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»Vi ska ha likor. Skal, gamla prisse, tack for
lange sen! Det har &r alldeles som forr i tiden,
va? Vi ha haft manga glada stunder tillsamman, vi
tvd! — Du ser sa trist ut. Du skulle bli refuserad,
det ar sa nyttigt. DA blir man arg, och da gér man
bra saker. N&r man har medgang blir man bara
slapp, skal pa det!»

Sa borjade Figge att gnola sina gamla skanska
visor, medan ankorna tittade in och slogo med vin-
garna, som om de hort dem forut och ville appladera.
Bast det var fragade han, om UIf rakat flickorna,
och sedan tillade han utan forberedelse:

»Jag holl pa att bli kar — jag var visst kar, tror
jag. Och du var bos pa mig, gamle Apemann b

UIf stod upp och Figge gick ocksa.

Han tog UIf under armen och de drevo omkring
liksom forr.

Han drog in honom i ett brasserie dar han ville
visa en mangd handteckningar, som sutto pa vag-
garna — superba saker av en ung fransman, som
var déd. Han hade fatt blodstortning. Hette Pail-
let for resten — styv pojke.

Till sist hamnade de uppe hos Figge och da var
han ganska rord, tackade Apemann for hans gamla
vanskap, rev upp tusen minnen fran ungdomen, om
hur man malat och hur man roat sig.
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Da fick UIf ater talegdvan. Och hur hade det nu
gatt? Vart hade de storsta talangerna tagit vagen?
Och modet, héanforelsen? Alltsamman var bara
munvéder, prat, dumheter. Man bedrager sig och
varlden i det fallet liksom i s3 manga andra.

Men Figge foljde sin egen tankegang:

»Men det ar anda roligt! Vad gor det, om man
inte far salja, det &r att géra det, som &r det sty-
vaste. Vanta, skall du fa sel»

Han drog fram sina dukar, den ena efter den
andra, rev undan rockar och annat, som med farg-
flackar pa lago i vagen, lassade fram studier i ho-
gar, dammiga, delvis utsuddade bitar, fardiga tav-
lor, som kommit osalda tillbaka till ateljén och som
nu stodo och moérknade — de som han ej givit bort.
Han lyste med ljuset pa alla foster av hans ung-
domskraft, hans livliga fantasi, av alla hugskott och
alla infall som av sig sjélva tagit form och férg.

Han rev i hogarna. »Det har blev aldrig fardigt.
Det var en dum Kkarl och en gammal froken, som
sade att det var sa fortjusande charmant. Jag gav'et
tusan. Det dcklade mig att tanka pa de papegojor-
na, _ Den har — det ar skrap — jag skulle ha fatt
salja den, men den ar sa dalig sa jag ville inte. Den
har hade jag bestalld av en bracka — det var den
enda bestéllning jag nagonsin haft — den historien
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har jag talat om forut. Hade jag bara pengar, sa
skulle jag mala stora tavlor for att sla gubbarna i
halsen med dar hemma.»

Figge hade nu blivit riktigt ond ; det blev han all-
tid, fast det gick langsamt, nar han sag framfor sig
frukterna av sitt arbete.

Han sparkade till studiehdgarna: »Undan med
elandet! Jag borde ha stannat pa Centraltryckeriet,
nar jag en gang var dar. Och ritat buteljetiketter
och cigarrladskonstverk. Da hade jag varit fet nu.
Och da skulle ingen ha vagat siga att mitt arbete
var daligt »

Varpad Figge borjade gnola Per Svinaherde, me-
dan han skot undan de stora dukarna. Plan ratade
upp sig, medan han sjong, han hojde sin rost, och det
var med kraft han slungade fram slutorden i visan:

»Jag ar val ingen svinaherde, fast ni tycker sa —
Jag ar den storste konung, pa jorden mande gal»

Da UIf gatt sin vag krop Figge upp pa stegen
till sin badd i skydd av Rembrandts Nattvakt. Bak-
om den stora tavlan forsvann han, men han kunde
inte sova utan tyckte att han var med i det glada
skyttegillet, tagande ut till lek och frojd, och alla
konstrecensenter stodo uppstallda som skottavlor.
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Men han tyckte &nda synd om dem, ty de visste ju
inte, vad malargladje var.

Hans badd dar uppe pa loftet borjade att gunga
betankligt, i stora vagor, fram och tillbaka. Till
slut fattade Figge ett djarvt beslut. Han steg upp,
tog ett fast tag i sangkanten och stéllde sig att styra
skeppet i sjogangen.

Det var langt lidet pa natten, da UIf ringde pa
sin dorr och ropade sitt namn inat portvaktarlogen.
Inifran morkret horde han en somnig rost, som
skrek:

»Madame ar utgangen.»

Da kom allt éver honom igen — med ny kraft.
Aldrig hade hans eleganta ateljé varit sa dyster och
mork som den natten, gladjelés och tom som hans
hela liv var. Han brydde sig ej ens om att tanda
pa ljus, och inte gick han ut pa balkongen den nat-
ten.
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Det hade nu blivit full sommar med varmt sol-
sken, bla himmel och blommande kastanjer i Champs-
Elysées.

Salongen var Oppnad, och uppstrackta och ele-
ganta gingo kamraterna dar och studerade och dre-
vo. Dit kom ocksd UIf ibland men alltid tidigt pa
morgonen, innan folkmassorna &nnu hunnit fylla sa-
lar och gallerier. Han gick dar ensam och sag lik-
giltigt pa de tusentals dukarna, och allt forefoll ho-
nom sa tomt och andefattigt. Och néar han stanna-
de framfor sin egen tavla, som gjorde sig fortraff-
ligt gallande pa sin goda plats i framsta raden, sa
undrade han, om det verkligen var han sjalv, som
malat denna friska bild av sommar och lycka, och
det syntes honom sjélvklart, att han aldrig mera
skulle kunna astadkomma nagot dylikt. Ty denna
tavla hade verkligen gjort sig sjalv, och det nog-
granna detaljstudiet hade endast tjanat till att dra-
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pera det friska, vinnande &mnet i en lika vinnande
drékt.

Det var ju sjalvklart att han skulle ha malat bra
under denna tid. Trots oron, den stdndiga oron,
hade han kéant sig sa frisk och sd i jamvikt.

Men nu var det med ens slut. Varfor hade detta
hént honom? Varfor hade Fanny kommit i hans
vag? Blott for att lysa upp en dag och sedan gém-
ma ett helt liv i tocken, for att lara honom inse sin
litenhet, géra honom missnéjd med sitt arbete, han
som forr holls uppe och drevs fram just av sin
starka sjalvkénsla.

Aldrig hade han forr varit i sadant uppror. Var-
for skulle han ocksa bygga de dar luftslotten? Han
var ju inte nagot barn. Hade han inte gjort det,
sa hade han nu sluppit allt det har.

Hon delade ej! Det var hans egna ord. Han
kunde inte harmas over att ha fatt dem igen. Skulle
hon verkligen haft ratt, var felet hans eget, hade
han sa lattsinnigt kastat bort sig, givit det goda i
sig till spillo?

Nej, det var ju dumheter att tanka sa! Visser-
ligen var det en klyfta mellan honom och en sa ren
och frisk natur som Fanny, men den var likvél ej
storre dn att han som andra kunnat overstiga den.

97 Figge
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Han hade ju ingenting ont gjort. Manga hade levat
vildare &n han. Ty han hade &nda bevarat sin in-
nersta natur obeflackad, hans hjarta hade aldrig
tagit minsta del i hans sma snedsprang.

Fanny kéande i sjalva verket foga till vérlden,
fast hon en gang sagt de dar orden att det ar battre,
om flickan far se livets avigsida, sadan den ar, &n
om hon tanker sig den, forforisk, forgylld.

Han forstod henne ej. Hon var inte som andra
flickor, det var just olyckan. Och ju mera Svante
tankte pa henne, dess mindre énskade han, att hon
varit det — fastan han i sa fall skulle varit mindre

olycklig nu.
»Jag delar inte!» Skulle det verkligen inte vara
kvinnans lott — — att dela?

Han kom varken ut eller in, han forstod henne
lika litet som han forstod sig sjalv.

Och omdjligt var det fér honom att tala med
henne om detta. De hade kommit i en helt ny stall-
ning till varandra. Han markte mycket val, huru
hon undvek honom, och det var honom omgjligt att
gora minsta steg till ett ndrmande. Skulle han 6d-
mjuka sig, tigga om nad? Nej, vad som &n komme
att handa, feg skulle hon aldrig se honom.

Hon &lskade honom inte, det var allt for tydligt ;
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hade hon gjort det, s hade hon helt sékert. .. de-
lat. Och da han nu ej kunde vécka hennes karlek,
sa aterstod for honom ingenting annat an att soka
lugna sig. Resignationen &r ju var yttersta reli-
gion.

En morgon, da han slagit sig ned i salongens
tradgard dar skulpturverken stodo mellan bladvéax-
terna, sa traffade han oférmodat pa Dina. Hon
kom vid Erlands, arm, glad och elegant. Da de fingo
se UIf sitta dar, stannade bada och kommo fram
till honom.

Han tyckte, att Dina rodnade, men kanske var
det bara hennes moderna réda flor, som forvillat ho-
nom.

»Sa osynlig du ar'» bdrjade hon, i det hon satte
sig ned pa jarnsoffan. »Tanker du glémma bort di-
na gamla vanner nu, nar du haller pd att fa ett
namn som malare? For du vet ju, att du har me-
daljen? Det horde jag Laurens sidga — jag var
uppe hos honom i gar. En sadan ateljé han har!
Och jag sade visst manga dumbheter, nar jag talade
vid honom. — Vet du, vi var ute till Robinson i
gar. Varfor kom du inte med? Hela min gamla
karanda var med.»

Han s3g pd henne. »Jag var inte hdgad. Och
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jag hade for oOvrigt visst varit dverflodig dar. Jag
vet inte om jag har den &ran att réknas med till
din gamla karanda.»

»Vad skall jag eljest kalla den?» fragade hon
sakta och sdag pa honom med en blick, som ej var
vacker. »Kanske mina vénner? Alldeles som om
jag skulle ha nagra vanner! Det har jag aldrig haft.
Inte en enda.»

Hon talade sakta for att ej Erland skulle héra
hennes ord ; han hade gatt nagra steg at sidan for
att se pa en marmorgrupp.

Svante sag bort till honom och hon forstod hans
mening.

»Jaja, det finns undantag. Erland tycker jag om.
For oOvrigt skall man aldrig tro pd manniskor utan
ta allting kallt. Det &r enda sattet. — A propos,
i morgon ska vi ner i katakomberna. Foljer du
med? Jag har varit dar en gang forut. Det ar ratt
lustigt att ga dar nere och se pa benhdgarna — alla
blandade om varann — inlagda, se ut som fikon i
en lada. Det ar verkligen I6jligt. Man blir inte
alls andaktig av att se pa det»

Hon beréttade nagra kvickheter, som man yttrat
dar nere, och Svante undrade, varfér hon var sa
taltrangd i dag — néastan som om hon velat dolja na-
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got eller som om hon tankte endast pa en sak, som
hon ej talade om.

Né&r Erland ater narmade sig — Erland var ett
monster av fin takt — da steg Dina upp.

»Nej, vi skulle gd och kopa ett par skoldpaddor,
som jag skall skicka hem. Fanny tar dem med sig.
Ja, du vet ju att hon reser i kvéll.»

Det visste Svante alls icke.

»Kom ihdg, att du skall ha en avskedsbukett med
dig», var det sista Dina sade, varpa hon smaleende
hoppade bort vid Erlands arm.

Fanny skulle resa!

Och allt skulle bli som férut.

Om det blott kunnat bliva som forut! Men hon
skulle vara dod for honom, han skulle ej ens fa séga
henne farval, ty till bangarden ville han inte ga, och
den foreskrivna buketten fran honom skulle hon sa-
kert bliva utan. Hon.var ju forlorad fér honom.

Hans tankar irrade till Dina, den vackra lilla va-
relsen, vars koketta hatt och blonda lockar &nnu syn-
tes borta vid utgdngen. Aven henne hade han en
gang forlorat genom sin fafanga. Fast det var ett
helt annat forhallande med henne. Men skulle han
da mista alla, han faste sig vid, skulle allt gott hos
honom alstra endast saknad, harm, tomhet?
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Han smalog bittert. Var han ¢j i sjalva verket
alltfor svag att kunna hysa en stark kansla, en djup
karlek, som varar for livet? Ah, vad tjanar det till
att grubbla 6ver dylikt? Det & nu en gang som
det &r.

Hemkommen tréffade han Paulette. Hon hade
varit borta pa besok hos sin onkel i Compiégne.

Han skulle under andra forhallanden alls ej ha
fast sig vid denna uppenbara légn — ty han visste
att hon varit kvar i Paris — ett par av hans vén-
ner hade sett henne pa Edenteatern en kvall — men
i den sinnesstamning, han nu var, kunde han ej ut-
harda hennes fracka leende, utan hans vrede brast
I6s och han befallde henne att pa 6gonblicket lamna
hans hus.

Det blev en héaftig scen. Hon storgrat och sla-
pade sig for hans fotter, och da han var blind saval
for hennes angest som for hennes behag, sa blev
hon vild och gav sin svartsjuka fritt lopp, rasade
om hans blonda vaninnor och svor att strypa dem,
att kasta vitriol i ansiktet pd den forsta av dem,
som tradde in genom dorren — och slutet blev, att
hon lovade att ld&mna honom, om han gav henne
20,000 francs.

Upptradet avbréts genom en ringning pa dorren.
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UIf laste in sin »harskarinna» i sangkammaren och
gick att Oppna.

Det var en konsthandlare, som foranledd av den
framgang, monsieur Ulfs salongstavla haft, bad att
bliva ihagkommen, nar monsieur hérnast ville av-
yttra nagot arbete; Hade monsieur €] till dventyrs
nagra studier att lamna nu genast?

UIf lovade att soka fram allt vad han hade, sa
kunde monsieur vélja. Och det blev ett bugande
och ett urséktande och artigheter i mangd, i syn-
nerhet frdn fransmannens sida.

Da Svante Oppnade for Paulette, hade hennes
fordringar stigit till 30,000 francs. Han svarade
henne ej ett ord utan gick ut.

Han kunde anda ej avstd fran att ga bort at
jarnvagsstationen till for att fa se en skymt av Fan-
ny. Och mycket riktigt sag han henne i en vagn pa
rue de Lafayette. Men da svek honom hans mod,
han véande ryggen till, och nar han sag sig om hade
vagnen passerat och var borta.

Han fortsatte sin vdg och kom upp till Eremita-
get, dar ett par landsman sutto och smasvuro Gver
att ej kunna hitta pa nagot roligt i det glada Paris,
som var sa lagom glatt. Da kom det 6ver UIf na-
got av hans gamla uppbrusande lynne, och han ro-
pade till dem:
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;Kom, sa ska vi ut och bléta min medalj 1»

Han tankte inte mera pa, vad han gjorde. De
flyttade sig Over till Elysée, vandrade sedan pa mor-
gonen ut at landet, ato frukost i en by nagonstades,
spelade biljard och drucko 6l och kommo ej ater
till staden forran pa eftermiddagen.

D& var Fanny redan langt borta.



X111

Det var var igen. Flera ar hade gatt, sedan
Svante UIf fick sin medalj. Han réknades nu bland
Frankrikes mera distinguerade konstnérer, ja, han
var sa »distingué», att han ej ens brytt sig om att
utstalla nagot arbete pd denna salong utan foredra-
git att lamna nagra smatavlor till en utstallning i
Mirliton. | den eleganta klubbsalongen fingo tav-
lorna battre platser och blandades ej bort i hopen,
och allméanheten, som kom dit, visste pa forhand, att
alla tavlor, som fatt ett rum dar, voro malade av
store mastare, av konstnarer, vilkas arbeten »vackte
sensation» och vilkas personer voro foremal for det
avguderi, som Paris agnar malare och skadespelare.

Men granskade man noga de studier, som buro
namnet UIf, malat i raska drag vid dukens under-
kant, sa kunde den skarpsynte uppticka, huru ma-
laren strukit Over ett artal, som skvallrade om, att
tavlan forskrev sig fran den tid, da lyckan ej annu
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Oppnat rytkbarhetens portar for den firade konstna-
ren.

Det var samma forhallande med de skisser, han
stallt ut aret forut, och som forskaffat honom sa
varma lovord fran tidningarnas konstgranskare med
lille Albert Wolff i spetsen.

Ja, Svante hade gjort lycka. Han visade sig nu
mera séllan i sina gamla kamraters krets. Han
holl sig for god for den gamla »karandan», som inte
var nagon karanda och som for évrigt nu var for-
starkt av manga friska krafter, komna hemifran —
»alla malarpojkar resa ju ut nu for tiden», yttrade
UIf 6verlagset — och de kunde ocksa reda sig gott
utan honom, i synnerhet som hans numera vanliga
tystlatenhet, da han druckit ett par svenska toddar,
ofta dvergick till ett bittert han 6ver konsten, bade
tidens och hans egen. Han kom alltid till den slut-
sats, att det var humbug alltsamman.

Svante anade kamraternas tankar om det, han sa-
de, och han visste dven, vad de tinkte om honom
sjalv. Sjalv hade han béttre, 4n nagon reda pa or-
saken till sin framgang. Han hade funnit ett an-
slaende amne, rakat in pa en obetradd vég, och den
som i Paris finner pd nagot nytt, den ar saker om
framgang, atminstone for en tid.
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Men da han i ett par ar upprepat sina motiv nagra
ganger, kunde han ej undga att se tomheten i de
amnen, han valt. Det var ju intet annat an upp-
stallda modeller, han malat, intet annat an kopior,
endast arbete, ingen sjal i hans konst. »Verkar det
foradlande?» kunde han fraga sig sjalv. Han kun-
de ej mera dblja, att den uppburne konstnaren bor-
jat tréttna, och att det just var hans tvivel pa sig
sjalv, pa sin kraft och sin formaga, som dikterade
hans bittra utfall mot andra. Och da hans miss-
trostan drev honom till overksamhet och till pari-
serliv, da slappte han ut sina studier, dem han aldrig
forr velat avyttra, darfor att han amnat mala tavlor
efter dem. Dessa nagra ar gamla studier voro fullt
ut vérda det berém, man gav dem, och han laste i
tidningarna om huru lovande han fortfarande var,
och om vad konsten hade att védnta av denne kacke
soldat, som bar marskalkstaven i sin ransel.

Nagon gang kom han ned pa »Syrach» — den
ansprakslosa vinlokalen, dar landsmannen numera
samlades ibland — och det hande d4, att han mot allt
skick och bruk tog Paulette med sig dit. Det hade
ingenting blivit av med deras skilsméssa.

Da satt hon vid bordsandan med sin lilla hund i
knéet, satt dar leende och med feta, roda kinder
— hon hade blivit fet under de sista aren. Men det
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hande en gang, att nar Svante yttrat ett alltfor nar-
ganget ord till henne, hon blev ursinnig och kasta-
de sitt Glglas ratt i ansiktet pd honom. Och sedan
kom varken hon eller han dit mera.

Men dagen efter detta upptrade blev Svante pa
allvar av med sin »hérskarinna». Han gav henne
de 30,000, hon begart, och reste ned till Spanien.
Nar han kom igen, var hon borta fran hans va-
ning.

»Stackars Ulf», hade en av kamraterna yttrat, da
han gatt ifran Syrach, »han har inte for roligt.»

Nej, han hade foga roligt. Han malade at sig
en resignation efter Figges idé — med timglaset,
pjerrotmdssan och spindeln. O, vad han avundades
Figge, sondagsbarnet, som aldrig tvivlade och aldrig
miste modet, som fordrade intet och aldrig ens
visste, vart han strdvade, utan lat instinkten leda
sig och bara gick fram eller drevs fram utan att
veta vart — och som var omtyckt av alla, fast han
aldrig gjorde nagonting for att bliva det.

Kort efter sin aterkomst fran Spanien traffade
han Figge en middag i Luxembourgparken. Figge
var mycket luggsliten men ganska lik sig for évrigt.
Han bar sina langa spetsade mustascher pekande
mot skyn, hatten satt elegant pa sned, och han hade
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en spritt ny och modern k&pp med ett dogghu-
vud pé.
»Nej, se pd Figge! Lange sen jag sag dig.»
»Likaledes, likaledes !»
»N3a, vad gor du nu for tiden?»

»Jag gar och vantar pd Sten», sade Figge. »Di
har inte rdkat honom? Han ar dysterkvist nu for
tiden — men det ger sig vdl. Han har kommit hem-
ifrdn just i dagarna och &r arg som fan pa dem
dar hemma. Vi skulle traffas har.»

»N4, du sjalv, Figge! Har du malat mycket?»

»Ah ja, litet av varje. Jag har bott pa landet hela
aret», berattade Figge. »Jag tycker om landet. Vet
du, jag ar vegetarian nu for tiden, lever pa bara
gronfoder. Det ar s ont om koétt, ser du. Jag blev
bekant med en gubbe, som ritar helgon; dem har
jag kolorerat &t honom ; jag har smort ihop en hel-
vetes massa helgon at ’en — med glorior om skallen
varenda en. Jag har levat pa det, nar ingen ville ha
mina tablder. A propos det, s& blev min lilla tavla
antagen i ar pa salongen — det var en karing i blatt
forkld', som matade hons. Jag hade svangt ihop en
stor hixdans, men s3 gav jag den s& manga som
flyger och far och skickade upp gumman i stéllet.
Hon sitter uppe vid taket. Man kan se henne, om
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man har kikare. Jag gick i fjorton dar och sokte,
innan jag fick tag i henne. Det var ocksa nagot att
sta efter, att f2 komma med pa salongen! — Sen
skickade jag hem tavlan. Den har hangt pa 'kon-
stis' och sen skankte jag den till nagot lotteri eller
vad det var. Man far vara nojd att man blir av
med sina saker. Och vet du, Mancke skickade hit
en tidning hemifran, dar jag fick pa huden natur-
ligtvis. Motivet var illa valt och kéringen for ful
och for illa kladd — och de begrepo inte, varfor
jag malat henne. Ratt skamtsamt! Det ar det en-
da, jag hort hemifran sen i julas. Nu har jag hyrt
in mig dar ute pa bondlandet fér en franc om da-
gen. Gubben &r livad, fast han aldrig kan tala, sa
folk begriper ett ord. Sjunger visor — sa dar la hit
lala och ritar helgon i langa banor. Men i dag sa
hade de helgdag darute och gubbens bod var sténgd,
sa jag blev inte av med mitt helgon och fick saledes
inte den dar francen — och darfér spatserade jag
in till stan tidigt i morse for att inte behdva skam-
mas. Det &r allt litet magert ibland. Det &r som
forr, nar jag bodde hos gumman Blom, du minns,
i Riddargatsbacken; och var inackorderad i maten,
och dar fick man inte kott oftare an var fjortonde
sondag. Jaja, du forstar, vad jag menar. — For
resten ar det stiligt dar ute, skall du tro. Stock-
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rosor och pittoreska gardar, och man gar kladd i
traskor om vintern och i simbyxor om sommaren —
en riktig idyll va? Om vinterkvallarna sitter man
i ett nedrokt kok och dricker cider — surt som fan
— med bassarna och sjunger visor. Jag skulle lara
dem 'Ajos, mitt fagra har’, men den gick inte i dum-
skallarna. — Vet du, det ar nagot av Skane i den
dar naturen — vida slatter och sma tradgardar —
fast allt ar sa instangt har. Graa murar om all-
ting »
»Har du inte tankt pa att fara hem igen?»

»Nej, jag har inga slantar. Och vad skulle jag
gora dar for dvrigt? Gumman mor &r ju dod.»

Figge blev tyst. Och nu s3g Svante, att aven
han &nda blivit forandrad pa dessa sista ar.

»Ska vi sétta oss ned och ta en bock?» foreslog
UIf.

De hade stannat utanfor ett kafé pa rue de Me-
dici. Omkring dem var ett brusande liv, omnibus-
sarna stretade upp for boulevard Saint Michel, dro-
skor vimlade om varandra och det var mycket folk
ute. Framfor dem lyfte sig Pantheons kupol, luftig
och latt, och en fontdn skvalpade sakta framfor
grindarna till Luxembourg.

»Vi tankte ga och soka ratt pa Erland och Dina»,
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sade Figge, da bocken var utdrucken. »Sten talade
om, att de reste hit for en vecka sen. Du har inte
rakat de unga tu.»

»Nej, jag visste alls inte, att de var hér», sade
UIf.

»Det ar alltid roligt att se sina gamla flammor
som gifta, vad? — Nar de ha gift sig med nagon
annan, forstas», fortfor Figge.

»HOr du, bror!» sade UIf, nar de stego upp for
att ga. »Jag skall tala om nagot for dig. Jag har
verkligen funderat pa att flytta hem. Jag har fatt
en pastétning. Gubben Borg dar hemma amnar ta
avsked nu, och om jag kommer hem, sa tror jag nog
jag far hans plats.»

»Tanker du bli professor?» ropade Figge och
Svante tyckte sig lasa i hans blick de dar évermo-
diga orden fran den djarva ungdomstiden: »Unnar
du mig inte att bli konstnar?» —

»Déar ha vi Sten!»

Figge forklarade, att det var bra trevligt att traffa
»sd kallade samtida, som alltid halla samma &lder
som man sjalv.»

Sten var mager och blek. Han sag nervés och
dveranstrangd ut.

»Du behover komma pa grasbete», sade Figge.
»FOlj med mig ut till min idyll.»
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Det hade ’skriftstallaren’ god lust att géra. Han
var utarbetad och utledsen vid k&bblet hemma, vid
allt personligt gral, som forde till intet resultat.

Hur han hade det? »Jo tack, jag har det litet
annorlunda an forr, nar vi gick dar hemma och
fanade.»

»Vi ha det annorlunda litet var», sade UIf.

»Ni va emellertid kloka, som bérgade er i tid.
Men jag har fatt gd dar hemma, sd jag varit nara
att bli ett not, inskuffat i sitt bas. Nu skall jag
hoppas, att jag inte behdver resa hem igen pa myc-
ket lange. Nar jag haller mig pa avstand, skall jag
val atminstone kunna halla mig ifran att bitas nar
man skaller pd& mig. De ha, vet ni, ett ypperligt
patent dar hemma att fostra revolutioner, eldréda
radikaler — de forstd att utsd bitterhet, att egga
oss, tills vi bli rent av galna och hoppa Over alla
skacklor. Ja, det dar ha ni inte varit med om. Har
ute aktar man sig, har finns atminstone dueller, och
det &r en god sak, fast den missbrukas och blir ynk-
lig och 16jlig, den med. — Vi va bra dumma i var
ungdom, som blev sadana har onyttiga varelser, inte
sant? Det var bara for att vi inbillade oss, att vi
hade nagot att utratta i varlden. Varfor blev vi
inte ambetsman eller handelsman? Da skulle ingen
ha skallt pa oss och vi skulle ha blivit ansedda och

ioZ Figge
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tdita. Det ar mycket bekvdmare att bli en aktad
samtida &n att salla sig till de dverflodiga. Och da
skulle vi ha styrt samhallet och tvungit var ung asikt
att kapitulera och strypt var sjalvstandig man, vi
fick korn pa. — Men det ar inte vart att ilsknas.
Dumheten &r i alla fall pd var sida. — Nej, Iat oss
tala om nagonting annat. Du tanker ju flytta hem,
Svante »

»Ja-a, jag skall allt se mig for, hur det ar dar
hemma. Stannar kanske inte sa lange dar.»

»Ni borde i alla fall inte ha nagot att beklaga er
over tycker jag», fortfor Sten. »Ni ha det s bra
som helst, fa stipendier och skuffas fram ett bra
stycke. Och sen fa ni tillstand att emigrera, sasom
for fosterlandet onyttiga. Sa fa ni vasen som er-
sdttning for den dar gudagnistan och de dar himla-
gavorna, som ni tappat bort och inte kunna hitta
ratt pa igen.»

»Ja» sade UIF, »det ar litet dverraskande, nar man
inser, att man ar en hantverkare och ingenting an-
nat — som till pd kopet arbetar bara for andras
noje.»

»Det borde man lart er fran borjan», sade Sten.
»| alla fall ar det fa av er, som tanka pa att sluta
upp med det I6nlésa yrket. Du Figge, du har ju
aldrig haft nagon framgang. . .»
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»Mycket litet.»

»Har du inte tankt ge alltsamman pa baten? Eller
varfor ar du sa envis i att halla pd och mala?»

»Varfor? Fan, darfor att jag ingenting annat du-
ger till — och darfor att jag ger allt annat sa manga
som flyger och far.»

»Ja, du har det bra, Figge. Men ser du, jag har
bara att valja mellan att uppge det jag stravat efter
och bli en sansad medborgare, som haller pa det be-
stdende, om det sa ar friskt eller ruttet — eller ock-
sa att bli ettrig pa allt, rodrasande och vild. Vi
gjorde nog bast i att ge oss. Men jag gor det i alla
fall aldrig.»

UIf invénde ingenting. Han brét upp. Det var
tid att ga.

»Du far det nog bra anda», sade Figge, nar de
gingo nedat boulevarden. »Du skall ta dina gossar
med dig och resa utat landet. Lé&r dem att mala ute
i fria luften du, och lat dem aldrig lagga under med
asfalt. Det vore ratt festligt att komma hem pa
ett ryck. Men bara pa en vecka. For har ute kan
man atminstone bli ndgot, om man anstranger sig.»

De stannade nu utanfér Odéon.

»Nej», sade Figge, »nu skall jag i forbifarten ga
upp pa Luxembourg och titta pa Lhermittes férg.
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Det ar allt for violett, va? Verkar litet porslin,
tycker du inte det, fast det ar duktigt?»

»Ja, adjo da, gamle Figge! Om vi inte traffa var-
andra mera nu — jag reser kanske snart — sa tack
skall du ha! Vi rakas val nagon gang! Adjo,
Sten.»

»Frid med dig, Apemann!»

UIf vande dem hastigt ryggen och gick fort dér-
ifran. Det var icke den distinguerais parisaren,
som uttalat hans sista ord, utan det var gamle Ape-
mann fran ’inrattningen’ hemma vid Roda bodarna
och fran ateljén uppe i Stockholm, fran den tid, da
annu allt lag i knopp, da man hoppades och véanta-
de, da ingenting ramlat &nnu, och da hela varlden
var dppen och fri och lyst av vanligt, varmande sol-
sken.

»Vad skall man goéra?» sade Figge till Sten. »Das
Leben ist ein Traum.»

Och medan de gingo upp for trapporna till museet,
balanserade Figge med sin nya pariserkdpp och gno-
lade pa en av sina otaliga gamla visor:

»Tacka vet jag turkarna,
sitta lugna i divan,

lata odaliskerna

dansa utav bara fan!»
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Och da han sett pa Lhermittes farg och sagt till
Sten: »jag skall gora det anda styvare», sa gick han
ut igen med en ofdrskamt néjd uppsyn, med de langa
mustaschspetsarna pekande uppat och cigaretten i
mun. »Nar man &r malare skall man vara livad!»

Han hittade en slant i sin ficka. For den kopte
han sig en nasduk pa trottoaren utanfor en bod, och
sa vandrade de bada att soka upp de nygifta.



XIV.

Pa middagen var det nastan sommarvader, bla
himmel med sma stromoln, ljumma vindar och var-
blatt vatten ute i Saltsjon — blandande solsken Gver
husraderna och skarpa skuggor pa gatan efter var
lyktpale. Humlegardens grasmattor sokte inbilla
folk att de voro grona, sma blasippor bjodos ut pa
gatorna, och kastanjerna nedanfor kanonierkaser-
nen borjade fa knoppar. Det ville ej bli nagon rik-
tig vinter, fast man redan var inne i februari.

Pa aftonen hade det regnat. Gatorna voro slaski-
ga och vattenpussarna blankte i gasskenet.

Forestandaren for det nya tekniska laroverket ha-
de med ett hjértligt handslag tagit god natt av gam-
le baron och kammarherren, som skjutsat honom
hem. Han hade slagit igen vagnsdorren, portvak-
tens gumma hade slappt in honom, och sa gick han
langsamt upp for de manga rika trapporna. Korri-
dorerna férsvunno i morker, har och var skymtade
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en hog dorr med nagra stora bokstaver malade tvérs
Over.

Han kom till sin dorr. Dar satt en stor anslags-
tavla bredvid och pa dérren en visitlada med nam-
net: Svante UIf.

Han gick in i sin salong och tdnde ljus. Han
tog av sig fracken, slangde pa bordet ett par hop-
kramade vita handskar, drack vatten, tdnde ett ljus
till.

Soémnig var han alls icke. Han tog en cigarr pa
rokbordet, lade upp benen pa soffan och sag sig om-
kring.

Det ar ett vackert konstndrshem. Han kan se
med vélbehag pa mattans stilfulla monster, pa bjorn-
huden under bordet, pa det skulpterade renassans-
skapet, de pompejanska vaserna, pa allt som blan-
ker och gnistrar pa skrivbordet, pa vaggdekoratio-
nen mitt framfor med dess pikanta farger — upp-
slagna solfjadrar, sma akvarellutkast, paletter med
en skiss malad av de farger, som annu sutto tor-
kade kvar utefter kanten, och de gamla lampetterna
av driven méssing. Alltsamman skuggat av mur-
gréna. | mitten sitter hans eget portratt, taget fran
ryggen — mycket roligt, det hade Figge gjort en
afton ute i Marlotte.

Figge ja, vad mande han nu gora? Sitter val i
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draget pa sin ateljé, om han ens har nagon, med
en schal lindad om benen och pipa i munnen — lever
pa gronfoder — kott kanske »var fjortonde sondag,
det var ju sa han sade — och gnolar och malar och
hoppas, att hans tid skall komma. Det har han nu
téankt bra lange.

Det ar ett ar som Ulv haft den har platsen. Han
blev inte professor efter gubben Borg. »De ville
inte ha dig pa akademien», sade Mancke hastmala-
ren, »utan gav dig den har platsen for att kunna ga
dig forbi vid professorsvalet. Dar har du skalet.»

Mancke hade alltid varit oférskdmd och hade bli-
vit riktigt svar pa sista tiden. Han hade inte haft
tur, han. Holl fortfarande pa att mala sina héastar,
men nu alltid i sma dimensioner, eljest fick han
aldrig salja dem.

Ville inte ha mig pa akademien!

Han kom att tanka pa, hur hans asikter forand-
rats, hur livet lart honom helt annat an vad han
hoppats och tankt.

UIf hade hallit ett tal for gamle baronen vid su-
péen, for den vordade konstélskaren och ké&nnaren.
Han hade verkligen oOvertraffat sig sjalv, och pa
hemvégen hade den sirlige gamle hovmannen fragat,
om han hade nagot emot en hovplats. En inten-
dentsplats var just ledig. Inte nagon I6n att tala
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om — men titeln och rangen. Och ingen svar tjanst
— hénga upp tavlor och ordna porsliner.

UIf hade varit medgorlig. Han hérde &nnu baro-
nens avskedsord : »lita pa mig.»

Han tog ett ljus och gick in i sin ateljé.

En stor, praktig atelj¢ Over allt funnos konst-
verk, byster, antika avgjutningar. En gobelin,
framstallande Psyche i det dgonblick, da Amor
ldmnar henne. Bakom den stod en stor tavla, som
han borjat i Paris, men som han sedan aldrig brytt
sig om att gora fardig.

Staffliet upptogs i stéllet av en liten duk med en
bondgosse och en flicka, en sadan malning, som gjor-
de honom populér har hemma.

Grona slingor virade sig omkring det breda fonst-
ret. Utanfor var himlen mérk med en och annan
svag stjarna. Har och dar ett enstaka upplyst fon-
ster med en brinnande lampa.

»Arbeta? Nej, det ar inte vagen.» Han gnolade
pa Kdinstlerleben, som han valsat efter med fro-
ken Marika, och han hittade mossrosen, som hon
tappat och han behdllit. I morgon skulle hon jamte
gamle baron gora en visit pa hans ateljé. De skulle
finna den charmant. Men staffliet med det dlskande
paret rullade han undan bakom ett draperi att séll-
skapa med mannequinen.
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Friska blommor skulle han ha i vaserna. Hon
tyckte ju sa mycket om blommor.

Han skrattade for sig sjalv och blaste ut cigarr-
roken i en lang strimma, som blev kvar ororlig i
luften framfdr honom.

Sa glad som i kvéll hade han ej varit pd mycket
lange, inte ens den dag, da han fatt sin utnamning.

Mossrosor — Dina plagade forr ofta bara moss-
rosor vid barmen.

Dina och hennes man, doktorn, hade varit med
pa balen. Hon var annu vacker, tyckte om att halla
sma fester for malare, reste mycket och malade
ibland nagon liten miniatyrtavla. Men hon brydde
sig inte om att stélla ut dem.

UIf och hon hade blivit goda vénner igen. De
hade ju intet skal till annat. Tvéartom hade de ju
ganska mycket gemensamt fran ungdomsdagarna.

Det var anda lange, lange sedan!

UIf hade ocksa nagon gang rakat Fanny hos hen-
ne. Fanny var inte gift. De hade talats vid om
likgiltiga saker, men det fanns sa mycket, de ej kun-
de tala om, det var nagot tvunget Gver deras ord,
nagot som holl dem bada pa avstand fran var-
andra.

Han undvek henne. Det lag, tyckte han, en stum
forebraelse i hennes blick. Hon var som ett slags
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samvete for honom — han ville helst inte raka
henne.

Aldrig blev han heller fri fran minnet av de dar
barnsligheterna.

Han gick ut i sin salong igen. Dagens post lag
framme. Han vek upp en tidning och fick dar lasa
om sig sjalv, om Svante UIf, »var sant nationelle
konstnér, som aldrig fornekat sitt svenska blod, sitt
nordiska kynne och aldrig tappat bort sig sjélv i
frammande land, fastdn han ront rattvist erkénnan-
de dar.»

Det var forstas en god van och bror, som skrivit
det dar. Men ingen kunde pastd annat, an att den
dar vénnen var en sjalvstandig natur, som utsade
sin egen mening.

Nej, dar lag ju ett brev med franskt frimarke!
Fran Sten. Sten skrev ibland, nar det foll ho-
nom in,

Ett langt, tétt brev.

Sten hade nu verkligen lugnat sig. Den &verret-
ning, som forst nar han kom till Paris gjort honom
sa bitter och ettrig, hade gatt 6ver. Han arbetade nu
med kraft och mod .men i de radikales leder. Pa
ackord kunde han ej leva, helt maste han giva sig
at den sak, vars strid var hans.

Men hem ville han ej komma.
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Vad var det, som stod dar? Figge, skrev han,
har malat en tavla, som vackt mycket uppseende
bland konstnarerna hdr. Den ar nu inldmnad till
salongen. Antingen nar han denna gang en stor
succés eller far han ett namn bland konstens van-
stermén, ty tavlan ar lika genomfrisk och natur-
sann som den ar rebellisk. Jag tror dock han blir
erkand, ty har ar det tillatet att hysa egna asikter
och att félja dem. ..

Figge — Figge en stor konstnar! Skulle Figges
tid nu vara kommen? Na&, det vore vélfortjant, han
hade ju stravat sa lange.

Sékert var det dock icke.

Dar stod mera om Figge. »Han ber hélsa de av
den gamla karandan, som finnas hemma. Han sade
i gar till mig, nar vi voro ute och drev: 'Jag und-
rar hur det ser ut dar hemma — om allt star sa dar
morkt och hart och tungt, som de sager.

Ja, det gor det, tyvarr.»

UIf kande sig litet orolig. Han kunde ej lata bli
att tdnka med saknad pa den dar tiden, nar jorden
ej rackte till, nar man ej var radd for nagot — icke
ens for sin framtid. Frihet, full frihet! Kamrater-
na hade stannat dar ute och ett par av dem voro an-
sedda nu, hade tavlor pd Luxembourg, hade ett
namn i den europeiska konstvarlden...
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Sjalv hade han nog ocksa ett namn. Han bar
titeln kunglig malare och var snart i tur till vasen,
han var ledamot av nationalmusei inkdpsnamnd,
han spelade kort med gubbar i kraschaner. Men —
det fanns dock ett men.

Han visste det, han ensam, det som varlden forr
eller senare skulle inse, att hans senare tavlor voro
sémre dn de forra, att han gick bakut. Och han
vagade ej borja nagot nytt storre arbete av fruktan
att forspilla sitt konstnérsnamn.

Men han var ocksa ohjélplig i att alltid vara
missndjd med sig sjalv!  Andra prisade honom.
»For mycken sjalvkritik, for hdga tankar om kon-
stens mal», hade man skrivit om honom. Och nu,
da han natt malet, manniskans mal pa jorden: en
sorgfri alderdom med goda inkomster — nu var han
heller inte n6jd och skulle nog aldrig bliva det.

Men klockan var redan fyra.

Han lade i hog en mangd papper, som skulle ge-
nomses pa morgonen, ansokningar, kostnadsforslag,
lade fram nagra eleganta bocker och ett par dyrbara
raderingar och gick sa in i sitt sovrum, prydligt
inrett i empirestil med mumiehuvuden och gripar
och Ifigenias offer i relief ovanfor toalettspegeln.

Han var anda litet trott, nu forst kande han det.
Han ville sova bort alla dumma tankar, som lyck-
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ligtvis ingen hade en aning om, och vakna stérkt
och frisk for att taga emot de tva, som han vén-
tade.

»Figge stor konstnar, kanske bli pa modet i Pa-
ris! Ahnej, inte Figge, men hans tavlor — kanske.»

Det var icke avund, nej det var nagot helt an-
nat —

Han féllde ned rullgardinen. Stjarnorna voro nu
borta. Det sndade stora vata flingor, Gver taken
lade sig ett vitt dok, trdden, marken, allt trycktes
ned under den vita svepningen. Det sag ut som om
det verkligen skulle bli vinter, och nu kom den helt
ovantat.

SLUT



Ahlén & Akerlinds 25-éres-lbécker

av Sveriges mest beromtia forfattare.
Omfattar de béasta bockerna av August Blanche,

Herman Bjursten, Emilie Flygare-Carlén, Frans
Hedberg, Marie Sophie Schwartz, Elias Sehlstedt,
Zacharias Topelius m. fl.

Tidigare arbeten av Selma Lagerlsf, Verner von
Heidenstam, Sophie Elkan, Gustaf af Geijerstam,
August Strindberg m. fl.

Har erbjudes sdlunda den svenska romanlitteraturens
allra framsta alster som

25-6res-bocker.

Volymer om 160—224 sidor i luxuds utstyrsel!

Vad pressen sdger om dessa bdcker:

ostEn kulturskatt for folket har den stora Goteborgsfirman
Ahlén & Akerlund nu bérjat samla.----- Det blir en fornam-
lig bokskatt, som har bjudes vart folk till en sa pass billig
penning, att litet var bor kunna ha rdd med att samla pa
denna skatt.------ En god insats i det svenska bildningslivet.»

Vesternorrlands Allehanda

»Det &r varken mer eller mindre &n ett kulturverk av natio-
nell betydelse, som harmed inaugureras. Man ma onska det
all framgdng och samtidigt uttala den forhoppningen, att
det pad basta satt ma forvaltas.»

Bohuslanningen.



»Det torde icke vara for mycket sagt, att detta nya 25-
Ores-bibliotek av Sveriges klassiska forfattare har den dju-
paste betydelse for var andliga odling och for en verk-
ligt sund och god folkuppfostran.»

Karilshamns Allehanda.

»Samtliga bdckerna &ro av den beskaffenhet att de icke
borde saknas i ndgot hem, dar man &r intresserad av god och
underhallande litteratur.»

SOLVESBORGSTIDNINCEN.

»Man har skél att hoppas mycket av detta foretag. Det
staller stora krav pa ledningens klokhet och urskiljning.
Men om det lyckas har det gjort en insats i svenskt kul-
turliv, som icke skall underskattas.»

Goéteborgs Handels- och Sjofartstidning.

»Den forsta romanen inom den nya 25-6res-serien ar Emi-
lie Flygare-Carléns 'Rosen pa Tistelon’. Det ar en god start:
'Rosen pa Tistelon' tillhor fru Carléns basta romaner och
skall helt visst alltjamt utova sin tjusningskraft pa publi-
ken.»

Dagens Nyheter.

»Debuten har gjorts med Emilie Flygare-Carléns 'Rosen
pa Tistelon’, som bekant tillhérande ett av de basta alstren
i forfattarinnans ganska vittomfattande produktion. Tryck,
papper och utstyrsel aro forstklassiga; — — Av det redan
utkomna arbetet liksom av de utlovade framgdr, att den nya
25-0res-serien &r val vard uppmuntran.»

Nya Dagligt Allehanda
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