












































































































































































































































































































































































































att åskåda en amerikansk (färglagd!) vikingafilm om 
hur Leif Eriksson drog mot väster för att utbreda kris­
tendomen, medan man omkring sig ser en publik, som 
åtminstone till halva sitt antal bär fez, gör ett ganska 
egendomligt intryck. Men betydligt intressantare är det 
att söka upp något litet nöjesetablissemang av den art 
som hemma närmast skulle kallas varieté.

Vi hade redan av en slump råkat dricka te på ett 
sådant litet kafé med sångerska, clowner, hunddressyr 
och tydligen också dans, fast den senare redan var slut, 
när vi kom, och den otroligt tjocka, otroligt sminkade 
och otroligt oxygenolblonda primadonnan gick omkring 
och samlade slantar på en tallrik. Det är nämligen på 
alla sådana ställen de uppträdande konstnärernas sätt 
att få ut sitt gage. Publiken ger allt efter tycke och 
smak, och ju större konstnär, dess större är hänförelsen 
bland åskådarna och följaktligen också givmildheten. 
Vår utomordentlige ciceron lovade emellertid att ta oss 
med på stadens förnämsta ställe i genren, och efter lång 
väntan — föreställningens glansnummer kommer inte 
förrän sent på kvällen —• begav vi oss till Schadrvan-

Schadrvan är ett turkiskt namn, som betyder spring­
brunn, och en sådan fanns också, om man kan använda 
det namnet om den blygsamma lilla vattenstråle — inte 
olik dem som för något år sedan gjorde sitt segertåg 
runt Stockholms restauranger — som strilade mot höj­
den, medan olikfärgade lampor belyste vattnet och 
undersidan av en kanariefågelsbur, som var placerad 
rakt över. Borden var dukade dels under tak, dels i 
mitten av trädgården under bar himmel, och föreställ­
ningen pågick omväxlande på två scener, utförd av två
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olika sällskap, så att publiken aldrig behövde befara 
någon paus.

Det ena sällskapet var en rysk skådespelartrupp, som 
skådespelare betraktade inte så dåliga, fast det stycke 
de spelade var mer än lovligt enkelt (en modern och 
förgrovad Argbigga) — men som balettrupp däremot 
något så fasligt, att jag var glad att sitta med ryggen 
åt dem. De infödda och mindre bortskämda åskådarna 
tycktes däremot njuta i fulla drag av dessa kontinentala 
fläktar. Alldeles särskilt rolig var en gammal spansk 
judinna, som satt vid bordet intill vårt och följde allt 
med skälvande intresse i sitt darrande, rynkiga och gul­
nade ansikte. Jag undrade vad gumman egentligen 
tänkte om det hela, och undrar det än, fast min bords­
granne välvilligt upplyste om att hon var för gammal 
för att överhuvudtaget tänka någonting.

Det största intresset koncentrerade sig i alla fall om­
kring den andra scenen, behärskad av ett inhemskt säll­
skap. Själva scenen var lustig nog. Belägen i hörnet, 
så att två väggar av salen bildade fond, och i det fri­
stående hörnet markerad av en smal pelare från golv 
till tak, kunde den inte gärna bestå sig med någon 
ridå. På det lilla platta brädgolvet befann sig inte bara 
alla de uppträdande, som alltså under sina egna pauser 
satt och såg på längs scenens väggar, utan också hela 
orkestern. Denna var dock inte fulltalig, bestod bara 
av en fyra-fem man, och bland instrumenten fattades 
bland annat den berömda guzlan, det nationella instru­
mentet. Fonden var målad med fönster, genom vilka 
man såg ut över ett paradisiskt landskap, och gav när­
mast intryck av väggarna i en turkisk kiosk.



När vi kom, var det det ryska sällskapets tur att upp­
träda, och vi ägnade oss med iver åt den nationella 
födan, små stycken av fårkött, rostade på pinne och 
serverade med en myckenhet rå lök under det svår- 
uttalade namnet tjevåptschitji. Äntligen hade ryssarna 
slutat, och den serbiska sångerskan steg fram från 
sin vägg.

Det var serbiska folksånger hon sjöng, allvarliga, 
långsamma melodier med klagande ödsliga tonfall, inte 
olika de ryska folkvisorna och på inte alltför långt håll 
släkt med de finska och skandinaviska. Vad som ver­
kade särskilt egendomligt och vackert var den teknik 
i uppträdandet, som tycktes vara det vedertagna, att 
döma av våra erfarenheter också från det förra enk­
lare stället: med några små korta vårdslöst spänstiga 
steg trädde hon ut på scenen, satte fram ena foten, 
lutade huvudet något bakåt med en överlägsen åtbörd 
och sjöng i denna stolta ställning, utan att någonsin 
sträcka sig på tårna, lyfta på axlarna eller sträcka fram 
händerna, som sångerskorna brukar hos oss. De gester 
hon gjorde inskränkte sig till ett och annat majestätiskt 
steg (på hela foten), framåt eller åt sidan, och stolta, 
passionerade kast med huvudet. Rösten var ganska 
vacker, inte vidare väl skolad, men intensivt uttrycks­
full. Här är det det avgörande. Skolningen kan man 
undvara, men inte den levande anden, inte glöden. 
Först den, och bara den, är konstnärskapets oeftergiv­
liga villkor.

Plötsligt fick jag se, att någon vid ett bord i när­
heten av scenen ropade sångerskan till sig och talade 
med henne. Hon nickade och började på nytt ”Det
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betyder, att han ber henne sjunga en bestämd säng”, 
förklarade min bordsgranne, ”men så, att vissa ord, 
som har gjort särskilt djupt intryck på honom, kom­
mer till sin fulla rätt och betydelse.” Och hon sjöng 
verkligen också med ett egendomligt tonfall, som om 
hon pejlade den milsdjupa betydelsen i vissa rader. 
Med slutna ögon sökte hon efter just den känsla, som 
hon anade hos honom vid folkvisans ord. Det gjorde 
ett nästan mystiskt intryck.

Sedan gick hon och hämtade de extra dinarer en 
sådan extra prestation kunde vara värd. Och här lik­
som överallt samlade var och en av de uppträdande 
ihop sitt gage i form av allmosor från publiken.

Kvällens clou var två magdanserskor från Saloniki, 
den ena armeniska, den andra spansk judinna. Den 
spanska judinnan kom först. Skakande en väldig lejon­
man, som lyste röd i det nakna elektriska ljuset — en 
stark lampa utan skärm hängde mitt över scenen, det 
var rampljuset — i glittrande, åtsittande dräkt och 
med ett odygdigt Mona-Lisa-leende över sitt egentligen 
ganska fula ansikte steg hon fram på scenen och 
knäppte händerna. Ty som de spanska flickorna ackom­
panjerar sig med kastanj etter, så dansar magdanser- 
skorna till takten av sina egna knäppande fingrar.

Magdans brukar alltid beskrivas som något så veder- 
styggligt fult. Jag fick egentligen inte den uppfattningen 
i Schadrvan. Mitt huvudintryck var en gamängaktig 
odygd över alla gränser, som tar i sin tjänst den otro­
ligaste behärskning av alla de muskler och nerver i 
kroppen, vilka vanligen inte står under viljans kontroll 
— något som påminde om de allra sj älvsvåldigaste
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visorna till ukulele, milsvitt från alla översinnliga ideal, 
eller helt enkelt släkt med småpojkarnas stolta skick­
lighet i att spotta ståtliga bågar genom luckorna av 
tappade tänder, andra ännu mera ouppfostrade konst­
stycken att förtiga.

Plötsligt kommer det,, barnsligt smeksamt, långt ut­
draget, uppsluppet och odygdigt: ”Meschai!” (Rör 
om !) Och så börjar kroppen röra sig omkring sig 
själv... Att just den rörelsen, liksom motsvarande 
med huvudet — ett fullkomligt omöjligt och otroligt 
trick — är avsett att framkalla en komisk effekt, är 
det inget tvivel om. Efter välförrättad ansträngning 
glider danserskan också tillbaka till sin . plats med 
samma okynniga leende uppblandat med akrobatens 
triumf.

Armeniskan har under tiden suttit och varit skön, 
österländskt och trånsjukt skön. Det är mycket för att 
få se henne dansa, som vi sitter kvar till sent på natten. 
Men det blir en besvikelse. Hon har inte den andras 
temperament, och när det gäller magdans, är tempera­
ment otvivelaktigt viktigare än skönhet. Som de spanska 
judinnorna lär ingen dansa. Vi får höra en historia 
om en urgammal en, som lär bo uppe i de oåtkomliga 
turkiska kvarteren, men ibland, då vinet och anden 
överväldigar henne, vandrar ner till Schadrvan och 
dansar med ännu mer temperament än någon av de 
unga...

Då vi går, är klockan redan ett. Det är en mycket sen 
timme här i södern, där man har tidiga vanor både 
morgon och kväll. Men Schadrvan kommer att hålla 
på länge än... Jag vet inte hur pass livlig publiken
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slutligen blir, man kan frukta det värsta, att döma av 
det lilla anslag som sitter pä väggen: DEN ÄRADE 
PUBLIKEN UPPMANAS ATT INTE SLÅ SÖN­
DER GLASEN. I MOTSATT FALL BETALAS 
20 DINARER. Nå, det kan ju också vara en enkel 
säkerhetsåtgärd, för att inte eventuella olycksfåglar 
sedan ska kunna beklaga sig. I umgängesformerna lär 
det alltjämt förekomma en del orientaliska inslag. 
Åtminstone hörde vi, jag vet inte om det är sant, att 
vill man riktigt vinna en muhammedansk kaféidkares 
bevågenhet, så beställer man kaffe med följande ord: 
”Effendi (herre), jag besvär dig vid din vackra tur­
kiska tro, ge mig en kopp kaffe !” Som sagt, hörsägen 
är hörsägen, och i varje fall tycks man också i basa- 
rerna vara tämligen van vid västerlänningarnas mer 
oslipade sätt. Sarajevo går ganska säkert sin europei- 
sering till mötes med snabba steg. Syns det ännu inte 
så mycket på ytan, så har det nog i stället försiggått 
omvälvningar på djupet. När man ser de unga tur­
karna gå och promenera med sin fru i gott kamrat­
skap och jämför med de äldre lantliga muhammedan­
familjerna, där mannen går före och hustrun kommer 
traskande ett stycke efter, anar man, att det inte behövs 
många stötar för att fez, slöja och fädernas sedvanor 
skall falla. Det är kanske inte ens en fråga om år­
tionden, bara om år. Men innan det har skett, ser 
åtminstone den tillfällige besökaren ingenting annat än 
de ärevördiga utanverken, det som skiljer kulturerna 
och världarna åt, och Sarajevo är fullt av det exotiskas 
tjusning . . .
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IV

Trebinje är en liten muhammedansk (”turkisk”) stad 
inte långt från Ragusa, i sig själv inte så märkvärdig, 
men tämligen oberörd av främlingar och centrum för 
en kringliggande färgrik landsbygd. Skall man fara dit, 
bör det vara på en marknadsdag, onsdag eller lördag, 
för att man skall få en glimt av det folkliv, som 
blomstrar här alldeles för sig själv utan att snegla åt 
turisterna. Det är den brokigaste skara, som då rör sig 
kring de långa borden på marknadstorget, där lands­
bygdens produkter, gröna vattenmeloner, gula socker­
meloner, röda tomater, grön och röd paprika, ligger 
uppstaplade i granna högar: unga bondflickor i lysande 
huvuddukar — framför allt gula, citrongula, smörgula 
och gräddgula — äldre kvinnor i herzegovinska folk­
dräkter, lång vit klänning med broderad lång väst och 
den lilla runda röda mössan, placerad framme i pannan 
och med en lätt vit slöja nedhängande i nacken — bond­
gubbar i sina lustiga korta byxor, som sluter till om 
knäna och för övrigt hänger som en säck — säkert 
ytterst bekväma — och så de tvättäkta ”turkarna”, sta­
dens egna invånare. (Jag ber läsaren lägga märke till, 
att turkar här inte är namn på någon ras; ordet be­
tecknar helt enkelt landets muhammedanska inbyggare 
av samma ras eller rasblandning som de övriga.) Män­
nen i herzegovinsk bonddräkt eller vanlig europeisk 
dräkt med fez, kvinnorna beslöjade med en liten svart 
slöja, utom de allra fattigaste, vilka söker hålla ihop 
sin huvudschal framför ansiktet så gott det går.
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I skuggan under träden står böndernas åsnor bundna, 
och små åsneföl skumpar omkring i närheten av sina 
mödrar.

När vi kom på morgonen halv åtta, var marknaden 
redan i full gång för länge sedan. Man har tidiga 
vanor här i landet, följer tämligen noga solen, som 
går upp klockan fem och ner klockan sju. En stund 
gled vi omkring i vimlet som jägare med kameran i 
högsta hugg — man hade kunnat fylla åtskilliga film­
rullar på den marknaden — men som en marknad i 
alla fall förblir en marknad och inte förändrar sig 
mycket från sin första stund till sin sista, så lämnade 
vi den snart och gick ut för att se på stan.

Moskén var snart synad. Vi var redan blaserade på 
moskéer. Den var i alla fall vacker, med arabesker i 
klara färger och arabiska skrivtecken på väggarna: 
några av Allahs hundra namn. Bilder och altaren får 
ju inte förekomma i en muhammedansk moské, påpe­
kade vaktmästaren med stolthet.

Som vi hade närmare nio timmar på oss innan tåget 
gick, gjorde vi oss ingen brådska, utan gick och strök 
på gatorna på måfå. Vi travade huvudgatan fram ända 
till stadsporten — som de flesta gamla städer här kan 
Trebinje ståta med en ringmur: få trakter har varit 
så oupphörligt utsatta för krig som Balkan, och för 
städerna har det alltid gällt att skydda sig så gott de 
kunde. Vid stadsporten var det bäst att vända, ty åt 
det hållet sträckte sig bara kala berg utanför, så långt 
ögat såg — de tröstlöst fattiga, sagolikt vackra vit­
skimrande herzegovinska bergen, där den glesa ginsten 
är det enda, som växer i sluttningarna mil efter mil.
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Hela staden verkar för övrigt fattig. De turkiska 
basarerna har inte den österländska yppighet, som vilar 
över Sarajevos handelskvarter. Där är det till stadsbor 
man säljer, här är det till bönder, och varorna är sträva 
och enkla nyttighetsartiklar, hinkar och grova skor och 
liar (och skaror. Man går ännu och skär skörden med 
skära!). Stadens enda silversmed besökte vi. Det låter 
så förnämt, men i själva verket är det inget fett yrke 
att vara silversmed i Trebinje. Den stackars mannen 
själv satt där inne bakom disken — det var en annan, 
som sålde hans varor — och såg obeskrivligt klen ut. 
Hans vackra filigransaker var billiga, och billiga var 
också de underbara antika turkiska smycken han sålde. 
Då vi frågade ut honom, berättade han, att han arbetade 
13—14 timmar om dagen och förtjänade ungefär 2—3 
kronor per dag.

En tjänstvillig guide kom snart fram och erbjöd sina 
tjänster, och efter något prutande följde vi honom. 
Också han var naturligtvis muhammedan och tyckte 
som sådan tydligen att kvinnan i allt bör rätta sig efter 
mannen, ty han och min man började sätta i väg med 
långa steg — de hade ungefär lika långa ben •— medan 
vi fruntimmer, som inte hade lust att trava som små 
öiänningar i stekhettan, vägrade fortsätta i den takten. 
Föraren avhånade oss på det föraktfullaste och satte 
kronan på verket, när han längre fram pekade på vår 
reskamrat, fröken Anderberg, med orden: ”Kann das 
auch Deutsch?” Hur det nu var, visade han oss i alla 
fall fram till en muhammedansk kyrkogård. Nå, vi 
hade sett sådana förut, men han ville inte försumma 
tillfället att undervisa oss. De här gravarna med tur-
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banerna var mansgravar. De andra var kvinnogravar. 
De där stora gravstenarna med väldiga fezer på var 
resta över någon pascha eller annan hög ämbetsman. 
Alla var vända mot öster, för att man skulle uppstå 
med ansiktet mot Mecka, där Domaren skulle komma 
på den yttersta dagen. Långsamt stavade han igenom 
några av inskrifterna — namn, fadersnamn och data.

Skolan, som vi gick förbi, var stängd — två måna­
ders ferier under hetaste tiden. De stackars barn, som 
vi tidigare på dagen hade hört och sett läsa där inne 
under en turbanprydd och alltså skriftlärd lärares över­
inseende — med en ton, inte olik den som förr brukades 
i våra folkskolor i obygden, halvt mässande — var tyd­
ligen olyckliga ferieläsare.

Äntligen, efter långa och heta vandringar, blev vi 
av med föraren. Något särskilt märkvärdigt hade han 
verkligen inte visat oss, bara sådant som man kan se 
med egna ögon, och nu beslöt vi vandra på egen hand, 
helt enkelt ge oss ut på landsbygden utanför och fräckt 
kliva in i stugorna. En annan man, lika tjänstvillig som 
den förre, erbjöd sig visserligen att visa oss ett gammalt 
turkiskt harem, men vi avböjde tacksamt. Ska man 
lunka omkring i söderns middagsgass, så är det oänd­
ligt mycket mindre betungande, när man gör det helt 
och hållet på eget bevåg.

De allra flesta, från tjänstemännen på resebyrån 
Putnik och till chaufförer och guider, spärrar upp ögo­
nen och tror sig ha att göra med rubbade människor, 
när man förklarar, att man vill se på bondstugor. Det 
var emellertid vad min man hade satt sig i sinnet att 
göra, och av några lyckade försök i Montenegro kunde

m



man sluta sig till att de minst ovilliga var bönderna 
själva: de var glada åt främmandet, nyfikna och roade, 
dessutom vänligt stämda över att här var någon som 
försökte lära sig deras språk. Vi gick alltså gladeligen 
på och steg in i första bästa stuga.

En gammal skröplig gumma kom och öppnade. Min 
make försökte klargöra vårt ärende, och sedan gumman 
väl försäkrat, att här var mycket fattigt och ingenting att 
visa, bjöd hon oss vänligt stiga in. ”De som inte har 
någon mark har det svårt här”, sade hon. Det var alltså 
inte någon bondstuga.

Stugan var inte hennes, hon bodde ensam ett stycke 
därifrån, utan den hyrdes av en familj. Hustrun och 
barnen var hemma. Den lille minste låg och sov på 
bara stengolvet med ett skynke över sig för flugornas 
skull, ty de svärmade i hundratal överallt i rummet. 
Barnen fick karameller, och samtalet kom i gång. 
Mannen var arbetare vid fabriken nere i staden. Han 
hade 600 dinarer i månaden (ungefär 40 kronor), av 
det gick hundra till hyran, och resten skulle de leva på, 
man, hustru och fyra barn (hon väntade för övrigt ett 
till). Det var svårt, sade hon. Om vintern var det 
ibland så kallt att floden frös... Hur lång arbetstid 
han hade? Hon visste inte så noga, det gick i skift.

En av pojkarna visade oss till nästa stuga, som då 
skulle vara en bondstuga. Det visade sig emellertid vara 
ett misstag: där bodde en pensionerad statstjänsteman 
med familj. Han kom ut på gårdsplanen och började 
förhöra sig om Sverige och Skandinavien och visste 
verkligen vad alla tre huvudstäderna hette... Hans 
otroligt vackra unga dotter, som dessutom var kunnig



i franska (fast hon tydligen var för blyg och för oövad 
att våga sig på det) fick tillsägelse att visa vägen till 
en verklig bondgård. Så skedde, och efter en tämligen 
lång promenad mitt i värsta solbaddet kom vi då fram.

Inte en människa syntes till. Vi steg in på gården 
och såg oss omkring. Fortfarande inte en själ. På långt 
håll fick vi emellertid se en gammal gumma styra sin 
kosa just mot gården, och vi gick förtjusta och mötte 
henne.

Jo, nog var detta en bondgård alltid, och visst skulle 
vi få se den. Det visade sig i alla fall stöta på svårig­
heter: det var middagsrast i skörden just nu, och allt 
skördefolket låg och sov inne i stugan. Vi fick till en 
början nöja oss med köket, som bestod av en särskild 
liten byggnad i längan kring den inbyggda gården.

Där inne brann [sic] en stor gryta över en eld, tänd 
på en primitiv härd på golvet. Visserligen stod det en 
spis i ett hörn, men den var tydligen sönder, skorstens- 
pipan var avbruten, den hade förut gått ut genom väg­
gen. Det ute i bygderna fortfarande vanligare sättet 
att göra upp en eld direkt på några stenar på golvet 
hade tydligen länge praktiserats, att döma av de svart­
nade takbjälkarna. Här var litet och lågt till taket, 
men det behövdes egentligen inte mer heller, här koka­
des bara mat, ingen bodde här.

Så småningom hade husbonden och husmodern kom­
mit på benen och kom ut till oss, godmodiga och skämt­
samma. Nej, komma in fick vi inte, där sov de än. 
Vi kunde kasta en blick in genom fönstret, det var allt. 
Där såg rent och snyggt ut, ytterligt enkelt mot vad 
vi är vana vid hemma naturligtvis, men tydligt väl-
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bärgat för traktens förhållanden. De hade också djur: 
får och getter och kor och gris, och grisen var vi 
tvungna att kasta ett öga på. (Den såg ut precis som 
sådana kreatur gör hemma, inte som de bosniska små 
svart-och-vita, smärta och graciösa kräken.) Här drog 
man sig väl fram, hade jord nog och inget att klaga 
över. Huset hade visserligen blivit förstört under kri­
get, men nu var det ju uppbyggt igen.

För övrigt fick vi nöja oss med att titta på den in­
byggda gården och fotografera de familjemedlemmar 
som var pigga på det, vilket vill säga gammelmoran och 
telningarna. De senare var linhåriga som svenska barn 
— det är lustigt nog mycket vanligt i Jugoslavien. Man 
tänker sig, att folk så långt åt söder ska vara svarta, 
men det är tydligen inte klimatet som gör hårfärgen.

Nå, hittills hade vi ju haft lite otur. En av sönerna 
visade oss vidare till en muhammedansk bondgård, som 
låg inte långt därifrån. Inte heller där syntes någon 
till i början, men när bandhunden började skälla, visade 
sig några kvinnogestalter i fönstren och hörde på vad 
vi (d. v. s. min man) hade att säga. Kort överläggning. 
Sedan förklarade de, att kvinnorna var hjärtligt väl­
komna, men mannen fick stanna utanför, ty far i går­
den var inte hemma.

Vi kände oss något enkla, ty vi kunde ju inte mer 
än enstaka ord kroatiska, och även om det var de vik­
tigaste, som ”tack”, ”mycket bra”, o. s. v., så är det 
svårt att göra någon innehållsrikare konversation av 
det. Nu skulle det i alla fall varit ytterst ohövligt att 
inte ta emot inbjudningen, och vi följde med in i huset, 
medan mannen fick stå kvar på gårdsplanen.
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Också den gården var renlig och snygg, tydligt väl­
bärgad. Vad som förvånade mig mest var själva harem. 
Jag har alltid tänkt mig ett harem som det ledsammaste 
av allt, med all världens tråkighet instängd mellan fyra 
kala och smutsiga väggar. Åtminstone med tråkigheten 
tycker jag nog också att det bör äga sin riktighet, när 
det gäller staden. Så här på landet kan det väl inte 
vara så farligt, här är ju familjen ändå hänvisad till 
sig själv, och arbete finns det fullt upp. Och vad sär­
skilt de kala väggarna beträffar, så stämde det inte 
alls. Det stora, välskurade och vitrappade rummet var 
möblerat med målade skåp och en låg bänk, som löpte 
runt tre väggar och var täckt med de vackraste kuddar 
och dynor. När vi visade vår beundran, tog man fram 
andra utomordentligt vackra vävnader, mattor och bona­
der och broderade slöjor och dukar och visade med 
stolthet, vem det var som hade gjort det och det. Allt 
var hemarbete. Vi tillfrågades, om vi ville ha kaffe, 
men som vi tyckte synd om den stackars mannen där 
utanför, så avslog vi för att inte dra ut på visiten i 
det oändliga.

Samtalet var enkelt, men det gick bra. Vi frågade 
med tecken, om alla barnen hörde hemma i gården och 
fick till svar, likaledes med tecken, att två av de större 
var från en gård längre bort, men de mindre var 
hemma här. Den som tydligen var rummets och som 
vi trodde gårdens härskarinna visade oss sin ring, och 
vi försökte förklara innebörden av våra ringar, vilket 
också gick utan svårighet, eftersom vi visste, vad fru
och fröken hette.

Sedan blev vi införda i en annan del av huset i ett
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likadant rum, och där fanns också en fru... Först 
efteråt stadgades mina misstankar, att båda två var 
bondens hustrur. Månggiftet är på avskrivning i stä­
derna, men på landet, där en hustru är ett tillskott i 
billig arbetskraft, blomstrar det ännu. Också här fick 
vi se vackra vävnader och broderier.

Men nu hade bonden kommit hem, och han och min 
man hade slagit sig i språk ute på gårdsplanen. Han 
klagade dels över torkan i år, dels över Herzegovinas 
steniga fattigdom. I Bosnien, där var det annorlunda! 
Där hade de skog, det fanns det ju inte här. Själv hade 
han tre hästar och tre kor, en liten tobaksodling och 
en liten vinplantering, men det förslog inte långt. Nu 
kunde gärna den främmande få stiga in också (se 
vi museimaner låter aldrig några främmande herrar 
komma och hälsa på våra fruntimmer). Sagt och gjort, 
de båda herrarna steg in, och damerna flydde ut i 
trappan, där de stod och uppsnappade vad de kunde 
höra.

Vi frågade, om vävnaderna skulle säljas. Nej, egent­
ligen inte. Det var flickornas utstyrsel, hemgift. En 
kvinnlig röst nerifrån trappan frågade hur mycket vi 
skulle vilja ge för dem. Men vi vågade inte kasta oss 
ut i något överdåd. I stället framställde vi en blygsam 
bön om litet vatten; dagen var mycket varm, och vi 
hade gått långt. Det kom ögonblickligen därnerifrån, 
en stor glasmugg full med kallt härligt vatten.

Till avsked fick vi här liksom i den förra bondgården 
en liten bukett blommor — några pelargonieblommor 
och en liten kvist av någon kryddluktande växt. Vi
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tackade så mycket för allt vi hade fått se och gav 
oss av.

Vad som särskilt har stannat i mitt minne från vårt 
haremsbesök, är den lugna och stolta värdigheten i 
kvinnornas sätt — en värdighet, som jag har tyckt mig 
finna är särskilt utmärkande för den muhammedanska 
befolkningen från springpojkarna och till de skrift­
lärda. Jag skulle vilja veta, vad den kommer sig av, 
om det är de rättrognas säkra överlägsenhet eller om 
den har djupare grunder ...

Tågresan hem tog sina modiga fem timmar, om man 
räknar med ett grundligt uppehåll vid tågombytet i 
Hum. Det var en liten kuriös håla, där vi fick fårkött 
i papper och te som smakade som varm punsch — för­
modligen var det kryddat med allehanda örter — och 
där vi inte hade annat att göra än sätta oss på järn­
vägsvallen och se på solnedgången och höra på syr­
sorna, tills tåget skulle gå. Tilläggas kan, att vi åter­
fann en gammal bekant, Kanolds kola, under namn av 
”Karameller” på järnvägsautomaten.

Järnvägsresorna är för resten givande nog. Ingen 
bekymrar sig om de andra, var och en gör som det 
faller honom in — en ung man utan röst sjöng hela 
tiden för sig själv så jämmerligt, att vi inte hade annat 
att göra än att också börja sjunga var för sig. Det gick 
bra. Till slut lyckades var och en koncentrera sig så 
att han bara hörde sig själv. Och vad ska man för 
resten göra under långa timmar, då landskapet utanför 
är mörkt och tåget kryper som en snigel ?





ANMÄRKNINGAR

S. 2i. s/5 1918. Aldrig, aldrig få vi någon kunskap ... 
Satsen har tydligen förefallit K. B. tvivelaktig, ty hon 
har försett den med både fråge- och utropstecken.

S. 28. 12/i2 1918. Att leva som man lär... Här har 
författarinnan satt ett frågetecken under anteckningen.

S. 29, r. 10. Mitt födelseår... d. v. s. år 1918, då 
K. B. tyckte sig född på nytt i kristen mening.

S. 38. 20/i 1920. Med ”flitning” avsåg Feilberg en 
krampaktig överspänning av viljan, någonting besläktat 
med psykoanalysens ”hämning”.

S. 60, r. 7. Jag tillhör Dig. . . Strofen ingår i en dikt 
med titeln ”Böner” av K. B., införd i det handskrivna 
häftet med ungdomsdikter, ”Gamla versar”.

S. 61, r. 7. Du vakade. . . Ingår i den ovannämnda 
dikten ”Böner”.

S. 62, r. 10. O sänd din stjärna. .. Ingår i ”Böner”.
S. 63, r. 3. I lågan luttras . . . Ingår i ”Böner”.
S. 65, r. 22. Som skyarna på himlens yta... De två 

stroferna är hämtade ur en dikt av K. B. med titeln 
”Betraktelse” som finns införd i ”Gamla versar”.

S. 68, r. 21 f. Jfr ”Kris”, s. 8 f.
S. 71. ”Min barndoms roliga böcker” liksom ”Karak­

teristik av någon av huvudpersonerna i Den siste atena­
ren” är skrivna vårterminen 1921, då K. B. gick på 
seminariet. Den förra har varit tryckt i Bonniers Litte­
rära Magasin 1943, nr 6.
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S. 74, r. i. Från östan och västan. Sagoboken i fråga 
heter ”Från östan och västan”. Brokiga sagor af Char­
lotte Björnstjerna. Sthlm 1901. Den är illustrerad av 
Jenny Nyström.

S. 84 ff. ”Bergspredikans rättfärdighetsideal” och 
”Om arbetsglädje i skolan” utgjorde skriftliga prov i 
folkskollärareexamen 1921. Den förra har varit tryckt 
i Pedagogiskt forum 1947, den senare ibidem 1946.

S. 95. ”Studentska på 20-talet”. Har varit tryckt i 
”Hågkomster och livsintryck”, vol. XIX. Uppsala 1938.

S. 105. ”Hon som bär templet”, tryckt första gången 
i Bonniers Litterära Magasin 1941, nr 2.

M. A.
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KARIN BOYE: SAMLADE SKRIFTER 

Rättelser och tillägg

Volym 5, ”Kallocain” A
Efter sid. XVIII har försättsbladet med titeln, under­

rubriken ”Roman från 2000-talet” och mottot bortfallit.
S. XVIII, r. 6 står: have we survived. Läs: we 

have existed.
Volym 8, ”Bebådelse” :

Utgivaren hade planerat en ny uppställning av denna 
volym: bland annat skulle det brottstycke som i den 
första, av prof. Svanberg redigerade upplagan kallades 
”En röst” ha sammanförts med romanfragmentet ”Be­
bådelse”. Denna plan blev genom ett missöde icke iakt­
tagen vid tryckningen. I stället kom första utgåvans 
uppställningsplan att följas; därav motsägelserna på 
inledningens första sida.

Samtidigt råkade anmärkningarna till volymen ”Be­
bådelse” bortfalla. De bifogas här:

Anmärkningar

Hänvisningen efter novellens titel i det följande avser 
den plats där novellen första gången har tryckts.

S. ni. ”Äventyr i Kandia”. Har, ofullständigt, stått 
införd i Vi, 1940, nr 36.
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S. 139. ”Samtal mellan nygifta”. Tryckt i Mun 
(postumt) 1942, nr 13.

S. 153. ”Den dödas rätt”. Tryckt efter författarin­
nans manuskript, där dödsannonsen utritats, i första 
upplagan av ”Bebådelse”.

S. 234. ”Förföljaren”. Mun 1939, nr 51.
’Gåtans lösning”. Vi 1938, nr 24. 
’Suggestion”. Mun 1935, nr 39.
’Ovänner med Orvarssons”. Vi 1939, nr 34. 
’Lillebror”. Mun 1936, nr 25.
’Hemligt värde”. Vintergatan 1939. 
’Världssmärta”. Vi 1939, nr 7.
’Min son blir inte snickare”. Vi 1938, nr 8. 
’Snäckorna”. Muns jubileumsskrift 1937.

Af. A.
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Upplagan omfattar:

i. Astarte. Roman • 2. Merit vaknar. Roman. 1—2 inb. i 
en volym • 3. Kris. Roman • 4. För lite. Roman. 3—4 
inb. i en volym • 5. Kallocain. Roman • 6. Uppgörelser. 
Noveller • 7. Ur funktion. Noveller. 6—7 inb. i en 

volym • 8. Bebådelse • 9. Tendens och verkan •

10. Dikter • xi. Varia.
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ALBERT BONNIERS FÖRLAG 

Pris 5/ 50, inb. 8: 50

Karin Boye intar en rangplats bland moderna svenska för­
fattare. Hennes motsatsfyllda, klarhets strävande författar­
personlighet framstår med en speciell skärpa i vårt litterära 
20- och 30-tal, och den tillväxt mot allt större fördjupning 
och formskönhet som kännetecknar hennes produktion 
pekar hän mot nya landvinningar, varför hennes tidiga 
bortgång måste anses som en stor förlust för svensk lit­
teratur.
Den samlade upplaga av hennes verk som nu utges torde 
hälsas med glädje av många, i synnerhet som flera av hen­
nes böcker länge varit utgångna ur bokhandeln. Den är 
redigerad och försedd med kommentarer av fil. dr Margit 
Abenius, Karin Boyes kamrat från Uppsalatiden och fina 
uttolkare under senare år.
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