








4 TIDEVARVET

Graven under triumfbågen 
Paul Reynals tragedi på Svenska teatern 

Av FRIDA STÊENHOFF

MYR-PER
Av EMILIA FOGELKLOU

Detta märkliga drama har blott tre 
personer: Soldaten, Fadern, Ande. 
På Comédie Française presente­
rade dem programmet sålunda: Un 
Soldat "français, le Vieux, Aude. 
Skillnaden är ej alldeles oväsentlig, 
vilket måhända skall framgå av det 
följande.

På en fransk egendom långt från 
krigets fasor sitter Aude, som är Sol­
datens fästmö, med dennes far och 
samtalar, väntar, lyssnar. Plötsligt 
störtar hon upp. Soldaten kommer. 
Han har varit vid fronten fjorton 
månader. Det är hans första per­
mission. Förhoppningarna äro stora 
över hela landet, att kriget snart skall 
vara slut. Man räknar 1915.

Soldaten kommer hem för att gif­
ta sig med Aude. Han är en trettio­
års man, som före krigstjänsten sköt­
te sin stora domän, vilken han ärft 
efter sin morfar. Fadern är också 
godsägare, fast i anspråkslösare ska­
la, änkling, sextioåring. Under so­
nens bortovaro sköter han strävsamt, 
med bristande hjälpkrafter, båda 
egendomarna. När Aude lämnade 
Paris för att bosätta sig hos honom 
och bistå honom i hans ensamhet, 
välkomnade han henne som en vär­
mande sol, och vänskapen mellan 
den tjugoåriga flickan och den bli­
vande svärfadern befästes alltjämt.

Soldatens första fråga gäller ett 
telegram, som han fruktar kan ha 
kommit från hans befäl. Fadern viil 
unna honom en frist av ro och glädje, 
varför han först förnekar ankomsten 
av telegrammet, men inom kort måste 
han fram med sanningen. Innehållet 
är blott : Återkom omedelbart. Solda­
ten brister i ett skärande skratt. Hans 
bröllop är sålunda omintetgjort, hans 
permission förkortad till en enda 
natt.

Sin korta fritid vill han använda 
till att glömma kriget och i frid sam­
språka med sin älskade. Han märker 
under det följande samtalet, vilken 
tillgivenhet, som råcjer mellan de bå­
da andra. Han anar att de ha ett 
trevligt hemliv. Han blir bitter. Man 
lever således lycklig, långt från krigs- 
eländet? Martyrerna vid fronten ge 
sina liv för de hemmavarandes be­
hagliga existens ! Han är kanske 
ibland rent av glömd, där han käm­
par med döden? Men med järnvilja 
kuvar han sin melankoli och visar sig 
glad. Det är först när fadern riktar 
den orimliga uppmaningen till Aude, 
att hon bör gå till vila, ty hon måste 
vara trött efter så mycken sinnesrö­
relse, som sonen börjar öppet rea­
gera. Han upptäcker att han i fa­
dern har en motståndare och på sätt 
och vis en rival.

Aude stannar i salongen och fa­
dern drar sig missnöjd tillbaka. När 
de unga blivit ensamma, visar den 
unga kvinnan, hur hel och stor hen­
nes kärlek är. Som tiden ej medger, 
att hon blir sin trolovades lagvigda 
maka, vill hon bli hans hustru utan 
myndigheters förmedling. Soldaten 
vägrar först, tvekar sedan, ger slut­
ligen efter: Han åkallar sina döda 
kamrater som bröllopsvittnen. De 
skola med sitt gillande välsigna hans 
lycka.

Nästa akt skildrar på ett mänsk­
ligt rörande, poetiskt sätt deras ve­
modiga kärleksnatt. Det är mot mor­
gonen i Soldatens sovrum. Han 
står vid eldstaden. Hon vaknar och 
ropar hans namn. Därpå sitta de 
framför glöden på härden och tala 
om skilsmässan, som för var minut 
rusar inpå dem. Aude beveker sin 
älskade att säga henne sanningen om 
kriget. Skall det snart vara slut? 
Hon får veta sanningen, det skall 
räcka många år ännu. Detta bedö­

var henne som ett slag. Hon förstår, 
att utsikterna om en framtid med den 
älskade försvinna. Med ens är hon 
bruten, hon tror ej ens längre på sig 
själv och sin kärlek. Hade hon verk­
ligen älskat, skulle hon ej kunnat le­
va så pass lugnt som hon gjort. Det 
hela är ett självbedrägeri, hon älskar 
honom inte.

Hennes ord komma honom att bik­
ta en hemlighet. Han berättar, hur 
han fått sin permission. Han har 
köpt den med sitt liv. För att en si­
sta gång få se henne, har han erbju­
dit sig för ett militärt företag, som 
betyder hans vissa död. Den av sorg 
utmattade Aude vaggar han sedan 
till ro med en saga: Hur de skulle 
haft det, om de fått leva i en fredens 
tid. Hon somnar. Akten slutar med 
att han i tysthet gråter med pannan 
mot spiselkanten.

I tredje akten kommer först den 
brutala uppgörelsen mellan far och 
son. Den förre gissar vad som hänt 
mellan de unga och far ut i våldsam­
ma anklagelser mot uslingen, som 
missbrukat en ung flickas förtroen­
de. Han går ända därhän att önska 
sonens död. Denne å sin sida visar 
fadern med hårda ord sitt förakt. 
Aude tar häftigt parti mot fadern. 
Hennes kärlek var inget självbedrä­
geri. Hon lovar heligt att dö, när 
hennes älskade dör. Men Soldaten 
tvingar henne, att taga detta löfte 
tillbaka — och går.

Vad är det i detta drama, som i 
Frankrike väckt sådan hänförelse 
och sådan vrede? De många under­
bart vackra ställen t. ex. hänvändel­
sen till de döda, berättandet av sagan, 
och det rena allvaret från början till 
slut förklara segern. Man gör klo­
kast i att fråga: Vad är det nya i 
denna pjäs? Ty det är vanligen det 
nya, som väcker opposition och indig­
nation å ena sidan, entusiasm å den 
andra.

För krigsländernas folk äro ut­
brotten mot kriget intet nytt. Lika 
litet den unga kvinnans hängivenhet. 
Det var allmänbekant, att tusentals 
älskande kvinnor inför perspektivet 
av evig skilsmässa erbjödo sig själva 
som ett förtvivlans farväl. (Enligt 
Georg Brandes har denna typ av hän­
given ung flicka litterärt först före­
kommit i ett svenskt drama, Lejonets 
unge). Förtvivlan är den stora kärle­
kens tvillingsyster. Det är förtviv­
lan, som inför döden begär det inten­
sivaste minnet av den älskade man­
nen, och vill omhulda, som enda ljus­
glimt i mörkret, hoppet att kanske 
ha räddat en levande hågkomst av 
honom ,som gått bort för alltid. Så­
dant väcker ej vrede hos krigare, 
som minnas, hur de längtat att bli äl­
skade i det sista.

Nej, vi måste söka på annat håll. 
Reynals tragedi innehåller en ankla­
gelse och dom, kanske strängare än 
som framkommit på någon teater. 
Mot vem? Mot gråhårsmännen. Dra­
mat är en stridshandske, som med li­
delsefull bitterhet kastas i ansiktet 
på den äldre generationen för att den 
icke älskar de unga. Här är det nya, 
här är klon och kärnpunkten i dikten. 
Men författaren har velat understry­
ka, att det ej är ”fadern” i hans pri­
vategenskap av fader, han vill åt. 
Därför har han i personbeteckningen 
satt ”le Vieux”. Det är symbolen, 
han ger, för dessa mogna män i alla 
länder, som till den grad sakna käns­
la för den unga generationen, att de 
kallblodigt offra den för sina självi­
ska beräkningar. Uppgörelsen är 
fruktansvärd, det är en straffpredi­
kan utan försköning. Författaren 
rycker även bort varje illusion, att 
gråhårsmännen skulle handla av vis-

Det var en sommar under värsta 
kristiden. Trött av böcker och män­
niskor dvaldes jag i den lilla fäbod­
stugan på Leksåsen. Och nu var det 
en vardagseftermiddag. En god vän 
var inne hos mig, och vi hade just 
slutat diska kaffekopparna på den 
lilla bänken framför ”barren”.

Det knackade.
En liten kutryggig man med gråa 

hårtestar i nacken stegade in. Han 
var klädd i en lång tillknäppt vinter­
ytterrock mitt i sommarvärmen, och 
en svartvitrutig halsduk låg virad 
tätt om halsen. Under armen bar han 
ett tidningspaket. Han pustade och 
flämtade och hostade efter den långa 
stigningen uppför åsen. Sjuk och li­
dande såg han ut. Hyn låg gul och

het och förutseende. Men de använ­
da ett falskt patos med ihåliga fraser 
för att dölja sin jämmerliga tarvlig­
het och snikenhet.

Genom att kalla den unge mannen 
”un Soldat français” i stället för 
”Soldaten’ önskade Reynal förmod­
ligen symbolisera den minoritet och 
elit bland soldaterna ,som trots kri­
gets vidrigheter höjde sig till högsta 
grad av ädelhet, men ej den gängse 
typen krigare, som förråas i skytte­
graven. Någon symbol av franska 
kvinnan avsåg han tydligen ej att 
skapa genom Aude, eftersom han gav 
henne, och henne ensam, ett person­
namn.

Under spelets gång, när jag lyssna­
de till den pinsamt fientliga motsätt­
ningen mellai representanten för en 
högre uppfattiing av människokärlek 
och samhällsiv och representanten 
för hittills häskande världsvälden, 
drogos mina taikar — helt naturligt, 
syntes det mig — till Abraham, när 
han ämnade of fa Isak. Det föreföll 
mig som om Ful Reynal med sin 
pjäs velat säga:Abraham kallade sin 
grumliga förestllning en befallning 
från Gud att ha skulle offra sin son. 
Isak fick själv ära veden till altaret, 
där han skulle slaktas. Men innan 
Abraham hunni stöta kniven i off­
ret, blev hans kila hjärta något var­
mare. Det nyakänslotänkandet kal­
lade han en beillning från Gud att 
skona sin son. Samma förvandling 
skall också me< tiden ske, när grå- 
hårsmännens kåslolösa hjärtan bör­
ja. värmas och i en åldrande genera­
tionen ej längrmäns offra den livs- 
älskande ungdosen.

Så het kändejag bakom de hårda 
orden i dramatlen brinnande barm­
härtigheten metdem, som bli marty­
rer och offer fr en iskall politik, att 
jag ej kunde öika, som jag sett an­
dra göra, att di hänsynslösa domen 
över ”le Vieux blivit utesluten.

Vid första äsningen på franska 
nationalscenen lev stycket refuserat. 
Sedan arbetad« en ständigt växande 
skara beundras så energiskt för ett 
antagande, att ramat »vid andra läs­
ningen vann al röster utom en. Då 
hade företagitsnildringar och stryk­
ningar. Tillrädigt många angrepp 
stodo dock kvs Premiären mottogs 
som en vidräling, vilken sent skall 
glömmas. Ptesternas intensitet 
gjordé den till 11 en av de historiska 
teaterkvällarna Paris.

Hos oss t publiken så gripen 
som den blott r vid de sällsynt sto­
ra aftnarna. Ufförandet blev verket 
värdigt, och egien var synnerligen 
lyckad. Göst Ekmans prestation 
som soldaten var mästerlig. Ivan 
Hedqvist gaven psykologiskt träf­
fande bild av adern. Inga Tidblad 
skapade en iigande bild av Aude.

Graven unit triumfbågen är nog 
det bästa ei eater i Stockholm på 
länge haft attjuda. 

spänd just över de väldiga kindkno- 
torna, men den rynkade sig kring de 
svartblå ringarna, i vilka ögonen lå­
go insjunkna liksom i djupa brun­
nar av vaka och trötthet. Han räckte 
fram tidningspaketet och satte sig. 
Det var ännu för ansträngande att 
tala.

Jag vecklade upp tidningen. Ja, 
visst, det var ju fäbodens gamla 
väggklocka, som bara hade en visa­
re och aldrig ville gå och som någon 
hade erbjudit mig att lämna in hos 
Myr-Per för att lagas.

Det här måste alltså vara Myr- 
Per, den gamle urmakaren i Heden, 
han, som nästan aldrig gick ut och 
var så folkskygg, att brodern fick 
förmedla alla samtal med kunderna.' 
Det var därför mycket underligt, att 
han kom; hur enastående hans vand­
ring var visste vi emellertid inte då.

Jag satte fram ett glas mjölk.
”Man ska inte dricka mjölken opp 

för di som kommer från stan, di kan 
behöva’n själv”, pustade han lite vre­
sigt, hest och ansträngt.

Men när jag trugade och han 
drack, såg man nog hur gott han 
tyckte det var. Långsamt drack han, 
litet smackande. Dagern föll så 
skarpt över hans huvud. Det såg så 
slocknat ut, detta bengula ansikte 
med sina knotor och hålor och ryn­
kor och halvslutna ögon. Och ändå 
var han ingen åldring. Men nog ha­
de han behövt sitta och vila!

Slutligen reste han sig upp, tog sin 
gamla hatt och sitt tidningspapper. 
Men just när den lilla krokiga gestal­
ten var på väg ut, hände något, som 
jag aldrig skall glömma.

Medan hans blickar trevade mot 
dörren, råkade de fastna på en punkt 
av väggen. Där hängde en liten fo­
tografi av ett gammalt engelskt run­
minnesmärke. Ruthwellskorset med 
dess keltiska skulptur.
Han stannade och såg. Och sedan 
vände han sig om just vid dörren.

”Är det Kristi kors?” frågade han. 
Med ens blevo hans ögon stora och 
milda, och hela anletet liksom öpp­
nade sig. Omedvetet rätade han på 
sig. Det gula ansiktet blev som in­
ifrån förvandlat. Nu liknade det en 
lykta för det sällsamma blåa ljus, som 
kom strömmande och skimrande och 
strålande fram ur de här djupa brun­
narna till ögonhålor.

-Aldrig hade jag förr eller senare 
skådat en sådan väsendets förvand­
ling. Nu stod han i själva dörröpp­
ningen. Genom den strömmade ock­
så in i rummet en syn av den blom­
mande lindan därutanför. Aftonlju­
set började lägga guldstoft kring alla 
de böjda blåklockorna, som stodo 
där och ringde sin tystnad. Och him­
len tog vid, just som bakgrund åt 
huvudet på den sällsamme gästen.

”Vet du, vad Kristus sade till rö­
varen?” frågade han med en helt an­
nan röst än den han förut haft, så 
djup och mild och ren från ansträng­
ning och trötthet. ”Paradiset” —• 
och han liksom dröjde i lycka vid or­
det, medan all sommarskönheten där­
ute tycktes smyga sig tätt intill ho­
nom där han stod — ”Paradiset, det 
är inte någonstans långt borta, som 
du kanske tror. Vad hjälpte det då 
oss, vi som är här! Nej, paradiset är 
i vår egen själ. Det är där det jublar 
och sjunger bara jublar och sjunger, 
när all éns synd är förlåten. Som en 
fågel, så jublar det därinifrån sjä­
len!”

Han strålade av lycka. Han sträck­
te ut armarna som till flykt. Hög, 
ljus, förklarad, stod han där, med af­
tonljuset som en mantel omkring sig. 
Han var inte längre gammal, inte 
längre sjuk och trött. Han var som

Svart på vitt
Under detta stormiga ovädersmättade 

årsskifte har man vemodsfullt betraktat 
de vattenpussar som borde varit snödrivor. 
Då solen under uppehållen mellan regnby­
arna speglat sig i dem, har man tänkt på 
hur de borde gnistrat i alla facetter och 
skimrat i rosa och hur blå skuggorna bor­
de varit mot skymningen.

Mussolinis tal i italienska deputerade 
kammaren, där han slog ett slag för sin 
hotade ställning och proklamerade kraft- 
åtgärder mot den växande liberala och so­
cialdemokratiska oppositionen är också på 
något vis en vattenpuss som skulle varit 
en snödriva.

Om en medelmåttig dramaturg satt sig 
ner och skrivit ihop det tal varigenom en 
järnhård jiärskare samlar in tyglarna och 
återtar sin maktställning, så hade det nog 
kommit att låta som Mussolinis tal. Om en 
stor dramaturg velat teckna en härskare 
som krampaktigt söker hålla makten, fast 
han vet innerst inne att hans timma snart 
slår, så hade han nog låtit honom skryta 
så groft som Mussolini och på samma sätt 
som han söka trygghet i minnet av de 
stordåd han förut utfört.

Mussolini har åter proklamerat våldet, 
men det intelligent och klokt använda vål­
det. ”Då två riktningar äro i oförsonlig 
strid är våldet den enda lösningen. Det 
har aldrig i historien funnits någon an­
nan lösning och kommer aldrig att finnas 
någon annan."

Medan oppositionspressen är förbjuden 
dels att utkomma dels att, om den får ut­
komma, yttra sig, sprides Mussolinis tal 
över Italien.

”Det har inte funnits någon annan lös­
ning än våldet.” Vi veta att det har fun­
nits en annan lösning. Vi veta, vi detta 
århundrades människor, att våldet aldrig 
är något argument, aldrig någon lösning. 
Vi veta att om vi inte-finna ut andra 
vägar än våldets att lösa våra tvister, så 
äro vi dömda till undergång och förtjäna 
den. Mussolini, som sätter våldet i hög­
sätet, även då det gäller inrepolitiska mot­
sättningar är en vilsekommen figur i vårt 
århundrade. Synbarligen och skenbarligen 
lever han i samma tidsålder som Mac Do­
nald, Herriot, Jane Addams, Gandhi. Men 
han hör icke till dem som förstå den tids 
krav, i vilken han lever.

Vid slutet av sin valkampanj kort före 
sin död yttrade Morel i ett av sina sista 
valtal följande.

Mina vänner, arbetarrörelsen är en, stor 
rörelse, den är större än någon av oss 
som arbeta i den. Vi komma och gå allt 
som dagarna försvinna. Den är större än 
våra ledare. De komma och gå och för­
svinna som stoft för vinden.

Död? Döden är ingenting. Döden kan 
inte hejda oss. Det är saken, som är 
odödlig.

bortom alla åldrar, en bärare av evig­
het, så rik, så mild, så ljus, så gräns­
lös i lycka och renhet.

Andlöst lyssnande, mållösa, för- 
nummo vi honom, min kamrat och 
jag. Ingen av oss rörde sig ur fläc­
ken, ingen sade farväl. Och så för­
svann han. Paradiset därute och af­
tonhimlen tog honom ifrån vår åsyn.

Varför klampade inte nu stövlarna 
mot lilla trappan? Varför pustade 
han inte nu, när han gick?

Kutryggig, försliten och sjuk hade 
han stövlat in över stugans tröskel.

Ut skred han som en konung, som 
en skänkande, den där delat med sig 
rikt av sin nåd. —

Hade jag varit ensam ,så skulle jag 
ej trott mina ögon. Men när vi åter 
voro i stånd att tala, hade vi sett all­
deles detsamma och häpnat inför all­
deles detsamma.

Men hur kunde all denna härlighet 
få rum i ett sådant stackars bräckligt 
fodral? Den behövde inte heller få 
rum där mycket längre, ty kort efter 
dog Myr-Per.



TIDEVARVET 5

Två livsbilder
Av ELSE FELDMANN

De fem dagarna
Av ELIN WAGNER

H.
Hotellvärden kallades inom den 

trängre kretsen av utvisade aldrig för 
annat än Prinsen av Wales. Några, 
de mest uppsatta, vågade också direkt 
tilltala honom- som Ers Höghet. Han 
hade en gång före kriget varit hov­
mästare vid pariserrestauranten Prin­
ce de Galles. När han sedan fick eget 
värdshus, gav han det samma namn 
och fick ganska mycket engelsmän till 
kunder.

När nu prinsen av Wales lyfte sitt 
huvud och fann miss Nevinson fram­
för sig erinrade han sig första gången 
detta skett. Det var för fem år sedan, 
då hon en tidig morgon kom genom 
svängdörrarna till Grand hotell i Tre­
ves för att bispringa den hungrande 
stadens innevånare med ris och kakao. 
Han hade själv suttit i portierbåset 
med en kaffebricka och ett par bröd 
bredvid sig, och hon hade givit hans 
måltid en ogillande blick, som retade 
honom så att han begärde fyra dol­
lars av henne för det rum hon skulle 
ha. Han hade icke tänkt på att över­
sten bakom sin tidning i hallen hörde 
hans halsbrytande förklaringar över 
hur mycket av dessa dollars, som kräv­
des för främlingstaxa, uppvärmning, 
ljus, servis.

Men den lilla amerikanskan på sitt 
dyra rum hade inte många minuter be­
grundat sin missräkning över den för­
sta människa hon mötte på den plats, 
dit hon kom med så varmt och del­
tagande hjärta, förr än prinsen av 
Wales knackade på dörren och sade 
att alltihop var ett misstag. Det var 
översten som skickat honom.

Detta berättade han nu för fröken 
Nevinson, och hon rodnade av glädje. 
Från första ögonblicket, redan innan 
de ännu bytt ett ord med varandra, ha­
de han alltså tagit hand om henne! 
Detta fyllde henne men en ny, frisk 
våg av lycka.

— Herr värd, sade hon, jag kom 
för att be er ta hand om honom i fem 
dagar. Jag måste resa till Treves i 
morgon bitti och inspektera min för­
ra bespisning där. Ni vet att jag 
överlämpade den. till en kusin, när 
jag följde er andra.i landsflykt. Men 
hon är ju inte så van i Europa som 
jag. Kan jag bo på Grand hotell, 
som förut ?

-— Fröken vet väl att Cark själv 
bor där, sade prinsen av Wales. Han 
försökte övertala henne att inte alls 
ta in på hotell utan bo hos hans gam­
la mor och syster. De hade i Tre. 
konungars gränd, i ett gårdshus, logi 
för överstens kurirer och huvudpost­
kontor för hela den hemliga posten. 
— På det viset står vi i daglig förbin­
delse med dem. Och där är alltid nå­
gon av de mest pålitliga av de våra 
till hands, om det skulle behövas.

Värden var så lycklig över att ha 
uttänkt denna plan, att hon inte ge­
nast ville * 1 säga • honom, att hon inte 
kunde bo i de sammarisvufnas hög­
kvarter. Hon tänkte, att prinsen av 
Wales verkligen kommit på sin rätta 
plats i livet, när han blev den fasta 
punkten för emigranterna från Tre­
ves i deras rolösa tillvaro som utvi­
sade. Det vår en annan man nu, än 
när han var portier på Grand hotell. 
Den värdighet, som är det skönaste 
av allt för en man att äga, fick han 
av medvetandet att ha deras liv och 
egendom och hemligheter i förvar. 
Cark visste det och lät bjuda honom 
stora summor för att få fortlöpande 
avskrifter av deras brevväxling i si­
na händer. Han visade under ett av 
de sammanträden där han var närva­
rande i förbigående och med förakt 
Carks anbud, och vinkade med han­
den: ingenting att tala dm, det är en 
förolämpning att tacka mig för att jag 

Från den stunden ha vi hållit ihop. 
De första dagarna bedrog jag honom. 
—- Jag tvivlade på honom, kunde icke 
tro, att någon människa kunde vara 
god mot mig.

Nu vet jag, att han vill mig väl, 
och jag belönar honom därför och 
jag vill glömma allt det förflutna —

i :sta sidan.

grupp fascister en värja, på vars 
klinga stodo inristade Machiavellis 
ord : ”Ej med ord upprätthållas sta­
ter.” Enligt vad Mussolini själv be­
rättat, blev detta för honom inspira­
tionen till en studie över Machiavellis 
”Fursten”, med vilken han velat för­
värva doktorat vid Bolognas univer­
sitet. Och så högt beundrar han den­
na bok, att han ville ge den en ny ti­
tel: statsmannens vademecum (stän­
dige följeslagare). Avhandlingen 
igenom upprepar han, att "Fursten” 
för honom framstår ,ej som ett in­
tressant historiskt dokument, utan 
som ett program av levande och ak­
tuell betydelse. Hans utgångspunkt 
är Machiavellis egen: Människorna! 
och han tillägger, att om människor­
na förändrat sig- under dessa 400 år 
efter Machiavelli, så är det till det 
sämre. 1

Alltså: med människorna kan man 
inte räkna. Staten, det ordnade sam­
hället, som är den enda människovär­
diga formen för liv, kan endast kom­
ma till stånd i trots av människorna, 
d. v. s. om en makt har makt att upp­
ifrån klämma sönder alla isärsträ­
vande intressen, alla yttre och inre 
fiender — liksom Farao på egyptiska 
tempelreliefer, själv i jättestorlek i 
sin knutna , hand som en knippa mo­
rötter håller alla sina små .fiender i 
en samlad hårtofs.

För Machiavelli var den värsta fi­
enden ”de stora”, som tycka sig vara 
lika goda som fursten” — för Mus­
solini är det den moderna parlamen­
tarismen, hopplösast i sin yttersta 
avart: folkomröstningen. ”Kan man 
föreställa sig ett krig, proklamerat 
genom referendum!” utbrister han.

Men varför tala om Machiavelli 
och Mussolini! — ”Om alla männi­
skor vore goda------- men eftersom
de nu en gång äro ett så bedrövligt 
släkte" — stå vi ej just där och 
stampa, på alla områden, med våra 
försök till ”demokrati”, i varje fall 
till en demokrati byggd på liberalis­
mens grund. Måste den ej vara och

inte blir förrädare, fast jag inte är en 
gentleman.

Han kände igen allt slödder i Tre­
ves på uppsynen, och Carks agenter 
blevo genast utsparkade, när de kom- 
mo. Då Prinsen skröt med den gåva 
han fått att skilja slödder från heder­
ligt folk, sade översten: Ers höghet, 
det är bara en tidsfråga, när det kom­
mer en förrädare från Treves, som vi 
alla kände förr i tiden som en fullt 
hederlig karl.

Men hur skulle det nu bli möjligt att 
se efter översten under de fem da-' 
gama?

— Han är ju omöjlig, sade värden. 
Jag skall göra vad jag kan, så länge 
han håller sig under mina ögon. Frö­
ken kan inte få honom att hålla sig 
inne, medan ni är borta?

Han kunde ibland komma med så­
dana där groteska skämt, den gode 
värden, blev lite bortskämd genom sin 
vikt och betydelse för kolonien av ut­
visade. Översten skulle ha skrattat 
själv med full hals, åt att han skulle 
söka skydd på sitt rum, när skydds­
ängeln var borta. Men miss Nevinson 
tyckte inte om detta skämt. Dessa 
européer, om vilka hon trott, innan 
hon såg dem, att de varken kunde so­
va eller le, de sovo och logo alldeles 
för mycket. De logo, icke av humor, 
som man gör i Amerika, utan av ett 
slags bittert lättsinne, av trotsigt nöje 
åt det befängda.

Prinsen av Wales blev genast allvar­
lig. — Förresten så finns det alls ingen 
anledning till att oroa sig just nu.

Han uttalade denna försäkran, som 
han fullkomligt gripit ur luften, med 
samma vederhäftighet, som den han 
ådagalade, när han talade om något 
han hade väl reda på. Hon lät sugge­
rera sig av hans tillförsikt. Händelsen 
med mannen som begärde eld att tän­
da sin cigarr, blev genast obetydlig. En 
sådan åsna fanns väl inte, att han ville 
söka göra översten något alldeles un­
der ögonen på. Prinsen av Wales.

— Jag är mycket mera orolig för 
fröken själv, sade värden. Inte får väl 
fröken resa ensam för översten?

— Jag har inte hört, att Cark törs 
sig på amerikanska medborgare, sade 
hon.

Då värden förstod, <att hon inte ens 
ville diskutera möjligheten av att Cark 
kunde veta något om hennes ställning 
till den farligaste av hans fiender, teg 
han. Men han tänkte sig den möjlig­
heten, att det kunde komma bud att 
Cark tagit fröken Nevinson som giss­
lan. Översten skulle gå rakt i gapet.

För att byta om samtalsämne, er­
bjöd han henne ett hemmagjort pass, 
som förvillande liknande ett äkta. 
På det kunde hon färdås omkring i 
Treves fullkomligt incognito.

— Jag hade ämnat gå direkt upp 
till Cark och be honom om större lo­
kaler för vår bespisning, sade hon, 
tog farväl och gick ut, mycket rak i 
ryggen.

Prinsen av Wales bugade sig. Han 
hade i alla fall fått veta, att hon äm­
nade besöka Cark.

Följande morgon drucko översten 
och hon sitt kaffe inne i det hemlig­
hetsfulla och för den icke orienterade 
oåtkomliga rum, där översten bruka­
de ta mot sina mest diskreta besök 
från Treves: villrådiga och skrämda 
ämbetsmän, politiker, industriidkarc. 
beslöjade damer.
— Ingenting, får hända, vare sig här 
eller i Treves, medan jag är borta, 
sade miss Nevinson.

■— Regementet avvaktar vidare or­
der, general, svarade översten och 
kysste befälet.

— Var icke galnare än vanligt, me­
dan jag är borta. Jag älskar dig över 
allt på jorden.

— Jag älskar även dig överallt på 
jorden och lovar att hålla mitt nor­
mala mått av galenskap.

— Om någon begär eld av dig —-
— Bry dig inte om att räkna upp 

några risker. Man kan ändå aldrig 
förutse alla.

Han började gnola en soldatvisa 
från kriget:

Men om en kula fäller mig.
Kan jag ej hemåt vandra.
Låt sorgen ej förkrossa dig 
välj dig en bland de andra!
Välj dig en ung och vacker karl.
Lilla Marie.
Men tag den inte, är du rar.
Just ur mitt kompani.

Hon fumlade med sin näsduk.
■—■ Du har bestämt diktat den där 

visan själv, sade hon. Det är precis 
din generositet, (som jag inte har 
bruk för) och det där lilla förbehål­
let är så likt dig. Den man, som 
skall ha din kvinna, när du är fallen, 
får inte gärna vara någon av dina 
kamrater. Du vill inte gärna tänka 
dig henne samman med någon av 
dem, men där är också din ägodels- 
känsla slut. Det är något slappt i detta.

— Det är ju bara en visa, sade han, 
diktad, innan du fanns till. Vad dig 
angår, så kanske jag har större för­
behåll.

Seså, nu har vi prinsen här. Hör 
på, ers Höghet, får jag inte följa 
miss Nevinson till stationen?

—■ Vi skall väl inte börja resan 
med en dumhet ,sade värden. Över­
sten vet, att Cark allfd har agenter 
vid tågen in till Trevté.

Det visste översten men han ville 
ge värden ett litet tilfälle att visa sig 
den klokaste av demalla. Sedan han 
begagnat detta tillfife drog sig prin­
sen tillbaka för att Ita dem ta avsked 
ensamma.

— Kom ihåg, ade översten till 
miss Nevinson, koi' bara ihåg, gör 
inga anteckningar. Småle dig till 
alla hans svagheterbch hemligheter. 
Smickra honom!

— Tag ämnar integöra något ovär­
digt.

— Ja, men du harköpt en ny hatt! 
Jaja.

■— Jag måste gå n ! Släpp mig.
Vänta! Du niste ha med dig 

något till min ganh mamma. Han 
kände på fickorna.

Jo, här är det! Oh gav henne en 
chokladkaka. Kyssi gumman från 
mig. Jag kommer surt hem, så hon 
får- inte dö, säg det.

Prinsen av Wales Ijälpte miss Ne­
vinson upp i vagnen Skulle fröken 
vilja hälsa min gamlanor så mycket, 
sade han. Och så geienne det här.

Han lämnade hene två choklad­
kakor.

Han har också dübelt så god råd 
som översten, tänkte on. Själv hade 
hon i sin packning téill änkegrevin­
nan och kaffe till imla gästgivar- 
mor i Tre konungars räns. Hon ha­
de knappt tilltrott sönerna om så 
mycken omtänksamht i det jäktande 
och bräddfulla liv, d levde som ut­
visade.

Och så började hc resan uppför 
den långsamma stiging som från 
slättlandet, där de utisade försmäk- 
tade, för genom lanet Treves, där 
vinet växer på de mjta gulröda kul­
larna, upp till huvudaden, det gam­
la rövarnäste t bevak: av sju berg. 
De medresande beittade, att alla 
bergen voro besatta ml trupper, som 
buro Carks tecken pisna armbind- 
lar, ja man påstod ,atf»n hade artil­
leri, så att han kunde eikjuta staden.

Miss Nevinson M ingenting. 
Hon satt tyst med di fem dagarna 
av den mäktige nanens liv i sin 
slutna hand.

; SAMTAL MED EN GATFLICKA.
■— — —- Min fästman är snäll 

emot mig. Han vet allt om mig, ock­
så att jag strök omkring på gatorna.

Han säger jag kunde inte rå för 
det -—------ .

Hade jäg inte varit så övergiven, 
så —- — hade väl någon hållit a'v 
mig------- Hade jag haft ett stöd i
livet —- ■—■ -—

. Han blev sjuk genom mig--------- —
Alltjämt förlät han mig. Jag kun­

de ju inte rå för det ■-------
Jag väntar ett barn. Vet inte sä­

kert, om han är dess far. Han säger 
i alla fall, att barnet är hans och upp­
tar det som sitt och han vill aldrig 
övergiva mig. Allt skola vi bära till­
sammans. Jag är allt för honom. — 
•— — Och dock är det en ren till­
fällighet jag har att'tacka för min 
lycka. — —- En natt vid ett-tiden 
gick jag på gatan. Plan såg mig. Jag 
tilltalade honom. Han talade allvar­
ligt med mig, frågade varför jag gick 
så där. Sedan följde han mig till hu­
set, där jag bodde. Vi avtalade ett 
möte. Jag infann mig ej. ■— ■— Var­
för? Han var för anständig för 
mig.-------- —

Fjorton dagar senare såg jag ho­
nom åter tillfälligtvis på gatan — 
även denna gång -var det efter kloc­
kan ett på natten -— han är nämligen 
kypare på en stor restaurang i staden 
och arbetar till efter midnatt.

Han tog mig med sig hem, till sina 
släktingar.

Forts, från

vänta allt av denne furste? Det är 
en länge graSserande process i ho­
nom, som till sist blivit färdig i sina 
konsekvenser: det är hans syn på 
människorna. Den ligger som den do­
va grundtonen bakom alla snabba 
utredningar och tillspetsade slutled­
ningar : "Om människorna i allmän­
het kan man säga, att de äro otack­
samma, ombytliga, falska, fega i - fa­
ran, men förvärvslystna —- — männi­
skan glömmer fortare sin faders död 
än förlusten av fädernearvet. — — 
Om alla människor vore goda vore 
detta (trolöshet) ett dåligt råd; men 
eftersom det nu är ett så bedrövligt 
släkte, som ingalunda håller sina löf­
ten till dig, behöver du heller inte 
hålla dina.------- Alltid har den stör­
ste räven gått med bytet ur striden. 
Ty så enfaldiga äro människorna, så 
helt och hållet styrda av ögonblickets 
behov, ätt man lätteligen finner dem, 
som låta lura sig. — Alla se vad du 
tyckes vara, få veta, vad du verkligen 
är. Den stora hopen går blott efter 
sken och framgång. Och hopen •— 
det är hela världen.------- verklighe­
ten är så långt avlägsen från vad den 
borde vara, att vill man vid alla till­
fällen handla rätt, måste man gå un­
der i massan av dem, som ej följa 
samma låg. — —- Alla beväpnade 
profeter lyckås, medan obeväpnade 
profeter förgöras. Ty människorna 
äro av naturen ostadiga : det är lätt 
att övertyga dem om en sak, men 
svårt att behålla dem i övertygelsen. 
Bäst ordnas det därför så, att de, 
när de icke längre tro, med våld kun­
na tvingas att tro.-------”

Tankebilder överträffas alltid av 
verkligheten. Machiavelli är säkert 
aktuell i världen på ett helt annat 
och direktare sätt än vad jag någon­
sin drömt om. Nyligen föll i mina 
händer en artikel ur ett juninummer 
av Sydsv. Dagbl., skriven av dess 
italienske korrespondent, Dr Gunhild 
Bergh. Där berättas följande: Mus­
solini — ännu Italiens ”starke man” 
och diktator — fick förra året av en

POSTINDRAGNING.
I tvångsarbetsanstalten utgjorde 

postindragning ett av straffen.
Fångarne hade plötsligt blivit all­

deles oregerliga. Några hade blivit 
våldsamma gent emot uppsynings- 
männen och försökt ställa till myteri. 
Hela åtta dagar hade man prövat de 
strängaste straff ■— inspärrning, in­
dragning av kosten, sängkläderna, ja, 
till och med ... Ingenting inverkade 
på dessa förslöade sinnen. De togo 
lidandet som martyrer de där veta 
sig icke kunna undgå detsamma.

Endast då domen löd å postindrag­
ning", såg man dem darra och till 
och med sådana fångar, som aldrig 
fingo ett brev, som inte hade en män­
niska i ”yttervärlden”, som kunde 
skriva till dem, försummade inte en 
minut, utan gjorde genast de ivriga­
ste ansträngningar för att bättra sig.

Ett verksammare straffmedel kun­
de inte givas. Det frätte som en gif­
tig syra, rev svidande sår i fångames 
hjärtan, denna visshet: ingen förbin­
delse mer med.yttervärlden.

Först då blevo de riktiga fångar.

Mänskligheten inför rätta



6 TIDEVARVET

Berömvärda sakkunniga 
Forts, från i :sta sidan.

se är ett de sakkunnigas härtill äro 
vi nödda och tvungna av vår upp­
dragsgivare, riksdagen, som prompt 
skulle ha särskilda bestämmelser.

Så här låter deras uttalande:
”1 fråga om kvinnas behörighet att be­

kläda domartjänst vid underrätt å landet, 
hava de sakkunniga icke funnit anledning 
att föreslå särskilda villkor beträffande 
kvinnas tillträde till första och andra bc- 
fogenhetsgraderna. Icke utan fog torde 
kunna ifrågasättas, huruvida skäl förelig­
ga att i fråga om villkoren för ernående 
av tredje befogenhetsgraden föreskriva 
särskilda villkor för kvinna. (Kurs, av 
oss). Därest förevarande förslag till an­
ordnande av biträdesutbildningen bliver 
genomfört, lärer förordnande att hålla all­
mänt tingssammanträde icke komma att 
meddelas annan än den, vars lämplighet 
för domarekallet blivit noggrant prövad. 
Härmed torde ock det skäl, som att döma 
av riksdagens förut omförmälda skrivel­
se närmast föranlett den i behörighetsla­
gen infogade undantagsbestämmelsen be­
träffande kvinnas tillträde till domar­
tjänst, med vilken är förenad skyldighet 
att föra ordet i underrätt på landet, hava 
bortfallit. Emellertid har riksdagen uti 
nämnda skrivelse under anförande av att 
särskild varsamhet vore av nöden vid det 
praktiska genomförandet av ifrågavaran­
de reform, såsom sin uppfattning uttalat, 
att kvinna borde bliva föremål för särskild 
prövning, innan lantdomarförordnande 
meddelades henne. Vissa skäl torde och 
kunna anföras mot att, åtminstone tills 
vidare, innan ännu erfarenhet vunnits om 
kvinnas lämplighet för domarvärv, före­
lägga en dylik prövning till hennes tjänst­
göring såsom biträde åt häradshövding. 
Denna prövning, vilken bleve avgörande 
för hennes möjlighet till vidare framkomst 
på. domarebanan skulle för sådant fall 
komma att ligga i en enda persons hand. 
— Det bör måhända ej heller lämnas obe­
aktat, att men hänsyn till de meningsskilj­
aktigheter, som förefinnas inom domare­
kåren rörande kvinnas lämplighet överhu­
vud för dömande verksamhet, en härads­
hövdings omdöme om ett kvinnligt biträ­
de kan komma att, om ock omedvetet, in­
flueras av hans allmänna uppfattning i 
denna fråga.”

Översatt på vanligt språk betyder 
detta, att de sakkunniga ha sökt vän­
da riksdagens motande i grind till en 
säkerhet för de kvinnliga juristerna 
mot häradshövdingarnas bristande 
objektivitet. De sakkunnigas hänty- 
dan på bristande objektivitet hos hä­
radshövdingarna liksom även f. ju­
stitieminister Ekebergs farhågor, att 
häradshövdingarna skulle komma att 
stå under personligt inflytande av si­
na kvinnliga notarier (antingen tycka 
alltför illa eller alltför bra om dem) 
är särskilt intressant att jämföra med 
de farhågor, som uttalats att kvin­
nornas bristande objektivitet skulle 
göra dem mindre lämpade att öva do­
marekallet.

Enligt alla parters omdöme skulle 
alltså skillnaden i kön spela så stor 
roll, att objektivitet icke kan förut­
sättas. Är inte detta ett tydligt bevis 
på nödvändigheten av att även det 
kvinnliga omdömet bör få vara med 
vid domars avkunnande?

Vi för vår del kunna endast hop­
pas att k. m:t promulgerar de sak­
kunnigas förslag till bestämmelser, 
helst, om det är omöjligt, med bortta­
gandet av det manliga privilegiet. 
Då som vi hoppas och sakkunniga 
även ta för givet, kvinnliga be­
fattningshavares löne- och pensions­
frågor vinna sin lösning vid detta års 
riksdag måste de särskilda bestäm­
melserna också fiimas klara. Första 
juli 1925 skulle då se vägen öppen 
för de kvinnliga juristerna att beträ­
da den bana som leder fram till do­
marvärdigheten.

G e t i
Roman av E.

—-Såja, såja, allt skall nog bli bra. 
Jag undrar om vi kan få tag i en 
droska. Jag är rädd att allesammans 
hålla utanför teatern. Det är mycket 
tråkigt att dra en omkring på det här 
viset, signora, men —

— Jag följer med er, ty ni kan be­
höva hjälp. Tror ni ätt ni orkar bära 
honom så långt?

— Jo tack, det går bra.
Vid teatern fanns endast ett fåtal 

droskor, och de voro allesammans be­
ställda. Föreställningen var slut och 
publiken hade skingrats. Zitas namn 
stod i stora bokstäver tryckt på affi­
scherna: hon hade dansat i baletten. 
Getingen bad Gemma vänta .ett ögon­
blick och gick fram till en av vakt­
mästarna.

— Har madame Reni gått?
— Nej, det har hon inte.
Mannen stirrade på den vitklädde 

herm som bar en liten trasig tiggar­
unge i sina armar.

— Jag tror att madame Reni har 
en vagn som väntar på henne. Ja, 
där kommer hon !

Zita steg just nedför trapporna och 
var i sällskap med en ung kavalleri­
officer. Hon var utomordentligt vac­
ker i en aftonkappa av eld färgad 
sammet och med en solfjäder av sto­
ra plymer. Hon stannade plötsligt, 
drog sin arm ur officerens och när­
made sig Getingen.

— Felice, utbrast hon, vad gör du 
här?

— Jag har tagit med mig ett hung­
rigt och skadat barn och måste kom­
ma hem så snart som möjligt. Det 
finns ingen droska tillgänglig, så du 
måste låta mig få din.

—• Felice, du tänker väl inte ta den 
där tiggarungen med till din bostad. 
Skicka efter en polis och ■—

-r-. Barnet är skadat, upprepade 
Getingen, och måste ha mat.

Zita gjorde en grimas.
— Du håller hans huvud mot din 

skjorta. Ser du inte hur smutsig han 
är.

Getingen betraktade henne vredgat.
— Barnet är hungrigt, sade han, 

men du förstår väl inte vad det be­
tyder.

— Signor Rivarez, sade Gemma 
och trädde fram, jag bor alldeles här 
i närheten och kan mycket väl här­
bärgera barnet för i natt.

Han vände sig hastigt om.
—- Har ni ingenting emot det?
— Nej, visst inte. Godafton ma­

dame Reni.
Med en stel bugning och en förar­

gad axelryckning tog zigenerskan of­
ficerens arm, samlade upp sitt släp 
och gick bort till den omstridda vag­
nen.

—Jag kan skicka den tillbaka för 
att hämta er och barnet, signor Riva­
rez, sade hon när hon stod på vagns- 
steget.

Getingen lämnade sin adress till 
kusken och återvände sedan till Gem­
ma.

Katie satt uppe och väntade på sin 
matmor, och när hon fick höra vad 
som hänt skyndade hon efter varmt 
vatten och vad som vidare kunde be­
hövas. Getingen tvättade och för­
band såret med vana skickliga hän­
der, och när han till slut svepte in 
gossen i en varm filt, kom Gemma 
in med en bricka.

— Är den lille patienten färdig för 
sin kvällsvard? frågade hon leende.

Getingen reste sig upp och rullade 
ihop de smutsiga trasorna.

— Vi ha visst ställt till det rysligt 
i ett rum, sade han. De här trasorna 
är det bäst att bränna upp, så skall 
jag köpa honom nya kläder i morgon.

När gossen slutat sin måltid, som­
nade han omedelbart i Getingens ar­
mar med huvudet mot hans vita 
skjortveck. Gemma som varit Katie 
behjälplig ätt göra rummet i ordning, 
satte sig sedan ned vid bordet.

— Signor Rivarez, sade hon, ni 
måste äta något innan ni går, ty ni åt 
knappast någon middag och det har

ngen
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blivit mycket sent.

—Det skulle smaka skönt med en 
kopp té. Jag är ledsen att jag uppe­
hållit er så länge.

—- Det gör ingenting alls. Lägg 
ned gossen på soffan. Vänta ett 
ögonblick, så skall jag breda ett la­
kan över kuddarna. Vad tänker ni 
göra med honom?

-—Jag skall ta reda på om han har 
några andra släktingar än den där us­
lingen, i annat fall måste jag väl 
skicka honom till ett skyddshem. Det 
barmhärtigaste vore kanske att binda 
en sten om hans hals och sänka ho­
nom ned i floden, men det skulle ut­
sätta mig för så obehagliga följder. 
Stackars liten, utan alla möjligheter 
att försvara sig själv.

När Katie kom ned med tebrickan, 
öppnade gossen sina ögon och såg sig 
undrande omkring. Han betraktade 
redan Getingen som sin naturliga be­
skyddare, kravlade ned ur soffan och 
smög sig intill den som tagit hand om 
honom. Han hade nu hämtat sig så 
pass, att han kände sig nyfiken och 
han pekade på Getingens vänstra 
hand, i vilken denne just höll en 
kaka.

— Vad är det? frågade han.
— Det är kaka. Vill du ha en bit?
— Nej, det där.

Gossen sträckte ut sin hand och vid­
rörde de amputerade fingrarna. Ge­
tingen lade ifrån sig kakan.

— Åh, det är ungefär detsamma 
som hände dig. Jag blev slagen av en 
som var starkare än jag.

—■ Gjorde det inte hemskt ont?
— Åh, inte mer än mycket annat. 

Sov nul Det är alldeles för sent att 
prata.

När droskan kom, hade gossen åter 
somnat, och utan att väcka honom, 
lyfte Getingen honom varsamt och 
bar honom nedför trapporna.

— Ni har varit en slags skydds­
ängel för mig i dag, sade han till 
Gemma, men det kommer väl inte att 
hindra att vi i framtiden kommer att 
gräla av hjärtans lust.

— Jag Lar ingsn List att gräla med 
någon.

— Men det har jag. Livet vore 
outhärdligt utan gräl. Sådant är li­
vets salt. Det är till och med bättre 
än cirkusföreställningar.

Han skrattade sakta för sig själv 
och gick vidare med det sovande bar­
net i sina armar.

VII.

En dag i början av januari, då 
Martini skickat omkring inbjudnings­
kort till ett gruppmöte i den litterära 
kommittén, fick han ett kort, lako­
niskt meddelande från Getingen, med 
orden: ”Tyvärr förhindrad att kom­
ma”. Martini var en smula förargad, 
ty sammanträdet var av största vikt 
och dessutom hade han under dagens 
lopp erhållit tre brev med dåliga ny­
heter. När därför d:r Riccardo frå­
gade efter Rivarez, svarade han gan­
ska buttert:

— Antingen kan han inte komma, 
eller vill han inte. Han hade kanske 
något intressantare för sig.

— Ni är verklgen den mest för­
domsfulla människa i Florens, Mar­
tini, sade Galli retligt. Hur skulle Ri­
varez kunna komma till sammanträ­
det, när han ligger sjuk.

—-Vem har sagt det?
•—■ Han har ju legat till sängs i 

fyra dar.
—• Vad är det fatt med honom?
— Det vet jag inte. När jag gick 

upp i går kväll var han för dålig att 
ta emot någon. Jag trodde att Ric­
cardo tittade till honom.

— Jag har inte hört ett ljud om 
det hela, men jag skall gå upp till ho­
nom i kväll.

Nästa morgon trädde Riccardo in 
i Gemmas förmak. Han såg blek 
och trött ut. Hon satt vid bordet

förbliva* én utopi eller humbug, då 
dess idé är att bygga på människor­
na ! ? Ty endast i trots av människor­
na kan pressas fram trygghet, fram­
gång, ordning rättvisa. Och enligt 
lagen om den högsta ändamålsenlig­
hetens kraft har också den vägen 
valts, historien igenom, om och om

igen, medvetet eller omedvetet, öppet 
eller förtäckt. — Som en jätte, över­
skuggande historiens hela horisont, 
reser sig Machiavellis gestalt, som 
den som först vågat uttala ett ord, 
som historien aldrig kommer förbi.
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med ett förstoringsglas i ena handen 
och med" en vässad penna i den an­
dra, medan hon med monoton röst 
läste., upp siffror för Martini. Ric­
cardo, som förstod, att den som skri­
ver i chiffer inte får bli störd, satte 
sig ned i soffan och gäspade som om 
han hade svårt att hålla sig vaken.

—- 8, 4; 7, 2: 5, i ; där slutar me­
ningen, Cesare.

Hon stack en nål i papperet för 
markeringens skull och vände sig om.

— Godmorgon, doktor. Vad ni 
ser dålig ut ! Mår ni inte bra ?

—- Jag är bara uttröttad. Jag har 
haft en förfärlig natt med Rivarez.

—- Med Rivarez?
— Ja, jag har varit hos honom he­

la natten, men nu måste jag gå till 
sjukhuset. Jag kom bara för att hö­
ra om ni vet någon som kan se till 
honom under de närmaste dagarna. 
Han vill inte på villkor att jag skaf­
far en sjuksköterska..

— Vad är det med honom?
— En massa komplikationer. Först 

och främst —-
—■ Först och främst —• har ni fått 

någon frukost?
—• Ja tack. Den egentliga orsaken 

till Rivarez sjukdom består i följder­
na av en gammal skada, som blivit 
oerhört vanskött. Det finns en kro­
nisk disposition för inflammation, 
och den minsta orsak kan framkalla 
ett akut anfall.

— Är det farligt?
— Ånej. Den egentliga faran lig­

ger i att patienten blir utom sig och 
tar en för stark dosis arsenik.

— Det är förstås mycket smärt­
samt ?

—■ Ja, fasansfullt, jag fattar inte 
hur han härdar ut. Jag måste bedö­
va honom med opium, och det gör 
jag högst ogärna med en nervös 
patient.

— Han är väl mycket nervös ?
— Ja, men kolossalt duktig. Han 

uthärdar smärtan på ett sätt som är 
beundransvärt. Nu har detta hållit 
på i fem nätter, utan att han haft en 
själ i närheten mer än en dum gam­
mal fru som inte skulle vakna om hu­
set störtade samman.

— Men dansösen då ? ‘
— Ja, det Underliga är att lian inte 

tillåter henne att komma dit. Han är 
en av de besynnerligaste människor 
jag träffat på och ett fullkomligt 
konglomerat av motsägelser.

: -— Men varför i Herrans namn har 
han Inte talat om att han var sjuk? 
sade Martini. Han förstår väl att vi 
inte vill lämna honom åt hans öde på 
det viset.

— Om ni ändå skickat efter oss i 
går kväll, inföll Gemma, i stället för 
att trötta ut er själv.

— Kära signora, jag ville skicka 
efter Galli, men Rivarez blev så ur­
sinnig att jag inte vågade göra det. 
När jag frågade om han inte ville 
att jag skulle skicka bud på någon 
annan, satte han händerna för ögo­
nen och sade :

— Berätta det inte för någon. De 
kommer att skratta åt mig.

Han tycktes behärskad av en 
tvångsföreställning att man skulle 
skratta åt honom, och så höll han på 
och pratade spanska.

—- Vem är hos honom nu ? frågade 
Gemma.

—■ Ingen mer än värdinnan och 
hennes tjänstflicka.

— Då skall jag genast gå till ho­
nom ,sade Martini.

— Tack, jag tittar in i afton. I 
bordslådan vid fönstret ligger ett 
papper med en del anvisningar, och 
opiumet står på hyllan i nästa rum. 
Om smärtorna kommer på, så.får ni 
ge honom en dosis, men ställ inte 
flaskan inom räckhåll.

När Martin något senare inträdde 
i Getingen rum, vände denne hastigt 
på huvudet, och sade med en ansats 
till sin forna, ytliga pratsamhet:

— Åh, Martini, har ni kommit för 
att svära över mig, därför att jag. inte 
kom till sammanträdet i går kväll? 
Saken är den att jag inte mått riktigt 
väl, och -—

— Bry er inte om sammanträdet, 
jag har nyss träffat Riccardo och 
undrar om jag kan vara till någon 
nytta.

Getingens ansikte blev hårt som 
flinta'.

— Det var mycket vänligt av er, 
men jag har allt vad jag behöver.

—• Jag kan ju sitta i rummet näst 
intill, om ni hellre vill vara ensam.

■— Tack, det behövs verkligen inte. 
Det vore bara att slösa bort er tid i 
onödan.

(Forts.)

God fortsättning —
— denna tillönskan som under det nya årets 
första dagar strömmat in från så många 
gamla och nya vänner vill den som skriver 
dessa rader också få sända ut till Frisin­
nade kvinnors Riksförbunds medlemar lan­
det runt.

God fortsättning i arbetet och i samman­
hållningen för de idéer och de mål som de 
frisinnade kvinnorna gjort till sina. God 
fortsättning i den gamla stärka uthållighe­
ten och nya tag och nytt mod för de nya 
uppgifter som förestå.

Till denna önskan vill ”Resenären” från 
sommarens och höstens föredragsfärder i 
södra och nordliga Sverige få foga sitt var­
ma tack för de vackra och rika minnena 
från dessa färder, då mycket av gammalt 
trofast samarbete återupplivades och så 
många nya vänner till Riksförbundet visade 
sin välvilja, sin gästfrihet och sin förmåga 
att planera och ordna för propaganda och 
organisation. Måtte de nya ombuden och 
kretsarna likaså väl som de mera rotfasta 
icke låta sig av motvind eller av tinterns 
kyla och mörker avskräcka från att hålla 
kontakten sinsemellan och till centrum le­
vande och kännbar. . Låt meddelanden 
strömma in om god, givande och flitig sam­
varo inom studiecirklar och kurser! Litte­
raturanvisningar och råd för arbetet inom 
föreningarna lämnas genom förbundets 
Sekretariat, Slussplan 9 III, Stockholm. I 
en fråga som under kommande riksdag sä­
kerligen blir en av de mest uppmärksam­
made ger förbundet ut en ny broschyr i sin 
serie av Brännande frågor, nämligen Det 
n^a jordbruket av Elisabeth Tamm. Denna 
sakkunniga utredning av frågan om vår 
modernäring bör icke saknas i någon före­
nings eller studiecirkels bibliotek. Pris för 
medlemmar 1 : —.

Under riksdagstiden torde icke komma att 
saknas ämnen för diskussionsåftnar inom 
frisinnade kvinnors sammanslutningar. 
Och intresse finnes på alla orter, tag en­
dast vara på det. Det lönar sig och ger 
— god fortsättning.

Resenär och Sekreterare.

Kärlek
Ungefär mitt på Storgatan ligger en 

stor bagarbutik. Ett stycke längre 
fram, i närheten av teatern, kommer 
man till ännu ett bageri. Alla männi­
skor som bo i denna del av staden, 
känna de båda stora affärerna, som 
tillhöra en sextioårig änka. Hon äger 
också tyå hus i staden och en villa i 
en förstad. Ända tills helt nyligen 
bodde änkan i villan med sin ende 
son. Nu bor hon där ensam med ett 
par tjänare. Hon äger häst och vagn, 
och om söndagarna åker hon ut klädd 
i dyrbara kläder.

Hon är en sträng och elak kvinna, 
som håller sin personal kort, den 
måste arbeta mycket, får liten lön och 
aldrig ett vänligt ord.

Sonen blev förälskad i en ung flic­
ka, tillhörande denna personal. Mo­
dern vägrade honom tillåtelse att gif­
ta sig med henne och ville tvinga ho­
nom att helt bryta med henne.

— I så fall lämnar jag ditt hus, 
svarade sonen kort.

Han visste, att modern var hårda­
re än granit, när hon sade något, var 
det icke att återkalla.

Men även han.hade ärvt denna 
hårdhet från modern, han gav heller 
icke efter, ändrade icke ett fattat be­
slut.

Därför hyrde han i en utkant av 
staden en fattig liten lägenhet och 
tog flickan till sig. Själv fick han 
plats i ett främmande bageri som ut- 
bärare. Varje morgon klockan sex 
tog han brödkorgen på axeln och bar 
ut det färska brödet. Flickan var 
husmor i det lilla hemmet, hon tvätta­
de hans skjortor och stoppade hans 
strumpor, lagade litet middag. Varje 
lördag gav han henne hushållspengar 
av veckolönen.

Då de varit samman ett halvt år, 
kom modern. Hon väsnades och 
skrek redan utanför dörren och stör­
de den vackra fred, i vilken de båda 
levde.

— Har du inte fått nog av det här 
skämtet? skrek hon.

— Det är inte något skämt, det är 
kärlek, svarade han lugnt.

Då vände sig änkan om, slog igen 
dörren efter sig och gick under för­
bannelser sin väg.

Else Feldmann.




