































































































































































































































































































































































































































































































































































































186 DEN OKANDA.

2

Pa detta satt borjade en brefvixling, som
regelbundet fortsattes under loppet af nara ett
halft ar.

Da haradshofdingen tanker tillbaka darpa, &r
det med en blandning af nyfikenhet, vemod och
missrakning. Ty det kom i sjalfva verket aldrig
langre an till en brefvéxling.

Och dock angrar han sig icke och han finner
icke den tid bortkastad, som han &agnade at las-
ningen och besvarandet af dessa bref, som véxlade
i storlek och stundom kunde upptaga ett par ark,
men som alltid voro lika eleganta och doftade
svagt af parfym. Hans i botten kdnsliga och veka
sinne ké&nde sig séllsamt tilltaladt af denna egen-
domliga korrespondens, som han ingatt under ett
anfall af pojkaktighet och undcrforstadt lattsinne,
och den ogenomtrangliga hemlighetsfullhet, hvarmed
»Den okénda» forstod att omgifva sig, 6kade endast
behaget af hennes bref. Ett par ganger hade han
fragat sig for i tidningskontoret, hvem som ham-
tade hans bref och lamnade hennes, men fréken
kunde icke gifva honom nagon annan upplysning,
an att det var en gammal vénlig, men mycket
faordig gumma, som s3g ut som en trotjanarinna
i ett battre hus och som var mycket orolig, att
nagon skulle folja efter henne.

Och salunda kom det sig, att haradshofdin-
gen efter ett halft ars forlopp visste lika litet om
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»Den okénda», som da han laste hennes annons i
tidningen.

Det oaktadt foreféll det honom, som om han
kant henne i flera ar.

Det hade varit en markvardig korrespondens,
och hon hade latit honom blicka in i ett sjalslif,
djupt och rikt som en fjallsjo, livilken troget ater-
speglar himlens skiftningar och de kringliggande
bergens linier.

Han kande, att han var pa god vdg att for-
dlska sig i denna frdmmande kvinna, som han
aldrig sett, och hvars namn var honom obekant,
och han visste att han var dlskad af henne tillbaka.
Da han for forsta gangen utbytt det kyliga »min
froken» mot det mera fortroliga »min kéra vén-
inna», hade hennes svar formligen vibrerat af ett
undertryckt jubel, och hennes annars sa sakra
hand hade darrat, som om hon varit rof for en
haftig sinnesrorelse. Afven tonen i deras bref hade
undergatt en férandring, och de skrefvo till hvar-
andra som tvenne fortroliga vanner, mellan hvilka
orden endast behofva en gnista for att borja
gléda.

Hvarom hade de under denna tid skrifvit till
hvarandra?

Han maste smale, da han tankte pa det ex-
trakt af sitt humanistiska vetande, som han nedlagt
i sina bref. De hade behandlat allvarliga ting.
Lifvets stora gator och djupsinniga problem hade
debatterats mellan dessa bédgge ménniskor, som
aldrig sett hvarandra in i dgonen. Hennes bref
hade oupphérligt forvanat honom, och han maste
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ofta anstranga sig for att kunna félja denna rikt
utrustade, sjalfulla kvinna, hvars omdémen vittnade
bédde om belasenhet och om férméaga till sjalfstan-
digt tankande.

Ibland kunde hon vara missnojd pa honom.

»Hvarfor skrifver Ni »min fértjusande vaninna»?
Ni kan ju icke veta, hur jag ser ut? Jag sager
icke att jag ar det, men ténk, om jag nu vore ful
i stallet for vacker — hur skulle det da gd med
er stackars okanda? Ni man se endast till ytan.
Ett vackert ansikte, en fyllig byst — det ar for er
kvinnan! Ni bedéma henne efter samma grunder
som slaktaren, d& han koper oxar, eller som herrar
officerare p& kapplopningsbanan. Ni fika efter
rosorna och trampa liljorna under era fotter. Ahl
Ni &ro ena lattsinniga, hjartldsa varelser!...»

Men strax efter detta utbrott kommo néagra
rader sd mattade af koketteri, att han tyckte sig
se hennes skdlmska ansikte och runda, hvita arm.

Det var naturligtvis han som tréttnade.

Han boérjade finna, att ett skimmer af I6je
hvilade ofver hela denna affar och fick klart for
sig, att man skrattade &t honom inne pa tidnings-
kontoret.

»Dar kommer »Den okénde»,» hviskade flickan
till en herre, just d& han tradde in genom dorren,
och herrn drog p& munnen bakom sin tidning och
sdg efter honom, d& han gick.

Den vackra flickan, som ordnade tidningsbun-
tarna och for hvarje gang rackte honom ett bref
eller tog emot hans, generade honom. Hon skrat-
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tade bestamdt i smyg och ansag honom for ett
dumhufvud.

Och da han sag hennes mjuka, hvita hander
och friska lappar, forefoll det honom, att han kunde
ha anvéandt sin tid och sina talrika besck pa
kontoret vida béattre & med denna platoniska
korrespondens med en oka&nd ung dam, som kanske
— ocksd hon — hoil honom for en narr, som
nojde sig med parfymerade bref, da hon troligen
varit beredd pa att erbjuda honom ndagot helt
annat.

Och dessutom — han kunde vél icke hela sitt
lif fortsatta med denna brefvaxling. Han var tam-
ligen saker pa, att han skulle sta i en ohjélpligt
I6jlig dager, om nagon af hans kamrater eller
vanner ertappade honom. Det kunde rent af
skada hans karriérl, Hvad nu? En jurist, en blif-
vande domare, som lat kanslorna sa till den grad
springa bort med fornuftet, att han &t dupera sig
af en elegant stil och parfymerade brefpapper —
en sadan man var poet, men icke nagot domare-
amne !

Nej, han maste komma till klarhet i denna
mystiska historia, eller ocksa var han skyldig sig
sjalf att gora slut pa en brefvixling, i hvilken han
snart icke hade nagot mera att siga och som bor-
jade anstrdnga honom.

Men hon tycktes daremot icke vara det minsta
anstrangd!  Hennes bref rent af flédade af latt-
het, an skarpa och bitande, &n praglade af ett
djupt svarmod, an eldande upp sig till en sen-
suel gléd, som om hon velat smeka honom med
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pennan. Det syntes att blacket formligen fl6t 6fver
papperet, och att hon maste, gora vald pa sig for
att sétta punkt, och det foreféll honom stundom,
som om han hela tiden bevittnat dppnandet af en
sluss, dar vattnet lange trangt pd och nu med
ohejdad fart rusade ut genom dammluckan.

Han borjade sina afslojningsférsék med en
attack mot sig sjalf. Han var trott pa sin ano-
nymitet, han ville presentera sig for henne, sénda
henne sitt portrétt!

Hennes svar visade, att hon genomskadat
honom.

»Jag borde for ldnge sedan ha vantat det,»
skref hon, »ty jag visste ju att stunden skulle
komma, och jag &r endast glad och lycklig ofver,
att Ni latit det droja sa lange. Jag kanner pa
mig, att det snart skall vara slut mellan oss, men
jag har ingen rattighet att beklaga mig. Hur manga
ar det val, som fa njuta ett halft ar af ogrumlad
gladje?

Nej, jag vill icke veta hvarken Ert namn
eller Er samhallsstéllning, lika litet som jag vill
ha Ert portratt. Anso mig icke for otacksam, men
— ser Ni, jag har i min fantasi skapat mig en
hel liten roman, déar Ni &r hjélten och jag den
lyckliga hjaltinnan. Jag vet sa val, hurudant Ert
utseende &r. Jag vet, hur god Ni ser ut, da Ni
skrattar, och jag ser blicken och det milda uttryc-
ket i Era ogon. Ofta har jag smekt Ert mjuka,
vagiga har — ty ni har vagigt har och —
hvarfor skall jag neka till det? — ofta har jag
kant Er kyss pa mina ldppar. Hur manga ganger
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har jag icke vid Er sida, med Er arm om mitt
lif vandrat i skuggiga alléer och sett solskenet
flyta som guld ofver dkrarna och félten, och hur
ofta ha vi icke da satt oss ned i ndgon sval bers3,
dar jag lutat mitt hufvud till Ert brost och hort
Ert hjarta klappa — for mig.

Och da skulle Ni underratta mig om hvem
och hvad Ni &r! Ni skulle »presentera» er for mig,
som kant och alskat Er sd lange! Ni skulle vilja
forstora min skoéna drém; och hadanefter skulle
jag se Er uppflugen pa en kontorsstol med pennan
bakom o6rat; innanfér en bankdisk raknande pen-
gar eller skrifvande siffror i oéndliga kolumner; i
nagot verk, omgifven af digra luntor, hvilkas damm
skulle komma mitt svaga brost att kvafvas, eller
pa en tidningsbyrd, med luften uppfylld af fardig-
svarfvade fraser!

Och Ert portratt? Hvad skulle jag med det?
Ni ser bra ut, jag vet det, Ni ar kanske ocksa,
hvad man Kkallar, en vacker karl, men — ack!
&t mig fa behalla min bild af Er for mig sjalf!
Jag har skapat den med ledning af stilen i Era
bref, Era meningar, slangarna pa bokstifverna,
Ert satt att punktera och att vika ihop brefvet,
snittet och storleken pa Era kuvert.

Nej, jag ber Er dérom, skona mig, men
skrif dnnu en gang till henne, som alltid for Er
skall forblifva Den okénda»

Hennes bref framkallade hos honom en bland-
ning af vemod och harm. Det sméartade honom
och pd samma géang gjorde det honom féragad.
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Att just han varit utsedd till offer for en hemlig-
hetsfullhet, som sékerligen hade mycket giltiga
grunder!

For tusan, han var vél ingen barmhartig
samaritan! Om han kunnat ana, att de sprittande,
gladtiga orden i den har lilla annonsen dolt en
ledsam historia, sd skulle nog »Den okénda» ha
fatt vara i fred for honom.

Ja, annonsen! Han hade gémt tidningen och
han tog fram den och laste pa nytt de fa raderna
under rubriken »Diverse», som den eftermiddagen
pa kaféet af en egendomlig slump fallit honom i
6gonen.

Besynnerligt! Hur hade han sa kunnat miss-
taga sig!

Och han laste annu en gang:

»En ung dam oOnskar forkorta de langa vinter-
kvallarna genom att ingd i korrespondens med en bildad
man. Om det finns nagon, som uppfyller detta villkor och
for ofrigt kan skrifva annat &n banaliteter och dumbheter,

kan han svara till »Den okénda», Tidningskontoret vid
Hamngatan.»

Han gnuggade sig i 6gonen och slog sig for
pannan.

Hur hade den annonsen kunnat roa honom?
Hvart hade den sprittande gladtigheten tagit vdgen?
Hur hade han nagonsin kunnat tolka den som ett
uttryck af flickaktigt trots och ett sk&lmskt gac-
keri med det manliga konet?

Flickaktigt trots och skalmskt gackeri! Var
han da verkligen en sadan idiot? Den var ju all-
deles patagligt idel bitterhet och elakhet allt igenom,
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ett uttryck for svikna férhoppningar och bleknade
illusioner!

Och i stillet for den unga damen med det
skalmska leendet och den runda, hvita armen, sdg
han framfor sig en trettiodrig misskand mamsell,
en gammal flicka med vissnadt brost, pormaskar
i nasvinklarna och ett hjarta, svéllande af kufvade
kénslor och romanlésning.

Han laste om hennes sista bref. Hans sinne
veknade, och han hvarken skrattade eller harma-
des langre. Och d& han last igenom nagra af
hennes foregadende bref, kande han sig pa nytt i
en pinsam ovisshet. Nej, det var ingen gammal
flicka och ingen erfaren kvinna, som kunnat skrifva
dessa utgjutelser, hvilka innehdllo en s& sallsam
blandning af oskuld och mogenhet, af bitterhet
och ké&ckhet, fantasi och kanslodjup. De blottade
inga gamla forlegade saker. Brottytorna voro all-
deles farska, och metallen var annu blank, da den
kom infér hans 6gon.

Men slut maste det blifval Det var icke roligt
att leka kurragémma langre, sedan han fatt veta,
att bindeln aldrig skulle komma att lossas fran
hans 6gon. Och han ville icke vara entrdgen.
Dar stod antagligen icke nagot attvinna, och han
var trott pa att skrifva sig tom pa tankar utan
djup och kénslor utan vérme.

Naval, han skulle skrifva sitt afskedsbref, men
gentleman ville han forblifva ini det sista. Han skulle
icke lata »Den okanda» veta, att han i sjalfva
verket k&nde sig besvikén och missnéjd. Hela
denna historia skulle std for hans minne som ett

T. Blanche. q
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hemlighetsfullt gyckelspel, ett egendomligt intrén-
gande af romantik i lifvets nyktra prosa, hvardfver
glomskan s& smaningom skulle breda sig.

Nagra dagar darefter laste han hennes svar:

»Till min okande!

Det &ar salunda slut. Jag skall aldrig mera
mottaga Era bref. Jag ser papperet framfoér mig
pad bordet — det ar sista gangen ; jag ser pennan
forma sig till bokstafver — svarta, runda bokstaf-
ver, som férefalla mig hemskt meningsldsa, och
jag kénner det, som om dagen helt plétsligt slock-
nat omkring mig och jag lamnats ensam i kol-
morkret. O, min Gud, jag tyckte det var morkt
tillrackligt forut, men sedan jag ként solen midt i
ansiktet, marker jag, att hvad jag forut kallade
morker endast var den svala, kyliga skymning, som
bebadar gryningen, och att natten kommit forst nu.

Min okande van, var icke ledsen pé& mig! Jag
har ju en gang lofvat Er att icke blifva nagon
trékig korrespondent, och jag har stindigt forsokt
att vara sa glad som mgjligt — men icke denna
gangen! Jag kan icke hyckla skamt da, jag ar sa
bedréfvad som nu.

Och dock — hur otacksam &r jag icke och
hur mycket &r jag icke Er skyldig! Jag var ensam.
— O, Ni vet icke, hur fruktansvardt ensam jag
var — mitt sinne var tungt, mitt hjarta blédde under
bitterhetens och afundens gissel. Ja, jag var af-
undsjuk och jag hatade. Ni vet icke, Ni, hvad ett
sadant hopplost, vanméktigt hat vill saga, som icke
kan riktas mot ndgon sarskildt, utan endast drop-
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par sitt gift i ens eget hjarta. Och &nda var jag
kvinna, jag som de andra! Var jag icke rikare
begafvad an dem, kande jag icke djupare, var jag
icke ofverlagsen dessa dockor med ansikten af
vax och hjartan af sdgspan? Och jag, som lang-
tade efter karlek, som torstade efter att alskas
som kvinna, jag skulle aldrig komma att erfara
hvad denna jublande, berusande kéansla ville séga!
Jag skulle langsamt torka bort, mina passioner
och lidelser skulle slakna, innan de ndgonsin varit
spanda, och jag skulle d6 utan att ndgonsin ha
vetat, hvad det ville sdga att ha lefvat! — —

Halft pa gyckel, halft som ett nddankare, ut-
kastadt i fortviflans stund, satte jag in min annons
i tidningen, jag invigde véar gamla trogna jungfru
i hemligheten och planen var fardig.

Ni kom. Fran forsta dgonblicket kande jag,
att Ni var den ratte. Otéligt kastade jag bort de
andra svaren, som kommo mig att blygas med
sina faddheter och genomskinliga afsikter. Aldrig
hade jag erfarit en sddan kansla, som da jag holl
Ert bref i min hand. Det sjong och jublade inom
mig, jag rodnade och bleknade om hvartannat och
jag visste icke, om jag skulle skratta eller brista
i grat.

Men jag maste vara forsiktig! Det dugde icke
att ansld nagra vemodiga strangar — da kunde
Ni ju tréttna och draga Er tillbaka. Och jag var
icke heller vemodig, eller bitter, eller afundsjuk
langre. Afven jag hade min hemlighet att bevara,
&fven jag var kvinna!
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Jag omgafs af en mans vordnadsfulla, ridder-
liga hyllning. Jag fick blicka in i en fint bildad
och adel mans hjarta, jag var den fortrogna, med
hvilken han samtalade och at hvilken han anfor-
trodde sina kanslor och asikter, och jag sdg, hur
hans bref blefvo allt mera varma och eldiga. Han
fann behag i mina bref och han trodde mig
vara skon.

Och jag — jag koketterade foér honom. Jag
var slug, berédknande, raffinerad. Jag gjorde an-
tydningar, afsedda att vécka &fven andra kanslor
hos honom &n den okédnde vénnens, och jag par-
fymerade mina bref. — —

Och nu, dad allt detta &ar slut, da det sista
kapitlet i mitt lifs roman I6per ut, hvarfér medde-
lar jag Er detta? Hade det icke varit béttre
att anda till slutet bibehdlla samma ogenom-
trangliga hemlighetsfullhet, som utméarkt de fore-
gdende sidorna? Hade det icke varit ljuft att veta,
dd nu natten s& smaningom sanker sig ofver mig,
att Ni allt framgent skulle minnas »Den ok&nda»
likt en skon drém, som Ni sett skymta forbi Er,
men som Ni icke formatt framkalla? Och hade
jag icke haft en slags rattighet dartill, da Ni icke
yppat nagot af Er hemlighet, dd Ni fortfarande
star for mig sdsom »Den okande»?

Mitt samvete svarar nej. Jag har icke haft
ratt att gora det. Ni vet, att man pastar, att man-
niskan vid slutet af sitt Iif erfar ett oemotstandligt
behof af att glanta pa dorren till sitt innersta I6nrum.
— Var lugn, jag ar visserligen icke stark, men jag
ligger icke heller for doden, ehuru jag kénner att
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backen vid mitt tjugufemte &r borjar stupa vl
brant nerdt for att icke ganska snart ha natt
dalens botten. Det ma for ofrigt droja lange eller
ej, jag har i alla fall solen pd ryggen och jag
kanner redan kyliga flaktar darnerifran stryka kring
mitt ansikte.

Tack vare Er har jag lefvat och varit lycklig
Jag behofver icke langre sorja 6fver mitt lifs brist
pd innehdll. Det forefaller mig, som om hvarje
manniska skulle behdfva dtminstone ett minne med
sig pa den sorgliga fiarden, som sd manga maste
antrdda ensamma, och jag har mitt.

Och sedan jag nu lefvat lifvet, aterstd drom
marna, milda, ljufva, lyckliga drémmar, som skola
hjalpa mig att med tdlamod motstd de plagor,
hvilka jag vet mig icke kunna undgd. Era bref
skola blifva en storre lisa for mig an lékarens
alla bedéfningsmedel, p& samma satt som for den
troende katoliken en helgonrelik betyder mera &n
all vérldens medikamenter.-------

Och nu, farvdl, min okande vén och vélgo-
rare, Du, till hvilken jag ur djupet af mitt hjarta
hviskar 6mma namn, som min penna icke vagar
skrifva ner pa papperet. Jag vet, att Du ar adel-
modig och god och att Du alltid skall minnas mig
med vanlighet.

Jag kéanner mig s trott. Min hand ar domnad
och pennan forefaller mig tung som mitt eget
hjarta. Jag hor redan gamla Sofie hosta utanfor
dorren — jag har talat om for henne att det &r
sista brefvet och afven hon ar ledsen, ty hon haller



198 DEN OKANDA.

sa mycket af mig och har hela vintern sett mig
glad och lycklig.

Och da hon gatt, skall jag lyssna till hennes
steg, jag skall hoéra henne stdnga tamburdorren,
som for mig icke ar tamburddrren utan lifvets
dorr, och jag skall héra hennes steg i trapporna.

Och da jag icke langre kan hora henne, skall
jag lagga mig pa soffan och drémma.

Den okanda..

3

Tre ar ha forflutit sedan v. haradshofding
Herman Clason laste »Den ok&ndas» sista bref.
Han har icke glomt hela saken, som de flesta
kanske skulle ha gjort, men han tanker icke langre
pa den. Hennes bagge sista bref hade rért honom
djupt. De hade gifvit honom nyckeln till en hem-
lighet, hvars innersta dorr likval fortfarande var
stangd, och han erfor en kénsla af vemod, da han
nagon gang bland sina ofriga papper sag bunten
med hennes bref.

Han hade den sista vintern varit ganska
mycket med i séllskapslifvet, dar hans angenama
satt och statliga utseende gjorde honom omtyckt
af damerna, pa samma gang som den lyckliga
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utgdngen af nagra skickligt skotta processer till-
vunnit honom anseende for att vara en duktig
jurist.

En dag mottog han inbjudning till bal hos en
hégre ambetsmannafamilj, hvars bekantskap han
nyligen gjort, men dit han &nnu icke varit bjuden.
Vérden var en framstdende man, vardinnan ett
behagligt fruntimmer med det vackraste grda har,
och dottrarna voro lifliga och glada flickor.

Efter ndgra hvirflande slag balsalen rundt forde
han en af dottrarna i huset till den for 6gonblic-
ket tomma salongen. Hon kastade sig med ett
bortskamdt barns sjalfsvald ner i en soffa, och
under det att han stod framfor henne och sval-
kade henne med solfjadern, hvilade hans blick
med en viss eld pd hennes fylliga, vackra gestalt,
som bildade" en flamtande hvit sky pd den mork-
réda sidenbrokaden.

D4 hon motte hans blick rodnade hon och
satte sig upp i soffan, medan han slog sig ner
och borjade réra i en del fotografier, inlagda i en
marmorskal.

»Tycker ni, att det ar roligt att se pa por-
tratter?» fragade hon.
Han skrattade.

»Ja, jag kan inte neka till det! Ibland kan
man ha storre ndje af ett portratt &n af sjalfva
originalet.»

Hon slog ihop sina hander med en komisk
atbord.
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»Och det kan ni sdga med pappas och mam-
mas och allas vara portratt midt for 6gonen?»

Han bojde sig leende ned ofver fotografierna
och berémde deras likhet.

»Det dar ar val anda ingen syster!» sade han,
pekande pa ett afportratten. »Atminstone har man
svart for att tro det!»

En skugga for hastigt Ofver hennes técka
ansikte och hon svarade allvarsamt:

»Jo, det ar min é&ldsta syster, men hon é&r
dod nu.»

Afven han blef allvarsam. Han sdg narmare
pa portrattet och sade langsamt:

»Men hon ar ju inte ful! Sadana sjalfulla
Ogon i det dér lilla ansiktet? Nar dog er syster?»

Den unga flickan svarade med en latt suck, i
det hon reste sig upp och narmade sig balsalen:

»Det ar snart tva ar sedan. Hon var sa sjuk
och olycklig, stackars Agnes — men det dar ar
en ledsam historia, vet haradshéfdingen!»

Utan att tanka pa det, drifven af en obestdamd
aning, som han icke kunde férklara, vande han
om porirattet och granskade dess baksida.

| nésta Ogonblick sldppte han det med ett
dédmpadt utrop och skyndade efter sin dam.

Pa baksidan af portrattet, som forestallde en
ung flicka med lidande utseende och med hufvu-
det nedsankt mellan axlarna pa det for puckel-
ryggiga karakteristiska sattet, hade han sett en
skymt af denna vackra, flytande stil, som for
tre ar sedan Ofverraskat honom i »Den okandas»
forsta bref.-------
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En kénsla af odndlig bitterhet lade sig 6fver
honom. Han ursaktade sig hos det forvanade
vardfolket, foregaf ett hastigt illamaende och begaf
sig tyst och forstamd pa hemvagen.

D& han pa natten laste igenom »Den okan-
das» bref, kunde han icke hindra, att nagra tarar
langsamt droppade ner och bléankte pa det eleganta
brefpapperet.
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~.om och hélsa pd oss!» brukade herr och

fru Holm alltid sdga at sin van, Axel Bro-
man, stundom omvaxlande med: »Hvarfor kommer
du inte! Du skall fa se, hur trefligt vi ha det ute
pa bondlandet! Det skulle gora en sadan dar
inbiten stockholmare godt att andas riktig landt-
luft!»

Och Broman smalog, tackade, lofvade att
komma, men kom aldrig.

Under de tre &r, de kant hvarandra, hade
dessa ord vaxlats mellan dem for hvarje gang de
rakades eller rattare sagdt, skildes. De ha blifvit
lika stereotypa som »god dag» och »adjé». Holm
var landtbrukare, formogen karl och radde om en
egendom i narheten af hufvudstaden, dit han reste
in ett par ganger i veckan »for affarer». Broman
var kassOr i en bank, ungkarl, typen for en af
dessa vilvilliga stockholmare, som alla resande
tycka om, som folja dem Ofverallt: pd Skansen,
teatrar, restauranter, och som alltid med ett sma-
leende sta till tjanst med upplysningar och lata
bladdra i sig som en adresskalender.
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En vacker sondag i midten af juli foll det
plotsligt kassoren in att fara och halsa pa sina
vanner. Han hade underrattat dem om sitt besok
och reste med ett af morgontdgen till en station
nagra mil soder om hufvudstaden.

Holms bodde ungefar en kvarts mil fran jarn-
vagen vid en liten vacker insjo, hvars bla yta lyste
mellan gronskan som en glasbit utkastad pa en
ang. Broman hade rest med ett tidigare tag &n
han uppgifvit och dar han nu gick langsamt framat
i solskenet pa landsvagen, var han mycket belaten
med, att ingen varit nere for att méta honom.

Detta var verkligen landet, sa helt olika de
forestallningar man fick om det pa sommarndjena
ute i skargarden! Han sag sig omkring och kande
sina ogon fuktas af en inre gladje.

Langt bort i fjarran hordes annu lokomotivets
stbnande och stenkolsréken hangde som ett svart
flor ofver skogskanten, rundt omkring honom lago
sédesfalten, vaggande med de frodiga axen, hvilka
blankte som ett haf af guld, och hdgst upp fran
detta oandliga hvalf, som likt en hvitbla skal hvilade
pa skogstopparna, hordes ett gallt kvitter fran sma
strupar, som aldrig tycktes trottna.

Nu vek landsvagen af in i skogen.

Ah, hvilken skog! Det var nagot annat det
an sommarstdllenas hagar, genomskurna af ett
natverk med vagar, hvilka som en slagruta hdggo
in pa alla punkter, hvarifran de vackraste utsikterna
erbjodo sig. Tyst och allvarlig, full af snar och
med marken genomvafd af blabarsris och en lysande
gron mossa strackte den sig pa émse sidor om



KANINHOLMEN. 207

vagen. Inga gangstigar, anlagda efter en viss ut-
arbetad plan, inga soffor pa lampliga platser och
inga roda parasoller och ungherrar med gula skor
och tillgjorda sportsmdssor.

Kassoren kande rent af vamjelse vid tanken
pa dessa stdllen utdt Saltsjon och inat Malaren,
dar stockholmarna sla sig ned under ett par veckor
eller manader pa aret for att »njuta af landet».
Var det landet det? Lika litet som »Torget» eller
Djurgardsslatten!

Nej, s& har sag landet ut. Det var riktiga
landet, déar bonderna bodde och sdden véxte och
dar den rena luften gjorde manniskorna friska,
starka och sunda till bade kropp och sjal. Har
slog jordens stora hjarla med kraftiga, regelbundna
slag, meddelande sitt lugn at alla de sma varelser,
som krélade pa dess yta. Har var ljuflig stillhet,
som vederkvickte sinnet och en stor ro, som ver-
kade som olja pa vagorna.

Han satte sig pa en sten, andades djupt, som
om han velat befria sig fran de sista resterna af
stadsmanniskan och sag sig omkring med stra-
lande d6gon.

Dérefter fortsatte han sin véag, besvarade lifligt
halsningarna fran ett par bondgummor, som tyd-
ligen voro pa véag till kyrkan med psalmboken in-
lindad i en nasduk, och sdg med ett rordt uttryck
efter deras sammankrympta, lutande gestalter.

P& en ang betade nagra kor. Han stodde sig
mot gardesgarden, ropade buh! och fick sig ett
godt skratt, da de vande pa hufvudena och langsamt
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tuggande bligade pa honom med sina svarta, fuktiga
ogon, innan de pa nytt fortsatte att beta i det
tita gréset.

Han hade lust att kasta sig omkull, att skratta,
springa och dansa, men da han pa afstand horde
kyrkklockorna ringa 6fver nejden, k&nde han behof
af att grata.

Da han kom fram och den stora gardvaren
borjade skalla, upphéafde barnen, som lekte pa
sandplanen, ett skri af gladje, som kallade pigorna
till koksfonstren och herrn och frun i flygande
fart ut pa verandan.

Han ké&nde sig omringad af tre solbrédnda
ungar, starka och Kklumpiga som valpar, hvilka
vande ut och in pa hans fickor, medan den yngsta,
som han aldrig sett, 1dg baklanges i sanden och
sparkade med de runda benen i luften.

Han tog upp henne i famnen och tagade i
triumf ofver garden, omgifven af de andra, som
mumsade pa konfektbitar och sleto honom i rock-
skorten med sina klibbiga fingrar. Och pa halfva
vdgen motte honom vénnen Holm med en stor,
Oppen grabbnéfve och ett bullrande: »Jo, du ar
mig en ljus pojke, som kommer forr &n du ska,
din kanalje!» Och pa verandan befriade vérdinnan
honom fran det lilla byltet kring hans hals och
rackte honom handen med ett hjartligt: »Mycket
valkommen, béasta Axel!»

Medan frukosten stélls i ordning, taga de
bagge herrarna sig en promenad.

Kosan styrs naturligtvis forst till ladugarden,
dar Holm njuter af sin vans oférstdllda beundran.
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»Jo, jo, du» séger han och O6gonen tindra
under de buskiga 6gonbrynen, »den duger skulle
jag tro, men sa kostar den mig ocksa sina modiga
slantar. Du skulle se den pa vintern, da kreaturen
std inne i langa rader, tatt bredvid hvarandra,
stora och kraftiga som tjurar du, dkta ayrshire
och ostfriesare, du. Det ar en anblick, som gor
godt i en landtbrukare och som duger for dig
med. Jag undrar just, hur ni stadsbor skulle béra
er &, om ni inte hade oss — forbannade fri-
handlare som ni &rl»

Men kassoren endast skrattar. Han har icke
kommit for att diskutera politik.

P& hemvagen gora de ett slag 6fver akrarna.
De Oppna grindar och hoppa &fver diken, men da
Broman utbrister i loford ¢fver de vajande sédes-
falten, ser Holm endast arg ut och svér och for-
bannar sig pa, att han forlorar pa hvarje ax —
och det &r aterigen frihandlarnas skull. Bést hade
varit att skéra ner rubb och stubb och ge det at
kreaturen, for ladugarden &r snart det enda, som
I6nar sig i gamla Sverige. — Nej, tull sir du, det
finns ingenting annat, som hjalper mot de satans
utlandingarna!

Da de komma tillbaka, star en styf frukost
och vantar pa dem. Och kassoren far ett par
dgg, stora som gasagg, pa sin tallrik och en lang
sup, som rifver i strupen, och en skifva rostbeaf
som luktar blod. Och si& kommer kaffet med en
otrolig rikedom af smabrod, som han icke orkar
med, men det hjéalper icke. »Hembakade hvarenda
bit! FOor min skull'» trugar vérdinnan. »Du ska
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ta’ mig fan! Det ar battre &n bagarbrod!» séger
vérden.

Efter frukosten tanda herrarna sina cigarrer
och fortsatta promenaden omkring pa egendomen,
hvarunder kasséren lar sig att skilja mellan rag
och hvete och till framtida behof antecknar i
sitt minne nagot om »rationelt jordbruk», hvar-
med han forstar konsten att fa debet och kredit
att ga ihop for de storre egendomarna.

Da de komma tillbaka, &r klockan halt tre och
»klockan tre ater vi middag», séger varden. Kas-
sbren ar svettig efter promenaden och erfar en
obehaglig kénsla af att starkelsen i kragen borjar
mjukna.

Han foreslar darfor att de skola ga och bada.

»Ar du galen, karl?» svarar véirden. »Jag
var i Lysekil férra sommaren och dar fick jag nog
af vatten, men bada du, om du ar smutsig!»

Men vardinnan smaler at kassérens upphettade
utseende och gar in efter en handduk, och Kalle
och Gustaf upphéfva jubelskrdn och dansa rundt
omkring farbror Axel som ett par vildar, medan
de racka lang nasa at Anna, som grater ofver att
hon icke far gd med — »stora flickan, inte passar
det!» sdger modern smatt brydd, men pappa
skrattar sa att magen hoppar.

Foretradda af Hektor, som sléppts l6s och
ranner som en raket genom snaren, begifva sig
ungherrarna ner till stranden, dar Kalle och Gustaf
kanna till ett sa kiligt badstalle. Kalle tycker att
pappa é&r Kkitslig, som icke vill bry sig om att upp-
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fora nagot badhus, och det bara darfor, att han
aldrig badar sjalf.

Men mamma brukar bada i stora badkaret,
och Gustaf har for vana att smyga sig efter pigorna,
di de pa kvéllen ga ner till sjon. »Det ar sa
skojigt att se pa dem,» sager han, men det
tycker Kalle ar bara tjafs.

Badstallet ar belaget pa en udde nedanfor
boningshuset, som lyser hvitt mellan hasselbuskarna.
Kassoren kanner sig glad och uppsluppen som en
pojke och anordnar en snabbtéflan i afkladning,
men ger sig innan han fatt af sig vasten.

Han satter sig pa en ilat sten, som kéns alldeles
varm, ser ut Gfver sjon, som ligger blank, stralande
af sol, och grinar illa for hvarje steg, han klifver
pa smastenarna.

Vattnet ar nastan ljumt och skéljer som len
olja omkring kroppen.

Pojkarna vilja visa, att de »ndra pa» kunna
simma, men sjunka som grastenar, sa snart de
lagga sig pa magen och tycka att farbror ar den
styfvaste karl, de nagonsin sett — nastan lika styf
som Hektor, hvilken skaller och hoppar sa att
vattnet yr och ser pa dem med glansande dgon
och med den ljusréda tungan flamtande &fver
bringan.

Och Kkassoren foraktar handduken och stéller
sig pa den stora flata stenen och tar sig en stunds
uppfriskande gymnastik, tills vattnet torkat och
solen borjar branna pa kroppen.
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Men da han vander sig om, uppfangar han
skymten af en ljus kladning pa verandan och han
kénner sig plotsligt het om 6ronen.

Middagsbordet &r dukadt pa verandan. Den
blandande duken lyser som ett brudlakan med
slipade glas och akta Meissen-porslin, karaffer som
blixtra likt jatterubiner, saladierer, fyllda med réd
sylt och grona gurkor, och hoga skalar med sallad
i olja och med stora jordgubbar, hvilka endast
ligga och véanta pa gradden, som fyller silfverskalen
med ett guldgldnsande skum. Gardinerna aro for-
dragna at solsidan, alla fonster sta Gppna och
det flaktar svalt, da pigorna Gppna dorren ut till
tamburen.

Kassoren kanner sig forlagen. Han gar fram
for att beundra utsikten och marker till sin hdpnad,
att »det kiliga badstallet» verkligen ligger bra nara.
Han kan till och med urskilja stenen, dar han
tagit sina fristdende rorelser!

Han kande hur blodet rusade honom at huf-
vudet. Vardinnan, som fo6ljt honom med 6gonen
och sett hans synbara Ofverraskning, vande sig
bort for att dolja ett leende.

Han blef pd samma gang flat och forvirrad
och atervann forst sin siakerhet mot slutet af mid-
dagen.

Landet var andad markvardigt! Hvilken aplit
man hade! Hemma i staden tvang han med mdda
i sig ett par sma dufagg och en kopp kaffe, innan
han gick till banken pa morgonen och da han at
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sin middag klockan fem, sa satt han och grinade
ofver matsedeln och kénde sig icke vidare hungrig.

Och har ute, i dag, hade han étit en stark
frukost klockan elfva och var anda i stand till att
nagra fa timmar darefter med god smak satta i
sig en riktig festmiddag med kott och gronsaker,
dessert och vin!

»Jo, jo, det ar landtluften, som verkar,» sade
varden skrattande.

»0Och promenaden sedan,» tillade vérdinnan
och sag skalmskt pa honom.

»Och badet, farbror!» skreko Kalle och Gustaf
pa en gang, angelagna om att icke denna viktiga
sak skulle raka i glomska.

Kassoren nickade och stjélpte i sig sitt glas-

Efter kaffet foreslog vardinnan, att de skulle
gora en utflykt pa sjon till Kaninholmen. De skulle
taga saft och vatten med sig, och de stdrre barnen
skulle félja med, men varden skulle komma efter
i lilla snipan, sedan han radgjort en stund med
rattaren, som vantade honom ute pa kontoret,
— hans vanliga omskrifning fér middagsluren.

Kalle och Gustaf ro, sa att svetten dryper om
dem och lilla Anna njuter at deras anstrangningar
och eggar upp &n den ena, an den andra med ett for-
smadligt »ah, nu ar Kalle ... nu ar Gustaf starkare!»
allt eftersom baten vill gd at vénster eller hoger.

Deras mor ar ovanligt tyst. Hon sitter halft
vand fran honom och leker med sin hvita hand i
vattnet.

Kassoren kanner sig underlig till mods. Han
ar nervés som infoér en kommande olycka. Han
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pratar hit och dit om likgiltiga ting, rycker l6s
en mening har och en dar, utan att kunna fa
nagot helt af det och bdrjar inlata sig i samtal
med gossarna, medan han stryker Anna 6fver det
blonda haret. Ett halft smaleende glider ofver
moderns ansikte och han drar hastigt sin hand
tillbaka. Den svaga Kkittlingen af harstrana far
som en enda lang smekning genom honom.

Han erfar en kénsla af blygsel, blandad med
fruktan och slutar med att stirra ut ofver vatten-
ytan, som ligger och sofver i solen, transjukt in-
béddad mellan strandernas léfdungar.

Nu &r man framme vid Kaninholmen, sa kallad
emedan Holm fér nagra ar sedan flyttat dit nagra
kaniner, hvilka fortplantat sig med otrolig snabbhet
och nu underminerat hela holmen med sina gangar.

Baten skrapar mot botten och glider in under
hasselbuskarna, som stracka sina grenar Ofver
vattnet. Kalle och Gustaf dro redan i land, rycka
i fangstlinan och fa den slutligen rundt stammen
af en al, hvarefter de férsvinna med ett harskri
mellan snaren.

Bestyret med landningen kom foér kassoren
som en halsosam sysselsattning. Under forklaring
att baten var illa fastgjord och att den kunde glida
ut igen, borjade han lossa linan och angdra den
pa nytt och han var sa ifrigt upptagen med sitt
arbete, att han knappast sag upp, da han rackte
fru Holm handen for att hjélpa henne ur baten.

Nu stod hon inne emellan grénskan, dar hennes
hvita kladning lyste som en ofantlig blomma. Hon
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hade kastat parasollet ifran sig pa marken och
sdg pa honom med ett underligt uttryck i sina 6gon.

»Har &r en fortjusande plats! Tycker inte
Axel det?» fragade hon.

Han satte ifran sig korgen med forfriskningar,
kastade filten bredvid och stammade:

»Fortjusande!... Utmarkt vackert!... Jag
undrar hvart barnen tagit vagen!... Ska vi ga
ett slag rundt holmen och se efter dem?»

Hon vande sig om med en kort nick och
borjade hastigt ga fore honom. Han foljde efter
henne, alltjamt lika forvirrad.

Var hon ond pa honom? Han kénde icke
langre igen henne. Hon var en helt annan kvinna
an den, han kant i 6fver tre ar. Det var ju icke
forsta gangen, de voro ensamma med hvarandra.
Det hade handt mer &n en gang inne i staden,
medan Holm varit upptagen med sina mjolkbud
och mejeriaffarer. Da hade de invéantat honom
pa nagot kafé eller gatt och promenerat, tills han
kommit, och hvarken han eller hon hade kant sig
besvarade ofver att de lamnats pa egen hand.

Men i dag var det nagot helt annat. Han kunde
icke forklara, hur det kom sig. Han var ursinnig
pa sig sjalf. Ofver sin nervisa oro, sin oférklarliga
blyghet infér en vacker kvinna, hvars véan han
var, ofver att han gick och lat henne stracka ut
armen for att boja grenarna at sidan, i stallet for
att han, som han alltid annars skulle ha gjort,
under prat och skamt borde hjélpa henne. —

Holmen var icke stor. Den var en af dessa
flytande I6fsalar, som @&ro Karakteristiska for de
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sormlandska sjoarna. Efter nagra minuter befunno
de sig pa nytt vid utgangspunkten.

Utan att sdga ett ord kastade hon sig ner pa
marken och sag tankfullt framfor sig.

Han stod bredvid henne och stirrade in i
|6fverket, mellan hvars darrande massor vattnet
stralade som ett regn af gnistor. Det var alldeles
tyst rundt omkring dem. Sedan barnen forgéfves
letat efter kaninerna, hvilka de skramt med sina
skrik, hade de pa nytt gatt ner till baten. De
hade ropat, att de skulle ro emot pappa, och deras
ojamna arslag hordes o6fver sjon.

Plotsligt sag hon upp och sade lugnt:
»Vill inte Axel sitta?»

Han bugade sig tafatt och satte sig ett
stycke ifran henne. Han visste mycket vil, att
han borde sdga nagot, att denna tystnad var far-
ligare &n ett helt eldregn af ord, men tungan
véagrade att gora sin plikt.

Och medan han langsamt strackte ut sig i
graset, smdg sig en séllsam fortrollning 6fver honom.
Det susade sakta i Oronen, fran det varma graset
steg en nastan kvéafvande aromatisk lukt, och det
skimrande rundt omkring honom som af gront,
flytande guld.

Med en trott atbord lat han armarna sjunka
ner utefter sidorna. Den ljumma véarmen fran
jorden gled som en smekning genom hans hénder.
Han kande, hur hans krafter s& smaningom floto
bort, hur hvarje grasstra sog honom till sig och
uppfyllde honom med en Iljuf tranad.
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Och med ens forefoll det honom, som om han
varit utsatt for en bestdimd dragningskraft. Han ville
spjarna emot, men formadde icke. Han var som
insvept i en eldslaga, hvilken drog honom till sig
med en styrka, mot hvilken hans egen forbrandes
som en fluga.

Han Oppnade med anstrdngning 6égonen och
markte, att hon sidg pd honom.

| nasta ogonblick var han vid hennes sida.

Och da hennes blick under de halfslutna 6gon-
locken brédnde mot hans, bdjde han sig ner och
betéckte hennes lappar med kyssar, medan hennes
armar slingrade sig om hans hals och drogo honom
ner helt och hallet.

... De vécktes af ett svagt prassel bakom deras
hufvuden. Ett par kaniner hade ndrmat sig. De
betraktade dem nyfiket med sina runda 6&gon,
medan de klippte med Oronen. De tycktes icke
hysa den minsta radsla for de bagge, som lago
dar, halft dolda af det hoga graset.

De kénde sig glada och lyckliga som tvenne
barn. Icke ett 6gonblick foll det dem in, att de
begatt nagot oratt. Alltsammans hade kommit af
sig sjélft, som en helt naturlig sak, hvilken de icke
kunnat motstd. Tystnaden omkring dem, hettan
under det skalfvande I6fverket, blommorna och
graset, som utandades en stark doft, den varma,
goda jorden, luften, som var uppfylld af fromjol
och af det smeksamma ljudet af blad, som sakta

gnedo mot hvarandra, det latta skvalpandet af
T. Blanche. 10
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vattnet, di det med ljud som af langa kyssar gled
in under hasselbuskarna .. .

Arm i arm gingo de pad nytt rundt omkring
holmen. De sago pa allt med forandrade Ggon.
Var det samma holme som forut?

Och allting tycktes se pd dem sjilfva med
helt andra blickar. | deras v&g vimlade det af
sma hvita bollar, som hejdade sig ett Ggonblick
och klippte med 6ronen, innan de med héga skutt
forsvunno bland buskarna. De tycktes leka med
de béagge framlingarna.

Och hvilket lif det var i traden af flaxande
smafaglar, medan luften var uppfylld af svarmar
utaf insekter. Att de icke gifvit akt pd allt det dar
forut!  Hade naturen varit dod, eller hade de
sjalfva varit blinda?

Och det forefoéll dem, som om Kaninbolmen
var det nya Eden, dér de bdgge vandrade omkring
som Adam och Eva, och de sdgo hvarandra in i
ogonen utan blygsel och utan anger.

------- En stund darefter stodo de nere vid
stranden och togo emot Holm och barnen. Han
hade uppehallits af rattaren langre &n han trott,
och barnen hade hunnit nastan &nda hem, innan
han moétt dem med snipan.

De tillbragte ett par angendma timmar. Holm
hade [ tagit en butelj konjak med sig, herrarna
groggade och Holm forsdkrade, att det var lange
sedan han haft en sa rolig eftermiddag. Kanin-
holmen var i sjilfva verket inte oafven! Det var
allt annat det 4n Kungstradgardens dammiga prome-
nader. Broman angrade kanske sin stndag — de
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dar stadsherrarna voro sa bortskamda af sig! —
Jasd, inte! N&, da kunde han vl titta ut till dem
litet oftare!

Mycket garna — om han var valkommen!

»Vdlkommen! Hor du Anna, han fragar,
om han &r valkommen!»

Men fru Holm smalog endast, medan hon
samlade ihop glas och teskedar, och hon gaf sig
icke tid med att svara. Klockan var redan mycket,
och de skulle ha sig en smorgas, innan de korde
Broman ner till sista taget.

Da kassoren stod i kupéfonstret och sag ut
Ofver landskapet, som skymtade forbi mellan tele-
grafstolparna, undrade han, om det hela icke endast
varit en drém. Alltsammans forefoll honom sa
overkligt, pa samma gang sa oerhdrdt och besyn-
nerligt. Han kunde knappast fatta hvad som skett.

Fanns det verkligen nagot stélle pa jorden,
som hette Kaninholmen!



Innehall.

FYrtio KrONOK .......occiiie e 1
Fast.......cccoo..e. 21
SJOSJUKAL. ... 39
Burfaglar 55
INOJ...oi s 65
VINEEE s 79
Ett afsKed.......ccooiiiic e 89
JUIKIAPPEN. ... 99
FOtOgrafen...... oo 111
Olika VAFTAAr.......ccooooviiiircee s 123
Hjélte eller

o T Y=Y o TS







P& Albert Bonniees forlag har forut utkommit af

THORE BLANCHE:

Portratter, Interviewer och Skizzer.

1: 50.

»— En ung forfattare, at hvars lifliga och behag-
liga framstallning, raska stil och goda observations-
formaga allmanheten varit i tillfalle att skanka ett
afgjordt fordelaktigt erkdnnande, — Portratten aro sa
korrekta i teckningen, s& varma i koloriten, att de
ovillkorligen intressera, pd samma gang som de vittna
om anlag, hvilka peka vida hégre an at den vanliga
tidningskaseri-verksamheten. » (Dagens Nyheter.)

NYA BOCKER

HEIDENSTAM, T. v., Dikter. 4 kr; inb. 5: 25.

HEDBERG, TOR, Judas. Ett drama. 2: 50.

LUNDEGARD, AX., Tannh&user. En modern le-
gend. 2 delar. 4: 50.

RENE, Sju Martyrer. mBerittelser fran den husliga
harden. 3: 50.

CASSEL, HJ., Bland svenskar och yankees.
En svensk tidningsmans minnen fran Amerika.

1. 75.

NORDENSYAN, G., Silkeskaninen. En roman i
utkast. 1: 75.

— Baronessan Bartinsky — Min sommar-

kérlek — Aja. Tre sma romaner. 1: 75.
SANDBERG, ALGOT, Smastadslif. Roman. 2: 50.

DUBOIS, PAUL, Finska vikens hemlighet.
Ofvers. fran forf:s franska manuskript. 2 kr.



