






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































lÊËllP* galgbacken utanför Stockholm stan- 1 jllrlP i nade i vinterskymningen en man 
tfÊÈÈMl utanför bödelns stuga och knackade 
på fönstret. Då ingen svarade, vände han sig 
om och lyddes inåt staden med handen vid örat. 
Därefter gick han ett stycke fiamåt mot skogs- 
brynet, där Gjörtzens utländska betjänter hvi­
skande stodo med sina spadar.

— God afton, kamrater! -- sade han. — 
Det är bara Duval, köksmästar’n. Tag fram 
lyktan utan fruktan. Mästerman är borta. Alla 
människor äro nu församlade inne i Stockholm 
för att beskåda hans majestäts likprocess.

Den ena af betjänterna framtog under kappan 
den tända lyktan och lyste ned i en kista, som 
utan lock stod bredvid den hemligt öppnade 
grafven. Där låg på ännu grönskande granris
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ett lik i svart sammetsklädsel och med det af- 
huggna hufvudet mellan fotterna.

Duval skakade den knutna handen mot staden 
och mumlade mellan tänderna :

— Ni hämdgirige svenske ! Så är då detta 
de jordiska lämningarna af den stolte baron 
Görtz, vår nådige husbonde ! Men minns, minns, 
som en filosof och riddersman gick han till 
blocket och ryckte på axlarna åt er blodsdom! 
Verktyget slogo ni sönder, men konungen, som 
höll det i sin hand, honom föra ni i detta nu 
under sammetshimmel till hans sista hvilorum . . . 
Mena ni, att hans sömn blir lugn?

— Nu börjar begrafningsringningen ! — sade 
betjänterna och hotade med spadarna mot staden, 
där lyseldarnas sken redan färgade natthimmelen. 
— Hör hur fåfängt klockorna nedkalla frid!

Duval svarade:

— Frid kunna de inte nedkalla öfver en graf, 
där människorna ännu strida... I går afton för­
klädde jag mig till dräng och gick in på en 
krog och sade till folket: Kasta i morgon sten 
på bårtäcket! Stå inte era blodiga sår ännu 
vidöppna? Förde han inte värjan mot sina egna 
undersåtar? Ropa öfver liksläden, den folkför-
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tryckarens rätta namn ... Kung Hjärtlös, Kung 
Gudsfrestare, Kung Dåre!

— Och hvad svar fick köksmästarn?
_ Hatar du då honom?—svarade männen.

Hvad skulle jag väl därtill säga, jag utländare? 
Är det inte undret med den försten, att ingen 
kan hata honom? Två förbittrade människor 
kunna inte mötas och tadla honom, utan att de 
begynna tvifla på sina egna ord, när de åtskiljas, 
och nästa gång de träffas, tala de om honom 
med blottade hufvud. Äro då vi själfva dårarna? 
Tusentals människor stå i afton tysta utefter 
gatorna, men där finns inte en som hatar honom. 
Yid första hotande ord skulle de samla sig om 
liksläden och försvara den utan att själfva rätt 
kunna säga hvarför. Ser ni, kamrater, ibland 
lägga vi en människa på den ena vågskålen och 
all vår klokenskap på den andra, men andå 
märka vi att vågen står lika stilla. Yet ni hvad 
det betyder? Det betyder att hos den män­
niskan finns en droppe af den eviga rättfärdig- 
heten, ty den droppen är tyngre än guld och 
bly, och vi ha inga vikter att väga den. Må vi 
till järnlod omstöpa allt hvad vi mena att den 
människan förbrutit, klar ligger dock den droppen 
på hennes panna - och vågen rör sig icke.
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Jag talade om bårtäcket.. . Skulle jag väl själf 
närmas att kasta en sten på det bårtäcket? Hvad 
jag hatade, det var ödets hårdhet mot min egen 
stackars husbonde.

Betjänterna aflyfte nu hattarna och började 
snyfta.

— Yår stackars olycklige husbonde ! Hvem 
skall väl ringa i en klocka för hans själ?

— Go’ bröder, det är ett ömkligt skåde­
spel när skepparen dör och alla råttorna springa 
fram och gnaga på ljusan dag .. . Yi skola 
nu gömma vår husbondes jordiska lämningar 
i en kappsäck och på så sätt lönligt föra dem 
med oss ur landet. I nödfall få vi skära 
af benen vid knät. Sedan begrafva vi honom 
i hans fäders grift och tvätta hans ansikte 
och lägga ordnarna på bröstet. Då skall det 
också finnas någon barmhärtig hand, som för 
honom ringer i de arma syndarnas klocka.. .

Medan Gjörtzens betjänter på galgbacken 
gräto vid sina spadar, låg den stupade konungen 
mellan vaxljusen på Karlbergs kungsgård. Likt 
den ringaste bland knektar låg han i en snygg 
hvit skjorta af gröfre slissing, men om hjässan 
och det grå håret satt en lagerkrans. Leendet
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hade ännu i döden stelnat på hans mun, så att 
tänderna voro något synliga.

Ett hyende med kryddor lades öfver ansiktet, 
och när kistan blifvit tillsluten, bars hon af tolf 
väderbitna öfverstar utför trappan och sattes på 
den svartklädda släden under en himmel af kron­
sammet. Till höger vid hufvudet gick Gierta, 
och trettio mörka och allvarliga drabanter om- 
gåfvo släden med dragna bardisaner. Tätt bred­
vid bland hoftjänarnas svarta långkappor led­
sagade ännu den gamle Hultman sin herre så­
som han följt honom öfver Ukrainas snö och 
Poltavas askfält. Det tycktes honom, att allt, 
som i världen var heligt och stort, hade fått 
sin bane, och när nattblåsten biusade i de af- 
löfvade lindarna, mindes han den stund, då han 
utanför den stängda kammardörren knäbojande 
hörde konungen läsa sin aftonbön som barn. Det 
skymde för hans blick, men öfverst på bårtäcket 
igenkände han den riksens krona, hvilken han 
ännu bland de af 1er och blod fläckade soldat­
rockarna i en löpgraf beständigt sett sväfva i 
luften öfver konungens hufvud.

När liktåget gick genom Karlbergsgrinden, 
hade redan alla lyseldarna utefter Drottninggatan 
och broarna ända fram till Kiddarholmen blifvit
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tända, men februarinatten rufvade stjärnlös och 
molnig öfver staden. Efterst bland drabanterna 
marscherade en helt ung man. Hans rosiga 
ansikte med den stränga pannan hade en sådan 
likhet med Sankt Görans bild i Storkyrkan, att 
kamraterna sins emellan kallade honom Broder 
Göran. Den föregående dagen hade han spisat 
hos riksrådet Tessin och hört många af de miss­
nöjdas hviskningar, och oroligt spejade han öfver 
åskådarna.

— De stå tysta, — tänkte han. — Det 
måste så vara. Det är en olycklig vi föra till 
grafven, en af Gud och människor öfvergifven 
ensling... en hjälte!

När de främsta härolderna blefvo synliga 
pä Drottninggatan, där borgerskapet till fots 
bildade häck, utträdde från Wredes hus hofstaten 
i långkappor och anförda af Düben. Han kom 
lika stel som när han i Bender exercerade lake­
jerna med musköten, men när han på afstånd 
urskilde baneret, i hvilket blåsten slet med sådan 
häftighet att det var nära att sänkas, böjde han 
hufvudet. Han gick så lutad, att hans anför­
vanter i fönstren icke kände igen honom. Här­
efter utträdde ridderskapet och adeln ur Cron- 
hjelms hus, och landtmarskalken Per Bibbing,
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hvilken med vedermöda steg ned för de hala 
trappstenarna, vände sig till hälften och sade:

— Jag är tröst att jag är barnlös, ty i 
afton skulle jag annars minnas de stupade söner, 
som inte kunde stödja min darrande arm.

Men när han omkring sig igenkände de 
släkter, hvilka glesnat som en skog, där hvart- 
annat träd fallit för yxan, tilläde han helt sakta 
och som för sig själf:

— Hade jag haft stupade söner, kanske 
skulle då min ensamma gång känts mindre tung. 
Dulce et decorum est pro patria moril

Eldskenet lyste på människorna i fönstren 
och på kyrktornen, där ringarena böjde sig fram 
ur de öppna luckorna. Steg för steg rörde sig 
tåget framåt vid pukornas och de förstämda trum­
mornas muller, och liksläden vaggade i snön. 
Kring Norrbro skummade Strömmens svarta 
vatten, där en gång Liten Karins fästesven blifvit 
nedkastad, insydd i en säck, och där gyttjan 
täckte de sjunkna ökstockar och koggar, som 
fordom ankrat under ekarna vid Agnelit. På 
Kiddarholmens kyrkogård, där landets höfvits- 
män i de gamla dagar betalat femtio lödiga mark 
för att få sin grafstad under hällarna, paraderade 
det nyuppsatta lifgardet. Mellan hvar sjunde
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man var ett mörkt tomrum med en lyseld lik­
som hade där brunnit ett ljus för de stupade 
och försvunna. Folket hviskade därom, men 
ödmjukt och sakta. Ingen grät och ingen hotade. 
Alla de svenske anade, att årtusen skulle stirra 
tillbaka på den aftonen. De kände att de nu 
grafsatte hälften af sitt eget väsen.

Den underliga kyrkan, kring hvilken hvar 
tid byggt sina olika tempel åt afsomnade stor­
män, lyste som vid julotta, och från tornet ljöd 
den malm, som tillförene sväfvat ofvan den öfversta 
skyttegången i Tre Kronor. Broder Göran hade 
länge sedan glömt att speja öfver folkmassan 
och han giep den närmaste hofjunkaren i kappan.

— Aldrig hörde jag en klockringning, som så 
gick mig till sinnes... Det är en bedjande glädje 
i hvart klockslag som gällde det en kröning. 
Och kanske är det så. Kommer han inte i afton 
hem till sin liufvudstad efter aderton år? Är 
det inte det väntade, det längtade segerintåget?

— Och segern?
Hans viljas ståndaktighet segrade den 

natten vid Fredrikshall, då Gud slog honom 
död ned.

Den ståndaktigheten vände han som ett 
gissel mot oss.
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— Iro då dina ögon ännu inte öppnade, 
så att du ser, att det var vår egen förtegna vilja 
och lust, som han försvarade mot vår egen tvekan 
likt ett standar mot en upprorisk vakt.

Det tycktes icke längre Broder Göran, att 
han följde en öfvergifven ensling till grafven. 
Han skönjde, att när hjälten låg fallen och tve­
kampen var ändad, då lyfte honom de på sina 
armar, som hårdast lidit under hans ståndaktighet.

När Broder Göran steg in genom kyrkporten, 
bländades han af de fem hundra vaxljus, som 
burna af förgyllda bilder brunno i pyramid 
i högkoret. Han mindes icke längre, att det 
var en begrafningshögtid. Han menade att musiken 
spelade julsången, att det var julotta, att det 
var midvintermorgonens fest för hemmet, för 
landet, för de döda eller frånvarande anförvan­
terna. Han tänkte på de stupade, på de i Sibirien 
fångna och på allt det som varit.

På en svart tafla till höger, beskrefvos i 
guldbokstäfver de nio år, då lyckan beledsagade 
de svenske, men på taflan till vänster lästes om 
de nio år då lyckan beständigt vek undan.

Där församlades nu de sista efterlefvande 
krigarna.

Hofmännen ordnade sig vid de vårdar bakom
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ljustemplet, där Magnus Ladulås och Karl Knuts­
son orörliga lågo med sina stenspiror. Hör 
slamret af riddarkedjor och muntert tornej, hör 
vassens sorgsna sus vid Togelvik!

Den tappra Axel Koos och hans vän Åherg, 
som nu af gikt och sår var så krank och svag, 
att han stödde sig på krycka, stodo på den 
äldsta Yasaättens grafsten. Se hetkindade herrar, 
stolta, ärelystna, vältaliga, snara att hota och 
åter bjuda handen!

Hvar häll i golfvet, hvart tegel i muren 
upplystes af sagor som lyktor af sin låge. Hur 
pingla icke kappans bjällror genom kyrkan, 
när kung Albrecht med fingrarna i skägget och 
de rödhåriga ögonen halfslutna, omgifven af bred­
bent gungande Hättebröder, talar sin tyska 
med de svenskes riksmarsk! — Men hvem kom­
mer i dörren framför baneret med leoparderna? 
Drottning Kristina af Danmark är det och, ut- 
magrade under belägringen som benrangel, hära 
hennes tjänare klädeskistor och tapeter och silfver- 
kannor och alla de kostbarheter, som icke kun­
nat stilla hungern. Hornstötar skaka fönstren. 
Blek, med händerna för öronen, stiger hon upp 
på den största klädeskistan och stirrar från koret 
uppåt staden, där likt ett vårflöde af smält is
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och snö Sten Stures här böljar med sina kullriga 
stormhattar — och hela tiden skallra rutorna.

På den sidan koret, där riddaren Karl Nils­
son Pärla i det grå fordom nedfallit genomstungen 
och med en spillra af altarskranket i handen, 
stod baneret, men kronan nedsattes på andra 
sidan, där kung Gösta hade räckt Laurentius 
Petri herdestafven och där Torkel Knutssons ben 
hvilade. Hör sången, hör sorlet i de karelska 
urmarkerna, där korsfanan fladdrar öfver sej dare 
och trollmän och öfver Jumalas blodbestrukna 
gråstensskepnad!

Utefter gången pekade från båda sidorna 
drabanternas bardisaner mot det golf, under 
hvilket Sankta Birgittas fromma biktfader sof 
sömnen. Salve Keginal Se Jerusalems stad, 
där i pilgrimskläder ditt skriftebarn hör hel­
gonens harpslag i himmelen I

Fotstegen och sporrarnas tunga kringlor 
slogo ekon under den häll, där Göran Perssons 
hemska blod blifvit grafsatt med hans sons. Hur 
hacka ej galgbackens kråkor prästsonens hand, 
som stött de båda kungabröderna från hvarandra 
— och ändock sitta de ej i fägnad samman 1 
Grå i håret, grå i de hängande trasorna står 
dåren vid fängelsegallret, men fram och åter
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genom kapellet i Stockholms borg går Johan 
med bläck på naglarna och en handskrift i bältet. 
Ensam är han, och natt är det, men på läktaren 
sitter musikmästaren, och orgeln spelar och 
spelar 1

Vaxljusens hvita sken lyste öfver de mörk­
nade, de nästan svarta krigaransiktena, och ofvan 
i hvalfvet varslades i det brustna murbruket 
röda streck som af gisselslag på människohud. 
Det var den gamla munkskriften, själfhotelsen, 
domen, inärrad på de svenskes panna : Sex hafva 
orsakerna varit, äro och blifva till Sveriges 
olyckor : egennytta, lömskt hat, förakt för lagarna, 
liknöjdhet för allmänt väl, kortsynt benägenhet 
för främlingar, envis afund mot landsmän. — 
De sista orden lyste blodröda, endast orden om 
föraktet för lagarna hade bleknat och voro nära 
nog utplånade. Hvad, skulle månne en dag alla 
orden stå utslätade?

Mellan de svarta sorgtapeterna banade sig 
ljusskenet in till de uppsatta fanorna och släkt­
vapnen, till Oxenstjernska sköldens eldröda horn 
och Lewenhauptarnas blå lejon. Då lyddes de 
döda till flöjterna och pukslagen. Torstensson 
mindes, när han med fältkartan satt på sin bår, 
och Banér när han red utefter fronten med sin
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brud, ett barn, som inför sä många mäns blickar 
skrämdt såg ned på sadelknappen ... och höljd 
i det svepe af drap d’or, som kvinnohänder, 
våta af otröstliga tårar, sista gången lagt till 
rätta, låg deras konung med slutna ögon, och i 
psalmerna hörde han milda sommarvindars sus 
öfver lagerskogar. Alla förstodo de, att i natt 
nedsteg åter en svensk förste till deras boningar.

I mörkret utanför kyrkan, där bland det 
tysta folket räntmästare Eåfelt kringkastade de 
med nöd åstadkomna minnespengarna, dundrade 
Cronstedts fältstycken, och krutröken inträngde 
genom fönstren.

Så var då nu den karolinska hjältesagan 
lyktad, och hvart sinne kände en tomhet, som 
intet mäktade fylla. Utanför dörrarna tände 
redan betjänterna sina facklor för att lysa hofvet 
hem till kungshuset.

Broder Göran stod med vidöppna och dröm­
mande ögon. Han rörde läpparna och, ohörd 
af andra, hviskade han:

— Må vi i stormiga vinternätter med facklor 
fira hans minne! Hvar såg jag en grafskrift så 
stor som den, hvilken vårt slagna folk nu ristar 
öfver honom: han gjorde oss ej lyckliga, och 
dock begråta vi honom som ingen!
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Drabanterna skyldrade.
Nu tystnade orgeln och flöjterna och pukorna. 

Det blef så tyst, att minsta rassel af ett vapen 
förnams. Med sträfva och kväfda röster upp­
stämde krigarna den sista dödspsalmen, och lång­
samt och tungt och steg för steg buro riksråden 
kistan ned i hvalfvet.

Trappan till Karlarnas grift stupade vid 
sidan om koret. Guldspira i handen, guldkrona, 
guldäpple, guldnyckel, guldsvärd — så låg han 
rustad den tionde Karl, segersäll och mäktig. 
Utan smycken låg den elfte. Se kullornas trä­
skodans i Mora, hör trygga ord om lag och 
rätt och skörd och frid! — Hvart veko de väl 
hän de gyllene dagarna? Hvar stodo nu de låsta 
ladorna?

På samma rum, där kistan nu nedsattes, 
brukade fordom pater Hieronymus, barfota och 
följd af gråmunkarnas långa rad knäböja fram­
för Sankt Franciscus’ altare. Tidigt före gry­
ningen kom han ständigt lika troget och lika 
stilla genom den iskalla kyrkan, men en mor­
gon blef han borta. Han hade gått till Rom 
och satt påfvekronan på sitt hufvud. Hör silfver- 
klangen af Lateranens klockor, hör prasslet af 
menighetens palmkvistar!
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Sålunda hade sagan redan helgat det rummet. 
Där altarljusen brunnit för Sankt Franciscus, 
hvilken predikat evangelisk fattigdom och för­
sakelse och haft marken och klyftan till läger, 
där sof nu den herre och konung som gjort de 
svenskes armod till deras prydnad. I skuggor 
ur det längst förflutna, det i jorden nedstigna, 
det i stjärnljus sofvande! I ekon af en sjungen 
saga! Hören I? Hören I hvem som nu i natten 
bultar på era boningar? Det är en konung, det 
anen I, men märkten I den trängtan, med hvilken 
han länge klappat? Sagan, henne älskade han ... 
det under stora stjärnor sofvande. Han längtade 
att bli ekot af en sjungen saga.

Två hällar framlyftes i sina järnringar, och 
grafven blef tillsluten.

sr
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ommarnatten bredde klar sin skugga, 
men långt ute i skärgården samlades 
på Korsö beväpnad allmoge och skär­

karlar från Sandhamn och Harö.
En vinter hade snögat sedan den söndag, 

då i Tistedalen de slamrande musköterna sista 
gången skyldrade för konungen. Flera af de 
äldsta och mest giktbrutna karolinerna hade 
redan på sin knappa pension dragit sig tillbaka 
till sina små gårdar och knöto sitt fisknät vid 
fönstret eller ögnade i sina gamla dagböcker. 
Allvarliga, gudfruktiga, vördade möttes de om 
söndagarna vid kyrkan, och utan åtskillnad till 
rang omfamnade generaler och öfverstar med 
fuktiga ögon sina krigsbröder från de långa fält­
tågen. innu var dock icke freden undertecknad. 
När ryska flottans kanoner åter dundrade mellan 
skären, knäppte veteranerna sina slitna blå rockar
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lika stramt som förr-och spände huggvärjan från 
sängstolpen. Sedan gingo de ut hvar och en 
att till det yttersta försvara hem och härd.

Kapten Kesslöf hade själf nämnt sig till 
anförare för den på Korsö samlade skaran. Kedan 
trött vid kammaren, stod han helt trygg bland 
folket. Saxen och rakknifven hade vintern öfver 
fått hvila i lådan. Hans hår var så långt, hans 
skägg var så hvitt, och det var en sådan fågnad 
att se honom, att till och med de mulna och 
tungsinta skärkarlarna ljusnade upp så ofta han 
vände sig till dem.

Dyningen rullade ännu efter dagens storm 
.mot öns klippiga hafsstrand, men i dalsänkan 
vid det blanka sundet strök knappt en fläkt öfver 
tallarna, under hvilka männen, väntande och oro­
ligt, räknade de aflägsna styckeskotten.

Skälfvande på rösten framsteg en prästson 
från Djurö. Han kramade sin mössa, och hans 
blekhet vardt än gråare i nattljuset.

— Kapten 1 Kör att hämta mer folk har 
ni skickat inåt skärgården de skutor, som förde 
oss hit. Två gistna roddbåtar, det är allt hvad 
vi ha att rädda oss på, om fienden landstiger, 
men vi äro mer än fyrtio man. Dölj inte längre 
sanningen! Vår fåtaliga skara kan här ingenting
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längre uträtta. Yäl lia vi förnummit att Kika 
Fuchsen med sina sörmländingar redan marscherat 
till Södra Staket för att slå fienden eller sätta 
lifvet till och att Düker med sina dalkarlar och 
västmanländingar snart följer efter, men vi veta 
också, att vid Boo och öfver hela Yermdöns 
och Södertörns skärgård snart intet annat står 
att uppleta på hällarna än svarta askan. Tillgif 
mig mitt tal, men alla ha vi försport, att Trosa 
är sköfladt och att Nyköping brinner, så att eld­
skenet synes långt uppåt Stockholm. I Norr­
köping plundra svenska bönder och soldater på 
öppen gata flyktingarnas lass. På Vikbolandet 
ger allmogen de ryska skeppen tecken med lakan 
och blekväfvar för att dagtinga och svälja tsaren 
tro, och på Marstrand har Tordenskjold hissat 
sin danska duk. Hvart vi än se, står luften full 
af mordbrandslågor och rök... Det är ute med 
Sverige, vårt hem, vårt hem!

— Jag fördöljer intet, — svarade Kesslöf, 
— men förliten er däruppå, att i elfte timmen få 
de svenske alltid hjälpen. Sällan fa de henne förr.

Prästsonen log hånfullt och svarade, medan 
han bortgick:

— Det är nu natt, och tionde timmen är 
nyss liden. Låt oss hoppas!
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Folket slöt sig tätt omkring Eesslöf under 
stor oro. Ännu dundrade väl styckeskotten, men 
svagare och fj armare ute på hafvet.

Då kom på nytt den bleke prästsonen öfver 
hällarna. Han snafvade och halkade. Han sprang. 
Han trängde sig in bland menigheten, utan att 
låta sig hejda.

— Det står inte rätt till, godt folk! Där 
ute på hafvet kommer ett skepp, som har lyktan 
tänd på galeonen, men hvarken mast eller segel 
eller åror. Och ingen människa kan jag spåra 
på däcket. Ingen står vid styret. Men framåt 
går skeppet likafullt... om än långsamt, lång­
samt.

Ett sorl af vidskeplig fasa drog öfver all­
mogen, men de knappordiga skärkarlarna följde 
Eesslöf till den öfversta klippan vid inloppet. 
De menade, att prästsonen hade sett i syne, ty 
de kunde ingenting upptäcka på det vida hafvet, 
kring hvilket natthimmeln glödde.

Helt plötsligt uppgåfvo de alla ett rop af 
förundran, och det andra folket, som följt efter 
dem på afstånd, började åter sorla. Bakom den 
bergiga udden framsköt i dyningen tungt och 
långsamt en brigantin utan segel och rigg, men 
med hvitmålade skottluckor, och i förstammen

302



SKEPPET

under den tända lyktan stod ett gyllene lejon 
med ramarna lyfta som till språng.

— Det är ett spökskepp! — mumlade all­
mogen.

Tvekande befallde Resslöf några af de mo­
digaste skärkarlarna att taga sina musköter och 
ledsaga honom i den ena roddbåten.

Försiktigt närmade de sig skeppet med ljud­
lösa årslag och höjda musköter, men när de 
ropade an, fingo de intet svar. I akterhusets 
kajuta lyste några af de små rutorna, men det 
var nattens återsken, och snart förblefvo de alla 
lika mörka. Endast galeonslyktan brann och 
flämtade.

— Förbarme sig Gud! — hviskade Resslöf 
och pekade på den långa remsa af tyg, som vid 
aktern släpade i vattnet. — Det är de våras 
färger. Och nu kan jag läsa namnet... Det är 
brigantinen Svenska Lejonet!

_ Ja, ja, det är brigantinen Svenska Lejonet! 
— sorlade allmogen på ön.

De togo in årorna. De lade till invid styret 
och klättrade upp på den nedhuggna riggens 
tåg, men när de genom ett krossadt fönster stigit 
in i den tomma kajutan, måste de i mörkret 
trefva sig fram med händerna.
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— Finns här ingen enda mans besättning? 
— frågade Eesslöf och höjde stämman, men 
ingen svarade utan allt förblef lika stilla.

Då sköt han upp dörren till däcket. Skepps­
råttorna sprungo fritt öfver plankorna fram och 
åter, men på båda sidor lågo utefter relingen 
bleka och orörliga matroser, som stupat på sin 
post. Han gick från man till man och böjde 
sig ned för att öfvertyga sig, att de alla voro 
döda. Därefter sade han till sina följeslagare:

— Elfte timmen är kommen. För nu folket 
ombord och spänn de två roddbåtarna framför 
stäfven, innan dyningen och strömmen drifva 
brigantinen på grund. Vi kunna både frälsa oss 
själfva inåt skärgården och bärga ett kronans 
skepp, som tappert hållit ut sin strid.

Den gamle gick bort öfver däcket och satte 
sig öfver st i aktern vid flaggstången, ensam och 
skild från de andra.

Så snart folket blifvit fördt ombord, roddes 
brigantinen på släp in mellan öarna. Under den sakta 
framåtglidande förstammen speglade sommar­
nattens blanka fjärdar och sund det gyllene lejonet.

Styckeskotten rullade ej längre från hafvet. 
Långsammare än en bruten veteran vid sin krycka
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vandrar mot sin stuga, gled skeppet mellan 
skären. Barn ock kvinnor, som där hållit sig 
dolda under kuskar och trädrötter, framstego ur 
sina gömslen. Glada att från däcket höra moders­
målets ord, flockades de på stränderna och bryg­
gorna med otaliga bestormande frågor.

— Det är Svenska Lejonet, som vänder 
hem från striden! —- svarade folket ombord.

Då vaknade vid flaggstången den gamle 
karolinen ur sitt svårmod och reste sig.

— Det är mer än så! Räck mig era hän­
der! — sade han till de yngre männen och drog 
dem tätt intill sig. — Hattarna af, godt folk, 
hattarna af. Detta förhärjade skepp liknar Sverige, 
som med sin sista skara och sina fallna bärgar 
sig bakom sina skär. Hur längtade icke de 
fångne, som rymde hundratals mil utför Sibiriens 
floder . .. Ensamma, förklädda stodo de på hval­
fångarens däck med Ishafvets outgrundliga vatten­
yta för ögat och hvar stund anropande Gud i 
sin ångest, att han icke skulle släcka deras lifs- 
låge förrän under hemmets tak. Hemmets tak? 
Kolnadt ligger det på marken! Slaget, slaget 
är vårt folk, skiftadt vårt välde, och på kusterna 
ryka grushögarna. Outransaklige, evige Gud, 
kommer ej gryningen? ... Stilla, stilla, godt folk,
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gryningen kommer. Fångarna i Sibiriens städer 
skola en morgon, när de stumma sitta vid sitt 
handtverk, spritta upp och se en ryttare på torget 
svänga en hvit fana till tecken att freden är slu­
ten. Uttörstade munnar skola dricka ur Fredriks 
och Ulrikas guldkantade glas och julborden åter 
dukas af kvinnor utan sorgekläder. Än en gång 
skall det dofta hö i Sverige! Kyrkklockorna 
skola ringa. Ett helt år skola de hvar middags­
stund ringa för freden . .. och för de fallna. 
Hvar stå väl då de gamla bataljonerna med 
Grothusens trumma och turkisk sidenväf i fanorna? 
Och han, som höll oss samman i den stora 
striden och aldrig ville tro tecknet att Gud hade 
öfvergifvit oss, han, i hvars hjälteväsen all vår 
trängtan låg förtäckt... h var lefver då han ? 
Spörj barnen, som sjunga! — Ack, de gå hädan, 
en efter en, de gamla vapenbröderna. Hvar helst 
i landsbygden vi färdas fram, vandrande eller 
på skjutskärran, vi skola i nattdimman igen­
känna de små hvita kyrkorna, där åtta eller tio 
starka söner lagt hällen öfver deras graf. Och 
hvar i främmandeland blommar så aflägset ett 
fält, att vi icke kunna sätta oss på tufvan och 
hviska: är detta månne stället, där en af de 
våra sofva, en af de förblödda? — ! sina simpla
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kläder dröjde de en kort stund framför oss vid 
bivuakens bål och gingo sedan bort och stupade. 
Sådana voro de. Så minnes jag dem. Så lefva 
de ock i hågkomst och sägen hos ett tacksamt 
fosterland . . . Älskadt vare det folk, som i sin stor­
hets fall gjorde sin fattigdom ärad inför världen !
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