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I sockenbud.
Af Ellen Bergström.

|@J| rosten var icke spelare, men hade i unga 
år sysslat med matematik och behöll 

is frän den tiden ett visst intresse för 
whistens små förvecklingar. Den gamla kort­
leken, husets enda, kom likväl icke fram 
oftare, än när socknens två kaptener, båda 
ungdomsvänner till prosten, gästade hos ho­
nom. Man spelade icke högt, ty gubbarne 
fasade en gång, då »differensen» befanns ut­
göra tretton »styfver», som man då räknade, 
ty det, vi nu tala om, passerade just icke i 
går, utan var ett af fasters äldre minnen.

Ute var oväder, det hade tagit till och 
arbetade sig nu till snöstorm. Det drog till 
och med genom prosthusets gamla väggar, 
och den omtänksamma prostinnan hade gått 
ned i källaren efter litet »starkt», som hon 
tyckte just kunde behöfvas i ett väder af 
detta slag. Och in kom hon nu med en bu­
telj på en bricka och två glas.

»Kusin Erik brukar icke hafva något mot 
ett glas godt vin,» sade hon hjärtligt.

Och hvilken butelj sedan! Den var sned 
och vanskaplig och af mörkgrönt glas, och 
halmstrån och damhärfvor hade liksom vuxit 
fast vid den. Emellertid var det verklig, 
ohycklad ålderdom, sådan, som man söker 
imitera, för att gifva kredit åt innehållet. 
Men hade den gamla buteljen halft skäl att 
skämmas inför en modern medbroder med 
flerfärgad och förgylld etikett, skulle den se­
nare ohjälpligt kommit på skam, om båda 
samtidigt blifvit öppnade. Den sneda gröna 
buteljen innehöll gamma äkta vara, som för­
modligen legat till sig under de många år 
hon slumrat i prostens källare. En doft af 
tin essence spred sig i rummet, då den upp- 
slogs, och medförde som en hälsning från 
Madeiras solbelysta sluttningar, hvilka aldrig 
kylts af någon snö.

En ny brasa ökade de gamla herrarnes 
trefnad, som genom kontrasten till den ry­
tande stormen där utanför kändes än mera 
liflig.

Då knackade det hårdt på dörren.
»Stig in,» ropade herrarne.
Några stampningar hördes ute i förstu’n, 

dörren öppnades, och in trädde en gumma i 
stöflar och karlrock med piska i handen.

»Hvad vill mor Jansson så här sent?» frå­
gade prosten, under det den tilltalade på van­
ligt bondmanér spejande såg sig omkring i 
rummet.

»Jo, det är på det viset,» svarade gum­
man, »att gamla Erik Lars’ gumma ligger 
och själas. Jag var till gumman i förmid­
dags, och då sade hon, att hon gärna ville 
skrifta sig och få nattvarden, förrän hon 
ginge hädan. Jag kunde icke laga mig af 
förrän aftonvardsdags, och nu är jag här 
och frågar, om prosten vill fara till gumman.»

»Kära bror,» sade den ene af kaptener­
na, »icke kan du resa i sådant väder. Be­
sinna, du har dina sjuttiofem på nacken!»

»Icke lär vår Herre göra något åt gum­
man,» sade den andre, »för du inte far ut i 
sâ’nt vargaväder. Stanna du hemma, så få 
vi en »robbert» till, och prostinnan bad oss 
redan vid kaffet ligga kvar hos er.»

Ett mörkt uttryck af ogillande for öfver 
prostens ansikte, och båda kaptenerna tego.

»Prosten gör efter sitt samvete,» sade bu­
det vid dörren. »Erik Lars’ gumma hade 
väl förtjänt att få sin sista önskan uppfylld,
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för hon var alltid en Guds människa och 
har gjort väl åt många.»

Prosten gick i dörren och ropade: »Mina, 
säg till Jakob, att han sätter för! Plan kan 
gärna taga båda två de bruna, för vi få 
kanske kafva oss genom snödrifvor i kväll.»

De två gästerna sutto handfallna vid bor­
det; den ene ville åter tala något om det 
svåra vädret, men teg genast för en ny mörk 
blick från prosten.

Han hade erinrat sig den gamla, till hvil­
ken han nu ärnade sig för att göra henne 
till viljes i en önskan, som för prästen blef 
ett oafvisligt pliktbud. Han erinrade sig 
henne i fjärde bänken på fruntimmerssidan i 
kyrkan, där hon hade sin gifna plats, från 
hvilken hon uppmärksamt blickade upp till 
honom, när han talade, och huru mången 
gång hennes gillande ansiktsuttryck gifvit ho­
nom styrka och tillförsikt, så att han en gång 
sagt sig själf, att hon hjälpte honom att pre­
dika. Han mindes ock, att hon i kraftigare 
år tagit till sig föräldralösa barn och för 
dem varit en blid moder, hvilken gjort dem 
till dugliga människor. Flere af hennes skydds- 
lingar voro gifta i bygden, ett par tjänade. 
Hon hade tidigt blifvit änka och ägde ett 
litet halft hemman.

Äfven gamle Jakob tycktes vilja göra in­
vändningar mot resan, såsom förenad med åt­
skillig risk, men han kände sin husbonde för 
väl för att våga lägga sig i, hvad som hörde 
till hans kall. Och så bar det i väg 
på öfversnöade vägar, genom drifvor och 
hinder. Stundom visste man icke rätt, 
hvar man var, åtminstone icke hvart den fläck 
hörde, på hvilken man befann sig på vägen. 
Man fick öfverlämna kosan åt hästarnes bättre 
instinkt, och efter flere motigheter, men utan 
olycka såg man framför sig en liten stuga, 
ur hvilken blänkte ett inbjudande ljus. Hä- 
starne fick Jakob leda in att sämjas med 
hemmanets två kor; han lade försiktigt täc­
kena. öfver dem och hjälpte prosten att slå 
snön af hans vargskinnspäls, som gifvit sock­
nens landthandlare ämne till kvickheten, att 
prosten var ett får i ulfvakläder. Därpå in- 
stego båda i stugan, där Jakob stannade; 
prosten gick in i kammaren, där den döende 
låg.

Det såg torftigt ut i den stilla kammaren, 
där allt af ålder och rök hade en viss brun 
färg. Bohaget var det i bondstugorna van­
liga: en kort liggsoffa, några omålade trästo­
lar och en stor byrå med de kungligas por­
trätt ofvanför. Här och där sutto »taflor» 
ur den heliga historien, och ett och annat 
bibelspråk talade om ägarinnans sinnesrikt­
ning.

Den gamla låg där, tärd och blek, men 
nästan vacker i sitt snöhvita hår. Prosten 
och hon hälsade hjärtligt på hvarandra, och 
som han fann, att ingen tid var att förlora, 
började han genast sin heliga förrättning. 
Gumman reste sig till hälften i sängen och 
åhörde andäktigt skriftermålet.

Prosten kom sig icke för, han visste ej 
hvarför, att fråga henne, om hon hade något 
på samvetet. Det var ett uttryck af frid, 
som motsatte sig den fråga af detta slag, 
han hade på läpparne; att han icke skulle 
öfverraskas af någon af dessa hemska bekän­
nelser, som prästen understundom får höra i 
»sockenbud», och som kunna förstämma ho­
nom i veckor, därpå var han säker. Han 
kände den gamlas rena vandel.

I dess ställe frågade han, om hon haft nå­
gon sorg, som tryckt henne, och fick därpå 
till svar ett tydligt ja.
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»Vill I säga, hvilken den sorgen varit?» 
frågade prosten.

»Ja», svarade den gamla, hvilkens krafter 
synbarligen nu voro alldeles medtagna. Hon 
hämtade sig likväl och svarade:- »Vår Herres 
pinohistoria —- låg — jämt — för — mig,» 
och därmed sjönk hon tillbaka i bädden. Hen­
nes ansikte hade nu antagit ett förklaradt ut­
tryck. Med tårade ögon betraktade prosten 
henne och stod en stund lutad öfver henne 
som öfver en förklarad syn. Det var, som 
lyfte sig taket öfver honom, och den torftiga 
kammaren förvandlade sig till ett tempel. Un­
derbara orgeltoner böljade under dess hvalf; 
allt det, som kvalt den gamle herden på hans 
bekymmerrika post i församlingen, fläktade bort 
som en lätt dimma, och alla de motsägelser, 
han rönt, den bitterhet, han erfarit, den smä- 
delse, han fått uppbära, smälte hop till ett 
enda långt välljud.

»Gack in i din Herres glädje!» hviskade 
han åt den gamla.

Plötsligen vände han sig ut åt stugan och 
ropade: »Jakob, spring efter hennes piga!» 
Tjänstflickan kom in; de ödesdigra rosslin­
garna hade börjat. Prosten stod kvar, och 
flickan snyftade stilla. Äfven Jakob hade 
trädt fram till bädden. Allt var snart slut. 
Prosten satte sig ned en stund med hopknäppta 
händer, stod så upp, och Jakob gick ut och 
satte för.

Huru prosten och Jakob kommo hem, 
kunde aldrig någon af dem berätta. Jakob 
påstod, att det varit som i sagan, där snön 
på skogsandens befallning delade sig, och utan 
minsta hinder kommo de fram. Hästarne 
trafvade modigt och gladt, och när Jakob såg 
åt prosten, hade dennes ansikte i stjärnljuset 
liksom ett skimmer öfver sig. Båda tego. 
De voro snart vid prostgårdens trappa, och 
Jakob lämnade sin husbonde, ännu mera 
fylld af vördnad för honom, hans nit ocb hans 
heliga mod.

Våra författarinnor
inför

Svenska akademien.
En liten revy för Idun 

af H. H.
III.

land medel, som Svenska akademien har i sin 
hand till vittra författares uppmuntran, bör 

slutligen också nämnas det s. k. literära an­
slaget. Alltsedan 1864 har nämligen akade­
mien att årligen afgifva förslag till fördel­
ningen af ett statsanslag å 6,000 kronor, af- 
sedt att af kongl. maj:t disponeras »vare sig 
till tillfälliga honorarier åt vittra författare af 
utmärkt förtjänst och som af dylikt understöd 
kunna vara i behof, eller ock samt företrä­
desvis till understöd åt yngre obemedlade per­
soner, som visat mera framstående anlag för 
literär verksamhet». Af detta anslag har på 
akademiens hemställan kongl. maj:t två gån­
ger lämnat understöd åt författarinnor, hvar- 
dera gången med 500 kronor, nämligen dels 
1888 åt fru Victoria Benedictsson, född Bru- 
zelius (signatur: »Ernst Ahlgren») och dels 
1891 åt fru Josephine Wetter grund, född 
Kjellberg (signatur: »Lea»\ Den förras för­
tidiga och sorgliga bortgång, som bröt en 
ovanligt lofvande författarebana redan året ef­
ter det akademiens utmärkelse hunnit henne, 
minnas alltför väl alla vännerna af »Pru Mari-
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arme.» Äfven där satte akademien, men nu 
utan att ana det, »en ros vid grafvens rand». 
Fru Wettergrund, allas vår Lea, af hvars täcka 
och glada penna vi senast denna jul sett några 
nya prof, vore värd sitt eget kapitel; men 
det är ju redan af annan hand skrifvet 
i Idun.

* *
*

»Nåå, är detta allt?» utropar nu kanske en 
läsarinna. »Skulle akademien ha förbigått det 
största kvinnliga snille, som lefvat i vårt land 
efter 1786, hon, hvars dikter vi ännu i dag 
läsa med samma förtjusning, som våra mor­
mödrar läste dem för hundra år sedan — vår 
odödliga Anna Maria Lenngren?»

Nej, visserligen icke. Men som hon ej fal­
ler under någon af de angifna kategorierna — 
pristagerskornas eller de utom täflingen pris- 
belöntas — så hafva vi ej ännu fått tillfälle 
omtala henne. Ty det är alldeles särskilda 
hedersbetygelser, akademien ägnat henne — 
hedersbetygelser, som icke sammanfalla med 
dem, någon annan författarinna åtnjutit från 
samma håll.

Att vår snillrikaste skaldinna också var vår 
blygsammaste, känna vi af literaturhistorien. 
Bland de täflande i akademien syntes hon ej ; 
sina bästa dikter, dessa mästerstycken af be­
stående värde, har hon skrifvit anonymt i den 
af hennes man redigerade tidningen »Stock­
holmsposten», och till att samla och utgifva 
dessa dikter kunde hon aldrig förmås. Först 
efter hennes död utkommo de under den an­
språkslösa titeln »skaldeförsök». Akademien 
hade nog under Here år sökt ett lämpligt sätt 
att hedra denna ovanliga kvinna, hvars skygg­
het för offentligheten emellertid försvårade 
hvarje sådant steg från akademiens sida, då 
omsider 1797 man genom en öfverrumpling be­
redde sig tillfälle att visa henne en utmärkelse, 
enastående i sitt slag. På högtidsdagen nämnda 
år i närvaro af konungen och drottningen 
samt en talrik och lysande åhörareskara, bland 
hvilken äfven fru Lenngren befann sig, riktade 
till henne en af akademiens ledamöter grefve 
Gyllenborg en hyllning, som började med orden :

»Fåfängt trädens skugga väljes
Af en blygsam näktergal,
Stämman känns, ehvar hon dväljes,
Af de ljufsta toners val.»

Den öfverraskade skaldinnan besvarade några 
veckor senare akademiens artighet med den 
fina och kvicka dikten »Dröm», som af Leo­
pold upplästes i akademien den 11 januari 
1798, och som återfinnes i fru Lenngrens 
tryckta diktsamlmg. Då 1799 en pension 
å 150 rdr specie blifvit af konungen ställd 
till akademiens disposition för att förlänas nå­
gon författare utom akademien, skyndade 
man att tillägga fru Lenngren densamma. 
År 1801 öfverlämnade akademien till henne 
sina handlingar, nya upplagan, och hon betrak­
tades, för att begagna Franzéns ord, såsom 
»akademiens osynliga ledamot.» Är 1803 lät 
akademien två af sina ledamöter vid ett för 
ändamålet aflagdt besök hos fru Lenngren un­
derrätta henne om »det nöje, hvarmed aka­
demien skulle se i allmänhetens händer en 
samling stycken, som med bifall mottagits och 
som röjde snille, talang och en lycklig smak.» 
Hennes svar blef artigt undvikande och aka­
demiens framställda önskan utan påföljd. Då 
fru Lenngren 1817 afled, kondolerade akade­
mien genom två af sina ledamöter och utta­
lade då till hennes efterlämnade make »sitt 
hopp, att den aflidnas förträffliga skaldestycken 
måtte samlas och utgifvas» — något som äf­

ven omsider skedde 1819. Redan året efter 
fru Lenngrens död präglade akademien öfver 
henne sin skådepenning — en ära, som akademien 
ej visat någon annan kvinna — och Franzén skref 
den dithörande minnesteckningen, 1853 reste aka­
demien en minnesvärd på hennes graf å Klara 
kyrkogård i Stockholm, och slutligen ägnade 
Bottiger hennes minne den sköna sång, som 
på akademiens högtidsdag 1859 upplästes.

Rättelse. I afdelning II af denna uppsats 
bar strax i början ett tryckfel insmugit sig; där står 
nämligen att Svenska akademien sedan sin stiftelse 
utdelat 19 mindre pris, hvilket härmed rättas till 
den verkliga summan, som är 192.

Ett möte.
Utkast af

Cecilia Bååth-Holmberg.

f (Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)
vag kände er genast, då ni mötte mig där­

nere »Unter den Linden», sade han, »men ni 
såg mig ej; jag stannade bredvid er framföi 
blomsterfönstret, men ni blickade så främ­
mande pä mig — jag ville bli säker på min 
sak, och så följde jag efter er hela vägen hit 
— portiern sade mig namnet — det är ett 
annat nu,» och han fäste blicken på de båda 
släta ringarne på min hand, »men jag kände 
det dock, jag har mor och syster hemma i 
Sverige, och genom dem får jag ständigt un­
derrättelse om er alla — jag var för öfrigt 
viss om, att jag ej misstagit mig, jag kunde 
ej göra det», tilläde han lägre och med rörd 
röst, »och tack för det ni velat vänta på 
mig här!»

Jag berättade leende den förnimmelse jag 
haft af att vara följd af någon eller något 
välbekant och dock främmande, och huru öf- 
verraskad jag blifvit af hans kort: »ty hur 
skulle jag väl kunnat tänka — kunnat igen­
känna — —»

Jag afbröt mig halft tvekande, medan min 
blick öfverfor den eleganta, manliga gestalten 
framför mig, hvilken så tydligt bar prägeln 
af världsvana och en mycket god samhälls­
ställning.

»— — den forne trädgårdsdrängen och 
Seminaristen,» ifyllde han med ett glädtigt 
skratt och en skälmaktig min, som äfven kom 
mig att le.

All förlägenhet var nu med ens liksom 
bortblåst. Då han satte sig midt emot mig 
i en länstol, måste jag beundra hans lediga, 
fina sätt, så fritt från allt tillkonstladt, och 
fritt och gladt flöt samtalet om gammalt och 
nytt.

Min historia från den dag, jag förlorat ho­
nom ur sikte, var snart berättad, och hans 
egen — — —

»Jag kunde ej bli skollärare,» berättade han, 
»hvarje själfständig känsla förkväfdes i semi­
nariet, jag höll på att bli en narr, ett dum- 
hufvud, en trång själ —- jag ville bli fri 
igen, och så gjorde jag mig fri. Men upp 
ville jag, till drängstugan ville jag ej återgå, 
arbeta ville jag, det var inte det jag var 
rädd för. Så gick jag i Danmark igenom 
ett bokhålleriinstitut — det kunde ju alltid 
bli godt för något — och på mitt examens- 
betyg därifrån fick jag plats hos en landt- 
handlande hemma i Sverige; där stod jag i 
bod och vägde upp sill och salt, ja — 
det syns inte nu,» sade han skrattande och 
lyfte upp den fina handen, på hvilken jag 
ofrivilligt fäst min blick, »men då sågo de 
ut som saltadt kött» — han gnuggade händerna

— »jag frös och svalt, och så köpte jag mig
böcker och läste om nätterna, mest tyska., ty 
något språk måste jag lära mig, —- det kunde 
jag begripa, och upp ville jag —------- »

Han reste sig från stolen, strök med han­
den öfver pannan och såg tankfullt framför 
sig. Jag lade märke till, att det svarta, ännu 
krusiga håret, som lockade sig kring den breda 
pannan, vid tinningarne var starkt grånadt.

»— — Det var en tung tid,» fortsatte 
han, »men jag arbetade, och så fick jag af en 
händelse bättre anställning: det sporrade, och 
inom ett par år hade jag kommit än längre 
fram. Jag kände på mig, att jag dugde till 
något mera än endast uträtta så att säga 
drängsysslor också inom mitt nya yrke, jag 
kände mig ha kraft att leda, att styra, att 
vara hufvud och tanke — och så------------»

Han satte sig åter ned midt emot mig; öf­
ver hans ansikte, som vid ögonen och pannan 
fått lätta rynkor, låg ett uttryck af stark 
energi, men det veka draget var borta; det 
var en arbetets man, jag hade framför mig, 
en man med vilja och med kraft att genom- 
drifva denna.

»— — min principal hade af något skäl 
uppmärksammat mig — han var chef för en 
af provinsens största spannmålsaffärer med fi­
lialer i utlandet. En dag fick jag order att 
om fjorton dagar begifva mig till London — 
en stor aflärsuppgörelse anförtroddes mig. Här 
var framtiden — hvad jag arbetat för och 
väntat på, det hade kommit, och jag — jag 
kunde ej ett ord engelska.

»Skulle jag nu åter förlora allt? Det var 
mitt lif, min framtid, som stod på spel. Om 
jag lyckades eller ej, ja, i alla händelser var 
mitt öde nu afgjordt; men jag ville lyckas. 
I fjorton dagar läste jag endast engelska, en 
vän och kamrat skötte min plats utan min 
principals vetskap, en annan gaf mig hjälp 
vid språkets uttalande, jag lärde mig en hel 
hop affärsfraser — och jag for; — en hel 
förmögenhet, mitt eget och andras väl eller 
ve låg i min hand, och jag var ung och oer­
faren och hade endast mig själf att taga råd 
af — — —

Han tystnade åter en stund, böjde sig fram 
i stolen, hvilade armarne emot knäna och 
tryckte fingerspetsarna mot hvarandra.

»— — — men jag lyckades,» sade han, 
lyfte upp hufvudet och såg på mig, »jag lyc­
kades då — och jag har lyckats sedan — 
min principal gjorde mig till chef för sina 
utländska transaktioner; jag har varit bosatt 
i Ryssland, jag har varit detsamma i London
— i Hamburg — i Paris; nu är jag här, 
min egen herre, och lyckan följer mig ännu
— ja, min bästa lycka har jag ju därhemma
— ni måste komma med till mitt hem — 
till min hustru — hon känner er så väl, lik­
som hon känner allt det gamla — —-»

Hans röst darrade litet, och det veka dra­
get kring mun och ögon kom åter fram.
»— — Kom; i mitt hus är ni den käraste 
gästen, neka mig ej glädjen att hälsa er väl­
kommen där, låt mig visa er mina barn, ni 
skall få se, att jag ej glömt den gamla leken, 
att jag ännu af en annan liten flicka blir be­
segrad i striden mot »Gustaf Adolf»--------- -»

Jag lofvade komma, och när han reste sig 
för att gå, kände vi båda, att den tid, som 
låg mellan detta ögonblick och det, då vi 
sist krattade löf sida vid sida, ej gjort oss 
främmande för hvarandra.

På eftermiddagen tog jag en droska och 
for till hans hem vid en af stadens finaste 
gator och i andra våningen af ett elegant 
hus.
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Då jag kom in i tamburen, ryckte han upp 
dörren till en stor salong och ropade till sin 
hustru därinne :

»Aline, Aline, här är — — —»
Och han nämnde mitt flicknamn, sådant 

det uttalades i barndomshemmet på den skån­
ska slätten.

Till ett verkligt hem hade jag nu kommit, 
och jag hälsades här som en länge väntad 
gäst, en hedersgäst, hvars plats ej blott för 
tillfället var främst vid bordet, utan som, det 
kände jag, äfven länge varit mig förbehållen 
i hans och genom honom i hans hustrus 
hjärta, en obestridd plats såsom en vän från 
fordom, alltid ihågkommen med trofast till- 
gifvenbet.

»Lyckan följer mig,» hade han sagt. Den 
hade följt honom äfven utom aflärerna.

Det var en rik mans hem och en bildad 
mans hem, hvari jag nu stod, ett hem, för 
hvilket konst och smak ej voro främmande, 
hvilket en fin kvinnas hand hade ordnat. Än 
mer, ett hem med vackraste ömhet och för­
troende, där minnet af det flydda ej var en 
skam, utan en skatt, som omhuldades med 
kärlek.

På det eleganta salongsbordet låg ett stort 
album; han visade mig det; främsta sidan 
fylldes af en rad fotografier, hvilka skulle 
kommit mig att skratta, om jag ej med ens 
känt hjärtat värmas af ökad aktning för man­
nen framför mig, så trofast och hederlig, så 
god och genomfin. Det var en rad porträtt 
af tarfligaste beskaffenhet, grofva, halft ur­
blekta; en gammal mörklagd gumma i bond- 
dräkt, ett par yngre bondgummor — hans 
mor och systrar — stela och raka och i 
tvungen ställning, och så jag själf och mina 
bröder som små och allt annat än fagra-------

»Mor har hälsat på mig här,» berättade 
han, »hon har varit hos mig både i Libau 
och i London; jag skulle ej känna mer än 
half lycka, om hon ej sett, hur godt jag har 
det, — men bo hos mig för alltid, det vill 
hon inte; hon vill dö därhemma i byn, säger 
hon — jag har köpt ett litet hus åt henne 
där — —D

Han började promenera af och an i den 
stora salongen:

»--------minns ni — minns ni — minns
ni — —»

Och hans ungdomstids alla minnen, hvilka 
i så mycket äfven voro mina egna, från by 
och hage, från äng och park, mötte mig 
nu åter från hans läppar, såsom de nyss 
lefvat upp för mig själf under min väntan 
på hans ankomst borta i hotellrummet; allt 
det trofasta i hans natur bröt fram; trofast 
var han, framför allt mot det bästa inom 
sig själf: den sannt helgjutna personlighet, 
som ur den gångna tidens slit och drängar­
bete tagit vara på allt det goda och glada 
och fört detta med sig in i världsmannens 
nuvarande lif.

Stoj och buller från närgränsande rum af- 
bröto hans minnen; hack i häl efter hans hust­
ru, hvars klarblå ögon gladt logo emot ho­
nom, följde den lilla barnskaran, tre käcka, 
mörkögda små, alla med flöjter och säckpipor, 
blåsande och spelande.

Yi sågo ett ögonblick på hvarandra, han 
och jag, så brusto vi båda i skratt.

Han sprang fram, tog en pipa från ett af 
barnen och började blåsa:

Min fader var en millionär, 
min moder född grefvinna — —

•lag tog upp den lilla flickan i mitt knä; 
hon hade sin faders mörka ögon och sin mo-

I DUN
ders dunkelbruua hår; hon bar mitt eget 
namn och svarade mig frimodigt på mitt och 
sin fars eget svenska mål.

Han stod en stund halft allvarsam och 
såg på oss; vi sprutto till vid ett ackord 
från pianot. Det var hans hustru, som med 
en menande nick åt mig började spela en 
välkänd melodi.

»Ja visst»; ropade han gladt, »så skall 
det låta!»

Och hans ansikte strålade både af rörelse 
och af glädje, då de båda mörkhåriga små 
gossarne med klara, ehuru, späda röster sjöngo:

Gå ej till stranden, Ring, med din maka,
Helst sedan stjärnorna sprida sitt sken — —

hans egen gamla visa från gossåren, hvilken 
han så ofta sjungit för mig under trädgårds­
arbetet.

Jag satt i soffan med den lilla flickan, 
min egen namne, i mitt knä; dagern i rum­
met dämpades af yfviga bladväxter och tunga 
färgrika draperier — framför mig låg upp­
slaget albumet, hvarifrån de gamla skånska 
porträtten blickade emot mig, minnen från ett 
förflutet, så olikt det nuvarande som träd- 
gårdsgossen var olik den fine mannen därborta, 
och dock nära förbundet med allt detta vackra 
och varma, som jag såg och kände omkring 
mig. Det var detta, under alla lifvets skif­
ten bevarade kärnsunda, naturfriska, som, all­
tid gömdt såsom drifkraften i hans väsen, 
lyft honom från drängstugan till salongen.

Han hade i sanning »kommit upp» och 
det i bästa mening. —

Så återfann jag lekkamraten, hvilken så 
länge stått utom min tankevärld; och då jag 
senare på aftonen åkte hem till min bostad 
genom världsstadens kvalmiga gator,tyckte jag 
mig känna en fläkt från barndomshemmets 
östersjöluft. — — —

. * *
*

En episod under en resa, ett tillfälligt 
möte med en vän från fordom, en ringa till­
dragelse utan dramatisk spänning eller udd, 
men likväl en ljusglimt af det bästa, lifvet 
kan bjuda . ..

”Sotarn kommer!”
» Æiï,ret är långt,» säger ett gammalt ordstäf — och 

cHJ* under detta »långa» år uppträda många olika 
gäster i hemmet: somliga hälsa vi med den stör­
sta glädje, andra taga vi egentligen emot med in­
nerlig ovilja och obehag, gäster, hvilka vi helst 
för alltid skulle vilja behålla i huset, och sådana, 
hvilkas affärd är oss en hemlig tillfredsställelse. 
Ofta äro också meningen och domen öfver gä­
sterna mycket olika hos familjens skilda medlem­
mar eller förändras vid tätare besök, men en gäst 
stiger tid emellan in öfver hvarje tröskel, hvilken 
öfverallt hatas och fruktas, och den vi med sann­
skyldig glädje åter se på ryggen, emedan han 
städse vänder upp och ned på hela vårt husliga 
lif. Och dock kunna vi på intet villkor umbära 
honom; och skulle han utebli, gåfve vi oss ej ro, 
förrän vi sändt bud efter honom. Vi syfta på 
sotaren, denne faslige, svarte man, som icke blott 
är de enfaldiga småttingarnes buse, utan lika myc­
ket den förståndiga husmoderns.

Vid blotta ordet: »Sotarn kommer» väckas inom 
oss allehanda obehagliga minnen. Vi se i anda­
nom en förfärlig oreda i köket, i förstugan och i 
matsalen, som om alla ordningsregler för dagen 
vore aflysta. Vi vädra redan på förhand den ge­
nomträngande egendomliga lukten och tycka oss 
här och hvar upptäcka svarta »tummar» på våra 
manschetter, händer och näsor — och allt ha vi 
sotarn att tacka för! Ja, till och med herrn i hu­
set delar vår antipati mot denne fruktade gäst, 
ty han vet af erfarenhet, att på hans visitdag blir 
middagsmaten mycket enkel ocb desslikes försenad,
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att hans lilla fru efter middagen ej har tid att 
skänka honom någon språkstund eller öfver hufvud 
alls inlåta sig med hans angelägenheter och önsknin­
gar, att han med ett ord ej längre är hufvudpersoneni 
huset som rätt och tillbörligt, utan får vika för 
— sotarn ! Och det är dock något för starkt, men 
står ej till att ändra!

Men låtom oss nu på allvar résonnera om sa­
ken — svart på hvitt! Är det verkligen så nöd­
vändigt, att sotarns besök blir ett obehag för hela 
huset? Oundgängligt är ju hans arbete, afvara 
honom kunna vi ej, och när efteråt elden åter 
muntert flammar och finner sin rätta väg genom 
fejade rör och spjäll, så tänka vi tacksamt: skönt 
i alla fall att ha det gjordt ! Hvarför då taga sa­
ken så viktigt? Något som måste ske, det bör 
man med friskt mod genast gå till mötes och 
tänka som så: nå, en gång är ingen gång. I dag 
en smula extra stök och besvär och i kväll det 
angenäma medvetandet, att det åter är lyckligt 
öfver.

Allt arbete går bättre, om man villigt går till 
det och oförfäradt griper det an. Vår förtänksamhet 
bör dessutom förmå oss att vederbörligen rusta 
oss till sotarns visit. Köket bör på förhand helt 
och hållet utrymmas, bäst i korgar, som man stäl­
ler undan någonstädes, dit den svarte gästen icke 
kommer. Om möjligt sörja vi äfven på förhand 
för varmt vatten, som vi väl öfvertäckt sätta un­
dan för att efteråt genast ha till hands. Rundt 
om spisen strö vi golfvet tjockt med sågspån. 
Sot och aska, som oundvikligt då och då dras ut 
på golfvet, blanda sig då med sågspånen och låta 
lättare bortsopa sig med denna, utan att golfvet 
alltför mycket smutsas. Sotet, som skrapas ned, 
tillvarataga vi och kunna använda det i trädgår­
den som ypperligt gödningsämne. För en del 
växter är det dock väl skarpt och i det hela 
bäst, om man i en större trädgårdskanna rör ut 
det med kallt vatten och så brukar det vått. Till 
att rengöra köket tar man före allt annat varmt 
vatten med något soda eller såpa, skurar först 
spisen och gör så genast upp eld för att värma 
nytt vatten, af hvilket man en sådan dag behöf- 
ver stora kvantiteter, om rengöringen skall bli 
grundlig.

De moderna köken äro för det mesta målade 
med oljefärg. Tak och väggar tvättas nu snyggt 
af ; man tillsätter bäst till det varma vattnet några 
skedar salmiaksprit i stället för att taga såpa. 
Ställen i taket, som äro allt för sotiga, gnider man 
först in med något olja, då de lättare låta ren­
göra sig. Härefter komma lårar, hyllor, dörrar 
och poster, ställ för kokkärl och naturligtvis bord 
och stolar; till det omålade träet nyttjar man sand 
och såpa, och till alltsammans spar man sig in­
gen möda, begagnar lämpliga redskap, borstar och 
trasor, och gnider eftertryckligt. Under dagens 
lopp får man naturligtvis besörja de löpande syss­
lorna däremellan och därvid ej låta kokningen 
behandlas alltför bisakligt för att ej bringa herrn 
i huset i misshumör. Man kan ju alltid ordna 
matsedeln så, att kokandet tar så liten tid som 
möjligt i anspråk och dock blir tillfredsställande, 
man kan dagen förut ha gjort undan t. ex. soppan, 
hämtat hött från slaktarn o. s. v.

Ännu felas dock mycket i en grundlig rengö­
ring af köket. Messings-, bleck- och koppargerå- 
det skall putsas och skuras, så att det glänsande 
kommer upp på sina platser, Spiselhällen får en 
ordentlig borstning, så att den blir spegelblänk, 
fönstren böra lysa genomskinligt klara, och allra 
sist bestås en radikal skurning åt köksgolfvet, 
hvilket man på morgonen blott provisoriskt tvät­
tat af, för att ej all soten må gnidas in och den 
sista skurningen bli allt för mödosam.

Men när du så har alltsammans fint och fär­
digt, rent, klart och glänsande, då stannar du i 
köksdörren och betraktar med förnöjelse dagens 
verk och kommer i tysthet öfverens med dig själf, 
att hela saken egentligen ej var så mycket att 
tala om eller ta så högtidligt från början. Nu är 
ju dock allt lyckligt öfver! Och när sotarn härnäst 
gör sin visit, tager du mot honom med godt hu­
mör och villigt sinn och gör ej så stor affär däraf, 
att man och barn och tjänstehjon pliktskyldigast 
måste instämma, och att dagen hälsas som en 
sannskyldig olycksdag!

M. H.

O, att tänka sig, att vi använda vår känne­
dom om hvarandra till att söka rätt på de öm­
tåligaste ställena, där de onda orden kunna 
träffa! Och det kalla vi kärlek.

A. Kielland.
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I barnens krets.
Broder Jakob.

ILjl en tid är nu inne, då vårt vinterförråd 
af inhemska frukter är reduceradt till 
en obetydlighet, och då vi därför gärna 

hålla oss till söderns skatter i denna Väg. I 
synnerhet är det apelsinen, som nu har sin 
mest strykande afgång.

Familjefadern hemkommer på eftermiddagen 
med ett litet paket af oregelbunden form och 
omringas genast vid sitt inträde af en liflig 
barnskara, hvilken med synnerligt intresse be­
traktar fadrens lilla knöliga börda.

»Hvad har du där, pappa?»
»Jag vet, jag vet!»
»Ack, mamma, nu har pappa köpt apel­

siner ! »
Så ljuder det i kör från friska barnaläp- 

par, och de glädjestrålande små ansiktena 
väcka hos de närvarande äldre en om möj­
ligt större fröjd, än den förestående delningen 
väcker hos de unga.

Små tjäustaktiga händer framtrolla i en 
hast på bordet bricka, fruktfat, tallrikar, 
knifvar och socker, hvarpå storebror, en ung­
dom med hela tio år på nacken, med en ål­
drig tjänares värdighet kringbjuder de läckra 
frukterna.

»Skall icke tant Augusta äta sin apelsin?» 
frågar om en stund en späd röst. Alla se 
på tanten, som låtit sin tallrik stå orörd och 
fortfar med sitt broderi.

»Jo, mitt barn, men jag vill först sy detta 
blad färdigt ; och så tänkte jag att få pre­
sentera för er bror Jakob, då I fån tid där­
till.»

»Bror Jakob?»
»Inte har tant någon bror, som heter så?» 

fråga de minsta barnen. »Tant bara skäm­
tar och tänker säkert på något roligt åt oss, 
det ser jag på henne,» säger den tolfåriga 
Gerda lugnande.

Snart lägger tant Augusta sitt arbete, och 
barnen se väntan sfullt på, medan hon medels 
några snitt med knifven i skalet gör ett par djupa, 
runda hål, en lodrät, nedåt bredare skåra och 
därunder en längre något böjd dito, hvarefter 
den röda frukten framställer ett lycksaligt le­
ende ansikte. Det nu färdiga hufvudet läg- 
ges på en servet och båda på ett tomt vin­
glas.

»Här sen I bror Jakob,» säger tanten, och 
Jakob böjer gravitetiskt sitt hufvud till häls­
ning. Genom att draga och vrida på serve- 
ten, förmår hon Jakob att än höja blicken 
mot taket, än blygsamt se ned mot golfvet, 
allt under det hon gör honom frågor om hans 
vistelse i Spanien och resan därifrån. Det 
hela är så otroligt komiskt, att äfven föräl- 
drarne måste instämma i barnskarans muntra 
skratt.

Då tant Augusta utfrågat honom, berättar 
hon, hvad hon upplefvat under, hans borta­
varo, och han är artig nog att ej afbryta 
henne, men genom att nicka eller ruska på 
hufvudet visar han sitt deltagande. Till sist 
ber tant Augusta honom sjunga en visa. Han 
synes vara litet ovillig därtill, men går slut­
ligen in därpå och uppstämmer:

»Bort i fjärran land i söder, 
där orangedrufvan glöder» etc.

Han synes själf blifva rörd och vid orden 
»men på dig jag tänker ofta» sänker han 
sentimentalt hufvudet på sned. Plötsligt tyst­
nar han. Tant Augusta frågar, hvad han vill, 
men han svarar ej. Slutligen hviskar han henne 
i örat — han generar sig för de kringstående 
att säga det högt — att han behöfver en näsduk,

men har ingen. Tant Augusta tar en snibb af 
serveten och torkar bort några tårar, som på 
grund af hennes tryckning på hans hufvud 
rulla utför hans kinder.

Barnen jubla. Då han blifvit herre öfver 
sina känslor, sjunger han visan till slut. Han 
synes litet medtagen och anförtror tant Augu­
sta, att han ej mår riktigt väl: han hai en 
efterdyning af den besvärliga sjösjukan. Han 
börjar »ropa på Ulrik». Tant Augusta ber 
om ursäkt för honom, och då han ingen re­
ling har att luta sig öfver, får glaset mot­
taga den saft, som genom en kraftig tryck­
ning af tantens finger framväller ur hans ännu 
leende mun.

Och härmed är historien om broder Jakob 
slut, men barnens skratt ljuder länge än, och 
den femårige Emil, som vägrade att dricka 
apelsinsaften ur glaset, förklarande, att det 
var »allt för oaptitligt», kan ännu långt ef­
teråt på ett mästerligt gätt efterhärma broder 
Jakobs hufvudställningar och ögonkast.

M.

%
Smånotiser för kvinnovärlden.

Fru Emelie Flygare- Carlén, vår åldriga 
och värderade författarinna, har sedan ju! dagligen 
varit sängliggande. Det är dock först sedan några 
dagar tillbaka hennes tillstånd varit af natur att 
ingifva allvarsamma farhågor. I lördags var hon 
hela dagen medvetslös och kunde, sedan hon vak­
nat till sans, icke känna igen sina närmaste be­
kanta. Hon måste som ett barn vändas i sängen 
och kan ej intaga föda annat än i flytande form, 
äfven denna i ringa kvantitet. Ofta angripes hon 
af hosta, och i följd af de i hög grad nedsatta 
krafterna är hennes tillstånd betänkligt.

*

Ett ädelt minne efterlemnar fru Justina Mar­
gareta Altin, framlidne skeppsklareraren L. M. 
Altins enka, hvilken den 6 dennes afled i Sunds­
vall i en ålder af 55 år. Redan i lifstiden känd 
för sin storartade välgörenhet, hade hon nu i sitt 
testamente förutom frikostiga gåfvor till anhöriga 
donerat: till upprättandet af ett barnsjukhus i 
Sundsvall 20000 kr., till pensioner à 200 kr. åt 
ålderstigna tjänarinnor i Sundsvall 100000., kr till 
aflöning åt tvä sjuksköterskor för fattiga i Sunds­
vall 25000 kr., till aflöning åt en stadsmissionär 
i Sundsvall 8 000 kr. samt till vård af sinnessvag 
kvinnlig stadsbo 5000 kr.

Återstoden har anslagits till inrättande af en 
uppfostringsanstalt för vanvårdade barn i Sunds­
vall.

*

Ett vackert arbetslif. En i hufvudstaden, 
synnerligen å Söder, mycket bekant kvinna, äga­
ren och innehafvaren af firman C. Kihlbergs lån­
bibliotek och bokhandel, mamsell Johanna Fred­
rika Söderberg ingick i lördags i sitt 79;de år. I 
närmare ett halft sekel har den högt aktade gamla 
efter sin företrädares, mamsell Kihlbergs, död och 
några år dessförinnan utan biträde skött denna 
icke obetydliga affär. Än i dag bibehåller hon 
sin goda syn, sitt aldrig svikande minne, sin för­
vånande arbetskraft och sina många vänner, till­
hörande alla samhällsklasser. Med den svenska 
vänligheten förenar hon ock något af den finska 
envisheten och uthålligheten, och dessa i samband 
torde ha= bibehållit henne vid den förträffliga hälsa 
och de så godt som obrutna krafter, af hvilka den 
vördade åldringen ännu är i besittning.

Sjukdomsfall. Fru Hedda Wennerberg, född 
grefvinna Cronstedt. f. d. ecklesiastikministern 
Wennerbergs maka, insjuknade i slutet af förra 
veckan. Tillståndet, som redan i lördags var högst 
betänkligt, förvärrades ytterligare under denna 
vecka, i det håll åt hjärtat flere gånger besvärat 
patienten. Krafterna äro till ytterlighet nedsatta.

Ett hundraårsminne för kvinnorörel­
sen. I år för jämnt 100 år sedan utkom Mary 
Wollstonecrofts berömda bok »A vindication of the

rights of vomen» (Häfdandet af kvinnans rättig­
heter), en bok som bildar en af utgångspunkterna 
för den moderna kvinnorörelsen.

Mary Wollstonecroft visar sig här stå långt 
framför sin tid. Starkt gripen af revolutionens 
läror om frihet, jämnlikhet och broderskap fordrar 
hon i kraftiga ord tillämpandet af dessa läror äf­
ven för kvinnan. Och det finnes väl knappast en 
reform, hvilken sedermera genomdrifvils eller på 
allvar påyrkats till kvinnans frigörelse, som ej 
finnes framställd redan i »A vindication of the rights 
of woman».

Nya Språkkursen öppnar sin vårtermin i dag 
fredag den 15, då den första kursen för terminen 
tager sin början. Under loppet af följande veckor 
öppnas successivt terminens öfriga kurser i de 9 
olika språkliga ämnen, som f. n. stå på kursens 
program. Anmälningstiderna äro som förut kl. 
10—11 f. m. och 4—5 e. m. Lektionstiderna äro 
företrädesvis förlagda till eftermiddagarne. Som 
nyhet för denna termin torde framhållas att för- 
middagskurser anordnas för Iduns prenumeranter 
till reducerad afgift.

Som lärare fungera äfven innevarande termin 
jämte föreståndarne — jur. kand. Pontus Dahlan- 
der (engelska) och doktor J. Bergman (tyska och la­
tin) — pastor R. Ostermann och fil. lic. Joseph Falk 
(franska), fröken Caroline Dietriehson (italienska) 
samt docenten vid Upsala universitet d:r K. Ljung­
stedt (jämförande språkforskning).

Som bevis på det förtroende, denna läroanstalt 
redan vunnit bland allmänheten, må nämnas, att 
under de tre gångna terminerna af dess tillvaro 
omkr. 670 äldre och yngre elever (däraf flere från 
landsorten) begagnat sig af dess undervisning.

Teater och musik.
Kungl. operans repertoar har naturligtvis också på 

sista tiden rönt inflyiande af influensan. Flere med­
lemmar såväl bland solisterna som bland kör- och 
kapellstaten hafva varit och äro sjuka. Sålunda 
måste den till i tisdags annonserade föreställningen 
af »Romeo och Julin» till filjd af flere Bjukdomsfall 
inställas.

Under inöfning är Mozarts »Figaros bröllop» med 
hr Brag i titelrollen. Öfriga partier i operan ut­
föras af fru Östberg (grefvinnan), fru Edling (Su­
sanna), fröken Karlsohn (Chérubin), fru W. Strand­
berg (Marcellina), hr Johanson (grefven), hr Ström­
berg (Bartholo), hr Rundberg (Bazil) och hr Graf- 
ström (Antonio).

Operan »Gioconda», som var ämnad att gifvas i 
början af januari, torde nu, sedan repetitionerna åter 
börjats, varda färdig till uppförande i slutet af må­
naden. -

Den dramatiska afdelningen förbereder för när­
varande »Egmont».

Vasateatern uppförde i tisdags för första gången 
Oflenbachs gamla bekanta opera-bufla »Frihetsbrö- 
derna». Premièren hade lockat en fulltalig publik, 
som med det lifligaste bifall hälsade de välkända 
melodierna. De uppträdande gjorde ock sitt allra 
bästa. Hr Varberg briljerade i sin gamla glansroll 
scfm röfvarkaptenen Montedafiore, och hr Strömberg 
var mycket rolig som den gamle stelbente röfvaren 
Pietro. Bland de kvinnliga sujetterna togs priset 
af fröknarna Ekström och Grönberg som resp. Fra- 
goletto och Fiorella ; fröken Johnson var äfven bra 
på sin plats som den unge hertigen af Mantua. För 
öfrigt blef det vokala i allmänhet betydligt bättre 
tillgodosedt å den kvinnliga än å den manliga sidan. 
Operabuffan gick i sin helhet bra och synes hafva alla 
förutsättningar i behåll att nu som fordom locka 
många fulla hus.

Konst.
Konstnärernas byggnadslotteri. Bristen på en fullt lämp­

lig utställnings- och samlingslokal för våra konstnärer 
har alltid gjort sig synnerligen kännbar här i hufvudsta­
den. För att om möjligt afhjälpa denna brist hafva konst­
närerna nu fått tillstånd att anordna ett större konst­
lotteri, till hvilket de själfva skänkt en hel mängd 
konstverk, många af stort och framstående värde. 
Dessa konstverk finnas för närvarande utställda i 
Konstföreningens gamla lokal vid västra Trädgårds­
gatan (ofvanpå Bianch’s kafé). Bland de utställda
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lotterivinsterna märkas som sagdt en hel del förträff­
liga saker. Bland annat torde böra framhållas dels 
taflor, dels teckningar af Arsenius, Richard Bergh, 
Gustaf Cederström, O. Hermelin, Holst, Hägg, E. 
Josephson, Elisabeth Keyser, Carl Larsson, Bruno 
Liljefors, Karl Nordström, Georg Pauli m. fl. samt 
skulpturarbeten bl. a. af Chr. Eriksson, Hasselberg 
och Alfred Nyström. Detta är utan tvifvel det stör­
sta konstlotteri, som hittills anordnats härstädes. 
Försäljningen af lotter har redan tagit sin början 
och visar god åtgång. Utställningen är väl förtjänt 
af ett besök.

Vi hänvisa för öfrigt till annonsen härom å an­
nat ställe i detta nummer.

Den rätta.
Berättelse från landsbygden 

af Fanny Chrysander.
Prisbelönad vid Iduns stora pristäfling.

(Forts.)
sack så mycket!» Nils satte sig och såg ännu 
' en gång bort mot den gamla, och i skenet 

från spiselbrasan varseblef han då i det 
skrynkliga ansiktet ett drag af sorgbunden ^skygg- 
het. Det såg ut, där hon satt hopkrupen långt in 
i hörnet, som om hon varit rädd att sitta i vä­
gen.

Detta kunde väl icke vara »farmor» eller »mor­
mor» i huset. Nils tänkte på sin egen gamla far­
mor där hemma, med hvilken lugn och stilla vär­
dighet hon alltid intog hedersplatsen i hemmet, och 
huru alla ärade och vördade henne såsom det 
bästa huset ägde. Denna gamla var väl något 
fattighjon eller dylikt.

»Ta’ hit ett par vedträn, mormor,» bad eller 
rättare befallde i detsamma flickan med hård, ovän­
lig röst, och då gumman, lydig som ett barn, ge­
nast efterkom tillsägelsen, erhöll hon hvarken ett 
tack eller en vänlig blick därför.

Nils fäste sina ögon ogillande på flickan. Men 
därvid kunde han icke undgå att märka, huru be­
hagligt den välbildade gestalten rörde sig i eld­
skenet, huru präktigt de tjocka, ljusa hårflätorna 
ringlade sig kring det stolt höjda hufvudet, huru 
ett par små vågiga slingor lekte på den breda, 
hvita pannan, och huru mjukt de blekröda läpparne 
slöto sig tillsammans. —

Han harmades nästan på sig själf, som skulle 
se allt detta så väl. Men han såg också, att öfver 
hela denna vackra kvinnoskepnad hvilade något 
så stelt, otillgängligt och kallt, att det nästan kom 
honom att frysa.

Häradsdomaren, en lång, mager man med bårda 
drag och små skarpa ögon, kom nu ut; äfven han 
besvarade den nye drängens hälsning med blott 
en nick och ett likgiltigt; »välkommen till gar’s».

Därpå tillsade han Nils att följa med till dräng­
kammaren, där hans kista skulle insättas.

Som de voro i dörren, yttrade han kort och be­
fallande :

»Gör i ordning aftonvard åt Nils å skjutskarlen, 
Ingeborg 1»

»Jag håller på,» svarade hon och lade i detsamma 
i en stekpanna några fläskskifvor, hvilkas aptit­
liga doft sedan kändes ända ut på gården.

Då Nils efter en stund tillika med skjutskarlen 
blef tillsagd att gå in och äta, var det redan 
mörkt ute, men därinne vid spiseln flammade en 
liflig eld, som tillika med en lampa upplyste det 
stora rummet, livars väggar voro fullsatta med 
hyllor, från hvilka alla slags koppar-, bleck- och 
messingsskålar blänkte. En lockande aftonvard, 
bestående af smör, bröd, fläsk och potatis samt 
en rykande kalfost, varj,framdukad på bordet.

Icke heller nu syntes några andra kvinnliga va­
relser till än den gamla i vrån samt Ingeborg, som 
just ur ett hörnskåp framtog en brännvinsflaska 
samt glas, hvilka hon äfven framsatte.

»Sitt ner och ät!» var den inbjudning, hon därpå 
bestod. Och som de båda männen rest långt och 
voro frusna och hungriga, läto de ej bjuda sig 
två gånger, utan satte sig genast vid bordet och 
grepo verket an med en aplit, som väl äfven till 
en god del fick tillskrifvas den unga husmoderns 
förmåga att göra anrättningen smaklig.

Husbonden kom därpå själf in med sin pipa i 
munnen och uppmanade dem att »lägga för» sig 
>å tugga» samt att taga en »snaps», något som 
Nils för sin del frånsade sig.

Häradsdomaren skrattade till litet vid denna 
försäkran och tyckte, att det var nog bra att;ha 
fått en dräng, som inte söp, bara det ville hålla 
i sig.

Men Nils gaf knappt akt vare sig på svaret eller 
skrattet, ty någon hördes l detsamma i dörren, 
och hans spanande öga flög genast dit.

Nu, nu kom hon, den »snällaste» och den »vack­
raste» !

Hon gick fram till midten af golfvet, där eld­
skenet fullt belyste en liten, just ej så smärt fi­
gur med ett rundadt, rödblommigt och gladt an­
sikte, infattadt i en stor, svart stickad ylleduk.

En dunkel fråga uppstod inom Nils — skulle 
hon vara den vackraste? — Men ögonblicket därpå 
tyckte han det nästan.

Ett sakta, men vänligt »god afton» från den 
unga flickan till de främmande männen kom ho­
nom nämligen att hastigt resa sig och med en 
höflig bugning och en hjärtligt glad och tacksam 
blick besvara den första vänliga hälsning, han fått, 
sedan han kom i huset.

»Det är vår nye dräng.» Med dessa ord före­
ställdes han för husets andra dotter af häradsdo­
maren, som väl icke tybkte det var nödvändigt 
att säga honom, hvem hon var eller hette. Men 
han visste ju förut, att hon hette Sofi, och att 
hon var den flicka, som skulle passa så bra åt 
honom. Det unga hjärtat slog häftigt, men han 
kastade åter en skygg, fast spanande blick mot 
flickan, som nu satt sig ner tyst och stilla.

Det tycktes för öfrigt, som om ingen af famil­
jemedlemmarna hade mycket att säga vare sig åt 
hvarandra eller åt de främmande. Det var en 
tung ledsam stämning öfver hela huset, tyckte 
Nils.

Sedan skjutsbonden rest, uppehöll den unge 
mannen sig den öfriga delen af kvällen i dräng­
kammaren', som var belägen i statfolkets stuga 
nere på gården, och återsåg ej husets folk förrän 
följande’ morgon, då han tillika med den andre 
drängen, Per, kom in för att äta frukost.

Vid inträdet hälsade han de innevarande med 
ett höfligt »god morgon», men erhöll ingen häls­
ning tillbaka från någon annan än mormor, som 
framhviskade ett fromt; »Gu’ signe». Husbonden 
satt blott och stirrade på den stekta sillen, Sofi 
växlade ett skalkaktigt ögonkast först med Lina, 
pigan, och sedan med Per; och Ingeborg stod 
vid spisen sysselsatt att plocka upp potatis på 
ett fat, utan att fästa den ringaste uppmärk­
samhet vare sig vid hans inträde eller hans häls­
ning.

— Jaså — tänkte Nils ; — det måtte ej höra till 
seden här i huset att vara höflig. Men jag skal 
dock visa dem, att jag ej i det fallet ämnar ta’ 
seden, dit jag kommit.

Alla utom Ingeborg och mormor satte sig vid 
bordet. Den förra bar fram maten stilla och ljud­
löst såväl åt dem vid bordet som åt den gamla 
vid spisen utan ett ord och med en kall ovänlig 
min.

Nils riktigt satt och undrade i sitt sinne, huru 
en ung flicka kunde se så ovänlig och stursk ut.

Hon hade just räckt mormor en tallrik med het 
mjölkvälling, som denna tagit mot, men när hon 
skulle placera den i sitt knä, kom hon därvid att 
spilla ut en del både på sig själf och på golfvet 
— hvarvid Ingeborg med snäsig röst utbrast; »Så 
ni sitter å bär er åt!»

Det riktigt kostade på Nils att tiga. Och på 
samma gång han förargade sig öfver flickan, gjorde 
det honom så innerligt ondt om den gamla, då 
han såg. med hvilka skygga, bönfallande blickar 
hon tycktes vilja be den ovänliga dotterdottern 
om ursäkt.

Men det var dock ej nu dessa blickar den unga 
flickan mötte, utan det var drängens allvarliga, 
ogillande ögonkast, som hon uppfångade, och hvari 
hon tydligen läste hans tankar. Därvid flög vis­
serligen en mörk rodnad öfver hennes kinder, men 
en stolt föraktfull blick ljungade honom på samma 
gång till mötes ur de klara, blå ögonen, och ett 
spotskt drag krökte de mjuka läpparne.

Då de slutat äta, gick hvar och en omedelbart till 
sitt arbete. Nils var den ende, som iakttog den 
fromma plägseden att tacka Gud för mat, hvarpå 
han med en lätt bugning först för husbonden och 
sedan för Ingeborg högt och tydligt uttalade sitt; 

»Tack så mycket för mat!»
Icke heller denna gång erhöll han något svar. 

Häradsdomaren nickade blott kort och afspisande. 
Ingeborg vände honom helt och hållet ryggen.

»Hör du, min gosse, här i huset är det inte 
värdt att kasta bort några hälsningar å tack, inte, 
en får ändå aldrig igen dom.» Det var Per, som 
med en gäckande röst gaf Nils detta råd, så fort 
de kommo utom dörren. »I förstone jag kom hit, 
gjorde jag som du, gu’ bevars’, men jag tröttna 
på’t snart. En hund ska gå å hälsa å tacka å 
buga, utan att få höra så mycke’ som »smack» 
tebaks.»

Nils svarade ingenting, han smålog blott.

Han tröttnade dock icke, utan var sin föresats 
trogen att vara höflig och »iakttaga folkvett», om 
också ingen låtsade märka det.

Det var blott en gång, då husfadern ej var inne, 
som Sofi vänligt och gladt besvarade hans häls­
ning, men däröfver tycktes hon blifva så förlägen 
och finna det så löjligt, att hon, rodnande och 
fnittrande, ännu längre drog fram sin stora ylle­
duk öfver de glödande kinderna.

Det tacksamma intrycket af hennes lilla vänlig­
het förjagades nästan af denna hennes rörelse. 
Och hvarför skulle hon ock jämnt och ständigt gå 
inne med denna lunsiga hufvudbonad? — Han 
kom omedvetet alt se på Ingeborgs högburna, obe- 
täckta hufvud med dess ljusa yppiga flätor.

Det som vid nästan hvarje måltid plågade 
Nils, var att se, hur svårt gamla mormor hade 
att reda sig med den heta, fulla vällingstallri­
ken, som alltid så likgiltigt räcktes henne, och 
huru osäkert den stod på hennes skälfvande 
knän, medan hon sörplade i sig dess inne­
håll. Och pinsammast var det att se, huru hon 
många gånger därunder äfven skulle försöka akta 
sig, så att hon ej satt i vägen för Ingeborg, som 
sysslade vid spisen.

Om nu denna, kall och hårdhjärtad som hon 
var, ej såg eller brydde sig om detta, kunde då 
icke hon, Sofi, som ju skulle vara så god och 
snäll, en enda gång göra ett försök att hjälpa sin 
stackars gamla mormor eller visa henne någon 
liten vänlighet?

Han blickade tankfull och forskande på det unga 
anletet. Ja, hon såg snäll ut. Det var nog blott af 
ungdomlig tanklöshet och därför att aldrig någon 
fäst hennes uppmärksamhet vid gummans be­
lägenhet, som hon förbisåg det. — Borde han inte 
göra det.

Han satt just, funderande på bästa sättet att 
göra detta, då ett buller från spisen kom honom 
och äfven de öfriga att se' dit.

Af någon anledning hade mormor tänkt resa sig 
med tillhjälp af den käpp, som alltid stod bred­
vid henne, då denna slant utefter golfvet, hvarvid 
gumman föll tillbaka på sin pall så häftigt, att 
den med den gamla vickade omkull på veden 
bakom.

Icke förr fingo de båda flickorna vid bordet syn 
härpå, förrän de utbrusto i ett högt fnissande.

Kastande en vredgad blick på dem, sprang Nils 
upp och fram till spisen. Dessförinnan hade 
dock Ingeborg böjt sig ned, och under det hon 
varligt hjälpte upp den gamla, frågade hon i sin 
vanliga tvära ton:

»Hur sitter ni å drumlar då?»
Och därmed hjälpte hon henne åter till rätta 

igen på den hårda, rankiga pallen.
»Gjorde mormor illa sig?» frågade Nils vänligt 

och deltagande, i det han ställde käppen åter på 
dess plats.

»Åh nej!» svarade gumman, men den svaga, 
darrande rösten gaf till känna, huru rädd och upp­
skakad hon var.

»Finns det då ingen mjukare och bekvämare 
stol för mormor att sitta på än denna hårda pall?» 
frågade han och mötte oförskräckt Ingeborgs stolta 
blick, som tydligt sade honom, att därmed hade 
han ingenting att göra. Något annat svar erhöll 
han icke.

En flammande sky for öfver den unge mannens 
panna, men han fortfor med samma fasta blick 
och röst: »Nu tänker inte Ingeborg därpå, men 
om hon själf vore gammal och värkbruten, skulle 
hon nog känna det tröttsamt och pinande att da­
gen i ända sitta på en hård, smal träpall utan 
ett stöd för den värkande ryggen och det trötta 
hufvudet.»

Ingeborg mötte hans ögon med harm och trots 
i sina, under det en hög rodnad lägrade sig på hen­
nes ansikte. Hon teg en stund, så drog hon ett 
djupt andetag och sade med låg, vredgad röst och 
darrande läppar:

(Forts.)

Innehållsförteckning.
Hulda Lundin. (Med porträtt.) — Siockholmska vinter- 

bilder; af Anna Knutson. — Vrede; af Isa. — I sockenbud : 
af Ellen Bergström. — Våra författarinnor inför Svenska aka­
demien ; en liten revy för Idun af H. H. III. — Ett möte ; 
utkast af Cecilia Bååth - Holmberg. (Forts. o. slut.) — Sotarn 
kommer; af M. H. — 1 barnens krets: Broder Jakob; af M. 
— Smånotiser från kvinn o världen. — Teater och musik. — 
Konst. — Hen rätta; berättelse från landsbygden af Fanny 
Chrysander. Prisbelönad vid Iduns stora pristäfling. (Forts.)

Förlofnings och. visselrinsar
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Order från landsorten expedieras omgående.

«1 «V.a ti /fl gammalt guld, silfver och juveler uppköpas kon- 
f eilAalS tant eller tagas i uthyte mot moderna arheten.
Om gamla saker insändas från landsorten, sändes likvid pr omgäende.
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