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ji/d Karin vaknade, var det alldeles morkt i rummet.
Endast framme vid fonstret syntes tva langa, raka,
ljusgula strimmor, dér rullgardinen ej slot till; det
borjade sdledes dagas ute. Hon lade ihop 6gonen
igen och vande sig mot vaggen for att somna om,
men det var henne alldeles omdjligt; denna underliga
fornimmelse, som hade véckt henne i otid, denna
kansla af nagonting sarskildt och ovanligt holl henne
vaken. Till sist maste hon satta sig upp i liggsoffan
och fundera, ehuru &nnu med hjarnan halfsofvande
och de tunga dgonlocken liksom hopklistrade. Hvad
var det? Hvad var det for markvérdigt, som véntade-
henne i dag?

Plotsligt blef hon alldeles klarvaken. Det var
ju hennes fodelsedag! Ja visst, hon fyllde tjugu ar
i dag!

Hon skrattade till litet for sig sjéalf, gned sig i
ogonen, ruskade pa sig som en badande sparfunge
och sprang ur bédden, spanstig som en fjader.



Som hon gick och stod, lat hon rullgardinen
flyga i hojden — hon behofde icke genera sig, ty pa
denna utkant af Stockholm hade man inga grannar
—, och hon hade sa nar gifvit till ett litet utrop af
fortjusning, sa vacker var den tafla hon hade framfor
sig. Himlen hvélfde sig 6fver Ladugardsgardet hvit-
bld och utan en enda sky; bakom skogen i Oster,
dar Vartan blixtrade fram, var solen i antdgande,
och déar hade himlen en skarpt guldgul farg, som
fortonade i fina, gronaktiga nyanser hogre upp. Och
ofver alltsammans en friskhet, en gladje! Bjorkarna
i skogsbacken dar borta pa andra sidan gardet hade
bestamdt spruckit ut sedan i gar. Och fastan hon
visste, att det annu var for tidigt pa aret, for att det
skulle kunna finnas ett enda gront blad i tradgardarna,
som lago rakt under henne, narmast huset, tyckte
hon néstan, att det trangde en maktig doft af var
upp till henne genom fonstret, som hon slagit upp
pa vid gafvel.

Tank, att det skulle bli sa vackert vader just i
dag, den stora, underbara dagen, da hon fyllde tjugu
ar! Sa som hon gatt och undrat och véntat och hela
tiden sokt satta sig in i, att det naturligtvis skulle
bli Osregn den dagen, och foresatt sig att inte bli
ledsen anda. Och nu! Sol, klar himmel, ljum luft
— ett guldvéder!

Medan hon kladde sig, sa tyst hon kunde, for
att inte vacka mor, som sof dar ute i stora rummet,
maste hon riktigt bita ihop tanderna, for att inte
sjunga en stump. Hon kande sig sa sprittande glad
och lifvad. Na — inte underligt! Man blir inte tjugu
ar mer an en gang. Tjugu ar — det &r nagonting,



det! Ungdomens, den skona, soldruckna ungdomens
egentliga begynnelse, den dag, da man star pa tro-
skeln till det okdnda och dorren slas upp for en och
lifvet borjar — lifvet, hvars hemlighetsfulla hérlighet
man hittills endast anat! Det spratt till i henne af
hénryckning, hon skulle ha velat stilla sig i det
Oppna fonstret och ropa: »Hurra, hurral» af alla
krafter, sa att det horts dnda bort till Borgen. Men
da hon inte fick tillfredsstalla det begaret — dels for
den sofvande mors skull och dels for poliskonstapeln,
som just nu vek om hornet pa Artillerigatan —, kunde
hon i alla fall inte neka sig det ndjet att luta sig ut
genom fonstret sa langt hon rackte, kladd i nattréja
och underkjol, och hviska tva ganger ut i den soliga
luften: »Hurra! Hurral» till en svarm sparfvar, som
strok tatt forbi och svarade henne med ett muntert
skvattrande. Och sedan brast hon i skratt at sin
egen barnslighet och foll ned i den rankiga lanstolen
bredvid fonstret, och déar skrattade hon en lang stund
for sig sjalf, sa att tararna till sist kommo henne i
6gonen — men alldeles tyst, bara ett invartes, ljudldst
skratt, for att inte mor skulle vakna.

En halftimme dérefter var hon klddd och hade
béddat upp sin liggsoffa och satt vid det 6ppna fon-
stret med sitt arbete, ett par tofflor, som hon hade
bestallning pa fran tapisseriboden vid Regeringsgatan
och som skulle vara fardiga i denna vecka.

Hennes ystra stdmning hade nu lugnat sig be-
tydligt, och hennes tysta tankar hade med de hos
henne sa vanliga tvdara omkastningarna fatt en nastan
bitter anstrykning.

Det var visst vérdt att gladja sig! Att hon fyllde
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tjugu ar, hvad var det mer med det! Jo, om hon
varit en rik och fin froken, som bara behoft séga ett
ord till sin pappa for att fa fullt upp med pengar —
da hade det kunnat bli en fodelsedag vard att minnas !

Men nu — ja, nu skulle dagen ga som alla
andra dagar. Nagon far hade hon icke, hvarken rik
eller fattig, och mor hade minsann inte rad till nagra
extra utgifter for att fira hennes fodelsedag. De
skulle som vanligt syssla med sina arbeten, hvar och
en pa sitt hall; mor skulle sitta vid symaskinen hela
dagen och sy slatsom, och sjalf skulle Karin plita
med de dar odréagliga tofflorna, flera hundra stygn,
det ena efter det andra i sofvande enformighet sa
lang dagen var, och nar kvallen kom, skulle hon ¢
ha fatt en enda fodelsedagspresent, ingen hade kanske
ens gratulerat henne, &nnu mindre stallt till nagot
festligt for henne, och nar hon gick till sangs — pa
slaget tio for att spara fotogenen —, ja, da var hon
tjugu ar, det var alltihop, det — hvad var det att
tala om?

A, det var forfarligt ibland att vara fattig!

Men det forstds, nog Ofverdref hon litet &nda.
Ingen skulle gratulera henne? S& dum hon var! An
Olof da?

Hon blef helt vek om hjartat och varm om kin-
derna. Olof, den snélla, rara, &lskade Olle! Han
skulle naturligtvis komma upp framat kvéllen, da han
slutat sitt arbete vid Atlas och varit hemma och bytt
om klader------ han skulle naturligtvis komma upp,
for att gratulera och ta henne med sig ut och ga
ett slag, och om han inte hade rad att ge henne for
sa mycket som tjugufem ore, sa var det en storartad
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gafva bara att fa en kyss af hans varma lappar dar
nere i de morka trapporna, och att ga med honom
pa de festligt upplysta gatorna och titta i butikfonster
— eller att i den halfskumma Humlegarden, dar
ingen sag dem, ta hans arm och drifva af och an i
de morka alléerna i fortroligt samsprak eller kanske
sitta en stund uppe pa Floras kulle med hufvudet
pa hans axel och hans unga, starka arm hardt om
sitt lif och drémma vackra, omdjliga drémmar om
framtiden — 4, det var en fodelsedagsfest, som kanske
den rikaste och finaste froken inte kunde kosta
pa sig!

Béast hon satt dar forsjunken i sina tankar, som
ater fingo en gladare farg, horde hon pendylen ute
i stora rummet sla sju, och med det samma bérjade
symaskinen brumma dér ute, alldeles som vanligt.
Mor var saledes uppe, ja, hon hade varit fardig lange,
fastan hon hallit sig tyst, for att ej vacka sin flicka
hon hade ju redan eldat i kakelugnen, kaffelukten
trangde in genom den otdta dorren.

Karin steg upp och gick ut. Dar satt mor
mycket riktigt vid maskinen, liten, torr och hopsjunken
och sa ifrigt sysselsatt, att hon endast kunde besta
sin dotter en knapphandig morgonhélsning. Nagon
gratulation hordes icke af, och Karin sdg genast, att
mor var vid daligt lynne. N4, det var da dagligt
brod.

»Hvart skall du ta vagen?» ljéd moderns skarpa
rost, och hon vénde sig om, som om hon anat, att
Karin stod och satte pa sig hatten.

»Jag skall bara ga ner och kopa kaffegradde.
Jag ser ju, att du har bradtom.»



»Skall du ga ner och kdpa gradde?» utbrast fru
Berger haftigt och 14t maskinen stanna tvért. »Det
vet du, att jag inte tycker om! Med mig &r det en
annan sak, jag ar van vid pigsysslor, men du skall
da atminstone slippa sadant dar, sa lange jag kan
halla mitt hufvud uppe.»

»Kantanka, jag ar en sadan fin dam», inféll
Karin med ett godmodigt leende.

»Ja, du ar en fin dam eller skall &tminstone bli
det, och hellre &n att ndgon skall se dig ga pa ga-
torna med grédddkanna i handen, hellre —! Ja, du
vet, hur jag tanker. Sesa, lagg bort hatten; jag skall
nog skota vara sma uppkop i dag som alla andra
dagar.»

Hon hade stigit upp och gatt till garderobddrren,
for att ta fram sina ytterplagg. Det var en hel affér,
hvarje gang fru Berger skulle ga ner det allra min-
sta darende. Om det ocksa blott géllde att ga tvars
ofver gatan, maste kappan, hatten, floret och hand-
skarna pa. Ingen hade ens i morkret sett henne
kila ut med en sjal 6fver hufvudet, som alla de andra
husmddrarna i den stora arbetarebaracken hade for
sed. Och da hon kom tillbaka fran sina sma afférs-
promenader med vérdig hallning, plymhatten tronande
ofver den hoga pannan, som det slitkammade haret
infattade liksom med ett par utuddade langgardiner,
korrekt ut i fingerspetsarna, draperad i sin vidlyftiga,
rundskurna kappa, kunde ingen se pa henne, att
gon gébmde en sill eller en full graddkanna under
en. —

| dag dréjde mor ute litet langre &n vanligt, och
Karin gick darfor in i sitt rum igen, icke for att
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stdda det, ty det tillat icke modern, utan for att
hinna sy litet mera pa tofflorna.

Da fru Berger efter en stund oppnade hennes
kammarddrr och ropade ut henne, for att de skulle
fa dricka sitt kaffe, blef Karin helt forvanad o6fver
att se, huru festligt mor ordnat bordet i dag. Ren
duk, midt pa bordet en stor saffranskaka med 20 pa
och en bukett blasippor i ett glas framfér hennes
kopp | Ack, det var darfor hon ville ga ensam ut till
Kaknasskogen i gar! Mor hade inte glomt henne
anda... nej, hon var rar i alla fall, morsan, fast hon
kunde vara sur och ofta gjorde skal for déknamnet
»Jeremias», som dottern gifvit henne pa grund af
alla hennes klagovisor.

Karin slog armarna om den lilla skinntorra
varelsen, som stod dar helt rérd och tuggade pa sina
lyckonskningar med graten i halsen, och sd utbrast
hon helt tanklost:

»Kdra mor, jag som trodde du hade glémt mig
i dag!»

»Jo, det ar tacken!» infoll genast fru Berger,
som aldrig lat nagot tillfalle att bli sarad ga sig
forbi. »Man lefver ett lif i forddmjukelser och for-
sakelser, man ligger vaken halfva nétterna och grubb-
lar pa, hur man skall kunna stalla det riktigt bra
for sitt enda barn, och sa blir man beskylld for att
glémma — !»

Den tandlésa munnen néstan hvéste fram dessa
patetiska ord, och déar hon stod med trinda, rullande
dgon och nésa och haka, som nastan méttes i form
af en hummerklo, sag hon sa komisk ut, att Karin
brast i skratt.
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»Sesd, Jeremias, hall inne med dina klagovisor
nu, jag ar hungrig som en varg ooh gitter inte héra
pa din jammerldt. Far jag sld i t dig! A, sa harligt
kaffet luktar i dag. Jag tror du é&r stollig, morsan
— har du inte gatt stad ooh kopt rena Javan for
min skull?»

Dagen gick alldeles som Karin hade ténkt sig.
Mor ooh dotter arbetade hvar och en pa sitt hall;
da ooh da, nar symaskinen hade rast, hordes en djup
suck eller ett missnojdt: »Ha ha — ja, Herre Gud!»
utifrdn stora rummet, alldeles som vanligt.

Men vid middagstiden blef det ett afbrott. Det
ringde pa klookstrangen.

»Det &r ett stadsbud med ett bref till dig!'»
ropade fru Berger in till sin dotter. Och strax darpa
kom hon in med brefvet i handen och alla ansiktets
rynkor spanda i liflig nyfikenhet.

»Det &r val Olof, som gratulerar mig», sade
Karin och tog ifrigt brefvet.

»Ja, men det ar sa tjockt, det ar nagonting inuti.»

»Ett blomsterkort kanske.»

Men det var nagonting mycket battre. Ett gladje-
rop undféll Karin, da hon slet upp kuvertet och stod
dar med tva teaterbiljetter i handen.

»Biljetter — till dramaten! A, s& snallt af Olle!»

Mors ansikte var som ett solsken.

»Ja, det ma jag saga... men det ar val bara
at er tva», tillade hon, och det gick plotsligt en
skugga ofver solen.

»Nej, han skrifver, att det ar at dig och mig,
och att han vantar oss utanfor teatern precis klockan
sju*, sade Karin, &nu med 6gonen i brefvet.
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Fru Berger hade emellertid granskat biljetterna.

»Andra radens sida, kunde just tro det», mum-
lade hon, och nu var det total solformdrkelse. »Det
ar naturligtvis for mycket begardt, att en sadan
fattiglapp som jag nagonsin skall fa sitta pa parkett.
I hela min lefnad har jag svarmat for att en enda
gang fa sitta pa parkett, men gudbevars, jag har
naturligtvis inte tillrackligt fina klader, och i ansiktet
ser jag ut som en nétknappare, bara for att jag aldrig
har haft rad att satta in lostander... och Olof skulle
skdmmas att sitta pa parkett bredvid sin gamla
moster ...»

»Nu ar du oresonlig, Jeremias», sade Karin litet
fortretad. »Nog vet du, att Olof gor allt i véarlden
for oss ... helst skulle han satta oss i kungliga logen,
tror jag, och det blef visst anda inte fint nog. Men
du forstar val, att han inte anser sig sjalf kunna
sitta pa parkett.»

»Nej, en grofarbetare, det kan man veta...»

»Just det, ja, en grofarbetare. Olof vet sin plats,
det hedrar honom. N&r han och jag ga ensamma
pa teatern, sitta vi pa tredje radens sida, och att vi
nu komma ett pinnhdl lagre ner eller battre opp,
om du sa vill, det ar helt och hallet for din skull.
Och det & mer an uppoffrande af Olle, att han alls
vill bjuda oss pa teatern, det tar minsann inte litet
hal i hans lilla vecklén. — Du tar val ditt nya
broderade trikalif och kamébroschen?»

Toalettfragan tycktes vara en god afledare, ty
det kom ingen fortsattning pa Jeremie klagovisor.
Och under hela eftermiddagens lopp blef icke ett
stygn sydt pa grosshandlar Janzéns skjortor; dartill
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hade gumman alldeles for mycket att stoka med i
garderoben och i sina byralador; hon hade icke varit
pa teatern pa ett helt ar, och det var alltsd en viktig
héndelse, som krafde vidlyftiga forberedelser. —

Pa utsatt tid stod fru Berger med sin dotter pa
trottoaren utanfor dramatiska teatern. P)et var en
harlig varafton, och om det var myllrande fullt af
folk i torgets knoppande alléer, kunde man ej klaga
ofver nagon trangsel utanfor teatern. Ocksa traffade
de bada damerna genast pa sin kavaljer, en lang,
axelbred rakel, utan Ofverrock och med hatten pa
nacken, sa att man sag den langa, nastan hvita tvar-
klippta luggen, som téckte halfva pannan och i for-
ening med den ovanligt hvita hyn skulle ha gifvit
hans ansikte nagot flickaktigt, om ej dragen varit
skurna i sa stor, nastan klassisk stil och om ej de
ljusgula tillspetsade mustascherna varit sa martialiska.
Den unge mannen kom fram till dem och hélsade
med sin klingande basrost:

»Tjanis, moster, hur star till? — Gratulerar pa
fodelsedagen, Karin!» 1

De unga hade véxlat en stralande blick, men
det var ocksa den enda hélsningen; den tid, som
gatt, sedan de skildes i gar kvall, var som ofver-
struken och utplanad. Och da de gingo uppfor de
folktomma trapporna upp till andra raden med mors
rygg oupphorligt framfor sig, passade han pa och
slog armen om Karins lif och kysste henne hastigt
och ljudlost pa kinden med sadan kraft, att det blef
en hvit flack i den lena persikefina huden.

Orkestern hade hunnit ett langt stycke pa uver-
tyren, men &nnu sag salongen tamligen folktom ut.
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Mor hade efter manga omstandigheter kommit i hamn
pa forsta banken och fatt affischen, kikaren och
karamellpasen pa sitt ansvar, men hon sag fran-
varande ut, &nnu helt upptagen af tanken: sitter min
harkladsel ratt, har min roda sjal den ratta drape-
ringen? Karin satt bredvid henne, och bakom, litet
i skuggan, hade Olof Byde sin plats. Utom dem
fanns knappast ett tjog manniskor pa hela denna
sida af raden, och det var ingen, som markte, att
den unge mannen hela tiden satt framatlutad med
handeD tryckt intill Karins arm och sina fylliga
lappar sa ndra hennes nackhar, att han kunde ta en
af dess lena, svarta slingor mellan sina blixtrande
hvita tander och dra till, s att Karin uppgaf ett
litet rop, lyckligtvis ofverrostadt af musiken, och
darefter kom i ett tyst, krampaktigt skratt, som egj
ens slutade, da ridan giek upp.

Man gaf »Falska juveler». Mor satt hela tiden
med kikaren for 6gonen och tycktes rent af hypno-
tiserad af de granna toaletterna pa scenen; afven
pjasens handling forsatte henne smaningom i stark
spanning. De béagge unga, som voro vana vid teater,
togo saken med mera lugn och dgnade sig hufvud-
sakligast at hvarandra. Lyckligtvis hade Olof kusi-
nens Gra sa nara sig, att han kunde hviska till henne
hur mycket som helst utan att stéra mor.

Under forsta mellanakten gingo de bdgge unga
ut i korridoren for att rata litet pa benen; fru Berger
foredrog att stanna kvar pa sin plats och granska
parkettdamernas toaletter. Olof forde Karin bort till
den aflagsnaste vran och sade till henne att blunda
och inte se upp, forr an han gaf henne lof. Hon
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lydde halft motvilligt, och nu hérde hon ett fras af
silkespapper, Olof fattade hennes vénstra hand, det
knappte till nere vid handleden, ooh da hon nu med
eller utan lof Oppnade 6gonen, stod hon dar med
ett blankande, slatt silfverarmband, knappt ofver
handsken.

»Nej, men Olle d& —! Ar du spritt tokig?»

»Nagot minne af dagen skulle du val ha», svarade
Olof, forlagen ooh lycklig, »och jag visste ju, att du
lange har onskat dig ett armband.. »

»Ja, jag har ju aldrig haft nagot forr... och
sa vackert som det ar! Silfver, forstas. .. inte ny-
silfver?»

»Séllan! Da vore det ju en servetring. Nej,
armbandet &r kontrolleradt silfver, kipt hos en gentil
guldsmed pa Yesterlanggatan, fem och femtio har
jag gifvit for det. Tycker du om det?»

»Ja da... men dumma pojke, inte har du rad?
Och du behofde ju sa vél kopa dig ett par nya
stoflar?»

»Far val kolhala de gamla sa lange . .. och for
resten, for dig gar jag garna barfotad genom lifvet!»

»Tokstollel — Tack skall du ha i alla falll»

Och sa fick han en sa ljudlig smallkyss, att
den halfsofvande vaktmaéstaren spratt upp pa sin stol
och borjade skratta at dem.

Da de kommo in igen, sdgo de genast, att nagon-
ting hade handt mor; hela hennes ansikte forradde
nagot slags, tydligen mycket angendm sinnesrorelse,
och Karin hade knappast intagit sin plats, forr dn
gumman hviskade i hennes 6ra med andfadd ifver:

»Kan du tdnka, grosshandlar Janzén ar dar nere
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pa parkett — och han har nyss hélsat pd mig sa
utomordentligt artigt! — Se dar, han star annu kvar
oeh kikar hit upp — alldeles midtfoér oss, nastan
under forsta raden. Han vill visst halsa pa dig
ocksa.»

Karin féljde moderns anvisning och upptéckte
genast en liten pomaderad och glosogd medelalders
herre med kortklippta morkréda polisonger och i
hjassan ett litet ljusgult mansken bakom tunna, mork-
roda strimmor. Han stod nedanfor forsta raden och
tittade oafvandt upp till deras plats. Nu tog han
kikaren fran 6gonen, log med hela ansiktet, sa att
man sag en rad langa, gula tander, och bugade sig
artigt for Karin, men i det samma drog han sig
hastigt in i skuggan under raden, och hon fick en
misstanke, att han gjorde sa, for att ingen pa parkett
skulle mérka, att han halsat upp till de 6fre regio-
nerna.

»Hvem &r det?» fragade Olof.

»En af mors skjortkunder», svarade Karin vards-
I6st, men det undgick ej Olofs skarpa 6gon, att hon
rodnade.

»Kanner du honom ocksa?»

»Ja, han har varit uppe hos oss ett par tre
ganger i och for bestdllningar.. . han &r mycket
hygalig.»

»Gift?»

»Det tror jag inte.»

Ridan gick upp. Men under den akten foljde
Olof foga med hvad som tilldrog sig pa scenen, gj
heller hade han nagonting att siga Karin, hvarken
med ord eller gester, och da hon en gang viande
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sig om for att nioka at honom, satt han ooh stirrade
ner i salongen, ungefar at det hall, dar grosshandlar
Janzén satt.

»Hvad tanker du pa, Olle?» hviskade hon.

Han tog 6gonen till sig ooh tycktes vakna.

»Pa grosshandlar Janzéns tiander. Han ser sa
glupsk ut .. alldeles som om han ville sluka allt
hvad som kommer i hans vég.»

Da ridan gick ner, var Olof borta, innan Karin
hann se, hvar han blef af. Han kom ej tillbaka forr
an under tredje mellanakten, och da sag han dyster
och blek ut, med stora svettparlor vid tinningarna.

»Hvar har du varit sa lange?» utbrast Karin
med harmsen min. Hans oresonliga svartsjuka blef
da verkligen odréglig i langden.

»Ute och gatt», svarade han karft. »Jag kom
att forirra mig anda utat Kastellholmen. Dér var sa
vackert... Och har var sa forbannadt hett.»

Karin sade ingenting vidare om hans besynner-
liga forsvinnande. Med kikaren for 6gonen med-
delade hon honom i litet trotsig ton, att grosshandlar
Janzén under foregaende mellanakt varit uppe och
bjudit dem att supera pa Du Nord efter spektaklets
slut.

Svaret lat vanta pa sig, och da det kom, var
det bitande kallt.

»Ni stego upp och nego och sade ja naturligt-
Vis?»

»Kunde vél aldrig komma i fraga att sdga nej
till den rara grosshandlaren, da han ville gora oss
den dran att invitera oss», infoll fru Berger hetsigt.
»Da han horde, att vi voro bjudna pa teatern af dig
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och att du var med oss har, bjod han digl ock-
sa. Var inte det artigt? Du kommer naturligtvis
med?»

»Nej, han har det sa bra forspandt, sa han vill
nog inte ha nagot femte hjul under vagnen.»

»Men han bjod dig ju enkom...»

»Med armbagen. Hvad har han med mig att
gora? Jag kan inte sy nagra skjortor a honom.»

»Men hvad ska vi sdga till den snélla gross-
handlarn, da han fragar efter dig?»

»Sé&g hvad fan ni vill.»

Karin vande sig om och sag pa honom bedjande
och forebrdende. Han vénde bort hufvudet.

Da det ater blef morkt i salongen, kénde han
en liten varm hand pa sitt kng, och Karin hviskade:

»Om du vill, ge vi aterbud till grosshandlarn
och gd med dig i stallet. Jag bjuder pa en smorgas
och en sejdel i Berns.»

»Nej, tack.»

Den lilla varma handen drogs hastigt tillbaka.
Strax i borjan af den sista mellanakten rakade fru
Berger stota till sin affisch, sd att den vinglade ner
i salongen som en pappersdrake och blef hangande
pa hufvudet af en gammal herre nere pa parkett.
Hon ville nédvéandigt ha en annan i stallet, till minne
af kvéllen, och detta tog Olof till forevandning att
ga ut i korridoren och ej komma tillbaka, forr an
ridan gick upp till sista akten.

Da det var slut och man appladerat in Fredrik-
son och froken Bjorkegren nagra ganger och Olof
hjalpt sina damer pa med ytterkladerna, sade han
med en skalfning pa rosten:

Lundquist, Talmi. 2
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»Ja, nu &r det bast, att jag forsvinner. Den
nya kavaljeren vantar er vél dar nere.»

Och innan de hunno opponera sig- eller tacka
eller sdga godnatt, var han férsvunnen.

Grosshandlar Janzén stod verkligen och véntade
i den lilla tamburen nedanfor trappan. Meddelandet,
att unga Ryde e hade tillfalle att antaga inbjud-
ningen, tycktes han taga med mycken sinnesro, och
han bad genast damerna vara goda och félja med —
»den har vagen, om jag far be, ingangen fran Wahren-
dorffsgatan» ; han hade sagt till om enskildt rum, och
den lilla enkla supén var visst redan i ordning.

Det var en bitter missrakning for fru Berger
att bli inford i ett litet tamligen tarfligt rum med
helt vanlig ripsmobel, oljetryck pa véaggarna och i
taket bara tva gaslagor, hvilka sjéngo pa hvar sin
falska ton som ett par ilskna myggor. Hon, som
aldrig forr superat pa en storre restaurant, hade
tankt sig nagonting i den blandande luxudsa stilen:
en jattesal af idel forgyllning och speglar, ett ljushaf,
hundratals manniskor i eleganta toaletter, ett myller
af kypare i frack och hvit halsduk, bord vid bord
dignande af silfver, blommor och kristall. Ocksa
var hon sa lang i synen som hon med sin nét-
knapparetyp gédrna kunde vara, dar hon satt i sitt
soffhdérn och med ett artificielt leende lyssnade till
vardens manga ursakter for att han, fastan jam-
forelsevis obekant, tagit sig den friheten att be
damerna g6ra honom den &ran i kvall.

Det var en idé, som flugit pd honom i samma
ogonblick som han fick se dem pa teatern — det
var redan under uvertyren, medan de héllo pa att
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intaga sina platser. Han erinrade sig da, hvad han
hort af frn Berger, da han var uppe i forra veckan,
for att ta matt, och de handelsevis hade kommit att
tala om froken Karin. Han hade fragat, huru gam-
mal hon var, och fatt till svar, att hon fyllde tjugu
ar den tredje april, och han hade sarskildt frapperats
af detta datum, emedan det d& ocksa var hans namns-
dag; han hette namligen Ferdinand. Tank sa eget,
att han och froken Karin hade samma bemérkelse-
dagi Och nar han fick se henne uppe pa raden i
kvall, hade han genast kommit att tdnka pa, att de
borde fira sin hdgtidsdag tillsammans med en liten
supé, och han hade kilat ut och sagt till pa Du Nord,
och sedan hade han gjort en afstickare till Lejas,
dér de lyckligtvis dnnu inte hade stngt, och kopt
en liten smasak, som han hoppades Karin inte skulle
forsma, och nar han kommit tillbaka till teatern, var
anda forsta akten bara nyss borjad, han hade inte
varit borta i mer &n tio minuter; var inte det ferm
expedition?

Allt detta berattade han med blicken oafvéndt
riktad pad sin egen bild i spegeln &fver soffan, och
hela tiden voro hans émma, violbld 6gon, hans lystet
vadrande nasborrar och hans langa gula tander ett
enda stort, sjalfbelatet leende.

Nu kom kyparen in med den varma maten, pa
hvars uppléaggning grosshandlar Janzén hade mycket
att anmérka. Han talade i en ton af forkrossande
majestat, som om han sjalf varit kejsare af Kina och
uppassaren den lagsta af hans kulis. Men sedan
han salunda imponerat pa de bagge damerna, ville
han visa, att han ocksa kunde vara nedlatande folk-
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lig, han tog fast kyparen i jackuppslaget, klappade
honom skamtsamt pa hufvudet och sade i en ton,
som skulle forestdlla en hviskning: »Glém nu inte,
min lilla gosse, att champagnen skall ligga pa is,
anda tills fageln serveras!»

Fru Bergers besvikna stamning borjade 6fverga
till en andaktig beundran, som gjorde henne blyg
och faordig. Karin sade ej heller mycket, hon var
vid daligt lynne och tyckte, att hela tillstallningen
var fanig; hon hade en fornimmelse af, att hon var
med om nagot otillatet.

Grosshandlar Janzén holl sa godt som ensam
malron vid makt. Han talade om anekdoter fran
sina resor i Norrland—nhan var namligen reseombud
for en af de forndmsta nysilfverfirmorna i Stockholm
— och borjade sedan skréfla om sina stora inkomster.
Cirka tio tusen hade han stoppat pa sig i fjor, och
han behofde inte neka sig nagonting, han hade en
vaning pa fem ram och kok vid Gamla brogatan,
gentilt moblerad, dar saknades ingenting annat &n
ny divansmatta och en fru.

Han blinkade 6émt och fortroligt med sina violer
och log mot Karin med alla sina trettiotva gula tander,
som tycktes vilja ata upp henne lefvande.

Da champagnen parlade i glasen, foreslog han
i skamtsamt galanta ordalag en skal for Karin och
hennes tjugu ar, dnskade henne allt upptankligt godt,
forst och framst en riktigt praktig och solid fastman
innan arets slut, och om det inte ansags alltfor djarft,
ville han utbedja sig, att herrskapet vid denna skal
afven ville »innesluta honom i ett litet horn», efter
han var nog dristig att heta Ferdinand just i dag.
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Fru Berger var for blyg att instamma i hurra-
ropen, hvilka han saledes maste exekvera ensam. Da
hon klingade med de bagge foremalen for festtalet,
myste han belatet oeh sade:

»Det har ar ju nastan som en forlofningsskal.. .
he he he! Lilla fréken Karin och jag férena oss ooh
tacka sa innerligt hjartligt!»

Men nu slog han sig for pannan, sa att det
sade Klatsch, till straff for sin glémska, och framtog
ur bakfickan ett paket fran Lejas, fodelsedagspresen-
ten, som det var en Guds. ndd att han inte suttit
sonder. Etuiet var alldeles helt, och det befanns
innehalla ett bredt och tjockt armband, som forvil-
lande liknade guld, med sma inlagda hvita blommor,
facetterade sa att de blixtrade nastan som diamanter.
Trots sitt daliga lynne kunde Karin e aterhalla ett
utrop af fortjusning, da han réackte det till henne
med en sirlig bugning och uttryckte sin férhoppning,
att hon nagon gang, da hon bar det, ville lata sin
tanke med vanlighet svéfva bort till gifvaren.

»A, mor, sa forfarligt vackert!» utbrast hon med
glittrande 6gon och vande armbandet mellan fing-
rarna, hvarvid hon fick sikte pa prislappen, dar det
stod: 11 kr. »Tack, sndlla grosshandlarn, det var
da alldeles for mycket!»

Grosshandlaren ville nédvéndigt, att hon skulle
ta det pa sig, sa att de skulle fa se, hur det tog
sig ut, men da han fattade hennes véanstra hand
och forsokte knéppa det om hennes handled bredvid
silfverarmbandet, som hon fatt af Olof i kvall, drog
hon sig héftigt tillbaka och forklarade, att det ville
hon pa inga villkor, tvd pa en gang, det var for
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mycket, hon var vél ingen bondbrud heller.. . ooh
ett pa hvardera armen var smaklost.

»Men ni kan ju ta af er det ni har forut —
inte sant, det gor ni nog — for min skull?»

Han magnetiserade henne med 6Ggonen och sag
sa fordlskad och olycklig ut, han tiggde och bad i
smekande flojttoner, medan fru Berger indignerad
forklarade, att Karin naturligtvis inte kunde vara nog
otacksam och taktlos att inte bevilja en sd enkel
begéran af den forinnerligt snélle och frikostige gross-
handlaren . ..

Ett plagadt uttryck for o6fver Karins ansikte,
hon strok af Olofs armband, stoppade det i fickan
ooh lat Janzén kndppa det andra. Men hela hennes
tacksamhet och gladje o6fver hans gafva var borta-,
hon kénde sig utled och missndjd med sig sjalf och
hela varlden och 6nskade bara att sa fort som moj-
ligt fa komma dérifran och bli ensam pa sin lilla
kammare vid Tyskbagargatan.

Men &nnu drojde det en lang stund, innan be-
frielsens timme slog. Efter supén satte grosshandlar
Janzén sig vid pianot och sjong med en stark bariton
den ena gamla sentimentala romansen efter den andra,
»Rosens bild», »Om jag dig é&lskar» och »l ung-
domens var». Tonerna kommo feta och dryga och
med ett 16jligt patos, men rent sjéng han och icke
utan en viss bravur, sa att man trodde honom néstan,
dd han talade om, att musik, det var hans A och
O har i varlden, och i det stora och hdgt skinande
ordensséllskapet S. B., »Sangarbroderna», var han
en af de fornamsta stodjepelarna. Och sa fortfor han
att sjunga och ackompagnera sig med ett par tre
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enkla, hemmagjorda ackord och glémde alldeles bort
sina gaster, men da han gatt igenom hela sina reper-
toar och borjade om igen med Rosens bild, reste
Karin sig och forklarade, att nu maste de tacka och
gd, klockan var nara ett, och hon maste tidigt upp
i morgon. Grosshandlaren slet sig med saknad ifran
sin »dal af ljuflig dager», men var for artig kavaljer
att gora nagra invandningar. Kyparen tillkallades,
fick ostentativt sin betalning, sina drickspengar och
sin jovialiska halskaka, hvarefter séllskapet troppade
af. Grosshandlaren utbad sig dran att fa félja damerna
till porten, och under hela vagen, medan fru Berger
utbredde sig i tacksagelser for den utomordentligt
angendma aftonen, gick han salig som en gud med
gumman vid hoégra armen och Karin vid den véanstra,
ty sa ville han nddvandigt ha det, och sjong »Om
jag dig éalskar» med sin svullna rost, sa att alla
motande nattvandrare vénde sig om och stannade. —
Da Karin andtligen kom upp pa sitt rum, drog
hon en suck af lattnad och &mnade genast klada af
sig och ga till sings. Men forst maste hon se pa
sina fodelsedagspresenter litet narmare. Hon slog
sig ner vid nattduksbordet och lat de bagge arm-
banden turvis blixtra i skenet fran den lilla fotogen-
lampan. Hon satt ldange och sdg pa dem, synade
dem noga ut- och invandigt, lade dem slutligen bred-
vid hvarandra pa bordet och sade hogt forsigsjalf:
»Grosshandlarns ar grannast... men Olles ar
akta.»
Och sa borjade hon langsamt snéra af sig kdngorna.
Ja, sd var den dagen forbi. Den hade hos
henne lamnat efter sig en tung stdmning af otrygg-
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het och missbelatenhet med sig sjalf. Gud vet, om
det verkligen var sa roligt att vara tjugu ar.. .

Lifvet, som nu skulle borja for henne och som
lag och véntade bortom den troskel hon stigit ofver
i dag — &, det var bestamdt ndgonting forskrackligt
svart och inveckladt... langt véarre an det konstigaste
tapisserimonster, ty sydde man fel dar, kunde man
inte reparera skadan genom att ta upp nagra stygn.

Medan hon stod dér i sitt fotsida hvita nattlinne
och flatade sitt tjocka svarta har till en lang piska
och lat sina vackra morka 6gon hvila med ett fran-
varande uttryck pd de bagge armbanden under lam-
pan, var det som om nagot ryckt till i henne, och
hon tyckte, att en oemotstandlig makt drog henne
bort till fonstret. Hon lyssnade, men hérde ingen-
ting. Hon sléckte hastigt lampan, kastade en sjal
ofver sig, drog upp rullgardinen, dppnade fonstret
och bdjde sig ut i aprilnattens ljumma luft.

Nere pa Artillerigatan, som lag blahvit i man-
skenet, sdg hon en manlig skepnad sta, en lang,
axelbred figur i kavaj med ansiktet vandt uppat
hennes fonster. Hjértat slog en volt i henne, hela
hennes tunga stamning var som bortsopad, hon rackte
sig sa langt hon kunde ut genom fénstret och hviskade-

»Olle ...1»

Han tog af sig hatten och viftade at henne. Ja,
det var Olle; hon k&nde igen hans hvitblonda hufvud.
Nu talade han, och natten var sa stilla, att hon horde
hvarje ord, fastdn han alls icke hdjde rosten.

»God natt, Kajsa!... Jag ville bara sdga dig
god natt!»

Och sa gick han. .. langsamt och med ansiktet
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vandt emot henne, och innan han vek om hornet,
viftade han annu en gang med hatten.

I nasta minut 1ag hon under tacket med tillslutna
6gon och armarna i kors oOfver brostet. Hon tyckte,
att hon ville do i den stunden, sa lycklig var hon,
och den ena taren efter den andra tillrade fram under
de langa 6gonfransarna, utan att hon visste af det.. .

A, Gud i himlen... visst var det val anda det
skonaste pa jorden att vara tjugu ar!

2

Olof Ryde och Karin Berger voro visserligen kusi-

ner, men de hade endast varit bekanta i ett ar.
Olof var Stockholmsbarn, son till en filosofie
doktor, hvilken varit mycket kdnd som ofversattare
och medarbetare i tidningar, men dott, da sonen
endast var femton ar — hans hustru hade aflidit langt
forut — och ej ldamnat honom annat arf &n ett tarf-
ligt moblemang till ett par rum och en liten bok-
samling.  Forséljningen inbragte en sa obetydlig
summa, att den endast rackte till Olofs underhall och
skolgang 1 ett par ar till. Da han blifvit uppflyttad
till nedre sjunde, stod han alldeles utan pengar.
Foérmyndaren, redaktér Alberg, en af hans fars
kamrater, hade gjort allt for att samla in medel at
honom till att fortsatta studierna, men doktor Ryde hade



26

varit en retlig och orolig sélle, som ¢ haft manga
vanner och stétt sig med den ena tidningsredaktionen
efter den andra; det befanns darfér, att ingen hade
nagon vidare lust for att géra nagot for sonen, som
visserligen, enligt rektors utsago, hade godt hufvud
och goda kunskaper, men daremot upprepade ganger
fatt underbetyg for uppférande pa grund af visadt
trots mot lararne. D& pengar ej kunde anskaffas,
maste Olof sluta skolan vid jultiden 1879 och forsoka
skaffa sig nagot arbete, som han kunde lifnara sig
pa. Han hade da nyss fyllt aderton ar och sag ut
som en ung viking med bredt brdst och armar, som
tycktes skapade att fora tunga vapen.

Under ett par ar lefde Olof ett slags bohémelif,
utan stadig sysselsattning, hanvisad till de sporadiska
fortjanster han hade pa tillfalliga journalistsysslor
eller mindre ofversattningsuppdrag, som redaktor Al-
berg skaffade honom, ty ynglingen hade goda sprak-
kunskaper och skref en ledig svenska. Men detta
gaf knappast brod for dagen. En kurs i bokhalleri,
som formyndaren pa egen bekostnad latit honom
genomga, ledde gj till nagonting, ty Olof visade en
rent af hatsk motspanstighet mot allt hvad siffror
hette och lag ofver Alberg med standiga boner att
fa slippa ifran handelsinstitutets trampkvarn; nagon
duglig kontorist skulle det anda aldrig kunna bli af
honom. Da redaktér Alberg envisades, tog Olof sitt
parti och uteblef helt enkelt fran handelsskolan. Det
hade till foljd en fullstindig brytning med férmyn-
daren, som forklarade, att han ej ville ha nagot vidare
att gora med en sa otacksam varelse, medan Olof &
sin sida pastod, att han nog skulle sla sig fram utan
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hjalp, hellre an att lata tvinga in sig pa en lefnads-
bana, som han hatade och dar det aldrig skalle kunna
bli nagot af honom.

Men att reda sig utan hjalp visade sig vara
svarare an han trodde. De bifortjanster han hittills
haft som tillfallig referent at ett par tidningar blefvo
nu allt séllsyntare, vare sig andra glidit in pa hans
plats under den tid han varit upptagen pa handels-
institutet, eller redaktionerna ej langre brydde sig
om att ge honom dessa tillfallen till fortjanst, sedan
det blef bekant, att Alberg tagit sin hand ifran honom.
Under en del af hosten 1880 hade han e ens tak
ofver hufvudet; han hade salt allt hvad han dgde
utom skolbdckerna, som han lamnat i pant for den
oguldna hyran pa det sista stallet, dar han bott, och
han sof flera natter & rad i skogen vid Lill-Jans.

Dar gjorde han en kvall i egenskap af uteliggare
bekantskap med en poliskonstapel Berger, som, da
han hdrde hans namn, befanns vara slakt med slakten
till honom — han var brorson till den bagare Berger
i Nykoping, som varit gift med en syster till Olofs
aflidna mor —, och i stéllet for att fora uteliggaren
till vaktkontoret, tog han honom med sig till sin egen
bostad vid Trebackarlanggatan, och dar hade Olof
alltsedan dess logerat, till en boérjan i samma rum
som konstapeln och hans familj.

Ett handlan af hans nya vardfolk satte honom
i stdnd att I6sa ut sina kara bocker fran det forra
hyresstallet, och all den tid han ej var ute pa sprang
i staden for att skaffa sig arbete, tillbragte han med
att lasa i dem, for att atminstone halla sina skol-
kunskaper vid makt. Trots alla motigheter och trots
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de kolsvarta framtidsutsikterna, glimmade det dock
pa djupet af hans hjarta liksom en liten gnista hopp,
att han en gang, tack vare nagon lycklig vandning’
i sitt ode, skulle kunna fa aterupptaga sina studier,
och da gdllde det att inte ha glémt hvad han en
gang kunnat. Da han slutade skolan, hade han endast
haft tre terminer kvar till studentexamen, och ibland
forefoll det honom alls icke som nagon omdjlighet,
att han pa egen hand skulle kunna sla i sig dessa
kurser och sedan anméla sig som privatist och till-
kdmpa sig sin hvita mossa. Men dartill fordrades
antingen att han skulle skaffa sig en sysselséttning,
som han kunde lefva pa och som dartill gaf honom
minst fem timmars lastid 6frig om dagen, eller ocksa
ett sa val aflénadt arbete, att han kunde goéra be-
sparingar af lénen och sedan ta sig alldeles ledigt
ett ar, medan han skotte sina examensstudier.

Efter manga funderingar blef resultatet, att han,
for att kunna gora ratt for sig hos Bergers och medan
han véantade pa, att nagon annan mojlighet skulle
yppa sig, anmélde sig vid Atlas’ mekaniska verkstad
och genast blef antagen dar pd grund af sina breda
axlar och sina jarnharda armmuskler.

Dar hade han nu arbetat i ofver ett r och fann
sig pa det hela taget ratt bra darmed, hvad sjalfva
arbetet betraffade. Han fortjanade sd pass mycket,
att han hade sin forsorjning och till och med kunde
satta af en liten summa for hvarje vecka, ty han
hade inga andra ansprak an att fa &ta sig halfmatt,
kunna kopa sig en och annan bok ibland pa ett anti-
kvariat — populdra afhandlingar i lakarevetenskap,
helst anatomi — och att ha en snygg kostym att ta
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pa sig, da han kom hem fran arbetet. Hade han e
dag och natt anfaktats af sin fixa idé att komma sig
upp, att fa utbyta filen och hammaren mot boken,
skulle han kanske ha blifvit en duglig arbetare, in-
tresserad af sitt yrke och néjd med sin lott.

Den fixa idén fick &nnu starkare makt med
honom, sedan han for ungefar ett ar sedan blef be-
kant med moster Beate Berger och Karin. Denna
bekantskap knéts hemma hos konstapelns en séndags-
eftermiddag, da gumman och hennes dotter, hvilka
nyss flyttat till Stockholm, kommo pa besok for att
presentera sig for slaktingarna och framfora hdlsningar
fran andra anforvandter i Nykoping. Olof foljde ku-
sinen och hennes mor hem till deras port om kvallen,
och da han skildes fran dem, visste bade Karin och
han, att det varit en mérkesdag i deras lif.

Ingendera hade haft nagot »tycke» forr; det var
som om de vantat pa hvarandra. Och nu under
denna forsta eftermiddag de voro tillsammans, talades
de ej mycket vid, ty det var mest de bada fruarna
som forde ordet, men fran det horn af det stora rum-
met, dar Olof satt och rokte pa sin cigarrett, gingo
hans blickar oupphdrligt bort till gungstolen, dar
kusin Karin satt, en smidigt och starkt byggd flicka,
hvithylt och fyllig, med klara gra 6gon, en liten réd
mun, som aldrig ville sluta riktigt igen om de sma
hvita tanderna, och ett tjockt, vagigt svart har, som
alltid ville falla ner i slingor 6fver de sma valbildade
oronen, den fasta, marmorhvita nacken och den laga
pannan. En praktflicka, den vackraste Olof sett i
hela sitt lif. Och hon undvek ej hans blickar, tvart-
om; hon kunde sitta och se pa honom langa stunder,
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hon tycktes ej ens veta af, att deras dgon hvilade i
hvarandra, och da allman dusk&l dracks vid kaffe-
bordet mellan de nyss sammanférda sléktingarna och
Olof reste sig och kusinerna réckte hvarandra han-
den, var det ett handtag sa langt och varmt och
kraftigt, som om de dérmed velat besegla ett férbund
for lifvet, fastdn de &nnu ej véxlat tio ord.

Ett par dagar darefter mottes de af en héndelse
i Humlegarden. Hon skulle ga ett drende at mor,
men hon glémde allt i varlden for att sitta i timtal
pa banken under den gamla lénnen och tala med
kusin Olof, och da de skildes den kvallen, hade de
sagt hvarandra, att de héllo hvarandra kara oGfver
allt annat i varlden och att om de inte kunde fa till-
hora hvarandra — ja, da var lifvet ingenting vardt
for dem.

Karins mor horde till den olycksaliga ménnisko-
klass, som »sett béttre dagar». Hon var dotter till
en fattig kapten von Dahn, som efter att ha tagit af-
sked fran regementet flyttat till Nykoping med hustru
och tre doéttrar, for att lefva pa sin lilla pension och
hoppet att fa rika magar. Hans fru hade latit kalla
sig hennes nad. De béagge yngsta dottrarna sago
bra ut och gjorde verkligen nagorlunda goda partier.
Den ena, Sophie, gifte sig med Wentzel, en formdgen
handlande i staden, som sedan fick ta hand om
svarforaldrarna; den andra, Jacquette, blef gift med
filosofie doktor Ryde, som en tid skott ett vikariat
vid Nykopings elementarléroverk, men sedan flyttade
till Stockholm for att dgna sig at journalismen, som
han hade mera hag for an for lararekallet.

Men den aldsta dottern Beate tycktes bli ofver.
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Hon var liten och mager, hade onaturligt htg panna
och tunnt har, som liknade utuddade langgardiner,
och hade alltid, &fven i sin ungdom, haft tycke med
en notkndppare, darfor att nasa och haka hade sa
stark attraktion till hvarandra. Hon var langt 6fver
trettio ar, och &nnu hade ingen friare horts af; hon
satt ensam kvar i hemmet och hade bokstafligen
aldrig ett 6re for sin egen rakning annat an de slantar
hennes syster Sophie Wentzel ibland stack till henne
af sina hushallspengar. D& spordes det en vacker
dag i staden, att Beate von Dahn var dodligt kar i
den vackre bagaren, som hade sitt lilla bageri i
samma gard, dir kaptenens bodde, vid Ostra stor-
gatan. Ingen visste, huru det gick till, men innan
nagon manniska hunnit ens ifragasatta mojligheten
af en sadan mesallians, hade det redan lyst for det
egendomliga paret. Hennes motiv férstod man mycket
val, foraldrarnas kanske ocksa, ty Beate med sitt
héftiga lynne var en tung borda, som det kunde
kénnas skont att bli af med. Bagarens resonemang
daremot kunde man pa inga villkor fatta. Kanske
kande han sig smickrad af att fa en riktig adelsfroken
till hustru, kanske hoppades han ocksa, att svager-
skapet med en af stadens formdgna handlande skulle
inbringa honom fdrdelar, atminstone en 6kad kund-
krets, ty hans affar drefs i ganska obetydlig skala.
Men i alla hé&ndelser hade han missrédknat sig, ty
att hans hustru stod i adelskalendern ékade ej hamn-
vardt hans dagskassa, hos svagern, grosshandlar
Wentzel, fick han ej ens umgas, och de visiter, som
de nygifta gjorde hos atskilliga af stadens »fina»
familjer, blefvo obesvarade. Det var till ett lif fullt
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af bittra forédmjukelser som Beate invigt sig, da hon
gatt till kuilerstolarna med sin vackre bagare. Om
hon haft nagon personlig é&lskvardhet, skulle det
sakerligen ha funnits nagon eller nagra, som af pur
beskedlighet rackt henne en hjalpsam hand att halla
sig uppe pa den sociala niva, som tillkom henne, ty
i smastader dro manniskorna i allméanhet fallna for
att kénna sig solidariska med sina umgangesvéanner
och visa det &fven i handling; men stackars Beate
hade aldrig haft nagra sympatier bland sina bekanta,
och da hon nu sd obetanksamt tog ett steg utom
kretsen, dit hon horde, och blef hangande mellan
himmel och jord, ryckte man pa axlarna, vande bort
hufvudet och lat henne falla.

I tjugu ar bodde hon kvar i staden, men man
visste fdga om henne. Sedan hennes foraldrar dott
snart efter hennes bréllop, hade hon absolut ingen
att halla sig till, ty syster Sophie, grosshandlarfrun,
var af sin man fdrbjuden att ta emot henne, den
andra systern bodde ju i Stockholm och dog for
ofrigt snart, och hennes bekanta fran flicktiden tycktes
nastan ha glomt, att de en gang kant henne. Affaren
hankade sig fram nagorlunda hjalpligt med afbrott
af ett par konkurser. Att man néastan aldrig sag till
fru Berger ute, knappt nog i kyrkan, berodde for-
modligen pa, att hon ej hade ndgot snyggt att satta
pa sig. Hon blef allt mer och mer lik en nétknappare,
nésa och haka nédrmade sig hvarandra mera for hvarje
tand hon tappade, och hon, som i sin ungdom varit
sa stram mot alla, var nu krypande 6dmjuk mot
kunderna och neg sa djupt och tacksamt, om hon
bara fick sélja en enda treskillingskaka, men da kun-
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den gick, kénde det, att hon lat afskedsnigningen
atfoljas af ett hatfullt, ettergront dgonkast, och slanten
foll i ladan med en ilsken klang.

Mesalliansen hade bnrit en enda frukt, dottern
Karin, som arft faderns vackra, kdrnsunda utseende
och moderns héftiga lynne. Hon gick i en af stadens
billigare skolor, dar hon mest utmarkte sig for att
standigt vara i slagsmal med kamraterna, men be-
synnerligt nog var hon anda omtyckt af alla. Det
var nagot sa friskt och arligt och gladt hos henne,
som gjorde, att man garna Ofversag med hennes
oarter, hvilka nog mest berodde pa dalig uppfostran.
Och hur skulle hon ha lart sig att lagga band pa
sitt lynne? | hemmet hdrde hon ju ingenting annat
an kif, ty foraldrarna lefde som hund och katt. |
skolan gjorde hon inga framsteg, ty hon hade daligt
lashufvud, men var daremot mycket skicklig i alla
slags handarbeten. Hon maste for 6frigt lamna skolan
vid tolf ars alder, ty da dog hennes far, det blef
naturligtvis konkurs efter honom, och modern hade
gj rad att offra pengar pa hennes undervisning.

Fru Berger slutade med bageriet, som hon alltid
hatat, och bdrjade med linnesom. Det gick som det
kunde i sex, sju ar, men hon fick endast sy at tarf-
ligare eller nyinflyttade familjer, och hennes symaskin
stod ofta stilla. Karin, som nu var fullvaxt, hjalpte
modern med sémmen och fortjanade dessutom ej sa
litet pa fina handarbeten, som hon skickade till Bi-
kupan i Stockholm; hon pastods vara en riktig arbets-
myra, och man sdg séllan till henne ute.

Sa kom en lyckosam véndning i de bagge kvin-
nornas ode i form af ett arf pa nagra tusen kronor

Lundquistj Talmi. 3
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efter en aflagsen slékting, som de aldrig kant. Det
forsta fru Berger gjorde var att i triumf flytta in i
sina foraldrars vaning, som handelsevis stod ledig —
den gamla fina von Dahn’ska vaningen, som annu
till och med hade kvar samma tapeter som i for-
aldrarnas lifstid! Har satt hon i ett ar och frassade
i den harliga inbillningen att ha atertagit sin plats
och sin rang som fint fruntimmer. Men tyvaérr, hen-
nes ungdoms bekanta betraktade henne ej som annat
an den bagarednka Berger hon egentligen var, och
de visste ju, att hennes stackars fem tusen ej skulle
racka i evighet.

Det var Karin, som formadde sin mor att ta
reson. Innan pengarna togo slut, sades vaningen
upp. Det hade, trots alla missrékningar, varit ett
gudomligt ar, ett riktigt jubelar, som gjort gumman
tio ar yngre... tank, bara att fa sitta pa mors,
»hennes nads», gamla plats vid reflexionsspegeln i
salen halfva dagarna och slippa bakugn och symaskin
och visa alla, som gingo forbi, att hon hade rad att
sitta med hénderna i kors!

Men nu var det slut pa harligheten. Att ta upp
linnesommen i Nykoping efter att ha suttit ett ar som
fornam fru i von Dahn’ska vaningen, det kunde
naturligtvis aldrig komma i fraga — hellre hade mor
héngt sig i spjéllet, det visste Karin mer an val.
Hon hade darfor hittat pa, att de skulle flytta till
Stockholm. Dar skulle Karin fa arbete for tapisseri-
butiker, det hade hon redan planerat for, och »Jere-
mias» skulle nog* ocksa hinna skaffa sig kunder for
sin linnesom, innan de aterstdende tva tusen kronorna
logo slut.
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Fru Berger hade ej varit svar att 6fvertala. Om
ocksa intet annat skl talat for Karins forslag, skulle
hon ha antagit det bara for gladjen att fa saga till
torgmadamerna och butikfroknarna — de enda hon
nu mera talade vid — med en min, som om hon
varit kejsarinna af Indien:

»FoOrsta oktober flyttar jag till Stockholm med
min dotter.»

3

jCarin hade arbetat flitigt hela dagen, och da ljuset

borjade bli knappt vid hennes fonster, lade hon toffel-
broderiet ifran sig, strackte fett tag pa sin unga,
kraftigt byggda Ofverkropp, gjorde armar uppat, utat,
nedat strack nagra ganger och kastade darefter pa
sig hatt och kappa.

Det yttre rummet var tomt. Huru bradt mor
&n hade med grosshandlare Janzéns skjortor, hade
hon mast ga till majorens och sy i dag, det hade
hon lofvat for langesedan, och hon skulle ej komma
hem forr an efter nio. Sa att den gangen slapp
Karin hora den eviga fragan: »Hvart skall du nu ta
vagen igen?»

Det skulle ha varit litet genant att svara pa den
fragan just i kvall, ty det var till Humlegarden hon
styrde kurs, sa fort hon anstandigtvis kunde I6pa, i
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hopp att traffa Olle pa deras vanliga motesplats. Han
hade ju varit sa oresonlig i gar kvéll pa teatern, sa
att hon hade ej kommit sig for med att sdga honom,
att mor var borta i dag, ooh att han darfér garna
kunde komma upp till henne framat kvéllen.

Hon var helt andfadd, da hon kom fram till
deras stora I6nn vid en af de afldgsnare gangarna,
at Vestra Humlegardsgatan till, dar det alltid var
mest folktomt. Minsann hade de inte satt ut sofforna
i dag! A, sa skont, da var det riktigt var. Ooh da
kunde hon sla sig ner och vanta.

Det var en harlig varkvéll med silkeslen luft.
Solen var i nedgaende, ooh genom de &nnu kala
tradgrenarnas galler sag Karin himlen flamma citron-
gul ofver taket till spakvinnan Arvidssons roda stuga.
Hogre upp i det bla seglade nagra skarhvita skyar
som jattefdglar med utslagna vingar bortat Lilljans-
skogen. | lénnen ofver hennes hufvud skvattrade
ett bofinkpar. Det var sa stilla 6fverallt; knappast
en promenerande syntes till. Karin kénde sig lika
ensam med sina tankar héar som i den lilla kammaren
dar hemma; men har under den leende varhimlen
gingo tankarna liksom i en blidare tonart. Grund-
melodien var visserligen densamma, ty hennes tankar
rorde sig kring det sedvanliga temat: Sa bittert att
vara fattig! Men den tjugudriga fantasiens drémmar
kommo glidande in 6fver henne med fagelsangen och
den lena luften och lade liksom en dédmpande mjuk
slgja ofver allt som var hvasst och stingande.

A, hon visste nog, hvad som skulle ha handt i
kvall, om allt gatt ratt till. Medan hon satt dar och
véantade pa Olle, skulle brefbararen komma och lagga
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ett utlandskt bref i deras lada pa dérren dar hemma,
oek dd& hon kom hem, skulle hon fa veta, att
hon vunnit — ja, lat oss bara sdga 20,000 mark pa
Hamburgerlotteriet.  Det blef forfarligt svart att
tiga for Jeremias, hon visste ju inte af, att Karin
spelat pa en fjardedels lott alltsedan i hostas, men
det var alldeles oundgéngligt, att hon ingenting fick
veta, ty Olle skulle ha hela vinsten, och sa skulle
han genast sluta, pa verkstaden och fortsatta sina
studier igen och ta studentexamen, ock sa skulle han
bli lycklig, och hon ocksa i sinom tid.

Eller ocksa skulle den gamla fina damen, som
gick dar borta pa gangen med sin mops i band,
komma och sia sig ner hos henne pa soffan och borja
spradka och saga, att hon var sa lik hennes aflidna
dotter, och fraga, hvarfor hon sag ledsen ut. Och
da skulle Karin beratta henne alltsammans. Den
gamla frun skulle bli mycket rord, och dagen dérpa
skulle Olle fa tusen kronor i ett anonymt bref, hvari
det bara skulle sta: »Till studier.»

Eller ocksa skulle en gammal rik och valgérande
herre fa se henne uppe hos mor, da han kom for
att bestalla skjortsém. Men hér togo hennes tankar
en mera bestdmd riktning, och den »gamle rike herrn»
tog gestalten af en liten gloségd man med kortklippta
morkréda polisonger och l&nga gula tander. A, den
sndlla grosshandlaren hade varit hennes hopp i flera
veckor, han sag sd god ut, fast han var litet 16jlig
med sina violbla 6gon och sin svullna rost, och rik
var han visst ocksd, och om han bara kiande Olle
och denne ville lata bli att vara ett sadant forskrack-
ligt brushufvud, skulle han kanske ta honom till sin
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fosterson, for att f sin alderdom omhuldad af sina
b&gge innerligt tacksamma skyddslingar. Han hade
ju sjalf sagt till mor, att han stod ensam i vérlden
och inte hade ndgon annan, som vardade sig om
honom, &n en gammal ondsint hushallerska.

Men ju mera hon tankte pa grosshandlarens satt
i gar kvall, desto tvifvelaktigare forefoll det henne,
att han skulle vilja bli Olofs fosterfar. Han hade
bestdmdt helt andra tankar under sin skalliga hjassa.
Han hade talat i en sd besynnerlig flojtton i gar och
sett pa henne sd omt som en gammal turturdufva
och inte velat slappa hennes hand, da de togo afsked
utanfor porten vid Tyskbagargatan. Och sa var han
bestdmdt alldeles for ung for att boérja tdnka med
allvar pa sin alderdom. Hur gammal kunde han
vara ... fyrtio, trettioatta kanske? Nej, det var nog
ingenting att bygga pa. Hellre da den gamla damen...

Men hon var ju redan férsvunnen ur synhall.
Hon hade vikit af indt en annan gang och aldrig fatt
se sin aflidna dotters afbild. Men ... hvem var det
som kom dér borta?

Olle!

Som en blixt var Karin uppe fran soffan och
ilade emot den unge arbetskladde mannen, som kom
klitvande med sa langa steg, och nu hade hon bagge
armarna om hans breda axlar, och utan att fradga
efter, om nagon sag henne, kysste hon honom midt
pa munnen.

»A, Olle, jag trodde knappt du skulle komma,
jag har vantat sa lange...»

Han tryckte hennes arm intill sin sida, dar de
gingo arm i arm framat gangen, och lade sin sotiga
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labb pa hennes litet stora, men hvita och vélformade
hand, som hvilade pa hans kavajarm. Han hade
gatt dar sa mulen och dyster i hagen, innan han
fick se henne, men nu formligen sken det af hans
kécka hvithylta ansikte, och den stora, réda munnen
med de blixtrande tinderna log ett soligt 16je under
de elegant tillspetsade ljusa mustascherna.

»Och sa trodde du val jag var gra pa dig sedan
i gar kvall?» sade han och sag henne skalmaktigt
i 6gonen och forsokte gora sin basrost riktigt skréck-
injagande.

»Ja, det var inte utan ... du ar ju sd konstig
ibland, Olle. Sesd, kom nu, sa satta vi oss har .. .
tank, de ha satt ut var soffa i dag! Men nu skall
jag saga dig sa godt forst som sist, otdcka pojke,
att du hade alldeles oréatt i gar kvall. Jag kunde
inte alls hjalpa, att grosshandlarn bjod mor och mig
pa supé. Du kunde for resten garna ha varit med
oss i stallet for att skena i vag pa dina hoga hastar.
Vi hade minsann sa odragligt trakigt, sa jag satt
hela tiden och bara lidngtade efter dig. A’ vi sams
nu?»

»Ja, visst tusan & vi sams», sade han, i det han
tog plats i hornet af soffan och drog henne sa tatt
intill sig, att hon var tvungen att ldgga sitt hufvud
pa hans axel. Och i denna stéillning sutto de en
hel timme och pratade utan att genera sig for en
och annan forbigdende, som ibland betraktade dem
med ganska nargangna blickar.

»Inte kan man vara lange arg pa dig, Kajsa,
det vet du nog», sade han. »Men jag har ett sa'nt
kitsligt lynne ibland, jag hade haft forargelser hela



40

dagen pa verkstaden i gar, sa att jag var nog litet
ur jamvikten, ook da behofs det inte stor gnista for
att krutet skall explodera. Du vet, verkmastarn och
kamraterna ga standigt ook jamt ock pika mig for
att jag ar en sd'n fin herre, som inte smakar bran-
vin, ook sa snegla de alltid sa forsmadligt pa mitt
arbete, som om de misstankte, att jag inte orkade
ta i lika bra som de, bara darfor, att jag inte varit
grofarbetare fran barndomen. Men nu ska vi inte
tala om de dar trakigheterna.»

»Du tycks ka varit riktigt sédker pa, att jag skulle
vara hér i kvéll, efter du gjorde den dar omvégen %
sade Karin och sdg skalkaktigt upp i hans Ggon.

Han bodde ju vid Trebackarlanggatan, ock vagen
fran Atlas till hans kem forde icke precis 6fver Humle-
garden.

»Séker?» upprepade han. »Ar jag inte alltid
sdker pa dig? Hvarfor skulle du inte ka kommit?»

»Jag kunde ju ka varit forargad pa dig for din
faniga svartsjuka i gar kvall?»

»Svartsjuka? Jag var visst inte svartsjuk!»

»S84, inte det? Du visste kanske inte af det
sjalf, men svartsjuk var du, sa sant jag sitter har!»

»Kommer aldrig i fraga! Jag vet inte, hvad
svartsjuka vill saga en gang.»

»Det var det frackaste jag kar kort i kela mitt
lifl» utbrast Karin med ofdrstalld hapnad.

»Du missforstar mig alldeles», sade Olof i be-
stdimd ton. »Forst och frdmst finns det ju ingenting'
pa jorden, som jag ar sd sdker pa som att du haller
af mig ooh aldrig kan svika mig. Jag vet inte sjalf,
kur det kommer sig, att jag ar sa séker pa dig, jag
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som annars ar sa fallen for att se allt i svart ock
inte tro ndgon manniska mer an jamnt. Men ser du,
min tro pa dig beror kanske till en del pa, att jag
ar en s&n misslyckad existens, en fattig usling utan
framtid, en olycksfagel, som allting gar galet for.
Hvarfor skulle du ka bundit dig vid mig, om inte
darfor att du haller af mig? For resten ar du en
arlig sjal, Kajsa, man behofver bara se dig i égonen
for att vara sdker pa, att du inte kan hyckla. Nej,
vet du kvad, om jag finge hora aldrig s& mycket
ondt om dig—om folk sa’, att du holl dig till andra
gossar an mig — ja, om jag sjalf med mina egna
6gon sag dig sitta i knd pa en annan och Kkyssa
honom, skulle jag tdnka — ja, jag vet inte hvad —
att du fatt en skruf 16s, eller att du bara gjorde det
for att reta mig, men aldrig en minut skulle jag tro,
att du inte i sjal och hjarta héll af mig, mig och
ingen annan, precis lika mycket som forut.»

»Kara, kara Olle», sade hon med sviktande rost
och bojde sig fram och sdg pa honom med Ggonen
fulla af smaltande Omhet, och som vanligt, da hon
blef rord, ville hon dblja det och tog darfér med
leende, ehuru fuktigt skimrande &gon hans ena
mustasch mellan sina réda léappar och drog, tills det
gjorde ondt och han maste befria sig fran henne med
en kyss.

»Och nu kan du vaél sjalf forsta. .. da jag litar
pa dig sa blindt, hvad betyder det da, att jag skulle
vara svartsjuk? Nar man tror pa sin lilla fastmé sa
bottenfast som jag, hvad rér det en da, om alla
varldens kurtisérer surra omkring henne som flugorna
kring en sockerbit?»
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»Ja, men kan du da sdga mig, hvarfor du var
sd konstig och sa kort om hufvudet i gar kvall?»

»Ja, jag vet, att jag bar mig illa at, och nu
skall jag helt oppet och éarligt saga dig hvarfor, sa
att du aldrig mer behofver missforstd mig. Jag sager
dig annu en gang, att jag inte ar svartsjuk. Gross-
handlar Janzén far bjuda dig pa supé hvarenda kvall,
om han vill och om det kan gora dig nagot noje.
Men afundsjuk . .. det &ar jag, det nekar jag inte for,
afundsjuk sa att det blixtrar for Ggonen, hvar gang
jag ser, att du har bekanta, som & finare och rikare
&n jag och som kunna skaffa dig ndjen och visa dig
vénligheter, som jag inte har rdd med. For hvar
gang jag far en sa’'n dar paminnelse om min under-
ordnade stéllning, blir jag rakt ifran mig, och jag
vet knappt, hvad jag sédger eller gor. Om hela
varlden ser mig ofver axeln, det kvittar mig lika,
men det svider som brannsar i brostet pa mig bara
jag tanker pa, att du inte skall kunna betrakta mig
som din jamlike.»

»Hur kan du tala sa?» utbrast Karin fortrytsamt.
»Du dr ju af mycket finare hdrkomst &n jag. .. och
du har ju sa ofantligt mycket mera bildning och
kunskaper &n alla andra jag k&nner. Hvad tror du
en san dar karl som grosshandlar Janzén har for
vetande i jamforelse med dig? Du, som laser och
knogar alla dina lediga stunder och sitter uppe och
studerar halfva natterna .. .»

»Ja, men jag ar i alla fall bara en kroppsarbetare
och blir aldrig nagot annat, hur jag &n kafvar och
anstranger mig for att komma mig upp», sade Olof
i dyster ton. »Om jag ocksd en gang kan bjuda
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dig ett hem, sd ar det bara slap och forsakelser du
har att vanta tillsammans med mig, och att du skall
behofva stiga ner, da 'du blir min hustru en gang,
det kdns som en fratande skam ... ja, det &r kanske
fanigt att tala om det, men jag vore inte karl, om
jag inte tankte sa.»

Karin satt tyst, men hon sdg inte belaten ut.
Hon forstod honom inte riktigt, och hon skulle ha
tyckt battre om, att han varit svartsjuk. Hon skulle
ha kant sig std honom mycket narmare, om han
varit det, ty de manga dumma romaner hon last hade
inprantat hos henne, att svartsjukan &ar ett ound-
gangligt bihang till karleken och ett bevis pa, att
den ar af ratta sorten. Det forringade honom néstan
i hennes Ogon, att han inte var svartsjuk. Men hon
sade ingenting, ty hon visste af erfarenhet, att det
aldrig tjanade till ndgot, om hon inlat sig i menings-
utbyte med honom om det, som Iag utéfver det hvar-
dagliga; da visade det sig bara, att de voro af olika
tanke, och de kommo allt langre ifran hvarandra,
han skenade ifran henne in pd omraden, dit hon ej
kunde félja med, och sa skildes de alltid under for-
stdmning.

Han kastade sig nu in pa andra amnen, beréattade
for henne om en ny bok, som han kommit 6fver pa
ett antikvariat och som handlade om blodomloppet i
méanniskokroppen, en riktigt urstyf bok, som han
legat och last i anda till klockan tre i morse. Han
hade det mycket trefligare nu, sedan han flyttat ut
i koket, an da han legat i samma rum som Bergers,
ty nu kunde han fa ligga och lasa sa ldnge han
ville om néatterna utan att stéra nagon. Karin horde
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pa med litet forstrodd min och reste sig slutligen for
att ga. Det hade blifvit alldeles mérkt omkring dem,
ty Humlegarden var klent eller sa godt som inte
alls upplyst pa den tiden. Hon maste nddvéandigt
gd, ty mor hade kanske kommit hem och undrade,
hvar hon holl hus.

De styrde kurs uppat Norra Humleg'ardsgatan;
han ville félja henne till porten. Men det var som
vanligt: langbent som han var, tog han valdiga steg
och markte ej, att hon hade litet svart att folja med
honom. | borjan forsokte hon halla takten med honom,
men maste snart uppge det, och sa trippade hon
bredvid honom med sina sma, hastiga, ojamna steg,
hvaraf det gick tvd pa hans; det sag nastan 16jligt
ut. Men hon ville ¢ be honom ga langsammare;
hvad var det vérdt att braka om en sddan smasak?
Han pratade hela tiden om saker, som hon inte for-
stod och inte intresserade sig for, och sd kommo de
fram till Tyskbagargatan.

Inne i porten kysste han henne ett par g'anger
med sin vanliga héftighet och lofvade att méta henne
foljande kvall under deras lonn.

Da hon kom upp, fann hon till sin lattnad, att
Jeremias inte var hemkommen &n och att hon alltsa
slapp svara pa den evinnerliga sura och misstank-
samma fragan: »Hvar har du nu varit igen?»
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Grosshandlar Janzéns skjortor voro fardiga, och da

fru Berger skulle ga hem till honom med dem, pryd-
ligt inpackade i en kartong, bad hon Karin folja
med. Grosshandlaren hade talat om, att han ville
bestélla en divansbordsmatta af henne, sydd i tapisseri,
och det var nddvéndigt, att Karin, innan hon valde
monstret och fargerna, kom och sag pa hans formak,
sa att broderiet passade till mdbeltyget.
Grosshandlar Janzén bodde tva trappor upp i
ett gammalt unket hus vid nedre delen af Freds-
gatan, at Roda bodarna till, 1 de branta trapporna
var det en fuktig och kall luft, som luktade svett
och ra potatis. Fru Berger, som hela vagen fran
Ladugardslandet envisats att bara den stora kartongen
under sin vida rundskurna kappa, sa att hon sett
ut som ett bukigt och kantigt vidunder, var sa trott,
att hon knappt orkade klattra uppfér de hdga, hala
trappstegen.  Andtligen stodo mor och dotter utan-
for en dorr med namnet Ferdinand Janzén pa en
stor oval porslinsskylt och ringde pa en gammal-
dags klockstrang. Dorren 6ppnades dgonblickligen
af grosshandlaren sjalf. Han hade visst statt pa lur.
Han vélkomnade sitt frammande, skinande af
fortjusning, och férde dem in i salen, dar ett serve-
ringsbord dignade af forfriskningar. Men forst skulle
skjortaffarerna goras upp, sa att man sedan var fri
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frdn dem. Det bief en kar anledning for gross-
handlaren att 6ppna sitt kassaskap, som stod pa den
mest bemarkta platsen i rummet, mellan fonstren,
och breda ut sina hundralappar under spaning efter
»smasedlar». Han gjorde sig ingen 6fverflodig bradska,
for att damerna riktigt skulle se, i hvilket rikt hus
de befunno sig, och sedan fru Berger kastat snala
och hapna blickar i flera af ladorna, som af misstag
dragits ut och dar det Ofverallt fanns massor af
pengar, bade sedlar och guld, silfver och koppar,
kom det i hennes ansikte ett 'uttryck af vordnadsfull
beundran, som satt kvar, sa lange visiten varade.

Forfriskningarna intogos under mycket trugande;
damerna maste nédvandigt smaka pa allting, och fru
Berger at och drack med tydlig anstrangning att
kufva sin aptit och sin nyfikenhet pa alla de ovana
lackerheterna och latsa, som om hon alltsedan barn-
domen varit van att hvarenda dag &ta syltade apri-
koser och skélja ner dem med madera. Grosshand-
laren fyllde oupphorligt pa mera vin och forde sitt
slipade glas till munnen med elegant utsparradt lill-
finger; han lappjade pa vinet med bakatlutadt hufvud
som en hona, da hon dricker. Karin kéande sig
generad, hon visste ej hvarfor, ungefar som pa Du
Nord harom kvallen, och langtade endast efter att
fa utratta sitt arende sa fort som mojligt.

Men det’ tycktes grosshandlaren ej ha nagon
tanke pa. Han ville nddvandigt visa damerna vanin-
gen. Och nu foretog han med dem i slaptdg ett
slags besiktning af alla fem rummen, ja, &nda ut i
koket forde han dem, och ingenstddes syntes hus-
hallerskandill, hon var bortskickad i ett arende, for-
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klarade Janzén, men Karin missténkte, att kon stod
gomd i en garderob och spejade pa dem, ty vid ett
par tillfillen sdg hon en tapetddrr réra sig pa ett
misstankt satt.

Rummen voro laga, hade gammalmodiga tarfliga
tapeter och voro mdblerade med en pralig godtkops-
lyx, som gjorde fru Berger stum. Grosshandlaren
forevisade allt, som om han varit ciceron pa ett kung-
ligt slott, lat damerna kanna pa, huru tjock den
kornbla sidendamasten i formaksgardinerna var, talade
om, hvad brysselmattan hade kostat alnen och pa
hvilken utlandsk ministers auktion han kopt den
granna taklampan i salen. D& de kommo in i sof-
rummet med dess monumentala, rikt skulpterade séng,
fick hans af vinet upphettade ansikte en pa en gang
hemlighetsfull och illparig min, och han betraktade
Karin med sa menande blickar, att hon tydligt kdnde
nagon oanstandig kvickhet i luften och skyndade sig
att gd omkring och titta pa taflorna, men da blef
det &nnu vérre, ty de forestéllde idel hel- eller half-
nakna odalisker i oljetryck. Hon gick tillbaka ut i
salongen under forevandning att se pa mobeltyget
litet ndrmare, och medan hon stod déar ute vid fonst-
ret, otaligt vantande pa, att det skulle bli slut pa
den langa diskussionen dar inne om den ofantligt
inventidsa lavoaren, blef det plotsligt tyst och hon
antog, att mor och grosshandlaren begifvit sig ut i
koket igen. Hon bdérjade se sig omkring i rummet,
som verkligen enligt hennes ouppodlade smak var
ytterst »fint», och forvanade sig i synnerhet ofver
den mangd af speglar, som anbragts ofverallt —
Janzén tyckte om att spegla sig, det mindes hon
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fran Du Nord. Hon stod just framfér en tryma och
beundrade dess granna ram i svart och guld. Da
sag hon bakom sig grosshandlaren komma smygande
pa ta ofver mattan ... nu lyste redan hans 6mma
violégon emot henne ur spegelglaset, hon k&nde hans
heta andedradkt i sin nacke, och innan hon hunnit
ge ett ljud ifran sig, hade han slagit bagge armarna
om henne bakifran och tryckt tva harda, fuktiga
kyssar pa hennes hals.

Hon visste ej, hur det gick till, men i nasta
sekund lag han baklanges i en af de djupa, kornbla
fatoljerna med benen i vadret och kippade efter andan,
hon hade visst knuffat honom i brostet. Och nu stod
hon i sdngkammarddrren och ropade: »Mor, mor!»
och dér satt mor vid en liten sekretdr, sysselsatt
med att skrifva ett kvitto pa betalningen for skjor-
torna, som grosshandlaren bedt om »for ordningens
skull» eller egentligen for att bli gumman kvitt i
ett par O6gonblick.

Karin gick fram till henne, &nnu helt matt i
knavecken efter den forskrackelse hon utstatt, och
tillsade modern i haftig ton att skynda sig, sa att
de kunde komma dérifran.

»Det ar 16jligt att skota affarer pa ett sadant
satt», sade hon. »Vi ha ju gatt har och hallit huse-
syn i en hel timme.»

Det lag nagonting i hennes hetsiga ton, som
fru Berger kande igen sedan gammalt och som alltid
gjorde henne spak. Hon hade slutat prénta sitt
namn, och hon reste sig, kastade en snabb blick pa
dotterns bleka ansikte och gick med resignerad min
ut i formaket for att sdga farval till grosshandlaren.
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Janzén satt annu kvar i fatoljen ined hapen och
skamflat min och torkade sig i pannan med en silkes-
nasduk. Da damerna visade sig, steg han upp,
famlade efter nagot afledande samtalsamne och lycka-
des slutligen fa fatt i den frdgan, om inte Karin och
han nu skulle tala litet om den dé&r mattan.

»Det behdfs inte», svarade Karin i iskall ton.
»Jag’ har redan sett, att jag inte kan astadkomma
nagon matta, som passar i det har rummet. Den
skarpa kornbla fargen har inne gallskriker mot alla
andra (arger, hvilka jag an skulle valja.»

Grosshandlaren var fortviflad, erbjod sig att klada
om hela sin formaksmobel i hvilken farg Karin be-
stimde; han hade, Oppet och é&rligt sagdt, riktigt
foralskat sig i den tanken att fa pryda sitt hem med
en matta, sydd af hennes vackra hander, men da
Karin var alldeles obeveklig, ryckte han teatraliskt
pa axlarna, smalog tvunget, kastade en sista blick
i tryman och bjod damerna stiga ut i salen och smaka
pa konfekten.

Men Karin var nervos och talade kort och tvart.
Hon maste nodvandigt ga nu, de hade uppehallit
grosshandlaren alldeles for lange. Janzén forstod,
att han ej skulle kunna nddga henne en tum langre
an hon ville, och han gaf efter. Karin hjélpte med
nervos bradska mor pa med kappan; sjalf hade hon,
trots grosshandlarens entrdgna boner, hela tiden be-
hallit ytterkladerna pa sig, och det dréjde ¢j manga
minuter, férr an mor och dotter stodo fardiga att ga.
Janzén sag ut som en martyr och féljde Karin med
omt forebraende blickar, medan gumman Berger ut-
g6t sig i tacksagelser oOfver den artighet och g¢'ast-
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frinet han visat dem. Annu, di de voro langt nere
i trappan, horde de hans svullna rost uppifran for-
stugan:

»Innerligt hjartligt tack for visiten, mina damer!
Hoppas det inte ar sista gangen!»

Da de kommo nt pad gatan, gick Karin sa fort,
att mor knappast hann med. Det var, som om trot-
toaren bréant hennes fotter.

»Hvad kom at dig, Karin?» fragade gumman i
straf ton. »Jag far sdga, att dn beter dig bra oupp-
fostradt mot den snélla grosshandlarn. Kunde du
inte ...»

»Jag forbehaller mig att slippa hora ett enda
ord vidare i dag om den snalla grosshandlarn», af-
brét Karin haftigt. »Han ar en oftérskdmd gammal
kurtisér, och du borde sannerligen blygas att spela
en sa l6jlig och foraktlig roll... du forstar mig
nog.»

Fru Berger forstod ... och framfor allt forstod
hon, att Karin var omdjlig att handtera, da hon spér-
rade ut alla taggarna sa dar. De fortsatte sin vag
ett stycke under tystnad. Fru Berger sokte efter
nagot mera neutralt samtalsamne.

»Minsann glomde jag inte nu att fraga den snalla
grosshandlarn, hvar jag skall placera mina pengar»,
sade hon slutligen liksom for sig sjalf.

»Dina pengar?» upprepade Karin tankspridd;
hon gick och forstkte tanka pa allt mojligt for att
bli lugn igen, ty nu, da hon mera séllan var ond,
kande hon sig nastan kroppsligt illamaende efter ett
sadant anfall af vrede, och hon hade for Olofs skull
foresatt sig att alldeles lagga bort sitt haftiga lynne.
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»Ja, du vet ju, att jag haft mina tva tusen sta-
ende pa upp- och afskrifning se’n forsta april, for
att kopa nagon inteckning eller aktie for dem och
fa storre ranta. Grosshandlarn har lofvat att hjélpa
mig placera dem, men nu glémde jag alldeles fraga
honom... och Gud vet, nar vi nu traffas, han och
jag.»

Karin hade knappast hort pa, hvad modern sade,
hon gick och tankte pa Olof och undrade, om han
varit vid I6nnen i kvall och fatt vanta forgafves pa
henne. Men sedan modern tystnat, fick hon smal
ningom en fornimmelse af, hvad det var hon hade
sagt. Mors pengar. Mors tva tusen. Och Olof.. .
Plotsligt kom en tanke ofver henne. Den slog henne
sd oformodadt, att hon maéste stanna midt i folk-
trangseln utanfor Operan, dar publiken bérjade stromma
samman.

»Hvad nu da? Hvarfor stannar du?» fragade
fru Berger forvanad.

»Tyst, 1t mig tanka litet...»

Smaningom satte hon sig likval i rorelse, och
medan de sneddade 6fver Carl XIILs torg, sade hon
icke ett ord, utan gick med grubblande min och bet
sig i underlappen, som hon alltid gjorde, da hon
hade nagot viktigt att tdinka pa. Men hos Karin
var det aldrig langt mellan tanken och ordet.

»Mor», borjade hon, da de kommit in pa litet
mindre besOkta gator, »jag vet ett satt att placera
dina pengar, sa att de skulle gora riktigt stor nytta.
Lana dem at mig.»

»At dig? Da vore jag vil tokig. Hvad skulle
du med dem till? Och hvad har du for sékerhet att



52

erbjuda? Och hur skr'e du kurua ha rad att betala
nagon hog ranta?»

»Mer an fem, sex procent kan du nog inte fa,
om du vill ha dem sékert placerade», svarade Karin
och slappte ut orden liksom ett i sander, som om
tanken &nnu vore under utarbetning i hennes hjarna.
»Och om du lanar dem till mig eller rattare sagdt
till Olle, kunde han ta en liftérsédkring, som han
talade om harom dagen, och dd finge du den som
sékerhet.»

»Jag skulle lana mina fattiga styfrar till Olof?»
utbrast fru Berger och blef sa ond, att hennes an-
sikte flammade rodt dnda upp under de uddiga lang-
gardinerna.

»Ja, det vore en god garning, och du, hans
kottsliga moster, ar ju narmast till att hjalpa honom
skapa sig en framtid. Om han finge lana dina
tvd tusen, skulle han kunna ta sin studentexamen
och ..»

»Hogfardsgriller!» afbrot fru Berger haftigt. »Olof
ar kroppsarbetare och blir kroppsarbetare i alla sina
dagar, han &r inte skapad till annat. Hvad har du
for resten med honom att gora? Lat Olof skota sig
sjalf, du ar ju hvarken hans syster eller hans ior-
myndare ...»

»Nej, men jag &ar hans fastmd!» utbrast Karin
och gaf modern en lugn blick.

De hade vikit af in pa Tyskbagargatan, och det
var en Guds lycka, att ej nagon af deras grannfruar
var ute i nagot arende och fick se fru Berger tvar-
stanna och véanda sig’ mot sin dotter som en furie,
nastan som om hon ville kasta sig 6fver henne.
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»Hans fast... fast...» stammade hon, mallos
af forbittring.

»Jaha, just hans fastmd; det har jag varit sedan
forsta veckan vi blef bekanta, och jag har tegat med
det bara for att slippa brak och kax och bannor —
det hjalper i alla fall inte hvad du sager, jag haller
fast vid honom i ndd och lust, och jag talar om det
for dig nu, sa att du riktigt skall forsta, att det inte
tjanar till ett dugg, att du berdbmmer den ’snélla
grosshandlarn’ for mig. Du kan aldrig fd honom
till mag, for jag vill inte ha honom — och han vill
nog ocksa helst slippa gifta sig med mig, sa mycket
har jag sett i kvall!»

Fru Berger stod annu och tuggade pa ord, som
gj ville fram. Det var ynkligt att se henne, tyckte
Karin, och hon beslét rymma faltet sa fort som
mojligt.

»Adj6 med dig sa lange, mor», sade hon. »Nu
gar jag och moter Olle. Nar du blir lugn, kunna
vi ju talas vid om det dar lanet.»

Och i nésta minut var hon férsvunnen vid hérnet. —

Da Karin kom hem den kvallen, hade mor redan
gatt till sangs och slackt ljuset och latsade sofva.

Under de foljande dagarna radde ett spandt for-
hallande mellan mor och dotter. De arbetade hvar
och en i sitt rum, och da de traffades vid méaltiderna,
var fru Berger mycket kort och tvar i sitt tal och
hade det knyckiga satt, som alltid var nagot ut-
markande for henne, sa lange hennes lynne var ur
jamvikten. Karin gick tyst och véntade. Mor skulle
fa god tid att lugna sig, sedan skulle de talas vid
helt resonligt. Kanske skulle hon anda till sist lata
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forma sig till att lana Olof pengarna. Han var ju i
alla fall hennes néra slakting, hon hade alltid plagats
af att ha en systerson, som var kroppsarbetare, och
om hon genom att l&na honom pengarna mot full-
god sakerhet kunde fa honom &fverflyttad till herre-
mannens klass, var det ju en forman, som hon sjalf
fick nytta af.

Men hur Karin véntade, tycktes mor aldrig bli
mogen for det viktiga samtalet. Det forefoll, som
om hon med flit undvikit det. Karin hade ett par
ganger borjat tala om Olof, men da slog mor alltid
bort det. Och s var hon sa besynnerlig... ett par
kvéllar & rad och afven en gang midt pa féormiddagen
hade hon slappt arbetet och gatt ut i staden ensam
och stannat ganska lange borta. Hvad skulle det
betyda?

Hvad det betydde, fick Karin snart veta. Efter
ungeiar atta dagars forlopp kom mor hem fran staden
efter ytterligare en sadan formiddagspromenad och
sade till Karin, i det hon snurrade af och an mellan
sitt rum och garderoben, for att hang'a in sina ytter-
plagg, ett i sénder:

»Ja, nu kommer jag fran bolaget Sveas kontor,
och nu har jag placerat mina pengar, sa att nu kom-
mer hvarken du eller ndgon annan &t dem. Jag
har kopt mig en lifranta for dem ... det blir 150
kronor om aret, sa lange jag lefver, efter sju procent
pa pengarna. Sa nu ar det inte vardt att bygga
nagra framtidsplaner pa dem. Det ar en mycket
klok och erfaren person, som har varit min rad-
gifvare.»

»Den snalla grosshandlarn?» inféll Karin hanfullt.
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»Det séger jag inte.»

Sinnet rann pa Karin. Hon var sa ond, att hon
kunnat sla modem. Och for att inte forga sig, maste
hon ga in i sitt rum och rigla dorren efter sig.

5.

Under hela april manad hade Olof varit vid sitt

allra varsta lynne. Till en del var det nog Karins
fel, ty hon hade ej den urskiljning och takt som be-
hofdes for att undvika att géra honom nedstdimd i
onddan. Hon var 6ppen och meddelsam af naturen,
afskydde sarskildt att ha hemligheter for Olof och
kom sig darfor e alltid for med att fortiga saker,
som endast bedréfvade honom, utan att géra nagon
som helst nytta.

Sa t. ex. foresatte hon sig forst att inte namna
nagot till honom om, att hon bedt mor lana honom
sina tva tusen, utan att tminstone vénta, tills saken
var afgjord. Men da hon traffade honom i Humle-
garden samma kvall, hon varit med modern pa be-
sok hos Janzén, var hon sa upphetsad, att tungan
rakade lopa litet fortare an vanligt, och hur det var,
slapp alltsammans ur henne, bade att grosshandlaren
varit nargangen mot henne, och att hon under hem-
véagen gjort modern det dar forslaget angaende pen-
garna, men fatt ett harmset afslag.

Olof blef bade ond och ledsen Gfver bagge dessa
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nyheter. Han knot handen i vanmaktig vrede ofver
att mte vara i en sadan stéallning, att han kunde for-
lofva sig med Karin och darigenom stalla henne
utom rackhall for forste baste flickjagares nasvisheter.
Tru Bergers afslag gjorde honom utom sig, inte for
pengarnas skull, utan darfor att det visade, huru hon
bedémde honom: som en fullkomligt ovederhaftig
person utan framtidsutsikter, hvilken hon inte ens
vagade anfortro en summa pengar och &nnu mindre
sm dotter. FOr honom tycktes allt hvad som hande
honom lopa samman i den enda bittra slutsatsen:
du ar en oduglmg, och det &r tack vare din ofér-
maga att komma dig upp som Karin maste utstd
alla smgs vedervardigheter.

Annu varre blef det nagra dagar darefter, da
Karin kom och beréttade honom historien om lif-
rantan. Inte nog med att Karins mor genom denna
handing tydligt forklarade, att hon ej trodde pa hans
ramtid och ej ville ha nagot med honom att gora

hon hade ocksa genom sitt satt att ga till vaga
tillfogat honom en oerhérd férolampning. Hon hade
i hemlighet satt sina pengar i sikerhet pa ett stille,
dar han ej kunde komma & dem med sina onda
stamplmgar! Var han da en skurk, en bedragare,
som man maste vidtaga sadana forsiktighetsmatt emot?
Uch hatade gumman sa bittert blotta tanken pa moj-
ligheten af ett giftermal mellan honom och Karin,
att hon, for att aldrig i evighet lata forleda sig att
bidraga till denna forening, vidtog sadana anordnin-
gar med sma elandiga styfrar, att hon pa samma
gang gjorde dem oatkomliga for Karin efter moderns
dod- Hellre arflos &n Olofs hustru!
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Allt detta flog i en blink genom den unge
mannens hufvud och forsatte honom i den hejdldsaste
fortviflan. Aldrig hade Karin sett honom sadan, och
hon angrade sig bittert, att hon ej kunnat ha tand
for tunga. Hvad behofde Olof nagonsin veta af hela
det dar laneforslaget? Men hadanefter skulle hon
minsann g& annorlunda till vdga. Om hon en annan
gang férehade nagot till Olofs fordel, till upphjalpande
af hans framtidsutsikter, skulle hon minsann tiga,
tiga som en mur, anda tills saken var sa oaterkalleligt
afgjord, att hon endast hade att l&gga lyckan som
en fullmogen frukt i hans hander och sdga: Se hér,
tag.. . det har far du af mig!

Under flera dagar efter detta samtal, som d&gde
rum uppe hos konstapelns, uteblef Olof fran deras
vanliga méten i Humlegarden, och da Karin slutligen
gick upp till sléktingarne for att soka honom dér,
fick hon det beskedet, att han var mycket sallan
hemma och pa det hela taget tycktes vara vid ett
forskrackligt lynne. Karin skref till honom och
tiggde och bad, att han for all del inte skulle lata
henne vanta lorgafves hvarje kvéll.

Till svar pa detta fick hon ett bref, hvari han
sade, att det vore bast, att han under sin nuvarande
sinnesstamning holl sig undan fran henne, han kunde
anda inte siga annat an sadant, som maste gora
henne ledsen, och det bésta, som kunde hénda henne,
vore om hon sluppe se honom mera i hela sitt lif.
Han var en forkastad varelse, som bragte olycka
ofver hvar och en, som kom i hans narhet. Men
efter Karin ville ha tdlamod med honom, skulle han
val komma till deras motesplats — men inte &nnu,
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inte forr an han hade kommit i jamvikt igen, till
dess ville han inte tradffa henne. Karin kunde ju
gora ett slag till Humlegarden om kvéllarna, da hon
hade lust, en gang forr eller senare skulle hon nog
traffa pa honom dar, och det skulle vara ett teoken
till, att det onda lynnet slappt honom och att han
lyckats passa in nacken i oket igen.

Karin gick af och an i den vastligaste alléen
om kvillarna och vantade pa Olof, men han syntes
gj till. Maj var inne, traden stodo liksom pudrade
med ljusgron rimfrost och de langa ljumma aftnarna
lockade talrika promenerande till den vackra parken.
Karin gick dar och funderade pa, att de borde valja
sig en annan motesplats, dar de finge vara mera i
fred, ty deras soffa var sallan tom.

En kvall hade hon liksom en férkanning af, att
Olof andtligen skulle komma. Allt hade gatt henne
sd bra i handerna under dagens lopp, Jeremias hade
borjat bli vénlig igen, sjalf hade hon fortjanat bra
med pengar under april manad och fatt sin nya
varkostym i ordning — den var just pa for forsta
gangen — och Karin var aldrig vid battre lynne an
da hon kiande, att hon var »fin» och att folk sdg pa
henne for nagot nytt och vackert plagg hon hade
pa sig. | kvall sdg hon visst riktigt bra ut i sin
tatt atsittande ljusgra vardrdkt med gra halmhatt
garnerad med ett skotskt band. Herrarne sago pa henne
med sd intresserade blickar. Eller kom det sig déraf,
att hon sjalf sdg gladare ut &n vanligt och tittade
sig omkring sa frimodigt och beldtet? De kunde
ju inte veta, att det var en viss person hon tittade
efter, hennes vackra, praktiga gosse, som var tusen
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ganger for mer an alla de dar fina herrarne till-
sammantagna.

En gang, da hon under sin véntande krets-
vandring vek om hérnet af biblioteket, var hon néra
att stéta ihop med en herre, som lyfte pa hatten och
bad om ursékt. Hon kande mycket vél igen honom,
fastdn hon ej visste hans namn; det var en half-
gammal, elegant kavaljer i lang svart 6fverrock och
hog hatt; han hade alltid en langharig gulbrun hund
med sig och holl garna till i de aflagsnare alléerna
liksom hon; dar hade hon sett honom flera af de
foregdende kvallarna och lagt marke till hans for-
nama utseende och den ovanligt vackra hunden.

D& hon nu styrde kurs bortat en af alléerna at
Sturegatshallet, sprang samma hund forbi henne.
Hade hans égaré vandt sa hastigt? Det var da
markvardigt. .. han matte ha vandt genast, da han
métte henne.  Hunden fortfor att halla samma kurs
som hon, ibland sag han sig om liksom for att 6fver-
tyga sig, att hans herre foljde med, viftade pa svansen
och sprang vidare, alltid ett stycke framfér Karin,
hvilka krokar hon an gjorde. Den unga flickan var
nu sa saker pa, att den dar herrn foljde efter henne,
att hon ej ens behofde vénda sig for att forvissa
sig darom. Hon tyckte sig till och med hoéra hans
steg helt néra bakom sig och k&nna den fina doften
af hans cigarr. Det var rétt genant, tyckte hon,
och hon slog sig ner pa den vanliga banken under
I6nnen, for att lata honom ga forbi och bli honom kuvitt.

Men denna berékning slog alldeles fel. Den
obekante stannade i stallet midt framfér henne, lyfte
pa hatten och frdgade med ett litet skalmaktigt leende:
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»Ni ser er sa ofta omkring... hvem soker ni
har i Humlegarden? Soker ni mig?»

Karin svarade icke, hon sag sig omkring at
alla hall. Nej, Olof syntes inte till, och ingen annan
manniska heller, just nu var det sa folktomt i denna
del af parken.

»Tillater ni, att jag slar mig ner?» sade den
fraimmande och lat ordet atféljas af handling. Han
satte sig sa nara henne, att hans kna vidrorde hennes
kladning, och sag henne i Ggonen med en min af
sa obesvarad fortrolighet, att Karin blef helt forskrackt
och flog upp fran sin plats, spanstig som en stal-
fijader. Hon ville ga, men hunden stod midt framfor
och motade henne, viftande pa svansen.

»Chasseur ber er stanna kvar», sade den obe-
kante i lekfullt 6m ton, »han vill sa géarna bli god
van med er, och det vill hans herre ocksa.»

Det var forsta gangen Karin blef tilltalad, fastan
hon sd ofta gatt ensam héar i alléerna. Hon visste
ej, hur hon skulle bete sig. Hennes forsta skramsel
hade lagt sig, ty herrn talade ju sa dlskvardt och
belefvadt. Men naturligtvis maste hon visa sig stram,
sa att han skulle forstd, att han tagit miste.

»Det var da markvardigt», utbrast hon i en ton,
som hon ansdg vara strangt afvisande, »kan man
inte f& ga i Humlegarden utan att bli ofredad?»

»Nej, inte nar man ar en sa vacker flicka som
ni», svarade han galant.

Karin knyckte pa nacken och gick férbi hunden
for att ta till flykten, men nu stod den obekante
herrn redan framfér henne och férsokte hypnotisera
henne med sina glada 6gon.
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trodde ni var en munter tés, jag, ni giek ock sag
er omkring sd kackt... och det har ni gjort flera
kvéllar & rad for resten.. . och fast jag inte ar lika
ung som den vackra gossen ni satt i famnen pa harom
kvallen ... ja, just pa den hér banken ... sa kan ni
val lata mig fa trycka er lilla hand anda.»

Han hade verkligen bemaktigat sig hennes hand
och tryckte den sa hardt, att hela hennes radsla vaknade
pa nytt. Hon slet sig 16s och sprang nagra steg
nedat gangen, sa godt som rakt i armarna pa Olof,
som kom gaende med sina langa steg, arbetskladd
som vanligt.

»Olle, nd Gudskelof, att du kommerl» Hon
kastade sig intill honom och grep hans arm som en
raddningsboj.

»Hvad star pa? fragade Olof litet hdpen, men
uppfattade genast situationen. »Har den dér herrn
varit nasvis mot dig?» tillide han i hotande ton.
»Hvad har ni med flickan att gora, ni oférskdmda
snobb? Hon &r min fastmd.»

»Sad», sade den obekante och lyfte latt pa hatten
med ett litet ironiskt leende. »Da ber jag sa mycket
om ursakt. Men det ar till en del ert eget fel, att
froken blir utsatt for sddana har sma oskyldiga
afventyr; ni har latit henne ga har och véanta pa er
alldeles for lange ... bade i kvall och de féregaende
aftnarna, hela den hér veckan. Er, froken, ber jag
uppriktigt om ursékt, i fall jag skramt er eller vallat
er nagot obehag. Jag sdger som smabarnen: jag
skall aldrig gora sa mer.»

Han lyfte latt pa hatten, hvisslade pa sin hund
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och aflagsnade sig utan nagon synnerlig bradska at
Norra Humlegardsgatan till.

Olof och Karin intogo sina vanliga platser pa
soffan, och hon maste utforligt beratta, hur allt-
samman gatt till och hvarje ord den frammande
herrn sagt. Olof sdg mulen ut.

»Brukar du ofta bli tilltalad sa dar?» fragade
han.

»Nej, jag forsakrar dig, att det var forsta gangen»,
svarade Karin ifrigt, »och det skulle sékert aldrig
ha handt, om inte jag i min dumhet hade gatt och
tittat mig omkring... och sa hade han en annan
gang sett mig sitta har med hufvudet pa din axel,
och darfor trodde han val... ja, han kunde ju inte
veta...»

Hon rodnade och skrattade forlaget, men den
som icke skrattade, det var Olof; han blef allt mera
mork i hadgen och gjorde ingen min af att lagga
armen om hennes lif som vanligt, han satt framat-
lutad med armbagarna pad knéna och stirrade dystert
framfor sig.

»Ja, det ar mitt fel», sade han, »allt ondt och
obehagligt, som hander dig, ar mitt fel. Om du inte
haft mig att titta efter, skulle ingen ha tagit miste
pa dig och en gatslamsa, och om jag haft ett ordentligt
hem att bjuda dig eller atminstone varit en sadan
karl, att din mor velat ta emot mig uppe hos er,
skulle du aldrig ha behéft sitta har pa sofforna med
mig som en annan gardistjinta. De penningsmulor
du haft att vanta en gang forlorar du genom mitt
forvallande, och det enda kapital du sjalf &ger, ditt
goda namn och rykte, det mister du kanske for
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min skull. A, jag 6nskar, att jag aldrig hade kom-
mit i din vég.»

»Olof da, tala inte sa rysligtl

»Hvarenda droppe af mitt hjartblod skulle jag
vilja offra for att bespara dig ett obehag, och anda
fogar allting sig sa forbannadt motigt, att jag ar dig
till skada och skam och fortret bara genom att vara
till! Men det maste bli ett slut pa det har. Jag har
grubblat oeh grubblat hela den har veckan pa det
och ingenting annat &n det. Och nér jag gick hiti
kvéll, var jag &nnu lika obeslutsam, men hvad som
har héandt i kvall tar jag som en fingervisning, nu
vet jag, hvad jag skall gora. Det ar bast, att vi
skiljas at for en tid.»

»Hvad pratar du, Olle? Det kan inte vara ditt
allvar!» utbrast Karin och kastade sig &¢fver honom
med armarna om hans hals. »Usch, sid styggt af
dig att skramma mig sa dar!»

»Det dr inga skramskott, utan mitt fulla allvar.
Ja, du kan val forstd, det ar inte min mening att
gora slut mellan oss, det kan jag inte, om jag blir
aldrig sa elandig, och det vet jag att inte du heller
vill eller kan. Vi hora ihop, du och jag, sa lange
lifhanken sitter i, for hvad G-ud har forenat kan
manniskan inte atskilja annat an for en tid. Men
jag ser nu sa tydligt, hvad min plikt ar. Sa lange
jag inte ar sa pass karl for min hatt, sa jag kan bli
din ringforlofvade fastman infor hela varlden och vet,
att jag kan bjuda dig ett hem, som du kan stiga
in i utan forodmjukelse, sa lange ar det min skyldighet
som hederlig karl att halla mig pa afstand fran dig.
For min skull skall inte ditt rykte ta ndgon skada ...
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och kan jag inte hoja mig upp till dig, sa skall jag
atminstone inte dra dig ner till mig. Du &r ingen
janta, som det anstar att sitta och hanga i Humle-
garden med kinden pa en sotig arbetarekavaj. Nar
jag kan komma med forlofningsringarna, da traffas
vi igen, du Kajsa .. men till dess ska vi gldomma
bort, att vi bo i samma stad.»

»Ska vi da aldrig mera traffas s3 har pa tu
man hand som forr?» utbrast Karin med graten i
halsen. »Och far jag inte komma och halsa pa dig
dar du bor?»

»Jo, om moster Beate vill ta dig med sig' och
halsa pa Bergers nagon sondagseftermiddag, sa skall
jag nog halla mig hemma», sade Olof med ett ve-
modigt leende!

»Det gor hon inte. Och om jag skrifver till
dig, svarar du mig inte da?»

»Jag ser nog helst, att du inte skrifver», sade
Olof efter en paus, hvarunder han tydligen kdmpade
med sig sjalf. »Gor det inte svarare for mig, det
ar nog fan svart anda.»

Karin sdg pa honom med en lang, angestfull
blick, sedan fylldes hennes dgon till brddden med
klara tarar, och hon brast i en valdsam grat och
lag som maktlos vid hans axel. Han strok henne
tafatt 6fver armen och klappade henne pa knaet och
forsokte trosta och lugna henne, men det hjélpte
icke alls.»

»Du bryr dig inte om mig», snyftade hon, »du
har fatt se na'n annan flicka, som du tycker battre
om ... du vill sla upp med mig pa allvar. .. &, att
du skulle géra mig sa olycklig!»
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»Sesd, karaste lilla Kajsa, forstar du inte, att
det ar till ditt eget basta jag gor det har, fast det
svider som eld i hjartroten. .. och att det skall ha
en ofvergang forr eller senare ... snart nog, ska vi
hoppas! Inte har jag ndgon tanke pa att sla upp . ..
du & min och jag ar din dnda till vart sista ande-
drag, om vi an aldrig mera skulle fa& se hvarandra
har i lifvet! Men lat mig nu fa min vilja fram. ..
annars mister jag aktningen 16r mig sjalf, och utan
den kan jag inte lefva. Jag star inte ut med att
ga och saga till mig sjalf hvarenda dag: du béar dig
at som en hundsfott, min kare Olle. Vi kan ju
atminstone forsoka bryta af vart umgéange pa en tid
— jag ger dig inte fri for det och inte heller du mig
— men jag behofver sa val fa igen litet af mitt rena
samvete gentemot dig, och jag lofvar dig att forsoka
gora pinotiden sa kort som mojligt. Du skall fa se,
att jag kommer med ringarna forr an du tror. Ja,
om jag ocksa skall arbeta, sa blodet spricker ut
under naglarna, och grubbla, tills hjarnan vill brista
sonder, sa skall jag komma snart! Nu lofvar jag
dig det, sd sant mig Gud hjalpe till lif och sjal!
Och vill du nu inte lofva mig att forsoka vanta pa
mig med lugn och fortroende?»

Hon snyftade till en sista gang, torkade Ggonen
med né&sduken och sade i trétt och modlés ton:

»Naja, sa lat oss forsoka da.»

Lnndquist, Talmi. 5
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6.
/Det radde ater fred och endrékt uppe i de bada

sma rummen vid Tyskbagargatan, utan att ett ord
till forklaring eller uppgorelse véxlats mellan mor
och dotter.

Fru Berger forstod, att om hon ville komma
till sitt mal, var det radligast att tala sa litet som
mojligt med Karin om Olof och att i allmanhet be-
handla henne med den storsta varsamhet och und-
fallenhet, for att ej reta henne till trots.

Karin & sin sida hade visserligen varit mycket
forbittrad pa sin mor for det fula strecket med lif-
rantan. Men hon var pa det hela taget, trots sitt
haftiga lynne, ytterst godmodig och kunde aldrig,
vara lange ond pa nagon manniska. Hon forlat
alltsa modern &fven denna gang och blef lekfullt
véanlig mot henne som forr. Det var henne sa mycket
lattare, som hon verkligen héll mycket af modern,
trots hennes 16jligheter, och tyckte synd om henne,
emedan hon kommit pa oratt plats i vérlden och
plagats sd mycket daraf.

| borjan hade Karin ocksa varit ganska forargad
pa grosshandlar Janzén, som hon misstankte for att
ha varit mors radgifvare betraffande lifrantesaken —
af hvad skal, kunde hon inte utgrunda —, men da
mor aldrig erkande, att sa verkligen varit fallet, och
under den forsta tiden med flit undvikit att tala om
den snélla grosshandlaren, glémde Karin snart bort,
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att han fanns till. Hon var for &frigt nu sa upp-
tagen af sin sorg ooh bedrofvelse 6fver att inte langre
fa raka Olof, att hon ej hade nagra tankar till 6fver-
lopps for en person, som var henne sa fullstandigt
likgiltig som Janzén.

Hon blef darfor ej pa minsta satt obehagligt
berord, did han helt oférmodadt kom pa visit en
eftermiddag i slutet p& maj, mer 4n en manad efter
den minnesvarda kvéllen, da de besett hans vaning.

Han halsade med sin vanliga ¢fverdrifna artighet
pad de bagge damerna och bad tusen ganger om
ursakt for att han tagit sig friheten titta upp i ett
litet drende; fru Berger bad honom beskéftigt sitta
ner i soffan, men hon tackade honom inte for sist,
hvilket starkte Karin i hennes 6fvertygelse, att mor
traffat honom en, kanske flera ganger i tysthet.

Grosshandlaren tog fram ett litet tunt paket ur
brostfickan och bad damerna om ett rad. Han hade
namligen beslutat sig for att lata klada om sin formaks-
mobel och han hade nu tagit prof pa siden hos
Ditzinger, men som han, Oppet och arligt sagdt, inte
var saker pa sin smak, men daremot visste, att fru
Berger och hennes dotter hade en utsokt sadan,
ville han be dem vara sa utmarkt artiga och hjalpa
honom vélja. Han bredde ut tre lappar mdbelsiden
pa bordet framfor dem, en groén, en hogrod och en
ljusbrokig i rococomdnster, och sade:

»Bésta froken Karin, det ar egentligen till er
jag vadjar, ty ni har naturligtvis den modernaste
smaken af oss alla tre. Var sa innerligt snall och
vilj. Jag lofvar pa forhand att blindt ratta mig efter
ert domslut. Men da maste ni ocksa lofva att vilja,
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alldeles som om det vore er egen férmaksmdobel det
géllde... en mobel, som ni skall se omkring er i
en lang foljd af ar, ja, i ett helt lif, oeh som ni
darfor maste riktigt trifvas med.»

Han gaf tvars ofver bordet fru Berger ett skélm-
aktigt menande ogonkast och slatade sjalfbelatet pa
sitt tunna, rodaktiga, blankpomaderade har. Karin
hade markt telefoneringen, och hon svarade litet snaft:

»Nej, for all del, inte kan jag vélja, som om det
vore at mig sjalf; da skulle jag inte ta nagon af de
har grannlaterna. Det skulle inte passa i det tarfliga
hem, som val kommer att bli mitt en gang.»

»A, man kan ju aldrig sa noga veta», sade gross-
handlaren. »Lilla fréken kommer sakert att gora ett
rikt parti.»

»Naja, det ar ju inte alldeles omoéjligt», svarade
Karin, ty hon tankte pa, att Olof maste bli en rik
och framstdende man forr eller senare.

Mor borjade syssla med nagonting borta vid
skanken, Karin horde, att hon skramlade med glas,
och sag, att hon satte portvinsbuteljen pa en bricka.
Nu kom hon fram till de bégge, som sutto vid bordet
och jamforde sidenprofverna.

»Om grosshandlarn dr sa god och ursdktar»,
sade hon, »springer jag in till grannarna ett litet
slag ... jag blir bara borta i en minut. Jag ville
skicka Jonssons flicka ett &rende.»

»For all del...»

»Kan inte jag ga, mamma?»

»Nej tack, du vet, att jag inte vill ha dig till
springflicka», sade fru Berger smaleende, och sa
snurrade hon af ut.
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Karin forstod, att det hela var en mandver for
att lamna henne ensam med Janzén, men hon gjorde
inga invandningar; det var ju bast, att hon fick ge
grosshandlaren klart besked en gang for alla, sa att
han begrep, att han brande sina kol forgafves. Hon
var beredd pa ett angrepp i samma genre som sist,
och hon foresatte sig att lasa lagen for honom, sa
att han icke skulle glémma det sa latt.

Men besynnerligt nog tycktes Janzén ej tanka
pa nagot narmande; han forsckte ej ens fatta hennes
hand, fastan den lag pa bordet alldeles bredvid hans.

»Jasa, froken Karin», sade han, da dorren stangts
efter fru Berger, »ni sager saledes inte som sa manga
andra unga flickor: jag skall aldrig gifta mig.»

»Nej, hvarfor skulle jag sdga det? Jag har
ingenting emot att gifta mig i nasta manad, om...»

»0Om?»

»Om jag far den jag vill ha. Sa resonera alla
flickor formodar jag, i tysthet atminstone.»

»Den ni vill ha. .. hur skall han egentligen
vara beskaffad? Maste han nddvéandigt vara en ung
vacker lojtnant?»

Karin skrattade.

»Nej da, han far ha hvilket yrke som helst, det
gor mig precis det samma, bara han kan sla sig
fram och har en sjélfstandig stallning, sa att jag
slipper bli en bérda fér honom.»

»Na, det ma jag saga, det ar da ovanligt klokt
resoneradt af en sa ung flicka», sade grosshandlaren
och log belatet med alla sina langa gula tander.
»En sjalfstandig ekonomisk stéllning &r verkligen
grundvalen for den &ktenskapliga lyckan, men det
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ar inte ofta som unga flickor inse det. Ock det
froken Karin nu sade ger mig mod att komma fram
med nagot, som jag lange gatt och funderat pa.
Hvad skulle lilla fréken Karin sédga, om jag oppet
och arligt tillstod, att lilla froken Karin har gjort ett
djupt, ett outplanligt intryck pd mig och att jag inte
kan tanka mig ndgon storre lycka an om lilla froken
Karin skulle vilja vara sa innerligt snall och bli min
hustru?»

Det kom s& ovantadt, att Karin satt dar helt
perplex, &nnu med den grona sidenlappen i handen,
och bara stirrade pa honom. Hon hade véantat sig
nargangen kurtis, och han kom i stillet med ett
frieri efter alla konstens regler, hon hade beredt sig
pa att bli bemdtt som en schweizeriflicka, och sa
bad han henne bli hans hustru!

Sedan den forsta 6fverraskningen lagt sig, kande
hon sig helt valvilligt stdmd mot grosshandlar Janzén.
Hon hade ju komplett misstagit sig pa honom, han
var langt béttre &n hon trott honom vara,

»Kare herr Janzén», sade hon i litet forlagen,
men ytterst vanlig ton, »det var da en fraga, som
kom bra ovéntadt. .. och jag é&r radd, att jag har
framkallat den darigenom att jag uttryckte mig dumt
nyss. Da jag talade om en sjélfstandig stéllning,
menade jag inte, att den var hufvudsaken, det allra
viktigaste.. . for det &ar naturligtvis, att man haller
af hvarandra, och det...

»Jasd, skulle inte lilla froken Karin kunna halla
af mig?» fragade grosshandlaren i besviken ton och
med mulen uppsyn.

»Jo ... det kan vél hdnda .. . grosshandlarn har
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varit sa rysligt snall mot Jeremias och mig.. . men
som fastman ... eller som man. .. nej, det vore da
alldeles omgjligt!»

»Saa ... och hvarfor vore det sa alldeles omajligt?»
fragade han i stucken ton och bdrjade liksom omed-
vetet lagga in sidenlapparna i omslagspapperet.

»Darfor att .. jo, darfor att .. ja, jag kan sa
garna saga det rent ut, sa forstar grosshandlarn mig
genast utan om och men: darfor att jag haller af en
annan . .. darfor att jag i ett ars tid har varit hemligt
forlofvad med min kusin, Olof Ryde.»

Det bief en paus, hvarunder grosshandlaren
nervost fumlade med sitt lilla paket och bet sig i
lapparna. Han andades sa haftigt, att hans brokiga
sidenhalsduk med briljantnalen hojde sig upp och ner.
Slutligen sade han:

»Na, herr Ryde ar saledes i besittning af en
sjalfstandig stallning, sa att ni kan gifta er i nasta
manad?»

»Nej, tyvérr», svarade Karin utan att ldgga
marke till det forsméadliga i hans ton. »Men vi &
unga, bagge tva, han &r sa ovanligt begafvad, och
han slar sig nog fram ... for resten ar det ingen
bradska, jag har lofvat att vanta pa honom.»

»Jasd, ni har lofvat... naturligtvis med er mors
samtycke?»

»Nej, hon ar emot partiet, men i en sadan sak
foljer jag bara min egen vilja», sade Karin litet
haftigt. »Ingen kan skilja mig fran Olle. .. hvarken
mor eller ndgon annan.»

En hel méngd stridiga kanslor afspeglade sig i
hans ansikte, det ryckte i mungiporna och i pannan,
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det sdg ut som om han forsokte skratta, och hans
violégon fingo en stalhard glans. Men till sist blef
han herre 6fver sina genstortiga ansiktsmuskler, och
han var idel blidhet och foérsonlighet och faderlighet,
da han sade:

»Ja, kara lilla froken, dd ska vi inte tala mera
om den saken. Jag hade annars trott, att den...
jag vagar nastan saga utomordentligt komfortabla
och préktiga stallning jag skulle kunna erbjuda er som
min hustru vore fortjant af att atminstone tas i 6fver-
vagande, innan ni visade den ifran er. Men jag vill
er sa innerligt val och tanker naturligtvis forst och
sist bara pa er lycka. Nar jag haller af nagon, sa
gor jag det helt och oinskrankt och begar ingenting
for mig sjalf. Det ar kanske dumt, men jag ar nu
en gang sadan, Oppet och arligt sagdt.»

»Ja, grosshandlarn &r sa forfarligt snall. .. och
det vore trakigt, om grosshandlarn nu skall ga och
vara ond pa mig.»

»Nej, tvartom, jag hoppas, att hvad jag har sagt
ei i dag inte stor det vanskapliga forhallandet mellan
oss och att ni, till bevis pa det, tilliter mig komma
och héalsa pa har nagon gang, for att prata bort en
stund med er och er snélla fru mor? Ser ni, jag
star egentligen sa ensam i varlden ... och nog till-
later ni mig val att komma hit ibland och snugga
mig till litet af hemvéarmen i ert eg*et trefliga lilla bo?
Jag skulle bli er sa tacksam, och jag skall inte ta
stor plats har. .. och till sist skall ni betrakta mig
som en snall, valuppfostrad, tillgifven hund, som bara
begar att fa en vanlig blick af sin hérskarinna nagon
gang och som man kanske skulle sakna, om man
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inte sdg honom i hans vanliga vra . . . sdg, lilla froken
Karin, far jag komma nadgon gang?»

Han hade talat sig riktigt rérd, ooh hans rost
var tjock af aterhallna tarar. Karin kande sig helt
generad, och nog skulle hon helst velat slippa se
den tillgifne hunden ligga i sin vra och vifta pa
svansen.. . men det var ju synd om den stackaren,
och Karin var inte hardhjartad. Hon svarade darfor
sd vanligt hon kunde:

»Om det kan gora grosshandlarn nagot noje,
sa. . »

»Tack, tusen tack, kara froken Karin! Jag ar
sa innerligt tacksam ...»

Han maste snyta sig for att bemastra sin rorelse.

Karin bdérjade kénna sig plagad af att mor dréjde
sa lange borta, hon bad nu a sin sida om ursakt
och gick ut for att ta reda pa henne. Hon fann
henne staende utanfor doérren med spetsade Gron och
med en liten pase i handen.

»Star du har, mor? Hvarfor kommer du inte
in?» utbrast Karin haftigt.

Fru Berger svarade blott med en ifrig fraga:

»Har han friat?»

»Har du statt och lyssnat —b

»Har han friat, fragar jag?»

»Visste du, att han amnade fria?»

»Naturligtvis! N4, ar allt klart? Har du svaratja?»

»Kom in, mor, och std inte har som ett spek-
takel for grannarna», sade Karin kallt och 6ppnade
dorren i detsamma, sa att fru Berger maste ta sitt
parti och stiga in, fastin hon ej fatt ndgot svar pa
sin fraga.
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Men en blick pd deras gast sade henne allt.
Han drog beklagande upp Ogonbrynen och hdéjde pa
axlarna pa ett satt, som ej kunde missforstds. Fru
Berger blef purpurrod af forargelse och darrade sa
pa handen, da hon lade upp kakorna, som Jonssons
flicka hade sprungit och kopt, att hon tappade pasen
i golfvet. Vinet dracks under forlagen bradska, och
det forlofningstal fru Berger vantat sig att fA hora
meblef och ersattes af sentimentala miner och for-
stulna suckar. Grosshandlaren reste sig shart for
att ta afsked, och fru Berger holl honom inte kvar.

Gumman lyssnade efter hans steg’ i trappan.
Sedan brot ovéadret 16st.

*Jasa, du elaka unge», tjot hon och arbetade
sig allt hogre och hdgre upp i diskanten, »nu tycker
du, att du har stéllt till det bra! Det yppar sig' ett
tillfalle for oss att hoja oss upp ur var férnedrande
stallning och ta tillbaka var plats inom &fverklassen

. men du vraker ifran dig din lycka... och min
lycka ocksd, du kostar inte en tanke pa din stackars
mor och alla hennes lidanden. Jag trodde, att jag
skulle fa upprattelse pa alderdomen for alla forod-
mjukelser jag' mast underkasta mig, och att du, min
enda dotter, skulle anse det som en gladje och en
plikt att fa bli ett redskap i rattvisans hand — men
du undandrar dig dina skyldigheter, du later din
mor sitta kvar dar nere bland patrasket. .. hvad
ror det dig, du hjartlésa varelse, bara du far ostordt
springa pa dina moten med en arbetskarl, en slusk,
som luktar sot lang! vagd»

Karin stod vid bordet, blek och beslutsam.

»Nu skall du tiga, mor», sade hon i hard ton,
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och hvarje ord foll som ett hammarslag. »Jag tal
inte, att du sager otidigheter om Olle. Har du be-
gatt en dumhet i din ungdom, sa &r det din ensak.
Jag ar inte skyldig att gbra mig olycklig for hela
mitt lif, for att du skall komma dig upp igen. Du
ar min mor, och jag haller af dig, det vet du, men
det sdger jag dig: haka dig inte fast vid mig, begar
inte, att jag skall dra upp dig. ., dd kanske jag
klipper af bandet och later dig falla. Med mig ma
det ga hur det vill... om jag nansin blir gift med
Olle, det vet jag inte... men jag vill bestdmma mitt
ode sjalf, inte lata knuffa eller skjuta fram mig. Om
jag na'nsin ger bort det enda jag har i varlden —
mig sjalf — till Olof eller Per eller Pal, sa &ar det
darfor att jag sjalf vill det, men inte af hansyn till
dig eller ndgon annan, kom ihag det!»

Da hon slog igen kammardorren efter sig, var
det sista hon horde ett hvésande, nédstan vanméktigt:

»Du &r en onaturlig dotter!»

7.

Olof var nu alldeles utan arbetsfortjanst. Retlig

som han var efter det sista samtalet med Karin och
beréfvad hennes lugnande inflytande, hade han en
dag rakat i tvist med ett par af formannen vid Atlas
och sagt upp i vredesmod. Han hade litet sparade
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pengar, inemot ett par hundra kronor, och han téankte,
att de nog skulle récka, till dess han kom o&fver
nagot nytt arbete.

Han kopte dagligen en morgontidning och stu-
derade annonserna under rubriken »| tjanst astundas»,
men utan resultat. Det var redan langt lidet pa for-
sommaren, och Stockholm boérjade antag'a en lugmare
fysionomi ; det var den period, da arbetets anstrangdt
flasande maskineri hamtade andan och samlade kraft
pa lager till host- och vinterkampagnen, och Olof
kande sig mera obehoflig &n nagonsin. Det hjélpte
icke, att han var pa sprang sedan tidigt paA morgonen
med det &nnu fuktiga tidningsbladet i handen; 6fver-
allt kom han antingen for sent eller ocksa strandade
hans bemddanden pa de rekommendationer han icke
hade. Vid tiotiden pa morgonen hade han vanlig'en
slutat sina spaningar for dag’en, och sedan kunde
han ostordt fa dgna sig at sina studier, om han ville.

Han tog med sig ett par af sina naturvetenskap-
liga bocker och dref i véag ut till skogen vid Drott-
ning Kristinas vag eller till Hagaparken och lag dar
i graset och laste, sa lange han kunde halla tankarna
samlade. Men midt upp i lasningen kom hans angest
6fver honom som en kramp i brostet; han I&t boken
ligga, kastade sig pa rygg och borrade in sina
dystra, oroligt sporjande Ggon i det blda hvalfvet dar
ofvan, som om han velat aftvinga de hogre makterna
ett svar pa den fragan, hvarfor just han skulle vara
det onyttiga kugghjulet, hvarfor just hans feberaktiga
anstrangningar skulle vara sterila, da obetydligaste
stra och minsta insekt omkring honom fick utveckla
sig ostordt och fylla sin bestimmelse. Allting fick
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bli hvad det kunde bli, hvad det hade betingelser
for; han ensam var fortryckt och berdéfvad sol och
naring och utrymme; han kaénde inom sig krafter,
som drefvo honom att skjuta upp i ljuset som en
ung, stark gran med lummiga grenar och en topp,
som badade i ljus, men han var doémd att aldrig
satta stam, att krdla utmed jorden som det svagaste,
det mest foraktade af allt skapadt.

Han gick strangt till rdtta med sig sjalf. Var
det kanske en straffbar &relystnad, som dref honom,
och var det darfér som odet stillde sig motande i
hans védg och tryckte ner honom sa snart han for-
sokte hoja sig? Nej, det kunde inte vara sa. Han
hade ju aldrig haft ndgon tanke pa att gora sig be-
markt eller skorda nagra triumfer. Att det grofva
kroppsarbetet bar honom emot, berodde inte pa, att
han ansag det under sin vérdighet, utan endast pa
att det pa den sista tiden blifvit honom rent fysiskt
motbjudande; han kéande, att det var nagonting, som
patvingats honom genom yttre vald och alldeles stred
emot hans natur. Lukten af sot och maskinolja ack-
lade honom, gjorde honom sjuk. R

D& han satt ofver boken daremot —! A, dar var
hans ratta element. Han tyckte, att om han bara
hade fatt lasa ostordt i ett par timmar, hade han
under den korta tiden liksom véxt invértes, sa att
han hande, hur han blef allt mera stark och fri och
hur brostet och hjarnan vidgade sig.

Men da han gjorde slaftjanst pa verkstaden, var
det, som om allting sof inom honom, han blef sl6
och trogtankt och gick tillbaka i sin utveckling tum
for tum.
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Nej, det var nog ingen &relystnad; det var bara
ett begar att fa vara sig sjalf, att fa fylla sin af de
medfddda anlagen anvisade uppgift. Det var naturens
mening, att han skulle bli ett trad, om ocksa inte
ett af de hogsta i skogen, — hvarfor envisades da
odet att vilja platta ner honom till en krypvéxt, en
laf, en mossa?

Om han af nagot slags fafanga fikade efter en
mera ansedd stillning, sa var det uteslutande for
Karins skull. Han visste, att hon, ehuru i férminskad
skala, arft nagot af moderns begéar efter att raknas
till ofverklassen, om hon ocksa sjéalf knappast var
medveten dérom, och att det skulle kénnas bittert
forodmjukande for henne att intaga sin plats pa ett
lagt trappsteg i samhallet, afven om hon mangen
gang i ett utbrott af romanesk offervillighet bedyrat,
att bara hon fick tillhéra Olle, skulle hon kanna sig
stolt och lycklig att vara en kroppsarbetares hustru.
Han visste, att detta var ett af kdrlekens sjalfbedréage-
rier och att hon tvartom hade ratt stora ansprak pa
lifvets bekvamligheter och pa yttre anseende. Han
hvarken gillade eller ogillade henne darfor; det var
nagot som hennes natur krafde, det var lika sjalf-
fallet for henne som att en blaklocka skall vara bla
och icke gul. Han fordrade sjélf full frihet for sin
natur att fd utveckla sig, och det kunde ¢ falla
honom in att vilja inverka hammande pa hennes.
Han ansdg, att hvar och en har rattighet att vara
till pa det individuella satt, som naturen anvisat, att
bereda sig sa mycket armbagsrum som mojligt, for
sd vidt det ej inkraktade pad andra individers rétt.

Det var med tungt hjarta han tvingat sig att
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tills vidare afstda fran métena med Karin. De forsta
dagarna gick det andd ndgorlunda an, ty de hade
ju e varit vana att traffas dagligen, och annu stal-
sattes han af sin upphetsade pliktkdnsla och sina
farska samvetskval oOfver de obehag han asamkat
Karin genom att alltfér obetdnksamt ofverlamna sig
at njutningen att vara tillsammans med henne. Men
da arbetet i verkstaden ej langre lade beslag pa
honom och hans tankar kunde svéfva fritt, kretsade
de allt oftare kring den &lskade flickans gestalt, och
midt under lasningen kunde han kasta sig raklang
at sidan och tillsluta 6gonen, och da sag han hennes
runda, friska ansikte, och de klara Ggonen sago sa
forebraende pa honom, och han kande doften af hen-
nes tjocka svarta har och horde hennes rost sa nara,
som om hon statt gomd bakom narmaste trad och
ropat pa honom, och han maste fara med handen
ofver kinden for att 6fvertyga sig om, att det endast
varit en inbillning, att han nyss kant det persikelena
fjunet pa hennes kind tryckas mot hans... Och da
drog han langa, bittra suckar och tarar trangde fram
mellan hans hardt hoptryckta dgonfransar.

Varst var det om kvéllarna, d& han varit van
att mota henne i Humlegarden. Han maste gora
vald pa sig for att ej smyga sig dit och se efter,
om hon strok omkring nara motesstallet eller satt pa
deras bank, drifven dit af samma langtan som han.
Vid sjutiden om kvallen greps han af en feber-
aktig oro; han kunde ej sta emot langre, han ilade
till Humlegarden och smdg sig som en missdadare
fram mellan traden, tills han med valdsamt bultande
hjarta kom i nérheten af deras 16nn. Men hon var
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inte dar. Han stod en lang stund pa lur bakom ett
trdd och véntade, men hon syntes ej till. Langtade
hon icke som han? Eller var hon starkare i att for-
saka? Han kénde sig bittert besviken, fastdn han
maste erkanna, att hon handlade riktigare dn han,
och sedan gjorde han aldrig om detta forsok att upp-
fanga en skymt af henne i Humlegarden.

Men i stéllet dref hans namnlésa langtan honom
att kretsa omkring i kvarteret, dar hon bodde. Han
irrade som en inbrottstjuf omkring Blanches malm-
gard och kastade, sd ofta han kom at, forstulna
blickar upp till huset bakom, dar hon bodde. Han
gick ut pa Ladugardsgardet for att kunna se hennes
fonster, och en gang, da han sag, att det stod Gppet,
gjorde han sig ett arende in i kokstradgarden, som
utbredde sig pa sluttningen nedanfér hennes hus, for
att uppfanga ljudet af hennes rost, och medan han
forstrodt samtalade med tradgardsmastaren, som band
buketten han bestéllt, spetsade han hela tiden sina
oron uppat hennes fonster. Men icke ett ljud, icke
en skymt. Han tyckte sig hora surret af moster
Beates symaskin, det var allt. Han irrade omkring
i kvarteret en lang stund med sin knippa af nejlikor
och reseda i handen; till sist smoég han sig uppfor
trappan i huset, dar hon bodde, lade blommorna
utanfor hennes dorr och smog sig pa ta darifran.

Han skref bref till henne, som voro ett enda
angestrop af brinnande langtan, men da han skulle
lagga det i postladan, hejdade hans hand sig pa
halfva végen, och han ref sonder brefvet och stop-
pade det i fickan. Men han tyckte i alla fall, att
det liksom lugnade honom att fa skrifva, och han
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fortsatte darmed, fastan han aldrig lat nagot af brefven
komma fram till adressaten.

Under alla dessa sjalsmarter hade han blott en
trost, men den var ocksa stor och harlig: den stolta,
bergfasta, aldrig ett dgonblick vacklande tanken, att
hon var hans, trots allt, att bandet mellan dem var
heligt, oférgangligt, orubbligt som en naturlag, deras
lifs lif, och att det var sa for henne, liksom det var
for honom. | en biljett, som hon skrifvit till honom
en gang i borjan af deras bekantskap, hade hon med
ett uttryck lanadt ur bibeln skrifvit till honom, att
hon »h6ll honom kar som sitt eget hjarta». Och
han visste, att det var sant, och da han tankte pa
dessa ord, gick det en rysning af lycka igenom honom,
och i sina mulna stunder behdfde han endast téanka
pa dem, for att molnen genast skulle latta upp. Hon
var hans med kropp och sjal och hela sitt vésen,
och att tvifla pa henne skulle ha varit det samma
som att tvifla pa sin egen tillvaro. Han skrattade
at den dumma fradga han gjort sig den dar kvallen,
om hon inte langtade som han. Jo, hon langtade,
men hon var starkare an han, och hon kunde be-
hérska sig.

Att hon langtade, hade han ju for ofrigt fatt
bevis pa, fastan det alls inte behdfdes nagra bevis:
hans vérdinna, Hilma Berger, konstapelns hustru,
hade berattat honom en kvall, da han kom hem fran
sina stroftag, att Karin varit daruppe pa eftermiddagen
och gjort en sadan massa fragor om Olof: hur han
madde, hvad han hade for sig, om han var glad eller
nedstamd, och d& hon fatt veta, att han slutat vid
Atlas och gick utan arbete, hade hon inte sagt ett

Lundquist Talmi. 8
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ord vidare, utan bara gratit haftigt en slund i sin
nasduk, och sa hade hon gatt sin vdg. Men innan
hon gick, hade hon pa bordet, dar Olofs backer lago
uppstaplade, lagt en pase med den cigarrsort, som
hon visste, att han tyckte bast om.

Juli manad gick och &annu hade Olof ej fatt
spaning’ pa nagon plats. Han hade foresatt sig att
endast soka sadant arbete, dar hans intelligens och
de kunskaper han forvarfvat sig kunde komma till
anvandning. Litet renskrifning hade han haft da och
dd pa grund af annons,- och en tid hade han ocksa
last riksdagsprotokoll hogt for en tjansteman, som
ville ofva sig i stenografi efter diktamen. Men det
var allt, och det var endast af tillfallig natur.

En morgon hade han last en annons, som sér-
skildt tilltalade honom: en lakare behdfde pa grund
af sjukdomsfall en bitrddande massoér vid en brunns-
ort, dar han var intendent. Det slog Olof genast,
att detta maste vara nagot fér honom. Han hade ju
last en hel mangd bocker i anatomi och kénde till
manniskokroppens byggnad battre &n nagot annat,
tyckte han, och da odet fornekade honom att fullfélja
sin drém och bli lakare, fanns det ju intet kall i
varlden, som han hellre ville &gna sig at &n mas-
sorens.

Men manne hans kunskaper rackte till, och var
ej praktisk ofning ett alldeles oundgéngligt villkor
for att han skulle kunna fa den dar platsen?

Han fattade emellertid ett raskt beslut, ilade med
andan i halsen till doktor Telows bostad vid Drott-
ninggatan och fick redan af portvakten veta, att han
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atminstone denna gang kommit i tid: han var den
forste, som sokt doktorn den morgonen.

Han fordes in i ett dyrbart mébleradt arbetsrum,
dér en morklagd herre med &nnu ungdomligt ansikte
satt och skref. Han sag upp med en mild blick
ofver ett par guldbagade glaségon, ménstrade Olof
med ett skarpt konoentreradt dgonkast och bad honom
sitta ner bredvid skrifbordet midt i ljuset fran fon-
stret.

Olof, som var upphetsad af sina &nnu yrvakna
forhoppningar, sade genast sitt drende och tillade
nagra varmt vadjande ord om, att det var hela hans
framtid som stod pa spel och att detta kanske var
det enda tillfalle, som ndgonsin erbjods honom att
komma in pa en bana, som han kunde omfatta med
hela sitt intresse.

Doktorn lat honom tala utan afbrott, en strém
af ord ur ett ofverfullt, af dngest pinadt hjarta; han
satt och lekte med en pappersknif och lat sina all-
varliga och vanliga 6gon hvila oafvéandt pa det upp-
hettade ansikte han hade framfér sig och hvari minsta
fiber tycktes skélfva af spand oro. Med en och
annan inkastad fraga formadde han honom att tala
om sig sjalf, sina stréfvanden och planer, sina stu-
dier, sina hittillsvarande férhallanden, och Olof talade
utan berékning, utan afsikt att vacka intresse eller
medlidande, endast for den stora, lisande njutningen
att en gang fa ge luft at sina bekymmer och yppa
dem for en person, som borde kunna férsta honom.

Da han slutat, lade doktor Telow pappersknifven
ifrdn sig, reste sig upp och sade:

»Min stackars gosse, jag skulle sa garna vilja
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anvanda er pa den dar platsen, men det & omojligt.
Med allt ert nit och alla edra anatomiska kunskaper
kanner ni inte till massagens forsta grunder, och jag
har inte tid att ge er ndgon férberedande under-
visning, om jag ocksa ville det; jag reser till bad-
orten om tre dagar, och mitt blifvande bitrade maste
intrdda i tjanstgoring genast. Annonsen var afsedd
for examinerade sjukgymnaster, det trodde jag skulle
forstas af sig sjalft. For att bli kompetent till en
sadan plats behofde ni minst nio manaders studier
under en skicklig ledare. Det gér mig ondt, attjag
maste klippa vingarna af edra forhoppningar, ty ni
intresserar mig. Jag stannar vid badorten i tre ma-
nader och reser sedan utomlands pa ett halft &r. Om
ni inte funnit nagon lamplig lefnadsuppgift att dgna
er at, sd kom upp till mig, da jag kommer hem till
Stockholm i april, och jag vill garna gora hvad jag-
kan for er.»

Den blida tonen och den vanliga klappen pa
axeln voro visserligen dgnade att fortaga svaret dess
bitternet, men det var i alla fall ett nej, och Olof
stod i nasta dgonblick ute pa gatan med hjartat tungt
som bly och mera modlés an han kéant sig pa lange.
Det var som om denna sista missrakning knackt
hans motstandskraft.

Han gjorde nu ej flera forsok att finna »intelli-
gent» arbete. Han funderade pa att ga tillbaka till
Atlas. Hans tillgdngar hade smalt tillsammans pa
ett oroande satt, och han vagade ej fortsatta att ta
af sina besparingar, tills det sista oret sprungit.

Men sd kom han att tinka pa, att om han nod-
vandigt maste bli kroppsarbetare pa nytt, ville han
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hellre bli det i ndgon aflagsen landsortsstad &n i
Stockholm, dér Karins nérhet var honom en standig
forodmjukelse och en sargande plaga. Bast att ggmma
sitt nederlag och sin skam i en vra, dar ingen kéande
honom och darifran inga underrattelser om honom
skalle nad henne.

Sa gick det till, att han en morgon i borjan af
september, dd det redan lag ett hostlikt vemod i
luften, stod pa fordacket till en Kalmarbat med sina
klader och sina kéaraste bocker inpackade i en kapp-
séck.

Ingen var nere for att sdga honom farvél, kon-
stapeln var i tjanstgoring, och hans hustru maste
vara hemma hos barnen. Alla hade sitt, han ensam
var utan rot och fotfaste och horde ¢j till ndgonstades
eller till nagon.

Jo visst, Karin!

Huru morkt och tomt det &n nu sdg ut omkring
honom, var hon ju annu hans! Och vid den tanken
skakade han af sig sin dofva likgiltighet och sade
for sig sjalf: »Nej, an kastar jag inte yxan i sjon.
Jag skall komma tillbaka — och da!»

JU-n kvall ndgra dagar efter den septembermorgon,
da Olof lamnat Stockholm, kom fru Berger hem fran
en af sina kunder, dar hon varit pa arbete, och da
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hon héngde in ofverkl&derna i garderoben, horde hon
genom den tunna bradvagg, som skilde den fran
Karins alkov, hjartslitande snyftningar. Forskrackt
skyndade hon in till dottern och fann denna liggande
framstupa Ofver soffan i krampaktig grat.

Alltsedan Karin gaf grosshandlaren korgen, hade
det radt ett spandt forhallande mellan mor och dotter,
men nu var all osdmja glémd. Fru Berger satte sig
pa soffkanten, tog Karins hufvud i sitt kna, smekte
henne och bestormade henne med boner att tala om,
hvarfér hon grat. Och innan Karin ens hunnit tanka
pa, att hon kanske helst borde tiga, hade hon be-
rattat allt.

Plagad af att inte pa lange ha hort ndgot om
Olof, hade hon pa eftermiddagen gatt upp till Hilma
Berger, for att fa veta nytt och smyga in bland Olles
bocker en afhandling, som hon visste, att han garna
ville ha och som hon sett ligga i ett antikvariat-
fonster. Hilma hade da talat om for henne, att Olof
lamnat staden for ett par dagar sedan, for att soka
arbete ndgonstades i landsorten. Han hade inte ens
sagt, hvart han amnade sig, det skulle slumpen fa
afgéra. Innan han for, hade han betalat dem hvarje
Ore han var dem skyldig for logis och morgonkaffe,
»for den handelse vi aldrig skulle tréaffas mer», och
d& de bedt honom skrifva och tala om, hur han fick
det, hade han svarat, att det kunde han inte lofva,
det berodde alldeles pa, om det gick honom val eller
illa. Karin forstod mycket val hans mening; kom
det inga bref, sd betydde det, att han hade det svart.
Och nu var hon sa fortviflad och sa orolig for honom
och sd ledsen ofver att han rest utan att sdka upp
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henne eller skrifva en rad till afsked. Det sag all-
deles ut, som om han nédvandigt ville, att hon skulle
glémma honom och att allt skulle bli slut mellan dem.

»Hvem vet», infoll fru Berger papassligt, »kanske
hans tycke for dig har svalnat; det ar val den enda
forklaringen pa, att han inte har latit hora af sig pa
sa lange.»

Karin satte sig hastigt upp och torkade bort
tararna.

»Nej, mor, foérsok inte tala i den tonen», sade
hon bestamdt. »Jag vet, att din hogsta 6nskan ar att
skilja mig och Olle at, men det sager jag dig pa
forhand, nagon misstro mot honom skall du aldrig
lyckas utsa lios mig. Jag tror fullt och fast pa hans
bestandighet.  Ofvertalningar, skilsméssa, fortal —
ingenting har nagon makt ofver en sadan karlek som
var; den bestar alla prof.»

»Ja, annu sa lange. Men om ni skulle bli gifta,
vet jag ett prof, som den inte skulle bestd. Och det
ar fattigdomen.»

»Fattigdomen!» Karins ton var sa 6fverdrifvet
foraktfull, som om hon med all ifver velat 6fvertyga
sig sjalf, att hon ¢j trodde det ringaste pa moderns ord.

»Ja, just fattigdomen. Kommer du i hag min
yngsta syster Jacquette, Olofs mor? Nej, du var sa
barn, dd hon var nere och halsade pa oss i Nykdping,
sd att du kan vél inte minnas henne. En s&n glo-
dande karlek som mellan Ryde och henne hade val
ingen manniska hort talas om. De voro 6fverspanda
naturer, bagge tva, och omattliga i sina kanslor, just
som du och Olof. Da Ryde flyttade till Stockholm,
borjade mellan de bada forlofvade en brefvéxling,
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som snart bief till en legend bland alla deras bekanta.
De skrefvo till hvarandra minst tio sidor hvarje dag
och skickade af en lunta pa sextio sidor en gang i
veckan. Jag glommer aldrig kvallen fore bréllops-
dagen, da Jacquette skulle packa ner sina fastmans-
bref och ta dem med sig till Stockholm; de fyllde
en hel kappsack. Ocksa blefvo de sarskildt namnda
i kyrkoherdens brollopstal som ett bevis pa karlekens
makt att icke fortréttas. Han gaf brudparet pa det
hela taget betyg pa att ha forverkligat »karleken i
sin fullkomlighet», och da man i var stad ville anfora
ett exempel pad ett riktigt idealiskt alskande par,
namnde man alltid Jacquette och Ryde; de voro hos
oss lika beromda som Axel och Maria.»

»Na?» paskyndade Karin, da modern gjorde en
paus.

»Ja, det blef ett sorgligt slut pa den karleken.
De voro sa ifriga att komma tillsammans, att de gifte
sig, innan Ryde fatt sin ekonomiska stallning i Stock-
holm fast grundad. De hade knappast varit gifta
ett halft ar, forr an bekymren infunno sig. Och hur
jattestark an deras karlek hade varit, stod den inte
emot den dagliga penningknipans tusen nalsting. Det
gamla ordspraket om héastarna som bitas, da krubban
ar tom, besannades i fullaste matto pa dem. Ryde
gramde sig Ofver, att han stannat i sin utveckling
och inte kunnat bli det publicistiska ljus han hoppats
bli, darfor att det fortidiga giftermalet tvingat honom
in i det dagliga brodférvarfvets sldp och slit, och
hon néstan hatade honom, darfor att hon kdnde med
sig, att hon, oduglig som hon var, endast blifvit
honom till en borda. De 'skyhdga forhoppningarna
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om en Kkarlekslycka, som vérlden annu inte skadat
maken till, voro jammerligt fallna till jorden, och jag
tror, att det var mest darfor som de hatade hvar-
andra. Nagra ar stretade de sig fram under det
harda oket. En enda gang under den tiden var
Jacquette nere och halsade pa oss, och da sag hon
blek och forgramd ut. Hon beréttade, att hon for
langesedan brant upp alla Rydes karleksbref och att
det kénts som en befrielse fran en bitter forodmjukelse,
da de e langre funnos i huset. Hennes hdgsta
onskan, det sade hon helt hénsynslést, var att Ryde
snart skulle do6... da, men inte ‘forr, skulle hon
kanske kunna forlata honom sitt lifs stora missrak-
ning. Men stackars Jacquette, det blef hon, som
fick do forst. Ryde var da borta pa en resa, och
hon sade till pigan, som skotte henne under sjuk-
domen, att hon var tacksam for att han var fran-
varande, sa att hon slapp se honom i sin sista stund
och kunde d6 lugn.»

»Det ar forfarligt, mor!» utbrast Karin. »Hvar-
for berattar du mig det dar? Tror du, att Olof och
jag —»

»Olof &r sin fars son... och du har alltid varit
mera lik Jacquette an mig.»

Det bief en lang tystnad. Fru Berger satt dar
med ett stramt drag kring sin nétkndpparemun och
lat sina sma lurande 6gon hvila oafvandt pa dottern,
i hvars ansikte en valdsam sinnesrorelse kampade.

»Fy, det ar afskyvérdtl» utropade Karin slut-
ligen med en trotsig kastning pa nacken. »Och det
ar hjartlost af dig att beratta sadana historier fér mig
just nu, da det gar illa for Olof.»
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»Om man ser tvd manniskor dumdristigt vaga
sig ut pd en murken planka ofver en afgrund, &r
det da hjartlést, om man ropar till dem, att plankan
inte bar dem?»

»Den har historien kan ju for resten vara be-
tydligt ofverdrifven», infoll Karin. »Du sdger ju
sjalf, att moster Jacquette var en ofverspand natur,
och hon kan mycket val ha malat ut det varre &n
det var.»

»Naja, sd har jag min egen erfarenhet att halla
mig till», sade fru Berger med ett skdrande tonfall,
»och den har du sjalf varit med om som asyna vittne.
Har du glémt din barndom och hurudant det lif var,
som din far och jag lefde midt for dina 6gon? Alla
harda ord, som véaxlades mellan oss, alla sarande
forebraelser, allt groll och alla giftiga blickar — ja,
handgripligheterna, dem sdg du ju ocksd ett par
ganger! Hvad tror du var anledningen till allt detta
elande om inte fattigdomen, de dagliga pinande for-
d6dmjukelserna, det nedtryckande penningbekymret,
som torkade ut oss, gjorde oss simpla och smasinnade
och till sist ocksa slackte karleken dnda till sista
gnistan? Ty Gud skall veta, att jag dlskade din far
fran borjan ... alskade honom blindt och daraktigt.
Du sager, att du haller af Olof, men hvad ar din
karlek mot min? Jag férddmjukade mig som en hund,
jag kastade bort min rang, jag offrade min slakt och
mina vénner, jag gjorde mig l6jlig — och allt detta
for en karlek, som rackte i ett par ar och efterfoljdes
af ett helt lifs anger och gramelse. Lat mig vara
dig ett varnande exempel, Karin ... handla inte som
jag, da blir du straffad som jag!»
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»Men du var anda lycklig i tva hela ar, mor;
kan inte minnet daraf uppvéaga de sista arens bitter-
het?»

»Da jag tanker tilloaka pa den forsta tiden af
mitt aktenskap, ar det som nagonting jag last i en
roman. .. nagonting, som jag nu inte har nagon del
i och som ligger forsegladt och instéangdt i en 16n-
lada, som har gatt i baklds. Jag minns ingenting
af det vackra i mitt lif.. . jag minns bara, hur jag
stod innanfor disken och neg djupt for bruksarbetarnes
madamer, dd de gjorde mig den &ran att ge mig tre
skilling for en ragsiktskaka ... och hur jag och din
far tidtals inte hade rad att &ta potatisen samma dag
den var kokt, darfor att den da smakade oss sa bra,
att vi ato mer an de reglementerade tre. Ja, det
sager jag dig, Karin, du kommer att grdma dig en
dag, om du gar astad och gifter dig till fattigdom
och elande med Olof Ryde och sedan far veta, att
den snélla grosshandlar Janzén har gift sig med en
annan.»

»Janzén! A’ vi nu dar?» utbrast Karin haftigt.
»Nej, vet du, mor, nu tror jag, att vi sluta upp med
det har samtalet, innan vi bli osams igen.»

»Stackars den snélla grosshandlarn, om han
visste, att han &r ett sddant tvistefro mellan oss tv4,
skulle han sékert dra sig sjalfmant tillbaka, han som
ar sa godhjartad och hansynsfull.»

»Han har ju redan dragit sig tillbaka; han har
fatt klart och bestamdt besked af mig, och sedan i
maj manad har han inte vidare tagit upp den dar
valsignade giftermalsfragan, sa att jag vet inte, hvar-
for du skall envisas att rifva upp den. Janzén kan
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ju ha sina goda sidor, for mig ma han vara en ljusens
angel, men min man blir han aldrig.»

»Det dr stor skada», suckade fru Berger och
sag helt bekymrad ut. »Ett sa i alla afseenden ut-
markt parti! Jag ar saker pa, att Janzén skulle lata
dig simma i oOfverflod och ga kladd som en prin-
sessa, och nog vore det bra roligt att fa fara ner
till Nykdping med dig och reta gallfeber pa Sophie
och Wentzel med all din grannlat .. men det nojet
tycks du inte unna din fattiga gamla mor pa hennes
alderdom.»

»Du tror visst, att lyckan bestar i att vara af-
undad.»

»Jaha, just det tror jag. Hvari skulle den
annars bestd? Tro mig du, min flicka, kérlek och
romantik och sd'nt dar, det ar bara en tunn forgyll-
ning pa lifvet, som snart néts af, och da har man
ingenting annat an den fula, simpla méassingen kvar,
och den blir aldrig guld, hur man an skurar den.
Men rikedom och anseende, det ar sadant som bestar,
om man skoter det forstandigt, det ar massiv, édkta
vara, som bibehaller sitt varde sa lange man lefver,
och nar man &r dod, &r den ett vdlkommet arf for
ens efterkommande i tredje och fjarde led.»

»S4 dar resonerar man kanske, d& man blir
gammal och gra till bade kropp och sjil», sade
Karin med en foraktfull kastning pa hufvudet.

»Du blir gammal och gra, du ocksd en gang,
kom ihdg det», infoll fru Berger ifrigt. »Ung é&r
man pa sin hojd i tio ar, men gammal dr man i fyr-
tio eller femtio. Stall sa till for dig, att du ar n6jd
under den langsta tiden af ditt lif och inte under
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den kortaste, det tycks mig vara en klok ock sund
princip.»

»Nej, vet du hvad, mor», utbrast Karin, i det
hon reste sig upp och ratade ut sig till hela sin
langd, »skall jag ocksa bara vara ung i fem ar, sa
vill jag hellre under den tiden vara lycklig pa ung-
domens satt... se'n ma jag da i Guds namn sitta
dar och bara lefva pa minnena. DA har jag anda
left en gang, rikt och fullt, om det &n maste bli kort
... det basta inom mig har fatt lefva sitt eget lif, sa
langt det orkar och formar... och sedan, da ung-
domen é&r slut, har jag alltid nagonting inom mig
att varma mig vid... det dar massiva och bastanta
du talar om kan nog vara bra, men nagon varme
ger det inte for en gammal frusen gumma. Sesa»,
tillade hon i muntrare ton, »se nu inte sa hangfardig
ut, Jeremias, skoja upp dig nu, sa ta vi och koka
oss en kopp varmt té till kvéllen, det kan behofvas
att pigga upp sig med efter allt tungt och massivt
och hardsmalt. Men forst skall du ge mig en liten
puss och lofva mig, att vi & sams hadanefter och
inte ga ock tjura langre, som vi ha gjort hela som-
maren ... man kan ju vara af olika asikter och vara
goda véanner anda. — Sa dar ja! Nu var Jeremias
en liten snéll flicka...»
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tinder hosten forde Karin ett ganska strafsamt lif.

Hon hade fullt upp med arbete och fortjanade icke
sa litet pengar. D& hon fick ut en summa pa Bi-
kupan eller i ndgon af de tapisseribodar, for hvilka
hon arbetade, stod hon vanligen med sedlarnai han-
den en stund och funderade, om hon e¢j skulle sétta
in dem pa banken, for att ha dem att tillga, i fall
Olof en gang skulle behdfva nagon handrackning.
Eller ocksa vore det ju skont att ha ett litet sparadt
kapital, om de verkligen skulle kunna gifta sig en
gang, sa att hon ej for sina enskilda utgifter behofde
anlita stackars Olles kassa. Men dessa funderingar
att satta in pengarna pa banken ledde aldrig till
nagot; vanligen var det nagonting i kladvag, som
Karin »nddvéandigt» behdfde, &n en ny kappa, &n en
hatt, dan en kladning, och innan hon visste ordet af,
voro pengarna borta som agnar for vinden.

N4, det skulle da inte ha tjanat mycket till att
spara dem for kommande behof, ty med framtiden
och giftermalsutsikterna sag det kolmdrkt ut. Karin
gick under hostens lopp minst en gang i veckan till
konstapelns vid Trebackarlanggatan och horde efter,
om det e¢j kommit nagra underréattelser fran Olof.
Men hon fick alltid samma svar: intet bref, inte s&
mycket som ett brefkort. Alltsd gick det honom
illa. Stackars gosse! Hon hetsade upp sin fantasi
med de hemskaste skrackbilder: han fros och svalt,
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han hade mast pantsétta sina bocker och helgdags-
klader, han dref omkring fran stad till stad, blek
och utmarglad, och sokte arbete, for att kunna lefva
for dagen, han var sjuk af umbaranden, han lag pa
lazarettet, ensam och oOfvergifven, han skulle do ...
och han var for kraftlos eller ocksa for stolt for att
skrifva till henne, och hon skulle &nda utan be-
tdnkande ha tagit sin sista slant och rest till honom
for att varda honom och kanske radda hans lif! A,
om hon atminstone visste, hvar han vore, sa att hon
kunde skrifva till honom, da skulle hon inte lamna
honom nagon ro, forr an han lofvade att ge henne
regelbundna underrattelser om sig, hur daligt han an
hade det, sa att hon slapp ga i denna dodliga oro
och inbilla sig det vérstal

Mot slutet af november fick hon andtligen veta
af Hilma Berger, att det kommit ett bref fran Olof,
skrifvet i Goteborg. Det innehdll endast en begéran
till hennes man att skicka hans prastbetyg, som han
glémt kvar i Stockholm — Hilma hade det i férvar
i sin byralada tillsammans med familjens egna papper.
Han behdofde det nu med omgaende, ty han amnade
resa till England pa obestamd tid. Han hade hittills
arbetat i atskilliga stader, men nu hade en kamrat
ofvertalat honom att folja med till Hull, dér det skulle
vara hoga loner for arbetare inom den mekaniska
branschen. Brefvet slutade: »Manga kéara halsningar
till de dina och alla, som vilja ta emot en halsning
fran mig.»

Karins forsta ingifvelse var att nu, da hon andt-
ligen fatt Olofs adress, Ggonblickligen skrifva och be
honom bryta den forfarliga tystnaden, men sa befanns
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det, att lians bref var flera dagar gammalt, konstapeln
hade redan i forgar skickat prastbetyget, och det var
inte antagligt, att han var kvar i Goteborg, efter
han begart sandningen med omgaende. Karin skref
anda efter den uppgifna adressen, men fick intet
svar. Olof hade sédkert redan antradt sin resa till
England.

Hon blef bade glad och bedrofvad o6fver hans
bref, ty det visade, att hennes dystra farhagor troligen
voro Ofverdrifna, men ocksa att han stod ungefar pa
samma punkt som da han lamnade Stockholm. Det
var nu inte langre frdga om annat &n grofarbete.
Kroppsarbetare var han och det skulle han nog for-
bli i hela sitt lif. Hon fallde bittra tarar vid tanken
pa, huru fortviflad Olle skulle vara o6fver att nddgas
uppge sina forhoppningar att fa studera, ty nu i
december fyllde han ju tjuguett ar, och da var det
vél snart for sent att tdnka pa nagon studentexamen.
Ja, framtiden var lika jarngra och kall och mulen
som himlen nu i de sista novemberdagarna, och Karin
tankte mangen gang, att det skulle vara skont att
slippa ifrdn alltsammans och baddas ner pa Nya
kyrkogarden . . .

Hon gick forsjunken i en tung, dyster slapphet,
som var nagonting alldeles fraimmande for hennes natur.
Hon skotte sitt arbete helt mekaniskt. Det fanns dagar,
da hon inte sade tio ord, ett leende syntes aldrig pa
hennes lappar; det var som om hon sofvit invértes,
hon orkade ej ens grata.

Men sd kunde hon med ens rycka upp sig ur
sin dvala och gora sig sjélf de bittraste forebraelser
for att hon e forsokte gora nagot for Olof, for att
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hjélpa honom ett stycke pa vag till hans mal. Det
var ju oforsvarligt af henne att gd dar och dasa och
lata honom kampa ensam dar ute bland fraimmande,
likgiltiga ménniskor. Var det inte hennes skyldighet
att resa ut till honom och dela ljuft och ledt med
honom, sd att han &tminstone hade hennes karlek
till trost och ersdttning, da det gick honom emot?
Men om hon inte fick arbete dér ute, om hon inte
kunde forsorja sig och han finge afven henne att
slapa pa? Forestallningen, att hon kunde bli en
sten pa hans borda dar ute, kom henne att genast
med forfaran sla ifran sig denna forflugna idé.

Men nagonting borde hon vél i alla fall kunna
gora for honom! A, en sadan usling hon varit, som
gatt astad och kopt den dar nya vinterhatten for
elfva kronor, hon kunde ju mycket val ha gatt i sin
gamla, fast det var da visst och sant, att inga finare
fruntimmer begagnade den modellen i ar. Elfva
kronor var ju i alla fall pengar... for dem kunde
han kanske ha lart sig en hel hop latin och grekiska.

Eller om hon skulle forsoka skaffa pengar at
honom pa nagot annat satt? Kunde hon inte ta en
lifforsakring, spara in pa sin toalett, sa att hon kunde
betala premierna, och annonsera i tidningarna, att
hon af nagon manniskovan ville lana ett par tusen
kronor mot sin lifassurans som sakerhet och god
ranta? Da kunde ju Olof fa slunga fil och hammare
och studera i lugn och ro och ta sin examen.

Men ack, hon visste ju inte, hvar han fanns,
utan att radgora med honom kunde hon ej inlata sig
i ett sddant foretag, och nagon annan hade hon icke
att radfraga.

Lundquist, Talimi, 7



98

Jo, det forstds, Janzén kunde hon ju alltid be
om ett rad. ..

Men det bjéd henne emot att tala med honom
om detta dmne, det var ju Olof det géllde, och det
skulle han genast forsta, ty for sin egen del behdfde hon
ju inga pengar. Nej, grosshandlaren var naturligtvis
den siste hon kunde radgora med betraffande hans
rivals framtid.

I sin villradighet besl6t hon att vanda sig till mor.

Forhallandet mellan mor och dotter hade allt-
sedan den sista forsoningen i september varit det
allra basta. Det var som om béagge tva allvarligt
foresatt sig att lagga band pa sitt haftiga lynne.
Karin var for ofrigt sa forsjunken i sorg och be-
drofvelse, att de hvardagliga sma fortretligheterna
halkade forbi henne. Hon var 6ppen och meddelsam
af naturen, och sedan mor alldeles lagt bort att tala
illa om Olof, var det en naturlig foljd, att Karin
vande sig till henne med sina bekymmer betréffande
honom. Hon gaf henne smaningom hela sitt for-
troende och var nojd, blott hon fick tala ut; hon
markte knappt, om modern svarade henne eller ¢gj.

Om hon varit mera misstanksam, skulle hon ha
lagt marke till den giriga uppméarksamhet, hvarmed
fru Berger insdg hvarje ord om Olof fran dotterns
lappar. Efter hvarje besok hon gjort hos konstapelns
for att inhdmta nyheter meddelade hon sin mor re-
sultatet, och nog var det ett egendomligt forhallande,
att mor, som annars sa sallan gick ut, strax efter
ett sadant fortroligt samtal begaf sig ut pa en expedi-
tion i staden och blef borta i minst ett par timmar.
Men Karin mérkte ingenting, misstankte ingenting.
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Det var verkligen ratt behagligt att, i den djupt
nedtryckta sinnesstdmning hon befann sig i, vara
omgifven af sa mycken nastan rorande vanlighet,
som den, hvarmed mor och »den snalle grosshand-
laren» omgafvo henne. Utan pjunk gjorde de allt
for att gora lifvet sa dréagligt for henne som mojligt.
Janzén kom upp minst en gang i veckan, satt kvar
ett par timmar och sprakade och visade sig darvid
fran sina allra basta sidor. Sina sma lojligheter
kunde han visserligen ej lagga bort, han tog gérna
plats, sd att han hela tiden kunde se sig i spegeln
Ofver skédnken, och han trakterade naturligtvis all-
deles for ofta med 'Rosens bild' och 'Brudens fraga';
men till ersattning gjorde han verkligen outtréttliga
anstrangningar att muntra upp Karin. Han berattade
lustiga historier fran sitt reslif; en och annan af dem
snuddade vid grénsen af det oanstdndiga, men Karin
var icke pryd. Janzén berdttade dessutom sina
historier i en sa komiskt viktig och hemlighetsfull
ton och gjorde sadana l6jliga konstpauser utfyllda
af en grotesk mimik, att Karin en och annan gang
ej kunde lata bli att skratta, och da sag han sa glad
och tacksam ut, att hon maste halla af honom litet
for det. Hon fordrog honom langt battre an forr,
sedan han afstatt fran att upptrada som foralskad
friare, och hon ofverraskade sig till och med nagra
ganger med att hon adopterade mors fras och kallade
honom »den snélla grosshandlaren», da hon talade
om honom.

Den forsta tiden efter det misslyckade frieriet
hade han varit litet sparsam och forsiktig med sina
besok. Men sedan han pa egen hand beslutat sig
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for det roda mobeltyget och det verkligen blef allvar
med formaksmattan, som Karin fatt bestallning pa
— hvarfér skulle hon egentligen neka att sy den?
Det var ju ett arbete som alla andra, bara litet mera
inbringande — fick han en forevandning att komma
litet oftare, och hvarje gang hade han med sig en
pase konfekt eller bar eller frukt at Karin.

Men smaningom antogo hans presenter en annu
mera reel natur. An var det ett krds, en sidenhalsduk
eller ett album, som han sett i ett butikfonster och
som han kopt »bara for ro skull», och Karin maste
tacka och ta emot. Men da han en gang kom med
ett helt kladningstyg — fortjusande vackert, i beige
med invéfda silkesblommor —, blef hon riktigt ond
och fragade, med hvad ratt han gaf henne sadana
presenter? Den stackars karlen sag ut, som om han
gjort nagot ondt, och stammade, att han ju inte hade
nagon annan i hela vérlden att ge det at, han den
arme enstoringen, och da Karin, litet blidkad, bad
honom ta igen tyget — hon skulle i alla héndelser
aldrig komma att begagna det — sade han, att i sa
fall fick det ligga pa bottnen i fru Bergers byralada;
ingenting i varlden kunde forma honom att ta tillbaka
en sak, hvars blotta asyn skulle paminna honom om
ett af de smartsammaste Ogonblicken i hans Iif.
Darmed fick han ga sina farde, slokérad och utan
ett ord till forlatelse.

Nasta gang kom han ej heller tomhandt, men
presenten var nu till fru Berger, en teatersjal af
silke, sadan hon alltid 6nskat sig. Mor hade han
pa den sista tiden fullstandigt kladt, alldeles som en
fattig svarmor, och hon gjorde minsann aldrig nagra
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svarigheter. Hon stoltserade nu for tiden i nya fina
toalettpersedlar, som slogo de 6friga »fruarna» i huset
med hdpnad, visserligen fick hon uppbéra ganska
skarpa forebraelser af Karin for att hon tog emot
alltfér mycket och inte visade karaktar, men det lat
hon ga in genom det ena Orat och ut genom det
andra.

Den nya teatersjalen fick hon for ofrigt snart
tillfille att begagna, ty en stor utlandsk sangerska
vantades till Stockholm och grosshandlar Janzén hade
fjorton dagar pa forhand tecknat sig for operabiljetter
at sig och sina bagge vaninnor vid Tyskbagaregatan.
Fru Berger var i sjunde himlen, hon skulle nu for
forsta gangen i sitt lif fa upplefva den lycksaligheten
att sitta p& parkett! Afven Karin gladde sig mycket
at denna operaforestéllning, sa mycket som hon 6fver
hufvud nu mera kunde gladja sig at nagot, och for
att beléna Janzén for all hans vénlighet, 14t hon sitt
groll fara, sydde i hemlighet det kladningstyg han
gifvit henne och som legat pa lur i mors lada, och
da den stora aftonen randades, moétte hon grosshand-
laren pad operans parkett kladd i den beigefargade
och en solfjader, som han gifvit henne ett par dagar
forut pa hennes namnsdag, Katarinadagen. Han blef
sa rord, att han var nara att stalla till en scen midtfor
hela publiken, hans violer stodo braddfulla af tarar,
och han tryckte Karins hand med en tacksamhet,
som gjorde henne helt glad 6fver att hon besegrat
sin motvilja och gjort honom till lags. Men det
forstds, uteslutande for hans skull var det da inte
som hon latit sy kladningen; den var verkligen
ovanligt vacker och kladde henne ypperligt.
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Det var tur, att hon icke sdg den blick, hvarmed
han under mellanakten stod under raden och ménst-
rade henne, dér hon satt i en utstyrsel, som han till
storsta delen betalt.. . hans 6gon och hans breda
leende hade ett uttryck, som om han kopt henne och
nu tagit henne i besittning med alla sina langa gula
tander.

Det blef uppslaget till en hel serie af teater-
besok, ofta atféljda af en liten supé pa Hamburger
Bors eller Rydberg. Fru Berger sam i ett haf af
sallnet, och afven Karin lyckades for nagra timmar
sla ifran sig den aggande tanken pa Olof, som nu
kanske gick dar borta i Englands dimmor och gj
hade brod for dagen, medan hon frossade pa dyr
mat och fina viner i lyxrestauranternas blandande
gasljus.

Och mangen gang, da hon kom hem pa sin
kammare och krép ner i sin gamla liggsoffa och for
sista gangen, innan hon slackte ljuset, sag pa Olofs
portratt, som alltid stod bredvid henne pa nattduks-
bordet och som blickade emot henne sa kackt och
fortroendefullt med de stora, klara dgonen under den
tjocka, hvitblonda luggen ... da kysste hon héaftigt
bilden pa de ljusa mustascherna och tankte:

»Forlat mig, Ollel Jag bar mig a som en
stackare... jag borde inte kunna ha nagon glad
stund, da jag vet, att du lider och sliter ondt.. .
men jag &ar ju en sadan tarflig, lumpen varelse.. .
inte alls sadan du tror mig vara, jag har bara aldrig
torts visa det for dig. Kom tillbaka, men kom snart,
sa skall jag forsoka bli béattre.. . utan dig gar det
bakldnges med mig... jag sjunker i min egen akt-
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ning, om jag inte snart genom nagon stor och upp-
offrande handling far visa, att jag kan vara dig
vardig ibland, i ett kort 6gonblick, och inte alltigenom
ar sa njutningslysten och sjalfvisk som min omgifning
vill gbra mig!»

Men da hon slackt ljuset och inte langre sag
Olofs blick och lag dar med sina egna sma hvardags-
tankar, som trangde sig fram, och i minnet genom-
gick kvéllens ndjen, var det en helt annan tanke,
som behdll sista ordet.

»Jag dar orattvis mot min omgifning. Mor vill
ju bara muntra upp mig, och den snalla grosshand-
laren vill mig sa véal, som om han vore min far.
Jag kan inte vara nog tacksam mot dem. .. och
Olle skulle nog ocksa vilja, att jag vore tacksam.»

Och med den reflexionen somnade hon.

10.

jOb kom julen.

Grosshandlaren hade gjort vinkar om, att han
garna ville fira julaftonen hos sina bada vaninnor
vid Tyskbagaregatan, men den planen strandade pa
Karins bestimda motstand. Hon ville vara ensam
med mor den kvillen, som hon varit van sedan
manga ar. Och om grosshandlarn kom, skulle det
bara ge anledning till en hop presenter, och sadant
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kunde det nu vara nog med. Mor ook dotter firade
julkvéllen tillsammans som vanligt med grét ock
lutfisk ook en liten gran. Presenterna kunde de
emellertid ej slippa ifran. Karin fick tva paket fran
grosskandlaren; det ena innekdll kans kabinetts-
portratt i plyschram och det andra det allra sétaste
lilla emaljerade guldur med vidhdngande kedja af
ett svart moiréband prydt med ett hundkufvud af
cuivre, trohetens symbol. Dessa gafvor forsatte henne
i daligt lynne; de voro lika malplacerade, bada tva,
pastod kon. Portrattet slangde kon undan i en vra.
Gulduret kunde kon ¢j lata bli att fingra pa ock be-
undra i smyg, men kon forklarade pa det bestamdaste,
att det skulle lamnas igen till gifvaren i morgon
dag, om han blef aldrig sa ond.

Juldagsmiddagen voro mor och dotter ndmligen
bjudna till Janzén; det kade de e kunnat sdga
nej till.

Det var en stralande vard, en blandande upplyst
vaning ock ett festligt dukadt bord, som togo emot
damerna, da de pa slaget fyra anlande till gross-
handlarens bostad vid Predsgatan. Karin bar guld-
uret instucket under skarpet, Janzén sag det genast
och blef af den anledningen dubbelt stralande. Karin
amnade forst lata middagen ga forbi, innan hon lam-
nade tillbaka den alltfor dyrbara presenten; det var
ju ogrannlaga att pa forhand formorka feststamningen
vid bordet.

Hushallerskan var osynlig som vanligt; en legd
uppasserska skotte serveringen. Karin boérjade undra,
om den déar hushallerskan var en myt, eller om hon
hade nagot afskrackande lyte, efter hon aldrig visade
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sig. Janzén hade vid ett tillfalle sagt, att det var
en aldre &nkefru, som férestod hans hus; det forefdll
litet misstankt, att uppasserskan en gang under mid-
dagens lopp tamligen hdorbart hviskade till vérden:
»Froken frdgar, om det skall serveras selters till
sparrisen.»

Froken? Kanske en ung froken? — Naja, hvad
angick det egentligen Karin? Men i alla fall kdnde
hon sig forndrmad, hon visste ej riktigt hvarfor.

Vid desserten holl grosshandlaren med tarkvald
rost och romanaktiga fraser ett tal, hvari han tackade
sina bagge dyrbara vaninnor sa innerligt hjartligt
for det gangna aret och all den ofértjanta huldhet
de darunder bevisat honom och uttryckte en blyg
forhoppning, att afven under det kommande aret fa
vara innesluten i... km. .. deras godhetsfulla be-
vagenhet.

Medan kaffet dracks i formaket, beundrade man
den nya broderade mattan, som i dag var pa for
forsta gangen, och sedan tillstod fru Berger, att nu
skulle ingenting fattas i hennes lycka, om hon bara
fick ta sig en aldrig sa liten tuppluri en vra. Gross-
handlaren foreslog, att hon skulle ga in i sangkam-
maren och ldgga sig pa hans séang, men det kunde
inte komma i fraga, forklarade Karin straft, mor hade
alldeles nog, om hon fick luta sig i tio minuter i ett
soffhdrn hér i formaket. Fru Berger forstod af hen-
nes ton, att hon ej ville bli ensam med grosshand-
laren och att hon amnade drifva sin vilja igenom.
Det var alltsa ej vardt att géra nagra invandningar.
Mor lade sig for ankar pa soffan, Janzén ordnade
kuddarna under hennes hufvud, bredde en filt ofver
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hennes fotter och foreslog darefter Karin att folja
med honom ut i salen, s& att de ej storde fru Ber-
gers somn, men nu var det markvardigt nog mor,
som tog till ordet och pastod, att hon mycket val
kunde sofva, fastdn de pratade.

Janzén och Karin slogo sig ner vid fonstret och
anstrangde sig att tala dampadt. Den unga flickan
tog ett album, och medan hon beskadade dess mer
eller mindre dekolleterade Wienerskdnheter, funderade
hon pa, huru hon skulle lagga sina ord angadende
gulduret, for att ej sara grosshandlaren onddigt
mycket. Mor hade somnat ndstan i samma dgonblick
hon blifvit omstoppad, det tillkdnnagaf en svag snark-
ning fran soffhdrnet, men just denna snarkning for-
radde for Karin, att mor alls icke sof; hon snarkade
namligen aldrig, dédremot sade hon i sofvande till-
stand alltid »pu» for hvarje gang hon andades ut,
och det gjorde hon icke nu. Jasd, mor ville lyssna?
Naja, hvarfor inte? Det hade Karin ingenting emot.

Sedan grosshandlaren pratat en liten stund om
ditt och datt, alltjgamt i hviskande ton, men endast
fatt forstrodda svar, besl6t Karin andtligen att gripa
verket an.

»HOr nu, grosshandlarn», sade hon, och hon
brydde sig alls icke om att ddmpa rosten, eftersom
mor ju anda inte sof, »det var rysligt snéllt att ge
mig det dar gulduret i gar kvall, och jag vet inte,
om jag har tackat sa som jag borde, men nog skulle
jag bli dubbelt s& tacksam, om grosshandlarn ville vara
snall och ta det tillbaka. Det passar inte for en
fattig flicka som jag att gd med sadana dyrbarheter,
det skulle ge anledning till prat bland de 6friga
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hyresgasterna dar hemma, och inte heller finns det
nagon anledning for grosshandlarn att ge mig en sa
dyr present. Grosshandlarn star inte alls i nagon
tacksamhetsskuld till oss, tvartom, och slakt &' vi ju
inte.»

»Nej, tyvarr», suckade Janzén. »Det slaktskaps-
band jag ville knyta har ju lilla froken Karin inte
velat hora talas om.»

Det var forsta gangen han hansyftade pa sitt
misslyckade frieri. Karin rynkade 6gonbrynen litet.

»Ni har ju lofvat mig att aldrig tala om det déar»,
sade hon och véande ett blad i albumet.

»Ja, men i dag har jag nagot annat viktigt att
tala med er om, som gor, att jag maste bryta det
[6ftet och — inledningsvis — tala litet om mig sjélf.»

Han gjorde en paus, men da intet svar kom,
fortfor han:

»Jag behofver inte sdga er, att mina varma
kénslor for er aro alldeles oftréandrade, ja, snarare
annu varmare an i varas. Jag ar nu en gang en
sadan trofast natur. Jag har forsokt, det sager jag
Oppet och érligt, att rycka kérleken till lilla froken
Karin ur mitt hjarta, men det gar rakt inte, den
kommer att lefva kvar, langt se’n mitt stackars hjarta
ar formultnadt, och spira upp som en lilja pd min
graf.»

Rosten svek honom och han maste snyta sig.
Da han nagorlunda lyckats betvinga sin rorelse fort-
for han:

»A andra sidan forstdr jag nog, hvarfér inte
Karin — ack ja, 1t mig fa sdga Karin ratt och slatt!
— hvarfor inte Karin genast har varit sa beredvillig
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att besvara mina O6mma, trofasta kénslor. Det ar
skillnaden i alder, forstds. Men jag ar ju bara tretti-
nio ar, i min kraftigaste blomstring, och dartill &r
jag Gudilof valsignad med den yppersta hélsa och
ett ovanligt jamnt och gladt och ungdomligt lynne.
Ja, det har inte fatt komma till sin ratt under var
samvaro ... af vissa skédl har det legat liksom en
sléja af melankoli 6fver mitt glada humor alltse’n i
varas, men annars ar jag en riktigt treflig karl, det
saga alla mina bekanta.»

»Det tviflar jag inte pa, men jag forstar inte,
hvad det hor hit.»

»Nej, det kan Karin pa satt och vis ha ratt i,
for det var egentligen om en helt annan person jag
ville tala... enj ung man, som jag afundas mer &n
jag vet mig nagonsin ha afundats nagon maénniska,
darfor att Karin lar halla sa mycket af honom. Jag
menar Karins kusin, unga Ryde.»

Karin ryckte till, dd hon sa oférmodadt horde
detta namn, och gaf Janzén en profvande blick, for
att se, om han dmnade tala som vén eller fiende.
Men hans efter middagen nagot upphettade ansikte
hade en min sa oskyldig som ett nyfodt lamms, och
de violbld 6gonen blickade emot henne sa naivt och
omedvetet, som om en illfundig baktanke aldrig legat
gbmd i deras klara djup.

»Ja, grosshandlarn har ratt», sade Karin lugnt.
»Honom . ,.»

»Ack nej, s&g inte grosshandlarn langre, ség
Ferdinand !»

»Naja... Ferdinand har ratt; honom haller jag
verkligen mycket af.»
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»Jag vet allt, din mor har sagt mig det, och af
det satt, hvarpa hon har talat om din véanskap for
honom, har jag dragit den slutsatsen, att det sékraste
séttet att bereda dig en riktigt stor gladje vore, om
man kunde gora nagot for den dar ynglingen och
hans framtid.»

»Nej, skulle... Ferdinand verkligen vilja det?»
utbrast Karin och blef s& glad och rord, att hon
liksom omedvetet réckte honom bégge sina hénder.
Han tryckte dem néstan tankspridt, som om han
varit helt och hallet upptagen af det han nu d&mnade
séga, och slappte dem genast.

»Ja, fastan pa vissa villkor, som jag om en stund
skall narmare specificera», sade han, och déarpa kom
det som en sedan lange inldard utanldxa: »Unga Ryde
lar ha en lillig onskan att fa ga lasvéagen, ta student-
examen och bli ldkare. Jag har hort mig for med
en i sadana angelagenheter val forfaren man, och vi
ha tillsammans raknat ut, att din kusin, pa den stand-
punkt han nu befinner sig, behofver minst tio ar for
att na detta 6nskemal, och da maste han anda arbeta
med den yttersta flit. Med sparsamhet och omtanke
skulle han under dessa studiear dra sig fram pa 100
kronor i manaden, har jag tankt. Det gor 1,200
kronor om aret, sammanlagdt 12,000 kronor, och
denna summa é&r jag villig att forstrdcka honom som
rantefritt 1an, bara pa enkel revers, att lyftas succes-
sivt med 100 kronor i manaden.»

Karin hade knappast hort den senare delen af
Janzéns tal, hon var alldeles yr i hufvudet af gladje
och skulle helst ha velat ta honom i famn och kyssa
honom; hon maste riktigt gora vald pa sig for att
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lata bli. A, Gud i himlen, nu var det slut med alla
sorger och bekymmer! Och alltsammans pa en minut!
Att man kan ofverlefva en sadan stund! Lyckan
hade ju kommit som en blixt, en elektrisk stot, och
hon satt dar &nnu helt darrande och flamtande. Och
aterigen rackte hon ut bagge sina hander och lat
honom stryka och smeka dem, och rdsten svek henne,
s& att hon nastan hviskade:

»A, Ferdinand &ar den snéllaste manniska i varl-
den!»

Och i det samma mindes hon sina barnsliga
fantasier om lotterivinsten och den gamla frun i Humle-
garden, hvars dotter hon var lik, och den gamle
rike och valgérande herrn, som skulle ta Olof till
sin fosterson.. . hdar hade hon nu sina romantiska
flickdrémmar realiserade!

»Ack, vi ska bli sd tacksamma», utbrast hon i
rord ton, medan han klamde hennes hander mellan
sina, »bade Olle och jag ska halla af Ferdinand som
en far.»

Men nu var det han, som tycktes fa en elektrisk
stot. Han sléappte hennes hander och utbrast med
mindre forsiktighet an han kanske &mnat:

»En far! Nej, tack sa mycket, det var inte me-
ningen, och det vore val ocksd alldeles for liten
valuta for mina tolf tusen. Nej, om jag atar mig
att sorja for unga Rydes framtid, sa ar det pa det
villkoret, att du blir min hustru.»

Hon ryckte till, som om han gifvit henne en
puff i brostet, hon sdg pa honom med en lang’ blick,
och sa var hela hennes gladjerus borta lika fort som
det kommit, och i samma sekund var hon kall som
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spegelbordet och luktade mekaniskt pa en hyacint,
som stod dar, vande sig sedan emot honom och
skrattade, ett halfhogt, stickande hanfullt skratt, som
plagade honom obeskrifligt. Han vred sig pa stolen
som en forddmd, torkade sig i pannan och vande sig
bort for att slippa se henne, men nu skrattade hon
igen, hogre an nyss, och han skulle velat stoppa till
sina Gron.

Men hon sade ingenting. Hvarfor i Guds namn
sade hon ingenting? Denna tystnad blef olidlig, han
maste fa ett slut pa den till hvad pris som helst...

»Du kan vl forsta, lilla Karin», sade han, »att
jag inte &r sa rik, sa jag kan kasta bort tolf tusen
for intet. Och hvad kan jag egentligen ha for in-
tresse for unga Ryde? Jag sdg naturligtvis helst, att
han aldrig kom igen, att han stannade kvar som
fabriksarbetare déar ute i England och att hvarken
du eller jag nagonsin behofde hora talas om honom.
Du kan da forsta, hur kér jag aridig, nar jag, bara
for att fa dig till hustru, underkastar mig att se
honom komma tillbaka till Sverige och i din nérhet
igen — det kan inte undvikas — och att till pa kopet
for mina egna pengar skaffa honom en bildning och
en samhallsstallning, som &fvergar min egen och en
gang i tiden skall framkalla jamférelser mellan honom
och mig, som inte dro till min fordel. Ja, det ar
ett vagspel jag forehar, det vet jag nog, men jag
vet ocksa, att du &ar en hederlig och praktig flicka,
och att du, om du blir min hustru, inte &ar i stand
att svika mig. Visste jag inte det och litade jag
inte pa dig sa fullt och fast i det afseendet, skulle
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jag minsann aldrig ha kommit fram med mitt forslag.
Och nu skall du tanka pa saken, Karin. Jag begar
naturligtvis inte nagot svar i dag och inte i morgon
heller; jag vill inte ga brostganges till vaga. Jag
ger dig darfér en manad att betanka dig pa. Och
om du, som jag hoppas, inser, att det ar din plikt
bade mot Olof Ryde och mig och din mor och dig
sjalf att antaga mitt anbud, sa vet du nog, att en
oémmare och kéarleksfullare man &n mig kan du aldrig
fa, for jag ar, Oppet och éarligt sagdt, en riktigt adel
manniska, och jag skall bara dig pa mina hander
och lata dig ha det préaktigt och bra pa allt satt, du
skall fa rikliga toalettpengar och inte behofva. lagga
tu stran i kors i hushallet, om du inte sjalf har lust

.och vill du ha din mor hos dig, sa kan hon fa
bo i rummet till hoger i farstun, som jag nu har
uthyrdt, det har jag lofvat henne.»

Karin lat annu en gang hora det obehagligt
isande skrattet och védnde sig mot soffan, och hon
blef alls icke forvanad ofver att se mor sitta uppratt
och klarvaken och med oroligt spanande &dgon folja
hvarje rorelse i hennes ansikte.

»Sad, det ar mor, som har hjalpt till att satta
ihop den har vackra planen, jag kunde just tro det»,
sade Karin med skarande han i rosten. »Hon har
sprungit hit med rapporter, jag forstar det nu. Men
hon kunde ha besparat sig besvéret. Jag &r inte sa
latt att locka som ni tro, och jag ar inte till salu for
tolf tusen. .. nej, inte for en million. Dar har ni
mitt svar.»

»Nej, nej, nej», utbrast Janzén ifrigt och slog
ifran sig med bagge handerna, »jag vill inte ha nagot
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svar i dag, har jag ju sagt, det skulle bara bli 6fver-
iladt. Tank pa saken, tiank lugnt och forstandigt,
vag for och emot, och om du vill vara rattvis, skall
du nog erkdnna, nar 25 januari kommer, att mitt
forslag ar godt, darfor att det ger at alla parterna
hvad de helst vilja ha.. . utom at dig sjalf, forstas,
men det du nu vill ha, det & nagot, som du inte
kan fa, ty du kan aldrig fa unga Ryde till man, det
vet du nog, sa vida du inte vill dra ner honom och
dig sjalf i fattigdom och elande. For resten vet ju
ingen hvar han finns ens, och det vittnar just inte
om nagon stor kérlek hos honom, att han...»

Han tystnade, ty fru Berger ryckte honom var-
nande i armen.

»Grosshandlarn behdfver inte sdga merax», infoll
hon ifrigt, »Karin uppfattar nog sa tydligt och klart
valmeningen och den storartade oegennyttan i det
forslag, som nu framstéllts, och hon &r nog tacksam
ocksa i sitt sinne, fast hon maste lata sitt haftiga
lynne brusa ut forst. Tro mig, dad hon kommer i
lugn och ro och far tinka sig om och profva sig
sjalf och gora Kklart for sig, hvad som &r hennes plikt
harvidlag, sa skall hon nog inse, att det inte finns
nagon i varlden, som vill henne sa val som vi bada,
och sa skall allt bli godt och val. Tror du inte det,
Karin lilla?»

Karin skrattade till, tog ett par steg framat golf-
vet mot modern och skakade bagge sina knutna
hénder framfoér sig. Hon var likblek och 6gonen
lyste som eldslagor. Fru Berger skrek till: s3, just
sd hade Karins far sett ut, dd han slog henne. Och
hon retirerade forfarad bakom divansbordet.

Lundquist, Talmi. 8
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Men hennes réadsla var alldeles 6fverflodig. Karin
hade redan véndt sig ifran henne, och nu féllo dorr-
draperierna igen bakom henne. De hérde henne ga
med raska steg Ofver salsgolfvet.

»Hvart tar hon vagen?» hviskade Janzén for-
skréckt.

»Tyst!»

Fru Berger smdg sig bort till dérren, skét undan
portieren litet och lyssnade.

»Hon ar i tamburen... hon tar visst pa sig
kappan...»

»Men for all del, spring efter henne da!»

»Nej, det ar bast, att hon far ga. .. héar blir
hon inte lugnare. Hvarken ni eller jag har makt
med henne i dag.»

Nu slogs tamburdorren igen med en skrall.

»Hon har gatt», sade fru Berger.

De smogo sig bagge ut i tamburen. Den var
tom, och da de 6ppnade farstudorren forsiktigt, horde
de &nnu hennes steg i nedersta trappan.

»En sadan juldag!» sade Janzén sentimentalt
och slog ihop handerna.

»Nasta juldag blir annorlunda», sade fru Berger
torrt. »Da ha ni varit gifta i ett halft ar.»

»Dud gifve det» —

Da de kommo in i salen igen, sago de nagot
blankt ligga pa matbordets morka schaggduk.

Det var gulduret.

»Hon hatar mig!» suckade grosshandlaren.

»Om en manad skall hon ta igen det som for-
lofningspresent.»

Men Janzén var ej mottaglig for hennes troste-
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grander. Han sag hjalplos och gammal ut och hade
alldeles forlorat sin spanstiga och egenkara hallning;
det var som om en fjader knéckts inuti honom.

Och sedan sutto fru Berger och han i timtal
inne i det skumma férmaket och hérde julsnoén prassla
mot rutan; de lappjade pa sina likdrglas da och da,
lato samtalet do bort och forsjonko i sina egna tankar,
medan en ungdomlig kvinnorost triumferande sjong
Boccaccio ute i koket — men grosshandlaren satt
dar med gulduret i handen och drog langa, dallrande
suckar, och da fru Bergers trostegrunder och goda
rad voro utsinade, och hon gj visste annan utvag &n
att be honom sjunga en liten stump for henne, ska-
kade han bara pa hufvudet och sade:

»Undrar just, hvad Karin tdnker om mig i denna
stund? — A, en sadan juldag! En sadan juldag!»

11

2et radde nu for tiden en dof tystnad uppe i de

bada rummen vid Tyskbagaregatan. Under veckan
mellan jul och nyar hade Karin nastan aldrig varit
hemma annat an vid maltiderna, och da vaxlades €]
manga ord mellan mor och dotter. Fru Berger
undrade, hvar Karin egentligen héll hus; hon hade
ju knappast nagon att ga till. Formodligen gjorde
hon ldnga promenader utdt landet, det syntes pa



116

hennes skodon och &fven pa den dodstrétta blekheten
i hennes ansikte, da hon kom hem. Efter middagen
gick hon vanligen in pad sin kammare, och dar satt
hon i morkret hela eftermiddagen uppkrupen i soff-
hornet med en sjal om sig, utan att ta i ett arbete,
men fru Berger forstod, att hennes tankar arbetade
sd mycket flitigare i fingrarnas stille, och darfor
aktade hon sig for att stéra henne. Allt hvad som
skulle sagas i den viktiga fragan, det var redan sagdt,
och man hade endast att lata utsadet mogna. Fru
Berger var alls icke sa saker pa resultatet som hon gaf
sig sken af infér Janzén. Snarare antog hon, att
den tysta jasningsprocess, som forsiggick i Karins
hufvud, skulle leda till, att alla de »férnuftiga» argu-
menten sjénko till botten och hennes egensinniga
vilja steg segrande upp till ytan. Men i sa fall var
det bara att forsoka finna sigi det oundvikliga. For-
slaget angaende Olof var grosshandlarens sista trumf;
lyckades den ej ta hem spelet — ja, da var det
ingenting vidare att goéra eller hoppas.

Under den manad, som nu kom och som skulle
bli afgérande for hela framtiden, forsokte fru Berger
gora hvardagslifvet sa dragligt hon kunde fér sin
dotter. Hon behandlade henne nédstan som en sjuk,
hvilken maste skonas sa mycket som mojligt. Hon
bemddade sig att visa henne ett gladt och lugnt an-
sikte, talade alltid vanligt och teg, sa snart hon
trodde, att Karin helst ville det. Hon lade alldeles
bort att fraga sitt evinnerliga hvarthan? och hvar-
ifran? och da Karin kom hem, trott och frusen, sade
modern icke ett ord, hon gick bara helt tyst och
gjorde i ordning en kopp varmt, starkt te at henne,
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och drack hon det inte, tog hon bort det helt stilla
och utan anmérkning.

Det var pa det hela taget ej latt att veta, hvad
som egentligen forsiggick inom Karin. Kanske hon
alls inte grubblade ofver nagot svar till grosshand-
laren, utan ansag sig redan ha gifvit afgorande be-
sked, da hon forklarat sig inte vara till salu? Hon
hade aldrig sagt bestdmdt, huruvida hon antog den
erbjudna betanketiden eller icke. Och fru Berger
tordes ej fraga henne rent ut. Hon var radd att
dérigenom fordarfva alltsamman for sig och ge Karin
ett tillfalle att glida undan. Till yttermera visso be-
slét hon att tydligt, fastan indirekt, visa dottern, att
man ansdg henne ha bundit sig: en gang, da en
kund kom upp for att tala med Karin om ett arbete,
som skulle utféras, och den unga flickan svarade i
ohdgad och undvikande ton, afgjorde fru Berger
saken genom att sdga:

»Min dotter kan inte svara nu, var god och kom
igen efter den 25 januari.»

Och hon betonade detta datum sa skarpt, att
Karin maste forsta.

Det kandes riktigt lugnt for fru Berger att veta,
att grosshandlaren var ur vagen under denna svara
tid. Han hade strax efter jul antradt en af sina
vanliga affarsresor till Véarmland och véntades ej
tillbaka forr &n till afgdrandets dag.

D& Karin pa juldagen gick ifran Janzéns bostad,
hade hon verkligen ansett, att hon gifvit fullt och
klart besked och att intet 6fvervagande kunde komma
i fraga. Hela hennes inre reste sig i trots och ovilja
och forakt; icke darfor att grosshandlaren djarfts
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komma fram med ett nytt frieri, utan darfér att han
handlat sa dumt och hjartlost, da han forst latit
henne se lyckan sd néra, att hon nastan tyckt sig
kunna sluta den i sina armar och haka sig fast vid
den for evigt, och sa i nasta stund ryckt den undan,
just da hon velat stracka ut sin hand efter den.
Forst tyckte hon, att hon aldrig skulle kunna forlata
honom det forfarliga lidande han Iatit henne utsta i
detta Ggonblick. Sedan insdg hon visserligen, att
hans grymhet ¢j varit en afsiktlig lek, men den for-
farliga stund hon upplefvat i hans férmak pa jul-
dagen hade dock efterlamnat en sadan svidande smarta,
att det kéndes, som om hela hennes inre var ett enda
véarkande sar.

A, om hon nu kunnat fa lagga sitt hufvud pa
Olofs axel och riktigt grata ut! Men han var borta,
och hon skulle kanske aldrig fa se honom mera.

Aldrig forr hade hon kant en sadan langtan
efter Olof som under dessa morka juldagar, da him-
len hangde tung oOfver jorden som ett smutsgratt
fangelsehvalf och snon foll och foll dag och natt,
som om den velat begrafva henne och hennes olycka.
Da hon trottnade pa att ga i Humlegardens slaskiga,
svarttrampade gangar, dar hvarje snddignande buske,
hvarje drypande trad paminde henne om Olof och
dar hon kunde héra honom ga vid sin sida, sa snart
hon tillslot 6gonen, dref instinkten henne att ga upp
till Hilma Berger och hvila ut en stund i hennes
soffhérn och hoéra henne prata om sina sysslor och
barnens skolgang. Det var en sadan lisa att slippa
ifran sina fortviflade tankar for en stund; de stodo
nog pa lur, da hon kom utom porten.



Ibland talade de ocksd om Olof, men det &mnet
var snart uttdmdt, ty Hilma visste ingenting! alls om
honom. Han hade ¢j skrifvit en rad sedan i novem-
ber, da hans prastbetyg skickades. Han var natur-
ligtvis i England, och hvem vet, om han inte fatt
I6nande arbete dar? Han hade varit dar ute 6fver en
manad nu, och pa den tiden skulle val nagot kunnat
yppa sig. Det kunde nog komma bref fran honom
hvilken dag som helst nu, Karin skulle bara vara
glad och hoppas det bésta.

Ack, det ville hon ju sa garna ... men hon var
sa forlamad invartes, att hon knappast orkade hoppas.

Hon gick emellertid upp till Hilma dag efter
dag, dels for att slippa tdnka pa grosshandlaren och
hans »villkor», dels i en sl6 vantan pa, att det kan-
ske anda skulle komma ett bref en dag...

Och det kom verkligen ett bref strax efter ny-
aret. Karin satt uppe hos Hilma, da postbéraren
lamnade det, och hon forstod genast pa Hilmas min,
att det var fran Olof. Det var adresseradt till kon-
stapeln, men hans hustru brot det genast utan be-
tankande och laste det borta vid fonstret, dar det
annu fanns litet dager. Karin satt som foérlamad i
sitt soffhorn, hon hade ej kraft att gora en rorelse
eller saga ett ord, sa bunden var hon till kropp och
sjal af sin angest.

»Vill du hora det?» fragade Hilma. »Det ar
bara nagra rader.»

Da hon gj fick nagot svar, borjade hon lasa:

»Hedersbroder! Det finns ingenting, som jag
mera afskyr an att lana pengar, men hungern drifver
hund i band. Kan du afvara femti krisch pa obestamd
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tid, s& skicka dem under adress General Post Office
East, Poste restante, London, England. Min tack-
samhet &ar lika stor som mitt behof &r trangande.
Hjartliga halsningar till Hilma.»

Det var allt.

Hungern drifver hund i band ... hungern!

I en sekund hade Karins alla domnade lifsandar
vaknat. Hon sprang upp, hon jagade med en ener-
gisk rorelse af handen bort alla hemska bilder af
vérldstadselande och bitter 6fvergifvenhet, som ville
tranga sig pa henne, och fragade Hilma i kort, skarp,
flamtande ton:

»Ha ni nagra pengar?»

»Det skall inte vara mycket, det», svarade Hilma
i sur ton. »Vi ha nyss betalat hyran och krydd-
kramarens manadsrakning, och det ar dagliga utgifter
for barnen, skodon och allt méjligt...»

»Alltsd. .. ni kan inte?»

»Jag skall vél fraga Berger, da han kommer
hem i middag, men han beklagade sig senast i gar,
att han inte har rad att képa en half famn ved nu,
utan att vi fa elda med koks sa lange...»

»Da skall jag komma med pengar. Nar ar Ber-
ger hemma?»

»Vid fyratiden.»

»Bed honom att inte gd ut igen, forr an jag
har varit hdr med pengarna...»

Och sa var hon borta.

Hon nastan sprang hem till Tyskbagaregatan.
Hon gjorde inga reflexioner under vagen, ténkte
icke pa brefvet eller hvad det mdjligen kunde inne-
bara for henne; hela hennes lifskraft var nu kramp-
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aktigt koncentrerad pa det enda malet: att skaffa
pengar.

Det var skumt och tyst uppe i deras rum. Mor
var borta. Hon tiande sin lampa och sag pa pen-
dylen ute i stora rummet: fem minuter Ofver tva.
Hon drog ut sina byralador, undersokte sin port-
monnd, som innehdll ett par kronor i silfver, rafsade
ihop sina fattiga smycken, ett par vardeldsa broscher
och armbandet, som hon fatt af grosshandlaren pa
sin fodelsedag i varas — talmi! — For alltsammans
skulle hon inte fa fem kronor. Hon kastade en blick pa
Olofs silfverarmband, som hon stéandigt bar om hand-
leden. Nej, hon hade lofvat honom att bara det i
hela sitt lif, och dessutom hade det sa obetydligt
penningvarde. Hon tog ut sin sommarkappa ur
garderoben, ett par kladningar, en hatt... stod en
stund och rédknade och oOfverlade, skakade sedan
pa hufvudet, tog lampan med sig och gick ut i mors
rum.

Byran var last. Karin forsokte sina egna nyck-
lar, men ingen af dem gick. For ofrigt fanns dar
nog inga pengar; de hade ocksa nyss .betalat sin
hyra. Och de tva tusen, som statt pa banken, hade
ju mor anvandt till sin lifrdnta, och nasta kvartal
daraf skulle ej falla ut forr &n i mars.

Hon stod dar ett Ggonblick framfor byran och
tdnkte. Hon kom att se sitt ansikte i toalettspegeln,
skarpt belyst af lampan, som stod pa byran, blekt,
med brinnande 6gon, haret i oordning och hatten pa
sned. Men det var, som om det varit ett frAmmande
ansikte, hon hade nu ¢ tid att offra en tanke pa sig
sjalf. Da horde hon ett svagt pickande ljud — och
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dér stod mors klookstall mellan toalettflaskorna, och
i det satt gulduret, som grosshandlaren gifvit Karin
till julklapp.

Mor hade da vagat ta hem det pa juldagen!
Men tala om for Karin, att hon gjort det, det hade
hon inte vagat.

Karin tog uret och granskade det vid lampan.
Det hade kostat sjuttiofem kronor, det visste hon,
det hade mor talat om pa julaftonen, och afven hvar
det var kopt. Han, som salt det, skulle nog. ..

Det var, som om uret brant Karins fingrar, hon
satte det hastigt tillbaka igen.

I detsamma slog pendylen half tre. Om ett par
timmar maste det rekommenderade brefvet lamnas in
pa posten.

Naja, gulduret var ju i alla fall hennes! Ingen
kunde sdga annat an att det var hennes egendom,
och bade mor och grosshandlaren skulle bli glada,
om de visste, att hon tagit igen det. Och det tycktes
vara hennes enda utvédg att skaffa pengar.

Hon blaste ut lampan, tog uret i morkret och
stoppade det i sin kladningsficka,

Ett par minuter darefter kastade hon sig upp pa
sparvagnen, som gick nedat staden.

Pa slaget fyra var hon hos Bergers. Konstapeln
var hemkommen och hade talat med sin hustru. Nej,
han kunde sannerligen inte undvara nagra pengar
denna tiden pa aret, hur géarna han ville, och hvem
vet for resten, om Olof nagonsin skulle kunnat be-
tala honom igen dem, om han haft ndgra att lana
honom? Olof tycktes ju vara alldeles pa dekis.

Karin tog fram en femtiokronsedel ur sin plan-
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bok och lade den pa bordet midtfor de forvanade
sldktingarna.

»Jag har salt ndgot af mina tillnérigheter», sade
hon. »Skrif nu brefvet, sa skall jag genast ga pa
posten med det. Det behdfs bara nagra ord. .. jag
skall diktera, sa gar det fortare.»

Och sedan papper och black letats fram, dikte-
rade hon:

»Broder!

Héarmed de begarda pengarna. Skrif snart och
tala om, hur du har det, vi langta sa mycket att fa
veta det. Hilma tackar for hélsningen och sander
en dylik tillbaka.

I hast
vénnen J. A. Berger.»

Hon ndmnde med flit icke sig sjélf, for att han
aldrig skulle komma pa den idén att stalla denna
penningsandning i nagon foérbindelse med hennes
namn.

Och sa gick hon pa posten med brefvet.

Forst dd detta var utrattadt, kande hon, att hon
var dodstroétt och mycket hungrig. Klockan var fem
och hon hade ej é&tit en bit sedan i morse. Hon
gick in pa ett magasin och &t litet mjolk och brod
och for darefter med sparvagnen upp till Ladugards-
landet igen.

Hon ténde e¢j ljus, hdngde upp kappa och hatt
och lade sig pa soffan i sitt rum. Trottheten krop
som en smygande vark i alla leder, och sedan nu
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den onaturliga spanningen var borta, k&ndes hennes
hjarna latt och tom som en svamp. Hon forsokte
halla 6gonen Gppna och se ut i morkret, hon an-
strangde sig att forma till en tanke ur det sjungande,
gungande kaos hon hade inom sig, men det var for-
gafves; inom ett dgonblick sof hon tungt.

Hon vécktes af att pendylen slog nio ute i mors
rum. Hon satte sig upp i soffan och behofde en lang
stund, innan hon kunde fa klart for sig, hvar hon
var och hvad som héndt.

Men nu var det, som om forvirringen i hennes
hjarna redts upp under sémnen och kristalliserat sig
till en enda fast och klar och bestdmd tanke, och
den stod nu for henne nédstan som om hon kunnat
se den framfor sig i morkret. Och den lydde:

»Olof ar forlorad for dig. Aldrig, aldrig kom-
mer han sig upp, aldrig blir du hans.»

Hon satt en stund och kande pa, huru den tan-
ken sargade och slet inom henne, men hvad gjorde
det henne? Det var som om det gallt ndgon annan,
som om hon sjalf stod utanfor allt.

Hon horde en tandsticka strykas mot sitt plan
i det yttre rummet, och en svag ljusglimt trangde in
genom den Oppna dorren. Mor hade kommit hem
och gick och stokade dar ute. Plotsligt horde hon
henne utropa for sig sjalf:

»Hvad i Herrans namn —I»

Det blef tyst. Sa kom ropet:

»Ar du hemma, Karin?»

Karin reste sig och gick fram i dorren.

»Ja. Vill du mig nagot?»

»Har du tagit gulduret?»
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Gulduret! Nu forst kom Karin ihag det.

»Ja», sade hon. »Jag har tagit mitt guldur.»

Modern stod dér en stund och forsokte se hennes
ansikte, men det var skumt i dérren, dér hon stod.
Sa sade hon i gladt ofverraskad ton:

»Nej tink, Karin... att du har tagit gulduret!
— Ja, det gjorde du ratt il»

»Ja, jag har gjort ratt», sade Karin i bitter ton
och drog sig tillbaka in i sitt rum for att komma
undan de nyfiket sporjande 6gonen. En lang stund
horde hon mor ga och str6 omkring sig sma omed-
vetna, belatna utrop, medan hon sysslade med kvalls-
varden:

»Nej, tdnk bara... hon tog igen det... jo jo men!»

Under maltiden blef det dock ej fraga om uret
eller nagonting annat som stod i samband med det
farliga &mnet. Mor hade riktigt lart sig diplomatisk
sjalfbeharskning pa den sista tiden. Karin sag ej upp
fran duken en enda gang, hon var radd att visa
sina 6gon. Men hon kande mors blickar héfta vid sig.

D& hon gatt till sangs och det ater blifvit tyst
och morkt, borjade hon sin langa vaknatt med att
tanka pa gulduret. Hon angrade sig icke, att hon
salt det... nej, nej, hon skulle ha kunnat stiga upp
i denna stund och gora den géarningen, om den varit
ogjord. Men hon fick en vidskeplig kénsla af, att
hon bundit sig, att hon gifvit grosshandlaren liksom
vissa rattigheter ofver sig. .. och hans forhatliga
bild, som hon nagorlunda lyckats halla pa afstand
under de sista dagarna, ryckte henne ater narmare
och lat ej visa bort sig.
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ATrots all hopplés ovisshet, allt famlande i morkret,

hade dock Karin en sak alldeles klar for sig: nagon-
ting maste goras for Olof. Han fick inte ga under
dar ute i det okdnda landet, bland likgiltiga méan-
niskor, som inte skulle racka ut ett finger for att
hindra honom fran att svalta ihjal. Om Karin blott
fick ett par veckor pa sig, skulle hon nog genom
att realisera sin sommargarderob och ta ut forskott
pa blifvande arbeten kunna samla ihop sa stor summa,
att den rackte till Olofs hemresa — nu visste man
ju, huru ett bref mojligen skulle traffa honom. Kom
han val hem till Sverige, var alltid mycket vunnet,
da kunde han e bli fullt sa ofvergifven och utan
resurser som dar ute.

Men om han vagrade att komma hem? Eller
om han aldrig fick brefvet? Han véntade ju intet
bref, hade saledes ingen anledning att ga pa posten
och hora efter nagot.

Nej, detta var ett hufvudlost tilltag, och det
skulle nog inte ha ledt till ndgot. Karin slog det
ur hagen, och sa stod hon dar lika radlos.

Hon angrade sig nu bittert, att hon inte skrifvit
till honom pa samma gang som hon skickade af det
rekommenderade brefvet. Han hade ju aldrig behoft
ana, att pengarna varit fran henne. Men det skulle
gudbevars vara sa grannlaga och sa romantiskt, att
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hon, sjalf osedd, raddat honom genom en annan,
fraimmande hand. Alltid bar hon sig dumt at, da
hon skulle forsoka spela fin. Ack, om hon hade
skrifvit till honom, om hon hade skrifvitt D& hade
hon nu vetat hans riktiga adress och kunnat ldgga
ner alla sina sorger, all sin béafvan och tvekan och
ovisshet hos honom. Nu hade hon endast sig sjalf
att lita pa, och hon virflade ju hit och dit for alla
vindar som ett visset blad. Helst skulle hon ha
lagt armarna i kors, slutit 6gonen och latit slumpen
rada, litande pa, att hon nog skulle fa en ingifvelse
fran hojden, da afgorandets dag kom. Hon var s
trott pa att grubbla och resonera, om nagon annan
ville gora det i hennes stélle, skulle hon sedan ta
vid, da stunden var inne att handla.

For resten ... nu géllde det forst och narmast
att gora nagot for Olof, for det fick allt annat
vika.

Men hvad kunde hon gora, Gud i himlen, hvad
kunde hon gora?

Hon blef blodrdd i ansiktet, d& den tanken skot
upp i henne, att hon ju verkligen kunde géra allt for
honom, géra honom lycklig, oberoende, stalla honom
pa hans ratta plats i varlden — det kostade henne
bara ett ord.

Och hon visste, att det fanns tva personer i
véarlden — just de tva, som hollo af henne varmast
nast Olof — som gingo dar och véntade pa, att hon
skulle uttala det ordet, emedan det var hennes skyl-
dighet mot sig sjalf, mot modern och mot Olof.

Skyldigheterna mot sig sjalf och modern fragade
hon inte efter, darvidlag skulle hon nog goéra upp
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rakningen med sitt samvete, men — hur var det
med skyldigheten mot Olof?

Det géllde allt fér honom, det gallde helt enkelt
hans vara eller icke vara. Han hade for stor otur,
han skulle aldrig kunna pa egen hand arbeta sig
upp ur en kroppsarbetares elandiga villkor. Han
kdmpade ju redan for lifvet dar ute bland proletéar-
skarorna i den stora staden, dar man dér af hunger ...
Han kunde raddas, kunde fa hela sin framtid be-
tryggad, kunde fa alla sina kéaraste drémmar upp-
fyllda, blott hon réckte ut sin hand — och hon
végrade att gora det. Hvarfor?

Emedan hon var vansinnig. Hon kunde ej kalla
det annorlunda. Hon ville ej afstd ifran sina ovissa
forhoppningar pa att fa bli Olofs hustru kanske om
tio, femton ar — sa vida ingenting skilt dem &t innan
dess — och dela hans torftighet, hans trél och slap
i armod och missndje. Huru bréannande hon &n
langtade efter Olof, fasade hon dock for blotta tanken
pa ett giftermdl med honom utan solid ekonomisk
grundval. Hellre ville hon ga i grafven ogift an se
sitt och hans lif forgiftas af bekymmer och osédmja.
Hon kunde inte gldmma moster Jacquette, hvars
stora karlek hade slutat med, att hon dagligen
onskat lifvet ur sin man och gladt sig pa sin dods-
badd at att han var bortrest, sa att hon fick do i
lugn... A, om nagot sadant eller bara tusendedelen
af detta rysliga en gang skulle upprepas mellan
henne och Olofl

Och anda kunde hon inte afséga sig dessa fram-
tidsmojligheter, sa aflagsna, sa osédkra och sa foga
betryggande for hans och hennes lycka! Det var
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vanvett. Hon maste forsoka vara forstandig ... kon
skulle ... kon skulle ...

Men sa sag kon grosskandlaren for sig... kon
sag kans langa glupska tander, kans egenkara ook
I6jliga fysionomi, kon korde kans dryga, tillgjorda
rost. . . ock kon ville skrika af afsky ook forskrackelse.
Hon ryckte till sig Olofs portratt fran bordet ock
kysste det om ock omigen, som om kon varit fran
sina sinnen. Ock i flera dagar var kon fullt ock fast
besluten att grosskandlaren inte skulle fa henne,
nej, ingen skulle nagonsin fa kenne, om inte det
blef Olof.s. kon kunde inte offra sig, kon kunde
inte, kon kunde inte!

Hon forsokte ta sig till nagot arbete for att bli
fri fran alla de tankar, som ville gora kenne svag
och vacklande i sitt beslut. Hon ville stalsatta sig,
nu skulle det vara bestamdt, ingenting fick rubba
hennes fasthet, inte ens den dar obehagliga kén-
slan af att vara bunden, att redan till hélften ha
salt sig, som standigt ville smyga sig 6fver henne
och fyllde henne med skréack. Hon sade sig sjélf,
att det var en sjuklig inbillning, liksom det var en
inbillning, att kon var skyldig Olof och hans upp-
gift i lifvet att offra sin karlek, det bésta, det enda
hon egde . ..

Ja, var det en inbillning? Nu kommo hennes
tvifvel tillbaka med fordubblad kraft.

Om kon atminstone haft Olof kos sig, om hon
kunnat fraga honom till rads, fraga honom, kvad
han ansdg vara det ratta? Aterigen kom hon till-
baka till detta: kvarfér hade hon inte skrifvit till
honom den gangen da kon visste hans adress? Men
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hon kunde kanske anda gora ett forsok pa mafa?
Om brefvet kom fram och han svarade pa det, da
skulle hans svar fa bli afgorande. Han skulle sjalf
fa doma henne. Han visste nog battre 4n nagon annan,
hvar gransen gick for skyldigheter och réttigheter .. .

Hon satt Ofver ett pappersblad med pennan i
handen en lang stund, men hon kunde gj fa ett enda
ord skrifvet. Hur skulle hon kunna lagga sina ord
sd att han skulle forstd henne, forsta, att det alls
icke var ndgot i grosshandlarens anbud, som loc-
kade henne for hennes egen skull, tvartom, och att
hon endast skref darfor att hon var vilsegangen
i en djup, mork skog, dar tusen végar slingrade
sig at alla hall, att hon tappat bort vaderstrecken
och inte sag nagon solglimt, som kunde upplysa
henne om dem, och att hon inte vagade, inte vagade
ta ett steg in pd ndgon enda af dessa vagar, forr an
han kom och hjélpte henne och pekade ut den ratta.

Men skulle han alls vilja ge henne nagot rad?
Nej, han visste ju, att han invigde henne at armod
och forsakelser, om han tvingade henne att folja hans
vdg och att vanda ryggen till den, som ledde till
rikedom och ett sorglést lif. A, Olof var s& oegen-
nyttig och sa stolt, han skulle aldrig kunna fordra,
att hon offrade nagon yttre fordel for hans skull. ..
och s& skulle han kanske tro, att hon fragade honom
till rads, darfor att hennes omhet svalnat och darfor
att hon ville skudda af sig ansvaret for att ha varit
den, som uttalat dodsdomen ofver deras karlek.

Nej, det gick inte an att skrifva, det skulle inte
leda till nagot, det skulle kanske bara framkalla
grji-mma missforstand.



131

Hon forsokte tdnka sig in i hur det skulle vara,
om hon verkligen beslot sig for att ge grosshandlaren
sitt ja. Han skulle bli en god make mot henne, det
visste hon, det trodde hon atminstone, och gora allt
for att hon aldrig ett 6gonblick skulle angra, att hon
gjort sitt stora offer. Hon skulle fa lefva i 6fverflod,
tillfredsstalla alla sina ansprak pa skonhet ofver till-
varon, mor skulle slippa arbeta langre — hon bdrjade
ju ocksa bli gammal, och hon hade réatt, da hon sade,
att lifvet var skyldigt henne en erséttning pa alder-
domen for allt hvad hon mast forsaka och forédmjuka
sig i hela sitt lif. Sa smaningom skulle vél Karins
eget trotsiga sinne lagga sig till ro; kéarleken till
Olof skulle aldrig kunna riktigt slockna, men den
skulle lefva ett stilla, undangomdt lif pa djupet af
hennes hjarta och breda som ett flor af vemod 6fver
hela hennes tillvaro. Och i alla sina moérka stunder
skulle hon ha en stor och harlig trost: att pa afstand
betrakta Olof, dar han gick stolt och beundrad och
kanske &fven lycklig pa den bana, som Forsynen
anvisat honom, och béast af allt: att veta, att han
gick dar i glans och gladje, darfor att hon jdmnat
vagen for honom genom sitt offer. Skulle inte detta
skdna medvetande vara en tillracklig trost for henne,
afven om hennes dktenskap med en man, som hon
inte alskade, bief en langt bittrare profning an hon
nu hade anledning att tro? Jo, helt visst! Med det
upplyftande medvetandet att ha hindrat Olof fran
att ga under och att ha gjort hans lefnadsvéag ljus
och bred och latt att gd, skulle hon aldrig kunna
bli olycklig, hvad som é&n traffade henne!

Och han? Skulle han kunna glémma henne?
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Naturligtvis skulle det bli ett svart slag for
honom, da han fick veta, att hans kéara lilla Kajsa
gatt och gift sig med en annan. Men den ovéntade
lyckan att se alla ekonomiska hinder undanréjda och
fa ostordt gripa sig an med den lifsuppgift han dromt
om alltsedan sin barndom, skulle helt sékert bli en
kraftigt verkande lakedom pa saret. Karin var sa
oerfaren och kande manniskorna sa féga, men hon
hade l&st i bocker och &fven hért sin mor och andra
sdga, att mannen ej aro lika kvinnorna i fraga om
karlek; for dem star deras arbete, deras lifsuppgift
i frimsta rummet och karleken i det andra eller
kanske tredje. Deras karlek brinner valdsammare,
men den slocknar lattare. Om nu detta var sant,
skulle det vél ocksa traffa in pa Olof. Och om han
till pa kopet ansdg, att Karin svikit honom, da hon
tagit grosshandlaren, och hyste agg till henne darfor,
skulle hans karlek blott slockna sa mycket fortare,
och sedan skulle ingenting stéra honom i hans arbets-
gladje eller minska sétman af hans framgangar.

Ja, for Olof kunde hon vara trygg.

Men for sig sjalf —?

Om hon nu ténkte sig det allra varsta for sin egen
rakning, tankte sig, att Janzén skulle bli hard emot
henne, misshandla henne, dppet ringakta och asidoséatta
henne infor vérlden — hvad var det mera med det?
Hon skulle nog inte lida sa mycket af allt detta, efter-
som det kom frdn en person, som hon inte &lskade.
Och skulle hon an bli en martyr, sa var ju martyrens
I6n nagonting vackert och &delt och upphéjdt. Huru
manga ganger hade hon e gratit ljufva tarar, da
hon i romanerna last om kvinnor, som uppoffrat all
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sin timliga lycka for den de élskat! A, om hon vetat,
att det kanske var ofver sitt eget 6de hon fallt dessa
tarar!

Sedan Karin i sina resonemanger borjat komma
in pa denna strat, var det som om hon véxte i sina
egna ogon. Hon hade alltid kéant sig sa obetydlig
gentemot Olof, men nu.. . om deras dde tog denna
vandning, skulle hon kanske bli honom vérdig i
samma stund som hon tog afsked af honom for alltid.
»Segerns seger &r allt att mista»... det uttrycket
hade hon last nagonstades, hon visste icke hvar, och
det tonade oaflatligt med hogtidlig, melankolisk klang
genom hennes hufvud och framkallade hos henne en
stdmning, som om hon statt ensam i en skum kyrka
med skyhdga hvalf och hort klockorna ringa ofver
sitt hufvud. »Segerns seger é&r allt att mista...»
Hon ryste och kande, att hon blef alldeles kall i
ansiktet, men det var ndgot oandligt ljuft i denna
rysning. . .

Dagarna gingo, och efterhand grafde hon sig
allt djupare in i denna offerstdamning. Hon gick om-
kring allvarsam och blek och ka&nde sig som en
klosternovis, som skall taga slojan. Det hade kommit
ofver henne ett slags underlig sorgsen och hogtidlig
lycka, som hon aldrig forr erfarit, hon med sitt mera
prosaiska och jordbundna sinne. Hon jamférde sin
stdimning med hvad hon antog att de véckta kénna,
sedan de traffats af naden. Det var nagonting hér-
ligt, detta, att kdnna sig ha aktning for sig sjalf
och veta, att man handlar icke allenast ratt, utan
ocksa ovanligt, adlare &n de flesta skulle kunna vara
i stand till. Hon var nastan forvanad o6fver sig sjalf.
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Hon hade aldrig trott sig om att kunna handla
stort.

Hon hade manga ganger profvat sin egen stand-
aktighet genom att framkalla for sig Janzéns bild,
och den skrdmde henne e langre. Hon tog fram
hans portratt, som legat pad bottnen af en byralada
sedan julafton, och hon kunde se pa det utan mot-
vilja. Det maste bero pa, att hon sjalf blifvit en
annan, en battre manniska, att det storslagna i hennes
natur utvecklats, s& att hon betraktade allt liksom
fran en upphojdare synpunkt. Déar hon nu satt och
sag pa Janzéns portratt, forestdllde det for henne i
forsta rummet den man, som skulle ta emot hennes
offer och i vederlag skapa Olofs lycka.

Och allt tycktes forena sig att starka henne i
detta beslut. Bland annat en sadan smasak pa det
hela taget som den dér historien med gulduret. Nu
sedan hon bestamt sig for att bli Janzéns hustru,
sag hon sitt uppforande den dar gangen i en helt
annan dager. Nu var ju verkligen uret hennes, och
hon hade haft full ratt att géra med det hvad hon
ville, eftersom Janzén skulle bli belénad for att han
gifvit henne det. Kénslan af att vara bunden genom
en skuld, som hon adragit sig, vek alldeles bort, och
det var som om hon hallit af Janzén litet for det.

Den 24 januari under kvéllsmaltiden meddelade
fru Berger sin dotter, liksom i forbigdende, att gross-
handlar Janzén var hemkommen fran sin Véarmlands-
resa. Hon hade nyss gatt forbi hans bostad, da hon
gick hem fran sitt arbete, och hade sett, att det lyste
bade i salen och hans rum.

Karin svarade icke. Fru Berger ménstrade henne
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med en orolig blick, men hennes ansikte var ogenom-
trangligt lugnt.

»Han kommer nog upp i morgon, tanker jag,
det ar ju den 25. Har du beslutat dig for hur du
skall svara?»

»Ja, jag ténkte just ut ordalagen i eftermiddags»,
svarade Karin och satte ifran sig den témda, tekoppen.

»Blir han néjd, tror du?»

Fragan kom sa forsiktigt och profvande, nastan
skyggt.

Karin reste sig.

»Det kan jag omdjligt veta pa forhand», sade
hon.

Dérmed sade hon godnatt och gick in till sig,
och fru Berger var lika klok som forut.

Dagen darpa héll gumman sig hemma. Hon hade
sagt ifran hos sin kund i gar, att hon ville vara
ledig en dag i och for privata angelagenheter.

Efter frukosten hade Karin gatt in till sig. Hon
tycktes ej ha markt det uttryck af hetsande oro, som
forsatte mors notkndpparansikte i groteska rycknin-
gar, annars hade hon vél kostat pa henne ett lug-
nande ord. Inne i sitt rum satte hon sig att arbeta
pa ett broderi, som om det varit en vanlig dag.

Yid elfvatiden ringde det pa dorrklockan.

»Det &r nog han», hviskade fru Berger i dorren;
hon var sa uppskakad, att hakan skallrade.

»Formodligen», sade Karin och lade arbetet
ifran sig.

Och déar stodo de nu infor hvarandra, dessa tre
méanniskor, som ej hade tréffats sedan det stora upp-
tradet pa juldagen. Janzén var mycket blek och
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hogtidlig, halsade lagméldt mot sin vana och tog €]
ogonen frén Karin. Ingen ténkte pa att be honom
sitta.

Forst var det tyst en stund. Fru Berger torkade
nervost dammet fran byrakanten med fingrarna. Karin
motte grosshandlarens 6gon med en of6rfarad och
lugn blick.

»Jag vet Ferdinands é&rende i dag», sade hon
slutligen, »och mitt svar ar fardigt. Jag haller lika
mycket af Olof nu som forut och skall aldrig halla
af nagon annan. Men om Ferdinand lofvar vid sin
heder att sorja for hans framtid pa det satt vi talade
om juldagen och aldrig lata honom kanna, att han
star i nagon tacksamhetsskuld, sa vill jag for Olofs
skull, uteslutande for Olofs skull bli Ferdinands
hustru.»

Uargen kom och gick pa Janzéns ansikte, och
det ryckte i hans mungipor; han visste tydligen ej,
om han skulle vara forolampad eller glad. Men sa
segrade gladjen till sist.

»Det ar alltsd ett ja 4ndd?» utbrast han trium-
ferande.

Karin nickade allvarligt.

Men dd han nu gaf ifran sig ett oartikuleradt
laite och tog ett par steg emot henne for att sla
armarna om henne och kyssa henne, vande hon
hastigt hufvudet at sidan, sa att hans forlofningskyss
traffade henne pa orat.
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13.

~ru Berger hade forberedt sig pa, att forlofnings-

tiden skulle bli ytterst profvande och svar, full af
slitningar, nyeker, tvister och modosamt avagabragta
forsoningar. | borjan undrade hon i tysthet, da hon
om rnornarna sag forlofningsringen bléanka pa dotterns
hand, om den ocksd skulle sitta kvar dar, da kvallen
kom. Men alla dessa farhagor visade sig vara obe-
hofliga.

Karin iakttog namligen ett mycket korrekt upp-
forande mot sin fastman. Hon tycktes vara ytterst
man om att uppfylla de — visserligen tamligen be-
gransade — skyldigheter hon atagit sig fran och
med det dgonblick, da hon ként hans ring pa sitt
finger. Hon var alltid vanlig emot honom, till och
med undfallande, och gjorde allt hvad hon kunde
for att vara honom till lags. Sedan saken vél en
gang var afgjord, ansag hon val bade klokast och
riktigast att efter basta formaga soka spela den roll,
som Odet tilldelat henne.

Janzén gjorde ocksd allt hvad han kunde for
att ej gora det alltfor svart for henne. Lydande sin
blifvande svarmors kloka rad lade han sa mycket
som mojligt band pa sina vulkaniska kanslor, da
han var tillsammans med Karin. Fru Berger maste
ge honom det erkdnnandet, att han var ytterst matt-
lig i sina smekningar. Han ndéjde sig med att ta
Karin om lifvet ibland eller stryka hennes hand,
men det hade han redan gjort forut nagon gang,
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innan det bief fraga om férlofning, och Karin hade
latit det ske, emedan han tydligen var sa dar smek-
samt anlagd och till och med ofta latit mor sjalf
komma i atnjutande af sddana fortroliga Gmhetsbevis.
Karin férstod mycket val, att han endast foljde moderns
instruktioner, men hon hoéll honom i alla fall rék-
ning for att han gjorde det.

Icke ens da det blef frdga om lysning och bréllop,
satte Karin sig till motvarn. Bade fru Berger och
Ferdinand voro af den a&sikten, att de »inte hade
nagot att vanta pa». De blifvande mabarnes hem
stod ju fardigt att ta emot dem hvilken stund som
helst. Det viktigaste af Karins utstyrsel kunde hinnas
med pa en manad, det gick ju an att till en del
kopa hennes linneforrad fardigsydt, och resten kunde
komma efter brollopet. Fru Berger hade yrkat pa
att sjalf fa sy allt hvad som behéfdes i den vagen,
men daremot opponerade Karin sig energiskt; mor
hade minsann trélat tillrackligt i sina dagar, nu skulle
hon hvila sig. Allt det dar kunde fraimmande hénder
utféra lika bra. Mor envisades ¢j; hon hade sanner-
ligen ingenting emot att slippa trampa symaskinen
och anstranga sina &gon.

D& Janzén under den forsta veckan efter for-
lofningen kom fram med det forslaget, att lysning
skulle uttagas till andra s6ndagen i februari, gjorde
Karin alltsd inga invandningar. Tvartom, hon sva-
rade ja med en viss ifver. Fru Berger tolkade i
tysthet hennes beredvillighet si, att hon var radd
for, att hon skulle angra sitt offer, om det ¢j skynd-
samt gjordes oaterkalleligt, och dari hade hon nog
ratt.
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Om Olof hade det ej varit tal mellan de for-
lofvade. Det var ju alltid ett pinsamt samtalsamne,
och forr an han kom tillbaka till Sverige, kunde ju
anda ingenting goras betraffande hans forandrade
forhallanden. Han maste nu hem, det var en gifven
sak, hem for att ta emot sin framtid ur Karins han-
der och hoéra henne utveckla bevekelsegrunden till
sitt handlingssatt. Men huru skulle man fa hem
honom? Det fanns blott ett att gora: skrifva ett bref
pa mafa efter den uppgifna posterestante-adressen.
Och det gjorde Karin. Ett par dagar efter forlof-
ningen skref hon féljande rader till Olof:

Kéare Olof!

Kom tillbaka till Stockholm sa fort du mojligt-
vis kan efter mottagandet af detta bref. Det galler
hela din framtid, en stor och lycklig véandning till
det basta! Mera kan jag inte sédga nu, bara att ingen-
ting nu hindrar dig fran att studera och bli lakare.
Kom, kom! Skrif eller telegrafera din adress, sa
skall jag med omgaende skicka respengar.

Din Karin.»

Hon hade tvekat en stund pa underskriften, men
sd skref hon dit den nastan pa trots. Hon var ju,
hon skulle ju alltid forbli hans Karin, hennes sjal
var hans och kunde aldrig komma att tillhéra nagon
annan.

Men pa detta bref kom intet svar. Karin van-
tade och vantade med vaxande otdlighet; hon tordes
knappast ga ut af fruktan att brefbararen skulle
komma under hennes franvaro. Den ena veckan
gick efter den andra, det hade redan lyst ut for de
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forlofvade, men intet bref kom fran London. Ej
heller slaktingarna vid Trebackarlanggatan hade hort
nagot fran Olof, sedan han pa ett brefkort tackat
dem for de riktigt framkomna femtio kronorna.

Karin var i en uppjagadt nervis sinnesstimning
tack vare detta bref, som aldrig kom, och da Janzén
nu borjade tala om, att det lyst ut och att de skulle
bestamma brollopsdagen, svarade hon otaligt afvisande,
att det bradskade inte. Hon sade honom rent ut,
att hon gick och vantade pa svar fran Olof och att
hon e hade ro att tidnka pa sina egna angeldgen-
heter, forr an hans voro ordnade. Déarmed maste
fastmannen lata sig noja.

For att forstrd sin lilla Karin bjéd han henne
pa teatrar och alla slags ndjen, och hon tog emot
hans bjudningar med krampaktig ifver. Fran som-
merskan borjade den ena vackra kladningen komma
efter den andra, och det roade henne mor &n hon
ville tillstd for sig sjalf att. exponera sina eleganta
toaletter pa promenader eller i teatersalonger och
restauranter. Men da nojet var slut, ja, ofta medan
det pagick som bast och hon kande sig foremal for
beundrande uppmarksamhet, kom den angestfulla
tanken tillbaka: Hvarfor skrifver han inte?

Till sist, mot slutet af mars, kom forklaringen.
Hilma Berger kom upp en dag for att visa ett
bref, som hennes man fatt fran Olof. Det lydde sa-
lunda:

Gravesend, 24 mars 83.
Broder!

Tack for lanet af pengarna! Jag sander dem

harmed tillbaka, du behofver dem nog. Samma dag



jag fick dem reste jag fran London for att soka
arbete, som nastan blifvit mig lofvadt, hér i Graves-
end, och det lyckades* verkligen. Jag arbetar pa
en mekanisk verkstad, och nu reder jag mig bra.
Men jag langtar hem, sd att jag kan knappt sofva
om natterna. Innan du vet ordet af, har du mig nog
tillbaka i Stockholm igen. Det beror till en del pa
dig, n&r det blir. Jag vill ndmligen be dig vara
snall och ta reda pa, om doktor Telow, som bor
nagonstans vid Drottninggatan, jag har glémt num-
ret, har kommit tillbaka fran sin utlandska resa. Gé&
genast och hor efter det, sa ar du hygglig, han skulle
komma omkring 1 april. Om han finns i Stockholm,
sa skrif genast till mig darom under adress Wind-
mill-Hill-street 37, Gravesend. Sa snart jag far veta,
att han ar aterkommen, packar jag ihop och kuskar
ofver till Sverige, med forsta bat, och sa ha ni mig
ett tu tre hos er i kroppstorlek vid gamla Trebackar-
lang. Hej, det skall bli lifvadt! Halsa mutter och
smagrisarna, men utratta mitt arende, innan du gor
nagot annat!

Tillgifne vannen
Olof Ryde.

»Och har & de femtio kronorna», sade Hilma
och lade en sedel pa bordet, »de kom som post-
anvisning pa samma gang som brefvet.>:

Karin var sa upprord, att hon knappt kunde
tala. Hon laste igenom brefvet en gang till for att
hinna lugna sig.

»Han reste fran London samma dag han fick

sm



pengarna*, sade hon slutligen. »Han har saledes
aldrig fatt mitt sista bref oeh inte lar han nagonsin
fa det heller. — N&, har din man varit hos den dar
doktor Telov??»

»Ja, han giok genast i morse, da brefvet kom,
ooh doktorn hade just kommit hem fran utlandet i
gar kvall. Berger har redan skrifvit till Olof oeh
sagt besked, jag la’ just brefvet i en lada pad vagen
hit.»

»Men dad kan han ju vara har om en vecka kan-
héndal» utbrast Karin med ett slags forfaran.

»Ja, han skref ju, att han skulle ge sig i vdg,
sa snart han fick svar fran Berger.» —

Han skulle komma! Hon, som langtat sa mycket
efter honom, ka@nde nu en isande radsla vid tanken
pa aterseendet, hon visste ej hvarfor.

Hela eftermiddagen befann Karin sig i en nervos
spanning, som ej gaf henne ro att sitta stilla pa en
stol i tvd minuter. Hon gick af och an i sitt rum
som en fordémd, och da hon ej orkade ga langre,
lade hon sig pa sin soffa och émsom svettades och
frés. Hon tvingade modem att skicka Jonssons flicka
med aterbud till Janzén, att hon inte kunde ga med
pa Berns' i kvall, mor och han finge ga ensamma,
och da fru Berger erbjod sig att stanna hemma, efter
Karin var illamaende, blef hon héftig och sade, att
hon gjorde henne en tjanst, om hon gick, hon be-
hofde vara allena.

A, denna dodande radsla! Hvarifran hade den
kommit? Aldrig, aldrig forr hade hon varit radd for
Olof, men det var hon nu. Blotta tanken pa att han
snart skulle vara pa vag, att han narmade sig henne
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stanna af skrack. Sa besynnerligt! Hon hade ju
inte gjort honom nagot ondt, tvartom. Hennes sam-
vete var alldeles rent. Det var vél bara kroppslig
svaghet efter allt hvad hon genomgatt. Om han nu
kom och hon stod dar infér honom ensam och hjalp-
I6s, skulle hon inte kunna klargéra nagonting for
honom, det kdnde hon, allt hvad han sade, skulle
hon sédga ja till, och om han inte ville ta emot Jan-
zéns pengar, skulle hon inte kunna séga ett ord for
att oOfvertala honom. Denna elédndiga maktloshet,
hur skulle hon kunna bli den kvitt, hvar skulle hon
fa ett stod? Tank, om hon aldrig skulle fa kraft att
fullborda sin offerhandling? Alla hennes lidanden
skulle da ha varit forgafves? Maste Olof knuffas ut
i sitt morker igen, darfér att hon var en elandig
svag stackare? — A, denna radsla. .. denna radsla
for Olof och for henne sjalf!

Men om hon ref upp alla broar bakom sig, om
hon gjorde det oaterkalleligt?

Oom —?

Foljande morgon, da Karin traffade mor, forkla-
rade hon sig vara alldeles frisk igen, men nog fore-
foll hon minst lika nervGés som i gar, och hennes
dgon voro matta och glanslésa som efter en genom-
vakad natt.

Vid tiotiden kom Janzén upp for att héra, hur
det var med henne.

»Det var bra, att du kom, Ferdinand», sade hon
ifrigt, »jag har nagonting att siaga dig.»

»Na, hvad kan det vara? Ingenting ledsamt,
hoppas jag?»

«CLf
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»Det géller vart giftermal. Det har ju nu varit
utlyst for oss i 6fver en manad, och det ar val inte
skal i att skjuta upp brollopet langre. Du far stilla
till det hur du vill, det gér mig alldeles det samma,
men nu vill jag att det skall bli snart. Om l6rdag
till exempel?»

»Om lordag?» utbrast Janzén litet hdpen. »Men
tror du, att det hinns med — ? Bjudningskort och .. »

»Jo, for all del, hvad det hinns med», hégg fru
Berger sig in. »Jag tycker som Karin, att vi ha
sOlat alldeles for lange, och hvad bjudningskorten
betraffar, sa komma de tids nog, vara slaktingar i
Nykdping ha redan skrifvit och sagt, att de inte
kunna komma. .. och vill ni som jag, sa fira vi
bréllopet i storsta enkelhet, men inte férr an i dag
atta dar till, da &ar det 3 april, Karins fodelsedag och
Ferdinands namnsdag, det vore ju sa passande. Inga
frimmande, bara vittnena. Ni kan ju alltid ha en
stor fest for Ferdinands véanner och bekanta en vecka
eller sa efter brollopet, det ar lika sa fint...»

»Vill du det, Karin?»

»Ja, hur som helst... om tisdag alltsa?»

»0Om tisdag.» —

Och da tisdagen den 3 april kom, sammanvigdes
grosshandlaren Ferdinand Janzén och froken Karin
Berger pa Ladugardslands forsamlings pastorsexpedi-
tion i narvaro af brudens mor och tva vittnen, polis-
konstapeln J. A. Berger och hans hustru Hilma.
Bruden for darefter till sitt hem vid Tyskbagargatan
och kladde om sig, hvarefter brollopsfoljet tillbragte
den aterstdende delen af kvallen pa Nya teatern, dar
det gafs en operett. Det var Janzéns idé. Efter
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det anda inte, pa grund af brudens motvilja, kunde
bli nagon riktig brollopsfest i kretsen af de toujoura
ungkarlsvannerna, med lifvade tal och en liten svang-
om, sd kunde man ju inte fa tiden att ga pa roligare
sdtt an genom att sitta ock se en piffig pjes. Brud-
gummen hade i synnerhet lockats af den for en
bréllopskvall sa sarskildt passande titeln »Hjarta och
Hand». Visserligen befanns det vara en rappakalja
af allra obscenaste slag, ja, till och med s& mustig, att
sjalfve Janzén kénde sig generad ibland, mest kanske
ofver broéllopsvittnet och konstapeln J. A. Bergers
hogrostade skrattsalvor, som kommo alla hufvuden
i salongen att vandasmot dem. Men Karinsatt
oberord af allting, hon hade visst ingen aningom
hvad som forsiggick pa scenen. Och da Janzén sag
hennes franvarande min, myste han sa godt och
kastade en menande blick bort till svarmor, medan
hans arm beskyddande smdg sig omkring brudens
smarta roda sidenmidja.

Hon spratt till och sdg pa honom, som om hon
ej kommit ihdg, att hon hade honom vid sin sida.
Och da nu ridan gick upp till sista akten och det
blef morkt i salongen,ladehon for forsta gangen
sjélfinant sin hand pa hans och hviskade:

»Ferdinand, jag ar i en sadan angest...»

»Hur s3, karaste?»

»Du maste lofva mig att vara riktigt, riktigt
god emot mig ... och hjilpa mig ofver det, som nu
kommer. .. jag menar det dir med Olof. Han &r
pa vag till Stockholm, han &r kanske redan har.»

Janzén svarade ej strax, men han tryckte hennes
hand hardt mellan bagge sina. Till sist sade han:

Lundquist, Talmi. 10
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»Har jag inte nyss lofvat att dlska dig i ndd
och lust och genom forstand och vélvilja mer och
mer soka vinna ditt fortroende?»

»Hysch! Hysch!» ljédo vredgade roster fran
bénken framfor.

Han blef helt forlagen och sag rakt ner framfor
sig, men sa kande han plétsligt till sin stora Gfver-
raskning nagra besynnerliga ryckningar i Karins arm,
som var tryckt mot hans. Han vande sig om och
sag pa henne, sa godt den svaga belysningen det
tillat.

»Skrattar du?» hviskade han forvanad. Han
hade forst trott, att hon grét af rorelse 6fver hans
citat ur vigselformuléret.

Hon skrattade verkligen, men hon sdg sa be-
synnerlig ut. .. det var inte nagot riktigt hjartligt
skratt.

»Att vara brud och bli nedhyschad pa en operett-
teater . .. det ar i stil med det &frigal»

Han tordes ej svara af fruktan att bli nedhyschad
annu en gang.

Men pa vagen till Hamburger Bors, dar en
splendid supé var bestilld, fragade han henne, hvad
hon menat.

»Ingenting.»

Och darmed fick han lata sig ndja.
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fVedan ett par dagar efter bréllopet borjade Janzén
tala om den stora festmiddag han ville ge for alla
sina gamla vanner fran ungkarlstiden. Den skulle
hallas hemma hos de nygifta. Hushallerskan, den
hemlighetsfulla &ldre &nkefrun, som kallades froken
och sjong Boccaccio, hade visserligen l[&mnat tjansten,
sa snart det lyst ut for hennes husbonde, men han
hade i hennes stélle engagerat en kokerska, som var
ovanligt skicklig i matlagning, och den nystadslade
huspigan var fullkomligt van vid servering, sa att
allt skulle nog ga bra, Karin behofde inte vara oro-
lig. Sjalf var han for ofrigt sa road af alla sadana
bestyr, han var nastan sa god som en vaktmaéstare.
Det skulle bli tjugufyra personer, sittande bord, all-
ting finfint, hans principaler, som han reste for i lands-
orten, skulle komma, kanske med sina fruar. Men da
maste Karin gd med honom pa ett par visiter forst.

Han var sa lifligt intresserad af denna fest, att
Karin hade riktigt svart for att grumla hans gladje.
Men hon maste. Hon kunde inte tinka pa att ta
emot alla dessa frammande ménniskor i sitt hem och
spela glad och lycklig ung fru, forr &n hon fatt vélta
af sig den tunga kvarnsten, som tryckte pa hennes
hjarta: det i hvarje 6gonblick vantade sammantraffan-
det med Olof. Hon gaf Janzén sitt fulla fértroende,
sade honom, att hon inte kunde ha nagon ro eller
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gladje eller ens riktigt kdnna sig som fru i hans hus,
forr &n allt blifvit klart mellan Olof och henne och
helst »kopesumman», som hon kallade det i sina
tysta tankar, utbetalad. Hon bad sin man gora en
andring i de 6fverenskomna -villkoren, namligen be-
tala ut de tolf tusen pa en gang. Det skulle bli
obehagligt for alla parterna, om Olof maste hamta
eller 1ata skicka till sig en hundralapp i hvarje manad,
och det under en s& lang foljd af ar.

Janzén gaf henne ratt déri, hennes forslag skulle
ha varit mycket behagligare for dem alla, men han
hade tyvérr alldeles nyss haft en sa stor utbetalning,
tio tusen pa ett brade, att han omdjligen nu kunde
anskaffa en sa stor summa. Karin skulle komma
ihdg, alt han visserligen hade stora inkomster, men
nagon kapitalist var han inte, hur skulle han kunna
vara det? Han hade ju borjat sin affarsbana som en
fattig Upplandspojke med tvd tomma hander. Det
lilla kapital han haft insatt pa banken hade nu strukit
med till den stora utgiften.

Karin fragade, hvad det varit for en stor utgift,
men da blef han blodrod dnda ut till Gronsnibbarna
och svarade, att det var... hm... nagot, som han
inte kunde tala om ... affarshemligheter... med ett
ord, saker, som han inte hade rattighet att ndmna
ens for sin hustru.

Karin fick en litet stram min; hon kom att tanka
pa, att det bestamdt var nagot, som stod i samband
med den osynliga och forsvunna hushallerskan. Det
var, som om Janzén anat hennes tankar, ty han blef
dubbelt vanlig och gjorde allt for att ga henne till
motes. Det dar med de tolf tusen, det kunde han
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tyvarr inte dndra, men festmiddagen, den kunde mer
an garna fa skjutas upp, anda till dess Karin sjalf
kande sig hagad. Han ville ju ingenting annat &n
det hans sota lilla Karin ville, han var, 6ppet ooh
arligt sagdt, den mest tillmétesgaende méanniska under
solen, det tyckte alla hans bekanta. Och inte skulle
Karin ga och oroa sig for det dar samtalet med unga
Ryde. Janzén var villig att for en gangs skull till
denne utbetala ses manaders underhall pd en gang,
sd behofde det e bli ndgot nytt sammantraffande
med honom, forr an hans forsta ledsnad hunnit lagga
sig. Han gick genast ut for att hamta pengar pa
banken, och d& han vid hemkomsten ldmnade Karin
sex hundra kronor, atféljda af en hjartevanlig blick
och en beskyddande strykning ofver haret, kunde
hon inte annat dn kanna sig litet lugnare och tacka
sin man med uppriktig rorelse och férsédkra honom,
att hon ansag honom for en riktig gentleman, och
det berdmmet aflockade den beskedlige Janzén ett
par ljufva tarar.

Karin var for 6frigt n6jd med att hon skurit af
all atergang for sig. Det hade kommit ett sadant
lugn 6fver henne, sedan hon visste, att hennes svag-
het ej langre kunde gora det stora offret om intet
Och huru liten verklig hjalp hennes man én kunde
lamna henne, kandes det alltid som ett stdéd att ha
honom vid sin sida; bara det att han fanns, gjorde
att hon ej langre kéande sig sa ensam och maktlos.
Och den dumma radslan for Olof hade ocksa dott
bort — eller sof den endast?

Nu hade hon néstan bdrjat langta efter honom.
For att fa ett slut... och fa lugn.
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Besynnerligt, att han inte hordes af! Det var nu
snart fjorton dagar sedan konstapeln afsande sitt bref
angdende doktor Telows aterkomst — hvad kunde
Olof egentligen vilja denne?! —, och han kunde
under den tiden mycket val ha honnit goéra ofver-
resan fran Gravesend och anlanda till Stockholm.
Karin hade tankt ut, att Olof vid sin ankomst sanno-
likt genast skulle bege sig till Tyskbagaregatan, okun-
nig som han var om den stora forandringen i hennes
lif. Hon hade darfor bedt mor att standigt halla sig
hemma och passa pd honom. Da han kom, skulle
hon ingenting beratta for honom, det ville Karin
gora sjalf, utan antingen halla honom kvar och genast
skicka ett hemligt bud efter Karin, eller ocksa be
honom komma igen om en timme, for att traffa Karin.

Hur skulle han ta det?

Det var en fraga, som Karin helst skot ifran sig,
for att ej hennes réadsla skulle komma tillbaka. Hon
maste ju valla honom sorg... men tank ocksa hvilken
stor gladje hon hade att férkunna honom! Och sedan
hans smarta rasat ut, skulle han nog inse, att det ¢j
tjanade till nagot att braka.

Men hvarfor kom han inte?

Saken var den, att han, da Bergers bref ankom
till Gravesend med den ifrigt efterlangtade upplysnin-
gen, hade ansett sig forst bora tillskrifva doktor Te-
low med en forfragan, om han &nnu stod vid sitt ord
att vid sin aterkomst fran den utlandska resan gora
hvad han kunde for Olof, om han da &nnu ej funnit
nagon lamplig lefnadsuppgift att &gna sig at. Svaret
kom i sinom tid, det var jakande och mycket van-
ligt, och det var i en néstan pojkaktigt yster och
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forhoppningsfull stdmning som Olof begaf sig ombord
pa den forbigaende Goteborgsangaren.

Han kom med nattsnalltaget till Stockholm pa
morgonen, ldmnade in sin nattsdck hos portvakten
vid centralstationen och styrde genast med langa steg
kurs upp till Drottninggatan. Han visste, att doktor
Telow var sakert hemma den tiden pa dagen, och
for ofrigt maste han traffa honom, innan han lydde
sitt hjartas stormande langtan och rusade i vag upp
till Ladugardslandet.

Under de sju manader han varit borta, hade han
forandrat sig ratt mycket till sitt yttre. Det néstan
alltfor hvithylta ynglingaansiktet hade fatt nagot mera
moget och manligt i sina linier, som ¢j langre voro
sa obestamda och afrundade; dgonen blickade morka,
klara och sjalfmedvetna fram under de skarpt teck-
nade Ogonbrynen, och de langa, hvitblonda musta-
scherna voro kackt undanstrukna fran den energiska,
fast slutna munnen. Han hade ett satt att ga, som
antydde, att han var van att marschera djarft pa bland
obekanta manniskor, som han ej behdfde ta ofver-
drifven hansyn till och som ej kostade pa honom en
blick.  Han gick néstan som om han funnit gatorna
for slata och passagen alldeles for obehindrad mot
hvad han var van vid. Den engelska kavajkostymen
och den mjuka bruna filthatten gjorde honom mera
lik en turist an én hemvéndande kroppsarbetare.

Da han efter tva timmar kom ner fran doktorn, sag
han ut som en segerglad ung gud. Ogonen blixtrade
och kastade omkring sig blickar, som tycktes ta hela
staden, hela varlden i besittning, hans nédsborrar vid-
gade sig som pa en eldig stridshingst, och alla de
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hvita tdnderna logo ett triumferande leende mot dem
han motte. Man maste ovillkorligt vanda sig om
°oh se efter honom, dar han stormade fram, bred-
axlad och med spéanstig dansande gang; det foljde
som en fara af solsken efter honom hvar han drog
fram, och mangen motande maste tanka: det dar matte
vara en, som har vunnit hogsta vinsten pa ett lotteri.
Ibland kunde han inte hjalpa det, han maste skratta
hogt, och han markte det inte ens sjalf. Da han
sneddade tvarsofver Humlegarden, sjong han sa hogt,
att han till sist horde sin egen rost och blef litet
skamflat.

»Never mind. .. steady ahead! God save the
queen!» sade han med hdg rost, och sa skrattade
han igen.

Han tog moster Jeremias' trappor i tre steg och
ryckte i hennes klockstrang med en kraft, sa att det
var ett underverk, att han ej fick den i handen.

Men ingen oppnade.

Han ringde tva ganger, tre ganger, och da det
inte hjélpte, borjade han dundra pa dorren med knyt-
néafvarna.

En dorr Oppnades langre bort i korridoren och
en hes kvinnorost fragade, hvad det var for vasen.

»A" inte Bergers hemma méanntro?» ropade han.

»Nej, frun gick bort for en stund se’n, sag jag.»

»Na men Karin da?»

»Hon bor inte har langre.»

»Bor hon inte har? Hvad vill det s&ga? Hvar
bor hon da?»

»Hos sin man, vet jag.»

Och sa slogs dorren igen.
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Det bief morkt i korridoren. Morkt som midt
i natten. Han kénde, att han stod med ryggen stédd
mot véaggen oeh att hans knén ville vika sig under
honom. Han hoérde ingenting annat &n en kanarie-
fagel, som skrek géallt nagonstades i fjarran ooh en
barnrost, som laste katekesen bakom nagon af dor-
rarna. Men sa Ofverrostades alltsammans af den hesa,
motbjudande kvinnordsten:

»Hos sin man, vet jag.»

Han sag dit bort, hvarifran rosten kommit, men
ingen syntes till. Han gick ndgra steg, men holl
sig med handen mot véaggen for att inte falla. Fran
hvilken dorr hade de dar orden kommit? Hvar skulle
han knacka pa for att fa hora dem igen? Det visste
han inte. Han visste bara, att det skrek och sjong
rundt omkring honom som tusen kanariefaglar, att
den katekespluggande barnrosten blef till en hel
surrande, kéxande smabarnsskola, och att hans hufvud
véaxte och blef sa stort och sd tomt och sa fullt af
svart morker invandigt. . . véaxte och vaxte, tills det
blef som hela jordklotet.

En kvart déarefter gick han utfor trappan igen,
men nu maste han halla sig i ledstangen och ga for-
siktigt ett steg i sander.

Han hade slagit ur hagen att knacka pa dor-
rarna dar uppe. Han ville icke stalla till nagon
skandal.

Han vek af in pa végen bakom skolhuset och
stallde sig vid staketet till kokstradgarden. Dar
skulle han std och vanta, tills moster Berger kom
hem.

Men det drojde lange. Och han fick inte vara
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i fred. Det kom barn och stillde sig att gapa pa
honom. Ett par vedlass korde forbi honom pa vig
till eller ifran sageriet dar borta i kroken, och drén-
garna tittade sa konstigt pa honom. Trodde de, att
han var full?

Sa kom han pa en ny idé.

Han tog sig samman och gick nagra steg. Jo,
benen buro honom. Han styrde kurs nedat Espla-
naden och kom lyckligt och vél ner till Nybrogats-
hornet. Dar steg han pa sparvagnen och foljde med
den till Trebackarlanggatan.

Berger eller Hilma skulle forklara for honom .. .

15

mfpljande férmiddag var Karin sysselsatt med att vid
sitt préaktiga linneskap i salen rékna och ordna om
dess rikliga forrader. Egentligen hade hon, da hen-
nes man pa morgonen gick ut i affarer, foretagit sig
denna inventering for att skingra den oro, som ofel-
bart grep henne hvarje morgon, da hon véacktes af
den tanken: i dag kommer kanske Olof. Men syss-
landet med det fina, praktiga linnet vackte sa sma-
ningom hennes lifligaste intresse. Det gladde henne
att se, att huset var sa formoget och solidt afven i
fraga om sadant, som icke synes, och hon maste ge
froken Lund det erkdnnandet — ty froken Lund hette
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hon, den osynliga f. d. hushallerskan — att hon
monstergill skott det hon haft om hénder. Allting i
linneskapet var snohvitt, friskt doftande och vélvardadt,
och det saknades icke sa mycket som en kdkshand-
duk eller ett orngatt, det framgick af en jamforelse
med inventarielistan, som satt ordentligt uppklistrad
pa skapdorrarnas insida. Karin hade inte kant sig
vid s& godt lynne pa mycket lange. Hon &fver-
raskade sig sjalf med att gnola pa en visa, och med
ett litet forncjdt leende pa lapparna fortfor hon att
smasjunga for sig sjalf, medan hon vecklade upp ett
par lakan for att beundra deras breda, utsokt vackra
mellanspets.

Da ringde det pa tamburklockan.

Huspigan var ute i ett drende, och Karin gick
sjalf och Oppnade.

Det var Jonssons flicka, som rackte fram ett
bref, gjorde en knix och sprang.

Karins ansikte blef stelt af skrdck, och handen,
som holl brefvet, var iskall och skalfvande. Hon
gick in i salen, satte sig vid ett fonster och slet upp
kuvertet. Det inneholl tva papperslappar. Pa den
ena stod, skrifvet med mors stil:

»Kom genast. Medféljande papper fann jag nyss
i min breflada.»

Den andra lappen var tydligen ett utrifvet blad
ur en annotationshok, och darpa hade en valbekant
hand skrifvit:

»Kommer upp klockan tolf och vill helst tala
med Karin ensam.
Olof.
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En stund satt Karin som bortdomnad, matt i
alla leder, men sa kastade hon en blick pa vagguret.
Ofver elfval

Hon reste sig med anstrangning och bdrjade
med flygande bradska kasta in linnepackorna, som
lago rundt omkring pad bord och stolar. Dérefter
rusade hon in i sdngkammaren och stoppade pa
sig sin portmonnd, som innehdll de sex hundra kro-
norna. Och da klockan slog half tolf i kyrktornen,
kom hon ut ur sin port, fann lyckligtvis genast en
ledig akaredroska och lat kora sig upp till sitt gamla
hem.

Mor satt och véntade.

»N4, det var val, att du hann hit i tid», sade
hon. »Och sa bra, att jag rakade fa se papperet i
ladan! Tank, om han hade traffat mig har ensam,
hur skulle jag ha redt mig? Nu skall jag ga och
ldmna er i fred.»

Hon kastade pa sig kappa och hatt och var for-
svunnen i en blink.

Karin stod vid fonstret och plockade mekaniskt
bort vissna blad fran murgrénan. Hon visste inte
sjalf, huru hon var till mods, forfarligt upprérd var
hon naturligtvis, men hon tyckte, att hela hennes
sjudande oro var liksom struken af henne, hon kande
ingen fruktan, hon mindes ingenting af de sista mana-
dernas angest och elande, hon glomde, att hon var
en annans hustru, och det kom pl6tsligt 6fver henne
en stormande, jublande gladje: han var henne ndra,
han skulle andtligen komma, hon skulle fa aterse
hans kéra ansikte, hora hans rost, trycka hans hén-
der, de stackars valkiga handerna, som fatt arbeta
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sd tungt, men som nu aldrig mera skulle beh6fva
rora vid annat verktyg &n boken och pennan! Ja,
Gud hade vandt allt till det basta; hade de inte all
anledning att vara glada, bade han och hon?

Nu ringde det.. . och i nésta 6gonblick stodo
de ansikte mot ansikte i det gamla valkdnda hemmet,
dar varsolen strommade in mellan murgrénorna.

»Ar du &ndtligen har, Olle! A, hvad jag &r . ..»

Glad, hade hon @mnat sdaga, men ordet fros bort
pa hennes lappar for denna isande kyla, som spred
sig genom alla hennes lemmar. Hur hade han kom-
mit tillbaka? Hvad betydde hans forféarliga stela an-
sikte med de hotfulla 6gonen?

Hon tog ett steg emot honom och lade sin hand
pa hans arm. Men han slangde bort den.

»ROr mig intel» hvéste han mellan tanderna.

Da forstod hon, att han slangde henne ifran sig,
hel och hallen, henne sjalf, hennes kérlek, hennes
hela manniskovérde, det forflutna, alla deras kéra
minnen . .. Hon maste véanda sig bort och ta stod
mot en stol.

»Du vet —»

»Jag vet, att du har salt dig!»

Da hon kom till medvetande igen, satt hon i
soffhdrnet med bakhufvudet lutadt mot tapeten. Hon
sdg sig forvirrad omkring... nej, han hade inte gatt.
Han satt pd en stol pa andra sidan om divansbordet,
endast ett par alnar ifran henne, och hans onda 6gon
genomborrade henne, som om de velat nagla fast
hennes hufvud vid vaggen. Gud! Hade han kommit
upp for att morda henne?
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Hon sviljde, kampade for att fa luft, tillslot
ogonen ... och sa kommo orden, flamtvis, entonigt:

»Jag gjorde det for din skull, Olof .. vid min
eviga salighet svar jag, att jag gjorde det for din
skull. Han erbjod sig att sorja for din framtid, be-
kosta dina studier i tio ar, tills du blef lakare. ..
och jag visste ju, att det var din hogsta 6nskan i
varlden. .. och att det var den enda méjlighet, som
nagonsin skulle erbjudas dig. Jag vet, att han gjorde
sitt anbud af egennyttiga bevekelsegrunder ... men
nagot for nagot... och tolf tusen ar ju verkligen
inte en summa, som man kastar bort utan veder-
lag ...»

»S3a?» ljod hans rost sd skarande hanfull, att
det lilla ordet kandes som ett piskslag. »Du ansag
inte din heder och min lycka vérda mera an tolf
tusen?»

»Min heder? Jag forstar dig inte, Olof. .. jag
ar ju hans hustru! — Och det var alltsammans for
din skull! Se har &r.. » Hon fick med nervost dar-
rande hé&nder upp sin portmonnd och lade de sex
sedlarna framfér honom pa bordduken. »Detta &r
for ett halfar. .. och sedan far du mera, hundra
kronor i manaden, énda tills du tagit din examen .. »

Han sag pa sedlarna, skrattade till hest, tog
sedan en bok, som lag pa bordet, och sopade med
den ner sedlarna, sd att de flogo langt ut pa golf-
mattan, och dar blefvo de liggande. Och han sade
med en rost, som fraste och gnistrade af forakt:

»Att du har kunnat ta i de dar pengarna! Du
matte ha lika grofva fingrar som du har grof sjél!»

Hon bojde ner hufvudet som for ett slag.
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Om en stund sagl hon upp igen oeh sade med
démpad, 6dmjuk rost:

»Att du inte kan forsoka forsta mig, Olof! Tror
du inte, att jag har lidit forféarligt, innan jag fick
kraft att fullborda mitt offer? Du inbillar dig kanske,
att det var helt sorglost och lugnt jag afstod fran
dig, mitt karaste pa jorden, den ende jag nagonsin
har &lskat och skall komma att dlska? A, om du
kunde l&sa i mitt inre nu... eller om du hade sett
mig under den sista forfarliga tiden, hur jag kdmpat
emot, hur jag forst inte alls ville kosta en tanke pa
det dar forslaget, utan skot det ifran mig lika forakt-
fullt som du nu kastar bort migl Jag spjarnade emot
som ett trotsigt, olydigt barn, Gud var elak och oratt-
vis, som kunde fordra nagot sadant af mig! Men
hur jag rasade, sd maste jag ju till sist inse, att det
var min skyldighet att offra mig for din skull. ..
hvad hade véal annars min kérlek till dig varit vérd,
om jag inte for din lycka kunnat afsta fran min egen?
En sadan sjalfvisk och lumpen och smasinnad varelse
kunde du vél aldrig ha velat ta till din hustru.»

»Jasd, du inbillar dig till pd kopet, att du har
handlat stort och &delt och beundransvérdt?» han-
skrattade Olof. »Nej, uselt har du handlat, uselt,
uselt! A, hvad ar du da for en varelse, att du inte
kan begripa det? Du har frivilligt stigit ner i en
bottenlds stinkande smuts, som hvarje arbar kvinna
skulle vamjas vid att bara kanna lukten af pa afstand
... du har svikit det bésta och heligaste inom dig,
det som skulle ha hallit dig uppe och gjort ditt lif
till det basta, sannaste, renaste, nyttigaste, lyckligaste
det kunde bli — ty ser du, allt det dar far en bara
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ndgorlunda god kvinna genom sin karlek, om den
ar dkta. Men du vet inte, hvad karlek &r, ej heller
kan du skilja mellan &kta och odkta. Om du vore
dum, den dummaste fjolla, som nagonsin hamtat sin
gasvisdom ur ackliga blastrumpromaner, skulle det
vara en forklaring, men inte en ursakt. Nu maste
alltsammans, hela ditt grésliga, himmelskriande miss-
tag bero pa, att du har en simpel sjal, som inte ar
i stand att tanka eller kanna fint — och darfor skall
du ha tack for att du har Gppnat mina 6gon, sa att
jag slipper ga och sorja dig som en ovarderlig skatt
jag forlorat.»

Han reste sig upp och bdrjade ga af och an pa
golfvet med stora steg och hénderna i kavajfickorna.

»Du sager, att jag inte vet, hvad karlek &r»,
infoll Karin i litet sarad ton, ty af allt det harda han
sagt var detta det, som krénkte henne mest. »Det
tycker jag annars, att jag har visat. Den kérlek,
som kan offra sig sjalf sa helt, ar inte den akta?
Heter det inte, att kérleken fordrager allting och
soker inte sitt?»

»Jo, det heter det», utbrast Olof haftigt, »men
det ar logn, atminstone om det skall tillampas pa
kédrleken mellan man och kvinna. Karleken soker
just sitt, ingenting annat &n sitt, och just dérigenom
blir den en fullkomlig kérlek. Karleken &r sitt eget
mal. .. dess ratt och plikt ar bara att alska, alska,
alska... ju mera den kan uppga i detta, desto storre
blir den lycka den skapar for bagge parterna. Men
du har satt karleken i sista rummet efter en massa
andra lumpna, yttre hansyn. Du har sélt din och
min forstfodsloratt for en vattvalling.»
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»For din skull, Olof, for din skull».. . mumlade
hon envist och med en angest, som om det géllde
lifvet, att hon hakade sig fast just vid det enda ordet.

»FOr min skull? — Ja, jag vet inte, hur pass
stor del detta romaneska offringsraseri verkligen haft
i ditt usla dad och hur mycket som berott pa en
instinkt att at dig sjalf radda sa mycket af lifvets
goda som mojligt — ty du ar fafang, Karin, det vet
du mycket val sjalf. Men It oss anta, att alltsam-
mans varit for min skull, som du ségerl Hvad har
du da beredt mig for lysande fordelar? Du har be-
tryggat min framtid? Och du blygs inte, da du tanker
pa, huru du forolampat mig i dina tankar — eller i
din brist pa tankar — da du ett enda 6gonblick
kunnat tro, att jag inte med vémjelse och forakt
skulle sparka ifran mig dessa smutsiga pengar, priset
for din skam? A, Karin, att vi kunnat tillhéra hvar-
andra sa pass lang tid utan att du anda kant mig
det allra ringaste! Det bevisar. .. ja, det ar onddigt
att sdga hvad, du skulle anda inte forsta mig, ty
jag fruktar, att ditt hjarta inte &r skapadt att forsta
nagon annan slags man an den du kastat dig i ar-
marna pa. — Alltsa, en framtid har du inte gifvit
mig genom den dar snygga transaktionen. Hvacl
har du da gifvit mig? Ett bevis pa din kérlek kanske?
Nej, men ett bevis pa, att du aldrig forstatt och trott
pa min karlek och dess kraft att ga med uppratt
nacke genom tusen ganger storre svarigheter an dem
jag redan brottats med. Nej, du har aldrig trott pa
mig, Karin. Du sdg, att jag vandades, darfor att
jag inte kunde arbeta mig upp till drégligare och
maéanniskovardigare villkor, men du forstod aldrig, att
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det var for din skull jag vandades ... darfor att jag
inte kunde bjuda dig en stéllning, som anstod dig
och som kunde gora dig lycklig, efter jag sag, att
du inte kunde komma ifran dina inplantade idéer,
att lyckan bestar i vallefnad och yttre anseende. Du
gode Gudl For min egen del skulle jag ha kunnat
sopa gatan och lefva pa vatten och bréd, om du blott
varit min — min sa som jag menar det, i hansyns-
l6s karlek, utan sidotankar, utan smaaktig angslan
och tarflig fafanga. Med ungdom och kérlek och en
grof brodkaka skulle jag ha varit stormrik! Men du
trodde, att jag var lika oférmdgen att skilja pa akta
och odkta som du!»

Hon foljde honom med 6gonen, dér han gick af
och an pa golfvet, reslig, lagande af forbittring och
med ogon, hvilkas stenharda foérakt tycktes vilja
krossa henne till sma smulor. Och med hvarje ord
han talade gick en forfarlig sanning allt mer och
mer upp for henne: han hade rétt, hon hade aldrig
kant honom forr an nu, och den Olof hon nu sig
for sig for forsta gangen var en manniska af en
annan ras &n hon, en natur, hvars ratta halt hon
val kunde ana i en glimt, en sekunds kraftanstrang-
ning af sin sjal, men aldrig fullt forstd. Och hon
borjade kanna sig lika usel och féraktlig som han
ville goéra henne, men hon visste e hvarfér, hon
visste blott, att han trampade pa henne och att hon
ej var battre vérd, efter han hade hjarta att géra det.

Hon forsokte annu famla omkring sig efter nagot
forsvarsvapen, men hon fann endast det gamla vanliga:

»Jag trodde mig gora sa val... och jag tyckte
inte jag kunde ge ett storre bevis pa karlek ...»
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»Ni kvinnor skulle aldrig tala om karlek, det
vet ni inte hvad det vill sdga!» utbrast han haftigt.
»Ni inbilla er ha monopol pa att forsta karleken,
men &ndad kan ni bara er &t ibland, som om den
bara vore en vacker 6fverflodsartikel, som man kan
ta pa sig eller lagga af efter behag och stoppa ner
i byrdlddan, da den inte passar langre till er nya
kladning. Ni & visst pa det hela taget for slappt
ledlésa och sentimentala for att r& med en s& stark,
allvarlig och ansvarsfull bérda som en verklig kérlek,
darfor kasta ocksa somliga kvinnor den ifran sig
under nagon forevandning, som klingar poetisk, och
retirerar in i nagon trygg och val ombonad vra, dar
hon slipper hora stora ord och kanna stora, besvar-
liga kénslor och dar ingen staller storre ansprak pa
henne an att hon skall vara en sot docka, som bér
upp sina granna klader bra... och som helst, da sa
erfordras, kan blunda pa befallning. Ja, om jag
nagonsin mera traffar dig har i lifvet, hvilket Gud
forbjude — men hvem vet, kanske om en tio, tjugu
ar — sa hoppas jag, att du skall ha utvecklat dig
till det du nu visat dig vara klippt och skuren till,
en riktigt fullfjadrad och véalgdédd brackhona! — Ja,
jag ar ra, jag vet det, men jag vill vara ra, jag vet
anda inte, om mitt sprak ar tillrackligt simpelt for
att du skall begripa det.»

Han stannade midtfér henne och motte med obarm-
hartigt kallt forakt de tarfyllda Ggonen, som tiggde
om nad.

»Nu har jag visst bara en sak till att séga dig»,
sade han och sparkade undan en sedel, som lag i
vagen for honom. »Du skall inte sorja ihjal dig af
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samvetskval 6fver att du har gjort mig olycklig. Det
gar nog ofver. Yisst var det litet svart i gar mid-
dag, dd jag kom hit direkt frdn doktor Telow och
hade fatt hans I6fte pa att fa borja genast pa hans
institut for sjukgymnastik ... han hade sagt mig, att
jag, om jag visade nit och duglighet, tdmligen snart
kunde ha en oberoende stéllning och till och med
kanske kunna gifta mig om tre, hogst fyra ar, helst
om jag tog en duktig flicka, som inte var radd for
att arbeta. Jag var sa glad, sa jag trodde inte jag
gick pa jorden ... ett tag funderade jag pa att genast
ga in och kopa forlofningsringarna for det forsta for-
skott doktorn gifvit mig. .. men sa tankte jag, att
jag maste ta matt pa ditt finger forst, och att det
var en synd mot dig att lata dig vara i okunnighet
om den stora lyckan en minut langre &n som var
strangt nodvéndigt. Jag satte i védg hit upp, lifvad
som en spelman ... men nér jag trummade en riktig
segervirfvel pa din dorr, kom det en karing ut
nagonstans och sa' mig, att du var hos din man. —
Ja, jag talar inte om det dar om mina férandrade
utsikter, for att du skall bli angerkopt och vilja skiljas
fran din brackhane: nu kan du &nda inte fa mig.»

Han betraktade henne med ett hanfullt leende,
som om han velat se efter, om han inte kunde piska
fram en min af vrede eller sarad stolthet i hennes
drag; men det var forgafves.

»Nej, du kan inte fd mig», upprepade han, och
nu skot hans egen vrede &nnu en gang i en blod-
rod strom upp i hans ansikte, »ty nu kanner jag dig
for véal. Det har du sjalf dragit forsorg om, och
darfor skall du ha tack! Om du haft sa pass mycket
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heder i dig, att du kunnat std emot den dar forfori-
ske herrn med den tunga penningpasen och de langa,
gula tanderna bara ett par manader till, sa hade jag
kanske nu funnit dig 16s och ledig och glad att se
mig har igen, och da hade vi i denna stund varit
forlofvade. Jag kan inte nog tacka dig for att du
har raddat mig fran ett sadant elande. Ty forr eller
senare skulle jag anda ha fatt mina 6gon Gppnade
for hvad du gar for, men da hade det varit for sent.
Nu har du visserligen tagit ifran mig min tro pa
mycket, som jag hittills ansett heligt, alla mina basta
och kéraste ungdomsminnen, som jag till denna dag
lefvat flott pa, har du forvandlat till vardelésa sopor,
du har gjort mig gallsprdngd och gammal i fortid
— men da jag tanker pa, att jag nu kunde ha varit
din trolofvade infor vérlden och forr eller senare din
man, maste jag anda tacka dig allra 6dmjukast och
erkdnna, att jag har sluppit undan fér godt pris.»

Han hade hetsat upp sig till ett sadant raseri,
att rosten slog ofver och dog bort i ett hvasande,
oartikuleradt late. 1 né&sta Ogonblick stod han vid
dorren med handen pa laset.

Hon reste sig och stapplade efter honom ett par
steg.

»Olof!... Olof!... Sa fa vi inte...»

»Jo, just sa ska vi skiljas och det for evigt.»

»Lat mig atminstone forst be dig om forlatelse...»

»Forlata dig?» Han skrattade hest. »Nej, det
skall du inte inbilla dig! Inte den, som har slitit
hjartat ur brostet pa mig. Aldrig forlater jag dig...
aldrig!»

Och sa var han borta.
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Hon gaf till ett skrik och famlade bort till den
stangda dorren, men hennes hander funno e laset.
Hon stod dar stédd mot doérrposten och hdrde honom
springa utfor trappan, som om han ej fort nog kunde
komma ut ur det hus, dar hon fanns.

Allt var som ett kaos for henne, hon mindes
ingenting, visste ingenting, forstod ingenting ... hon
forstod blott, att han var borta och att hon var den
olyckligaste, eléndigaste varelse under solen.

Da hon horde porten sla igen efter honom, gick
hon ett par steg inat rummet med tomma, stela dgon.

Da fick hon se de kringstrodda sedlarna pa mattan.

Hon bojde sig ner och plockade mekaniskt upp
dem, slatade ut dem och lade dem pa bordet.

-fltt"
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JJet var Annandag pask 1893.

Varietéerna i Stockholm hade varit stangda i tva
dagar, men nu tycktes publiken vilja ta igen sin skada.
Utanfor alla dessa ndjets tempel bildade sig redan vid
sjutiden langa koer af njutningshungriga, och manga
af dem maste vanda om hem med of6rrattadt arende
eller i nodfall komma pd négon teater. | Sveasalen
fanns, da forestallningen borjade, icke en plats.

Jo, en af logerna pa vinstra sidan om estraden
var dnnu ej upptagen, men stolarna voro vikta om-
kring marmorbordet, och uppassarne forklarade for
alla, som gjorde ett forsok att sld ner pd rofvet, att
det var »abonneradt». Det vackte knot och missndje,
men det var ingen hjalp, och det enda man kunde
gbra var att ofvertyga sig om, hvem den lycklige var,
genom att lasa pa visitkortet, som lag pa bordet och
som bar namnet »Ferdinand Janzén, grosshandlares.

Forst vid attatiden anlande familjen Janzén och
intog sina platser, grosshandlaren sjalf och hans svér-
mor i de stolar, som voro vdnda mot scenen, fru
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Karin midtemot och lille Einar bredvid henne pa
béasta platsen nere vid rackverket, dar han kunde se
bade salongen och scenen. Familjen hade kommit
sent, ty svarmor hade blifvit allt mer och mer for-
nam under de sista aren, och hon ansag det ytterst
borgerligt att komma tidigt till nagonting, hvad det
vara mande.

Det var en stor hogtidsdag for familjen i dag:
grosshandlaren firade sin namnsdag, frun sin tretti-
andra fodelsedag, och dartill var det tionde arsdagen
af deras brollop, »vart nysilfverjubilium», som gross-
handlaren uttryckte sig. Han hade forst @mnat fira
dagen med en liten supé dar hemma vid Fredsgatan,
men som Karin tyckte, att hela deras umgange var
en samling af »trdkmansar», och inte for deras skull
ville underkasta sig besvar och kostnad, hade man
till sist, trots svdrmors protester mot det simpla i ett
sddant arrangemang, bestamt sig for att tillbringa
aftonen pa Sveasalen. Herrskapet Janzén voro tragna
kunder pa detta forlustelsestalle och trifdes dar alltid
utmarkt; i kvéll skulle det dessutom bli litet fest-
ligare &n vanligt betréffande fortaringen, allt med an-
ledning af dagens betydelse.

Borjan var en lyckad ofverraskning, som gross-
handlaren hittat pa. Det lilla sallskapet hade knappast
intagit sina platser, forr &n en kypare kom fram och
ldmnade Karin en jattebukett af skdra rosor.

»Hvem ar det ifran?» utbrast hon forvanad.

Kyparen och Janzén véaxlade ett dégonkast af hem-
ligt forstand.

»Det star kanske pa visitkortet», sade uppassaren
och drog sig tillbaka med en bugning.
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Ja, verkligen, dar fanns ett visitkort instucket
mellan rosorna, och dar stod:

»Ferdinand Janzén
Grosshandlare.

Till nysilfverbruden
med hjartevarmt tack for de géngna lyckliga é&ren.»

»Tack, kara Ferdinand, du &r d alltid en raring»,
sade Karin, och hon, som annars just inte var si
blodig eller karvanlig af sig, sdg nastan litet vek ut,
dad hon rackte sin man handen &fver bordet. Gross-
handlaren fick stora tarar i sina violégon som vanligt,
dd han blef rord ofver sin egen godhet, svarmors
sura Jeremiasfysionomi klarnade ett litet grand, da
hon medgaf, att det var en charmant bukett och en
chevaleresk idé af hennes még, och buketten hamnade
sedan hos Einar, som var alldeles fortjust i blommor
och som satt néstan hela kvallen med sin lilla nésa
begrafven i rosorna, medan han stédde armbagarna
mot schaggbalustraden och delade sin uppmarksamhet
mellan hvad som forsiggick pa scenen och tva all-
deles lika hvita pudlar, som hade till industri att ga
fran bord till bord bland publiken och tigga socker-
bitar.

Karin sag praktfull ut i sin rodbruna sammets-
drékt med en stor Rembrandtshatt lastad med plymer
i alla nyanser af rodbrunt. Hon hade fetmat ratt
mycket under de tio &r hon varit gift, och hennes
hvita hull hade en fasthet och en glans som paminde
om elfenbensmassa. De klara gréa dgonen blickade
omkring sig med ett sjalfmedvetet och obesvéradt
uttryck, som visade, att hon var van att sitta sa dar
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och exponera sig pa offentliga lokaler och inte var
radd att bli foremal for uppmarksamhet. Hon hade
fatt nagonting myndigt och sjalfsakert i hallning, rost
och satt, men for 6frigt var hon sig tdmligen lik som
forr, endast att de vackra groparna i kinden, som ut-
gjort en pikant tillsats till hennes skénhet, voro sa
godt som borta och igenfyllda. De kommo endast
fram, da hon skrattade, riktigt storskrattade, och det
gjorde hon sa séllan nu for tiden.

Hon hade fast ett par af de stdrsta rosorna vid
sin massiva barm och sedan vridit sin stol litet pa
sned, s& att hon kunde se battre at scenen, dar ett
spanskt balettséllskap virflade om hvarandra i ett kaos
af langa, smala ben och roda tyllkjolar.

Grosshandlaren hade under tiden pa sitt vanliga
majestéatiskt fortroliga satt sagt till om forfriskningarna:
te at damerna, chokolad &t den lille gossen, tartor,
Apollinaris oeh en helbutelj Cederlunds basta. Han
hade aldrats mycket, fullmanen hade helt och hallet
brutit igenom de tunna, moérkréda strimmorna, det
hade kommit ett och annat gratt stra i polisongerna,
ansiktet var magrare an forr och hade djupa faror,
och de langa gula framtinderna tycktes ha trangt
annu langre ut. Han var extra modernt kladd i en
redingote med ofantliga skort, hvit sidenhalsduk med
diamantnal och en chrysantemum i knapphalet. Da
han serverade punschen, var han sa darrhandt, att
han spillde bredvid och maste ta hjalp af kyparen.

Jeremias var mera Jeremias an nagonsin. Hennes
ansikte liknade en surkart som skrumpnat. Hon var
fodd forolampad, hon hade lefvat férolampad, och nu
nalkades hon sin graf mera foroldmpad an hon forut
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varit sammanlagdt i hela sitt lif. Och anda gick hon
kladd i svart siden béde till hvardags och helgdags
och hette fru von Dahn, ty da hon flyttade till sin
dotter och még pé hosten efter deras brollop, hade
hon gjort en dristig kupp och pd eget berdd »skilt
sig» fran sin salig man, bagaren, som legat i grafven
i nitton ar och foljaktligen ej kunde bli tillspord.
Sitt eget flicknamn matte hon val ha ratt att béra,
och d& hon flyttade in i rummet bredvid mégens
vaning vid Fredsgatan, satte hon gladeligen pé sin
dorr ett visitkort med »Fru Beate von Dahn» under
adlig krona.

Af diverse anledningar var hon emellertid fort-
farande ytterst missnojd med Var Herres virldsstyrelse,
och om de dystra molnen ndgon géng skingrades i
hennes nétknapparansikte, var det endast da hon
kunde tigga och tubba sig till ett besok af sin lille
dotterson och fick riktigt forstéra hans mage med
konfekt, som hon for detta dndamal standigt hade
gomd i sina byrdlador. Gossen var hennes idol, och
en pigg och forstdndig liten parfvel var det och si
lik Karin sadan hon varit i sin barndom, att det var
en riktig Guds ndd — ty tank, om han hade blifvit
lik Ferdinand, »den oticka gamla apan!»

Forestéallningen fortgick med nummer pd nummer,
publiken blef allt mera gifmild pa applader, artisterna
mera elektriserade och luften allt mera tjock af cigarr-
rok, men i den Janzénska logen var det knappast
ndgon annan &n mormor och lille Einar, som foljde
med hvad som forehades pa scenen. Ferdinand var
vid det briljantaste lynne och hade kommit i farten
att beratta historier, och Karin var for en géangs skull
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hagad att hora pa honom, emedan hon just i dag
kédnde sig vénligt stdimd mot honom och unnade
honom det ndjet att slippa tala for défva dron. De
gamla anekdoterna fran hans reslif kom han numera
sallan fram med, dem visste han att hon hért tusen
ganger, och en instinkt sade honom, att de ej passade
i dag. Han hade i stallet borjat rota i en mangd
gamla historier om Einar fran hans tidigare ar, och
da den strangen anslogs, var Karin alltid med, fastan
hon naturligtvis ocksa kunde allt detta pa sina fem
fingrar. Den ena anekdoten afléste den andra, och
da han slutat en, var hon alltid till reds att paminna
honom om en annan, men hon tog den ¢ ifran
honom, hon l& honom berétta den sjélf, och han
var sa i tagen, att han icke ens markte, att hon
med flit endast gaf honom replik, for att han skulle
fa fortsatta med att fora ordet. Hon var for ofrigt
verkligt intresserad af alla dessa gamla ké&ra minnen,
som han grafde upp.

»Kommer du ihag den dar gangen, da barnpigan
hade varit i Humlegarden med honom for forsta
gangen?» sade han. »Han var val da tre fyra ar pa
sin hojd. Du fragade, om han hade sett Linnés staty.
Ja, han hade sett Linné. Na, hade han sett de fyra
gudinnorna da, som sitta omkring statyn? »Ja», svarade
han, »tanterna sag jag ocksa! Ha, ha, ha, var det
inte lustigt! Han kallade alla kvintimmer for tant
pa den tiden!»

»Tala litet tystare», férmanade Karin, »det ar
onddigt, att han hor, att vi tala om honom. Barn
ska inte tro, att de & markvardiga pa nagot satt.»

»Nej, det har du ratt i, liten Karin», hviskade
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han, och nu lade han béigge armarna pa bordet,
lutade sig fram med ansiktet s& nara Karins som
maojligt och fortsatte med sina historier med spelande
dgon och ofantligt road min.

Men Einar hade hort alltsammans, och han vénde
sig nu helt ovantadt om och sade:

»Det dar var val inget att tala om. D& var vil
mormor mycket dummare harom dagen, da hon sa’
att det aldrig hade varit s mycket folk i rorelse
pd Stockholms gator, som den dagen, da Carl XII
blottades.»

Hans inldgg i konversationen mottogs med ett
Hjartligt skratt af far och mor, medan Jeremias sag
djupt fornarmad ut och pastod, att gossen hade hort
oratt, hon kunde aldrig ha sagt ndgot s& opassande.

Men ingen horde pa henne. Far och mor fortsatte
med sina historier, dock i betydligt mera ddmpad tou.

»Na», sade Karin, »minns du, nar han var mycket
liten och hade atit sig proppfull med pannkakor och
ville tala om, att han var matt? Kommer du ihag,
hvad han sa’?»

»Jaha ... mamma, jag &ar sa trott i magen, sa
han!»

Och sa blef det ett tyst fnitter; Karin skrattade,
sd att rosen guppade pad hennes barm.

»Ja, han har alltid haft sdna knepiga infall,
den pojken», sade Ferdinand, da de skrattat slut.
»Som t. ex. den dar gdngen, da jag var ute och gick
med honom i torget och dar gick stora skockar med
gardister. D& sa’ pysen: »Nej, ser pappa, s& manga
tennsoldater1» Ha ha ha: Tennsoldater!»

»Ja, men han sa’ nagot mera ocksa. ..»
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»Ja visst, nu kommer jag ihag det! Han sa”:
Pappa, hvarfor gar dom pa gatorna jamt? Letar dom
efter krig?»

Karin hade nu blifvit lika ifrig som han, och
hennes armbagar kommo ocksa upp pa bordet.

»Ja, men det lustigaste var anda pa langfredagen
for ett par tre ar sedan...»

»Jaha, du sa’, att i dag ar det som Jesus kors-
fastes. 'Mamma, far jag ga ut och se pa det! sa’ han
genast, den lilla bytingen!»

Nu blef det ett sadant skrattande, att grannarne
vid borden rundt omkring bdérjade vénda sig om mot
logen och se pa dem. Fru von Dahn ansag sig nu
bora ta i med hardhandskarna.

»Ni uppfora er riktigt anstotligt», puttrade hon.
»Ni stalla till skandal. Folk kan tro, att vi ha druckit
for mycket.»

»Sesa, var inte knottrig, svarmor», sade Ferdinand
blidkande, »vi ska vara anstdndiga nu. Ett litet glas
punsch, svarmor? Skal och tack for de har aren!
Lefve var snalla mamma, hip, hip, hurra!»

Det sista sade han pianissimo, och han sig sa
godmodigt artig och férekommande ut, da han vande
sig mot sin férndma svarmor och strackte fram sitt
glas, for att klinga med henne, att hon inte kunde
annat an dra in taggarna igen och dricka med honom,
men hon lappjade pa sitt glas med en min, som om
den varit en af vredens sju skalar.

Man &gnade nu en liten stund at de upptradande
artisterna, och det blef tyst i logen. Karin kunde
dock ej fa nagot riktigt intresse for det jodlande
tyrolerparet, utan 14t tankldst sin blick glida ut éfver
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askadarnes grupper. Hon hade flyttat sig narmare
Einar och lagt sin vanstra arm om honom, sa att
han tvingades att halft satta sig i hennes kna, och
medan han vande sitt lilla vackra fornumstiga ansikte
mot scenen, strok han sakta ett par ganger med béagge
handerna turvis 6fver moderns hand, som hvilade mot
hans brost. Smekningar var annars det vérsta han
visste, det var sa fanigt och sa jolmigt, riktigt for-
nedrande for en nio ars pojke, i synnerhet da folk
sag pa, men han visste, att mor tyckte om att bli
strykt sa dar, och i dag skulle man vara riktigt snall
mot henne, efter det var hennes fddelsedag.

Plotsligt kande han Karins hand spritta till, och
hon drog den ifran honom.

»Hvad var det?» fragade han. »Gjorde jag dig
illa?»

»Nej, visst inte ... det var ingenting ...»

Men nagonting var det val anda. Karin hade
blifvit alldeles blek, och kallsvetten trangde fram i
sma klara droppar vid hennes tinningar. Hon hade
midt inne i myllret af rékande och punschdrickande
herrar fatt sikte pa en hvitblond nacke ofvanfor ett
par breda skuldror, och pa omse sidor om denna
nacke sag hon ett par langa, nastan hvita mustascher
sticka fram.

Hon fick en forfarlig hjartklappning och maste
dricka ett glas Apollinaris, men hon darrade sa pa
handen, att hon spillde ett par droppar pa rosen hon
bar i brostet.

Da hon aterfatt litet af sin fattning och sag bort
till den déar herrn igen, hade han vandt sig mot
scenen, sa att hon sag hans profil.

Lundquist, Talmi. 12
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Nej, det var inte han. Det var en filling med
uppnésa och pincenez och brand lugg.

Hur skulle det ocksa ha kunnat vara han? Han
hade ju varit borta fran Sverige i atta ar, och sista
gangen hon laste om honom i en tidning, hade dar
statt, att han Oppnat ett institut for sjukgymnastik
i Bom.

Karin hade forsjunkit i tankar och markte ej,
hvad som forsiggick omkring henne.

»Jag tror liten Karin &r sémnig?» sade gross-
handlaren. »Da ska vi vacka henne . . »

Och i det samma small en champagnekork och
bégarne fylldes med den skummande drycken.

Janzén skulle halla tal, och svarmors uppmaning
till honom att atminstone tala tyst, sa att inte hela
salen .. . var alldeles 6fverflodig, ty det kom nu ofver
honom en sadan rérelse, att han knappast kunde fa
fram rosten. Han tackade Karin sa innerligt hjartligt
for de gangna aren (han rakade séga seklet i stallet
for decenniet!, uttryckte en foérhoppning, att hon varit
lika lycklig som han i deras &ktenskap, och bad sin
son och sin svdarmor forena sig med honom och
dricka en skal for den &lskligaste kvinna, den dmmaste
dotter, den adlaste maka och den karleksfullaste mor,
som nagonsin pa denna syndiga planet blifvit fodd
den 3 april och som man salunda kunde i dubbelt
matt lyckénska i dag ...»

»Ja, tack, liten Karin, for allt hvad du varit for-
mig och for oss alla», slutade han med graten i halsen,
»och Gud vélsigne dig!»

Glasen stétte samman och témdes under tystnad.
Karin tryckte ater sin mans hand o6fver bordet, men
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hennes &gon ville ej mota hans, fastan han forsokte
magnétisera henne med en uthallande 6m blick och
en lang handtryckning.

»Mamma, jag ar sa rysligt hungrig, far jag en
stor limpbrodssmorgas med ost pa», ljod nu det for-
l6sande ordet fran Einar, och alla erinrade sig, att
det kanske var dags att ga pa Rydberg och supera,
ty det var sluthumret i dagens festprogram. Man
betalade och reste sig, Janzén bjod sin svarmor armen,
och sd tdgade man ut under tonerna af Tararabom-
de-ay.

I midtgangen stroko de alldeles forbi det bord,
ddar herm med den hvitblonda nacken satt, och det
var markvardigt, att Karin nagonsin kunnat inbilla
sig... han var ju en liten puttefnask till pa kopet
och ful som synden. Det var otéckt att se spoken
pa en sadan bemarkelsedag som denna, och val var
det, att dagen var slut, annars skulle det bestamdt
ha handt henne nagot obehagligt.

Men det obehagliga aterstod.

Da det lilla sallskapet hunnit ett stycke i Kungs-
tradgardens vastra allé pa vag till Rydberg, stannade
Janzén plotsligt, gjorde en besynnerlig gest, som om
han velat sld armarna om ett trad. Han hade blodet
at hufvudet, forklarade han, det var vl sinnesrorelsen
och den gemena luften dér inne pa varietén . .. han
madde riktigt illa. Nu var det emellertid Gfver, och
man fortsatte sin vdg, men utanfér Rydbergs sade
han ifran, efter en ganska svar inre strid, som det
tycktes, att han kénde sig alldeles for underlig i
kroppen, med &ckel och oupphdrliga symptom till
svindel; han vagade inte aterigen sétta sig i en upp-
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hettad lokal, de fingo ha supén till godo till en annan
kvall.

Det var ingen annan utvdg an att bege sig hem,
och mormor bemétte Einars protester med ett heligt
l6fte, att han genast skulle fa en mycket stor limp-
brodssmorgas med ost pd. Karin hade tagit sin mans
arm och kande sig helt orolig, ty han stodde sig sa
tungt pa henne ... men han hade forstas hallt i sig
sa mycket spiritudsa i dag.

D& de kommo upp till sig, gick hon in i séng-
kammaren for att ajustera sig litet och begaf sig dar-
efter genast in i sin mans rum, for att hora, hur det
var med honom. Det var morkt dar inne.

»Ferdinand!» ropade hon.

Intet svar.

Hon trefvade sig till tAndsticksstéllet, strok eld
och tande ett ljus pa skrifbordet.

»Ferdinand! Hvar ar du da?»

Han 13g raklang pd mattan, annu med ofver-
rocken pa sig, och da hon lyste pa honom med ljuset,
sag hon, att han vande ut och in pa Ggonen och att
munnen satt pa sned.

Det var ett slaganfall.
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<Manzéns &ktenskap hade verkligen hittills varit ganska
lyckligt.

Ty det finns ju tre a fyra klasser af lycka, lik-
som det finns tre a fyra klasser af jarnvagskupéer.
I den fjarde forslas ménniskoboskapen, de, som &ro
belatna bara de slippa rarna af hunger och torst. |
den tredje tranger den stora massan sig tillsammans,
och visst aro bankarna harda och séllskapet litet
blandadt, men dar rader &nda ofta en hogst gemytlig
lyckostamning med sang och smorgasar och 6l och
trefliga sma inblickar i grannarnas intimaste forhallan-
den. Om bara inte den fina andra klassen funnes,
om man bara inte visste, att man dar sitter mjukare
och for en fornamare, ideellare tillvaro! Men déar dka
endast lyckans gunstlingar-...

Hvem som aker i den forsta lyckoklassen, det
vet man inte egentligen. Den vagnen gar vanligen
tom, och ser man ndgon enda gang ett ansikte innan-
for dess spegelglasrutor, sa ar det en fysionomi med
ett frammande tycke, af en ras for sig. ..

Att det finns s& manga missnojda har i varlden,
beror pa, att si mangen strafvar att komma upp
ofver den lyckoklass han tillhor, éflas att lefva ofver
sina tillgangar, att vinna forsta klassens lycka, da han
endast har forutsattningar och rad till tredje.

Men Janzén och Karin funno e sin tredjeklass-
bank for hard; atminstone inte han. Men sd hade
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han ju ocksd, vunnit sitt mal, det han strafvat ifrigast
och héansynslosast efter har i varlden: att fa rada ofver
den vackra unga Karin med den dkta mannens fulla,
trygga besittningsratt och till pa képet hade hon blifvit
honom billigare &n han beredt sig pd. De tio tusen
till froken Lund voro visserligen en utgift, som var
en foljd af hans giftermal, men de pengarna skulle
han nog andad ha blifvit tvungen att betala ut forr
eller senare. De tolf tusen till Olof Ryde kunde han
daremot stoppa i sin ficka som ren vinst.

Och Karin hade ej blifvit pd langt nar sa svar-
handterlig, som han tankt sig. Efter det dar sam-
talet med unga Ryde uppe i svarmors bostad hade
hon visserligen varit alldeles otillganglig i flera veckor
och mest lefvat instangd pa sitt rum. Men detta var
en otreflig parentes i deras aktenskapliga lif, som han
nu kunde se tillbaka pa med en viss tillfredsstéllelse
som en foérmodligen nodvandig och lyckligt genom-
kampad kris. Den hade smaningom gatt ofver, och
den hade sedan aldrig kommit tillbaka. Sitt glada
flicklynne hade Karin kanske aldrig fatt igen, och
nog hade hon ibland sina stunder, da hon hade en
néstan tungsint blick i sina dgon och sokte ensam-
heten pa ett pafallande satt, men detta fick Karin ha
for sig sjalf, han blandade sig aldrig i det, och det
var en politik, som visade sig vara klok.

Karins hela tanke- och ké&nslovarld hade efter
det stora upptradet med Olof varit liksom hérjad af
frosten, svedd och uttorkad och hdmmad i véxten.
Hon kénde sig fortrampad, skymfad, bortkastad, ut-
démd, och hon visste ej hvarfér. Hennes lamslagna
tanke forsokte resa sitt hufvud och se sig omkring
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efter en orsak, hvarfor hon blifvit sd behandlad, men
den kunde ingen finna, och den lade sig till ro igen,
trott och modlés. Hon drog sig med anstrdngning
till minnes allt hvad han sagt henne, det ena ordet
dok upp da och det andra di, men det fann ingen
resonans hos henne. Hennes sjal var annu full af
de offerteorier hon byggt upp for sig under de sista
manaderna, och dar fanns ej rum for Olofs stick, i
staf motsatta resonemanger. Det var nu som alltid:
hon bemddade sig arligt att forstd honom, men hon
kunde icke, det fanns inte hos henne den ratta jord-
manen, for att hans tankar skulle kunna utvecklas
och sla rot.

Men det foll henne inte in att resa sig i trots
och vrede mot honom. Han stod ju sd hogt Gfver
henne i forstdnd och karaktiar och bildning och all-
ting; det foll henne inte in, att han inte maste ha
ratt. Det var bara hon, som var dum och sl6 i upp-
fattningen. Han hade varit grym mot henne — 3§,
sd forfarligt grym! — och de sar han slagit henne
skulle val aldrig kunna ldkas, men naturligtvis hade
han varit i sin fulla ratt. 1 tankarna béjde hon sitt
hufvud och kysste hans hand — och s& skét hon
hela saken ifrdn sig. Det lag inte i hennes natur att
grubbla. Hela detta sista ar hade hon inte gjort
annat; nu fordrade hon att fi slippa det och att
andtligen fa bli sig sjalf igen. Hennes praktiska, utat
riktade natur tog ut sin ratt. Allt det dar sorgliga
med Olof var nagonting oaterkalleligt och afslutadt
for henne géllde det nu att satta sig in i den nya
stallning hon skapat sig och forsoka gora det bésta
mojliga af den, sd att inte framtiden ocksa skulle bli

\
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vriden ur sina gangor. Hon ville stryka ett streck
ofver det forflutna och. ta nya tag.

Da hennes stelnade lifsandar smaningom bdrjade
kvickna till, grep hon sig saledes med feberaktig ifver
an med att skdta sina husmoderliga plikter. Men nu
fann hon, att Janzén i sin vdlmening ordnat allt sa
bekvamt fér henne, att hon néstan ingenting hade
att skota. Hon fattade ett raskt beslut, sade pa eget
berad upp huspigan och tog hennes goromai pa sin
anpart. Ferdinand protesterade; inte skulle hans egen
lilla &lskade hustru forratta sa simpla sysslor och
kanske fa grofva hander. Men hennes beslut stod e
att rubba. Hon var van vid arbete, hon skulle bli
sur och odréglig, om hon tvingades att sitta sysslolds
och prima. Hur skulle hon annars fa tiden att ga?
Smeka sin man kan man inte sta ut med hela dagarna,
lasa var hon just inte s road af nu mera, ja, hon
hatade allt hvad romaner hette, ty de idéer man
hdmtade ur dem héllo inte streck i verkligheten, det
hade hon minsann fatt erfara. Spela piano kunde
hon inte, och det umgéange Janzén bjod henne pa
trakade ut henne. Den stora brollopsmiddagen, som
varit sa mycket omtalad pad forhand, hade skjutits
upp sa lange, att sommaren slutligen var inne och
de familjer, som skulle bjudas, skingrades at alla hall,
och da hosten kom, hade Karin férhinder, ty da var
hon i grossess. Men hon hade i alla fall s& smaningom
under varens lopp forts tillsammans med Ferdinands
bekanta, och det fanns inte en bland dem, som hon
skulle vilja knyta nagot umgéange med. Herrarne voro
till storsta delen handelsresande eller mindre afidrs-
méan med skrafligt satt och ett obehagligt manér att
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genast soka etablera fortrolighet; deras fruar hade ofta
kommit fran en cigarrbod eller andra dylika lokaler
och stotte Karin for hufvudet med sitt raa skratt och
sin ogenerade vana att ta i alla herrar, som kommo
i deras narhet, och lata ta i sig af dem. Hon var
visst inte svartsjuk om Janzén, men da en af dessa
fruar en gang dref sin falskt naiva skdlmaktighet
anda darhan att g och sitta sig i hans kna midt
for Karin och hennes mor och flera frimmande man-
niskor, blef det ett hastigt slut pa detta umgange.
Skulle man bara ha forargelse af sina bekanta, da
var det battre att inga ha.

Det var egentligen denna brist pd fint umgéinge,
som utgjorde fru von Dahns stora och bittra miss-
rakning och vallade, att hennes jeremiader 6fver lifvets
oréttvisor, som tystnat under den tid, dd Janzén gick
i friaredrenden, anyo bérjade med véxande styrka, och
det ganska snart efter brollopet. Hon hade ténkt sig
att fa presidera vid lysande fester och se sig omgifven
af idel rikt och fint folk, som bugade och nego for
henne med en vordnad som for ndgot slags regerande
ankedrottning. Men d& hon kom under fund med,
hvad slags hof Janzén kunde omge henne med och
att hon icke ens inom dessa tarfliga kretsar spelade
nagon framstdende roll, utan tvartom fick sitta bort-
glomd och tyst i en vrd, medan ett par af de dar
kacklande cigarrmamsellerna vréakte sig i formakssoffaD,
da forklarade hon for sin dotter, att hon djupt dngrade
den andel hon haft i den mesallians Karin gjort. Och
nu jubilerade hon &fver sitt af hennes omgifning forst
sd forkattrade beslut att lagga bort bagarenamnet och
kalla sig fru von Dahn. Det skulle i alla fall resa
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upp en oofverstiglig skranka mellan kenne och det
patrask hon sammanférdes med af sin mag. Det var
godt och val, att hon slapp arbeta och att hon fatt
flytta ifran den dar ohyggliga arbetarbaracken vid
Tyskbagargatan och hade sitt eget prydliga rum med
uppassning och kaffe pa sangen och fin mat vid
magens bord, men det var dnda inte pa sju mil nar
den erséttning hon ansett sig ha att fordra af ddet;
hennes mungipor drogos allt langre och langre ner i
attiksurt missndje, och da nagon af de bekanta fru-
arna prisade den komfort, som radde i det Janzénska
hemmet, och talade om, att Karin gjort ett sa godt
parti och hade det sa afundsvardt bra pa allt satt,
ryckte fru von Dahn pa axlarna, hennes surkarts-
ansikte sndrptes ihop annu mer af det intensivaste
forakt, och hon mumlade nagonstades djupt inne mel-
lan hakan och nésan:

»Pyhl. .. Talmi! ...»

Karin hade alltsa gripit sig an med de inre goro-
malen i huset; och fastan hon hittills aldrig varit van
vid sadana sysslor, skotte hon dem med ett intresse,
en fart och en skicklighet, som hos Janzén véckte
den lifligaste beundran. Efter det verkligen roade
Karin att damma och duka och tvétta speglar och
tafvelglas och skura silfver, sa hade han heller ingen-
ting emot det, och han var stolt 6fver att han hade
en sadan duktig hustru. Men hade Karin tralat om
dagarna, ville hon ocksd roa sig om kvallarna, och
afven dari gaf han henne ratt. Det var ju riktigt
gudomligt, att han slapp afbryta sina ungkarlsvanor,
och till dem hade ju alltid hort ett glas punsch pa
nagon varieté. Under den forsta sommaren syntes
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familjen Janzén nastan dagligen pa circus, Alhambra,
Hasselbacken eller Novilla, och Janzén var riktigt
stolt ofver det uppseende hans vackra och eleganta
hustru véckte ofverallt, ty fint och dyrbart kladd ville
hon vara, och hon gjorde sig intet samvete ofver, att
hennes toalett slukade stora summor. Hade Janzén
kopt henne, skulle han minsann ocksd fa betala ut
kopeskillingen till sista dret; hon hade ju egentligen
tolf tusen att fordra, det gldmde hon aldrig.

En sak var det, som da och dé& hotade att grumla
den &ktenskapliga lyckan inom det Janzénska huset,
och det var Karins haftiga lynne. Det hade nagor-
lunda lagt sig till ro under den tid hon lefde under
Olofs inflytande — han tyckte ju inte om hennes
hetsiga utbrott, han pastod, att det var ett andligt
fattigdomsbevis att inte kunna beharska sitt lynne —,
och &fven under de forsta manaderna af sitt akten-
skap hade hon lyckats lagga band pa sig; da var
hon dessutom sd matt efter alla sinnesrorelser hon
genomkampat, att hon bokstafligen ej orkade bli ond.
Men under den period, som foregick Einars fodelse,
var det, som om all flickarens hetsighet flammat upp
i ny laga hos henne. Minsta motsigelse kunde gora
henne utom sig, sd att hon stampade i golfvet, och
under de sista manaderna, som hon mest tillbragte
liggande pa en chaslong, ohdgad for all verksamhet,
irriterad af minsta ljud och otélig som ett sjukt barn,
kunde hon ibland nastan utan anledning raka i ett
sddant raseri, att hon slog sig sjalf med sina knutna
hander. Janzén suckade och hoppades, att det skulle
ha en naturlig 6fvergdng, men han forbjod alla att med
ett ord eller en min uttrycka nagot ogillande af hennes
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haftighet, man skulle bara gora henne till viljes och
for resten latsa om ingenting. Pa detta satt blef Karin
van att ingen tordes opponera sig, da det haftiga lynnet
kom pa henne, hon borjade betrakta det som sin rattig-
het att sdga grofva ord, utan att nagon tillrattavisade
henne, och afven sedan Einar var fodd, ja, langt in
under de darpa foljande aren, fortfor hon att ge fritt
lopp at sitt daliga lynne, sa snart det blef henne ofver--
méktigt. Ferdinand, mor, tjanarne, alla iakttogo som
enligt hemlig 6fverenskommelse en passiv tystnad, da
hon kom i farten att dsa ofver dem skymfliga till-
malen, och visserligen hande detta nu mera séllan,
men det var i alla fall en ytterst pinsam stund for
hela huset, sa lange det pagick.

Karin sjalf blygdes i bérjan mycket 6fver sina
ofverilningar och foresatte sig, att det skulle vara
sista gangen, men da ingen varnade henne eller reste
sig till motstand, utan alla endast tego och lato henne
hallas och smdgo sig undan som pryglade hundar,
markte hon slutligen ej ens sjélf, att hon forgatt sig,
forr &n det for lange sedan var for sent.

Den ende, som aldrig behofde hora nagra ovan-
liga eller harda ord af Karin, var lille Einar, atmin-
stone sedan han véxte upp och hans fdorstand ut-
vecklades. Alla i huset tdflade om att skdmma bort
honom, men Karin ensam holl af honom for hans
egen skull. For de andra var han en rodocka, ett
lustigt tidsfordrif eller ett medel till skryt, men Karin
glomde aldrig, ¢j ens da hon klemade med honom
som mest, att han var en manniskosjal, som hon bar
ansvaret for, en varelse, som en gang skulle ha réttig-
het att affordra henne rékenskap for de intryck han
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mottagit i sin barndom. Hon vandades, da hon grubb-
lade pa, huru hon skulle handleda honom sa, att
resultatet bief en god, en sann, en lycklig ménniska.
I hans narvaro lade hon alltid band pa sig, vagde
alltid sina ord. Och de flesta och héaftigaste striderna
mellan henne och Janzén hade alltid till anledning,
att hon ¢j i sin man hade den ringaste hjalp med
gossens uppfostran, utan att han tvartom foregick
honom med daliga exempel af sjalfbeundran, skryt
och brist pd sanningskarlek. Och ofta kunde han,
endast darfor att det roade honom sjélf, uppvigla
gossen till ratthafveri och nasvishet. Da blef Karin
utom sig, tog mannen afsides och stallde till ett vald-
samt upptrade, som alltid slutade med att Janzén
foll undan, kelade med henne och bad om férlatelse.
Men han gjorde snart om sin forseelse igen.
Lyckligtvis var han langa tider borta fran hemmet,
och da fick Karin skdta om sin gosse sjalf. Janzén
gjorde som vanligt fyra langresor till landsorten om
aret och var da hvarje gang borta i minst sex veckor.
Han fortjanade darunder rikligt med pengar, ty han
tycktes vara en driftig saljare, och principalerna voro
mycket ndjda med honom. Dessa skilsméssor voro
till stor fordel for varaktigheten af deras vanskapliga
kanslor for hvarandra. D& han kom hem fran en
sadan resa, var han lika ém och foralskad som under
den forsta tiden af deras dktenskap, och &fven Karin
var vanligare an vanligt, ty under hans franvaro hade
hon hunnit glémma, huru han kunde plaga henne
pa alla upptankliga sétt, da han var hemma — genom
sitt oforstandiga satt mot Einar, sitt skrafvel, sina
historier, sin sang, ja bara genom sitt satt att tala
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med upplandsk brytning och tjock, tillgjord rost, sitt
sétt att se pa henne, att fora handerna. Ibland pina-
de det henne bara att se honom, héra honom andas
eller gaspa. Men sa reste han, och da forlat hon
honom allt. Han skickade hem fullt upp med pengar
till henne, och det var hufvudsaken, ty Karin hade
stora behof. Sitt léfte, att hon som hans hustru
skulle ma som parla i guld, hade han redligen hallit,
och det forsonade mycket.

Sa smaningom hade han ocksa lagt bort en veder-
stygglig vana, som han tagit sig i borjan af deras
aktenskap: att kalla henne Kajsa. Hvarje gang hon
horde det namnet fran hans lappar, blef hon rasande
och forbjod honom det. Ingen fick kalla henne Kajsa,
allra minst han. Hon sade honom aldrig, hvarfor
hon inte ville det, och han tycktes ej kunna rékna
ut det. Det kostade henne manga harda strider,
innan hon lyckades forma honom att utbyta detta
smeknamn mot det sentimentala »liten Karin», men
sedan han en gang borjat med det, fann han det
»finare», och sd var hon befriad frdn den helvetes-
plagan.

Att han under sina resor i landsorten ej var henne
trogen, visste hon mycket vél, men det var henne
ganska likgiltigt. Ett par sarskilda ganger hade det
under hans franvaro kommit bref till honom skrifna
med dalig fruntimmersstil och afstamplade i landsorts-
stader, som han besokt under en foregdende resa.
Karin hade Oppnat dem, last dem och brant upp
dem. Det ena var fran en schweizerifroken, som
begarde pengar, det andra fran en hotellstaderska,
som bad »lilla grisen» skaffa henne plats i Stockholm.
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Karin erfor en kénsla af dckel, men hon blef hvarken
ledsen eller ond. Sadana aro ju karlarne. Och hvarken
da hon skref till Janzén eller da han kom hem, Gfver-
svallande af émhet som vanligt, 1at hon honom med
ett ord forstd, att hon kiande till hans snedsprang.

Hon visste ju ocksd med sig, att hon sjalf var
honom otrogen i sina tankar.

Ty da hon blef ensam och skymningen svepte
sig ofver hela hennes omgifning med alla dess péa-
minnelser om, hvar hon var och hvem hon var, kunde
hon krypa upp i sin soffa inne i sdngkammaren och
dromma sig tillbaka till sina flickdr, till de oforgat-
liga dagar, som nu lago i ett s& dimblatt fjarran . ..
och hon tillslét Ggonen och gjorde sig sd liten hon
kunde och tryckte sitt hufvud hérdt mot soffans stopp-
ning och inbillade sig att det var en bredaxlad ung
mans skuldra och att hon satt vid hans sida pa
deras vanliga bank i Humlegarden och att I6nnléfven
gungade och prasslade 6fver deras hufvud och att han
talade, talade, lédnga, langa haranger, som hon inte
forstod, men som det anda var en sadan njutning att
lyssna till, bara for hans résts unga, manliga klang...
Och nu tryckte hans arm henne hardare intill sig,
och hon lag s& varmt och tryggt intill honom, och
det gick en ljuf lysning genom alla hennes lemmar...

Men sa horde hon en liten rost inne i barnkam-
maren, hon spratt upp och sdg sig yrvaken omkring.
Dorren till barnkammaren slogs upp, och i ljusskenet
stod Einar pa troskeln, och han sprang fram till henne
och ropade:

»Mammal Inte sofva ldngre . .. leka handelsbod
med Einar!»
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Och hon tog honom upp till sig, kramade honom
med lidelsefull haftighet och hviskade dnnu yrvaken:
»Pysen min! A, Gud ske lof, att jag har dig!»

* *

I tva ar efter Karins giftermal hade Olof stannat
kvar i Stockholm, men under hela denna langa tid
hade hon endast sett honom tva ganger.

Forsta gangen var ungefar sex veckor efter deras
sista sammantraffande uppe i det gamla hemmet vid
Tyskbagaregatan. Karin hade gatt ut i ett arende;
det var vid middagstiden, och Drottninggatan var full
af folk. Hon gick och tankte pd en sommarhatt, som
hon nyss sett; da kom han ut fran en butik endast
nagra steg framfor henne och gick emot henne. Hon
sag honom genast och stannade med en kéansla, som
om hon befunnit sig midt pa ett jarnvagsspar och
plotsligt sett blixttaget, som i nasta sekund skulle
krossa henne. Afven han stannade, da han fick sikte
pd henne. Det var endast en famnsbredd mellan
dem. Han var blek och affallen, och hans 6gon stir-
rade pa henne lika hotande som sist, och de héllo
hennes fangslade med magnetisk sugkraft. Sa vande
han hufvudet at sidan, kraften slappte sitt tag, men
hon kunde &nda icke ga forbi honom. Hon bojde
ner sitt hufvud och forsokte fixera en remna i trot-
toarens asfalt. Da hon sag upp, var han borta. Hon
visste icke, om hon statt dar nagra sekunder eller en
halftimme.

Den sista gangen var under varen tva ar efter
brollopet. Det var i Carl XIILs torg, vid fonténen.
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Karin satt pa en af sofforna; framfér henne stod hennes
tjanstflicka och ordnade ticket i korgvagnen, dar lille
Einar 1ag klarvaken och sag sig omkring med runda,
forvanade ogon. Da kom han och gick forbi. Han
kastade blott en hastig blick pa den lilla gruppen,
men hon sag, att han hade kant igen henne. Da
hon hort hans steg do bort indt Ostra allén, kande
hon, att hon var ndra att svimma. Hon bad tjanst-
flickan ga efter ett glas sellers borta vid vattenstandet
nedanfor kyrkogardsmuren, men fick till svar, att det
nog var bast frun gick sjalf, vattnet saldes bara till
fortaring pa stillet. Det var ju endast nagra steg,
och Karin tyckte, att hon nog skulle kunna ga sjalf.
D& hon kom tillbaka, stod han framfér korg-
vagnen och betraktade bennes barn. Han var vand
halft ifran henne, sa att hon ej kunde se hans an-
sikte. Karin stannade pa litet afstand, men han af-
lagsnade sig ej. Da fick tjanstflickan se henne och
sade nagot till den frammande herrn, hon upplyste
honom férmodligen om, att nu kom barnets mor, ty
han véande sig hastigt om emot henne, tog af sig
hatten fér henne med stel min och gick hastigt samma
vég han kommit.
Nagra manader darefter hérde hon genom mor,
att han hade ldmnat Stockholm och rest utrikes.
Mor hade pa det hela taget fatt ett markvardigt
intresse for sin systerson Olof, alltsedan hennes sym-
patier for roagen svalnat sa betankligt. Utom de svikna
forhoppningarna pa en hojd social stéllning, tack vare
Karins giftermal, fanns det just ingen sarskild anled-
ning till den tysta fiendskap fru von Dahn nu mera
agnade sin »snélla grosshandlare». Ty denne bemotte
Lund quist, Talmi. 39
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henne alltid aktningsfullt och, d& han var vid godt
Iynne, med sin vanliga raljanta fortrolighet. Men hon
skulle ju nodvandigt ha nagon att urladda sin bitter-
het pa, och da hon inte kunde stalla Karin till ansvar
for denna »mesallians», som det nu hette, efter hon
ju sjalf tubbat och lockat henne in i den, maste Jan-
zén bli offret. Nagon annan fanns icke att tillga.
Hennes hatskhet yttrade sig aldrig i direkta fientlig-
heter — hon hade det ju egentligen bekymmersfritt
och komfortabelt i Janzéns hus, och hon ville inte
for allt i varlden, att han skulle bli férargad pa henne
och kanske satta henne pa ankhuset —, men da hon
var ensam med Karin, fallde hon giftiga antydningar
om »vissa personers fortviflade forsok att spela gentle-
men, da de endast aro raa tolpar utan annan forfining
an den de kopt hos skraddaren». Hon slog omkring
sig med sihyllinska gatord om »sentimental humbug»
och »hvitmenade grafvar fulla af de dddas ben», och
en kvall, dd hon satt och laste i sin bibel, som hon
nu pa aldre dagar tagit till vana, utbrast hon med
ett sarkastiskt gndggande skratt:

»Saul gick ut att soka en asna och fann ett
konungarike, men med mig ar det tvartom: jag gick
ut att soka ett konungarike och fann en éasna!»

Antagligen var det ett helt annat skallsord hon
i sina tysta tankars laboratorium fast som en etikett
pa sin mag, ty hon hade tagit till vana att da och
da, ofta pa ett hogst omotiveradt satt och utan att
det foregdende samtalet tyckts gifva nagon anledning
dartill, forklara med en menande blick pd Karin, att
»gamla apor var det varsta hon visste». Ordet »apa»
smusslade hon géarna in i konversationen, da magen
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var narvarande, och da familjen besokte Tivoli, hande
det ett par ganger, att hon drog Janzén med sig till
apburen och ldmnade honom ensam d&r med ett
triumferande skratt. Han begrep naturligtvis inte det
ringaste och sdg efter henne, som om han trodde, att
hon blifvit tokig.

Fru von Dahn nadmnde aldrig Olofs namn, lika
litet som nagon af de 6friga familjemedlemmarna gjorde
det, men hon hade tagit sig for att gd och halsa pa
poliskonstapeln Bergers oftare an forr, och det maste
val ha nagon sarskild betydelse, ty de dar tarfliga
manniskorna hade hon egentligen aldrig haft ndgon
sympati for. D& hon kom hem fran dessa besok,
passade hon alltid pd, da hon blef ensam med Karin,
och berattade henne i hemlighetsfull ton, hvad hon
fatt héra om Olof dar uppe hos slaktingarna. Han
bodde naturligtvis inte hos dem nu, sedan han blifvit
en fin herre, men han gick &nda och halsade p& dem
nagon gang och talade darvid helt of6rbehéallsamt om
hur han hade det.

Forsta gdngen kande Karin sig frestad att be
mor tiga, men hur det var, blef nyfikenheten henne
ofvermiktig, och hon satt dar och horde pad med
ogenomtréngligt kall min och utan att svara ett ord.
P& det sattet fick hon veta det hufvudsakliga rérande
Olofs nya férhallanden.

Doktor Telow hade hallit sitt Iofte att géra hvad
han kunde for Olof. Genast efter den unge mannens
aterkomst fran England hade han fatt borja som elev
pd doktorns berémda institut for sjukgymnastik och
massage, och hans larare blef visst strax fran borjan
mycket néjd med honom, ty han fick genast en liten
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I6n, som sedan Okades med hvarje kvartal. Det drojde
ej lange, forr an Olof pa doktorns ansvar tillats att
ofvertaga atskilliga af hans patienter, som behandla-
des i hemmen, och honoraret darfor fick han stoppa
i sin egen ficka. Doktorn var en praktig och nobel
karl, ofantligt intelligent, men litet tungsint; han var
ankling och barnlés och hade pa grund af sjuklighet
dragit sig undan allt sallskapslif. Han forefoll nastan
folkskygg ibland, men vid Olof tycktes han ha fast
sig med varm tillgifvenhet. Det var femton ars skillnad
i alder mellan dem och en saddan ofantlig olikhet i
bildning och social stillning, men &nda kallade de
hvarandra du, och det foll sig icke alls svart for Olof,
ty doktor Telow var s3 enkel och naturlig och hojd
ofver alla férdomar, och han hade fran borjan bemott
Olof som en yngre bror. Det hade ett par ganger
varit tal om, att Olof skulle ga igenom Centralinstitu-
tet i Stockholm, for att bli legitimerad sjukgymnast
och en gang kunna Oppna egen anstalt, men det vi-
sade sig snart, att doktorn ej kunde undvara honom;
pa ingen af sina ofriga bitraden litade han sa som
pa Olof, sade han, och det blef aldrig vidare fraga
om Centralinstitutet.

Men da tva ar gatt, hade Olof fatt ett anbud att
folja en patient till Italien. Det var en af Stockholms
mest framskjutne man, f. d. minister, grefve och millio-
nar, som blifvit ordinerad att tillbringa ett ar i sédern.
Han hade emellertid vant sig vid att dagligen be-
handlas pa doktor Telows institut och fann sig ej val,
om han nagon gang maste forsaka det. Det foll honom
g in att resa till Italien utan att medféra helst doktoi
Telow sjalf eller, da detta ej lat sig gora, nagon af
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hans bésta bitrdden, och han féreslog sjalf unga Ryde,
som ofta hade betjanat honom och med hvars hand-
lag han var mycket ndjd. De erbjudna villkoren voro
lysande, och dartill lofvade han att skaffa Olof klienter
bland den romerska hdgadeln och den kosmopolitiska
societeten, som han kande mycket val till fran en
foregdende vistelse i Italien. Excellensen framstallde
forst sitt forslag till doktor Telow, och efter nagot
betdnkande gaf denne sitt samtycke, férutsatt att Olof
sjalf hade lust. Och lust hade Olof nog, men han
anség det otacksamt att lamna doktor Telows institut
just cld han borjade kunna gora riktig nytta for sig.
Efter nagra heta debatter mellan de bigge méannen
segrade doktorn. Hans samvete forbjod honom att
hindra Olof fran att begagna sig af ett sadant tillfalle,
som kunde bli till oberékneligt gagn for hela hans
framtid, och pé& hosten tvd och ett halft ar efter sin
aterkomst till Stockholm styrde Olof i excellensens
och hans familjs séllskap kosan till sodern.

Sedan dess hade fru von Dahn ej hort af sin
systerson, ty frdn Rom, dar han &fven efter sin for-
name klients hemresa kommit att stanna och upp-
rattat eget institut for sjukgymnastik, hade han in-
skrankt sig till att hvarje nyar sanda Hilma och
hennes man ett brefkort med valénskningar, och de
sista aren hade till och med dessa uteblifvit. Men
fru von Dahn antog, att Olof hade det praktigt och
bra pa allt satt, och tank, hur annorlunda kunde det
inte ha varit, om Karin nu hade suttit dar nere i
Rom som fru till en firad och kanske snart stormrik
massagedirektor och haft rader af hogférndma ekipage
utanfér sin port och véntsalongen vimlande af mar-
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kiser och engelska ladies. Och Olof skulle nog inte
ha latit sin gamla moster sitta kvar i Sverige...

Men Odet hade inte sa velat. Och nar man som
Beate von Dahn hade haft en hel skock af onda
féer kring sin vagga och blifvit férutbestamd till att
i hela sitt lif bega de olycksaligaste misstag, da var
det ju inte vardt att hoppas pa nagon rattvisa ..
Inte ens s& pass mycket unnade odet henne, att det
nu l&t Karin bli en féormdgen dnka, ty Ferdinand hade
visserligen fatt slag, men naturligtvis skulle han bli
frisk igen! Det horde till hennes tur, det.

3

«3a, Ferdinand hade verkligen sluppit géra Karin till

anka, men nog var det Ofverdrifvet att sdga, att han
blifvit frisk igen. Han o6fvervann aldrig fullt féljderna
af sitt slaganfall. 1 flera manader lag han fjattrad
pa en chaslong, maste matas och skotas som ett litet
barn, och visserligen aterfick han smaningom férmagan
att rora sig nagorlunda obehindradt, men hans hand-
lingskraft var och forblef i alla fall liksom domnad.
Naturligtvis hade han mast instélla bade var- och host-
resan, men da julen var 6fver och den stora vinter-
resan skulle antradas till nyaret, forklarade Janzén,
som blifvit ytterst feg och pjaskig, att han ej vagade
ge sig ut pa en sa lang resa ensam; hans principaler
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blefvo missndjda, och sedan de konfererat med hans
lakare och denne sagt, att grosshandlar Janzén mycket
val kunde gdra sin resa, om han blott tog mod till
sig, fick Ferdinand pé& nyarsaftonen det beskedet fran
firman, att den eventuell begagnade sig af sin kontrakts-
enliga ratt att siga upp honom till nasta halfar. Om
Janzén gjorde sina vanliga resor under den tiden och
med samma resultat som hittills, skulle uppségningen
garna fad géa tillbaka. 1 annat fall skulle, i fall han
fortfarande ville vara i firmans tjanst, hans I6n in-
dragas och endast provisionen tillgodog6ras honom
som hittills. Svar begardes inom tva dagar.

Det var en svar stund for Janzén, da han skulle
lamna sitt bestdmda svar. Karin erbjod sig att folja
med honom pa hans vinterresa under de forsta veckorna,
tills han hunnit 6fvertyga sig, att han verkligen kunde
reda sig pd egen hand. Men han vagade icke. Han
kallsvettades vid blotta tanken pa att sitta instangd
i en jarnvagskupé, han som ju kunde vanta sig ett
nytt slaganfall hvilken stund som helst, och trots alla
boner, Ofvertalningsforsok och slutligen forebraelser
stod han fast vid sitt beslut att vanta och se tiden
an... Kanske han kunde vara fullt aterstalld till
den lilla resan i mars.

D& afgérandets stund var inne och Janzén annu
tredskades att ge det svar man véntade af honom,
samlade Karin allt sitt kurage och gick upp till prin-
cipalerna for att mojligen forma dem att dréja med
uppsagningen annu ett halfar. Hon talade for saken
sd godt hon kunde; den stackars karlen var ju verk-
ligen inte alls aterstalld dnnu, hogra armen var och
forblef tafatt, minst sagdt, och det vérsta var med
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hufvudet. .. Janzén hade blifvit nastan litet larfvig
och trodde e sig sjalf om nagonting; det var ju
inte bra for en handelsresande, detia. Hon tycktes
emellertid tala for dofva 6ron. Chefen forklarade, att
han harvidlag ej kunde ta den ringaste hansyn till
nagot annat an firmans fordel, dot var alldeles for
skarp konkurrens for att man skulle ha rad att I6na
reseombud, som ingenting utrattade, Janzén hade dess-
utom flera ganger visat sig ohérsam mot sina chefer,
hans resekostnader hade isynnerhet under de sista
aren ej statt i nagon rimlig proportion till de order han
insédndt, och ... nog af, Karin fick det intrycket, att
den hoga gunst hennes man ansdg sig atnjuta hos
sina principaler var nagot, som hufvudsakligast exi-
sterade i hans egen inbillning. Hon gick dnda déar-
hén i sjalfofvervinnelse att géra en antydan om, att
Janzén var familjefar och att man val i all billighets
namn inte kunde stilla honom pa bar backe med
hustru och barn, darfor att han rakat ut for en sjuk-
lighet, som nog skulle ge med sig, om man hade litet
talamod, men harpa fick hon endast det svaret, att
om Janzén gjorde sin plikt, skulle nog firman gora
sin. Lakaren hade forklarat, att hennes man var fullt
arbetsduglig och att hans misstro till sin egen kraft
endast var en inbillning, som maste 6fvervinnas. Det
var alltsa till Janzéns eget bésta, att firman visade
sig obeveklig och ej uppmuntrade honom i hans kle-
mande med sig sjalf.

D& Karin kom hem med detta besked, fick hon
af sin man uppbara haftiga forebraelser for att hon
gj fort hans talan med tillrdcklig kraft. Han hade
vantat sig sa mycket af hennes besok hos chefen.
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Denne var fruntimmerskarl och hade aldrig kunnat
std emot en bon fran ett par vackra kvinnolappar.
Karin kunde ju ha varit litet glad och vanlig mot
honom, smickrat honom behéndigt och varit litet
kokett; nagot far man val underkasta sig fér sin mans
skull. Hvarfor hade hon inte gatt dit i sin rédbruna
sammetsdrakt? Den kladde henne si bra.

Karin gaf sin man en lang blick, laddad med
forakt, men hon sade ingenting. Hon forvanade sig
ej langre ofver de lagheter, sma och stora, hon da
och da upptackte hos sin akta halft, i synnerhet efter
sjukdomen, som tycktes ha véandt upp och ner pa
hela hans inre vérld och fort upp pa ytan atskilligt,
som han forr haft nog klokhet och sjélfbehérskning
att halla fortojdt pa djupet.

Det blef langa manader, som nu foljde. Karin
var ¢j van att ha sin man gaende hemma sa lange
och dartill alldeles sysslolés, och det inverkade ej
fordelaktigt pa hans lynne, ¢j heller pa den husliga
samjan. Men Karin fragade ej efter nagonting, hon
lat honom pika och grdla, fara ut mot pigan, stilla
till obehagliga tvister med mor och till och med vara
orimlig och retsam mot Einar; hon kunde denna tid
blott tinka pa ett: huru hon skulle méta det eko-
nomiska obestandet, som redan stod pa lur och efter
indragningen af Ferdinands arslon alldeles sakert skulle
rycka ner dem i djupet, sa vida hon ej gjorde nagot
for att halla farkosten uppe. Ty hon kénde, att deras
ode nu helt och hallet hvilade pa henne.

Da forsta juli kom, hade Janzén, ehuru fullkom-
ligt frisk och stark igen, ej gjort en enda resa, och
hans 16n skulle alltsd hadanefter upphdra. Det forsta
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Karin gjorde var att sdga upp vaningen. Hon hyrde
en annan i huset bredvid, pa sex rum och med flera
ingangar, och forklarade, att hon fran och med hosten
&mnade ta inackorderingar. Det var klokare &n att
tranga ihop sig i en liten lagenhet pa ett par rum
och sélja de ofverflodiga moblerna. | de tre basta
rummen skulle inackorderingarna bo, mor skulle ha
det lilla jungfrurummet, Janzén och Einar fingo sang-
kammaren pa sin lott, sjalf tankte hon ligga i koket,
ty hon amnade inte ha nagon piga, det hade de inte
rad till numera; hon skulle nog laga maten at in-
ackorderingarna, sa att de blefvo nojda, och mor
kunde ju hjalpa till litet med stadningen, da hon sa
orkade och hade lust, annars skulle Karin nog hinna
med det ocksa, hon var ju frisk och stark, och till
grofgéromalen skulle hon ta en skurmadam en dag i
veckan.

Detta forslag, som hon i den lugnaste och be-
stdmdaste ton framlade vid eftermiddagskaffet en dag
inne i formaket, framkallade det valdsammaste mot-
stand. Janzén och fru von Dahn uppstamde en duett
af ursinniga protester, de talade bagge pa en gang,
sa att man ej fick oronljud pa en lang stund. Sedan
de talat sig trotta utan att fa ett svar, forskansade
mor sig i formakssoffan, stel och rak, med bdgge
handerna fastklamrade i divansbordskanten som bats-
hakar och med en min, som om ingen makt pa jor-
den skulle kunna rubba henne ur denna position.
Ferdinand satt pa en stol vid fonstret och grat. Da
tog Karin andtligen bladet frdn munnen, gick fram
till sin man, lade sin hand pa hans axel och sade
sa lugnt och vanligt det var henne mojligt;
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»Jag har med flit Iatit er rasa ut, jag visste att
det var nédvéndigt, om inte gallan skulle kvéfva er.
Men nu vill jag séga er, att ingenting, som ni kan
hitta pa for att ofvertala eller hindra mig, kan gora
mitt beslut om intet. Ty h&danefter &r detjag, som
ar ensam herre i det har huset, efter ingen annan
orkar eller gitter vara det. Jag kan inte sitta med
handerna i kors och se p&, hur vi drifva utfor strom-
men rakt ner i fattigdom och uselhet. Nu tar jag
styret, och den, som inte vill svélta ihjal eller falla
fattigvarden till last, maste underordna sig min vilja.
Det ar min skyldighet mot Einar att nu géra mitt
yttersta for att halla oss uppe. Han har godt las-
hufvud, skoter sig bra i skolan och skall inte behdfva
komma i handtverkslara, si lange hans mor kan hélla
sitt hufvud uppe. Det skall aldrig g& med honom
som med ... atskilliga andra stackars fattiga pojkar,
sd& mycket ni vet det» Hon hade bérjat darra pa
rosten, sd att hon maste tystna for att hamta sig litet.
Janzén stirrade hjalplost framfor sig pa golfmattan
och sdg ut, som om han tyckte innerligt synd om
sig sjalf, att han skulle behdfva hora sadana ryslig-
heter. Mor stamde handerna mot bordet, sa att kno-
garna hvitnade, och féljde dottern med blickar, som
lagade gallgront.

Efter en liten stund fortfor Karin: »Jag vill inte
gora dig nagra forebraelser, Ferdinand, for att du l1am-
nar oss i sticket sd har; men om jag nu atar mig
det du borde gbra, i fall du hade ambition och vore
som forr, s& skall du atminstone lofva att inte gora
det svarare for mig an som behéfs. Jag menar: du
far garna trata pd mig och retas med mig hur mycket
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du vill, kan det vara dig nagot ndje, sa inte mig
emot, men ldgg dig aldrig i husets styrsel, det for-
behaller jag mig! Da barkar det at skogen med oss,
och da tar jag Einar med mig och gar min vag fran
alltsammans, och ni se oss aldrig mer, sa mycket ni
vet det. Ha ni forstatt mig?»

Janzén skrufvade sig pa stolen, strykradd som
en hund, och stammade &nnu med tararna i halsen:

»Kéara Karin, du ar sa duktig och sa snall ..
det ekall naturligtvis bli alldeles som du vill. .. jag
stackars sjukling har minsann inte kraft att forsoka
ta styret ifran dig.»

»Och du lofvar att & din sida gora allt hvad du
kan for att bidra till husets uppehélle? Du reser till
Smaland femtonde augusti som vanligt?»

»Jag skall forsoka.»

»Da & vi ofverens och behofva inte tala vidare
om den héar saken.»

Men nu slappte mor sitt tag med batshakarna
och stod uppréatt bakom divansbordet, rak som ett ljus.

»S33? och jag har inte ett ord med i laget?»
utbrast hon med en rost gall som en ilsken honas.
»Ingen tar hansyn till mig?»

»Dig skall det inte ga nagon nod pa», svarade
Karin lugnt. »Hvad Ferdinand och jag lofvade dig,
da vi gifte oss, det ska vi halla. Du skall ha din
ordentliga forsorjning hos oss till ddddagar.»

»l en pigkammare! Tackar sa mycket!»

»Vi ha aldrig lofvat dig nagon salong. Och i
din ’pigkammare’, som du uttrycker dig, skall du fa
behdlla samma mdbler du har nu. Jag trodde du
helst ville ha ditt eget lilla rum, men om du fére-
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drar att ligga pd en soffa i vart blifvande matrum,
sd garna for mig.»

»Kommer aldrig i frdgat Por resten, hvar ni
gora af mig, det gor alldeles det samma, jag &r ju
van att vara kastklabb ... men du inbillar dig vél
inte, att jag skall tillata dig att ligga i koket? Min
dotter. .. bo i ett kék som en piga! Jag &r hépen
ofvér att din man kan sitta och hora pa nagot sa
vanvettigt! Glommer han da alldeles, att han lofvade
dig, dd du gaf honom ditt ja, att han skulle bara
dig pad sina hander, att du skulle m& som en parla
i guld och ha allting bekvdmt och préktigt som en
prinsessa? Skon prinsessa!l A, om jag anat... om
jag kunnat forestalla mig ...»

»Det tjanar till ingenting hur du bromsas, mor,
det blir anda som jag har sagt.»

»N3, da skall atminstone inte jag langre ligga er
till last», forklarade fru von Dahn och steg ut pa
golfvet, sérad vardighet i hvarenda tum. »Jag flyttar
ifran er, jag vill visst inte vara med om att se ett
sddant elande som det blir har i huset.»

»Vi ha lofvat att ha dig hos o0s3 i vart hem,
men inte att betala for dig hos frimmande ménniskor.»

»Jag har min lifranta.»

»Hundrafemtio kronor!»

»FOr resten kan jag bodrja sy linnesém igen.»

»Det star inte dina 6gon ut med. Doktorn har
ju forbjudit dig att sy.»

»S4 kan jag gora nagot annat da! Baka sma-
brod, ga i hjalphus, hvad som helst, bara jag slipper
vara hér och se dig ho i kdket och gora sysslor, som
du aldrig skulle ha beho6ft fornedra dig med, om du
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varit ogift och bott kvar hos mig i var barack vid
Tyskbagaregatan. Hela mitt lifs arelystnad bar gatt ut
pa att fa se dig som en fin fru, omgifven af ett for-
moget hems alla bekvamligheter, i en stéllning, som
aldrig kom pa min del, men som du i stallet skulle
fa njuta i s mycket fullare matt. Och skall nu det
hoppet ga sa jammerligt om intet, skall du i stallet
sjunka ner till tral liksom jag, ja, vérre &n jag, da
vill jag atminstone inte vara med och se det»

Dérmed snurrade hon af in i sitt rum och visade
sig ej mera den dagen.

Karin sag efter henne och ryckte pa axlarna.

»Stackars Jeremias!»

Karin grep sig genast an med att utfora sin plan.
For att skaffa sig 6fning och vanja kunder till huset,
annonserade hon efter middagsgaster och lyckades
verkligen locka till sig ndgra handelsbokhallare och
ett par akta man, hvilkas familjer bodde pa sommar-
noje. Sjalf stallde hon sig i koksspiseln, och sa snart
hon hade en ledig stund, studerade hon kokboken
eller gjorde vidlyftiga berdkningar pa en griffeltafla.
Hon tycktes vara vid godt lynne och var vénligare
an nagonsin mot sin omgifning, men som hon hittills
varit den, som skapat trefnaden i huset och hennes
tid nu standigt var upptagen, gingo de andra familje-
medlemmarne omkring och sago bortkomna och ut-
trakade ut. Matgasterna kommo pa de mest obestdmda
tider, och for att salen alltid skulle sta tillganglig for
dem, maste familjen intaga sin middagsmaltid nér och
hvar det sa kunde falla sig, oftast pa divansbordet i
formaket. Det var nog denna brist pa hemtrefnad,
som gjorde det lattare for Janzén att halla sitt l6fte
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till Karin och bege sig ut pa sin affarsresa, da den
femtonde augusti var inne. Han grat, da han reste,
och profeterade, att han skulle do af slag pa en usel
gastgifvaregard och att frammande hander skulle till-
sluta hans 6gon. Men han reste i alla fall. Karin
hade ombesorjt hela hans packning, och hon och
Einar foljde honom till Sodertelje. Da de skildes
fran honom, omfamnade och kysste han dem tjugu
ganger, som om det gallt ett afsked fér tid och
evighet, men ett par dagar darefter hade hon ett bref-
kort fran honom, hvari han skref, att han varit bjuden
pa en finfin middag hos en affarsvan i Nassjo, och
réknade upp alla rétterna.

Han skulle ej komma hem forr &n i forsta veckan
af oktober, da flyttningen till det nya hemmet var
Ofverstdnden. Det var Karins idé; hon fasade for att
ha honom gaende omkring sig, da hon hade stoki
och han hade ej gjort nagra invandningar, ty »hans
hjarta skulle bléda for hvarje sak han sett rubbas
fran sin gamla plats».

Den nya vaning familjen hyrt stod tom, och
redan i midten af september bérjade Karin flytta
under hand. Da det skymde pad om. kvéllarna, togo
Einar och hon en kladkorg mellan sig, fullpackad
med saker, och knogade i vag med den till den nya
vaningen. Sa smaningom blef det de lattare moblernas
tur, och mor och son fingo sig ett godt skratt, da de
smogo sig som tjufvar utmed husvéggarna, den ene
med en kommod i famnen, den andre med en stor
Venus pa armen som ett lindebarn. Endast det
tyngsta skulle bli kvar at flyttkarlarna; inte skulle
expressbyran bli fet pa den afiaren.
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Fru von Dahn afholl sig fran att deltaga i dessa
bestyr, som om hon darigenom ville ge sitt djupa
ogillande till kdnna. Hon holl sig mest inne pa sitt
rum och visade en stel och olycksbhadande uppsyn
hvarje gang hon upptradde ute bland de andra. Hon
talade ej vidare om den forestaende forandringen, hon
nojde sig med att betrakta Karin ined smartsamt
forebraende blickar, da hon ertappade henne med att
forratta »slafsysslor». Ett par ganger hade hon med
dystert patos upprepat sitt bedyrande, att hon ¢gj
dmnade »vara med och se det, som nu forestod»,
men som hon ej tycktes vidtaga nagra atgarder for
att skaffa sig arbete eller hyra sig annan hostad, antog
Karin, att det ej var sa farligt med mors hotelser.
Hon var ju alltid sa konstig till humoret och ville
garna imponera pad sin omgifning. Karin hade for
resten denna brada tid ej manga tankar oOfver for
Jeremias' rakning. For forsta gangen hade hon emeller-
tid fatt ett intryck af, att modern tankte pa sin dotter
i forsta rummet och pa sig sjalf i det andra, och det
gjorde henne nastan litet rord ibland.

En kvall t. ex. hade fru von Dahn kommit med
det forslaget, att Karin vid inflyttningen i den nya
vaningen skulle sjalf ta jungfrukammaren i besittning
oeh lata modern bo i koket. Karin sade naturligtvis
nej, gumman tiggde och bad, Karin férsokte sla bort
alltsammans med skamt och sade, att det var ogrann-
laga mot von Dahnarna att stora deras griftero, de
skulle snurra rundt flera hvarf i sina grafvar, om en
dam, som bar deras frajdade namn, sof i ett kok;
Karin déaremot kunde garna for dem ligga hvar som
helst, hon hade aldrig burit namnet. Men mor envisades
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och fick tarar i dgonen, och da maste Karin ta i med
h&rdhandskarna och forklara, att hon inte ville hora
ett ord mer om detta, hon hade lofvat s6rja fér gamla
mors alderdom och bona om henne sa godt hon kunde,
och hon ville halla sitt I6fte, ingen kunde rubba henne
en tum fran denna fasta foresats.

Da kom mor med ett annat pastdende. Hon
skulle foga sig i alla Karins &nskningar, hon skulle
till och med ga in pa att bo kvar hos dem i det
lilla jungfrurummet — »mormors kabinett», som
Karin redan pa forhand kallade det — om Karin a
sin sida lofvade att fran 1 oktober stadsla en duglig
kokerska, sa att mor slapp den hjartskarande synen
att se sin enda dotter sta och slita ut sin ungdom
pa att koka mat at en hop fraimmande karlar. Lonen
skulle ingen oroa sig for, ty dartill rackte nog hennes
lifrinta, de hundrafemtio kronorna; om hon hade
allt fritt hos dottern och magen, behofde hon ju inte
ett enda ore for egen rakning. Nu bad och besvor
hon Karin att ga in pad detta arrangemang, om hon
hade en enda gnista af tillgifvenhet for sin gamla
mor ; hon skulle tyna bort och dé af sorg och forod-
mjukelse, om hon nddgades se sin fina, vackra, dlskade
dotter i ett sadant fornedringstillstand, med grofva,
sotiga hander och kokslukt inbiten i kladerna . . .

Karin svarade, att hon hvarken ville ha nagon
kokerska ej heller ta ifran mor hennes stackars slantar.
En gang hade hon tiggt och bedt att fa lana dem
for en annans rakning, och om mor da gjort henne
till viljes, skulle kanske bdgges deras lif nu ha haft
ett annat utseende. Men alltsedan den stunden, da
mor kom hem fradn Sveas kontor och berittade, att

Lundquist, Talmi. 14
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hon kopt sig lifranta, for att Olof aldrig skulle komma
at hennes pengar, hade Karin gifvit sig sjalf ett l6fte,
att hon aldrig for egen rékning skulle ta emot elt
ore af dessa pengar, om hon &n svalt och frés. Det
dér ville hon nu tala om for mor bara for att hon
skulle riktigt forsta, att det tjanade till ingenting att
tala om de dér pengarna.

Pru von Dahn uppgaf ett hysteriskt skratt och
utbrast:

»Se dar! Det ar ratt at mig! Hvarfor horde
jag nagonsin pa den dar otdcka gamla apans rad? fy
det var naturligtvis Janzén, som hittade pad hela
den dar historien med lifrantan, for att halla Olof
nere och goéra honom oskadlig . . . sjalf skulle jag
aldrig ha kommit pé& en sadan idé. A, den manni-
skan har gjort mig sa mycket ondt, sa det kan aldrig
forlatas honom, hvarken i detta lifvet eller det till-
kommandel» —

Efter detta resultatlosa samtal slét sig fru von
Dahn mer &n nagonsin inom sig sjalf. Vid malti-
derna satt hon tyst oeh lat sina blickar med hopplos
angest vandra mellan Karin och gossen. Sa snart
hon kom at, passade hon pa och tryckte Karins hand
hardt eller gaf Einar en smekning, och han lat henne
ovanligt nog hallas, han »tyckte synd om mormor»,
sade han en gang till Karin, han visste e riktigt
hvarfor. D& det talades om, huru man skulle komma
att fa det i den nya vaningen, skakade fru von Dahn
pa hufvudet och upprepade tjurhufvadt sitt pastaende,
att »det déar skulle hon gudskelof slippa se». Hon
hade for ofrigt blifvit mycket religios pa den sista
tiden; ndr man kom in i hennes rum, satt hon alltid
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och laste i den gamla von Dahnska familjebibeln; hela
hosten hade hon sprungit pa vackelsemoéten och bo-
nemoten, och Karin misstdnkte néstan, att hon amnade
bli fralsningssoldat, efter hon ej traffade anstalter for
nagon annan sysselsattning.

Sa kom kvallen nast fore flyttningsdagen. Rum-
men sago nastan tomma ut, sa mycket hade Karin
och Einar burit bort om kvallarna. Vid kvallsmalti-
den, som intogs pa det enda kvarvarande bordet, hade
fru von Dahn varit ovanligt sorgsen, nastan hogtid-
lig, men Karin var sa trott efter dagens slap, att hon
knappast orkade lagga marke till det.

»Det &r kallt inne i mitt rum», sade gumman
slutligen, da man reste sig fran bordet. »Dorren till
farstun har ju statt 6ppen langa stunder, medan méb-
lerna burits ut.»

»Da ska vi elda en brasa», sade Karin. Och
hon amnade ga ut till vedlaren i tamburen.

»Nej, det skall jag goéra», infoll fru von Dahn
ifrigt, »du orkar ju knappast med dig sjalf. Ga och
lagg dig, barn, det behdfver du sa val . . . jag skall
nog elda.»

Karin sjonk tillbaka pa stolen nastan halfsof
vande, och hon orkade ej forvana sig, da hon kéande
hur mor tryckte en lang lidelsefull kyss pa hennes
panna, men hon besvarade den genom att klappa
stackars gamla Jeremias pa hennes knotiga axel ...

Det var verkligen synd om gummkréket; hon hade
forsummat henne pa den sista tiden, men det skulle
bli battre, dd de kommo i ro i den nya vaningen.. .
och hon skulle sétta in den nya fina gungstolen i
hennes »kabinett» ...
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Féljande morgon steg Karin mycket tidigt upp,
ty hon vantade flyttkarlarne redan klockan sju. Da
hon kom ut i salen, kdnde hon en sa besynnerlig
fran lukt dar, men hon faste sig inte vid det, hon
slog bara upp fonstren. Men da hon Gppnade tambur-
dorrarna for expressbuden, kénde hon, att det luktade
pa samma satt ute i farstun ocksd. Man skulle forst
ta moblerna i fru von Dahns rum, sa att mor sa fort
som mojligt skulle fa i ordning i sin nya bostad och
kunna vara ur vagen. Karin knackade pa hennes dorr,
men fick intet svar. Hon tog i vredet, och laset gick
upp; mor hade glomt stanga om sig i gar kvall... det
var hogst besynnerligtl Naja, hon hade visst varit
mycket upprord . . .

Men da Karin nu Oppnade dorren, for att ga in
till mor, tog hon ett steg baklédnges och skrek till, en
sadan kvéfvande tjock luft bolmade det emot henne ...

Hon stortade in och lat dorren sta vidoppen efter
sig. Hela rummet var i den genom fonstret instrom'’
mande skumma morgondagern fylldt liksom med ljus-
blda gungande florslojor... och pa singen lag mor
dod, fullt pakladd, med handerna hopknappta ofver
brostet, och pa nattduksbordet bredvid henne lag den
von Dahnska familjebibeln uppslagen.

I kakelugnen var spjallet skjutet, men luckorna
stodo Oppna, och bland gléden hittade man ett par
brander, som dnnu ej voro utbrunna.

Mor hade hallit ord, hon skulle aldrig »se det
dar» .. .
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4)

oJdor Telow till Olof Hyde.
Stockholm, 5 maj 1895.

Broder!

Tack for din sista skrifvelse! Det glader mig att
hora, att allt gar dig val som forut dar nere i den
eviga staden. Men har jag last ordtt mellan raderna
i ditt bref? Ligger dar inte gdmd en liten svag be-
gynnelse till hemléngtan? Du, som annars alltid, i
synnerhet i dina varbref, med héanforelse sjungit Ita-
liens lof, har nu icke ett ord att sdga om all den
harlighet, som omger dig. Har véren slagit fel dar
nere? Rullar inte campagnan langre sina langa vallmo-
vagor mot Roms murar, som ett haf af eldigt vin?
Vafva inte rosorna i ar sin tjocka matta 6fver mu-
rarna i Monte Pincio och villa Malta? Och har den
forforiska luften, som forr omslét dig och héll dig
fast med en sirens silkeslena armar, forlorat sin makt
ofver dig? Jag trodde mig fa lasa en af dina vackra,
exalterade hymner till gudinnan Primavera romana,
och du namner henne icke ens, du fragar i stallet,
om bjérkarna annu ha borjat sla ut i de svenska
skogarna och om gumman, som brukar sitta och sélja
blommor i min port, hunnit fa gullvifvor och konvaljer
i sin korg, eller om hon &nnu bara bjuder pa sippor!

Om inte detta & Heimwehsymptom, sa vill jag
aldrig mera i mitt lif géra en diagnos.
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Emellertid ... om jag last ratt mellan raderna,
da far jag mod att gora dig ett forslag. .. nej, inte
ett forslag, men ett meddelande. Jag vill, att du fore
alla andra skall veta, att jag inte star ut langre, att
mina nerver skrika pa hvila, att detta ar den sista
sasong jag sjalf forestdar mitt institut, att det i host
redan ofvergar i en annans hander, och att det skulle
vara mig en stor gladje, om dessa hdnder vore dina.

Ingen vet &nnu om dessa mina tankar. Skrif
snart och s&g mig dina. Om du vill 6fvertnga och
fortsatta mitt verk, skanker jag det till dig som det
befinner sig, med maskiner, klienter och allt .. Afven
med mitt namn som skylt, om du sa vill, atminstone
under den forsta tiden, tills du hunnit legitimera dig.
Af din »stora bror» tar du emot den gafvan utan att
krdngla, det vet jag, och genom att sdga ja besparar
du mig en hel hop trakiga affarsdiskussioner, som bli
oundvikliga, om institutet skall 6fverlatas till nagon
frammande. Du vet, att jag ar tillrackligt rik for att
kunna kosta pa mig lyxen att tillfredsstalla denna
fantasi. Tank pa saken i en vecka och svara mig
sedan, ty om det blir nej, om du inte kan slita dig
ur de silkeslena sirenarmarna, maste jag éppna under-
handlingar pa annat hall.

Som vanligt far du ett kort bref, och bara for
att jag skrifvit dessa fattiga rader d&ro mina nerver
gom ett darrande gelé, och jag vet, att jag far sofva
tvd timmar mindre an vanligt i natt. Du hor, att
du gér mig en tjanst, om du kommer hem och ger
mig tillbaka min nattsémn.

Din gamle vén . )
Sixten Teloiu.
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Olof Ryde till doktor Telow.

Rom, Piazza Magnanapoli 158, 9 maj 1895.

Kare van!

»Tank pa saken i en vecka och svara mig sedans...
nej, for forsta gdngen i mitt lif, tror jag, far jag lust
och mod att inte bokstafligen ratta mig efter det du
séger. Jag fick ditt bref for en kvart sedan och &r
nu redan féardig att svara, svara bestamdt och af-
gorande, och svaret lyder: ja, ja, jag kommer, s& snart
jag hunnit ordna mina forhallanden har, och jag tar
emot din storartade gafva med djup tacksamhet, men
anda sa obesvaradt och utan betankligheter som man
endast kan ta emot en gafva af dig, du den ende van
i vérlden, infér hvilken all stolthet, falsk eller &kta,
faller af en som ndgonting utvartes och 16jligt och
smaaktigt. Om du sdg, att jag ginge med en dalig
hufvudbonad och rackte mig en tia och sade: »Se
har, gosse, g& och kép dig en hattl» skulle jag ta
emot sedeln, som om det vore den naturligaste sak
i vérlden, och g& och kdpa mig en hatt. Och om du
ger mig en hel formogenhet och sdger: »Se har, det
har vill jag, att du skall hal» si tar jag emot den
helt trankilt, darfor att jag vet att du vill jag skall
ha den; det ar skal nog for mig. Och jag har ingen-
ting annat att séga dig &n: tack.

Och att jag reser harifrdn med gladje, med jubel,
det skall du forstd, da jag sager dig hvad jag aldrig
forr har sagt: att jag langtat hem till Sverige och
Stockholm fran forsta dagen, frdn den stund, da jag
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for snart tio ar sedan i excellensens forstaklasskupé
gled ut fran Centralstationen. Jag bar mig visst
mycket besynnerligt at vid det tillfallet och i synner-
het forst, innan det blef bestamdt, att jag skulle resa.
Jag slets mellan en kénsla af blygsel 6fver att deser-
tera fran ett arbete, som du ansag mig duglig till,
och en fortarande langtan att komma ifran Stockholm,
dar mitt lifs storsta, enda sorg vandrade omkring pa
gatorna i en gift kvinnas skepnad. Men du sade,
att jag skulle resa, och jag reste. Du, som forstar
allt, forstod kanske da, att jag behofde komma bort.
Men knappast hade jag lydt dig och vandt ryggen
till, forr &n jag greps af en stickande, sugande langtan
att fa vanda tillbaka igen till min sorg, att fa mota
de dar vackra, angestfulla Ggonen i gathornen och
kdnna med en rysning af véllust, huru knifbladet
vreds om i mitt sar... och jag maste skrapa ihop
alla de fattiga smulor af karlaktighet jag &nnu hade
kvar, for att tygla frestelsen att smyga mig ut ur kupén
redan vid Liljeholmen och fara tillbaka till Stockholm
med néasta tag.

Sedan, da arbetet tog mig i sina barmhartiga,
lakande hander har nere, och da sdderns skonhet
smaningom gick upp for mig, da det ena floret efter
det andra gled undan och uppenbarade fér mig en
ny vérld af ljus och farg och formfagring, som jag
aldrig anat, da blef min langtan mera lagmald, och
under hela langa dagar kunde jag alldeles tappa bort
dess rost. Men den hviskade till mig under sémnen.
Nu efter tio langa ar ar mitt sar ingenting annat &n
ett arr ... jag kanner profvande pa det med fingret,
och det gor inte ondt. Jag tror, attjag skulle kunna
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aterse de dar Ggonen utan en sprittning i hjartat...
och de ha val ocksa for lange sedan forlorat sin angest,
de blinka sakert i dasigt valbehag mot den solida
hvardagslycka hon valt. Det ar inte till henne jag
langtar tillbaka, inte till min sorg, ty den har domnat
bort, inte till det forflutna, ty det finns inte langre
till for mig... men langtar gor jag i alla fall, jag-
vet inte till hvad, jag tror att det ar till de fattiga
graa salghangena, som behofva en manads varsol for
att spricka ut, till de frusna och rufsiga tattingarnas
hungriga pip i edra takrannor, till edra kulna, langa
vinterkvallar med isbark mot rutan och vindens kla-
gande tjut genom innanfonstrens pappersremsor . .

till allt hvad som &r torftigt och rakallt och bitande
dar hemma, fran allt det rosengiddande, ljumma,
sammetsmjuka har nere. D3 jag fran mitt Gppna
fonster ser de kungliga cypresserna pa villa Aldobran-
dinis terrass — jag hyr, som du vet, 6fversta vanin-
gen i palazzo Antonelli — och kéanner den yppiga
doften af all den blomsterprakt, som afundsjukt gém-
mer sig dar inne mellan palmer och pinier, da tanker
jag med en langtande suck pa en svensk skogsbacke,
dar nu ndgra hlableka hvitsippor huttra mellan hvassa
och raggiga enar. Da jag nere pd min gard ser en
sorgfalligt vardad och omgardad hit af den gamla
Servianska muren — en helig relik, en spillra af ett
krossadt varldsvalde, kring hvilken turister fran jord-
globens alla horn skocka sig i stum vordnad —, da
flyga mina tankar upp till ett litet land i norden,
som varit med och gjort vérldshistoria en kort minut
och hvars tillvaro dnnu aldrig blifvit kand ute i vérl-
den, da denna murbit redan lange varit ett heligt
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fornminne. Och da jag kommer i beréring med gatans
proletdrer har nere, dessa fodda adelsman med en
snart tretusenarig kulturs blaa blod i sina adror, och
ser, huru de med sin medfddda takt veta att iakttaga
en harmonisk matta och lika sallan gora sig skyldiga
till ett tralsinnadt kryperi, som till pobelaktig pa-
flugenhet, da langtar jag efter att trangas och knuffas
af Kungsholmsligans fracka armbagar och laska mig
med en munfull af var k&ra svenska mobbs frana,
brannvinsdoftancle rahet. Allt detta 4r abnormt, ofor-
Klarligt, men det ar sa. Kanske ar det bara ett ut-
tryck for méanniskonaturens eviga otillfredsstalldhet,
eviga torst efter ndgot annat an det man har, eviga
tranad efter detta da, wo du nicht bist. ../

Du kan nu forsta, om jag garna lyder ditt kallelse-
rop.

Och sa finns det en liten biomstandighet, som
gor, att jag just nu gérna lamnar Italien. Det &r
aterigen en kvinna med i spelet, men denna gang en
kvinna, som jag inte &lskar.

Jag har gjort hennes bekantskap en sommar i
Porto d’Anzio, romarnes fashionabla badort. Hon é&r
en ung marchesa, redan anka, harstammar fran Hora-
tierna eller Curiatierna, jag minns inte hvilketdera,
rar om nagra palats i Rom, milsvida betesmarker och
ett par stdder ute i campagnan. Hon &r liten, rorlig
och gracios som en 0dla, skrattar ljust och sorgldst
som ett barn, men d& hon talar, har hennes rést ibland
en underton af morkrod olyckshbadande lidelse. Pion
har doppat vingarna och nabben i den moderna kul-
turens skum, kan resonera om Nietzsche och Tolstoy,
Ruskin och Stuart Mill, men vet inte livad fem gan-
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ger nio gor och tror, att Sverige ligger Oster om
Ryssland. Ser du henne for dig nu? En varelse af
oférmedlade kontraster, en liten sylf, frasande af latta,
skira, mjuka tyger och dignande under det stolta,
tragiska, lidelsefulla namnet Fulvia, som anda inte &ar
missvisande, ty det & namnet pa hennes innersta sjdl.

Den kvinnan &lskar mig och har &lskat mig utan
gensvar i ndra tva ar. Hon sokte mig en tid ofver-
allt; hvar jag kom i séllskapslifvet, ofta i kretsar-
langt under dem, dar hon hor till, mottes jag af
hennes brinnande svarta 6égon — det enda i hennes
ansikte, som aldrig kan le. Hennes lif gar sedan
lange endast ut pa att ge mig tillfallen till att tanda
min lidelse mot hennes — ty visserligen &r jag ett
isblock fran den kalla norden Gster om Ryssland,
signor Ghiaccio kallar hon mig — men da jag inte
veterligen har nagon annan férbindelse, maste val den
manskliga naturen ta ut sin ratt till sist, och i det
psykologiska 6gonblicket vill hon wvara till hands.
Hon gor mig stort bryderi. Ty jag vill inte under-
bldsa hennes ldga, men jag nans & andra sidan inte
sdra henne, bemota henne hardhandt, det kunde hon
ta skada af. Jag har en gang behandlat en kvinna
brutalt, och efter den stunden k&nner min sjél &nnu
vark och sveda. Aldrig, aldrig mera nagot sadant|
Hellre tiga, gémma mig och fly.

Jag har under denna sista vinter ocksd gémt mig
och flytt; for att inte mota de brinnande Ogonen
har jag dragit mig ifran allt sallskapslif och endast
umgatts med skandinaverna, bland hvilka jag ej riske-
rar att traffa henne. Men hon var mig for slug. En
vacker dag i februari uppenbarade hon sig i mitt



220

mottagningsrum, atféljd af sin oundvikliga sallskaps-
dam och duenna. Hon led af nervsmartor i armen,
och en kapucinermunk hade sagt henne — ty pa
lékare tror hon inte — att gnidningar skulle vara bra.
Naturligtvis hade hon genast kommit ihdg, att signor
Ghiaccio var massor. Jag forsokte parera med skamt,
sade, att jag inte ville riskera att férvarra hennes
onda och forlanga min egen skarseldperiod for en
okunnig kapucinerfrates skull. Hon foll undan, 1at-
sades stdimma in i min ton, och vi hade en riktigt
treflig pratstund om alla vérldens bagateller, medan
duennan sag pa mina franska planschverk.

Men tva dagar darefter kom donna Fulvia till-
baka utan duenna och védpnad med ett bref fran en
stor medicinsk celebritet i Rom, som fran och med
gardagen var hennes huslakare. Han bad mig i de
mest smickrande ordalag ta hand om den lilla mar-
chesans arm och forsoka, hvad en lindrig massage
kunde astadkomma. Jag var motad, slagen, vanmak-
tig, och sedan dess sitter jag tre ganger i veckan
med den vackraste, hvitaste lilla blottade kvinnoarm
framfor mig och stryker den sakta, sa sakta, och hon
riktar oafvandt sina passionerade 6gon pa mig, och i
hennes munvinklar spritter ett skalmskt smaleende,
och den mijallhvita armen darrar, men jag tror inte
alls, att hon tycker massagen gér ondt. Det &r en
ytterst genant beldgenhet for mig, det kan jag for-
sdkra dig. | sin konversation balanserar hon standigt
pa yttersta bradden af det farliga, och om jag for-
lorade sjalfbeharskningen en tusendels sekund, skulle
vi stdrta ner i den rosenbaddade afgrunden, bégge
tvd. Men jag vill inte, jag vill inte... jag &lskar
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henne ju inte, jag kan inte mera &dlska. Och da hon
gar efter en seans, som blifvit en ny missrakning, le
hennes lappar ystert, men 6gonen banna och tigga
och be ...

Om du inte vore den du é&r, skulle du kanske
skratta och sl& fram nagot om Potifars hustru och
den kyske Josef. Men saken &r verkligen inte 16jlig
pd minsta vis, och jag har ju ingen oskuldsmantel
att 1ata fara. Nej, det ar bara det, att jag sedan tio
ar tillbaka har en sddan skrack for att se ett kvinno-
hjarta vrida sig och bléda under mina brutala hén-
der, hvilkas grymhet det inte kan forstd. Och dess-
utom ... ett forhallande, dar den ene alskar och den
andra bara later alska sig.. . nej, tack!

Jag har kramat min hjarna med b&dgge handerna
for att prassa fram en antaglig forevandning att slippa
spela min otrefliga St. Antoniusroll, men fafangt.
Jag kan ju inte sdga henne rent ut, att hennes nerv-
smartor dro en dikt. Men honoraret hon betalar mig
for detta gyckel har jag atminstone lyckats befria
mig ifrdn. Det lamnar jag precis pd soldon till den
puekelryggige danske skulptéren, som jag har talat
om i ett foregdende bref och hvars Beatricestaty aldrig
kan bli fardig, emedan han inte har rad att bestd
sig med modell. Sedan donna Fulvia bdrjade med
sina seanser i palazzo Antonelli, har Beatrice hunnit
ett godt stycke péa vag till sin fullandning.

I dag frdgade hon mig, hvar jag d&mnade sla
mig ner i sommar, sedan mitt institut stangts den
forsta juni. Manne i Porto d’Anzio som vanligt? Inte
det? Alltsd i Viareggio, Sorrento eller for ombytes
skull i bergstrakterna, nagonstades i Pistojese till
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exempel? Jag forklarade som sanningen var, att
jag annu inte bestamt mig for nagonting, men det
skulle jag aldrig ha sagt, ty det inbragte mig en bjud-
ning att tillbringa juni pa hennes slott vid Bracciano-
gjon tillsammans med ett tjog af den kosmopolitiska
Romsocieteten, som stamt moéte dar under skydd af
tva aldre engelska ladies, first-rate duennor — man
skulle roa sig med rafjakt, tennis, polo och naturligt-
vis litet flirt, alltsammans med en lagom tillsats af
musik och litteratur — hon var alldeles saker pa att
fa dit den beromde tenoren de Lucia pa en vecka
eller par, och Gabriele d’Annunzio hade nastan sakert
lofvat henne nagra dagar. Hvad skulle jag svara?
Jag blef tagen med ofverrumpling, hade ingen undan-
flykt till hands, hon sag det, och da hon gick, hade
jag lofvat att tillbringa atminstone en del af juni
manad pa Castel Trevignano, sa vida inga oférutsedda
hinder kommo emellan, och om tiden blef mig fér
lang, efter jag inte var road af rafjakter, kunde jag
ju da och da ge hennes stackars lilla sjuka arm en
strykning . .. och sedan jag komplimenterat henne ut
genom ddrren, horde jag henne skratta triumferande
i trappan. ..

Hela eftermiddagen har jag besvurit alla gudar
och helgon att sdnda mig det of6rutsedda hindret,
som jag maste ha till hvad pris som helst! Ty jag
kanner till en sadan dar romersk villeggiatura .. . allt
ar flirt, indrankt i flirt, jakten ar flirt, polo’n ar flirt,
musiken och litteraturen ar flirt, ja, sjalfva luften &r
flirt, och efter fjorton dagar af denna tentaxione vill
jag inte ge en bajocco for S. Antonios helgongloria.

D6m om min belatenhet, da ditt bref kom och
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gaf mig det of6rutsedda hindret, som sauverai- mig ur
min genanta beldgenhet.

Jag skall i sista stunden sdga henne, att jag
maste resa hem till Sverige for att stanna dar. Hon
kommer att smale och beklaga, som det anstar en
varldsdam, den morkroda lidelsen i djupet af hennes
ogon skall bloda brannande droppar, hon kommer
kanske att i enrum slita sonder nagra spetsnasdukar
och sla sin kammarjungfru, men hon kommer icke
att resa efter mig, ty om det ar nagot en italiensk
dam hatar, si ar det resor... de &ro endast till for
att man skall nddgas stiga upp i otkl om rnornarna
och fordarfva sin hy. Jag é&r kvitt min obehagliga
situation, och jag har sluppit behandla en kvinna
hardhéandt.

Donna Fulvia skall trosta sig ganska snart, hoppas
jag. Jag satter stor lit till en ung tysk baron, som
ocksa &ar bjuden att tilloringa juni manad pa Castel
Trevignano. Han &r néstan lika blond som jag, och
alls ingen signor Ghiaccio. Jag har aldrig hort, att
han afundats S. Antonio hans gloria.

Alltsa... i morgon kilar jag ofver till Banca
d’ltnlia har snedt emot och sdger upp mina pengar.
Det ar allt hvacl jag for narvarande vet om mina
framtidsplaner. Jo, en sak till: da jag kommer hem,
vill jag ga igenom Centralinstitutet ordentligt, de
reglementerade tva aren, for att sedan med fullt laglig
ratt kunna ta upp din i fortid aflagda mantel. Det
blir ett latmansgéra pro forma fér mig efter att ha
varit signor direttore har nere i snart nio ar, men
lagens bokstaf maste atlydas. Det hindrar mig inte
fran att genast ta allt arbetet fran dina stackars trotta
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skuldror som din forste man. Men dig hindrar det
fran att gora allvar af hvad du en gang i en mork
stund hotat med, att da du en dag slar dig i ro,
flytta till Trosa eller Skandr, fjarran fran kultur-
maskineriets gnissel. Tva ar dagligen tillsammans
med dig! Jag kanner mig som pojke pa nytt och
frestas storligen att sldnga pennan och hoppa bock
ofver min gamla Assunta, som nu kommer in och
séger mig, att middagen ar serverad.

Jag tors inte lata hennes buljong kallna, da vore
hon i stand att gd och tjura hela dagen i morgon,
och da rader det en stamning i huset som under den
ohyggligaste scirocco. Gamla Assuntas toffel ar inte
af det mjukaste lader... men noga taget tror jag,
att hon &r det, jag kommer att sakna mest och langst
af allt har i Italien.

Da jag fatt litet reda i den myrstack af tankar,
som ditt bref satt i rorelse i mitt hufvud, skall jag
skrifva annu ett href, men det blir sékert det sista,
ty nu har jag fatt en sadan hetsande langtan i blodet...
jag kommer inte att sofva lugnt en enda natt, forr
an jag far packa min kappsack och ila mot norden.
Jag kanner mig som en flyttfagel, som drojt sig kvar
i sodern for lange och bara tanker pa, att nu halla de
andra kamraterna for langesedan pa att bygga sina
bon dar hemma i de svenska skogssnaren. Jag skulle
ha skrattat, om nagon sagt mig, att jag en gang skulle
komma att langta sa forfarligt efter att fa sdga farval
till Italien, mitt dlskade Italien, skonhetens, gléadjens,
lyckans land .. . Italien, som jag skall bli evigt tacksam
for att det lakt det gapande saret i mitt brost.. .
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Jag hor Assunta anropa morkrets makter ute i
matsalen, och jag maste ut for att blidka henne.

Arivederci! Gud, en s&dan musik det ordet har
i sig i kvall!

Jag omfamnar dig som den oftrlikneklige »store
bror» du ar. ..

Din
Olof.»

5.
~oderns dod hade dndrat atskilligt i Karins planer.

Einar fick »mormors kabinett» pa sin lott, sjalf delade
Karin siangkammaren med sin man, livilket ocksa var
lampligast, darfor att han efter hemkomsten fran host-
resan var klen till hdlsan och behdfde standig tillsyn.
I koket regerade den kokerska, som Karin alls inte
velat ha, men som hon nu emellertid engagerat, »for
att géra mor till viljes».

Ty sedan den gamla var borta, fick Karin samvets-
kval ofver att hon inte gjort tillrdckligt for henne,
medan hon lefvat. Om mor fatt sin vilja fram be-
traffande ett och annat i de husliga anordningarna,
skulle kanske det dar forfarliga aldrig ha intraffat.
Och hade hon i sin vanvettiga exaltation gatt i doden
for att dottern skulle slippa »férnedra sig», skulle
hennes offer atminstone inte vara bortkastadt. Om

Lundquist, Talmi. 15
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mor kunde se dem ooh deltaga i deras éden dar hon
nu var, skulle hon veta, att man sa godt sig gora
lat forsokte uppfylla hennes onskningar. Det var en
klen forsoning, men det var allt hvad Karin kunde
gora.

For ofrigt gallde det att slda ifran sig samvets-
kvalen sa fort som mojligt .. helst inte tdnka och
inte kdnna... ty hon behdéfde nu hela sin inre jam-
vikt for att kunna handla beslutsamt och klokt. Nu
i nagra ar maste hon helt och hallet glomma sig sjalf
och sitt, om hon skulle kunna duga till uppgiften att
halla huset vid makt och skona Einars barndom fran
fattigdomens vederstygglighet. Det forflutna med alla
dess tankar och kénslor och minnen ville hon helst
ldsa in i ett morkt rum, vrida om nyckeln och gémma
den sa val, att hon aldrig sjalf kunde hitta den. Da
forst kunde hon ga sin vag rakt fram med stadiga
steg och Kklar blick, en praktiskt nykter arbetstral,
ty det behtéfde hon nu vara forst af allt.

En arbetstrdl, ja, men anda inte afstd nagot af
den yttre glansen, ty sa ville mor ha det. Var det
talmi Karin fatt, skulle atminstone inte forgyllningen
fa ga af, sa att den simpla kopparn tittade fram.
Fina klader i det langsta. .. och en och annan gang
ocksa en kvall »ute» som forr, sa att inte deras
bekanta misstédnkte, hur det egentligen stod till. Just
sa visste hon att mor skulle gilla henne. Det kostade
mera pengar, men det hjalptes vé&l med litet mera
arbete; efter hon inte fick sta i koksspiseln, hade hon
ju godt om tid att brodera at Bikupan.

I borjan hade hon manga matgéster och det
ekonomiska resultatet var icke sa daligt; familjen
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hade &tminstone sin forsérjning, om det ocksa ej bief
ett 6re Gfver. Alla gingo de dnnu sa lange val kladda,
och ingen af spisgésterna anade, att det bakom den
trefliga och gladlynta vérdinnans slata panna myllrade
sddana skracktankar, om hon blott rdkade kasta en
blick framat.

Ty kunde det verkligen gd i langden, detta?
Skulle hon kunna férsérja dem med inackorderingar
och mathallning, och dartill halla Einar i skola tills
han blef student? Ja, kanske... om ingenting stotte
till. Om hon standigt fick vara lika frisk och stark
som nu. Men om hon sldpade ut sig? Om en ressort
sprang inom henne en vacker dag? Hon s&g i fantasien
sig sjalf pa sjukbadden, manad efter ménad, for halft
nedfallda rullgardiner och med medikamentsflaskor
pa nattduksbordet, och angesten kramade om hennes
hjarta med jarnhand. Eller om hon fick inackorde-
ringar, som inte betalade? Eller om...? Nej, béast
att inte ténka.

Ungefér ett ar holl hon det gdende med bekymmer
och tusen svarigheter, men sd kom p& sensommaren
den obehagliga historien med froken Lund, och da
stortade allt samman.

DA Ferdinand kort fore sitt brollop gjorde sig af
med sin hushallerska, hade han icke allenast mast
képa henne en lifranta for tio tusen kronor, utan
ocksd ga i borgen for henne till parfymaffaren hon
satte upp. Det hette visserligen di, att lanet hon
tagit skulle vara inbetaldt efter ett par ar, men hur det
var, matte hon under alla dessa ar ¢j ens ha gjort
nagon afbetalning, ty borgensforbindelsen hade for-
nyats upprepade ganger, alltid pd samma belopp,
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och da froken Lund gjorde konkurs pa sommaren
nast efter familjen Janzéns inflyttning i den nya
vaningen, stod Ferdinand fortfarande som borgesman
for den dryga summa hennes etablerande hade Kkostat,
och det hjalpte icke, han maste betala. Med hvad?

Janzén tappade alldeles hufvudet. An talade han
om att gora konkurs, &fven han, &n om att folja mors
exempel och osa ihjal sig med hela sin familj. Eller
ocksa foreslog han, att Karin skulle ga omkring med
lista till alla hans forna vanner och be dem teckna
bidrag. A, s bittert han nu &ngrade, att han inte
blifvit frimurare, dd far man alltid handrackning i
ndden. Men det var kanske inte for sent &nnu. Och
nu bdrjade han drémma om frimureri natt och dag,
han talade inte om annat, tankte inte pd annat, laste
allt hvad han kunde komma &fver om frimurareorden
och sokte upp gamla bekanta, som han ej sett pa
flera ar, enkom for att gora dem fragor i detta
intressanta &mne . ..

Under tiden maste Karin handla.

Det blef ingen annan utvdg dn att man maste
sélja det mesta och basta af boet. | september hélls
auktionen, och forsta oktober gallde det ater att flytta.
Med de spillror man hade kvar drog man in i en
liten lagenhet pa tva rum och kok vid Stora Nygatan,
och hér skulle nu Karin forsorja sig och de sina med
att gora korf och sy tapisseri. Att ta hénsyn till
mors onskningar var nu g langre mojligt. Och det
var till storsta delen af den orsaken som Karin, efter
denna sista katastrof, fattade ett tyst, men rédglddande
hat till sin man.

Detta hat kom for sent, ty Janzén var nu en sa
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O0mklig varelse, att han ej ldngre med ratta kunde
gbras ansvarig for nagot.

Under sin sista affarsresa for ett ar sedan hade
han gjort sig alldeles omdjlig hos sina principaler.
Ofverallt, hvar han farit fram, hade han knappast
gjort annat &n atit, druckit, sofvit och spelat grand-
seigneur. Det bief en obehaglig uppgorelse pé& kontoret,
och chefen forklarade, att han h&danefter aldrig mera
behdfde besvéra sig for firmans rékning. Karin skulle
alltsd f& honom gadende hemma standigt.

Visst var det ndgot i olag i hans hjarna efter
det dér slaganfallet han haft, ty han bar sig mer &n
underligt . Under det &r Karin hade inackorderingar
kostade det henne ett oerhordt besvar att halla honom
inne i sangkammaren under maltidstimmarna, s& att
han ej gjorde sig alltfor 16jlig infér hennes matgéaster
eller trdkade ut dem genom sin mani att disputera
med dem om alla vérldens ting, allt under det han
bemotte dem med en fornam nedlatenhet, som om
de samt och synnerligen &tit nadebrod vid hans bord.
Karin och Einar végade han sig icke p&, och ndgon
maste han ju ha att forkrossa. Ty af hans forna
jovialiska godmodighet fanns efter sjukdomen ingen-
ting kvar. Han hade blifvit retlig och pockande och
tycktes allt mera betrakta sig som vérldens medel-
punkt, en utomordentlig personlighet, som hade alla
privilegier, i forsta rummet det att fi sitta overksam
i en gungstol och sola sig i sin egen fortréfflighet,
skryta med den kaxe han fordom varit och ta emot
hyllning af hela sin omgifning.

Och full af fixa idéer var han. Det vérsta var
under de perioder, dd han tog till uppgift att kon-
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trollera koksans gorande och latande och ville lara
henne laga mat. D& uppeholl han sig i koket fran
morgon till kvall och lyckades gora sig sa impopuldr,
att Karin nddgades byta om piga oupphorligt. | det
Janzénska koket var det en stdndig defilering af alla
slags pigtyper, och alla gingo de ur tjansten for
grosshandlarens skull. Frun var nog svar, haftig och
fordrande, men det hade val anda gatt an, om bara
inte hennes Kkarlstackare funnits. Och sa lamnade de
henne i sticket. Fdljden blef, att Karin oupphorligt
hade nagonting att be om ursdkt for hos sina
inackorderingar, och ju langre det led, desto svarare
hade hon att halla sin kundkrets fulltalig.

Da familjen flyttat till Stora Nygatan och Janzén
ej langre hade nagon piga att tyrannisera, rackte fri-
muraregrillerna &nnu en tid for honom att lefva pa,
men sedan de dunstat bort, hade han ingenting annat
att gora an att ga och kanna pa sina inbillade krampor.
An pastod han, att han kéande sin lefver véxa, an
hade han adrorna fulla af myror, som krépo och
kraflade, sa att hela hans kropp var i standig invartes
rorelse, an satt han och fixerade sin tumme och vén-
tade pa att fa se en synal varka ut i dess topp.
Ibland hade han den idén, att vatten var ett gift for
honom; om en karafin stod utan propp, blef han
utom sig och skrek, att vattenangorna kvafde honom.
I borjan var Karin mycket plagad af alla dessa griller,
men sa smaningom blef hon van vid dem och hérde
knappast pa honom, da han bdrjade sina haranger.
Einar foljde hennes exempel; han satt helt lugnt och
laste sina laxor och &t fadern prata. Han hade for lange-
sedan forlorat all den lilla respekt han haft for honom.



231

Om tdlamodet brast for Karin, hande det, att
hon gaf Ferdinand ett snasord, sa att han hajade
till och blef tyst en lang stund, men hon gjorde det
aldrig i gossens narvaro, och for det mesta lyckades
hon lagga band pa sig; det tjanade ju ej till nagot
att forarga sig pa en stolle.

Daremot hade hon pa den sista tiden visat en
utpraglad bdjelse for att stélla till grdl med sina
grannfruar om renhallningen i forstugan och andra
dylika frdgor. Hennes haftiga lynne skulle nagot
utlopp ha. Hon blef smaningom kéand i kvarteret
som en ragata.

Utom dessa sma bataljer, som vanligen utkdmpa-
des i farstun om rnornarna, sedan Einar gatt till sko-
lan, hade hon ingen gemenskap med sina grannar
eller nagon frammande manniska. Hon skotte sina
sysslor som en maskin, riglade dorren in till rummen,
da hon uppeholl sig i koket, for att ej bli stord dar
af Janzén, som gdarna velat fortsatta med sin gamla
vana att ga och titta i kastrullerna, om han vagat.
Hon sade ej manga ord under dagens lopp, drog
aldrig pa munnen, smasjong aldrig mera for sig sjalf,
som hon forr brukat; om hon nagon gang hade nagot
arende ut i salen, dar Janzén mest tillbragte dagarna
med att sitta i en gungstol och ldsa tidningen, gick
hon genom rummet utan att se & honom, och om
han talade till henne, svarade hon s& kort hon kunde
eller ocksa inte alls. Hennes utseende hade forlorat
sig under de sista arens slap. Ogonen hade mist sin
blanka glans, hon vardade ej langre sitt vackra kar
s& val som forr, och hennes kladsel hade fatt en
pragel af liknojdhet och slarf. Ibland kunde hon ga
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hela dagen i stubb och en nattrja af tvifvelaktig
renhet.

Men om hon hade nagot &rende ut i staden,
forvandlades den sjaskiga arbetstrédlen i en hast till
en prydlig och férmdgen borgarefru. Karin hade en
talang att anvdnda och modernisera sina gamla stass-
kladningar fran glansperioden, sa att de alltid sago
ut som nya, och hon stufvade om sina gamla hattar,
sd att man kunde tro dem nyss kopts hos en dyr
modist. Da man sag henne komma seglande uppat
Drottninggatan, vél kladd, annu alltjamt statlig och
med den sjalfsdakra minen hos en dam, som inbillar
sig, att hon é&r elegant och att hon har en spéckad
portmonnad i fickan, kunde ingen ana, att hon gick
for att lyfta smasummor for sin korf i grandernas
viktualiebodar, for att kunna ha en saftig biffstek at
sin gosse, da han kom hem fran skolan.

Men for Janzén var hon anda aldrig fin nog.
Han kunde sitta langa stunder och fantisera om hen-
nes stilfulla toaletter fran glansdagarna — »minns du
den rédbruna sammetsdrékten, liten Karin? Och kapott-
hatten af spetsar i guldbrons? A, fortjusande!» Han
kysste pa fingrarna och sag elegisk ut. »Ja, det var
andra tider!»

Da hon nagon gang foreslog honom att ga med
pa Berns eller Sveateatern, suckade han, skakade pa
hufvudet och sade nej. | borjan férstod hon ej hans
skél, men till sist kom hon under fund med, att han
gj ansdg henne och Einar tillrackligt fint kladda, for
att han skulle vilja visa sig ute med dem pa ett
offentligt stille. Ty da han var stadd vid kassa —
Karin gaf honom visst i manaden till fickpengar —
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var det ingenting som hindrade honom fran att sjalf
bestka dessa lokaler och dricka ett glas punsch solo.

Men &fven den vanan lade han bort, d& hans
egen toalett borjade bli medtagen af alder och Karin
med bésta vilja i vérlden ej hade rad att skaffa honom
nya klader. Han hotade visserligen med att ga och
ta pa kredit hos en skraddare, som han kande, men
Karin forklarade da i sin bestdmdaste ton, att hon
aldrig skulle betala ett 6re pa hans skraddarerakningar.
Han visste, att da hon sagt nagot sadant, kunde boner
och &fvertalningar ej rubba hennes beslut en harsman.
Foljden blef, att Janzén stdngde sig allt mera inne;
endast i skymningen da och da tog han sig en pro-
menad nere pa trottoaren. Ingen skulle se honom i
hans fornedring.

Karin holl honom emellertid alltid snygg; da
han behofde ndgot nytt plagg, kopte hon det at
honom i en butik for begagnade manskléder. Forsta
gangen rorde han upp himmel och jord och bedyrade,
att han hellre skulle ga i egna trasor an ta pa sig
en kladespersedel, som férut suttit pad en annans
kropp; men Karin lat honom som vanligt vasnas bast
han gitte, och efter ett par dagar kom plagget pa i
all tysthet, och hon latsade sig icke marka det.

Da Einar nu borjade vaxa med raskare fart dn
forr och alla hans klader i en hast blefvo for sma,
maste hon tillgripa samma utvag afven for hans rak-
ning, ehuru det sved i hennes hjarta.

Detta med kladerna var clet varsta for henne;
hur hon trélade och arbetade till Iangt in pa natterna,
kunde hon aldrig fa in sa mycket pengar utofver de
dagliga lefnadskostnaderna, att det rackte till att kopa
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nytt. Och anda fanns det inga grofsysslor, som hon
ej underkastade sig for att spara in arbetshjalp. Da
rummen behdfde skuras, gjorde hon det sjalf. Tvatten
utforde hon alldeles ensam, och det var ingen mer
an den patrullerande poliskonstapeln, som sett henne
alla de ganger hon vid fyratiden pa morgnarna kom-
mit kankande pa stora vata kladbylten for att klappa
nere vid bryggan bakom radstun. Sadana sma ut-
flykter roade henne i bdrjan, de hade en bismak
af nagot afventyrligt, tack vare risken att bli upp-
tackt; men efterhand blefvo afven de till en tung,
sl§ vana.

D& hon slutat sitt sldap for dagen och kommit
till ro i den stora sdngen, dar Ferdinand vanligen
redan sofvit i flera timmar, ville tankarna komma,
huru trétt hon an var. Medan sysslorna pagingo,
var det sa latt att halla dem ifran sig, men nu, da
det var tyst och morkt omkring henne, kommo de
smygande, forst en och en, sedan i myllrande skaror.
Hon visade dem ifran sig, forsokte rakna till hundra,
hasplade upp alfabetet fran a till ¢ manga ganger
om, men bakom och ofvanfor allt detta stodo de
farliga tankarna och stirrade pa henne, som bleka
ansikten. Ibland maste hon tanda pa ljus for att bli
dem kvitt. Hon hade markt, att om hon nagon gang
var svag och ofverlamnade sig i deras vald, kommo
de tillbaka dubbelt talrika och hemska nésta kvéll.
Hon kémpade darfor emot af alla sina krafter, och
mangen natt grat hon sig till sémns af vanmaktig
harm och blygsel ofver att inte kunna forsvara sig
mot dessa objudna géster ...

Hennes enda forstréelse var att om sondags-
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eftermiddagarna ta Einar med sig och ga ut pa en
promenad till Djurgarden eller nagon annan af par-
kerna i Stockholms omgifningar. Hon tordes inte
ga ensam, ty da kunde spokena komma 6fver henne . . .
och dessutom var detta ju den enda stund pa veckan,
dd mor och son bagge voro sd pass lediga, att de
kunde fa &gna sig at hvarandra.

Forhallandet mellan dem var fortfarande fortro-
ligt och 6mt, men utan smekningar eller pjunk. Einar
var nu tolf ar, frisk och liflig, en glad sjal, som hjalpte
till att halla Karins mod uppe genom det komiska sétt,
hvarpa han sjélf uppfattade alla de sma miserer i hem-
met, som modems papassligaste vaksamhet ej alltid
lyckades ddlja for honom. Ibland kunde han bara med
en min narra henne att skratta af hjartans lust, hon
som aldrig skulle ha dragit pA munnen, om inte han
varit. Hon kande med sig, att om hon bara en enda gang
uppmuntrat honom, skulle det snart mellan dem ha
kommit i gang ett andlost raljeri med allt hvad Janzén
sade och gjorde. Mangen gang sag hon, huru skrat-
tet arbetade och kdmpade i hvarenda ansiktsmuskel
hos gossen. Men det fick naturligtvis inte komma
till utbrott, och det kom heller aldrig till utbrott.
Karin motte hans skrattglittrande dgon med en min
sa lugn och oberdrd, som om hon ej forstatt det ringaste,
och da forstod han henne genast och tog dgonblick-
ligen makten ofver sitt .gyckelbegdr. Fadern anade
aldrig dessa sma tysta drabbningar, som utkampades
i luften tatt bredvid honom. Men d& han kom med
sina gamla utslitna historier fran restiden, som han
nu ofta gjorde i fullstindig okunnighet om, att han
nagonsin forr berattat dem, borde han ha misstankt,
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att det inte var at dem Einar skrattade sa omattligt,
sa utan all rimlighet, utan att han tog sin skada
igen for alla de ganger mors nedtystande blick hindrat
hans skrattkaskader fran att frusta ut.

6

é(/jnar hade pa varen borjat lara sig aka velociped.
Han hade fatt lana inaskin af en skolkamrat, som lag
sjuk och alltsa ej sjalf kunde begagna den. Men som
Einar endast hade tid att 6fva sig pa sondagarna, var
han annu ej sardeles séker i sadeln.

En sondagseftermiddag i slutet af maj hade Karin
och han drifvit i vag utdt Ladugardsgardet. Einar
hjulade ett stycke framfér henne och hon féljde efter
s& fort hon kunde, men han vande s& fort han kom-
mit ett nagorlunda langt stycke ifran henne, dels for
att han skulle fa ofva sig med att vanda, dels for
att modern ej skulle forlora honom ur sikte. Det
var tidigt pa eftermiddagen, och den lifligaste trafi-
ken pa vagarna hade annu icke borjat. Vadret var
harligt med hdg blahvit himmel och ljum luft. Bjor-
karna i backen bortom de stora kasernerna vajade
redan ljusgrona festoner, dikessluttningarna stodo fulla
af blank korfvel och hundloka, och har och dar i
den saftiga gronskan fladdrade en hvit fjaril. 1 bat-
hamnen vid Hesslingeberg radde ett bradskande lif,
dar lyste cinnoberrgdt, krithvitt och himmelsblatt af
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alla segelbatarna, som lago omhvélfcla och hollo pa
att malas om till sommaren. Vinden férde med sig
starka dofter af oljefarg; ett dragspel lockade nagon-
stades midt i myllret af de malande karlarne i skjort-
armar och arbetsklader, och i gréaset bredvid dansade
en skock barn, medan deras modrar dukade upp
kaffekorgarnas innehall pa en skuggig liten flack under
ett trdad. Karin drog djupa andetag och kénde sig
lycklig att fa lufta ut lungorna fran allt det damm
och flottos hon lefde i under veckorna dér inne i
det gamla unkna huset vid Stora Nygatan. Einar
ropade da och da nagra muntra ord till henne fran
afstand, och hon var sa lyftad och latt af varstam-
ningen rundt omkring, att hon knappast kom ihag
att vara orolig fér honom.

Da de nalkades skogsbrynet, dar vagen delar sig,
var det som om hon af en osynlig makt tvingats att
vanda sig om och se pa en bicyclist, hvars hjul hon
horde knastra i sanden bakom sig. Hon motte ett
par 6gon, som hon skulle ha kéant igen bland tusen . . .
hon sag ett solbrynt ansikte med langa hvitblonda
mustascher och en axelbred gestalt kladd i ljusgra
sportdrakt . . . och sa var han forbi.

Men han sneddade tvars ofver végen framfor
henne och véande sig emot henne, for att fa se henne
annu en gang. Afven han hade allts& kéant igen henne.

Nu sag hon honom glida bort mellan traden at
Djurgardsbrunnshallet.  Men innan dess hade hon
lagt marke till, att han saktade farten just da han
motte Einar.

Hon var s matt i sina knan, att hon knappast
orkade ga langre. Han var hemkommen! Och det
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hade hon inte anat. Nej, hvem skulle ocksa ha sagt
henne det?

Hon stannade vid véagskalet och sag efter Einar,
som hade hjulat i vag uppat Borgen till. Han vin
kade at henne och hon maste folja efter.

Men hon var sa ovan vid sinnesrorelser nu for
tiden, da hon lefde uteslutande i hvardagsslapets
eviga enahanda, och benen ville absolut inte béra
henne; hon maste sétta sig pd en bank under den
stora eken nedanfor Borgen, och darifran sag hon
med franvarande blick efter Einar, som aterigen hade
vandt och styrt kurs forbi henne nedat skogshallet. Det
var sa besynnerligt med henne, det kandes néstan,
som om hon skulle bli sjuk. Hjartat bultade vald-
samt, och hjarnan var alldeles tom. Hon kunde inte
forma till en redig tanke, och hon s3g och horde
ingenting annat an det narmaste eller likgiltigaste,
hennes blick foljde tanklost en smal, gratrampad, gin-
vag anda bort till Djurgardsbrunnsvikens smala sol-
blixtrande blda band, hon horde skatorna skratta i
ekarna rundt omkring, och hon Ofverraskade sig med
att sitta och rakna alla spiror och kyrktorn, som
stodo upp vid synranden som en rad af varnande
pekfinger.

Hur lange hade hon suttit dar och sloat?

Och hvar var Einar?

Hon reste sig hastigt och véande sig at vanster,
dar hon sist sett honom. Och déar kom han pa sin velo-
ciped. Men han var icke ensam. Bredvid honom
akte Olof. De tycktes vara inbegripna i ett lifligt
samtal. Hon hann ej gora nagra reflexioner eller for-
beredelser; hon intog endast sin plats pa banken som
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forut med ett sékert stdd mot ekens stam, och hela
hennes kraft koncentrerades nu pa att beharska
ansiktsmusklerna. Men det blef henne icke svart, ty
det hade kommit ett markvéardigt lugn &fver henne,
hennes hjarta och nerver hade haft tid att stilla sig
under den langa stund hon suttit dar ensam. Hon
lyfte upp sin hogra hand och sag pa den; den dar-
rade icke ens. For Ofrigt .. . han skulle nog fara
forbi.

Men i det samma stannade bdgge cyklisterna
nedanfor henne pa védgen, och Olof tog hand om
bagge velocipederna, medan Einar var framme hos
henne i ett sprang, upphettad och klarogd.

»Morl» ropade han ifrigt. »Det ar en sa'n val-
digt hygglig herre . . . han séger, att han &r din kusin
och vill, att jag skall kalla honom onkel Olof. Han
fragar, om han far halsa pa dig?»

Karin slappte sitt ryggstdd ... jo, det gick, hon
kunde till och med resa sig och smale.

»Naturligtvis . . . det skall bii mycket roligt»,
sade hon sa stadigt och sa hogt, att Olof horde det
och kom fram till henne med mdéssan i handen, litet
blek och allvarlig, men fullt behdrskad. Han réckte
henne sin hand, hon lade sin i den, och hon kande
ingen férlamande elektrisk stot.

»Kéanner du igen mig, kusin Karin?» sade han,
och hans rost 1jod helt fraimmande i hennes 6ron
under bemddandet att gdra den konventionell vénlig.

»Ja visst ... du ar dig sa lik.»

»Tretton ar kunna annars forandra en mycket.
Jag kéande genast igen dig, da jag for forbi dig pa
landsvégen, och om jag tvekat det allra minsta, skulle
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jag ha blifvit alldeles saker pa min sak, da jag fick
se din gosse; han har ditt ansikte. Far jag sitta, har
och prata en stund med dig, kusin Karin?»

Karin atertog sin plats och han satte sig bred-
vid henne pa banken. Einar hade under tiden, san-
nolikt enligt forut erhallen instruktion af Olof, ledt upp
bagge velocipederna till ekens baksida och stalh upp
dem dar. Nu kom han fram, slog sig ner i gréset
framfor de bada andra och hérde noga pa allt hvaci
de sade; han sysslade med sin slidknif, hvéassade dess
egg mot skosulan och blankade fodralets maéssings-
beslag med trojarmen, men da och da sag han upp
pa Olof och betraktade honom med nyfiket intresse.

»Da jag motte den dar lille gynnaren for andra
gangen, en liten bit fran Djurgardsbrunn», sade Olof,
da de tagit plats pd banken, »kunde jag inte lata bli
att tilltala honom. Den ©omsesidiga presentationen
var snart gjord, ead akte vi en bit tillsammans, och
jag satte honom under tiden litet narmare in i, hvem
jag var. Han tycks inte ha hort talas om mig forr.»

»Jox», infoll Einar, »nu kommer jag ihag, att mor-
mor en gang, da jag var liten, talade om var slékting
Olof, som var bosatt i Italien och gaf massage at
prinsar och hertigar . . . det hade statt i tidningarna,
sa hon. Och jag minns &nd3, att jag tankte: an-
tingen skryter mormor som vanligt, eller ocksa matte
det vara en véldigt modig karl, som térs nypa och
klanta pa sa'na hogheter.»

»Nej, mormor hade nog last ratt innantill», sade
Olof smaleende. »A propos, hur mar mormor?»

»Hon &r dod for tva ar sedans sade Karin efter
en liten paus.
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»S4... ja, hon var val gammal och trétt. Ar
detta ditt enda barn, Karin?»

»Ja.»

»Din man lefver?»

»Ja.»

»Men skral &r han stdndigt och jamt», infoll
Einar och tog ater i tu med sin slidknif.

»Och ni ha det bra?»

»Aja, det reder sig. Min man har gjort for-
luster ... och mist sin plats. Han kan inte arbeta
nu mera.»

Olof gjorde i smyg en kort moénstring af Karins
yttre.  Kladseln skvallrade for en skarp iakttagare
om en med anstrdngning dold fattigdom, handskarna
tycktes ha varit med lange, och sadana rodkantade
ogonlock som Karins ser man oftast pa personer,
som maste arbeta om natterna. »Din man var ju
rik?» sade han efter en stund.

»Inte s rik som mor trodde.»

»Du forlater val, kusin, att jag gor dig s3 manga
fragor», skyndade han sig att sédga, da han horde det
pinade tonfallet. »Det finns inte sa nyfikna manniskor
som nyligen hemkomna emigranter. Och dar nere i
Italien har jag ju aldrig hort det ringaste om er.»

»Skall du inte fara tillbaka dit ner?» fragade
Karin, som instinktlikt k&nde, att hon for Einars
skull ocksd maste gora nagra fragor.

»Nej, jag har ofverlatit mitt gymnastikinstitut i
Horn till en svensk l6jtnant och har nu bosatt mig i
Stockholm for hela mitt lif, hoppas jag. Det bédrjade
kannas ensamt och kyligt dar nere pa slutet, trots
all varmen. Jag har har i Stockholm en mycket god

Landquist, Talmi. 16
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van, som jag nu riktigt har hakat mig fast vid. Vi
bo inte tillsammans, men vi ha rakats dagligen, allt-
sedan jag kom hit i juni manad i fjor.»

»Jasd, du har varit har sa lange?»

»Ja, det forvanar mig ocksa, att jag inte har sett
en skymt af dig forr, kusin Karin.»

»Jag ar sallan ute ... vi bo litet aflagset.»

»Ja, vid Stora Nygatan, jag vet det.»

»Hvem har sagt dig det?»

»Adresskalendern. »

Det uppstod en tystnad, som snart skulle ha
blifvit litet for lang, om inte Einar kommit dem till
hjélp.

»Att inte onkel Olof har kommit och héalsat pa
oss under sa manga manader», sade han.

»Onkel Olof kdnner inte din far», sade Karin.

Einar tycktes undra litet 6fver detta ovéantade
forhallande, men sa tog hans lattfotade fantasi ett
langt sprang.

»Ar det sanning, att det finns rofvarehofdingar i
Italien?» fragade han.

»Ja, inte dro de manga», svarade Olof, »man ser
dem ungefar lika sallan, som man ser vargar har i
Sverige, och mest— liksom vargarna— under hungerar.
Men jag har i alla fall varit bekant med en, den mest
beryktade af dem alla; jag har till och med gifvit
honom massage.»

»A-ngj 1» utbrast Einar hapen, och hans stora
ogon blefvo alldeles runda och haftade sig nu fast
vid den markvérdige onkeln. »Hur kom det sig?
Tala om detl»

»Det blir kanske litet langt att beratta», sade
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Olof med en tveksam blick pd Karin. Men han sig
genast, att hon skulle vara honom tacksam, om han
genom att ta konversationen om hand ville hjélpa
henne oOfver den brydsamma situationen, och sjalf
drefs han af en omedveten instinkt att roa gossen
och goéra sig god vdn med honom. Han bdérjade
alltsd beratta.

»Jo, det var i fjor vinter, innan jag &nnu hade
tankt pd att flytta hem till Sverige. En dag satt det
i mitt mottagningsrum bland alla de eleganta damerna
och herrarne en figur, som stack af litet fran det
ofriga séllskapet. Det var en gammal man, axelbred
och starkt byggd, med kort, hvitt helsk&dgg, ganska
vackra drag och sm, fina, nastan kvinnliga hander.
Han var kladd ungefir som en vdlmaende borgare
fran en landsortsstad. Luften i vantsalongen tycktes
pldga honom mycket, och han var nara att reta
gallfeber pd en engelsk dam, emedan han nddvandigt
ville sld upp alla fonstren pa vid gafvel. DAa det
blef hans tur att komma in i konsultationsrummet,
beklagade han sig genast for mig ofver luften dar ute
och sade, att han inte var van att uppehdlla sig s&
lange mellan fyra viaggar. »Ni stadsbor matte ha
mullvadslungor», sade han, »efter ni kan std ut med
att klamma in er sd dar.» Men. da han presenterade
sig, befanns det, att han sjalf var stadsbo; han upp-
gaf sig namligen vara bosatt i Viterbo.»

»Var det rofvarehofdingen?» frdgade Einar ifrigt.

»Vanta, skall du fa hora. Han hade last om
min metod i tidningarna, och nu ville han ha hjélp
for sitt ben. Han hade for méanga ar sedan rakat
fa ett skottsar i knaet, kulan blef visserligen genast
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uttagen, men sedan dess hade han tidtals sa svart att
ga, att det hindrade honom betydligt i hans yrke;
ja, ibland maste nagon af hans folk till och med bara
honom pa ryggen. Jag lofvade att géra mitt basta,
och som fallet var mera ovanligt och darfor intresserade
mig, 6fverlamnade jag honom inte at nagon af mina
bitraden, utan behandlade honom sjdlf. Han fick
komma tidigt pa rnornarna, innan varmen i rummen
blef for tryckande, och vi masserade alltid for 6ppna
fonster, hvilket han tycktes halla mig sarskild rakning
for. Han kom hvarje dag i en manad eller mera;
han hade fran borjan forklarat, att han inte sag pa
kostnaden, han ville garna ge ut om det sa vore
tusen lire, bara han blef frisk. Det gick langsamt
med forbattringen, men &nnu langsammare gick det
med var bekantskap. Italienarne af de lagre klasserna
aro ju annars 6ppna och tillgdngliga som barn. Men
sor Angelo, som han kallade sig, tycktes vara ett
undantag, han gjorde inga fragor om mig och mitt
och visade alls ingen hag att beratta om sig och sitt.
Af gammal vana sokte jag underhalla honom sa godt
jag kunde med kallprat, under det jag behandlade
hans kna, for att han skulle bli forstrédd och inte
kanna smartorna sa mycket. Men det var nastan
omgjligt att hitta pa ett amne, som intresserade
honom. | den gamla pafvestaden Viterbo hade jag
aldrig varit, sa att det samtalsimnet kunde jag inte
anlita.»

»Ja, men sig», afbrét Einar aterigen, »var det
réfvarehdfdingen ?»

Han var sa intresserad, att hvarenda fiber i hans
lilla kropp tycktes vara i spanning. Han hade lagt
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sig p& magen framfor Olof, sfodd pd armbdgarna och
med sift blossande ansikte hvilande pad béagge han-
derna; 6gonen lyste af begarelse att fa veta.

»Du skall strax fa hora, hvem han var», sade
Olof och nickade till den ifrige gossen. Efter att ha
kastat en blick pd Karin, som satt framatlutad och,
som det tycktes, forsjunken i sina egna tankar, och
kanske inte hade hort ett ord af beréattelsen, tog Olof
upp trdden dar den tagits ifrdn honom.

»Men s& till sist lyckades jag anda fa sor An-
gelo intresserad. Jag kom ihdg, att jag last i tidnin-
garna om den beryktade rofvaren Tiburzi, »den siste
banditen», som han kallades, och som i 6fver tjugu
ai gjort trakterna kring Viterbo, Toscanella och Orbe-
fello osékra. Jag frdgade nu signor Angelo, om han
bande till ndgot om den dar »maremmernas konung»,
efter han bodde just i den trakten, dér Tiburzi hade
sitt tillhall. Och nu lossnade tungbandet pa min
faordige klient. Tiburzi! Jo minsann, nog kande han
Tiburzi! Det fanns ingen maénniska i Viterbotrakten,
som inte kédnde honom. Tiburzi var en riktig karla-
karl, de fattigas och fortrycktas véan, och da hans
stund en gang var inne att falla for en karabinier-
kula 1+ ty det skulle bli hans sékra slut — var det
nog manga som skulle offra vaxljus till S. Maria della
Quercia for hans skull och lata lasa massor for hans
sjal i Viterbos dome. — »Jasa, Tiburzi existerar verk-
ligen?» sade jag. »En tidning péstod harom dagen,
att han egentligen var en myt.» Om han existerade!
Jo, det visste myndigheterna i Rom allra hast, efter de
utiardat arresteringsorder mot honom s& manga ganger
och utlofvat 10,000 lire at den, som grep honom.»
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»Men hvarfér hade han da aldrig blifvit gripen?»
utbrast Einar, som f6ljde berattelsen med lysande
6gon.

»Jo», svarade Olof, »darfor att det i hela trakten
milsvidt kring Viterbo inte fanns en ménniska, som
skulle ha velat utlamna honom &t den s. k. rattvisan,
om han ocksd kunnat det. Tiburzi var en valgorare
for hela befolkningen dar borta; om han tog fran de
rika, sd var det for att ge at de fattiga. Om en arren-
dator oréttfardigt pressades af sin padrone, hvem vénde
han sig da till for att fa sin ratt? Till domstolen
kanske? Tack sa mycket! For att bli uppéaten af
advokater, nodgas afstd sin och sina barns sista torra
brodbit for att betala stimpelpapper? Nej, till Tiburzi
vande han sig, och Tiburzi skaffade honom hans ratt
for intet och skankte honom kanske till pa kopet en
praktig mula eller ett dussin far eller en sack majs-
mj6l, som han tvingat den rike fortryckaren att [&mna
ifran sig. Om skatteindrifvaren for for hardhandt
fram mot en arm stackare, da utskylderna skulle
betalas, hvem var det da som hotade att skjuta ner
blodsugaren eller sétta eld pa hans hus, om han inte
ldmnade sitt offer i fred? Tiburzi! Och for alla dessa
frivilligt utofvade rattsskiparesysslor i en varld, dar
lagen ingen rattvisa har att ge den fattige, darfor att
han inte kan betala den, for allt detta begérde Ti-
burzi ingenting for egen rékning, han bodde i en jord-
kula bland de vilda vulkaniska stenblocken, som Monte
Cimeto en gang i forntiden hade slungat ut och som
nu voro ofverspunna med en tjock matta af slinger-
vaxter och buskar och vilda rosor ... en Guds hérlig-
het var det, ett rike som ingen kung hade make till!»
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»Men hvad lefde han af da?» fragade Karin, som
ocksa tyckte, att hon borde visa sig intresserad.

»Jo, bdnderna buro till honom brdd och vin och
olja och gronsaker, och han behofde aldrig sakna
tobak heller! Och de rika godsdgarne i trakten turade
om att skicka honom pengar och matvaror for att
lian skulle lata dem vara i fred och skydda dem mot
andra illgarningsmén. Kunglige prokuratorn i Viterbo
hade sjélf sagt, att forbrytelserna i hans distrikt be-
tydligt minskats alltsedan Tiburzi i borjan af sjuttio-
talet tog sitt tillhall i macchian. Ja, Tiburzi kunde
minsann lefva som en fin signor, om han hade lust!
Och till Rom reste han nar han tyckte att det roade
honom, ty han var inte radd af sig, Tiburzi, han l6ste
sin biljett pa jarnvagsstationen som andra och i kupén
hélsade alla pd honom som en gammal vén och pra-
tade med honom om nytt och gammalt, och det hade
aldrig handt att nagon telegraferat till polisen i Rom:
Pass pa! Nu kommer Tiburzi med det och det taget!
Ty den som sa gjort, han skulle snart ha hittats ute
pa faltet med en dolk i hjartat. Om Tiburzi dott
genom forraderi, skulle han haft hdamnare i hundratal,
det visste han, och darfér var han aldrig radd. Da
han var i Rom, brukade han ga upp i assisdomstolen
och hora pa forhandlingarna dar, och mer an en gang
hade han i en osteria tomt en foglietta vin tillsam-
mans med poliskonstaplar och karabinierer. Ingen
kénde honom, och for ofrigt skulle ingen ha miss-
tdnkt, att det var den beryktade konungen af ma-
remmerna, som pa ljusa dagen vagade sig in midt
ibland sina fiender. For resten ... madonnan beskyd-



248

dade honom alldeles sarskildt, ty han skipade ju Guds
rattvisa pa jorden.»

»Men hur kunde gubben Angelo veta allt det
dar?» fragade Einar med illparig min. »Det var
naturligtvis han sjalfl»

»Nej, han pastod, att han aldrig hade sett Donom»,
svarade Olof och smélog. »D& jag en gang fragade
honom, hur Tiburzi sag ut, svarade han, att det kunde
han inte sd Doga beskrifva, men det fanns en foto-
grafi af honom, hans ndrmaste man Fioravanti var
en f. d. fotograf, som rymt till macchian efter att
ha mordat sin hustru, och han hade roat sig med
att fotografera sin hofding ute i skogen med en liten
handcamera, som han tagit fran en resande. En gang
i tiden, da Tiburzi var déd, skulle nog det portrattet
komma att tas in i alla Italiens illustrerade tidnin-
gar. ..
»Emellertid blef sor Angelo smaningom betydligt
battre i sitt ben, han kunde ga alldeles obehindradt,
och dd han var hos mig for sista gangen, tackade
han mig med tarar i 6gonen for den stora valgarning
jag gjort honom och tvingade mig trots mina protester
att ta emot fem hundra lire. D& han kom hem till
Viterbo, skulle han skicka mig ett litet minne af sig,
sade han, och kanske ocksa lata skrifva och siga,
hur det var med honom; sjélf kunde han bara rita
sitt namn, men han hade en vaninna, som var hemma
i skrifkonsten. Déarmed skildes vi at som de béasta
vanner i vérlden, och det sista han sade mig i dorren,
var att han skulle bedja for mig till den underg6rande
S. Maria della Quercia, som han stod mycket vél
hos...»
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»N4, kom det ndgon present?» frdgade Einar, da
Olof tystnade.

»Ja, ungefar en manad darefter fick jag med
posten ett bref, hvarpd min adress var skrifven med
vacker och 6fvad fruntimmersstil, och inuti lag ett
kabinettsportratt af sor Angelo; han stod stédd mot
en tradstam ute i skogen, kladd i raggiga byxor af
getskinn, ett bredt balte om lifvet med dubbla rader
af patroner, bdssa i handen, knif vid sidan och en
revolver uppstickande ur byxfickan, och under stod
med stora, kantiga, ragglande bokstafver namnet:
liburzi»

»Det var han andal» utbrast Einar triumferande.
»Det forstod jag genast.»

»Ja, visst var det han.»

»Och onkel Olof har aldrig sett eller hort af
honom sedan?»

»Nej.»

»A, hvad jag gérna skulle ha velat se honom!
Tank, en riktig lefvande rofvarehéfding! Om jag &tmin-
stone kunde f& se hans portratt och ldsa namnet, som
han sjalf har skrifvit!»

»Det kan latt ga for sig. Kom upp till mig i
morgon eftermiddag, sd skall du fi se min van Ti-
burzi. .. han sitter i ett af mina album.»

»Nej, far jag det?» Det lat som ett jubelrop.
Och si upprepade han fragan i litet angsligare ton:
»Mor, far jag det?»

Karin tvekade och sdg forvirrad ut.

»Jag bor Hamngatan 38, en trappa upp», infoll
Olof. »Kom mellan fem och sex, da &r jag sakert
hemma. Jag har nog éatskilligt annat roligt att visa
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dig. Inte kan véal din mor ha nagot emot, att du
kommer oeh halsar pa din onkel?»

Det var alldeles som forr i tiden; da han tyckte
att nadgot gick for sig, sa gick det for sig. Karin
kénde sin tvekan forsvinna.

»Mor, far jag det, far jag det?» kéxade Einar,
dar han stod i graset pa kna framfor modern och
tiggde henne med Ggonen.

»Naja, om kusin Olof vill ha besvar med en sa
paflugen och nyfiken liten pojke» ... sade bon slut-
ligen och smalog matt.

»Hurral» Einar flog upp och slog en kullerbytta
for att ge utlopp at sina svallande kénslor. »Hurra,
da kommer jag ... mellan fem och sex!» Han skulle
visst helst ha velat ge onkel Olof ett duktigt handslag,
men han vagade icke, han hyste en sa omattlig respekt
for denne markvardige man, som varit bekant med
en rofvarehofding.

For ofrigt lade sig hans entusiasm helt hastigt,
och hans lilla vackra ansikte fick ett eftertdnksamt
uttryck. Han satte sig pa banken bredvid modern
och sade med en blixt i sina klara 6gon:

»Nu vet jag, hvad jag skall bli, da jag blir stor.»

»Val inte rofvarehdfding heller?» infoll Karin
och skrattade.

»Nej, inte rofvarehofding, sa fanig ar jag inte . ..
men domare skall jag bli... ge de fattiga och for-
tryckta rattvisa som Tiburzi. .. det ar styft!»

Karin fick hastigt 6gonen fulla af tarar, lade
armen om Einar och tryckte honom haidt till sig.
Och han kom sig ej for att gora sig los, han som
annars hatade allt smek. Karin glémde allt omkring
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sig, gldmde Olof, hon visste bara, att hon hade sin
kéra gosse i sin famn och att han var den praktigaste
pojke i hela vérlden . ..

D& horde hon en frimmande rost bredvid sig.

»Du &r lycklig anda du, kusin Karin.»

Hon s&g sig om. Det var Olof, som hade talat,
men med ett tonfall s& vekt, s& vemodigt, sd nastan
hogtidligt. . .

Hon ség honom i 6gonen, &nnu med armen om
gossens rygg, och sade:

»Ja, jag ar lycklig. Gud har gifvit mig en sddan
stor och harlig gafva, utan min forskyllan eller vardig-
het .

Olof reste sig upp och rackte henne handen.

»Ja, tack nu, kusin Karin, for den hér pratstunden.
Yill du framféra min obekanta hélsning till din man?
—-Adjo, du lilla domaredmne! Glém inte, att Tiburzi
och jag véanta dig i morgon eftermiddag! ...»

En minut darefter sdgo de honom jaga framat
landsvagen &t staden till med ett moln af damm
efter sig.

a de kommo hem, lagade Karin, att hon genast
fick tala med sin man pa tu man hand. Hon beréattade
sd fullstandigt hon kunde, men utan alla kommen-
tarier, om sitt sammantréffande med Olof. Antagligen
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under paverkan af, att Olof hela tiden under deras
samtal kallat henne »kusin» pa ett pafallande sétt,
som om han haft nigon séarskild mening darmed,
anvénde hon under sin beréttelse konsekvent samma
titel om honom. Hon talade i lugn ton, nédstan som
om saken alls icke géllt henne sjalf. Sa snart hon
ndmnde Olof Rydes namn, hade Janzén vaknat upp
ur sin vanliga slohet; han fixerade henne med miss-
troget iakttagande blickar, medan hon beréttade, och
da hon slutat, sade han i litet snaf ton:

»S&a, han ar hemkommen. .. du blef val nagot
till glad, da du fick se honom?»

Karin hade annu ej haft tid att tdnka pa, om
hon blifvit glad eller inte Gfver att aterse Olof. Hon
gick litet till ratta med sig sjalf och svarade sedan:

»Nej, glad blef jag inte . .. snarare héapen och litet
pinad. Hvarfor skulle jag bli glad? Mellan kusin Olof
och mig &r ju all bekantskap slut. Det som &r dédt,
det dr dodt. Att han bad Einar komma upp till sig,
betyder bara, att han tyckte om gossen och ville visa
-sig vanlig mot honom ... men jag har inte med den
saken att gora. Kusin Olof och jag tréffas aldrig mer.
Att vi rakades nu, var ju en ren handelse. Han har-
vard i Stockholm nara ett ar utan att séka upp mig.
Efter slumpen forde oss tillsammans i dag, maste vi
ju for skams skull véxla nagra ord, men det skall
aldrig upprepas, sa vidt pa mig beror.»

»Sa du, ja», hanade Janzén. »Om ett par dar
ha vi junkern har pa visit.»

»Kommer aldrig i fraga!» utbrast Karin haftigt.
»Han har inga skél att soka upp oss, tvartom. Och
om han kommer, sldpper jag inte in honom. Jag
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stanger in mig i koket, och Einar far siga honom,
att vi inte kunna ta emot.»

»Ar du s& radd for, att du inte skall kunna st
emot honom?» frdgade Janzén med en lurande blick.

»Nej», svarade Karin med en min, som om det
varit en frdga ur hennes eget inre hon besvarat, »men
jag skulle blygas till dods, om jag sdg honom sta har
i vart hem, ditt och mitt hem.»

»Kanténka, hér ar vél inte fint nog for den nobla
herrn!»

»Det ar inte for det... du forstdr mig inte alls,
och det &r inte Iont, att vi tala om detta.»

»Nej, du &r naturligtvis angeldgen att komma
ifrdn det har omtiliga samtalsdmnet. Du vet inte,
hur du skall slingra dig, om jag ansitter dig pa
skarpen. FoOr du &r dnda radd for mig, fast du annars
latsar dig vara sd morsk. | det héar fallet &r du radd
for mig, for har vet du, att jag har oinskrénkt ratt
att rdda och befalla 6fver dig. Du vet, att du inte
har rattighet att s3 mycket som tanka pa den dar
herrn, an mindre traffa honom, om inte jag tillater
det. Ar det inte sd? Vill du inte erkdnna, att det
ar sa?»

Karin kastade en blick af halft medlidsamt forakt
pd den elandige, egenkare stackaren, som satt dar i
stolen och poste och blaste upp sig for att imponera
pd henne med sitt hirskaremajestat och sin agande-
ratt. Aldrig hade han forefallit sd I6jlig som nu, da
han stolt spidnde ut bréstet och forsdkte gora sig axel-
bred och strackte pa halsen som en gaskarl och fafangt
&flades att framkalla krossande blixtar ur sina numera
gulaktiga 6gon, dér violerna vissnat.
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Da hon inte svarade, upprepade han sina fragor,
kaxig som ett illa uppfostradt barn:

»Jr det inte s&? Harvidlag ar du radd for mig?
I det har fallet &r jag din herre och husbonde, som
ensam har ratt att bestdimma ofver dina tankar och
kénslor och handlingar? Vill du inte erkénna det?»

»Jo, jag erkanner det», sade hon i trétt ton och
for att slippa ifran honom. Och fér resten hade han
ju ratt till en del.

Detta ovantade medgifvande fran hennes sida
gjorde honom sa stolt och &fverlagsen i medvetandet
af sin egen storhet och makt, att han fran det 6gon-
blicket slog om och visade sig som en oandligt god
och mild och nedlatande furste, som vet att han kan
trampa pa sin lifegne undersates hufvud, men later
bli att géra det och nojer sig med erkdnnandet, att
han har ratt dartill...

»Hvart &r det egentligen du vill komma med
allt det har?» sade Karin litet otaligt, da hon sag,
hur han brostade sig. »Jag har lofvat dig, att min
kusin aldrig skall tas emot i vart hem, och jag lofvar
ytterligare att sjalf aldrig ta ett steg for att trafia
honom utomhus. Ar det mera du vill? Befall du
bara! Ga pa du! Vill du, att Einar inte skall ga
till honom i morgon? Sé&g bara ifrdn, och det skall
bli som du onskar. Om jag sdger ett enda ord till
Einar, sa lyder han mig, fast han nu glader sig all-
deles omattligt at det dar besoket. Vill du, att han
skall lata bli att ga?»

»Nej, for all del, jag ar vél ingen tyrann heller,
svarade Janzén i oandligt nadig ton. »Bara du er-
kanner, att jag har ratt att befalla, sa befaller jag
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inte alls. Einar ma girna ga till herr Ryde, om det
kan roa honom att hora pd hans réfvarehistorier.»

»Du ger alltsa uttryckligen din tillatelse till det?»

»Ja, jag ger min tillatelse.»

»Och du kommer alltid ihdg, att jag inte har
bedt dig, utan tvartom har erbjudit mig att halla
Einar hemma?»

»Ja visst, du &r ju en sddan plikttrogen och
forstandig liten hustru, det vet jag nog», sade Janzén
beskyddande och lat nu s& smaningom halsen ater-
taga sin normala ldngd och axlarna sin vanliga hredd,
for att inte onddigtvis skrdmma upp det stackars lilla
radda krypet. Och sd hade de badda makarna ej mera
att siaga hvarandra for den gangen, och Karin gick
ut till Einar, som pé& hennes tillsagelse stannat i det
yttre rummet, och beréttade honom, att far oombedd
gifvit sin tillatelse till, att han skulle f& ga och halsa
pad onkel Olof i morgon.

Gossen sag litet forvanad ut; han hade aldrig
ett dgonblick tankt sig, att en sadan tillatelse behofdes.

D& Karin kommit till ro den kvallen och slackt
ljuset, kunde hon ej halla tankarna ifran sig, hon
forsokte det ej ens. Hon lag dar och kande pa det
vélgorande lugn, som kommit 6fver henne, sedan métet
med Olof val var ofverstdndet. Han hade varit god
och vanlig mot henne. Den tanken var som ett
ljumt, silkeslent smekande bad, hvari hennes trotta,
utpinade lemmar fingo strdcka ut sig och finna hvila.
De hade icke talat ett ord om det forflutna, men hans
milda rost, hans satt att se lugnt och allvarligt pa
henne och hans véanlighet mot gossen hade sagt henne
tydligare an nagra ord, att det s&r hon tillfogat honom
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till henne och att han kanske till och med kénde ett
behof af att godtgora, om han en gang varit litet for
strang i sin vrede. Denna korta stund ute pa Ladugards-
gardet hade utplanat allt bittert och hvasst och sting-
ande i det forflutna, tyckte hon; den skréackbild, som
foljt henne under alla dessa ar — hans bleka, af raseri
forvridna ansikte med den svéllande adern i pannan
och de hotfullt ldgande Ggonen — skulle kanske nu
forsvinna och lamna henne i ro. Hadanefter skulle
hon endast se honom som den sansade och mattfulle,
litet vemodige, af lifvet profvade, Ofverseende och
hjartegode man han nu i dag visat sig vara ... ett
ansikte med slat, allvarlig panna och &gon, som for-
stodo och forlato.

Och att han kommit tillbaka sadan, att hon en
gang i sitt lif fatt se honom sadan, darfor var hon
honom nu sa tacksam, och hon kom nu verkligen
till klarhet med sig sjélf: ja, hon hade blifvit glad
ofver aterseendet, men det var en stilla gladje, som
inte verkat strax, den hade kommit efter, den hade
sipprat in i henne sa smaningom, och den skulle bli
varaktig, den skulle félja henne i hela hennes lif som
ett stilla, varmande inre solsken.

A Gud, att inte langre behofva kanna en iskall
fasa, bara hennes tanke snuddade vid det forflutna!
Att kunna kanna sig ha réattighet att ga pa jorden
och inandas luften, hur svart hon &n felat mot honom,
att kunna hoppas pa forlatelse, godtgorelse, en tyst
forsoning pa afstand .. . och att vaga blicka in i sig
sjalf, att losas fran denna straffdom att nodgas dofva
sig med allt, som var simpelt och utvartes och hard-
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handt och forslafvande, kufva och radbraka och trotta
ut kroppen for att forsloa och klafbinda sjalen. Nu
skulle arbetet bli en gladje, i stallet for att det forut
varit en tuktan, en bitter medicin!

I sina tysta tankar vélsignade hon honom och
kysste hans hander . . .

Hon lag en stund och liksom gungade pa dessa
langa, lena, ljumma vagor, tills de smaningom vaggade
hennes tankar till ro. Innan sémnen tog henne, sig
hon honom &nnu en gang for sig. .. reslig, axelbred
som forr, med de langa, hvitblonda mustascherna och
de moérka, vemodiga 6gonen. Han kom glidande mot
henne liksom ur fjarran, hon tyckte att han var en
mil borta, en ljus, vanlig gestalt mot en bakgrund af
morker. Han var inte ensam, han ledde en gosse
vid handen, och det var Einar. S& fdrsvann han,
och nu var det endast Einar hon sag, kack, glad och
trohjartad, sadan hon alltid brukade se honom i sina
dréommar, och hon hérde honom séga med sin lilla
klara, bestamda rost: »Nu vet jag, hvad jag skall bli,
da jag blir stor... jag skall ge de fattiga och for-
tryckta rattvisa ... det ar styftl»

Hon smalog mot sin kare gosse, och i det sma-
leendet somnade hon.

Midt i natten vaknade hon vid att hon horde en
rost sdga tatt bredvid sig:

»Alskar du honom &n?»

Hon satte sig forskrackt upp och lyssnade. Fer-
dinand andades tungt och regelbundet bredvid henne
i morkret, som da han sof riktigt godt. Det var
alltsd inte han, som fragat. Det var en inbillning.

Eller var det en rost ur hennes eget inre?

Lundquist, Talmi. 17
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Alskar du honom &n? Ja, det var ju helt
naturligt, att den fragan nu skulle tranga sig fram;
det var underligt, att den inte kommit forr. Hon
kande, att hon blef het om kinderna, och hon lade
sig tillbaka mot kudden for att ta upp sina tankars
trad, dar den glidit ifran henne, och soka besvara
den dar fragan.

Alskar du honom &n?

Hon tillslét 6gonen och ténkte, att nu skulle
hon vél forsoka bringa litet reda i sitt inre, dar allt
annu var sa forvirradt och myllrande och formlost.
Nu vagade hon ju se in i sig sjalf . . .

Men hur hon bemddade sig att samla tanke-
tradarna, nystade de ihop sig for henne till en harfva
utan borjan eller slut. Hon forsokte tvinga fram Olofs
ansikte,” men det fl6t bort i en dimma, och hon sag
ingen annan &n Einar, oupphorligt Einar, sadan hon
sett honom i sin sista drém, nyss innan rosten véckt
henne med sin fraga, Einar sittande pa en jattehog
velociped och akande vida cirklar ute pa en vargron
slatt, langa, mjuka kroklinier, som bildade en stor
atta, evigt samma atta, och hon fortfor att dromma
om Einar hela natten, och da hon vaknade langt
fram pa morgonen, hade hon intet minne af den
fraga hon foresatt sig att losa.
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1;)Iof hade hyrt sig en vaning pa fyra rum och kok
vid Hamngatan, for att ha nara bade till Central-
institutet och till sin van Telow, &t hvars anstalt han
dgnade all den tid han hade ofrig. Men doktor
Telow hade lyckligtvis efter Olofs hemkomst aterfatt
ratt mycket af sina sjunkande krafter och kunnat
skota sitt institut sjalf, hvarfor Olof hade jamforelse-
vis ledigt om eftermiddagarna. Kvéllarna tillbragte
han alltid tillsammans med sin vén,

Hans hushall skéttes pa italienskt vis af gamla
Assunta, som han mast féra med sig hem till Sverige.
Da han underréattat henne om sin forestaende hemresa
hade hon fallit pa kna fér honom, gratit strommar
af tarar och besvurit honom vid madonnan och alla
helgon att ta henne med; hon kunde inte skiljas fran
sin direttore, som hon alskade langt mer an om han
varit hennes son, hon begéarde ingen 16n, bara att fa
tjana honom, sa lange hennes krafter stodo hi. Olof
forestallde henne, att hon inte kunde tila det kalla
klimatet i norden och ombytet af alla lefnadsforhal-
landen, sd pass nara sextiotalet som hon var, men
hon bedyrade, att hon for hans skull ville frysa med
gladje och utstd alla vedervardigheter i kattarelandet,
bara hon slapp skiljas fran honom. Hon lofvade att
lagga bort alla sina oarter, hon skulle aldrig mera
grala pd honom, da han inte passade pa maltids-
timmarna, hon skulle kamma sig hvar dag och aldrig
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ga kladd i bara snorlifvet, hon skulle lagga bort att
tugga hvitlok, och aldrig skulle han behéfva se skym-
ten af en kapucinermunk i hennes kok. Da Olof upp-
lyste henne om, att det inte fanns nagra kapuciner-
munkar i Stockholm, blef hon orolig och fragade, om
dar e heller fanns kyrkor och préster, riktiga katol-
ska kyrkor och préaster af den ratta tron. Sedan hon
blifvit lugnad i det afseendet, fortfor hon att be-
storma Olof med boner, och resultatet blef, att han
lat henne folja med pa ett forsok. Om hon inte trif-
des i Sverige eller om hennes halsa tog skada af
klimatet, fanns det val alltid nagon rad att fa henne
hemskickad till Italien igen.

Men nu hade ett ar gatt, och Assunta hade
bestatt profvet fortraffligt. Hon klagade aldrig Gfver
nagonting for egen rakning, och visserligen bar hon
standigt med sig, hvar hon gick eller stod, en liten
fyrpanna af lera fylld med glédande kol att vdrma
sina gamla frusna hénder vid, men det hade hon ju
ocksa gjort i Rom under den kalla arstiden. For
henne hade aret blifvit en enda lang vinter, det var
hela skillnaden. »Gud har skapat vintern ocksa»,
svarade hon, da Olof beklagade henne for det harda
klimatet hon bytt sig till.

Hon forefoll alltid néjd med sin varld och for-
klarade, att Sverige var ett riktigt himmelrike. Det
enda hon bittert saknade af Rom var den Heliga
trappan. Dit hade hon brukat ga ratt ofta om
eftermiddagarna, och hon hade krupit pa sina knén
uppfor alla dess tjuguatta trappsteg for sin katterske
husbondes rakning, och fér hvarje steg hon krupit
hade hon frikdpt honom fran nio ars skarseld. Men
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hvar fanns nagon helig trappa i Stockholm? Hon
maste noja sig med att gora flitiga besok i katolska
kyrkan vid Norra Smedjegatan och for resten bedja
traget for honom till de sju smértornas madonna,
hvars bild stod i hennes rum med en standigt brin-
nande hénglampa framfor.

Sina sysslor skotte hon pa sitt gamla vanliga satt,
d. v. s. till sin herres stora belatenhet. Det varsta
var med uppkopen, ty Assunta kunde icke ett ord
svenska och var heller aldrig i stdnd att lara sig det.
Men for den olagenheten visste Olof bot. Hvarje
morgon, innan han gick till institutet, 1at han Assunta
rakna upp allt hvad hon behofde for dagen, han
telefonerade sedan efter varorna, och den gamla hade
endast att ta emot dem och forsoka att ej 6fverdsa butik-
drangarne med alltfér manga italienska kraftord, om
hon ej var n6jd med hvad de plockade upp ur sin korg.

De loften hon gifvit sin husbonde vid afresan fran
Italien hade hon for 6frigt ej ens gjort nagot forsok att
halla. Hon gralade lika friskt som forr, om han kom
fem minuter for sent ut till bordet, hon kammade
sig, som hon var van, hvarje sdndag, men under
den ofriga delen af veckan liknade hennes hufvud
ett vikit askgratt snar af tofviga lianer. Hon kryd-
dade allt hvad hon &t med hvitlok, hon bakade till
och med ett sarskildt brod at sig sjalf tillsatt med
denna krydda, och visserligen syntes aldrig nagra
kapucinermunkar smorja kraset i hennes kok, men i stal-
let borjade medlemmar af den italienska kolonien vid
Glasbruksgatan gora tata pahalsningar dar: unga gips-
forséljare med svarta sammetsdgon och térstig strupe
och sma forsaljerskor af lyekobref med haret i synen,
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blafrusna fingrar och strykande aptit pa 6fverlefvorna
i koksskapet. Men Olof gjorde aldrig nagra anmark-
ningar; nagon skulle ju Assunta ha att tala med och
ge allmosor at. Ibland, da han horde de -vélkinda
italienska tonfallen fran kdoket, gick han ut och slog
sig i sprak med Assuntas gaster, kopte gipsgubbar
och lyckobref och drack ett glas Genzano med dem,
bara for gladjen att fa se de morka Ogonen strala
upp som svarta stjarnor och hora de hesa, forkylda
rosterna dallra af varme.

Han var pa det hela taget mycket nojd med att
han tagit Assunta med sig hem till Sverige. Han
skulle ¢j haft samvete att lamna henne dar nere pa
en forsorjningsinréttning, ty hon var for gammal att
fa ny tjanst, dessutom var han verkligt fastad vid
henne, och det var som om han haft sitt kéra Italien
med sig, da han sag henne ga omkring i rummen
kladd i sina granna 6rhéngen och brokiga bréstdukar,
sopa golfmattorna med vata l6fruskor och med fingrarna
gora korstecknet mot onda 6gon hvarje gang hon gick
att Oppna tamburddrren for nagon af bans katterska
bekanta.

Men det var en af dessa besdkande, som genast
tillvunnit sig Assuntas bevagenhet, fastan han ej var
»kristen», och det var Einar. Hon larde sig aldrig
uttala hans namn och kallade honom alltid »il piccolo
San Giovanni Battista», emedan hon pastod, att han
liknade den lille Johannes doparen pa en tafia af den
heliga familjen, som hon hade uppklistrad pa tapeten
i sitt rum. Redan den forsta gangen han var pa
besok hos sin onkel, hade hon med de italienska
tjanarnes naiva fortrolighet suttit inne med hela tiden
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och hort pd de bada samtalandes obegripliga rot-
valska, och da Olof visat Einar sin vaning och alla
de kuriositeter han déar hade uppradade, hade hon
foljt med ur rum i rum, hela tiden med &gonen
fastade pa den lille Johannes doparen och smaskrattat
och nickat a honom hvarje gang han sett pa henne.
D& han kom néasta gang, hade hon bakat en stor
pizza enkom for hans rdkning, och hon slog sig pa
hofterna af fortjusning, da hon sag, att han lat hennes
masterverk sig val smaka, och sedan kunde han aldrig
visa sig uppe i den lilla vaningen vid Hamngatan,
utan att hon stoppade i honom af sitt hemlands lacker-
heter, honungskakor, korsharstartor eller kanderade
piniekarnor, hvaraf hon fort med sig flera pasar fran
Rom. Einar var mycket road af Assuntas besynnerliga
gester och grimaser, och han talade om for Karin,
att »onkels hushallerska ar en san vildigt skojig
gumma». Han larde sig smaningom forsta litet af
hennes sprak, och markvardigt nog uppfattade hon
nastan alltid hvad han sade, om han ocksa talade
svenska till henne. Om Olof ibland var hindrad,
kunde Assunta och gossen fora langa konversationer
tillsammans, pa en blandning af italienska, svenska
och nagra latinska glosor, som Einar fort med sig
direkt fran skolan; resultatet blef vanligen en gemensam
promenad ut till syltskapet.

Einar hade blifvit néstan daglig gést hos Olof.
Ingendera visste, huru det hade gatt till; det hade
bara fallit sig sa, och nu var det redan en vana.

Den forsta gangen hade Einar kommit hem fran
sitt besdk hos onkel Olof alldeles i extas ofver hur
roligt han haft. Onkeln var en véldigt stilig karl, en
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forbaskadt treflig karl, och han hade haft sa mycket
lifvadt att berdtta och sd mycket intressanta saker
att forevisa: Tiburzi hade han sett och en pistol, som
hade tillhért Garibaldi, och en hel hop gamla mynt
fran Neros och Caligulas dagar, och da han gatt, hade
onkel ské&nkt honom ett stycke knottrig svart lava
fran Vesuvius, hvari en italiensk kopparslant satt
intryckt, och en hel handfull sma grd pimpstenar af
dem, som regnat ner 6fver Pompeji och begraft staden.
Och onkel Olof hade bedt, att han skulle komma till-
baka dagen darpa med sin velociped, sa skulle de
fara ut tillsammans ett slag utat Djurgarden.

Sa lange skolterminen varade, kunde Einar emeller-
tid endast fa komma en och annan eftermiddags-
stund, dd han inte hade sa svara laxor till dagen
darpa, men efter examen blef han alldeles ledig, och
nu sag man Ofverallt i Stockholms omgifningar den
reslige blonde herrn med den morkdgde och standigt
leende gossen i séllskap hjula fram sa att dammet
stod efter dem som tva langa graa florsslap. Olof
intresserade sig for att lara ut hjulsportens alla hemlig-
heter till gossen, som annu endast var nybdrjare i
konsten, och sd knots vanskapsbandet allt fastare.
De pratade om hvad som for tillfallet foll dem in;
om ingenting foll dem in, tego de. Einar pladdrade
oférskrackt pa, utan den minsta blyghet, och Olof
kande sig som pojke pa nytt eller, rattare sagdt, han
krafde begérligt ut den pojkgladje han hade att fordra
fran sin dystra och betryckta barndom. Da de trott-
nade pa att cykla, lade de sig pa rygg i nagon skogs-
backe och talade om lifvade skolhistorier for hvar-
andra eller ocksa berattade Olof afventyr fran sina
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resor; ibland kom Einar ocksd in pa att tala litet
om forhallandena i hemmet, men da blef onkel alltid
sd tystldten och gjorde aldrig nagra uppmuntrande
fragor; det amnet intresserade honom visst icke, och
sd lat gossen det falla. Ibland, d& de forsenat sig
pd nagon langre utflykt och blifvit hungriga, ato de
kvall pa nagot landtligt utvardshus och hjulade sedan
hem i sporrstrack for att inte Karin skulle bli orolig
for sin gosse.

Men fram i juni tillfrisknade den skolkamrat,
hvars velociped Einar haft till 1&ns, och ville ha igen
sin maskin. Det var med stor bedrofvelse Einar
meddelade sin van denna nyhet.

»Det passar sablarna si bra», sade Olof muntert,
och pa det skolpojkssprak han den sista tiden omed-
vetet antagit efter Einar. »Jag har just i ndgra dagar
gatt och spekulerat pd att kdpa mig en ny bicykel,
en alldeles nyuppfunnen bussig konstruktion. Jag
skanker dig min gamla, och sen skali du inte kunna
dka i kapp med mig, din grabb!»

Den nya maskinen inkdptes redan samma dag,
och om kvéllen, efter en lifvad kappridt ut till Ulriks-
dal, forde Einar sin egen velociped med sig hem i
triumf till Stora Nygatan.

Efter den dagen var gossen Olofs med lif och sjal.

Karin blef bade forvdnad och glad, d& hon sag,
att hennes gosse verkligen var i stdnd att hysa en
entusiastisk tillgifvenhet for ndgon. Hennes stora
bekymmer allt sedan Einar var liten hade varit, att
han skulle utveckla sig till en kall och sjalfvisk natur.
Han hade aldrig visat sig méktig en varm kansla.
Naturligtvis héll han af henne sjélf, men det var
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mera en naturdrift, en halft omedveten kénsla, som
lag och sof pa djupet af hans sjal och kanske skulle
sofva i hela hans lif, en karlek, som var outrotlig,
stark och handlingskraftig, om den préfvades, men i
hvardagslag néstan omérklig, nedsjunken till bottnen,
ororlig, utan nagot behof att ta sig uttryck. For
fadern och mormodern hade han alltid visat sig full-
standigt likgiltig. Han hade aldrig haft nagon vén
bland sina lekkamrater; han var sams med dem alla,
men foredrog ingen sarskildt och skulle enligt sin
egen forklaring alls inte ha saknat en enda af dem,
om han t. ex. tvingats att sluta skolan eller flytta
till en annan stad. Karin blef orolig for sin gosse,
da hon tankte pa allt detta. Det enda, som trostade
henne, var att paminna sig Fido, en liten pudelvalp,
som Einar fatt till present af Janzén pa sin sjette
fodelsedag och vid hvilken han varit lidelsefullt fastad.
Han sof inte om natterna, sd vida han inte hade
hunden bredvid sig, han var forstrédd och kunde inte
lara sig en bokstaf i abchoken, om inte Fido lag i
hans kna eller satt bredvid, han gaf honom de mest
glodande kyssar, da han trodde att ingen sig det —
han, som aldrig godvilligt kysst sin mor — och da
hunden efter ett ar dog i valpsjuka, sérjde Einar sa
valdsamt i tysthet, magrade och var sa liknojd for
allt, att man en tid trodde att han skulle tyna bort
och do, afven han.

Men detta var ocksd den enda lefvande varelse,
for hvilken han nagonsin visat en verklig, fullt ut-
vecklad och medveten dmhetskénsla.

Nu var emellertid Karin lugn for sin gosse. Hon
behofde blott se, huru hans 6gon lyste, da han kom
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hem fran sina utflykter tillsammans med onkel Olof,
och hora den exalterade ton, hvarmed han sjong sin
véns lof. Trogen sin vana att retas med gossen,
gjorde Janzén forsméadliga invandningar och sade, att
ndgot sadant varldens &ttonde underverk kunde val
den dar herm inte vara. Till svar fick han endast
en blick af omatligt forakt frdn gossens 6gon, och
infor modem foérklarade Einar sedan, att han aldrig
mera skulle ndmna onkel déar hemma, de kdnde honom
inte, kunde inte uppskatta honom, och darfor var det
ett helgerdn att bara uttala hans namn infor sadana
okunniga manniskor . . .

Karin skrattade &t hans barnsliga vrede, men
inom sig var hon glad och ngjd.

Att Olof fran borjan sokt draga till sig Einar,
berodde p& hans foresats att visa Karin, det han
numera var forsonligt och valvilligt stimd mot henne
och dem, som stodo henne nara. Han kunde ej fa
visa sig vénlig mot henne sjélf, ty allt umgénge
mellan honom och henne var naturligtvis omgjligt
af manga skal; de skulle troligen aldrig mera véxla
ett ord hér i lifvet. Men gossen kunde indirekt bli
ett slags fredsparlamentar.

Sedan larde han sig smaningom halla af Einar
for hans egen skull. Denne kunde forefalla bort-
skdmd och litet framfusig och sade ofta saker, som
en s. k. valuppfostrad gosse behaller for sig sjalf,
men det fanns god naturgrund lios honom. Han var
sanningskar, réttvis, ridderlig mot de svaga och hade
en ovanligt utvecklad ambition. Om han inte kédnde
sd mycket, tankte han i stéllet bade klart och snabbt
och var modig och tiiltagsen, d& det géllde att handla,
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Men det, som omedvetet gjorde Einars sallskap mest
tilldragande foér Olof, var hans friska och glada lynne.
Sjalf var han sedan manga ar ohjalpligt tungsint,
fastdan han kampade emot och gjorde allt for att
inbilla sig sjalf, att han i grand och botten var
en glad garcon. Det trdgna eéllskapandet med den
bildade, sjélsfine och lifserfarne doktor Telow var
visserligen oandligt gifvande for hans intelligens och
hans hjarta, men inte satte det en ljusare farg pa
hans lynne. | Telows sallskap blef han kanske battre,
mognare, mera forfinad, men han blef ocksa éaldre.
Och att bli yngre var just hvad Olof kdnde sig mest
behdfva. Att efter den genomkampade sorgens tunga
och morka ar fa ta sig ett uppfriskande bad i &kta,
sund, barnslig lifsgladje, att skudda af sig sjélf-
plageriets, sjalfdissektionens vanor och bli naiv igen,
bli pojke, njuta den ungdom han &nnu hade kvar
med ett barns rent animaliska valbehag... det var
just hvad han nu langtade efter som nagot oupp-
hinneligt.

Men det befanns, att det icke var oupphinneligt.
Da de béagge véannerna voro tillsammans ute pa sina
irrfarder, om sommaren pa velociped, om vintern pa
skidor, skridskor eller sparkstétting, skulle en askadare
haft svart for att sdga, hvilkendera af dem, den tretton-
arige gossen eller den trettiosexarige mannen, som
var mest road af sporten, mest uppfinningsrik i att
hitta pa nya upptag eller vagsamma experiment, och
mest med lif och sjél inne i de roliga historierna och
det pojkaktigt ystra skamtet. Och Olof behofde alls
icke anstrdnga sig for att stiga ner till kamratens
naiva standpunkt, det gick alldeles af sig sjalf.
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De hade sina gifna rast- och lekplatser har och
dar, vanligen en liten slatt inne i skogen, dar ingen
manniska sag dem, och dar var det for det mesta
Olof som gaf den forsta signalen till ett snébollskrig
eller foreslog, att de skulle hoppa bock eller tdmja
stutar. Och néar defrullade om hvarandra i graset
sprattlande som fiskar eller »mdlade» hvarandra i
ansiktet med sno, eller dd de badade i afsides skogs-
sjoar och den forst ikomne stinkte kaskader af kalla
vattendroppar pa den andres nakna skinn, da han
skulle hoppa i, dd var det Olof som skrattade hjart-
ligast och langst och tréttnade sist pa leken.

Ibland ténkte han, att det var orétt af honom
att hélla Einar sd skild fran alla hans jamnariga och
uppmanade honom att ta med sig nagra kamrater pd
nasta utflykt. Men Einar ville aldrig hora pa det
Orat. Han visste ingen, som han hade lust att ha
med sig. Alla de andra grabbarna voro sd »faniga»
pa ett eller annat satt, Olof var den ende som det
alltid var roligt att sallskapa med. Da latsade Olof
sig vara upptagen af arbete ndgra dagar och anbefallde
gossen att under tiden soka upp skolkamrater och
roa sig med dem, tills han sjalf fick tid. Men da de
bestimda dagarna gatt till anda — fér Olof hade de
krupit langsamt som sniglar — befanns det, att Einar
hade suttit hemma och haft trakigt nastan hela tiden;
han hade visserligen, for att lyda Olof, sokt upp ett
par pojkar, men de hade varit odrdagliga, och han
hade kilat ifrdn dem efter en liten stund.

Men det var inte alltid som Olof var sd upp-
sluppen. Ibland, da de sportat eller lekt sig trotta
och ldgo och hvilade sig pd marken under traden,
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dér graset var mjukt och doftande och skuggan sval-
kade deras upphettade kroppar, kunde det ocksa falla
som en skugga Ofver Olofs ansikte. Han lade sig
med armbagen stodd mot marken och hufvudet i han-
den och tog ej Ogonen fran Einar, som ingenting
markte och som fortfor att prata. Pa hvad han sade
fick han endast korta och tankspridda svar, ty Olof
var forhdxad af hans ansiktes form, af groparna i
hans kinder! eller af hans roda, fylliga lappar, som
aldrig sloto riktigt till. .. och det ansikte han sig
var inte Einars, det var en annans, en kvinnas, en
tjuguarig flickas, ett ansikte, som han &lskat med sin
ungdoms hela gléd oeh som han betadckt med kyssar
— 3, for sa lange, lange sedan! Men ruset hade varit
sa starkt, att han annu kunde kanna sin hjarna svindla
daraf. . .

»Hvarfor ser du pa mig sa dar?» frdgade Einar
en gang.

»A, just inte fér négonting ... du ar lik nagon,
som jag ként.»

»Jag dar bara lik mor, jag.»

Efter en stund fragade gossen pa grund af nadgon
dunkel idéassociation:

»Hvarfor kommer du aldrig och hélsar pa oss,
onkel?»

Och da svaret lat vanta pa sig, fortfor han:

»Ar du ond pd mamma?»

»Nej, visst inte, hur kan du frdga s& dumt? Ar
hon kanske ond pa mig?»

»Nej, hon talar aldrig om dig... och du talar
aldrig heller om henne. Hur kommer det till? Ni
& ju kusiner?»
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»Kdra du, vi ha mycket att géra hvar och en
pa sitt hall, och nu ar det ju sa langesedan vi voro
bekanta. Vi ha ingenting gemensamt nu mera.»

»Det ar da riktigt sakert, att du inte ar ond pa
mamma? Kan du svara pa det?»

»Ja, det kan jag.»

»Det var da vél», sade gossen, tydligen lugnad.
»Da har du val ingenting emot att komma och hélsa
pa henne nagon gang? Mamma har sa trakigt allt-
jamt, du skulle krya upp henne med dina historier.
Om bara pappa vore ur vagen nagon gang, skulle
jag saga dig till. Han ar sa otreflig, och honom skulle
du inte alls tycka om.»

»Jag skall nog komma en gang.»

»Ja... da pappa ar borta.»

Det blef tyst.

»Det varsta &r, att han aldrig ar borta. Han
sitter hemma jamt, han tycker inte han &r sa fint
kladd sa han vill ga ut pa gatorna. Det ar fanigt,
tycker jag. Mamma gar ju ut, hon, fast hon inte
har fatt nagot nytt plagg pa flera ar. Och jag ar ju
ute hvarenda dag, fastjag gar i andras aflagda klader,
som mor har kopt i lumpbodar.»

Detta tycktes ge Olof nagot nytt att tanka pa.
Han granskade sin lille kamrats yttre apparition och
fann nu for forsta gangen, att han sig pauvre ut.

Da de traffades dagen darpa, fragade Olof:

»Tror du, att dina fordldrar skulle ta illa upp,
i fall jag kopte dig en ny kostym? Den du har ar
allt litet sliten... och som slékting tycker jag mig
ha vissa rattigheter. Vill du fraga dem?» Dagen
darefter hade Einar fragat.

t-vrd
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sNej, mamma hélsar och tackar. Men hon tyckte
det vore synd, om du skulle ge ut pengar for min
skull... om du hade nagot aflagdt, som du inte sjalf
behdfde langre, sa vore hon tacksam, om hon fick
sy om det at mig. Hon syr alla mina klader sjalf»

Olof svarade icke, han véande sig bort, bet sig i
mustascherna och hans 6gon blefvo immiga.

Han tvekade ldnge, huru han skulle gora, men
till sist letade han fram en bla cheviotkostym, som
han séllan begagnade, lade in den i paket och lam-
nade den till Einar, da han kom néasta gang.

Sedan isen var bruten, blef det smaningom Olof,
som helt och hallet atog sig alla kostnader for Einar.
Han skaffade honom klader och skodon, lat honom
ta alla sina studiebocker pa hans rakning och betalade
skolafgiften for honom,

»Dina foraldrar bli val inte onda?» fragade han
annu nagon gang.

»Nej, tvartom ... mamma ar nog sa glad hon
slipper bekymmer fér mig, ocb far, han ...»

En betydelsefull grimas fullbordade meningen.

Men efterhand upphdrde Olof att gora dessa fragor
och borjade kanna sig i sin fulla ratt. Da nagon af
hans kamrater pa Centralinstitutet en gang fragade
honom, hvad det var for en gosse man alltid sag
honom tillsammans med, svarade han:

»Det dar min fosterson.»

Och som sadan hade han redan lange betraktat
honom.

Einar hade blifvit honom oumbarlig. Under skol-
terminerna, da gossen ej hade mycken tid att dgna
honom, visste han ej under hvad forevéndning han
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skulle locka honom till sig. Men sa fick han en idé.
Om Einar ville komma upp och l&sa sina laxor hos
honom om eftermiddagarna, skulle Olof gérna hjélpa
honom till ratta; han hade alls ingenting emot att
fa lifva upp sina skolkunskaper. Pa det viset skulle
Einar bli fortare kvitt sina laxor . ..

Sa gick det till, att Olofs lilla formak forvand-
lades till studerkammare. | skenet fran den italienska
fyrnabbade massingslampan lutade de bada vannerna
sina hufvud tillsammans och tolkade Xenophon och
Livius med forenade krafter, medan gamla Assunta
satt pa huk ett stycke ifran och horde pa och skrat-
tade och slog sig pa hofterna, da hon kéande igen
nagon af de latinska glosorna, och myste belatet, da
hon sag den lilla gosshanden strackas ut och ta ett
grabbtag i den hog af kanderade fikon och pinie-
kdrnor, som hon staplat upp inom rackhall pa duken,
just dar skolbockernas omrade slutade.

9

"Foér Karin var det vanskapliga forhallandet mellan

Olof och hennes gosse en kalla till bade saknad och
gladje. Hon fick ju aldrig ha Einar hos sig nu for
tiden; storsta delen af den tid han hade ledig till-
bragte kan tillsammans med Olof, och da han kom
hem fran sitt friluftslif, dammig, rodkindad och med
hela sin varelse genomdrankt af frisk skogsluft, var
Lundquist, Talmi. 18
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han vanligen sa trott, att han genast gick till séngs
och somnade. Det var dagar, da han ej fick tid att
véaxla tio ord med sin mor. Karin hade en angest-
full kansla af, att han gled ifran henne, men hon
vagade ej stracka ut handen for att halla honom kvar,
ty hon fdrstod, att gossen nu var stadd i en sund
utveckling bade till kropp och sjal och att han hade
det béttre dar han var &n om han suttit hemma hos
henne.

Hon unnade ocksad garna Olof den gladjen att fa
ha Einar omkring sig — ty om han inte sjalf haft
noje af gossen, skulle han vél inte ha dragit honom
till sig.

Nojd och tacksam var hon for att hon sluppit
alla bekymmer for hans klader och skolafgifter. Men
det basta af allt var, att hon nu fatt en kraftig hjal-
pare med Einars inre handledning och karaktarsdaning.
Hon hade alltid grufvat sig for den oerhérda svarig-
heten for en sa obetydlig och obegafvad kvinna som
hon att forma en gosse till en man. | sin oerfaren-
het forestallde hon sig detta som ett arbete, som ute-
slutande tillkom foéréldrarna och skulle bli ogjordt
utan dem; hon kom ej ihdg, att hennes egen karak-
tdr var en produkt af de medfédda anlagen och lif-
vets tysta arbete omkring henne, dess véxlande sol-
varme eller frost, som kommit hennes mojligheter
att utvecklas eller felsla. Och nu var hon lycklig
att fa lagga det tunga ansvaret for Einar pa Olofs
breda axlar. Hon férstod, att han sjalfmant tagit
det pa sig, ty af gossens resonemanger, da han var
ensam med henne, horde hon, att det inte alltid var
sport och lekar, som utfyllde de bada v&nnernas sam-
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lif, utan att de ocksd ofta talade om allvarsamma,
uppfostrande frégor, sddana dmnen, dar Karin sjalf
skulle ha redt sig slatt. Visserligen undrade hon
ibland, om inte Olof i vissa fall gick litet for brad-
stortande till vdga och glémde, att det var med en
trettondring han talade om t. ex. religion och vissa
omtéliga kapitel i moralen; men & andra sidan . . .
det var inte sd latt att alltid vérja sig mot Einars
otaliga fragor, det visste hon af erfarenhet, och att
Olof endast gaf honom den nakna, sunda, drliga san-
ningen, det var en modig handling, som endast en
man kunnat utfora; sjalf skulle hon aldrig ha vagat
det. Men Olof var sd klok, han sdg nog, hvad gos-
sen kunde ta emot, och lagade sakert si, att han
tillagnade sig det pa det ratta sattet. Hvad Olof
gjorde, det var vél gjordt, s& hade det alltid varit.

Janzén hade i borjan varit mycket forargad ofver
»pojkens rédnn hos den dér forbannade smedsgeséllens,
som han uttryckte sig. Ibland, da Einar skulle ga
till honom, undersokte han forst hans fickor och for-
bjod sedan Karin att félja honom ut. D& han kom
tillbaka, upprepades samma visitation, innan mor och
son hunnit traffas i enrum. P& Karins forvanade
fraga, hvad detta skulle betyda, svarade Janzén i
dryg ton, att det var hans plikt och ratt att tillse,
att inte Einar bar ndgra karleksbref mellan henne
och hennes f. d. &lskare. Han l&at ej afskrdcka sig
af att han aldrig formadde reta Karin med dessa
skymfliga misstankar och endast fick en blick af
vamjelse och forakt till svar; han upprepade sina till-
vitelser vid forsta anledning, beskyllde Karin for att
ha hemliga mdten med Olof och utlofvade med en
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min af krankt hérskaremajestat, att han forr eller
senare skulle »ndpsa den dar slyngeln». Karin visste
aldrig riktigt, om hennes man verkligen var svart-
sjuk eller om han sade alla dessa skandligheter endast
for att reta henne, men hon foresatte sig, att om
detta var hans syfte, skulle han aldrig vinna det.
I detta som i alla andra konflikter med mannen hand-
lade hon, som om han alls icke funnes till.

Da Janzén tyckte sig marka att Einars standiga
franvaro fran hemmet pladgade Karin, dndrade han
politik och uppmuntrade gossen ifrigt till allt tatare
besok hos »den snélla onkeln», som han nu bérjade
titulera honom. Da han sdg, att dessa besok hade
atskilliga ekonomiska fordelar i slaptag, blef han dnnu
angelagnare att de skulle fortga.

Under utstallningssommaren var Einar mer &n
vanligt osynlig i hemmet; han hade fatt en sasong-
biljett till present af Oiof och uppehdll sig, ensam
eller i dennes séllskap, mest ute pa Djurgarden, och
da han kom hem om kvéllarna, var han som ofver-
laddad med hénforelse 6fver allt det vackra och léro-
rika han sett under dagens lopp. Hvarken Janzén
eller hans hustru hade varit pa utstallningen en enda
gang, ty fastan Olof i tysthet hjalpte Karin att bara
en del af bordan, var det alltid ondt om pengar i
huset nu for tiden, sedan Karins 6gon blifvit forsva-
gade af Ofveranstrangning och hon ej langre tordes
brodera vid ljus. En dag, da Einar trakterat forald-
rarna med en malande beskrifning af Gamla Stock-
holms harligheter, gjorde Janzén en attiksur min och
sade i sarad ton:

»Det ar verkligen i hég grad taktlost af din onkel,
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att han inte for en enda gangs skull kan ge dig ett
par kronor, sd att du kan bjuda dina foraldrar pa
utstallningen. Han borde komma ihdg, att han ar
skyldig oss vederlag for att vi sd ofta for hans skull
maste vara i saknad af vart enda alskade barns sll-
skap.»

Det var alldeles omotstandligt, Karin och Einar
maste vaxla en hapen blick 6fver bordet.

»Du kan ju pa ett fint vis ge honom en vink
om det i morgon», fortfor Janzén. »Han behofver
ju inte sjalf g& med, om han ar generad af att visa
sig ute tillsammans med s& simpelt folk som vi.»

Einar svarade icke, men han var morkrod i
ansiktet af forbittring, och da han ryckte till sig mossan
och gick sin vag, slog han igen dorren s& hardt efter
sig, att fonsterrutorna skallrade.

»Han har sin mammas &lskliga lynne, den déar
junkern», fnés Janzén efter honom.

Dagen darpa kom Karin och lamnade sin man
en krona; det var ju synd, att han inte hade sett
utstallningen &nnu, och nu ville hon bjuda honom.

An hon sjilf da, skulle hon inte ga -med?

Nej, hon hade inte tid och inte rad heller.

Janzén tog begarligt emot kronan och gick in
i sofrummet for att kldda sig. Han var sysselsatt
darmed i mer dn en timme och tdgade sedan i vig
i sin blanknétta svarta rock och sin gammalmodiga
cylinderhatt, mera styfnackad och langhalsad an ett
guldpyntadt afgudabeléte, som féres i procession.

Men da han kom tilloaka efter en halftimme,
hade den stolta ballongen remnat och fallit ihop till
en trasa. Han hade mott medlidsamma blickar och
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satiriska leenden pa gatan, tack vare sina usla klad-
standspaltor . . . och han hade slagit ur hagen att ga
pa utstallningen, han hade foredragit att kdpa en ny
ljusbla sidenhalsduk.

En kviéll pa hostsidan kom Einar hem med ett
paket under armen. Det innehdll ett par ndstan nya
storrutiga benklader, som Olof »lagt af» och forérat
sin fosterson.

»Jag behofver dem inte for nédrvarande», sade
Einar, d& han lamnade dem i moderns foérvar, »men
jag véxer ju sa ohejdadt nu, och i var kunna de
vara bra att ha.»

Karin hdngde in dem i garderoben.

Foljande morgon, da hon kom in fran koket,
fann hon Janzén staende i sangkammaren ikladd Olofs
byxor. Kan stod langt ut pa golfvet och hade skjutit
in byraspegelns nedre kant, for att kunna se sig i all
sin prakt.

Han blef litet forlagen, da Karin intradde, men
morskade snart upp sig och sade i vardslost fornam ton:

»Jag tar de hér pantalongerna, efter Einar inte
behdfver dem. De & litet for langa, men det &r ju
fashion att ha byxorna uppvikta nedtill.» —

Men han fick ej stoltsera lange i sina storrutiga
benkléder. Sedan han forevisat dem ett par dagar
a rad i Kungstradgarden och pa Strandvagen, kom
han hem en kvéll med en stark forkylning. Hans
gamla redingote hade visst varit litet for tunn i den
bitande oktoberblasten. Han gick till sangs med stark
feber, och doktorn, som tillkallades dagen darpa, for-
klarade, att det artade sig till lunginflammation. |
tva dagar lag han och orerade om forna dagars sangare-
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triumfer i det stora och hogt skinande ordensséllska-
pet S. B, och forsokte till och med d& och da gnola
nagra takter af sina gamla paradnummer, men résten
hade blifvit svag som ett litet barns, och for forsta
gangen i sitt lif sjong han falskt, men det hérde han
visst icke sjalf, ty han 1&g dar med ett belatet leende
och lyssnade till sina toner och inbillade sig, att de
voro lika svullna och pompdsa som i klangdagarna.

Men sd kom den barmhartiga doden helt ovéan-
tadt och hogg af de ostdmda stréngarna midt i forsta
strofen af Rosens bild:

»Uti en dal af ljuflig dager
Jag s3g en rosa ..»

Det rosslade till i instrumentet, det gaf ifran sig
ett ljud, halften fldsande, halften pip, och sa tystnade
det for alltid.

Det var slaganfallet numro tva.

Ferdinand Janzén var en lycklig natur, han dog
i solglansen af sin egen fortrafflighet, och han dog
svanens poetiska dod, i sina egna toner.

10.

2) i Karin efter begrafningen kom hem till sin bostad
hon var ensam, ty vagnen hade pa Drottninggatan
sléppt af Einar, som skulle ldsa sina l&xor uppe hos
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Olof —, lag det nagonting i hennes breflada. Det
befanns vara ett bref afstdmpladt i Gnesta och med
Hilma Bergers stil pa kuvertet.

Karin hangde upp sina ytterklader i den lilla
tamburen och gick in i salen. Hvad dar var tyst
och d&dsligt! Hon kunde visst aldrig vanja sig vid att
se gungstolen std dar tom... Manga ganger under
de senast forflutna aren hade hon tankt, att det skulle
komma att kdnnas som en lattnad och en befrielse,
dd hon blef dnka, men nu forebradde hon sig dessa
tankar som syndiga. Hennes hat hade runnit bort
med de tarar hon fallt 6fver sin bortgdngne man.
Att vara langsint 1ag ju inte i hennes natur, och
stackars Ferdinand hade val inte radt for att han
varit sadan han var. Hon stod en stund och betraktade
den tomma gungstolen med tungsint min; sedan slog
hon sig ner vid fonstret for att l&sa sitt bref i den
sista eftermiddagsdagern.

Hilma tackade for bjudningen till begrafningen
och skref, att hon inte hade kunnat komma ifran.
Sedan hennes man dog i varas, hade sysslorna véxt
henne ofver hufvudet. De hade trott, att de skulle
fa det sa lugnt och bra, sedan Berger tagit afsked
och de flyttat ner till Soérmland for att ofverta en
landthandel dar. Och aflarerna hade nog gatt bra,
men det var ju Berger, som skétt boden ensam, och
sedan han nu var borta, hade Hilma fatt alldeles for
mycket arbete. Barnen hade hon ingen hjalp af, de
hade sin skola, och att skota bade dem och hus-
héllet och handelsboden, det var mer &n hon stod ut
med. Hon maste forsoka skaffa sig ett bitrade eller
en kompanjon, helst ett dugligt och arbetsamt frun-
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timmer, som ocksd kunde afiosa henne i hushéllet, d&
hon ledsnade pa det. Karin var ju ensam nu; kunde
hon inte ackordera in Einar nagonstades i Stockholm
och flytta ner till dem pa landet? Det skulle bestamdt
vara en verksamhet, som passade for henne, hon tyckte
ju om rutsch, och Hilma skulle trifvas mycket battre
med henne an med en fraimmande. Hon skulle fa
allting fritt och en viss procent af handelsbodens
afkastning. Hon kunde ju tdnka pa saken, den be-
hofde inte afgdras &n pa nagra manader.

Karin lade ihop brefvet med en suck. Dar var
ocksa en, som lifvet hade farit fram hardhandt med.
Gladjen var visst tunnsadd héar i varlden.

Sa gick hon in i siangkammaren for att ta pa
sig hvardagskladerna och ldgga undan sorgsakerna.
Rummet vette at garden och var redan skumt. Hon
kladde om sig i morkret och tdnde sedan lampan for
att ordna litet i sina byralador. Da hon skulle lagga
ner krusflorskragen och de svarta handskarna i en
kartong, traffade hon dar pa ett par gamla armband,
som legat bortglomda i aratal. Det ena var Olofs
present pa hennes tjugonde fodelsedag; det lag dar
insvept i sitt silkespapper och omknutet med ett
snore. Hon holl det en stund i handen och lade det
sedan tillbaka igen. Hon hade inte sett pa det pa
flera &r, och hon ville inte heller se det nu. Ferdi-
nand skulle inte ha tyckt om, att hon tagit fram det
pd hans begrafningsdag. Det forsta aret hon varit
gift hade hon burit det dagligen, men mast lagga af
det pa Ferdinands entrdgna boner. Han hade inte
varit litet svartsjuk, han, for det dar armbandets
skull |
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Det andra var talmiarmringen, Ferdinands forsta
present, som hon fatt pa Du Nord den dar kvallen.
Hu, sa fult och tarfligt det sig ut, utan glans och
alldeles brunt af alder! Hon tog upp det, hamtade
litet malen krita fran koket och satte sig att skura
det rent. Det var ett drygt arbete, men till sist
lyckades hon fa det nagorlunda skapligt. De facette-
rade sma silfverblommorna blixtrade nastan som forr,
men den gula metallen var och férblef mérknad, ingen
méanniska kunde numera inbilla sig, att det var guld,
men for ett fruntimmer i hennes nuvarande villkor
kunde armbandet nog &nnu duga att anvénda, och
det var ju det enda hon hade kvar af alla nipper
Ferdinand gifvit henne; allt af varde hade hon mast
sélja eller pantsétta.

Dér satt hon i chaslongen med talmiarrnbandet
kring handleden och forsokte fa det att blanka i
lampskenet. Men resultatet blef just inte sardeles
tillfredsstallande, och hon lat handen sjunka mot den
sjaskiga gamla svarta kjolen, lutade sig tillbaka mot
soffans ryggstod, lyssnade en stund pa tystnaden i
de odsliga rummen, kande pa, huru trétt hon var
efter de sista dagarnas sorgliga bestyr... och sa
kommo tankarna, de gamla, forbjudna tankarna, som
hon i aratal kampat for att halla pa afstand; de
myllrade fram fran alla skumma vrar, de kommo i
svarmar in genom den Gppna salsdorren, fran morkret
dar ute omkring den tomma gungstolen, och hon
hade hvarken vilja eller kraft att halla dem ifran sig.

Hvad var det for ett lif hon lefvat? Hvad var
det for vagar hon gatt, som standigt ledt nedat,
nedat, fast man uppmanat henne att ga dem just for
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att komma sig upp? Och hvad var det for en smutsig
och mork atervandsgrand hon nu hamnat i, sa trott
och andfadd, att hon into orkade vanda om igen?
Hvad hade det blifvit af henne? Gud i himmelen,
hvad hade lifvet gjort af den tjuguariga flickan, som
knappt Olofs silfverarmband kring sin handled och
gifvit sig sjalf ett heligt lofte att alltid vélja det
akta?

Dér stod hon nu ensam och i mérkret och med
fotterna tunga af ler, och allt det guld for hvilket
hon salt sig, alla grannlaterna hon fatt dar inne i
berget hos trollen, det var ingenting annat &n nagra
vissna 16f!

Och hurudan var hon sjalf? Simpel, simpel hade
hon blifvit under hvardagsslapets nétning, hon hade
tratt med sina pigor, hon hade blifvit utskamd i sitt
kvarter, darfor att hon inte kunde halla fred med
sina grannar, och hon hade utan vdmjelse sett sin
man ga kladd i hennes forre alskares aflagda klader!

Fy! Pyl...

Det var inte mojligt, att yttre inflytanden kunde
gora en manniska sadan, om det inte fanns en botten-
sats af simpelhet hos henne allra l&ngst ner. Ja,
hon var naturligtvis en simpel natur, och att hon
kant sig finare och battre en gang i tiden, det hade
varit yttre inflytande, det vav Olof, som verkat pa
henne, och det var deras kérlek, som hade forgyllt
henne .. .

Och den kérleken hade hon kastat bort! Det
dyrbaraste, det hodgsta, som lifvet haft att bjuda
henne, det, som kanske kunde ha gjort henne till en
annan manniska, lockat fram det basta hos henne .. .
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den vérmande, renande solen, som kanske kunnat
torka ut bottensatsen hos henne... den hade hon
frivilligt vandt ryggen och gatt sina egna vagar, de
leriga vagarna, som alltjamt burit nedat, nedat till
den rakalla, skumma grandens flottos! . ..

Ja, frivilligt. Ty skulden var hennes egen. Ferdi-
nand hade lockat henne, och mor hade skjutit pa,
men hon hade aldrig behoft vélja deras vag, om inte
hennes egen natur hade dragit henne. Hon hade ju
aldrig varit nagon beskedlig stackare, som latit knuffa
sig fram af andra, tvartom, som barn hade hon varit
trotsig och egensinnig, och i hela lifvet hade hennes
egen vilja varit hennes enda lag ... anej, hon kunde
inte skylla ifran sig pa andra, om hon velat aldrig
sa garna! Hvad som skett hade varit ratt och lagom
&t henne; om hon hade fatt talmi, s& var det darfor
att hon sjélf varit en talminatur.

Och det dar stora offret, som hon en gang stolt-
serat med ... nu forstod hon, att det bara varit ett
sentimentalt sjélfbedrédgeri, ett halft omedvetet forsok
att gora sig vacker i sina egna dgon, att sétta en aln
till sin langd. Det var nog Mammon, som mest hade
lockat henne ... for egen rdkning och fér Olles; hon
var sa simpel redan pa den tiden, att hon inte kunnat
tdnka sig annat an att till och med den &dlaste och
basta manniska maste satta utkomsten, anseendet
bland maénniskor, framst och hdgst. Hon hade inte
forstatt det da, hon hade trott, att hon handlade af
de renaste och oegennyttigaste bevekelsegrunder, men
Olof hade genomskadat henne, han, och om han ocksa
varit for strdng i sina uttryck den dar rysliga férmid-
dagen uppe vid Tyskbagargatan, sa hade han haft ratt
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i sak i all fall. Hon kunde inte dlska annat an pa
sitt tarfliga satt, hon kunde inte hdja sig till en vid
och stor uppfattning af nagonting, for henne stod
det alltid s& mycket smatt och prosaiskt i vagen och
skymde utsikten till det som var upphéjdt och fjérran
och svaratkomligt .. allt det dar, som Olof genast
och latt tillagnade sig, darfor att han redan af naturen
bar nagot besldktadt inom sig. Men mellan henne
och det stora och skdna och heliga i lifvet hade det
aldrig funnits ndgon magnetisk véxelverkan, hon var
fodd piebej, hon hade lunkat sin vdg fram plattfotad
och krokryggig och nérsynt och nojt sig med det,
som l&g henne narmast, det hon kunde ta &... Och
hela olyckan hade varit, att hon ett Ggonblick fatt
en aning om, att det lag nagot dar utanfér, som hon
inte kunde na.

Men hvarfér var hon sd skapad, att hon inte
kunde nd det? Hvarfor.hade hon blifvit fodd narsynt?
Hvarfor kunde hon inte ha fatt hora till samma ras
som Olof?

Hon skrattade bittert. Det tjanade visst till nagot
att frigal Hon tyckte just, att hon liknade m.or nu,
dar hon satt och k&dxade med sina hvarfér och gna-
tade pa odet. Nej, det var nog bast att inte vara
sa nyfiken och lata bli att soka titta i Forsynens
kort. . . bést att forsoka gora clet skapligaste mdjliga
af sitt lif och for resten inte bromsas, annars kunde
missndjet »sld in» och da fick man den dar otdcka
blodforgiftningen, scm mor hade béade lefvat och dott
med. Ett friskt lynne hade dd Karin haft i sin ung-
dom, och fi se, om hon inte kunde leta fram néagra
spillror daraf att ha pd gamla dagar ... An skulle

safSS? “aEiiL*.
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allt Einar och hon ha sig manget godt skratt till-
sammans.

Einar . . .

Ja, han var nu hos Olof som vanligt. De sutto vl
och laste latin som bast, laste i samma bok, medan
lampskenet strommade ner &fver tva hufvud, som lu-
tade sig néra ihop ... ett litet, svartlockigt och ett
stort, kortklippt, hvitblondt. A, hon sdg s& tydligt
det hufvudets form, afsmalnande bakat som ett agg
och med en liten platt yta strax ofvanfér dar nack-
linien borjade. Hon tillslét 6gonen och sag alltsam-
mans for sig . . . och hon hojde omedvetet hén-
derna fran knat, som om hon velat lagga dem en pa
hvardera hufvudet och stryka de lena hjassorna, bade
den svarta och den hvitblonda . . .

Hon spratt upp och sag sig omkring forvirrad.
Hvad var det for en underlig langtan, som bdrjade
ropa inom henne och dref blodet upp till hennes
kinder?

Oloft A, hennes gamle kare Olle, det var som
om hon inte tankt pa honom pa flera ar, tyckte hon,
inte vagat, inte kunnat . ..

Hon gick nagra slag af och an i rummet, drack
ett glas vatten for att ha nagot att ta sig till, men
sa stannade hon framfor byran, dar en lada annu
stod utdragen, dok ner med handen i kartongen och
tog Olofs armband. Hon fingrade pa silkespapperet,
bara for att kanna pa dess form. Men sa slet hon
plétsligt bort alla hinder, och nu stod hon vid lam-
pan och slukade armbandet med 06gonen, och det
var nastan lika blankt och hvitt som da det var nytt,
och pa insidan stod ristadt, som om det graverats
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i gar: »Till min &lskade Kajsa.» Hon slet af sig
Ferdinands armband ndstan med raseri, slangde det
bort i ladan, knappte pa sig Olofs med darrande
fingrar och kysste det, kysste det med samma ungdoms-
gléd som om det varit i dag hon fyllt tjugu ar . . .

Och nu satt hon i chaslongen med hufvudet hvi-
lande mot armen och lapparna prassade mot den
hvita silfverlanken och hon tyckte, att hon satt i sin
gamla flickkammare dar uppe vid Tyskbagargatan.
Mor hade gatt och lagt sig dar ute i stora rummet,
trott efter den sena supén pa Du Nord, och allt -var
tyst i huset, endast Karin vakade med sin nyforvarf-
vade skatt. Da var det, som om nagon kallat pa
henne pa gatan, hon slackte lampan, kastade en sjal
ofver sitt nattlinne och bojde sig langt ut genom
fonstret i aprilnattens ljumma luft.

Dar stod han nere pa gatan i det blahvita man
skenet. Han tog af sig hatten och viftade at henne,
och nu hérde hon hans djupa ddmpade rost.

»God natt, Kajsa! ... Jag ville bara sdga dig
god natt!»
Och sa gick han ... langsamt och med ansiktet

vandt mot henne. Och nu tyckte hon att hon lag
under tacket med tillslutna 6gon och Onskade, att
hon kunde fa dé i den stunden, sa lycklig var hon

. och nu liksom da tillrade den ena taren efter den
andra fram under de langa 6gonfransarna, utan att
hon visste af det . ..
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11
Tle» ganger under vinterns lopp hade Einar bedt

sin mor att félja med honom upp nagon gang och
se, hur onkel Olof bodde. Hon slog alltid bort det
sd godt hon kunde, men da han alltjamt kom till-
baka till samma damne, fattade hon misstankar.

»Har du hittat pa det dar sjalf?» fragade hon
och sag honom skarpt i Ggonen.

»Nej, visst inte ... onkel har ju bedt mig fraga
dig, om du inte vill félja med mig dit ndgon gang.
Har jag inte sagt dig, att det &r han, som vill det?»

Det var Olof, som . ..

Men hvarfor hade han da inte sjalf gjort henne
ett besok? Han kunde ju ha foljt Einar hem nagon
gang. Na, det var kanske nagon finkanslighet, som
hon inte begrep.

Hon tvekade ldnge, men sda en vacker vardag
fattade hon sitt beslut. Hvad tjanade det till att
skygga tillbaka langre? Han hade kanske nagot att
sdga henne . . . nagot om det forflutna, och da var
det ju bast att fa allt pd det klara. Fast egentligen
visste hon inte, att det fanns nagot oklart mellan dem,
Men eftersom han ville det . ..

Hon kom ofverens med Einar, att han skulle
moéta henne utanfor Olofs port klockan fem en efter-
middag, sedan de slutat &ta, ty gossen at numera
alltid middag hos sin van.

Det var en ovanligt varm majdag, Karin var
litet sent ute, hade gatt fort och hade en skér rodnad
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pa kinderna. Hon sag ovanligt ung ut i dag, hennes
vaxt hade forlorat sin 6fverdrifna fetma under de sista
arbetsamma aren; den enkla vilsittande sorgdrékten
kladde henne fortraffligt, och hennes égon voro blan-
ka och klara, néstan som forr. Hon gick med raska,
spanstiga steg som en ung flicka och sig knappt ut
att vara trettio ar, fastan hon fyllt trettiosex.

Hon sag redan pa afstand, att det var Olof som
stod i porten och véantade, Olof ensam. Hon hade

icke sett honom pa tva ar... men nu var hon ju
beredd, och hennes hjarta gick knappast fortare an
vanligt.

»Einar bad mig ga i hans stélle», sade Olof med
ett smaleende, sedan han héalsat pa henne och tryckt
hennes hand. »Min gamla Assunta haller pa att lara
honom spela tarocchitrekarl déar uppe, och de voro
bégge sa intresserade, att jag inte nandes afbryta dem.»

Han Oppnade sin dérr, och hon tradde in. Hon
horde sin gosses rost pa afstand, det lugnade den
lilla forvirring hon kanske kande vid tanken pa, att
hon nu var i Olofs hem. Pa dennes uppmaning
lade hon af sig kragen, men hatten beholl hon pa,
hon skulle inte stanna sa lange.

De gingo direkt in i Assuntas rum, hvarifran
rosterna hordes. Men Einar var s inne i sin syssel-
sattning att han bara nickade at modern och fortfor
att ge. Gamla Assunta daremot reste sig genast och
nystade ur sig en lang ramsa italienska, men atertog
pa Olofs uppmaning sin plats vid spelbordet.

»Ja de har bada spelorrarna se nog helst, att de fa
vara i fred», sade Olof leende. »Yi kunna ju se pa
vaningen sa lange ...»

Lundquist, Talmi. 19
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De gjorde en hastig vandring genom rummen
och kommo strax tillbaka till salongen, dér de mesta
kuriositeterna voro samlade. Genom de 6ppna dor-
rarna till Assuntas rum horde de, att de bada spe-
lande redan hunnit komma i grdl. En hop besyn-
nerliga ord korsade hvarandra i luften som frasande
raketer, sa upplostes alltsammans i ett tvastammigt
gapskratt, och fred var ater sluten.

»Du bor vackert och praktigt», sade Karin och
sdg sig omkring. »Bara det har rummets inredning
ar ju vard en liten formdgenhet.»

»Ja, du ma tro, Karin, jag fortjanar grofva pengar
nu for tiden», svarade Olof muntert. »Jag har fver-
tagit Teloyra institut sedan i hostas, och det gar med
pukor och trumpeter. Inte heller kom jag hem fran
Italien med tomma fickor.»

»Nej, det syns minsann.»

»Du ser pa den dar bordduken ... ja, det &r
just nagot for dig, du som forstar dig pa broderier.
Det &r en gammal masshake, scener ur S. Frances-
cos lif, sommad i ndgot toscanskt nunnekloster pa
trettonhundratalet. Den gér du inte maken till, Karin,»

Hon latsades betrakta broderiet, men hon tankte:
i dag kallar han mig inte kusin som sist.

Det blef tyst ett dgonblick; man hérde endast
korten klatscha mot bordet och Assunta grymta af
belatenhet. Karin och Olof sutto i en liten horn-
soffa, sd att de ej kunde se de spelande.

»Tack for att du kom, Karin», sade Olof slut-
ligen, och hans ton lat nu helt allvarsam och litet
vibrerande. »Jag har langtat sa efter att se dig har
uppe ...»
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»Om jag vetat det, skulle jag ha kommit forr»,
sade Karin och métte helt lugnt hans blick, men det
var nagot i den, som kom henne att vanda bort
dgonen igen.

»Jag har sa mycket att siga dig», fortfor han.
»Sa mycket att be dig forlata.»

»Forlata?»

»Ja, du vet nog, hvad jag menar. Jag forsyndade
mig groft mot dig for femton ar sedan. Jag insag
det inte strax, jag var sa full af bitterhet .. men
sedan, da jag lefvat en tid i ensamhet och sag ditt
och mitt forhallande pa afstand... da kom angern och
blygseln sa smaningom.»

»Du har ingenting att angra, du hade ratt i allt
hvad du sade.»

»Det hade jag kanske fran min davarande syn-
punkt, men jag hade kastat dig min ratt i ansiktet
pa ett brutalt och ratt satt.. . och det gnagde mig
som en sjukdom hela tiden jag gick dar nere och
hade sd god tid att grama mig och halla dom ofver
mig sjalf. 1 minst tio ar har jag langtat efter den
har stunden, da jag far se dig i dina gamla kara,
valsignade 6gon och be dig: Karin, var inte ond pa
mig, forldt mig allt groft och ofveriladt jag sade dig
den dar gangen 1»

Hans rost lat sa vek, att hon maste stalsatta sig
mot den.

»Hvad du &r dum, Olle», sade hon i sin lekfulla
gamla flickton och skrattade. »Du vet ju, att jag
inte har rygg att bara en vrede langre an i atta dar
pa sin hojd.»

Det var ett af hans gamla uttryck, som fallit
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henne in, och han kéande igen det. Men hon angrade
sig genast, att hon slagit in pa den gamla tonarten;
deras ungdom skulle ju vara déd nu. Och hon tillade
i allvarlig ton:

»Allt det dar ar langesedan glomdt och forlatet.»

Hon réackte honom sin hand, och han tryckte
den hardt.

»Tack.»

»For resten tillkommer det inte den, som har
ratt, att be om forlatelse.»

»Rétt! Ja, ser du, Karin, det ar sa underligt
med det dar att ha ratt. Det ar visst nagonting
relativt, det sa val som mycket annat. Da hade jag
ratt i sak, men om vi nu stode i samma situation
och jag domde dig lika hardt som da, skulle jag
gora dig en blodig oratt. Ty nu &r jag inte samma
hansynslose idealist som jag var da. Jag har sett
mera af varlden och manniskorna och lart mig forsta,
att inte alla kunna vara lika eller domas lika. Det
finns ju inte en manniska, som &r alldeles lik nagon
annan till anletsdragen, och pa samma satt finns det
ej heller en, som ar fullstandigt lik nagon annan till
sin inre anlaggning. Sadant maste man ta hansyn
till, dd man doémer. Och jag har nu lart mig, att
lifvet &r en kedja af kompromisser, om det skall
kunna lefvas; man kommer inte ur flaicken, om man
bara gar omkring och fordrar, att alla skola kdnna
och ténka och handla efter samma lagar man sjélf
gjort till sitt lifs norm. Ty ingen har ju fullt samma
utgangspunkt som jag, och ingen har lefvat sig till
precis samma resultat som jag. Och fér resten.. .
hvad gor en manniska som felar? Gor hon inte sig
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sjalf skada i forsta rummet?aVi arma jordvarelser &ro
sd underligt konstruerade, att vi aro vara egna fiender.
Ingen af véara véarsta ovanner, om vi ha nagra, kan
gora oss tiondelen sd& mycket ondt som vi gora oss
sjalfva. Det ar en forbannelse, som foljer oss fran
vaggan till grafven. Dérfér skall man forst och sist
kanna ett broderligt medlidande med alla, som handla
oratt, och ténka: jag vill inte fordoma, inte straffa,
ty en oriktig handling ar sitt eget straff.»

>»A hvad du har ratt i det», utbrast Karin; det
var som om hela hennes olyckliga dktenskap legat
utbredt fér henne som belyst af en blixt.

»Och du kan forsta, att sedan jag kommit pa
sddana tankar, ser jag din och min ungdomshistoria
i ett annat ljus... och framfor allt ser jag dig helt
annorlunda &n jag sdg dig den dar dagen. Da
inbillade jag mig lange, att jag hatade dig... och
sedan ha mina kénslor mot dig genomldpt en hel
skala af olika skiftningar. .. saknad, blygsel ofver
min brutalitet mot dig, medlidande ... och da jag
kom tillbaka till Stockholm och atersdg dig, kande
jag en sddan innerlig tacksamhet'mot dig, darfor att
mitt sar hade drrats och for att du inte sade ett ord
eller gjorde en rorelse, som kom det att brista upp
igen.»

»Du har saledes helt och hallet 6fvemmnit. .. 2
frdgade Karin och sdg upp pd honom, men det
kostade henne en anstrdngning att lagga in glédje i
sin ton.

»Ja, helt och hallet», svarade han. »Allt det
dar har varkt bort... Men nu, ma du tro, har jag
kommit in i ett nytt besynnerligt stadium. Alltsedan

Jsr
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jag bief riktigt tvarsaker pa, att jag var botad fran
dig, att jag inte alls &lskade dig ldngre och att du
for mig bara var fru Janzén, inte ett dyft Karin och
anda mindre Kajsa — har jag sa smaningom blifvit
kar pad nytt, och gissa i hvem!»

Hon sag hastigt upp, och det var ett par oroliga
6gon, som motte hans pojkaktigt skdlmska.

»Det kan jag inte gissa», sade hon slutligen med
oséker rost.

»| digl»

Hon reste sig hastigt.

»Nej, jag skamtar inte, sitt ner igen, skall du fa
hora sa underligt man kan ga i kretsgang har i lifvet.»
Han fattade henne i armen och drog henne ner i
soffan. »P& tva ar har jag inte sett dig — ty jag
raknar inte den gangen for en manad sedan, da jag
stod gomd som en forélskad skolpojke i portgangen
midt emot din och sag dig std och tvéatta dina fonster-
rutor. P& tva ar har jag inte traffat dig, inte hort
din rost, och dnda har jag under dessa tva ar lefvat
oafbrutet tillsammans med dig. Det ar Einar, som
har varit ditt andra jag. Det bdrjade med, att allt
flera yttre likheter mellan dig och honom gingo upp
for mig. An var det hans gropar i kinden, &n den
dar lilla vanan att inte halla munnen igen, dn gjorde
han en rorelse med hufvudet, som paminde om dig,
an hade hans rost en timbre, som liknade din, da
du var aderton ar. P& det sattet fick jag aldrig vara
i fred for dig, du dok upp i hvarje 6gonblick. Men
da Einar och jag blefvo litet narmare bekanta, var
det ocksd en hel mangd karaktarsdrag hos honom,
som trollade fram min kara gamla Kajsa lifslefvande



for mig. Oupphorligt maste jag saga till mig sjalf:
s skulle Karin ocksd ha svarat, just sa skulle Karin
ha betett sig. Dag for dag blef mitt hem allt mera
fullt af dig, du satt med mig vid bordet, du deltog i
alla mina samtal med Einar, och d& vi voro ute och
lefde rofvare, var det din kécka, naturliga ungdoms-
friskhet jag hérde genom hans skratt och hans tokiga
infall. Jag tycker mycket om Einar for hans egen
skull, men nu haller jag tio ganger sa mycket af
honom, darfor att han, utan att sjalf veta af det, har
aterigen och genom en sidoport smusslat in min
ungdoms dlskade, of6rgéatliga Karin i mitt hjarta . . .
ty vet du, min gamla karlek har spelat mig ett
spratt, den lag bara och latsades sofva, nu har den
rest pa sig och strackt pd sina lemmar, och den &r
lika ung och stark som forr, och nu racker den
armarna emot dig och fragar dig, om det verkligen
kan vara sant, att du sa alldeles har glémt din gamla
Olle?»

De sista orden hviskade han néstan i hennes ora,
hon kande lians arm omkring sitt lif och som i yrsel
lat hon sitt hufvud glida ner mot hans axel. Hon
tyckte, att hon féll och foll genom soliga blaa rymder,
men hon kéande sig dnda sa trygg och lycklig, ty
hennes hufvud hvilade pa hans starka skuldra alldeles
som forr, detta enda, som hon langtat efter som en
oupphinnelig sallhet, att fa blott en enda, enda gang
till i lifvet luta sin kind mot hans axel, det hade nu
gatt i fullbordan, och hon &fverlamnade sig darat
besinningslést och med halfslutna égon . . .

Nu talade han ater, och hon lyssnade till hans
ord som till en gammal kar, halfférgaten melodi:
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»Karin, min unga, kécka, préktiga Karin. .. jag
dlskar dig ... jag éalskar dig... allt det stygga och
vedervardiga ar bara nagonting, som vi dromt. Nu
aro vi unga igen, du &r nitton ar och jag tjugu. ..
och jag alskar dig, jag éalskar dig! ...»

»Onkel!» 1jod plotsligt Einars rost fran sido-
rummet. »Onkel Olofl»

De hade glomt gossen och Assunta. Olof reste
sig upp, strok med handen &fver pannan och gick
raskt bort till den 6ppna dorren.

»Hvad vill du, kvanting?»

»Assunta sdger, att man nodvéndigt skall vara
tre till det har spelet, och att hon inte kan lara mig
det, om inte du & med. Hon orkar inte tdnka langre
for den dumma trekarlen.»

»Jag kommer om en stund, spela ett parti till
sa lange.»

»Nej, kom nu genast! Mor kan ju sitta och. se
pa, sa far hon ocksa lara sig.»

»Mor och jag ha nagonting att tala om... jag
kommer om tio minuter.»

D& han kom tillbaka ut i rummet, hade Karin
rest sig ur soffan och stod och drog pa sig den véanstra
handsken. Hon var blek.

»Jag skall ga nu», sade hon knappast horbart.

»Skall du @ga?» utbrast han, som om han ej
forstatt henne. »Nu, da jag ber dig stanna .. . stanna
for alltid, som min alskade hustru? Ty det var sa
jag menade, det forstod du val?»

»Ja, jag forstar», svarade hon med dampad rost
och nervés bradska, som om det ena ordet jagat det
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andra, »men dn maste ocksa forstd, att hvad du ber
mig om &ar omojligt .. det &ar for sent.»

»FOr sent?»

»Du séger, att du dlskar mig. Och hur lycklig
och tacksam jag &r att &n en gang ha fatt hora de
orden fran dig, far jag inte ge dem storre betydelse
an de fortjana. Det ar inte mig du alskar, sadan
jag nu ér, det & den gamla Karin... din unga
Karin, det sade du ju sjalf. .. det &r ditt minne af
mig, sadan jag var vid nitton ar. Den Karin &r sa
olik den jag nu é&r, att du inte ett dgonblick skulle
kanna igen henne, om jag nu tog dig pa orden och
blef din hustru. Du skulle ha friat till Rakel och
fatt Lea.»

Hon forsokte dra pa munnen, men det blef intet
leende, endast en stel rorelse med lapparna. Och
hennes hander darrade, sa att hon e kunde fa pa
handsken, utan afstod fran forsoket och lat den falla.

»Hvad 'ar det du sdger, Karin?» sade han och
tradde fram sd tatt intill henne, att de nu endast
behéfde tala i flamtande hviskningar for att hora
hvarandra. »Vet du, hvad du sager? Ar det inte
dig jag élskar? Jo, dig ar det, sadan jag nu ser dig
har framfor mig... dig med sorgdrakten efter din
man.. . dig med ditt vackra svarta har, som borjat
grana vid tinningarna ... dig med ditt kéra vélsignade
ansikte, som for mig ar evigt ungt, alltid min ung-
doms éalskade Karins ansikte och som nog skall lara
sig le igen, fast det nu anstranger sig att vara lill-
gammalt och oOfverkiokt. Fy, Karin, att du kan svara
mig sa, da jag kommer emot dig och &r din gamle
Olle i hvarenda hjartfiber, hvarenda bloddroppe!»
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»Men jag ar alls inte din gamla Karin, och just
darfor. .. jag ar en helt annan manniska an du tror.
Jag har gatt i en hard skola, och den har bara
forsamrat mig. Jag ar ofin, jag ar grof, jag ar hard-
handt pa allt satt... jag har lefvat fram mitt lif i
simpla sysslor och vant mig att tdnka simpla tankar.
Du ar nu en bildad man, en salongsman, och jag ar
nastan en kvinna af folket. Jag ar héftig, har ingen
takt, jag talar grofva ord, jag har sndst min man
som en hund, och en af mina pigor ha gatt ur tjansten
for att jag gaf henne en orfil... nu hér du sjalfl A,
Olof, att jag skall behofva std och saga dig allt detta!»

Hon satte handen for ansiktet, men han lade
armen om hennes lif, forde med mildt vald ner hennes
hand, beholl den i sin och tvingade henne att se
honom i dgonen.

»Hvarfor sager du mig det da», sade han, »jag
vet det ju! Einar har beskrifvit ert hemlif for mig,
och jag har forstatt och kant medlidande. Allt det
dar, som du hantyder pa, skall falla bort af sig sjalft
i mitt hem, i vart hem ... har skall du aldrig fa
nagon anledning att sdga grofva ord, och gor du det
anda, ska Einar och jag gora narr af dig och skratta
bort detl»

»Se pa den dar handen du haller i din», infoll
Karin. »Den ar straf, den ar rod af simpla sysslor,
den ar sonderstucken af nalen och hard af lut och
slaskvatten. Jamfor den sedan med din. Lika omaka
som vara hander dro, lika omaka &ro du och jag
nu mera. .. och det ha vi kanske alltid varit.»

Han slappte hennes hand och satte sig pa stolen
framfér henne med hufvudet i bégge sina hander,
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liksom for att tidnka, soka ett sldende argument att
gendrifva henne med.

»Kommer du ihdg, dd vi voro unga, Olof, och
gingo hem fran vara moten i Humlegarden?» fortfor
hon, och hennes rost hade nu fatt fasthet och ett
allvar, som isade honom. »Aldrig kunde jag halla
jamna steg med dig. Du tog s& langa steg, och jag
kunde inte hélla takten, hur jag an forsokte. A, jag
har tankt pd det tusen génger sedan och forstatt, att
det var en bild af hela vart forhallande. Sa skulle
det ocksa bli nu, Olof, och nu vore det annu varre,
ty hvad gjorde det, dd vi voro unga, d& har man
sin karlek och all varens gladje och fragar inte s
mycket efter att méta hvarandras tankedjup! Men nu!
Att vara en fullmogen man med hdg bildning och ett
starkt behof att resonera, inte leka, tala, inte jollra. . .
och ha en hustru, som inte kan félja med, det minsta
din tanke tar ut stegen.., som bara stirrar pa dig
dumt och lyssnar pd din rost, men inte forstar halften
af dina ord ...»

»Du vill inte bli min hustru?» sade Olof och
reste sig med blek panna och oro i dgonen.

»Jag kan inte, jag vagar inte. Jag skulle gora
dig olycklig.»

»Aro vi nu dir igen? Du borde komma ihég,
att du en gang gjort oss bagge elandigt olyckliga
genom att hysa for 6fverdrifven omsorg om min lycka.»

»Det var helt annorlunda. D& drefs jag af roman-
tiska flickgriller. Nu &r jag en gammal erfaren kvinna,
som kénner sig sjalf. Om jag nu gaf efter och blef
din hustru, skulle jag efter ett ar, kanske bara nagra
manader, ha sjunkit ner till att bara vara din
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hushallerska och du skulle for andra gangen ha
blifvit olycklig genom mitt forvallande. Nej, Olof,
locka mig inte att begd en handling af svaghet, som
jag sedan skulle angra i hela mitt lif. Tro mig, i
denna stund &r jag den, som tanker klarast och ser
langst af oss bagge.»

»Akta dig, Karinl» sade han néstan i hotande
ton. »Du vill aterigen handla som din egen fiende.
Det ar den gamla fegheten, som férleder dig att
smyga dig undan pa en sidovdg. Man maste ju vaga
nagot for att vinna i lifvets hasardspel. Om vi nu
aterigen ska skiljas, du och jag, sa ar det en skarande
och ohjélplig oréttvisa mot oss bagge, mest mot dig,
ty det ar du, som far samvetskvalen. Efter langa ar
af sorg och gramelse och anger ofver begangna misstag
std vi ater har infér hvarandra med samma kénslor
som forr, samma sega karlek ... forstar du inte, att
det &r darfor att vi hora tillsammans och att jag &r
din lycka och du armin? GIém all smaaktig hansyn,
gor inte berg af ett sandkorn, forsok vara djarf och
se i stort en gang, efter det ar pa det hela vart lif
nu beror! Och hvad har du for ratt att aterigen
slita lyckan ur mina hander och tvinga mig att lefva
tunga, ensliga, kyliga ar, fulla af bitter gramelse?»

Men Karin var fangen i de tankekedjor hon
knutit i ensamheten, det var som om hon af hela
hans varningstal endast hort hvad han sagt om sin
ensliga framtid, och hon svarade:

»Du skall inte lefva ensam. Du har din gamla
kdra och goda Assunta... och du har Einar. Ty
han ar din helt och hallet. Om jag inte kan ge dig
mig sjalf, darfor att jag inte vagar det, sa kan jag
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atminstone ge dig honom. Han &r det basta jag har ...
tag honom! Lat honom fa bli din son, uppfostra
honom, gér honom lik dig, det &r den enda tack jag
begar for gafvan, hall af honom och Iat honom bli
dig en erséttning for hvad du nu bedt mig om och
som jag inte kan ge ... tro mig, du vinner pa bytet.»

»Aldrig skall jag ta ifran dig din son. Jag har
redan tillvallat mig for mycket af honom.»

»Han skall sjalf fa afgéra. Dar kommer han.»

Einar stod redan midt framfor dem. Han sig
litet forvanad pa de bagge upprorda ansiktena och
sade sedan:

»Assunta ledsnade och gick ut i koket for att
gradda en pizza at den lille Johannes déparens mamma.»

D& ingen svarade, sidg han sporjande fran den
ene till den andra och sade sedan:

»Ha ni gralat?»

»Nej, men vi ha talat om allvarsamma och viktiga
saker», syarade Karin. »Det galler dig ocksa, gossen
min. Olof och jag ha talat om framtiden, din och
min framtid. Och da du kom in, d&mnade jag just
berétta, att jag i dag har fattat mitt beslut angaende
Hilma Bergers anbud, du vet. Jag flyttar till landet
och hjélper henne med handelsboden; jag tror som
hon, att det skall passa mig.»

»Jasd. Nar flyttar du?»

»Sa fort som mojligt. Just nu ar det sa harligt
pa landet.»

+ »N& an jag da? Finns det nagon ordentlig
skola dar nere?»

»Du... du skall stanna i Stockholm, har jag
tdnkt. Jag har just nyss erbjudit din onkel att ta
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dig som arf och. eget, behalla dig som sin son...
ni tvd & ju redan sa inforlifvade med hvarandra, att
skillnaden blef sa godt som ingen.»

»Bara det, att nu har jag honom och dig, och
da skulle jag fa bara honom.»

»Du skulle naturligtvis komma ner och vara hos
mig en manad under sommarferierna. .. eller tva
manader, det finge val onkel finna sig i. Du skulle
inte fa trakigt pa landet», tillade hon, och nu lyckades
hon verkligen smale riktigt muntert, »jag skall fa
igen mitt gamla glada lynne dér nere, det kénner
jag, och forsoka vara ea treflig jag kan. Jag vill inte,
att du skulle betrakta de dar manaderna hos mig
som ett oundvikligt ondt, utan som ett behagligt
ombyte. Men du skulle anse Olof som din far, ditt
stod, din narmaste anhorige .. . halla af honom lika
mycket som din mor, mer &n mig.»

Hon talade i en ton, som hon forsokte goéra
lugn och naturlig. Olof stod ett stycke afsides och
tog ej 6gonen fran gossen. Einar hade hort pa med
en misstrogen min, som om han ej trott sina &ron.

»Och hvad sager onkel om det har?» fragade
han och vénde sig till Olof.

»Jag sdger ingenting annu, jag vill lata dig ha
ordet», svarade denne och forsokte se lugn ut, men
han skalfde pa rosten.

»0Onkel och jag ha kommit Ofverens, att du sjalf
skall fa vélja», sade Karin.

' Einar stod tyst en stund, mycket rod i ansiktet,
och det ryckte i hans mungipor. Sa gick han fram
till Karin, stod ett égonblick oeh sdg henne i 6gonen
och sade sedan:
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»Jag tycker forfarligt mycket om onkel Olof och
vill gdma stanna hos honom ... men du &r ju min
mamma, och skall jag nddvandigt vélja, sa foljer jag
med dig och hjalper dig i handelsboden.»

Det kom s& ovantadt for Karin, hon brast i haf-
tig grat. Och nu satt han bredvid henne i soffan
och hon kénde hans arm ofver sin axel.

»Var du rédd, att jag inte skulle vilja félja med dig,
mamma? Grat inte! Jag vill ju vara dar du ar...
fast det ar ledsamt att sluta skolan och skiljas fran
onkel. Men jag far vél fara upp och hélsa pa honom
ibland? Jag kan aka pa velociped, sa kostar det
ingenting, det &r ju inte langt till Gnesta. Och det
kanske dar lifvadt att vara bodbetjant och salja snus
till bondgubbarna. Grat inte, mor... hvarfor grater du?»

Men nu féll Olof in i bitter ton:

»Mor kanske tycker det ar synd om mig, som
skall forlora dig. Jag vet, att hon sd garna unnar
mig att fd behalla dig.»

»Men hvarfér kan hon da inte stanna kvar i
Stockholm som férut, sa behofver ingendera forlora
mig!» utbrast fjortonaringen, helt stolt ofver att ha
tankt ut den l6sningen, som ingen af de bada full-
vuxna kunnat hitta pa.

»Nej, din mamma vill bort fran Stockholm, och
det ar inte vardt du fragar henne hvarfor, det vet
hon inte sjalf», sade Olof.

Einar betraktade honom noga. Han sag sa besyn-
nerlig ut, onkel, trétt och nedslagen och ganfmal.
Men sa for det som en blixt ¢fver hans ansikte . ..
och han strckte krampaktigt ut handen efter det
sista halmstraet.
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»Om du vill, Einar, skali jag tala om, hvarfor
mor vill resa sin vdg», sade kan. «Hon har fatt en
friare, som hon inte vill ha, och nu tycker hon, att
hon inte kan stanna i samma stad som han.»

»En friare! Du, mor!»

»Och den friaren ar jag», sade Olof med en
profvande blick pa gossen.

»Dul»

»Ja, jag har hallit af din mor, sedan vi béagge
voro unga, innan hon gifte sig, och i dag har jag
bedt henne bli min hustru, men hon vill inte.»

»A, kors i Herrans namn!» utbrast Einar hapen:
han rusade upp fran soffan och stéllde sig att starr-
bliga pa& Karin, som satt dar helt bestort ofver detta
nya ovéntade schackdrag af Olof. »Ar hon alldeles
tokig! Hvarfor vill hon inte ha dig? Tycker hon
inte om dig?»

»Jo, hon haller lika mycket af mig som jag af
henne.»

»Har hon sagt det?»

»Nej, men det vet jag anda.»

»Mor, ar du alldeles stollig, som inte vill ha en
sa’n man som onkel Olof! Men hvad siger hon da,
hvad skyller hon pa?»

»Hon séger, att hon ar for tarflig, att hon brukar
begagna grofva ord och att hon har koksfingrar.»

»Men mamma da!» utbrast Einar forfrytsamt.
»Hur kan du tianka dig, att en sa'n karl som onkel
skulle fasta sig vid sd’na smaaktigheter? Och nar
han vill ha dig, sa! For resten skall du inte tro, att
inte han ocksa begagnar fula ord, jag har lart honom
en hel smalta. A, mamma, var inte dum nu! Det
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skulle vara sa lifvadt, om du gifte dig med onkel,
dd behofde ingen skiljas fran den andra, vi skulle
halla ihop i en s&n samja, alla trel»

»0Och s3 behofde du inte sluta skolan i fortid
och stalla dig bakom en disk*, inskét Olof. Men Einar
horde icke pa honom, hans fantasi galopperade ...

»Vi skulle lefva som i ett himmelrike, vi tre»,
sade han med 6gonen lysande af exaltation. »Onkel
Olof skulle kopa en damvelociped &t mor, och s
skulle vi lara henne &ka, och s& snart onkel kom
hem fran institutet, skulle vi kila i vég, alla tre,
utat skogen, och dar skulle vi leka Tiburzi, och mor
skulle vara en resande lady, som vi réfvade bort och
bar in i ett morkt snar och plundrade ...»

Men under det gossen pratade, hade Karin hun-
nit samla sig. Hon ratade upp sig, hamtade djupt
efter andan, lade handen p& Einars axel och sig
honom &nda in i hans barnasjéls innersta skrymslen.

»HOr du, Einar», sade hon mildt, »tror du inte,
att jag vill gora allt, allt i varlden, for min gosse, om
det star i min makt?»

»Jo, naturligtvis, det ar jag da sa saker pa» . ..

»Och nar jag sager dig, att jag, nast dig, haller
mest af onkel Olof af alla manniskor i vérlden ...
tror du inte d&, att jag skulle vilja géra allt ocksd
for honom, allt som stod i min makt och som inte
vore Oratt?»

»Jo, det tror jag.»

»Nar jag da fast och bestamdt forklarar, att jag
inte kan gifta mig med honom, emedan det strider
emot mitt samvete, tror du inte da, att jag handlar
sd, att jag kan std till svars for det bade infor dig

Lundquist, Talmi. 20



306

och honom? Tror du, att jag nu skulle sdga nej till
det, som bade du och han be mig om, om jag inte
hade starka och goda och tvingande skal?»

Gossen sdg ner framfor sig ett dgonblick. Hans
exaltation var alldeles borta. Sa reste han sig upp
och tog ett par steg mot Olof med tveksam min,
men plétsligt vande han om, kastade sig om moderns
hals, tryckte hennes hufvud intill sig och sade i néstan
trotsig ton, véndande sig mot Olof:

»Mor handlar alltid ratt. Det &r nog bést, att
det blir som hon vill.»

Det blef tyst i rummet en stund. Karin tryckte
sig intill sin gosse och tillslét 6gonen. Den sista
brottningen i hennes inre var hard, men kort och
afspeglade sig knappast i hennes ansikte; det ryckte
litet i en muskel o6fver dgonbrynen, och ett par stora
tarar blefvo hangande i dgonfransarna; sedan var det
forbi, och allt blef stilla . . .

Olof stod ett stycke ifran dem med bortvandt
ansikte.

Nu reste Karin sig och tog sina handskar.

»Yi ska g& hem nu, Einar», sade hon i dampad
ton. «Vi behofva vara for oss sjélfva, du och jag
pd vart hall och Olof pa sitt. Vi flytta inte till lan-
det, vi stanna i Stockholm. Jag har inte ratt att
beréfva dig onkel Olofs stod eller ta dig ifrdn honom.
I sommar ska du och jag vara nere pa landet, men
vi komma tillbaka i host, och da ha vi alla tre haft
tid att sétta oss in i, att det &r b&st och rattast, det
som du och jag nu ha beslutat. Olof och jag ska
forsoka forldta hvarandra allt ondt och vara goda
vanner, och efter vi inte kunna fa rd om dig tillsam-
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mans, ska vi géra som det star i bibliska historien
om Salomos dom: vi ska dela dig, och jag skall inte
rakna s& noga, om han far brorslotten.»

Hon gick fram till Olof och réckte honom sin
hand, som han tog utan att se pd henne.

»Var inte ond pa mig, Olof. Forr eller senare
skall du inse, att jag har handlat mot dig som en
klok och snill syster. Sig ingenting nu. Men da
du démer mig i dina ensamma stunder, skall du
komma ihdg, att jag har tankt pé ditt basta forst och
sist ... och i och med det samma ocksad pa mitt,
och da vi traffas i host, ska vi métas med lugnt sinne
och glada ansikten . .. och hvem vet», tillade hon,
vandande sig till Einar, »kanske kan vi ocksd en
gdng komma att leka Tiburzi tillsammans, vi tre, om
jag inte ar for gammal och ovig att lara mig aka
bicycle.»

Hennes smaleende hade endast en liten nyans
af vemod.

Olof hade ej slappt hennes hand. Nu tryckte
han den till sitt brdst, vande sitt bleka ansikte emot
henne och sade med en rost, som vibrerade af ater-
hallen rorelse:

»Nu ar det du, Karin, som tar for langa steg,
och jag, som inte kan hinna med dig.»

»Kanske . . . for den har enda gangen», svarade
hon 6dmjukt. »Men jag gar inte ifran dig for det»

Hon drog sakta sin hand ur hans, och han sag efter
henne med en lang blick, d& hon gick mot ddrren
med Einar och foérsvann efter att ha vandt sig om
med en afskedsnick.

Han stod ett dgonblick ororlig pd samma flack.
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Sa gick han stilla och satte sig i sitt soffhdrn och
stirrade pd den tomma platsen vid sin sida. Annu
hérde han mor och son syssla med ofverkladerna ute
i tamburen.

»Kajsal» hviskade han. »Min ungdoms ... .I»

Men det reste sig ingen storm i hans hjarta,
han kénde intet behof af att rasa, knyta handerna
och vrida sig i marter, alltsammans var blott en dof,
varkande smadrta . . .

Plan horde tamburdorren stdngas. Det var hans
ungdom, som gick. —

»llar den vackra signoran gatt?» fragade Assunta
forvanad, da hon en stund darefter kom in med sin
nybakade pizza och fann sin husbonde sittande i
soffhérnet med handen for ansiktet.

»Ja, hon har gatt.»

»0Och den lille Johannes Dd&paren?»

»llar ocksa gatt.»

Han reste sig och tillade vemodigt:

»Yi &ro ensamma, vi bada gamla. Men den lille
Johannes Ddparen kommer tillbaka i morgon.»
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