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!" Anna W i l l iams  """"""""""""" """""""!

!" DIKTENS DYNAMISKA SANNING.  Exemplet 

Agnes von Krusenstjerna " " " " " " " " !

! "  En författare, en realistisk författare, sitter icke i ett 
glasskåp och fantiserar över de syner han ser glida förbi 
sig utanför skåpets fönster – han ingriper själv, lever, 
våndas, lider, älskar, känner glädje eller sorg, allt i ett 
övermått som »vanligt folk« ej ha ett begrepp om.1

Så skriver författaren Agnes von Krusenstjerna (1894–1940) i 
sin dagbok hösten 1920. Under sin författarkarriär publicerade 
hon flera romaner med tydligt självbiografiska inslag. Med 
diktarens inträngande och avslöjande blick granskade hon den 
adelsklass och de miljöer hon vuxit upp i och kände väl. Många 
gånger fick hon anledning att försvara konstnärens rätt att 
skildra sin egen sanning. I mötet mellan biografin och det 
skönlitterära verket kan denna ’sanning’ framträda i all sin 
komplexitet.

I den mångförgrenade diskussionen om förhållandet mellan 
liv och litteratur vill jag i denna artikel peka på det rörliga 
samspel mellan strukturer, miljöer och individer i framväxten 
av en livshistoria, som uppmärksammats i nyare biografisk 
forskning. Genom att betrakta författaren som en aktör som 
sökte de möjligheter till förändring som stod till buds inom 
givna sociala och historiska ramar synliggörs det individuella 
handlingsutrymmet, men också den radikala förnyelsepotential 
som rymdes inom litteraturens estetiska domäner. 

Mitt exempel är författaren Agnes von Krusenstjerna – hyllad 
och hånad diktare i den svenska mellankrigstiden. Bilden av 
henne har alltid varit motsägelsefull. Å ena sidan har hon 
betraktats som högt begåvad, å den andra som svulstig och 
gränslös gottköpsförfattare. För att förstå denna kluvenhet 
fann jag det nödvändigt att gå till de biografiska dokumenten, 
eftersom uppfattningarna var så starkt förknippade med hen-
nes livshistoria. Så började arbetet med en biografi.2 Jag ville 
också föra tillbaka Agnes von Krusenstjerna till hennes tids-
situation. Jag läste den kontroversiella romansviten »Frök-
narna von Pahlen« i ljuset av mellankrigstidens vitalism. Då 
blir hon en del av tidens intellektuella och konstnärliga ström-
ningar. I mottagandet av romanerna blev hennes plats i sam-
tiden tydlig. Bland annat stod det klart att det motstånd hon 
mötte fick en särskild profil på grund av hennes kön och 
klasstillhörighet.
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 ! FÖRÄNDRINGENS VÄGAR !!!!!! !!!!!!!!!
Som Torsten Pettersson påpekat är det i praktiken svårt att 
upprätthålla en skiljelinje mellan det författarorienterade och 
det textcentrerade spåret i litteraturtolkningen. Ofta rymmer 
den både personrelaterade och textinterna förklaringar.3 Det 
existerar ingen logiskt strukturerad relation mellan liv och 
dikt. Men för att komma åt den process som omvandlar liv eller 
erfarenhet till litteratur har det biografiska perspektivet de 
senaste decennierna anlagts på nya sätt. Man söker en helhets-
bild i integreringen av det som kan föras till författarinstansen 
och det som rör den litterära texten.

Mycket av det som tidigare knöts till det enskilda författar-
livet belyses nu ur bredare synvinklar. Ofta ligger fokus på de 
kulturella processer som skapar ett subjekt, och de inbegriper 
såväl författarpersonen som det litterära uttrycket.4 I The New 
Biography: Performing Femininity in Nineteenth-Century 
France (2000) skriver sex forskare om kvinnor i 1800-talets 
Frankrike som var tvungna att bryta sina offentliga jag mot en 
borgerlig kultur som drog en allt skarpare gräns mellan man-
ligt och kvinnligt och som kringskar kvinnans rörelsefrihet i 
det offentliga rummet. Rollerna som stod till buds var begrän-
sade och den som överskred konventionens ramar betalade ett 
pris. Kvinnorna hanterade detta på olika sätt: författare kunde 
till exempel i sina fiktiva verk gestalta konflikter de själva 
brottades med. Genom att gå motströms eller avvika från 
förväntade mönster öppnade aktörerna för förändringar som 
bidrog till att utradera rådande genusrelaterade föreställ-
ningar. Antologin vill visa hur ett genusperspektiv på historien 
kan frilägga förändringens vägar. Kvinnornas biografiska 
historia placeras in i en feministisk historieskrivning som 
söker efter de sprickor de utnyttjade i sitt motstånd.5

Ny biografiforskning har utmanat den historiematerialis-
tiska synen på utvecklingen av social identitet. Fokus ligger på 
de dynamiska kulturella processer genom vilka vi blir till som 
subjekt. Snarare än att framställa ett enhetligt subjekt vill 
biografin skildra hur människan själv går till väga för att 
forma sin identitet, hur den skiftar beroende på situation eller 
omgivning. Kort sagt: hur individen konstruerar sin identitet, 
men också vad i en tid och ett samhälle som begränsar hennes 
valmöjligheter.6

Synsättet fokuserar på det dynamiska i den process som 
skapar författare och litterära fält. Hur påverkas individen av 
att hen redan i sin könstillhörighet kodas eller riktar in sig mot 
ett visst håll? Är författaren med om att rita om kartan och 
styra in på vägar som förändrar uppfattningar om kön, littera-
tur och konstnärligt skapande? Förhållningssättet ligger i linje 
med en definition av genus som formulerats av Judith Butler 
och Elizabeth Weed. Genus är, hävdar de, omöjligt att identi-
fiera ontologiskt, det vill säga, genus kan bara identifieras 
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utifrån hur det skapas och sätts i rörelse. Genus är alltid histo-
riskt i den meningen att om vi vill förstå hur det kan användas 
måste vi först undersöka hur kategorier som »män« och »kvin-
nor« har skapats, vilken innebörd de burit på i skilda histo-
riska situationer och vad de själva i sin tur producerat. Genus 
är vidare inte endast en kategori bland andra, eftersom det 
medverkar i själva kunskapsproduktionen, i utformningen av 
sociala och politiska skeenden. Den historiska forskningen om 
till exempel kvinnors rättigheter måste därför inte bara kart-
lägga skeendet utan undersöka hur själva föreställningen om 
rättigheter redan från början varit genusrelaterad och hur 
kvinnorörelsen bidrog till att omformulera innebörden.7 

 ! LIV  OCH LITTERATUR !!!!! ! ! !!!!!!!!!
De teoretiska konturer jag skisserat ovan har hög relevans för 
tolkningen av Krusenstjernas skrivarliv. Hon blev en offentlig 
person genom sitt skrivande och redan på 1920-talet publice-
rade hon romaner som väckte kritikens misstro. I sviten om 
den unga Tony närmade hon sig komplicerade och tabubelagda 
ämnen som pubertetens sexualitet och lesbiskt begär. Hon 
skrev utifrån egna erfarenheter om psykisk sjukdom och 
hospitalsvistelser.

Åren 1930–35 utkom romansviten »Fröknarna von Pahlen« i 
sju delar som fördjupade skildringen av samkönat begär och 
kvinnors kringskurna rörelsefrihet i ett patriarkaliskt sam-
hälle.8 Den gav upphov till den så kallade Pahlenfejden 1934–
35, en hätsk kritikerdebatt om konstens frihet och författarens 
ansvar. En kristen opinion fördömde explicita skildringar av 
sexualitet och »perversioner« medan de unga modernistiska 
författarna försvarade diktarens rätt att skriva utan moraliska 
rättesnören eller hänsyn.

För Krusenstjerna fick frispråkigheten, reaktionen och fejden 
allvarliga konsekvenser. Hon bröt med sin familj som hade 
svårt att acceptera den litterära väg hon valt.9 Bonniers förlag 
som stöttat henne alltsedan debuten 1917 refuserade fortsätt-
ningen av »Fröknarna von Pahlen«. Sjukdomen slog till och 
gjorde henne tidvis arbetsoförmögen. 

Allt detta skulle kunna leda till slutsatser om författaren 
som ett offer för de sociala, politiska och moraliska värde-
system som dominerade i mellankrigstidens Sverige, påverkade 
av de pågående politiska förändringarna i Europa. Men i ljuset 
av ovanstående genusrelaterade perspektiv blir bilden av 
livshistorien en annan. Som kvinna och adlig överskred hon 
konventionens oskrivna regler och påföljderna blev kännbara. 
Betraktar man henne som självständig aktör blir det emellertid 
tydligt att hon utnyttjade det handlingsutrymme som hennes 
livssituation erbjöd. Med klasstillhörigheten följde ett socialt 
och konstnärligt självförtroende som hon ger prov på i sina 
förhandlingar med förlaget och i synen på sig själv som dik-
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tare. I hennes förväntade livsmönster var ståndsmässigt 
 äktenskap och barnafödande självskrivet. Men hon bröt en 
konventionell förlovning, gifte sig med en litteraturkritiker 
utan stadig inkomst och levde i ett äktenskap utan barn. Hon 
var fortsatt aktiv och pockande i sina kontakter med förlagen, 
engagerade sig i hela utgivningsprocessen och bevakade sina 
ekonomiska intressen. Hon reste utomlands på egen hand i en 
tid när det inte var självklart för kvinnor.

I brev och anteckningar framträder en rad iscensatta »jag« 
som tar form genom författarens formuleringsförmåga. Det kan 
handla om den lidande konstnären, den målmedvetna förfat-
taren eller den otillräckliga hustrun. Både hon själv och maken 
David Sprengel lanserade henne som geni vilket var ett epitet 
som sällan kopplades till kvinnor. I en anteckning 1928 skriver 
hon: »Jag är diktare, och jag vet, att jag är genial.«10 Kritiken 
kallade hennes romankonst genialisk vilket stärkte hennes 
redan ansenliga självförtroende.11 Omdömena använde hon i 
sin korrespondens med förlaget för att få till stånd reklam-
kampanjer och medial uppmärksamhet. Hon var själv en krea-
tiv medskapare.

Ibland formulerar hon sig humoristiskt och litterärt, säkert 
inte omedveten om att dagböckerna och breven en gång skulle 
komma att bli intressanta för eftervärlden. »Mitt liv är nu inte 
så roligt heller, men det finns ju dem som ha bra mycket sämre«, 
skriver hon till David Sprengel1930 från Konradsbergs sjukhem 
där hon var inlagd för behandling efter ett psykiskt samman-
brott. »I alla händelser är jag så trött på mig själv. Och vill helst 
vara trött ensam – utan privatsköterska. Lillgubben är lillgub-
ben. Vare sig lillgubben är en mano-depressiv – eller en hyste-
risk elaking – eller rent av så fin som en katatonisk process.«12

Hon ruckade också på vedertagna genuskontrakt. Olikt till 
exempel författarparet Marika Stiernstedt och Ludvig Nord-
ström var det den kvinnliga parten i paret Krusenstjerna–
Sprengel som stod för den litterära framgången och den 
offentliga uppmärksamheten. Det vidgade hennes handlings-
utrymme och rubbade den seglivade föreställning som slogs 
fast av det moderna genombrottets inflytelserike kritiker Georg 
Brandes, att konstnärsidentiteten hörde manligheten till. Det 
gjorde han vid en tidpunkt när kvinnorna började träda fram 
på bred front i det litterära fältet.13

I romanerna gestaltade hon problem och existentiella 
 frågor som hon själv kämpade med och på så sätt offentlig-
gjorde. Det satte ljus på en mängd frågor om kvinnors rättig-
heter som ventilerades i samtiden, och därigenom bidrog 
hon till att ifrågasätta etablerade könsroller och maktord-
ningar som längre fram kom att rekonstrueras genom aktivism, 
förändrade attityder och ny lagstiftning. Med sin öppenhet 
 banade Krusen stjerna också väg för andra kvinnliga författare 
under 1900-talet.
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Romanen Tonys läroår (1924) innehåller en beskrivning av en 
pubertetsflicka som upptäcker sin kropp och onanerar. Där 
skildras också den erotiska attraktionen mellan två tonårs-
flickor med förståelse och nyfikenhet. Romanen Av samma blod 
(1935) beskriver lustfyllt och utan förbehåll ett samlag mellan 
de två älskande Angela och Agda:

 ! Det låg ljus och renhet och ett saligt lugn däri. [– – –] Och 
så började det dunka och suga inom henne. Hennes åtrå, 
som stegrats och skärptes av havandeskapet och den 
långa avhållsamheten, vaknade med all sin styrka. Hon 
blev först förfärad – så lycklig. Långsamt, stilla, utan 
blygsel, gjorde hon en rörelse som för att närma sitt sköte 
till Agdas. Djärvt och som om hon endast väntat på detta, 
pressade då Agda sitt ena ben in mellan Angelas. [– – –] 
Extasen kom för dem samtidigt. De flämtade av njutning. 
Deras händer borrade sig in i varandra. 
 Så sjönko de med bleknande ansikten tillbaka mot 
kuddarna.14

Vid den här tiden var det långt ifrån accepterat att skildra 
lesbiska relationer. I verklighetens Sverige var homosexuella 
handlingar fortfarande straffbara. Episoden beskriver inte 
bara ett samlag mellan två kvinnor utan dessutom två kvinnor 
som båda är gravida. Ord som »ljus och renhet«, »lycklig« och 
»utan blygsel« är nästan provokativt positiva i sammanhanget 
– inget skamligt eller förbjudet vilar över kärleksmötet. 

Krusenstjerna tog i anspråk de möjligheter som hennes 
position öppnade för. Hon hade etablerat sig som författare och 
erövrat en position i det litterära fältet. Hennes livssituation 
formades både av självständiga val och samhälleliga gräns-
sättningar. I romanerna överskrider hon tabun, men hon ger 
också uttryck för fördomar som låg i tiden om till exempel ras 
och sexualitet.15 Denna växelverkan full av rörelse blir synlig 
när genus görs operativt i livstolkningen.

I Krusenstjernas sista romansvit »Fattigadel« (1935–38) är 
avståndet förledande kort mellan verklighet och fiktion. Hän-
delse för loppet ligger nära författarens egen livshistoria och 
förlagorna till romangestalterna kunde lätt identifieras av dem 
som var bekanta med släkten och familjen. Hon skriver utifrån 
flickans och den unga kvinnans synvinkel om en dotter som 
känslomässigt sviks av sin mor, som kämpar mot tidens sociala 
konventioner, bryter sig ut ur den instängda tillvaro som står 
till buds för en överklassflicka vid det förra seklets början och 
därmed förskjuts av sin familj. I romanens retrospektiva narra-
tiv står det klart att huvudpersonen Viveka drivs av vrede och är 
ute efter vedergällning. Inspärrad på grund av sinnessjukdom i 
ett klostersjukhus i Spanien vill hon med skrivandet som vapen 
krossa den sociala klass som uppfostrat och brutit ner henne:
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 ! Men det finns en liten skrivmaskin här i Sydspanien i ett 
kloster som i timmar sjunger sina visor för mig, och den 
skrivmaskinens ljud skall en gång nå den arma stolta 
fattigadeln som dånet från en elefanthjord … Då skall 
»den siste bliva den förste«, och den förste skall stiga 
ned från sin höga plats – nedknuffad av den vinande 
vind som uppstår när en elefanthjord drar förbi.16

Det är hennes starkt subjektiva upplevelse av familjehistorien 
som står i fokus, men genom fiktionens raster och berättarens 
överblick förvandlas det enskilda ödet till en berättelse om en 
tid och en klassmiljö som sträcker sig utöver det individuella 
subjektet.

Krusenstjerna använder texten som utbrytningsverktyg, 
både för att bringa mening i sin egen livshistoria och för att 
vara trogen sin övertygelse att litteraturen kan förmedla san-
ningar om livet och människan som inte går att finna någon 
annanstans. När hon skriver om mödrar som negligerar sina 
barn, om det vaknande begäret, om kvinnor som bryts ner av 
otillåtna passioner och tabun pekar hon ut en rågång som blir 
synlig för att hon är kvinna och kommer från en konservativ 
adelsmiljö. Redan hennes könstillhörighet och bakgrund kom 
alltså att färga uppfattningen om de litterära verken. Med 
konventionsbrotten skapar hon förändring, tvingar omvärlden 
att betrakta relationen mellan litteratur, kön och social identi-
tet på ett nytt sätt. Hon utvidgar utrymmet för tolkningen av 
femininitet, av den kvinnliga författaren, av den borgerliga 
familjen. Detta gör hon effektivt genom den partiska vink-
lingen, som ville hon understryka att det är här tro värdig-
heten finner sitt starkaste uttryck. 

 ! LIV  TILL LITTERATURENS SANNING ! !!!!
Forskningen har satt ljuset på människan som medskapare i sin 
egen livshistoria. Närmare vår egen tid märks en förskjutning i 
synen på det biografiska subjektet och självframställningens 
premisser. Lisbeth Larsson har påpekat att den framväxande 
autofiktionen på 1980-talet synliggjorde hur svårt det var att 
läsa ett verk som samtidigt både verklighetsbaserat och fiktivt. 
Fortfarande tycks det vara särskilt komplicerat i fråga om 
skrivande kvinnor, där tolkningen alltjämt gärna stannar vid 
förhållandet mellan fakta och fiktion. Larsson nämner Carina 
Rydberg och Maja Lundgren som två illustrativa exempel.17 
Arne Melberg har beskrivit en allt viktigare rörelse i den mo-
derna självbiografiska litteraturen mot en »subjektivering av 
sanningen« i romanens form. Det rör sig om en tyngdpunkt vid 
nuets jag som sanningsvittne för berättelsens då.18 Ett exempel 
är Carina Rydberg. Hennes roman Den högsta kasten (1997) 
blev medialt uppmärksammad på grund av det biografiska 
innehållet och avsnitten om namngivna personer i författarens 
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bekantskapskrets. Som Christian Lenemark klarlagt använder 
romanen dock en rad strategier för att osäkra relationen mellan 
fiktion och verklighet. Det märks i paratexterna, i berättarens 
position och i den metalitterära berättelsen som handlar om 
skrivandet och romanens framväxt.19

I Maja Lundgrens roman Myggor och tigrar (2007) är det 
subjektiva minnesarbetet centralt, men det ger också en sär-
skild laddning åt en verklighet utanför fiktionen som handlar 
om sociala strukturer och samhällsproblem. Boken gav upphov 
till en aggressiv offentlig debatt om yttrandefrihet och konst-
närens etiska ansvar. Författarens psykiska ohälsa kom upp till 
diskussion och förlaget kritiserades för publiceringen – på 
samma sätt som när Krusenstjerna gav ut Pahlensviten och när 
Kerstin Thorvall publicerade sina självbiografiska romaner på 
1970-talet.20 

Maja Lundgrens bok är en dagboksberättelse i ett pågående 
nu och en historia om författarens liv i det nära förflutna. 
Den utspelar sig i Neapel och Stockholm kring författaren och 
kritikern Maja Lundgren som lämnat Sverige därför att hon 
anser sig förföljd av ett manschauvinistiskt, sexistiskt kultur-
etablissemang. I Neapel intresserar hon sig för camorran, den 
neapolitanska maffian, och följer i slutet av berättelsen med en 
medlem på en nattlig utfärd som slutar med att hon blir våld-
tagen. Maja granskar också sin egen verklighetsuppfattning och 
sina bevekelsegrunder, och romanen har metafiktiva inslag:

 ! Vi måste hitta på ett annat namn för detta dokument än 
roman, för kallar vi det roman blir damer och herrar 
kritiker upprörda: roman får inte bli en slaskbeteckning 
för vad som helst. De har rätt: en roman har en intrig, och 
framförallt: den är fiktiv. Dessutom brukar det hävdas att 
personerna i en roman ska undergå en psykologisk ut-
veckling, och här utvecklas ingen, här går allt i cirklar.21

Genom att diskutera hur romanen ska definieras kastar berät-
taren en ironisk blick på både läsaren och romanjaget. Jagets 
verklighetsuppfattning ställs i centrum och berättaren beskri-
ver romanen på ett sätt som läsaren kanske inte skulle hålla 
med om: det går att skönja en intrig, och även ett kronologiskt 
förlopp som motsäger konstaterandet om att allt går i cirklar. 
Genom denna manöver vinner berättaren tolkningsföreträdet. 
Det är hennes sanning och blick på händelseförloppet som 
skildras.

Som en brännpunkt framträder beskrivningen av våldtäkten 
och Majas desperata men lönlösa hot mot förövaren om att 
skrika på hjälp. Språket förändras, skildringen är tät och djupt 
obehaglig. Episoden lämnar inga spår i recensionsskörden, 
utan tas upp först i en senare artikel av Jan Sjölund i Arbetar-
bladet. Han ställer sig frågan om romanen är verklighetsbeskri-
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vande eller rent fiktiv, och kommer till slutsatsen att det kanske 
inte är den primära frågan: »Men skriket hör jag och det är 
alldeles verkligt. Kanske måste man ibland bygga ett exceptio-
nellt litterärt verk för att ett sådant skrik ska kunna bli det.«22

Reflexionen pekar på en central dimension som handlar om 
skärningspunkten mellan dikt och verklighet, en punkt som 
både Agnes von Krusenstjerna och Maja Lundgren synliggör 
genom bruket av vreden som litterär metod. Tydligt skriver de 
ut huvudpersonernas ursinne över den smärta omgivningen 
åsamkat dem. De starka känslorna förtätar texten och ger den 
en kraftladdning som driver den framåt på ett sätt som inte 
vore möjligt om skeendena hade beskrivits mer neutralt. För 
den som känner till Krusenstjernas biografi står det klart att 
sviten »Fattigadel« vilar på egna erfarenheter. Så är det 
 otvivelaktigt även med Maja Lundgrens bok där åtskilliga 
omständigheter stämmer överens med författarens biografi. 
Men oavsett överensstämmelserna med den biografiska bak-
grunden är det en verklighet hon beskriver. Hon ger den relief 
genom återgivningen av den utsatta kvinnans desperation, 
vrede och sorg. Genom valet av perspektiv skapar hon en be-
rättelse där hon som författare kontrollerar handlingsför-
loppet och den narrativa uppbyggnaden. Författaren såväl 
som den fiktiva gestalten pekar mot en större verklighet där 
ämnen som psykisk sjukdom, sexuella övergrepp och genus-
relaterade makt strukturer görs synliga med hjälp av det en-
skilda subjektets erfarenhet. 

Jag har uppehållit mig vid frågor om agentskap i liv och 
litteratur samt vid den dynamiska process som kan friläggas i 
sammansmältningen av författarbiografin och det litterära 
verket. Författaren är beroende av sociala omständigheter och 
normer, men hon iscensätter också sin egen livshistoria i en 
process där hon har tolkningsföreträdet. Inte sällan är det i 
skärningspunkten mellan liv och dikt som vi kan få syn på 
litteraturens nyskapande bidrag. Författaren ingriper. 
 Verkligheten blir plötsligt synlig på nytt.   ! ! ! ! ! !! ! ! !"

"! NOTER  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1  Agnes von Krusenstjernas dagboksanteckning, sep tem-

ber–oktober 1920. Agnes von Krusenstjernas samling, Kungliga 
Biblioteket (L 145:42).

2 Anna Williams: Från verklighetens stränder. Agnes von 
Krusenstjernas liv och diktning (Stockholm 2013). 

3 Torsten Pettersson: »Livsåskådningar i skönlitteraturen 
– författarcentrering eller textcentrering?« i Carl Reinhold 
Bråkenhielm & Torsten Pettersson (red.): Att fånga världen i 
ord. Litteratur och livsåskådning. Teoretiska perspektiv 
( Skellefteå, 2003), 21f.

4 Biografiforskningen väcker också för övrigt intressanta 
frågor om uttolkarens egen position. Sociologen Judy Long 
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nämner som viktiga inslag i det feministiska biografiskrivan-
dets praxis »avowing a biographically real narrator« och »de-
mystifying the researcher«. »A researcher transformed by 
reflexivity into a narrator emerges as the central actor in this 
developing praxis.« Judy Long: Telling Women’s Lives: Subject/
Narrator/Reader/Text (New York/London, 1999), 118. 

5 Jo Burr Margadant: »Introduction: Constructing Selves in 
Historical Perspective« i Jo Burr Margadant (ed.): The New 
Biography: Performing Femininity in Nineteenth-Century 
France (Berkeley and Los Angeles, 2000), 2f. Historikern Kirsti 
Niskanen har på ett inspirerande sätt använt Jo Burr Marga-
dants teorier i en studie om nationalekonomen Karin Kock. 
Kirsti Niskanen: Karriär i männens värld. Nationalekonomen 
och feministen Karin Kock (Stockholm, 2007), 10f.

6 Margadant: »Introduction«, 4–9, 24; Liz Stanley: » Moments 
of Writing: Is There a Feminist Auto/biography?« i Gender & 
History (1990:1), 62 och Liz Stanley: The auto/biographical I: 
The theory and practice of feminist auto/biography (Manches-
ter and New York, 1992), 242f., 250f.; Brian Roberts: Biographi-
cal Research (Berkshire, 2002), 7f. 

7 Judith Butler & Elizabeth Weed: »Introduction« i Judith 
Butler & Elizabeth Weed (eds.): The Question of Gender: Joan 
W. Scott’s Critical Feminism (Bloomington and Indianapolis, 
2011), 3f. 

8 Agnes von Krusenstjernas Tonysvit: Tony växer upp (1922), 
Tonys läroår (1924) och Tonys sista läroår (1926). »Fröknarna 
von Pahlen«: Den blå rullgardinen (1930), Kvinnogatan (1930), 
Höstens skuggor (1931), Porten vid Johannes (1933), Älskande 
par (1933), Bröllop på Ekered (1935), Av samma blod (1935). 
Tonyromanerna och de tre första Pahlenromanerna utkom på 
Albert Bonniers förlag. De fyra sista Pahlen romanerna utkom 
på förlaget Spektrum.

9 En bidragande orsak till familjekonflikterna var också de 
infekterade relationerna mellan Agnes föräldrar och hennes 
make David Sprengel. Williams, 2013, 111. 

10 Agnes von Krusenstjernas anteckningar den 30 januari 
1928. Agnes von Krusenstjernas samling, Kungliga Biblioteket 
(L 145:40).

11 Williams, 2013, 317–333.
12 Anna Williams: »Brevens jag«, i Jenny Björklund & Anna 

Williams (red.), Tänd eld! Essäer om Agnes von Krusenstjernas 
författarskap (Stockholm, 2008), 45. Lillgubben är ett smeknamn 
på Agnes som David Sprengel och Agnes von Krusen stjerna 
använde i sin korrespondens.

13 Ingrid Nymoen: »Kanondanning i historisk, antropologisk 
lys« i Nordica Bergensia 6 (1995), 30–62. 

14 Agnes von Krusenstjerna: Av samma blod (Stockholm, 
1935), 246f.

15 Om antisemitiska klichéer, se Williams, 2013, 287–290. 
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Om tidsfärgade fördomar kring homosexualitet, se Jenny Björk-
lund: Lesbianism in Swedish Literature: An Ambiguous Affair 
(Basingstoke, 2014). 

16 Agnes von Krusenstjerna: Fattigadel (Stockholm, 1935), 
36. Övriga titlar i sviten: Dunklet mellan träden (1936), Dessa 
lyckliga år (1937) och I livets vår (1938). Berättarperspektiven i 
såväl Agnes von Krusenstjernas romansvit som Maja Lund-
grens Myggor och tigrar erbjuder intrikata mönster som det 
inte finns utrymme att utreda i denna artikel. 

17 Lisbeth Larsson: »Självbiografi, autofiktion, testimony, 
life writing« i Tidskrift för genusvetenskap 4 (2010), 15f.

18 Arne Melberg: »Litteratur i minne. Strindberg, Lagerlöf, 
Knausgård, Grimsrud« i Kristina Hermansson, Christian Lene-
mark & Cecilia Pettersson (red.): Liv, lust och litteratur. Fest-
skrift till Lisbeth Larsson (Göteborg/Stockholm, 2014), 244.

19 Christian Lenemark: Sanna lögner. Carina Rydberg, Stig 
Larsson och författarens medialisering (Hedemora/Möklinta, 
2009), 36–43.

20 Se till exempel Dan Josefsson, »Moraliskt haveri«, i 
Dagens Nyheter, nätupplagan (3.9.2007). Williams, 2013, 483f. 
Till skillnad från Agnes von Krusenstjerna använder Maja 
Lundgren autentiska namn på levande personer i sin roman.

21 Maja Lundgren: Myggor och tigrar (Stockholm, 2007), 353.
22 Jan Sjölund: »Våldtäkten på Maja Lundgren – kan man 

tydligare än så här försöka krossa en människa?« i Arbetar-
bladet (5.3.2008). 
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