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ABSTRACT
The article deals with the attention in recent biographical
research on agency and strategy concerning the individual’s
prospects to shape her public image in relation to existing
opportunities and constraints. The approach invites new per-
spectives on biographical writing that focus on change and
progression. The biography of the Swedish writer Agnes von
Krusenstjerna serves as an example of how the theories can be
applied. The article furthermore touches upon subjectivity in
modern autobiographical literature, a subjectivity that reinfor-
ces the claims of conveying the truth, but also points toward an
external reality of gender-related social structures.
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B—Anna Williams |

B—DIKTENS DYNAMISKA SANNING. Exemplet

Agnes von Krusenstjerna |

B—FEn forfattare, en realistisk forfattare, sitter icke i ett
glasskap och fantiserar 6ver de syner han ser glida férbi
sig utanfor skapets fonster — han ingriper sjalv, lever,
vandas, lider, dlskar, kdnner glddje eller sorg, allt i ett
overmatt som »vanligt folk« ej ha ett begrepp om.!

Sa skriver forfattaren Agnes von Krusenstjerna (1894-1940) i
sin dagbok hésten 1920. Under sin forfattarkarridr publicerade
hon flera romaner med tydligt sjdlvbiografiska inslag. Med
diktarens intrdngande och avsléjande blick granskade hon den
adelsklass och de miljéer hon vuxit upp i och kédnde val. Manga
ganger fick hon anledning att férsvara konstnérens ratt att
skildra sin egen sanning. I m6tet mellan biografin och det
skonlitterdra verket kan denna ‘sanning’ framtrdda i all sin
komplexitet.

I den mangfoérgrenade diskussionen om férhéllandet mellan
liv och litteratur vill jag i denna artikel peka pa det rorliga
samspel mellan strukturer, miljoer och individer i framvaxten
av en livshistoria, som uppmérksammats i nyare biografisk
forskning. Genom att betrakta férfattaren som en aktér som
sokte de mojligheter till férdndring som stod till buds inom
givna sociala och historiska ramar synliggérs det individuella
handlingsutrymmet, men ocksa den radikala férnyelsepotential
som rymdes inom litteraturens estetiska doméner.

Mitt exempel ar forfattaren Agnes von Krusenstjerna — hyllad
och hanad diktare i den svenska mellankrigstiden. Bilden av
henne har alltid varit motsagelsefull. A ena sidan har hon
betraktats som hogt begévad, & den andra som svulstig och
granslos gottkopsforfattare. For att forsta denna kluvenhet
fann jag det nodvandigt att ga till de biografiska dokumenten,
eftersom uppfattningarna var sa starkt forknippade med hen-
nes livshistoria. Sa borjade arbetet med en biografi.? Jag ville
ocksa fora tillbaka Agnes von Krusenstjerna till hennes tids-
situation. Jag laste den kontroversiella romansviten »Frok-
narna von Pahlen« i ljuset av mellankrigstidens vitalism. Da
blir hon en del av tidens intellektuella och konstnérliga strom-
ningar. I mottagandet av romanerna blev hennes plats i sam-
tiden tydlig. Bland annat stod det klart att det motstand hon
motte fick en sédrskild profil pa grund av hennes kén och
klasstillhorighet.
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—— FORANDRINGENS VAGAR
Som Torsten Pettersson papekat ar det i praktiken svart att
uppratthalla en skiljelinje mellan det forfattarorienterade och
det textcentrerade sparet i litteraturtolkningen. Ofta rymmer
den bade personrelaterade och textinterna forklaringar.® Det
existerar ingen logiskt strukturerad relation mellan liv och
dikt. Men for att komma at den process som omvandlar liv eller
erfarenhet till litteratur har det biografiska perspektivet de
senaste decennierna anlagts pa nya sitt. Man s6ker en helhets-
bild i integreringen av det som kan f6ras till forfattarinstansen
och det som ror den litterdra texten.

Mycket av det som tidigare knots till det enskilda forfattar-
livet belyses nu ur bredare synvinklar. Ofta ligger fokus pa de
kulturella processer som skapar ett subjekt, och de inbegriper
saval forfattarpersonen som det litterdra uttrycket.* I The New
Biography: Performing Femininity in Nineteenth-Century
France (2000) skriver sex forskare om kvinnor i 1800-talets
Frankrike som var tvungna att bryta sina offentliga jag mot en
borgerlig kultur som drog en allt skarpare grans mellan man-
ligt och kvinnligt och som kringskar kvinnans rérelsefrihet i
det offentliga rummet. Rollerna som stod till buds var begran-
sade och den som Overskred konventionens ramar betalade ett
pris. Kvinnorna hanterade detta pa olika sétt: forfattare kunde
till exempel i sina fiktiva verk gestalta konflikter de sjalva
brottades med. Genom att ga motstréoms eller avvika fran
forvantade monster 6ppnade aktdrerna for férdndringar som
bidrog till att utradera radande genusrelaterade forestéll-
ningar. Antologin vill visa hur ett genusperspektiv pa historien
kan frildgga fordndringens viagar. Kvinnornas biografiska
historia placeras in i en feministisk historieskrivning som
sOker efter de sprickor de utnyttjade i sitt motstand.5

Ny biografiforskning har utmanat den historiematerialis-
tiska synen pa utvecklingen av social identitet. Fokus ligger pa
de dynamiska kulturella processer genom vilka vi blir till som
subjekt. Snarare dn att framstélla ett enhetligt subjekt vill
biografin skildra hur ménniskan sjilv gar till viga for att
forma sin identitet, hur den skiftar beroende pa situation eller
omgivning. Kort sagt: hur individen konstruerar sin identitet,
men ocksa vad i en tid och ett samhélle som begrénsar hennes
valmojligheter.®

Synséattet fokuserar pa det dynamiska i den process som
skapar forfattare och litterdra falt. Hur paverkas individen av
att hen redan i sin konstillhérighet kodas eller riktar in sig mot
ett visst hall? Ar férfattaren med om att rita om kartan och
styra in pa vidgar som fordndrar uppfattningar om kon, littera-
tur och konstnarligt skapande? Forhallningsséattet ligger i linje
med en definition av genus som formulerats av Judith Butler
och Elizabeth Weed. Genus ar, hdvdar de, omdjligt att identi-
fiera ontologiskt, det vill sdga, genus kan bara identifieras
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utifran hur det skapas och sétts i rérelse. Genus ar alltid histo-
riskt i den meningen att om vi vill férsta hur det kan anvédndas
maste vi férst unders6ka hur kategorier som »mén« och »kvin-
nor« har skapats, vilken innebérd de burit pa i skilda histo-
riska situationer och vad de sjalva i sin tur producerat. Genus
dr vidare inte endast en kategori bland andra, eftersom det
medverkar i sjdlva kunskapsproduktionen, i utformningen av
sociala och politiska skeenden. Den historiska forskningen om
till exempel kvinnors rattigheter maste darfor inte bara kart-
lagga skeendet utan undersdka hur sjdlva férestdllningen om
rattigheter redan fran boérjan varit genusrelaterad och hur
kvinnordérelsen bidrog till att omformulera innebérden.”

—— LIV OCH LITTERATUR
De teoretiska konturer jag skisserat ovan har hog relevans for
tolkningen av Krusenstjernas skrivarliv. Hon blev en offentlig
person genom sitt skrivande och redan pa 1920-talet publice-
rade hon romaner som vackte kritikens misstro. I sviten om
den unga Tony ndrmade hon sig komplicerade och tabubelagda
amnen som pubertetens sexualitet och lesbiskt begédr. Hon
skrev utifran egna erfarenheter om psykisk sjukdom och
hospitalsvistelser.

Aren 1930-35 utkom romansviten »Froknarna von Pahlen« i
sju delar som férdjupade skildringen av samkonat begér och
kvinnors kringskurna rorelsefrihet i ett patriarkaliskt sam-
hélle.® Den gav upphov till den sa kallade Pahlenfejden 1934—
35, en héatsk kritikerdebatt om konstens frihet och forfattarens
ansvar. En kristen opinion férdémde explicita skildringar av
sexualitet och »perversioner« medan de unga modernistiska
forfattarna forsvarade diktarens ratt att skriva utan moraliska
rattesnoren eller hdnsyn.

For Krusenstjerna fick frisprakigheten, reaktionen och fejden
allvarliga konsekvenser. Hon brét med sin familj som hade
svart att acceptera den litterdra vdg hon valt.? Bonniers férlag
som stottat henne alltsedan debuten 1917 refuserade fortsatt-
ningen av »Froknarna von Pahlen«. Sjukdomen slog till och
gjorde henne tidvis arbetsoférmdogen.

Allt detta skulle kunna leda till slutsatser om forfattaren
som ett offer for de sociala, politiska och moraliska varde-
system som dominerade i mellankrigstidens Sverige, paverkade
av de pagaende politiska forédndringarna i Europa. Men i ljuset
av ovanstaende genusrelaterade perspektiv blir bilden av
livshistorien en annan. Som kvinna och adlig 6verskred hon
konventionens oskrivna regler och paféljderna blev kdnnbara.
Betraktar man henne som sjéalvstédndig aktor blir det emellertid
tydligt att hon utnyttjade det handlingsutrymme som hennes
livssituation erbjod. Med klasstillhérigheten f6ljde ett socialt
och konstnarligt sjalvfortroende som hon ger prov pa i sina
féorhandlingar med forlaget och i synen pa sig sjdlv som dik-

lir.j.5(15) 213

neudalisuasnd) UOA sauby 397dwax3 "buLuues e)SLWweUAp SUIPILqK ‘SWeL]|LM euuy



tare. I hennes forviantade livsmonster var standsméssigt
dktenskap och barnafédande sjalvskrivet. Men hon brét en
konventionell férlovning, gifte sig med en litteraturkritiker
utan stadig inkomst och levde i ett dktenskap utan barn. Hon
var fortsatt aktiv och pockande i sina kontakter med férlagen,
engagerade sig i hela utgivningsprocessen och bevakade sina
ekonomiska intressen. Hon reste utomlands pa egen hand i en
tid nér det inte var sjalvklart for kvinnor.

I brev och anteckningar framtrdder en rad iscensatta »jag«
som tar form genom foérfattarens formuleringsférmaga. Det kan
handla om den lidande konstnéren, den malmedvetna férfat-
taren eller den otillrackliga hustrun. Bade hon sjilv och maken
David Sprengel lanserade henne som geni vilket var ett epitet
som séallan kopplades till kvinnor. I en anteckning 1928 skriver
hon: »Jag ar diktare, och jag vet, att jag dr genial.«'° Kritiken
kallade hennes romankonst genialisk vilket stdrkte hennes
redan ansenliga sjalvfortroende.!! Omdoémena anvénde hon i
sin korrespondens med forlaget for att fa till stand reklam-
kampanjer och medial uppmaérksamhet. Hon var sjalv en krea-
tiv medskapare.

Ibland formulerar hon sig humoristiskt och litterart, sédkert
inte omedveten om att dagbdckerna och breven en gang skulle
komma att bli intressanta for eftervarlden. »Mitt liv &r nu inte
sa roligt heller, men det finns ju dem som ha bra mycket sdmre,
skriver hon till David Sprengel1930 fran Konradsbergs sjukhem
dar hon var inlagd fér behandling efter ett psykiskt samman-
brott. »I alla hdndelser &r jag sa trott pa mig sjélv. Och vill helst
vara trott ensam — utan privatskoterska. Lillgubben ar lillgub-
ben. Vare sig lillgubben dr en mano-depressiv — eller en hyste-
risk elaking — eller rent av sa fin som en katatonisk process.«!?

Hon ruckade ocksa pa vedertagna genuskontrakt. Olikt till
exempel forfattarparet Marika Stiernstedt och Ludvig Nord-
strom var det den kvinnliga parten i paret Krusenstjerna—
Sprengel som stod for den litterdra framgangen och den
offentliga uppmaérksamheten. Det vidgade hennes handlings-
utrymme och rubbade den seglivade forestédllning som slogs
fast av det moderna genombrottets inflytelserike kritiker Georg
Brandes, att konstndrsidentiteten hérde manligheten till. Det
gjorde han vid en tidpunkt nér kvinnorna borjade trdda fram
pa bred front i det litterdra faltet.!?

Iromanerna gestaltade hon problem och existentiella
fragor som hon sjalv kdimpade med och pa sa satt offentlig-
gjorde. Det satte ljus pa en méngd fragor om kvinnors rattig-
heter som ventilerades i samtiden, och ddrigenom bidrog
hon till att ifragasétta etablerade kénsroller och maktord-
ningar som ldngre fram kom att rekonstrueras genom aktivism,
fordndrade attityder och ny lagstiftning. Med sin 6ppenhet
banade Krusenstjerna ocksa vag for andra kvinnliga forfattare
under 1900-talet.
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Romanen Tonys ldroar (1924) innehaller en beskrivning av en
pubertetsflicka som uppticker sin kropp och onanerar. Dar
skildras ocksa den erotiska attraktionen mellan tva tonars-
flickor med forstaelse och nyfikenhet. Romanen Av samma blod
(1935) beskriver lustfyllt och utan férbehall ett samlag mellan
de tva dlskande Angela och Agda:

Det lag ljus och renhet och ett saligt lugn déri. [- - -] Och
sa borjade det dunka och suga inom henne. Hennes atra,
som stegrats och skdrptes av havandeskapet och den
langa avhallsamheten, vaknade med all sin styrka. Hon
blev forst forfarad — sa lycklig. Langsamt, stilla, utan
blygsel, gjorde hon en rérelse som for att ndrma sitt skote
till Agdas. Djarvt och som om hon endast véntat pa detta,
pressade da Agda sitt ena ben in mellan Angelas. [~ — -]
Extasen kom fér dem samtidigt. De flamtade av njutning.
Deras hander borrade sig in i varandra.

Sa sjonko de med bleknande ansikten tillbaka mot
kuddarna.#

Vid den har tiden var det langt ifran accepterat att skildra
lesbiska relationer. I verklighetens Sverige var homosexuella
handlingar fortfarande straffbara. Episoden beskriver inte
bara ett samlag mellan tva kvinnor utan dessutom tva kvinnor
som bada ar gravida. Ord som »ljus och renhet«, »lycklig« och
»utan blygsel« dr ndstan provokativt positiva i sammanhanget
—inget skamligt eller forbjudet vilar 6ver kdrleksmotet.

Krusenstjerna tog i ansprak de mdjligheter som hennes
position 6ppnade for. Hon hade etablerat sig som forfattare och
erovrat en position i det litteradra faltet. Hennes livssituation
formades bade av sjalvsténdiga val och samhélleliga gréans-
sattningar. I romanerna 6verskrider hon tabun, men hon ger
ocksa uttryck for fordomar som lag i tiden om till exempel ras
och sexualitet.!® Denna véaxelverkan full av rérelse blir synlig
ndr genus gors operativt i livstolkningen.

I Krusenstjernas sista romansvit »Fattigadel« (1935-38) &r
avstandet forledande kort mellan verklighet och fiktion. Han-
delseforloppet ligger nédra forfattarens egen livshistoria och
forlagorna till romangestalterna kunde latt identifieras av dem
som var bekanta med slédkten och familjen. Hon skriver utifran
flickans och den unga kvinnans synvinkel om en dotter som
kénslomassigt sviks av sin mor, som kdmpar mot tidens sociala
konventioner, bryter sig ut ur den instdngda tillvaro som star
till buds for en 6verklassflicka vid det férra seklets borjan och
darmed forskjuts av sin familj. I romanens retrospektiva narra-
tiv star det klart att huvudpersonen Viveka drivs av vrede och ar
ute efter vedergéllning. Inspdrrad pa grund av sinnessjukdom i
ett klostersjukhus i Spanien vill hon med skrivandet som vapen
krossa den sociala klass som uppfostrat och brutit ner henne:
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— Men det finns en liten skrivmaskin hiri Sydspanien i ett
kloster som i timmar sjunger sina visor f6r mig, och den
skrivmaskinens ljud skall en gang na den arma stolta
fattigadeln som danet fran en elefanthjord... Da skall
»den siste bliva den férste«, och den forste skall stiga
ned fran sin hoga plats — nedknuffad av den vinande
vind som uppstar nar en elefanthjord drar forbi.!6

Det ar hennes starkt subjektiva upplevelse av familjehistorien
som star i fokus, men genom fiktionens raster och berattarens
overblick férvandlas det enskilda ddet till en beréttelse om en
tid och en klassmiljé som stracker sig utoéver det individuella
subjektet.

Krusenstjerna anvander texten som utbrytningsverktyg,
bade for att bringa mening i sin egen livshistoria och for att
vara trogen sin dvertygelse att litteraturen kan férmedla san-
ningar om livet och ménniskan som inte gar att finna nagon
annanstans. Nar hon skriver om moédrar som negligerar sina
barn, om det vaknande begéret, om kvinnor som bryts ner av
otillatna passioner och tabun pekar hon ut en rdgang som blir
synlig for att hon &r kvinna och kommer fran en konservativ
adelsmilj6. Redan hennes kénstillhorighet och bakgrund kom
alltsa att farga uppfattningen om de litterdra verken. Med
konventionsbrotten skapar hon férdndring, tvingar omvéarlden
att betrakta relationen mellan litteratur, kon och social identi-
tet pa ett nytt sdtt. Hon utvidgar utrymmet for tolkningen av
femininitet, av den kvinnliga férfattaren, av den borgerliga
familjen. Detta gor hon effektivt genom den partiska vink-
lingen, som ville hon understryka att det &r hér trovardig-
heten finner sitt starkaste uttryck.

—— LIV TILL LITTERATURENS SANNING
Forskningen har satt ljuset pa médnniskan som medskapare i sin
egen livshistoria. Narmare var egen tid mérks en forskjutning i
synen pa det biografiska subjektet och sjalvframstédllningens
premisser. Lisbeth Larsson har papekat att den framvédxande
autofiktionen pa 1980-talet synliggjorde hur svart det var att
lasa ett verk som samtidigt bade verklighetsbaserat och fiktivt.
Fortfarande tycks det vara sérskilt komplicerat i fraga om
skrivande kvinnor, dar tolkningen alltjimt gdrna stannar vid
férhallandet mellan fakta och fiktion. Larsson ndmner Carina
Rydberg och Maja Lundgren som tva illustrativa exempel.!”
Arne Melberg har beskrivit en allt viktigare rorelse i den mo-
derna sjalvbiografiska litteraturen mot en »subjektivering av
sanningen« i romanens form. Det ror sig om en tyngdpunkt vid
nuets jag som sanningsvittne for berédttelsens da.!® Ett exempel
ar Carina Rydberg. Hennes roman Den hdgsta kasten (1997)
blev medialt uppmérksammad pa grund av det biografiska
innehallet och avsnitten om namngivna personer i forfattarens
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bekantskapskrets. Som Christian Lenemark klarlagt anvidnder
romanen dock en rad strategier for att osékra relationen mellan
fiktion och verklighet. Det mérks i paratexterna, i berdttarens
position och i den metalitterdra berdttelsen som handlar om
skrivandet och romanens framvéxt.!®

I Maja Lundgrens roman Myggor och tigrar (2007) &r det
subjektiva minnesarbetet centralt, men det ger ocksa en sér-
skild laddning at en verklighet utanfor fiktionen som handlar
om sociala strukturer och samhéllsproblem. Boken gav upphov
till en aggressiv offentlig debatt om yttrandefrihet och konst-
nédrens etiska ansvar. Forfattarens psykiska ohélsa kom upp till
diskussion och forlaget kritiserades fér publiceringen — pa
samma satt som nar Krusenstjerna gav ut Pahlensviten och nar
Kerstin Thorvall publicerade sina sjalvbiografiska romaner pa
1970-talet.?0

Maja Lundgrens bok &r en dagboksberattelse i ett pagaende
nu och en historia om forfattarens liv i det néra férflutna.
Den utspelar sig i Neapel och Stockholm kring férfattaren och
kritikern Maja Lundgren som ldmnat Sverige darfor att hon
anser sig forfoljd av ett manschauvinistiskt, sexistiskt kultur-
etablissemang. I Neapel intresserar hon sig fé6r camorran, den
neapolitanska maffian, och f6ljer i slutet av berattelsen med en
medlem pa en nattlig utfard som slutar med att hon blir vald-
tagen. Maja granskar ockséa sin egen verklighetsuppfattning och
sina bevekelsegrunder, och romanen har metafiktiva inslag:

Vi maste hitta pa ett annat namn fér detta dokument &n
roman, for kallar vi det roman blir damer och herrar
kritiker upproérda: roman far inte bli en slaskbeteckning
for vad som helst. De har rétt: en roman har en intrig, och
framforallt: den ar fiktiv. Dessutom brukar det hdvdas att
personerna i en roman ska underga en psykologisk ut-
veckling, och héar utvecklas ingen, har gar allt i cirklar.?!

Genom att diskutera hur romanen ska definieras kastar berét-
taren en ironisk blick pa bade ldsaren och romanjaget. Jagets
verklighetsuppfattning stédlls i centrum och berattaren beskri-
ver romanen pa ett siatt som ldsaren kanske inte skulle halla
med om: det gar att skénja en intrig, och dven ett kronologiskt
forlopp som motséger konstaterandet om att allt gar i cirklar.
Genom denna mandver vinner berédttaren tolkningsféretradet.
Det dr hennes sanning och blick pa héndelseférloppet som
skildras.

Som en brannpunkt framtrédder beskrivningen av valdtékten
och Majas desperata men 16nlésa hot mot féorévaren om att
skrika pa hjalp. Spraket fordndras, skildringen ar téat och djupt
obehaglig. Episoden ldmnar inga spar i recensionsskorden,
utan tas upp forst i en senare artikel av Jan Sjélund i Arbetar-
bladet. Han stéller sig fragan om romanen ar verklighetsbeskri-
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vande eller rent fiktiv, och kommer till slutsatsen att det kanske
inte dr den priméra fragan: »Men skriket hor jag och det ar
alldeles verkligt. Kanske maste man ibland bygga ett exceptio-
nellt litterart verk for att ett sadant skrik ska kunna bli det.«%

Reflexionen pekar pa en central dimension som handlar om
skdrningspunkten mellan dikt och verklighet, en punkt som
bade Agnes von Krusenstjerna och Maja Lundgren synliggor
genom bruket av vreden som litterdr metod. Tydligt skriver de
ut huvudpersonernas ursinne 6ver den sméarta omgivningen
asamkat dem. De starka kénslorna fortétar texten och ger den
en kraftladdning som driver den framat pa ett sétt som inte
vore mdjligt om skeendena hade beskrivits mer neutralt. For
den som kénner till Krusenstjernas biografi star det klart att
sviten »Fattigadel« vilar pa egna erfarenheter. Sa ar det
otvivelaktigt &ven med Maja Lundgrens bok déar atskilliga
omstédndigheter stdmmer 6verens med forfattarens biografi.
Men oavsett overensstdmmelserna med den biografiska bak-
grunden ar det en verklighet hon beskriver. Hon ger den relief
genom atergivningen av den utsatta kvinnans desperation,
vrede och sorg. Genom valet av perspektiv skapar hon en be-
réattelse ddr hon som forfattare kontrollerar handlingsfor-
loppet och den narrativa uppbyggnaden. Forfattaren saval
som den fiktiva gestalten pekar mot en stérre verklighet dar
dmnen som psykisk sjukdom, sexuella 6vergrepp och genus-
relaterade maktstrukturer gors synliga med hjalp av det en-
skilda subjektets erfarenhet.

Jag har uppehallit mig vid fragor om agentskap i liv och
litteratur samt vid den dynamiska process som kan frildggas i
sammansmaltningen av forfattarbiografin och det litterara
verket. Forfattaren ar beroende av sociala omstdndigheter och
normer, men hon iscensétter ocksa sin egen livshistoria i en
process dar hon har tolkningsféretradet. Inte sédllan ar det i
skdrningspunkten mellan liv och dikt som vi kan fa syn pa
litteraturens nyskapande bidrag. Foérfattaren ingriper.

Verkligheten blir plotsligt synlig pa nytt. |
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