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FÖRSTA KAPITLET.

En maskeradnatt.

Eugen Ritter var en gång ett av de mest lysande 
och beryktade namnen inom Göteborgs gulasch- 
värld. Hans inkomster voro fabelaktiga. Taxe­
ringskalendern kunde i någon ringa mån angiva 
vad han var värd. Men likt alla andra stora affärs­
män av hans kaliber, ansåg han, att det mesta av 
inkomsterna var hans privatsak. Därför sade också 
folk om honom, att han var en skojare. Sådant 
prat bekom honom emellertid inte alls. Jakten 
efter guld var hans allt.

Eugen Ritter var vid denna tid en 35-årig, stor­
vuxen jätte. Det rikt flödande guldet, hans starka, 
friska aptit på livet och hans jättefysik satte honom 
i tillfälle att leva om och njuta av allt, som kan fås 
för pengar.

Redan under det första krigsåret befann han sig 
bland lyckoriddarnas skara, höll sig framme och ha­
de snart nog plockat ned i egen ficka en liten milli­
on, efter vad malicen påstod. Men den ljuger ju 
ibland.

I vilket fall som helst byggde den i en hast storm­
rike ungkarlen upp åt sig ett magnifikt palats å Jo- 
hannebergsområdet, — de nyfödda millionärernas 
stadsdel par préférence — ovanför Lorensberg.
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Och Eugen Ritter förstod att inrätta sitt liv så, att det 
gav honom valuta för guldet. Det hade tagit sin 
tid, innan Eugen fått sitt palats färdigt, utan och 
innan.

En novemberdag var då äntligen allt i ordning.
Nu fattades bara den allra sista smörjelsen.
Det vill säga den vederbörliga invigningen.
Eugen Ritter hade bestämt sig för något extra 

originellt: palatset skulle invigas med en maskerad. 
Vad som sedan skulle följa var tills vidare 
hans egen hemlighet. Men han hade ju också sin 
lilla eleganta, »jaktvilla» utåt Högsbohållet. Där 
kunde man alltid avsluta festnatten med en lättare 
frukost.

Han hade således programmet i stort sett klart.
En gammal husföreståndarinna, som han nyss en­

gagerat, kallade han till sig och diskuterade detal­
jerna med henne. Den gamla, som hela sitt liv 
tjänat i bättre mans hus, blev till att börja med in­
te så litet förvånad över de något vågade arrange­
manger, som hennes unge husbonde föreslog hen­
ne. Hon trodde först, att han skämtade. Då hon 
förstod, att han menade fullt allvar, lät hon honom 
hållas. Men när hon kommit för sig själv, den gam­
la, ruskade hon på huvudet. »Det kan aldrig gå 
bra att leva så i längden. Nej, det kan det aldrig 
göra», mumlade hon.

»Direktören », som hon kallade sin husbonde för, 
hade emellertid givit henne sina instruktioner och 
hon hade bara att rätta sig efter dem.

Eör att Ritter skulle få sina festivitetsanord-
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ningar fullständigt efter sin egen önskan, hade han 
lämnat instruktionerna skriftligt till henne.

— Fröken får en vecka på sig att låta utföra dem, 
hade han sagt till henne, då de första gången reso­
nerat om planen.

Den gamla husföreståndarinnan var en känd 
och erkänd mästarinna i konsten att arrangera till­
ställningar. Detta hade också nått Ritters öron 
och det var just därför han lagt beslag på henne.

Dock, sådana arrangemang, som hennes nye 
husbonde tänkte sig, hade hon aldrig varit med om.

Först och främst grämde det henne att arrange­
ra — maskerad i dessa eleganta salonger och vidare 
skulle ju det hela bli ett vansinnigt slöseri med 
pengar. Emellertid — hon hade bara att lyda och 
ordna. Det var ju därför hon var här och det hade 
hon betalt för. Det blev ett oerhört spring och ränn 
i trapporna av alla möjliga leverantörer. Dekora­
tionsmålare, tapetsörer, snickare och artister hade 
fullt göra en hel veckas tid.

Men när veckan var tillända stod allt klappat 
och klart. Det hela överträffade verkligen Eugen 
Ritters högsta förväntningar.

Palatset, som beboddes av ägaren ensam, var 
byggt så att dess interiör med fördel kunde apte- 
ras för snart sagt vilka festliga tillställningar som 
helst.

I bottenvåningens mitt hade arkitekten förlagt 
en salong av grandiosa dimensioner. Man kunde 
närmast jämföra den med en konsertsal eller teater­
salong i intimare bemärkelse. Men det mest frap-
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panta för detta jätterum med pilastrar och pelare 
var, att det sträckte sig genom båda våningarna. 
När man från stora entrén kom in i denna salong, 
fångades ens uppmärksamhet genast av rummets 
pompösa, ja, originella inredning.

I dess fond fanns så t. ex. en liten avbalkning, 
avsedd att användas antingen som musikestrad el­
ler som improviserad scen. På ömse sidor om en­
trén ledde spiraltrappor upp till en rad öppna gal­
lerier på båda sidor om salongen.

Från bekväma fåtöljer i dessa gallerier kunde 
man bekvämt njuta anblicken av t. ex. dansen nere 
i salongen eller något annat muntrande, som den 
originelle värden behagade överraska sina vänner 
med. Runt väggarna i bottenvåningen funnos li­
kaledes bekväma fåtöljer. Från salongen kunde 
man vidare komma direkt in i matsalen. I salong­
ens fond, just där den lilla estraden var belägen, 
funnos för blotta ögat osynliga deux-battonger, 
som även kunde öppnas utåt matsalen. På detta 
sätt hade man vid högtidliga tillfällen genast taf- 
felmusik. Musikherrarne inne i salongen behövde 
endast öppna deux-battongerna och så göra helt 
om.

Det stora rummet låg som nämnt i palatsets 
mitt. I dess omedelbara närhet fanns en fil av rum, 
som just vid det tillfälle det här är fråga om kom 
utmärkt till användning.

Här i dessa smårum hade man nämligen arran­
gerat små kryp-in — det ena intill det andra. När 
man av en eller annan orsak tröttnat på dansen
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kunde man diskret draga sig tillbaka till dessa små 
intimiteter, som voro ordnade så att vart och ett 
var en liten värld för sig.

* *

Klockan slår tio i Vasakyrkans torn, då det för­
sta ekipaget rullar uppför vägarna till det Ritter - 
ska palatset.

Värden själv tar emot.
Högrest och ståtlig står han på den översta al­

tanen. Vid hans sida har han den förtjusande Brita 
Anker, sujett vid Alléteatern, mera bekant för 
sin skönhet än för sin talang som skådespelerska.

Hon och Eugen Ritter ha blott varit bekanta ett 
par veckor, men med sin förställningskonst, sin 
skönhet och sin stolta apparition, har hon fullstän­
digt snärjt honom. Det var också blott det hon 
ville, ty han hade råd att betala alla hennes nyc­
ker, om de också kostade honom aldrig så van­
sinnigt mycket. Att hon för tillfället är den sista 
i raden av en hel mängd skönheter, som Eugen Rit­
ter ägt och offrat till, bekommer henne föga.

Hon hade föresatt sig att fånga honom och hon 
skulle vid Gud också veta att behålla honom. Hon 
var minsann inte så dum som »företräderskorna » 
varit. Hon kunde konsten att kedja fast en man 
vid sig — om hon bara ville. Hon hade icke velat 
förrän nu. Eugen Ritter passade henne. Och 
därför lade hon beslag på honom. —

Voilà tout.
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Bland Ritters mera intima vänner hade man väl, 
om ock nätt och jämt, reda på hans sista s. k. kär­
lek. Men bland dem som tillhörde hans bekant­
skapskrets i vidare bemärkelse hade man ingen 
aning därom. —

Brita Anker hade självmant erbjudit sig att få 
bli värdinna vid den stora invigningsfesten. I 
början hade Eugen protesterat och ansett att det, 
även för att vara hos honom med hans kända 
vivörvanor, vore mera passande, om den gamla hus­
föreståndarinnan bleve värdinna. Men Brita Anker 
sa nej till hans förslag.

— Jag skall bli din värdinna, hade hon sans par­
don dekreterat.

Och Eugen, jätten och herren i eget hus, hade 
resignerat inför Britas beslut.-----------

— Kan du se, vem det är som kommer i den där 
bilen? frågade hon honom, där de som sagt stodo 
ute på altanen för att ta emot de första gästerna.

— Ja, sade han, det kan jag. Men att han kom 
ändå! Jag hade verkligen mer inbjudit honom för 
artighetens skull.

— Vem är det då?
— Det är konsul Harpen. Vi, som tjänt på kri­

get, ha alltid varit lite för simpla för honom, fast 
han själv icke skulle sagt nej, om stekta sparvar 
flugit honom i munnen. Han är en sån där, vars 
företagsamhet är slut, om det nu ens funnits nå­
gon. Men högfärdig har han alltid varit, och det 
är bestämt det han lever på!

Brita hade ryckt till, då Eugen nämnde konsul
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Harpens namn. Han hade varit och var nog än 
hennes varmaste beundrare. Om han blott inte 
varit så förbaskat fattig, skulle Brita gärna gift 
sig med honom. Det hade han velat. Han var dock 
i alla fall en man av värld, av gammal fin släkt, med 
anor. Men herre du milde, inte kan man leva på 
så'nt! Då fick det hellre vara. Men att han var 
kär) i henne, det visste hon. Och att hon varit naiv 
nog att ge honom ett dumt löfte en gång i ett svagt 
ögonblick, det kom hon även ihåg. Det hade ock­
så varit för det där dumma löftets skull han varit 
så efterhängsen. Brita tyckte det var synd om ho­
nom. Jas det tyckte hon visst. Men hon måste 
väl tänka på sig själv också, mente hon. Det var 
emellertid obehagligt att just han skulle komma 
hit och så välkomnas av henne, som värdinna i hu­
set till på köpet.

Konsul Harpen skulle naturligtvis genast ana 
sammanhanget och kanhända också förakta hen­
ne för hennes förbindelse med Eugen Ritter.

Konsul Harpens ekipage hade nu hunnit fram.
Herr Ritter skyndade ned för att välkomna och 

ta emot honom. Efter honom kom Brita Anker. 
Hon måste välkomna honom. Konsuln — en 
40-års man — hade först icke observerat, vem da­
men var, som kom emot honom, ty han var mycket 
närsynt. Men då han hörde henne tala, ryckte han 
till helt omärkligt. Brita såg det dock. Hon 
undrade också, om hennes närvaro som värdinna 
här verkligen blev en överraskning för honom 
eller om denna överraskning från konsulns sida
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blott var spelad. Det senare skulle inte ha förvå­
nat henne, ty hon hade en känsla av att konsul 
Harpen på ett eller annat sätt fått reda på hen­
nes nya »förhållande» och således kom för hen­
nes skull och inte för Eugen Ritters, som kon­
suln innerst inne föraktade. Hon skulle emellertid 
visa honom, att hon icke generade sig, att hon över 
huvud taget gjorde det, som bäst passade henne.

Det blev emellertid ingen tid över för privata re­
flexioner. Brita Anker fick fullt upp att göra med 
att ta emot och välkomna.

De allra flesta voro bekanta till henne, så långt 
hon kunde känna igen dem, ty en hel del voro verk­
ligen alldeles till oigenkänlighet maskerade, även her­
rarna. Men en och annan kände hon också igen på 
gången, på rösten, trots, förställningskonster. En 
hel del av damerna voro ju kamrater till henne, su- 
jetter och statister vid teatrarna, som tillsammans 
med sina älskare ur jobbarvärlden utan tvivel be­
rett sig på något extra galant och hejhoppsansa.

Klockan 11 stängdes dörrarna. Festen kunde 
börja.

Man hade samlats i grupper ute i smårummen, 
där beskäftiga kypare skötte serveringen.

På slaget 11 öppnades de stora deuxbattongerna 
till salongen. Samtidigt ljöd från estraden en flott 
promenadpolonäs. Och vid dess toner inmarsche­
rade nu hela maskeradsällskapet. Den gamla hus­
föreståndarinnan, som just lagt den sista, ordnande 
handen vid arrangemangen inne i salongen, skyndade 
sig, så fort hennes gamla ben orkade bära henne,
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uppför spiraltrappan till galleriet, när orkestern stäm­
de upp. Här stod hon gömd i ett hörn, av ingen sedd, 
och beskådade den vansinniga flärd, soin den nya 
tidens människor med guldets makt introducerat.

Hennes huvud rörde sig av och an. Aldrig hade 
hon sett värre upptåg. Hon hade varit i miljonä­
rers palats förr, men inte hade det gått till så sedes­
löst som här. »Se bara på damerna», viskade hon 
för sig själv. »De ä’ ju mer än halvnakna. Och 
sådana damer sedan och sådant språk! (Sorlet 
nådde hennes öron). Jaja, Han däruppe, skall nog 
straffa dem en gång», mumlade hon och försvann 
sedan bort genom rummen.

Men nere från salongen hördes nu de första hetsi­
ga tonerna av en hypermodern one-stepmelodi.

På en gång kom hela den brokiga skaran i rörelse.
Man hoppade, man sprang, man vred sig, figure­

rade, tryckte sig tätt, väl tätt, intill varann, löp­
te som gällde det ett rekord från ena ändan av sa­
longen till den andra. Herrarnas grovhuggna drag, 
kantiga rörelser och tungfotade steg kontrasterade 
på ett obetalbart sätt urkomiskt med damernas 
smidiga, graciösa guppande. Men kapellmästaren 
ökade takten. Allt vildare flögo paren framåt, man 
tornade emot varann, man trampades, knuffades 
för att komma fram, man stönade och svettades. 
Salen var snart fylld av en enda stinkande odör av 
svett, puder, smink, parfym och spritångor.

Med ett stannade taktpinnen.
Musiken tystnade. Paren lösgjorde sig från var­

ann. Herrarna torkade svetten ur rödglödgade
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ansikten med näsdukar eller med bara handen. 
Här var man ju så gott som för sig själv och behöv­
de icke vara så noga. Damerna försvunno ut till 
toalettrummen för att lägga på nytt smink i stället 
för det, som flutit bort med svetten. Och puder- 
vippan kom fram för att sätta mera piff på de be­
målade skönheterna. Men herrarna hunno under 
tiden att svälja en grogg eller ett par. Sprit var 
det ingen brist på här, även om det kostade. Under 
tiden vädrades salongen så gott sig göra lät. Mel­
lanakten var emellertid snart till ända. De tung- 
fotade kavaljererna reste sig med saknad från gla­
sen med den immande gula vätskan uti. De skulle 
helst redan ha velat stanna kvar. De voro varken 
balhjältar eller charmörer och ett parkettgolv är 
en vansklig sak för tunga fötter. Men fröken An­
ker, som ledde dansen, klappade i händerna och 
ropade med sin starka altstämma till musiken:

— En boston, om vi få be.
— Eri klämmig en då, hördes en skrovlig, hård 

stämma.
— En klämmig en va’ det ja, repeterade kapell­

mästaren och blinkade åt orkestern.
Fiskarvalsen kom. Han visste, den gode kapell­

mästarn, vad man ville ha.
Vid tonerna av den valsen kände herrarna sig 

hemmastadda. Den kunde man då åtminstone 
dansa efter utan att behöva flänga ihjäl sig. Och så 
var denna melodi en gammal kär bekant från for­
na anspråkslösare dagar på någon brygga eller någon 
loge, där musiken utgjordes av munharmonika
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eller i bästa fall av ett handklaver. Ja, den valsen 
gick att dansa efter till och med på ett parkettgolv 
och i lackskor som klämde liktornarna. Fastän 
ett parkettgolv nog är bra mycket livsfarligare än 
en brygga eller en loge.

Men] damerna rynkade näsan åt den gamla he­
derliga fiskarvalsen. Det fanns väl för sjutton an­
nan dansmusik än Fiskarvalsen! En sådan, gam­
mal utsliteri bondvals! Men kavaljererna voro nöj­
da. Armar kring tunna, hopsnörda midjor tryck­
tes hårt och fast som i ungdomens dar kring någon 
lantlig oskuld. Hej, det var roligt! Förbannat ro­
ligt! Man kunde både melodien och orden. Kun­
de gnola med. Snart genljöd hela salongen av ett 
oartikulerat hest ackompagnemang till orkestermu­
siken. Så tog också den fröjden slut. Musiken 
tystnade. Grogglaset och sminkburken kommo 
åter fram för att ställa till rätta vad Fiskarvalsen 
dérangerat.

Man började göra i ordning för supén inne i sto­
ra matsalen.

— Nu slipper man dansa mera före maten, an­
märkte en fet herre och pustade svårliga.

En annan sade:
— Sabla påhitt att dansa före en har ätit och su­

pit — det har jag förb. mig inte varit med om förr.
—• Nej, inte jag heller, interfolierade en annan. 

Men kanske det har blivit modernt nu. Hungrig 
blir en då av bara tusan. Det ger aptit till både hal­
van, helan, tersen och varför inte också till lille 
Manasse!
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Brita Anker passerade herrummet — nu klädd 
även hon i maskisdräkt.

Herrarna vände sig om och fånade efter henne.
~ Ej—la Eugen till att ha smak, viskade en, 

och alla glodde med feber i ögonen efter den vackra 
Brita, vars fantasidräkt utmanande och raffinerat 
framhävde de linjesköna formerna.

När hon försvunnit ut genom deux-battongerna 
till salongen, lutade sig några av herrarna tillsam­
mans. En av dem viskade något till de andra, som 
uppgåvo ett rått skratt, då de hörde hans 
hemlighet.

— Ah, tusan! ropades det i korus, ä’ hon sådan. 
Skål!

Men borta i ett hörn för sig själv satt konsul Har­
pen och smuttade på sitt glas. Då han såg fröken 
Anker passera förbi, reste han sig upp och skyndade 
efter henne. I det allmänna glammet var det in­
gen som observerade honom.

Det irriterade konsuln, mer än ord kunde säga, att 
se Brita Anker här i denna situation. Han trodde 
sig ha en viss rättighet att fordra förklaring av 
henne.

Just som hon skulle försvinna bort genom tam­
buren på andra sidan salongen, blev hon upphun­
nen av honom.

Antingen hon nu hörde de brådskande stegen el­
ler hon instinktivt anade, att hon hade någon efter 
sig, alltnog — hon vände sig om,, just som konsuln 
var alldeles bakom henne.

Hon ryckte till.
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— Är det du, sade hon, till det yttre fullständigt 
obesvarat. Jag undrade först vem det var.

Ja, det är jag. Ville bra gärna tala med dig 
ett slag.

Hon gav till ett klingande skratt.
' Tala med mig — är det nu så igen. Alltid 

vill du »tala» med mig. Vet du, jag har, uppriktigt 
sagt, annat att tänka på.

Brita, sade han allvarligt och grep henne lätt 
i armen. Jag har rätt att fordra en förklaring av 
dig.

Bn förklaring — ha ha ha! Nu gör du dig 
iöjüg igen. Ser du inte jag har bråttom. Jag har 
verkligen inte tid med dig nu. Men kyssa mig kan 
du få göra, om du skyndar dig förstås. Bara inga 
förklaringar, John! Vill du ha en kyss, så får du 
skynda på!

Hon spetsade munnen. Ögonen lyste av gäckeri.
Glömsk av sina föresatser att tala »allvar» med 

henne, kunde han inte motstå den lilla röda munnen.
Han. kysste den en, han kysste den två gånger.
I detsamma hördes tunga steg ute i salongen.

För Guds skull släpp mig, John, viskade Bri­
ta förskräckt. — Senare i natt — kanske, tilläde 
hon hastigt och skyndade från honom.

Just som dörren gått i lås bakom henne, kände 
konsul Harpen ett lätt slag på sin skuldra.

Han vände sig om. Det var värden.
— Konsuln ensam härute? sade han.
— Ja. Jag ville bara röra på mig litet.
— Ja visst ja. Ja, naturligtvis. —
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Eugen Ritter såg sig omkring, som om han sökte 
någon, men han sade ingenting mer än detta:

— Ursäkta mig, mina plikter som värd ■— oeh 
försvann ut genom samma dörr som Brita nyss.

Konsul Harpen kände sig både irriterad och pin­
samt berörd. Tänk om Ritter överraskat dem! 
Det kunde blivit en obehaglig historia. Fastän 
konsuln nästan skulle önskat att så skett. Han ha­
de dock i.alla fall äldre och, som han själv tyckte, 
mera legitima anspråk på Brita Anker än vad Ritter 
hade.

Han tände en cigarrett och vände åter tillbaka 
till de andra. Just som han trädde in i en av små­
rummen, ljöd en fanfar. En »härold» förkunnade 
att supén var serverad.

Det stora bordet stod dukat i hästskoform.
Konsul Harpen hade till bordsdam fått en stor, 

junonisk varelse, som just befann sig i den fulla 
mognadens år. Han hade aldrig observerat denna 
dam förut. Hon såg dessutom inte så allra värst 
aptitlig ut, men hon var lättkonverserad. Konsuln 
undrade vad hon kunde vara för slag. Hon kunde 
vara nästan vad som helst, tyckte han. Hon var 
emellertid när allt kom omkring affärskvinna och 
hette Larsson. Just som man satt sig till bords öpp­
nades dörrarna mitt för orkestern, som genast klämde 
till med en festmarsch. Det verkade flott och elegant. 
Konsul Harpen måste erkänna, att det var origi­
nellt arrangerat.

Men vad nu! Han hade icke observerat Brita An­
ker, förrän musiken tystnat. Hon agerade värdin-



20

na även här. Det gick ändock bra långt. Visser­
ligen var det i ett slutet sällskap och på en maskis. 
Men i alla fall!

Harpen, som hade en världsmans förmåga att be­
härska sig, höll emellertid god min.

Supén var nu i full gång. Eugen Ritter hade re­
dan hållit sitt välkomsttal. Oron för detta hade 
plågat honom i dagar förut. Det var värre att säga 
några ord med glaset i hand än att spekulera i haus­
se och baisse. Nu var det emellertid över. Med 
en suck av lättnad sjönk Eugen åter ned på sin stol. 
Det ena talet följde nu på det andra, allt medan kor­
karna knallade och glasen klingade, ty här fanns 
ingen brist. Den ena dyrbara rätten efter den and­
ra bars in och sköljdes ned med skummande cham- 
panj, medan musiken ackompagnerade gafflars 
och knivars rassel, pladdret, skrattet, skålropen 
och tjocka frossareläppars ideliga smack-smack. 
När musiken tystnade, genljöd salen av ett enda oar­
tikulerat sorl. Man började redan tala i mun på var­
ann. Men ännu var stämningen alltjämt uppåt.

Äntligen hade man hunnit till desserten och sher­
ryn. En bekant sångare vid Gamla teatern, som 
herr Ritter särskilt engagerat för att sätta mera 
sprätt på det hela, skulle resa sig upp för att sjunga.

Han hade emellertid knappast börjat, förrän han 
plötsligt sågs vackla till, glaset föll ur hans hand 
och han sjönk med en tung duns i golvet. Allmän 
förstämning. Sorlet tystnade plötsligt.

Är han redan så full, det aset, hörde konsul 
Harpen en röst säga. i
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Men. vad nu! Det pinsamma uppträdet åtföljes 
av touche från orkestern. Operasångaren lyftes 
varligt upp av ett par kypare och b är es ut — till ett 
av smårummen. »Tänk, att han redan var så full! »

I detsamma inträdde »härolden» och för­
kunnade, att »fylleslaget » kunde börja. Ny touche 
från orkestern.

Man reste sig omedelbart upp, ty till kaffet och 
punschen längtade man nu som motgift till all den 
myckna champagnen. En del av sällskapet hade 
svårt för att flytta sig och somliga gingo en smula 
osäkert.

Men man stramade upp sig som inför något allde­
les oväntat.

Just som dörrarna till smårummen öppnades 
ljöd emot dem — den nyss utburne operasångarens 
magnifika röst.

Med sin grannaste stämma sjöng han en för kväl­
len splitter ny bit, med ord och musik av honom 
själv. Det var en munter dryckesvisa på tio stro­
fer med följande refräng:

»Nu börjar fylleslaget, 
Ja, nu kan rullan gå. 
Om inte ni vill dansa, 
så sup för faen då!»

Det blev åter luft i luckan. Operasångarens på- 
hittiga intermezzo för att markera övergången till 
kaffet och avecen var verkligen både fyndigt och 
kvickt, tyckte man.

Så kom en stor punschbål in. Sedan de första



22

glasen väl tömts, rusade de yngre elementen åter ut 
i balsalongen, från vilka tonerna av den allom suve­
räna onestepen åter igen ljöd.

Nu dröjde det icke länge, innan den sista konve­
nansens slöjor voro kastade. Herre Gud, man le­
ver ju blott en gång. Därför, klackarna i taket bara.

Ruset började också verka.
Dansen gick osäkert, stegen vacklade, här och 

där föll ett par till golvet under allmänt jubel, men 
musiken spelade alltjämt. Och alltjämt lockade 
den till nya kraftansträngningar. Under pauserna 
sjöng operasångaren. Men i mån som nattens tim­
mar skredo fram, blev det allt färre som lyssnade 
till honom, och allt färre syntes till nere i salongen. 
En del hade tagit sin tillflykt till gallerierna. Här 
i dess ostörda skymundan kunde nattkurtisen fort­
gå ostört. Men de som tyckte bättre om glasens 
klang än eldiga kyssar sutto väl ännu bänkade 
kring kung Alkohol. För en del av dem hade dock 
redan det riktiga »f ylleslaget » förklingat. De sovo 
de rusiges sömn. Men då hade musiken för länge­
sedan tystnat och troppat av.

De elektriska båglamporna voro släckta. Persien­
nerna voro uppdragna. Den första aningen om en 
vaknande dag smög sig in genom de höga fönstren 
och utbredde sig som en clairobscur över rum och 
föremål.

Men uppe från gallerierna hördes ännu tissel och 
tassel.

I ett hörn för sig själva, av ingen sedda, sutto kon­
sul Harpen och Brita Anker, tätt slutna till varann,
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medan Eugen Ritter lugnt sov den rusiges sömn i 
ett annat rum.

Men plötsligt ljöd en gongong. Brita hoppade 
till och lyssnade. Än en gång ljöd den.

— Släpp mig, älskade, sade hon, släpp mig. Nu 
är det slut med vår herdestund.

— Blott än en gång dina läppar att kyssa, din 
barm att trycka — blott än en gång, viskade John 
Harpen sluddrigt.

— Aldrig mer, sade hon. Det skulle ligga skämt 
i det tonfallet. Men konsul Harpen trodde sig höra 
allvaret bakom skämtet också.

Hon hade redan lösgjort sig från hans grepp.
Just då hörde hon Eugens basstämma, något 

omtöcknad.
— Brita, var håller du hus?
— Här, älskade, viskade hon i halvdagern allde­

les bakom hans rygg. — Här! Kattlent strök hon 
sig intill honom.

Hon anade, att han skulle förebrå henne något 
men av hennes smekning vart han avväpnad.

■— Jag har längtat efter dig, brummade han m ot 
henne.

— Jag också efter dig, sade hon.
Då blev han nöjd och kom att tänka på det vida 

viktigare.
— Har du allting i ordning nu? frågade han.
— Jag tror det, sade hon. Men vi kan ju kalla 

in Gustavsson. Gustavsson var den så kallade hä­
rolden, Ritters faktotum.

I detsamma kom Gustavsson, litet osäker.
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— Nå, Gustavsson, hur ha ni det nu? Är allting 
i ordning?

— Allting är i ordning. Droskorna stå utanför 
och vänta.

— Och polisen •—
— Polisen — hehehe — ja, den är också all right.
— Hur mycket är klockan?
— 5, direktörn.
— Gott. Sätt i gång då! Men det var sannt, 

vänta ett ögonblick. Vänd till Brita Anker, sade 
han: — Tag och gör en rond och se att ingen misstän­
ker något.

I det rum där de tre viskande stodo hördes ljud­
liga snarkningar. Här var således ingen vaken.

Brita smög sig emellertid ut i salongen Över­
allt i fåtöljerna sutto gäster klädda i alla möjliga 
dräkter och sovo. Hon skyndade ljudlöst uppför 
en av spiraltrapporna till galleriet. Den ena logen 
efter den andra mönstrade hon i den första svaga 
gryningsdagern. Alla sovo även här. Men i vilka 
ställningar! Och alltid två och två! Brita kunde 
inte låta bli att skratta åt skämtet. Om det nu bara 
ville lyckas till slut, så skulle det bli ett minne för 
livet. Längst bort satt konsul Harpen ensam och 
sov, även han, med huvudet i handen.

Hon skyndade ljudlöst tillbaka till Eugen.
— Nå? frågade han.
— Allting klart, rapporterade hon.
— Bravo, svarade han.
Sviterna av festen hade redan dunstat bort i den
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storvuxne karlens hjärna. Han var fullständigt sig 
själv.

— Gustavsson, säg till att droskorna kör fram 
till trappan, befallde han.

Gustavsson skyndade i väg. Själv gick han i Bri­
tas sällskap ut i stora hallen.

— Nå, är ni färdiga nu då, gubbar.
— All right, viskades det i korus.
— Till verket då. Men tysta måste ni vara 

som kyrkråttor. Två och två till varje.
Eugen och Brita försvunno. Men i salongen tas­

sade en lång rad poliser i full uniform.
— Två och två, va’ det ja’, viskade de — två 

och två, ja.
Allt var tyst, blott de rusiges snarkningar gåvo 

till känna, att det fanns människor här inne.
Polisstyrkan var inalles hela 40 man stark.
Det gick undan. Den ena efter den andra av gäs­

terna bars ut i sovande tillstånd och placerades — 
en och en, med en polis vid sidan om sig, i droskan. 
När allt var i ordning, körde en bil fram till den 
främsta vagnen.

— Hur har det gått hittills? frågade en röst.
— Utmärkt, herr direktörn.
— Ingen enda har vaknat?
— Nej. Ingen enda.
— Det är bra. Men det värsta återstår. Under 

färdens lopp komma de att vakna den ene efter 
den andre. Då gäller det att vara tyst, icke ett 
ljud över polisens läppar. Men om någon av mina 
gäster gör försök att komma ut ur vagnen, måste ni
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ingripa med våld — med så milt våld som möjligt 
förstås. Men skräna och skrika får de göra så myc­
ket de behaga. Det gör ingenting. Således redo 
och framåt marsch.

På ett tecken av chauffören från bilen i téten satte 
sig kavalkaden i gång. Den ena droskan efter den 
andra — med några meters avstånd från varandra.

Först körde Eugen Ritter sin bil. Bredvid honom 
satt Brita Anker.

I sakta skritt rörde sig tåget fram genom Va­
sagatorna, ut genom Annedal och vidare in i 
Slottskogen. Hittills hade allting förflutit lugnt. 

Men när man väl hunnit in i parken började de 
infernaliska sömnmedlen på att släppa sitt tag.

Den ene efter den andre av gästerna vaknade till 
medvetande.

Den förste, som vaknade upp ur narkosen, var 
konsul Harpen.

Det var just då den droska han åkte i passerade 
Slottskogsgrindarna.

Polisen, som satt vid hans sida, lade märke till, 
att han började röra på sig.

Nu var stunden inne att passa på.
Plötsligt satte sig konsuln käpprakt upp i dros­

kan. Då han fick syn på den uniformerade polis­
mannen vid sidan om sig, gav han till ett högt rop:

— Vad i herrans namn är detta? Var är jag?
Inget svar.
— Säg mig, människa — var är jag?
Fortfarande inget svar.
— Kör ni mig till arresten? Har jag varit så full?
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Åh, Gud sig förbarme!
Ännu var dagern dålig ute, så mycket sämre i 

droskorna.
Konsuln ruskade i polismannens arm för att få 

ett ljud ur denne, som satt hk en döv och stum.
— Kanske jag drömmer — det är bestämt inte 

verkligt det här. Jag är väl hemma i min säng. 
Men Herre Gud, jag åker ju i en droska. Eller hål­
ler jag på att bli galen —

Än en gång ruskade han på den uniformerade 
mannen vid sin sida. Men alla försök att utröna 
om konsuln drömde eller var vaken strandade. 
Den uniformerade satt som en mumie.

Konsuln tog sig om huvudet. Pannan brände 
het av feber och kallsvetten flöt nerför hans kinder.

En oförklarlig fruktan började bemäktiga sig 
honom. Han kände ett behov av att skrika, att ro­
pa, om inte för annat så för att höra sin egen stäm­
ma.

Men då får han höra det ena skärande’skriket 
efter det andra tränga till hans öra. Gälla kvinno­
skrik blandade sig med hesa basröster, som försök­
te att göra sig så klagande som möjligt. Konsul 
Harpen glömde att själv ge hals.

Han lyssnade. Och ju mer han lyssnade, desto 
bättre började han förstå. Han såg på polisen vid 
sin sida. Ryckte det icke i dennes mungipor av 
återhållet skratt? Jo visst! Fastän det ännu var 
rätt mörkt i droskan, kunde han ändock se den and­
res anlesdrag. Och i ett nu hade konsuln fattat si­
tuationen.
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— Hör nu, min gode man, sade han i behärskad 
världsmannaton, vad menar man med det här sko­
jet? Och vart kör man oss?

Den andre behövde inte svara.
Just då stannade nämligen droskan.
En bils töff-töff hördes alldeles invid. Strax 

därpå stannade den intill den droska konsuln satt 
uti.

Polisen öppnade vagnsdörren och hoppade ur. 
I detsamma stack Eugen Ritter in huvudet och 
ropade:

Gomorron, herr konsul! Hoppas sömnen va- 
rit god i natt! Jag har den äran att bjuda eder till 
frukost.

Därpå försvann bilen igen. Polisen slog igen 
vagnsdörren. Konsuln blev ensam kvar. Droskan 
började röra sig fraïnât.

Harpen drog upp vagnsfönstret och tittade fram­
åt.

Var i herrans frid är man någonstans, mumla­
de han. löre sig såg han en lång, lång rad av dros­
kor. Nu svängde tåget in på en biväg. Då började 
han känna igen sig. Man var på väg ut till herr Rit­
ters villa en bit på andra sidan Högsbo.

Det var alldeles riktigt.
Snart var man också framme vid den lilla »jakt­

paviljongen», som den kallades. Den låg underbart 
vackert på ett back-krön, omgiven av terasser i flera 
avsatser.

Vid trapporna upp till paviljongen paraderade 
poliserna. Konsuln kände igen den som »bevakat»
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just honom. De hade således marscherat snabbt i 
förväg.

På översta avsatsen stod Eugen Ritter och tog 
emot. Vid sin sida hade han Brita. Just som gäs­
terna trädde in i den lilla matsalen, ljöd tonerna av 
en jägarvisa, spelad på valthorn av kapellmästa­
ren.

Och just då dagern, en strålande ljus och klar 
vacker novemberdag, silade in genom paviljongens 
rutor, stämdes det upp ett rungande »helan går. . ! »

Men konsul Harpen såg i smyg på gästerna. 
Han kunde läsa i deras ansikten, att de genomgått 
några skräckfyllda minuter — ja, utan tvivel sä­
kerligen några av de mest hemska i sitt liv. Själv 
hade ju konsuln för ett ögonblick tvivlat på sitt för­
stånd. Och när han icke vetat sig till — huru dana 
skulle icke då de andra varit. Han skulle velat se 
damerna särskilt. Deras skräckfyllda skrik gen- 
ljödo i hans öra.

Ja, det var i sanning den originellaste tillställ­
ning han någonsin varit med om.

De förgrämda, glåmiga eller ännu av skräcken 
stela minerna gaskade så småningom opp sig. Nat­
tens rus hade skrämseln jagat bort. Det fanns ing­
en dagen-efter-stämning. Tvärtom, hela denna ti­
diga frukost i Ritters jaktpaviljong blev ett ange­
nämt minne från början till slut. Operasångaren 
sjöng några stycken, värden och »värdinnan» av­
hurrades och under jägarhornets fanfarer återvän­
de gästerna till sina droskor, medan polismännen 
— en samling kostymerade hotellvaktmästare,
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som Ritter hyrt för det nöjets skull —■ även vid gäs­
ternas avresa paraderade på ömse sidor stora vägen 
upp.

Då först var gulaschpalatset på Johanneberg ve­
derbörligen invigt.

När gästerna avtroppat, blevo Eugen och Brita 
ensamma kvar. Blott ett par serveringsflickor 
som dukade av borden, var allt av liv, som fanns, 
utom värden och hans älskarinna. Eugen Ritter 
såg på klockan. Endast У27.

— Skönt att känna sig ensam igen, sade han och 
gäspade, så kindtänderna syntes. Vänd till Brita 
Anker sade han:

— Nu kan du ju stanna här och vila ut dig. Du 
har väl inte så brått hem.

— Nej, det har jag inte, förklarade Brita. Hon 
kunde knappt se upp för sömn och trötthet.

— Gå dit in och lägg dig så länge, sade han och 
pekade på den s. k. sängkammardörren.

Brita lät sig inte bedjas två gånger.
Snart hörde Eugen hennes jämna andetag.
Själv slog han sig ned vid matsalsbordet, tog 

upp en annotationsbok och började göra ett över­
slag av vad — festen kostat honom. Det var nu 
en gång hans vana, ty när nöjet var över, vaknade 
affärsmannen i honom genast till liv.

Inga småsummor! Men så hade de också roat 
sig furstligt. Han hade gett sig tusan på, att han 
skulle ställa till med en fest, som de deltagande 
kunde minnas under år efteråt — kunde minnas, 
då han själv kanske inte längre var millionären
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den tanken, som alltid kom över Eugen Ritter i 
samband med ånger och ruelse över till ingen nytta 
förstörda penningsummor.

Men plötsligt föll pennan ur hans hand, huvudet 
sjönk ned mot den ena axeln. Tröttheten hade be- 
mäktigat sig denna jättefysik. Eugen Ritter sov 
den starke mannens sunda sömn — sov lika gott 
som om han legat på en bädd av dun och bolster.

Det var en underbart vacker novembermorgon, 
just denna. Efter veckor av ihärdigt regn hade so­
len äntligen på allvar kommit fram, molnen hade 
skingrats, himlen stod hög och blå som på en hög­
sommardag. Men luften var skir och ren som den 
blott kan vara en riktigt strålande vacker novem­
bermorgon. Brita Anker hade sovit en stund, då 
hon satte sig upp och blickade omkring sig. Det 
var som om hennes öga sökte någon eller något. 
När ögat ej fann vad det sökte, trutade den lilla 
munnen ut sitt eget lilla missbehag.

Hon hoppade upp i bara chemisen, lade örat in­
till nyckelhålet och lyssnade. Hon tyckte det var 
som om hon hört misstänkta ljud inifrån matsalen. 
Fastän det kunde väl aldrig vara möjligt?

Då öppnade hon dörren försiktigt, men blev stå­
ende i dörröppningen, nästan bländad av den star­
ka solglansen, men vad som kom henne att stanna 
var den enligt hennes tycke enastående vackra bil­
den av Eugen. Jätten satt nu tillbakalutad i en 
av karmstolarna. Det mäktiga huvudet låg allt­
jämt mot hans ena axel. I det yviga uppstruk-
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De lyste också på mannens kraftigt mejslade drag 
och gåvo dem en relief, vars make Brita förut ald­
rig sett.

Där Eugen Ritter nu satt, omedveten om allt, 
blev han för henne personifikationen av manlig 
kraft och skönhet.

Brita Anker, kände något varmt röra sig där 
inne i det lilla egoistiska kvinnohjärtat. Hon hade 
aldrig tänkt annat än att leka med Eugen liksom 
hon gjort med andra. Men från och med nu tyckte 
hon att hon icke kunde det.

Eugen Ritter hade, långt borta från verkligheten 
plötsligt fångat detta ostadiga kvinnohjärta — 
fångat det för en tid.

Brita fick en obetvinglig lust att omfamna, att 
äga honom just nu. Raskt sprang hon fram och 
kysste honom helt lätt på mun. Då hon skulle 
skynda tillbaka in igen, upptäckte hennes öga en 
kamera, som låg på buffén. Snabbt som tanken 
tog hon apparaten, ställde in objektivet på den so­
vande och knäppte av.

Ljudet, så svagt det än var, Väckte upp honom. 
Förvånad såg han sig omkring. Då han upptäckte 
Brita i bara chemisen och med kameran i hand, frå­
gade han yrvaken:

— Vad i herrans namn hittar du på för dumhe­
ter ? •

Hon log blott emot honom med ett outgrundligt 
leende och sprang sedan in i sitt rum igen.



ANDRA KAPITLET.

Jobbaren—Millionären.

Firman Eugen Ritter & Co. hade sitt kontor vid 
Östra Hamngatan i ett av husen närmast Kanal­
torget. Redan i september 1914 hade Ritter hyrt 
lokal här samtidigt som han stängde sin speceri- 
och matvaruaffär ute i Olskroken. Det lilla lagret 
där sålde han ut och butiken överläts till en skrot­
handlare.

Hade icke världskriget kommit och utlöst Ritters 
slumrande affärstalang, är det väl ganska troligt, 
att han ännu i denna dag suttit kvar i sin lilla snik, 
kanske också med åren drivit upp omsättningen 
en smula, men under alla förhållanden levt ett 
lugnt och lyckligt liv, nöjd med litet av denna värl­
dens goda.

Eugen var egentligen bondson uppifrån Väster­
götland. Men lusten till köpenskap hadé kommit 
honom att utbyta plogen och dynggrepen mot en 
diskherres bekvämare göra.

Han lämnade den lilla fädernegården och tog an­
ställning hos en handelsman å närmaste stations­
samhälle. Här fick han sin första praktiska utbild­
ning i han delslivets mysterier.

Han avancerade i tur och ordning.
Var först boddräng, blev sedan biträde, l:sta

Syndens barn 3
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man och när handlarn en dag vände näsan i vädret, 
övertog han den lilla affären. Kanske han också 
varit kvar där än i dag ota icke en händelse timat, 
som så gott som tvang honom att sälja affären.

Ritter hade på de sista två åren under sin vis­
telse ute på landet börjat jobba med potatis och 
lantmannaprodukter, som han köpte upp av bön­
derna i trakten och sedan å sin sida avyttrade till 
affärsmän i Göteborg. Den kommersen tycktes 
arta sig bra. Särskilt var det en handlande i Ols- 
kroken, som omsatte så mycket livsmedel Ritter 
kunde anskaffa. Pengar var det inget knussel om 
— till en början, ty affärsmannen betalade kon­
tant. Men så småningom började han dra kredit 
utan att Ritter misstänkte något. Det var först 
sedan denne fått en anonym varning att passa sig 
för köpmannen i fråga, som Eugen började dra öro­
nen åt sig. Men då var det så dags: Ritters ford­
ran var redan uppe i 10.000 kronor, d. v. s. unge­
fär så mycket pengar Ritter var ägare av.

Han reste genast ned till Olskroken, och då 
handlarn icke kunde lämna honom några som helst 
kontanter tvingades han att överlämna affären 
som betalning. På det viset blev Eugen Ritter så 
gott som utan eget förvållande Olskroksbo. Och 
det hade han troligen fortsatt med, om som sagt 
kriget icke kommit.

Ritter var ett födgeni. Men det visste han själv 
föga om förrän nu.

Med ett enda hopp var han mitt inne i jobbar­
världen, ty instinkterna vaknade hos honom
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med ens. Till att börja med stängde han den lilla 
butiken ute i Olskroken och satte sig på tåget upp 
till hembygden. Milsvitt omkring kände ju bön­
derna honom. Han reste från den ene till den and­
re, köpte utan betänkande vad han kunde komma 
över av alla slags lantmannaprodukter, mest dock 
potatis och spannmål.

Fastän han inga kontanter hade att betala med, 
fick han varorna ändå. Bönderna betrodde ho­
nom. De kände ju honom eå väl. Och utan den 
ringaste misstro körde de ned sina produkter till 
den lilla lantstationen, som blev fullständigt bloc­
kerad av böndernas långa foror.

Järnvägsvagnarna räckte inte till. »Stinsen» 
måste rekvirera och låna från alla håll och händer. 
Eugen Ritter stannade kvar precis så länge han be­
hövde för att se, att allting kom riktigt i väg.

Då reste han tillbaka till Göteborg, sålde sin lil­
la affär för några tusen, gick upp till en av stadens 
större exportfirmor och utbjöd sin stora järnvägs - 
last.

Firman köpte den med uppräckta händer. Ja, 
chefen erbjöd Ritter att ta anställning hos honom. 
Men Ritter passade sig. Han litade på sina egna 
vingars styrka.

Få denna första affär tjänade Eugen sin första 
hundra tusenlapp. Det var då han etablerade eget 
kontor under firman Eugen Ritter & Co, fick tele­
fon och satte en pojke att vakta den.

Så snart han lyft sina pengar hos exportfirman 
reste han omedelbart upp till sina bönder igen.
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Hans plånbok var nu späckad med tusenlappar. Bön­
derna fingo utan prut vad de ville ha. Det blev då 
helller ingen konst för Eugen att få dem att släppa 
till mer. Till angränsande socknar spred sig ryk­
tet om Eugen Ritter. Bönderna kommo från alla 
håll och erbjödo självmant honom sina pro­
dukter.

Detta hände under jobb artidens första 
lysande veckor. Ingen trodde på krigets långvarig­
het. Och bönderna ville passa på att förtjäna de 
också. Ännu hade Ritter icke besvärats av några 
konkurrenter. Han kunde sätta sina priser bäst 
han ville.

Det blev otroliga mängder av livsmedel av alla 
slag, Ritter på detta sätt samlade tillhopa. Men 
nu brydde han sig icke längre om att avyttra varor­
na till en mellanhand. Han hade genom ett mindre 
rederi kommit i direkt förbindelse med särskilt tys­
ka uppköpare. Dessa sände sina ombud till Göte­
borg. Han behövde icke ens vara närvarande vid 
inlast ningen. Det skaffade han sig en pålitlig man 
till. Nej, för Eugen gällde att bara köpa och köpa.

Allt vad bönderna hade att sälja var han speku­
lant på. Och det gällde att passa på och komma 
före alla andra. Den ena socknen efter den andra 
hemsöktes av honom. Han köpte så länge det 
fanns något att köpa.

Kapital försåg honom de utländska firmorna 
med så länge.

Men snart nog behövde han ej deras hjälp.
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Efter tre månaders jobberi hade han eget drift­
kapital om minst ett par millioner.

Man kan knappast tro att ett så snabbt hopande 
av jätteförmögenheter var möjligt. Och likväl var 
det så.

I hela sex månader eller över huvud så länge det 
lönade sig att ligga ute och köpa upp stannade Eu­
gen kvar hos bönderna. Han for från den ena sock­
nen till den andra. De snikna bönderna läto lura 
sig att sälja från sig, så de själva slutligen knappast 
hade ens till utsäde. Men så började' konkurrenter­
na uppträda på allvar.

I de socknar Eugen farit över fanns icke mycket 
att få, men det var heller inte längre lönt för honom 
att uppsöka andra områden eller guldgruvor. De 
voro redan exploaterade. Livsmedelsmarknaden 
började bli flau.

När det inte mera fanns något att få, reste Eu­
gen Ritter tillbaka till Göteborg.

Han hade som sagt legat ute och lurat bönder i 
hela sex månader.

När han började med den kommersen, var han 
fattig. När han nu återvände, var han — efter 
sex månader ! — millionär minst ett par gånger om. 
Det hela var för honom som en dröm. När han i- 
bland tänkte därpå, kunde han knappast få i sitt hu­
vud, att han, Eugen Ritter, för blott några måna­
der sedan en enkel liten kryddkrafsare, nu var mil­
lionär. Men han behöll huvudet kallt. Här gällde 
det att alltjämt vara med i den vilda dansen kring
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guldkalven. Vara ined ja, oin inan ville passa på 
chanserna, annars blev inan efter.

Eugen Ritter stod alltjämt i förbindelse med lant­
männen i sin hemtrakt, men det han fick av dem nu 
var ju ingenting. Och så hade bönderna börjat bli 
oförskämda. De uppträdde själva som jobbare 
rent av. Nej, man måste söka sig nya verksamhets­
områden, sådana som gåvo tusenlapparnas mång­
fald alltjämt i obegränsad myckenhet. Eugen Rit­
ter blev sko-jobbare, På en järnvägsresa hade han 
uppsnappat ett samtal mellan ett par herrar, som 
genast kom honom att fatta sitt beslut. Genast, 
omedelbart! Sådan var han nämligen. Snabb i 
vändningarna. Och så kallt huvud.

Skogulaschandet hade knappt börjat. Även här 
kom han med i den branschens blomstrings tider. 
Han reste omedelbart upp till skoindustriens centra 
till Kumla, Örebro och trakten däromkring.

På en dag hade han köpt för en million kronor 
skor. Pengar kontant. Inget knussel. Med en 
skofabrik kontrakterade han dessutom om en dag­
lig leverans av tusen par.

Hela godståg kommo lastade med Kumla- och 
Örebro-skodon adresserade till Eugen Ritter & Co.

Men det var inte endast skodon han nu spekule­
rade i. Snart sagt allt som kundo köpas — och 
säljas genast igen var Ritter spekulant på.

För att ständigt ha tillgång på lastrum inköpte 
han ett helt rederi, vars båtar ständigt blott gingo 
i fraktfart för Eugen Ritter & Co.

Folk har i allmänhet blott en mycket ringa aning
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om, vilka oerhörda mängder av alla slags varor, 
som vid denna tid skeppades ut. Det var som om 
det gällde för dessa samvetslösa jobbare att på 
alla sätt och vis och med alla upptänkliga medel 
länsa landet på dess förnödenheter. När de suc­
cessiva statsingripandena skedde, kommo de också 
försent.

Eugen Ritter & Co., som startat med en telefon­
apparat och en vaktpojke till personal, måste 
snart utvidga sig, inte blott ifråga om an­
talet kontorsrum utan också vad beträffar perso­
nalen. Efter ett års lika intensivt som samvets­
löst gulaschande kunde Eugen Ritter ståta med en 
hel fil av kontorsrum, personalen utgjordes tidvis 
av ända till 20 man. | ’ "

Och där fanns telefoner för alla möjliga avdel­
ningar till »chefen personligen, till kassan, till expe­
ditionen, bokföringen, kamreren, inländska-, och ut­
ländska avdelningen» o. s. v. Det ingav både för­
troende och respekt. i

Och herr Ritter själv, som hittills levat ganska, 
mycket i skymundan, började bli en typ, som man 
kände igen, som man talade om, åtminstone där, 
varest man roar sig och där man gör affärer, de tven- 
ne poler mellan vilka Eugens intresse allt starkare 
började oscillera. Eörut hade affärerna varit mitt­
punkten. Men de hade så småninom transforme­
rats till motpol för nöjenas värld.

Eugens Ritters fabelaktiga rikedom skaffade ho­
nom snart nog en skara umgängesvänner till största 
delen av samma skrot och korn som han själv.



40

D. v. s. han blev alltmer medelpunkten, ty det fanns 
något visst över Eugen, som honom själv ovetan­
de höjde honom över den jobbande medelmåttan. 
Han var icke blott en begåvad man, han blev ock­
så med tiden rätt originell och han hade ett hjärta 
av guld också, — som motvikt till den hänsynslösa 
djärvhet och kallblodighet, som voro utmärkande 
drag i hans natur.

Sommaren 1915 bodde Eugen jämte ett helt gäng 
av likasinnade i Marstrand. Och naturligtvis på 
Turisthotellet.

Det var här han under en baltillställning väckte 
uppseende genom att förära alla dansande damer 
dyrbara juveler arepresenter.

En och annan av damerna rynkade visserligen 
på näsan åt den originelle gulaschbaronen, men pre­
senterna var det blott en som sa nej till.

Det var en ung societetsdam från Stockholm, 
förlovad med en gar desofficer.

»Min fästman har förbjudit mig att bära er col­
lier», skrev den unga damen i en biljett till Eugen. 
»Smycket finns att avhämta hos tamburvaktmästa- 
ren. »

Eugen blev rasande — inte på damen, men på 
hennes fästman. Han skulle lära denne herre bli 
artigare hädanefter. Då officeren i fråga en kväll 
befann sig ute på promenad bland klipporna med sin 
fästmö, dök plötsligt Eugen Ritter upp.

Den stora karlen tog den lille, spinkige officeren 
utan vidare på sina armar som man tar ett barn. 
Och marscherade med honom ut på en mot havet
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vettande klippa. Den lille mannen fräste, spotta­
de och klängde för att komma loss, men Eugen 
höll honom säkert tryckt till sitt breda bröst.

Fästmön, som icke genast sett, vem den främ­
mande var, blev förskräckt, då hon fann, att det var 
Eugen Ritter.

— Men vad tänker ni då göra med min fästman, 
ropade hon. Var god och släpp honom, annars ro­
par jag på polis.

— Så hjärtans gärna, lilla fröken. Men därför 
släpper jag icke gossen, inte förrän han vackert bett 
om förlåtelse.

— Förlåtelse? För vad då, om jag får fråga. 
Hennes röst var näbbig.

— För att han förbjöd er att bära det här,— 
Och därmed tog Eugen fram den försmådda collier n.

— Men vad tänker ni då göra med honom, män­
niska? utropade fästmön, ty nu började hon verk­
ligen ängslas.

— Det får ni snart se. Förresten beror det på 
honom själv. Det lilla underliga sällskapet, som 
onekligen tog sig högst komiskt ut, stannade som 
sagt äntligen längst ute på en klippa inot havet.

Deras silhuetter avtecknade sig groteskt mot 
klipphällen.

— Antingen skall ni nu be mej om förlåtelse för 
att ni vägrade er fästmö att bära halsbandet jag 
ville förära henne — eilet också knuffar jag utan 
vidare ut er i sjön.

Löjtnanten kastade en blick full av förakt på Eu­
gen.
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— Be er ош ursäkt — och för det som jag hade 
rätt att förbjuda. Aldrig! Aldrig ber jag en knodd 
om ursäkt.

— Inte det. Knäpp då tillsammans edra små 
händer och be något vackert till er skapare.

Löjtnanten sneglade ut över klippkanten. I dju­
pet fräste och sjöd bränningarna.

— Bestäm sej fort nu, påskyndade Ritter.
— Men ni menar väl inte, människa, att störta 

min fästman ned i djupet, avbröt fästmön.
— Jo, det menar jag, svarade Ritter med den 

allvarligaste uppsyn i världen.
— Men då blir ni mördare.
— Det kan hända. — Men har ni inte bestämt 

er än, sade han, vänd till löjtnanten och grep ett sä­
kert tag; i den lille mannen, som blott alltför väl 
märkte, att motstånd inte tjänade någonting till.

Det blev ingen annan råd än att bedja om förlå­
telse.

— Men på knä också, kommenderade Ritter.
Och löjtnanten böjde knä och bad om förlåtelse.
— Så där ja, det var riktigt vackert gjort, sade 

Ritter. Och nu kanske ni tillåter också, att er fäst­
mö tar på sig collieren.

Medan Ritter talade hade han tagit upp ett etui 
ur fickan. Han tog av locket. Känner ni igen det 
här, min fröken, frågade han vänd till den unga 
damen.

Hon svärade icke.
— Rår jag nu kanske överlämna det som ett min­

ne av gulaschbaronen Eugen Ritter. Det kan min
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själ bli ett minne så gott som något, tilläde han. 
Var så god.

Han räckte henne etuiet. Hon såg på sin fäst­
man —■ och stoppade det i fickan.

— Nehej, mente Eugen, inte så lätt. Ni skall 
sätta på er det också samt lova att bära det så länge 
jag är här i staden. Det blir månaden ut.

— Det gör jag aldrig, sade hon.
— Åhjo, det gör ni nog, svarade han och rösten 

lät med ens dov och tung igen.
Hon funderade ett slag.
Men ropade sedan ett ilsket:
— Aldrig! Då får ni hellre kasta mig i sjön.
— Inte er, fröken, men er fästman.
Och än en gång grep han fast i löjtnanten, som 

just försökte komma undan. Men denna gång grep 
han honom icke endast fast. Han tog honom ock­
så i axlarna och — höll honom ut över avgrunden.

Då fick fästmön brått med att ta på sig collieren.
— Så där ja, sade Ritter. Man skall bara aldrig 

säga nej, så går allting så bra.
Han, jobbaren, behandlade societetsherrskapet 

som ett par vanartiga barn.
Från den dagen var löjtnanten hövligheten själv 

— och hans fästmö bar troget Eugens halsband. 
Men vad som roade honom ännu mer var den 
historia, som kom ut om detta halsband.

Damen ifråga hade råkat lägga det från sig. Ett 
par väninnor hade kommit tillstädes och hade na­
turligtvis också läst den skämtsamma inskriptionen: 
»Från gulaschbaron Eugen Ritter». Det blev för
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det unga paret en pinsam historias Den slutade 
med att damen kastade halsbandet i sjön, varefter 
såväl löjtnanten som hans fästmö omedelbart reste 
sm väg — för att icke ännu en gång råka ut för Eu­
gen Ritter.

Donna något omständliga historia med halsban­
det är endast ett bland de många exempel på den 
blandning av originalitet, skämt och allvar, som så 
att säga bildade grunddragen i hans karaktär.

Eugen Ritter vart i det lilla samhället en mäkta 
populär man, ty han förstod sig på konsten att ta 
folk. Och han ville aldrig gälla förmer än han var, 
en uppkomling, en jobbare.

Det var förresten denna sommar han började 
bygga det i föregående kapitlet omskrivna palatset 
å Johanneberg.

Tiden närmast innan han fått denna byggnad 
färdig, bodde han ute vid Högsbo i den s. k. jaktpa­
viljongen, som han köpt av en bankrutterad baron. 
Här trivdes Eugen bättre än någonstädes. Vart 
han såg hade han landet runt om: skogar, åkrar, 
ängar — och bondgårdar. Det var hemlandstoner 
för honom, och därför trivdes han också bra här.

Men riktigt i sitt esse var han blott på sitt kon­
tor. Han kunde arbeta 20 timmar i sträck. Ja, då 
stora värden stodo på spel, lämnade han icke konto­
ret varken natt eller dag. Han kunde blott i nöd­
fall tillåta sig en eller annan timmas vila vid mid­
nattstid, ty telefonerna ringde nästan oavbrutet. 
Såväl dag som natt. En särskild telefonvakt hade 
han engagerat, men då han en gång överraskat
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den unga flickan sovande under det telefonen ringde, 
litade han icke mer på dylikt folk. Han vaktade 
därför helst själv. D. v. s. denna vakt var inte stän­
digt nödvändig. Men en tid var den det. Just då 
det ena exportförbudet efter det andra utfärdades, 
Jobbarvärlden hann knappast kasta sig över en vara 
innan det kom exportförbud eller maximipris på 
den.

Därför gällde det att vara vaken, icke tappa trå­
darna en minut.

En av Eugens bästa kupper under själva hög­
konjunktur stiden kan tjäna som exempel på 
vilken hänsynslös och snabb initiativkraft han be­
satt. Man kunde om honom säga, att han var född 
jobbare.

Nå, historien, som sipprade ut genom någon av 
Ritters kontorsfolk, löd så:

Vilken dag som helst väntade man exportförbud 
på yllevaror. En längre tid hade Ritter haft bul- 
vaner i angränsande landskap för att bland lanthand­
larna ute i bygderna köpa upp allt som kunde fås. 
I städerna ställde sig priserna i vägen.

Varje morgon, middag och kväll stod han i iele- 
fonförbindelse med en underordnad tjänsteman i 
Kommissionen för att vara à jour med allt. Att 
denne för sina tjänster hade en god dusör av Ritter 
säger sig självt. Det var icke för en grynvälling 
den mannen sålde sin själ!

Sent en kväll kom så tjänstemannens meddelande.
»Exportförbud på yllevaror från och med i mor­

gon natt kl. 12. »
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Det fanns icke mycken tid att göra på, och värden 
på 100,000 tals kronor stodo på spel, om icke varor­
na vore inlastade senast klockan tolv följande natt.

Ritter hade adresser till alla sina uppköpare, och 
24 timmar hade han på sig. Utan ett ögonblicks 
betänkande låter han köra fram sin bil. Och så 
flyger han ensam ut i natten. Innan morgonen 
gryr har han träffat samtliga sina uppköpare, ar­
rangerat extra godståg och fått allting instuvat i 
tid på lastångaren, som låg på redden med ångan 
uppe.

Ja, sådan var Eugen Ritter som »affärsman » un­
der sin glans dagar. Han sparade sig aldrig. All­
ting fick vika för jakten efter pengar.

Många gånger, då situationen i ett eller annat av­
seende såg hopplös ut, kunde han konsten att än­
dock hoppas och tro på sin förmåga. Han förtviv­
lade aldrig, så länge han inga nerver hade.

Det kanske mest var på grund av sin fenomenala 
kraftnatur han hade haft sådana framgångar. 
Lugnet och nerverna sveko aldrig i det avgörande 
ögonblicket. Det skulle ta sin tid, innan han märk­
te, att de funnos till.

Men då var också de gyllene tiderna slut. Emel­
lertid — sådan han nu i all sin kraft och glans fram­
trädde obruten till kropp och själ, men med millio­
ner på sitt bankkonto efter blott ett års »affärer», 
var Eugen Ritter en grandios exponent för Göte­
borgs jobbarvärld.

I mån som hans kapital blev ledigt på grund av
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de ständiga exportförbuden och den fria markna­
dens tillstrypning, kastade han sig allt begärligare 
över aktiespekulationer och börsaffärer. Men det 
är en annan historia.



TREDJE KAPITLET.

Hans älskarinna.

Brita Anker var från en stad i Halland. I ett 
av de små husen utanför Norreport hade hennes 
vagga stått.

Fadern hade i livstiden drivit en liten biljardrö­
relse med tillhörande servering av öl och porter. 
Rörelsen var förlagd i nedre botten av ett litet röd­
målat tvåvåningshus, som låg utmed stora vägen 
intill staden. Huset var ursprungligen en gammal 
skänkstuga. I övre våningen funnos ännu vid den 
tid det här är fråga om en rad gästrum, men det var 
icke så ofta några, resande sökte sig hit ut, ty för 
främlingar var stället obekant. Men det var billigt 
och bra efter sina förhållanden. Långt tillbaka i 
tiden hade dock »Ankors restaurang», som stället 
ännu pretentiöst kallades, varit ett populärt utvärds- 
hus. Det var under Britas farsfars tid Ankers restau­
rang haft sin glanstid. Det var också då, som 
kringresande teatersällskap börjat gästa där, och 
genom dem erhöll också Ankers restaurang sin po­
pularitet. Under sonens tid hade den dock förlorat 
sin gunst bland stadsborna, ty unge Anker, Britas 
far, var en slarver. Men trots detta hade de resan­
de teatersällskapen icke glömt bort det gamla min­
nesvärda stället. Dess traditioner gingo så att sä-

Synlene barn 4
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ga i arv från sällskap till sällskap. Och ännu kunde 
det hända, att mitt under teatersäsongen gästrum­
men voro upptagna i månader av den ena turnén 
efter den andra.

Thespiskärrans sorglösa barn trivdes här i de 
gamla rummen bättre äii någonstädes. Icke bara 
därför att det var billigt utan också därför att de 
fingo vara för sig själva. Men kanske framför allt 
därför att det stället bar på minnen från aktörer 
och aktriser, som en gång med sin konst lyst upp 
landsortens grå enahanda. Många av dem hade 
också med tiden blivit berömda konstnärer, men i 
Ankers gamla rum hängde deras porträtt med dedika­
tioner. Och i det stora skänkrummet låg ett gam­
malt nätt album med hundratals porträtt av Thali­
as barn, som hos fader Anker och hans son funnit 
gästfrihet och vila.

Det är därför icke att undra över, om traditio­
nen fortplantade sig till det yngsta släktledet skåde­
spelare. De kunde knappast tänka sig att ta in 
på något annat ställe, när de kommo till den staden. 
Det var som om de med ens kände sig i kontakt med 
flydda tiders teaterliv bara de trädde över tröskeln 
till Ankers restaurang och på väggarna sågo porträt­
ten av gamla för länge sedan döda skådespelare. Det 
var för de unga, som om de här just kanske mer 
än annorstädes kände en stämningsmättad fläkt av 
den gamla goda tiden.

Därför fortfor Ankers restaurang att vara popu­
lär bland Thespiskärrans barn — fortfor att vara
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det tills unge Anker dog och rörelsen för alltid ned- 
lades.

Det är klart, att det icke härskade någon över­
driven respekt för vanliga borgerliga former här, när 
den lösa tiljans barn kommo. Restaurangen låg 
utanför själva stadens hank och stör — det låg 
relativt avskilt dessutom. Byggnadsverksamhe­
ten hade då ännu icke tagit någon fart i stadens 
utkanter.

Man var således fullkomligt ogenerad. Kunde 
med ett ord leva den fria konstens fria liv. Och det 
gjorde man också. Hos Ankers behövde man allra 
minst hålla sig med någon borgerlig moral. Det 
var gammal praxis rent av att man hos Ankers fick 
göra som man ville. Gubben Anker hade aldrig 
någonsin lagt sig uti teatermänniskornas lustiga 
liv. Kanske just detta även utgjorde en av de drag­
ningskrafter, som det gamla stället utövade särskilt 
på de unga och sorglösa bland dem alla, de, som ännu 
icke mistat tron på sin kommande storhet!

Det var som sagt under den gamle gubben Anker 
som ställets blomstringstid inföll.

Sonen, Jonas Anker, fick rörelsen som den be­
fanns utan ett öres skuld av sin far.

Jonas var bortskämd från barndomen.
Kom så härtill att han gifte sig med en landsorts- 

aktris med tvivelaktigt rykte. Hon på sitt sätt 
hjälpte också till att draga ned ställets anseende 
hos stadens borgare.

Skådespelarna däremot avgudade henne, ty hon
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lät många av dem leva på kredit. D. v. s. de be­
hövde aldrig betala.

Men hennes tid var snart ute. Blott några måna­
der efter Britas födelse dog hon i lunginflamma­
tion.

Så var Brita redan från födseln så gott som utan 
mor. Och även om denna fått leva är det väl tro­
ligt, att barnet icke skulle haft någon nytta av henne.

Så mycket mer älskade fadern sitt barn, men han 
var oförmögen att sköta sig själv, sedan mycket 
mindre att fostra flickan, som fick växa upp i full­
komlig frihet.

Det var icke blott det, att hon ärvt moderns lätt­
flytande teaterblod. De ständiga skådespelarebesö­
ken i restaurangen blevo ytterligare en lämplig jord­
mån för flickans snedvridna karaktärsdaning. 
Från sina tidigaste år hade hon ju varit vittne till 
en otyglad och obegränsad frihet könen emellan. 
Den lösa moralen hade i dubbel bemärkelse gått 
henne i blodet.

I den mån som hon växte upp och utvecklades, 
lärde hon sig se med sin omgivnings ögon. Att den 
synen var förvänd, föll henne naturligtvis icke in, 
ty motsatsen hade hon egentligen icke varit i till­
fälle att lära känna på nära håll.

I skolan sade både kamrater och lärarinnor ett 
och annat om livet i Ankers restaurang, men det be­
kom icke barnet vidare djupt. Hon levde i en an­
nan miljö, en annan värld än de gjorde och kunde 
därför icke med sitt barnaförstånd fatta, att livet 

hennes hem var något orätt i och för sig.
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Denna tidigt inympade förvända uppfattning om 
livet och människorna blevo sedermera också en 
gång ett av de mest konstituerande dragen i den un­
ga, utväxta kvinnans moral. Hon kunde icke se 
på vissa saker och ting med samma syn som andra. 
Hennes »fördomsfrihet» var således icke någon lätt­
sinnig lek med de moraliska värdena — den var 
helt enkelt ett frö, tidigt planterat i det oskyldiga 
barnasinnet.

Brita Anker visste ej bättre och kunde ej heller 
lära sig det. Hon var också knappt mer än ett 
barn, då en ung skådespelare våldförde sig på hen­
nes dygd. Han blev sedan icke den siste, ty nå­
gon känsla av synd och skam hade hon icke.

En natt efter ett supgille störtade Anker ner för 
trapporna i andra våningen, bröt nacken och dog, 
innan han hunnit få en suck för sig.

Han dog på sätt och vis i grevens tid, ty han var 
vilken dag som helst färdig att gå i konkurs.

Hela den av fadern hopsparade förmögenheten 
var spolierad, egendomen intecknad upp till skorste­
nen och dessutom hade han åsamkat sig åtskilliga 
tusen kronors skuld i form av lån och obetalta räk­
ningar.

Jonas Anker var knappt kommen i jord, förrän 
restaurangen bommades och stängdes. Fler än en 
gudsnådlig borgare i staden knäppte sina händer 
vid underrättelsen om att Ankers restaurang nu ej 
fanns till längre. Men den 16-åriga Brita stod plöts­
ligt ensam i världen — mer ensam än man kan tänka 
sig, ty ingen ville ha befattning med henne. Hen-
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nes rykte var, trots hennes ungdom, långt ifrån det 
bästa.

Som väl var, hade fadern, kanske i känslan av att 
hans tid snart skulle vara ute, som gåvobrev till sin 
dotter överlämnat en livförsäkring på ett par tu­
sen kronor. Emellertid lade Ankers borgenärer 
beslag på brevet, men bolaget vägrade utbetala 
summan till dem, då gåvobrevet redan var depo­
nerat hos detsamma.

Således stod Brita icke alldeles på bar backe. 
Men vad skulle hon ta sig till ? I det gamla fäderne- 
huset fick hon inte stanna. Faderns fordringsägare 
körde brutalt ut henne.

Vart hon skulle ta vägen? Om hon ändock hade 
fått lära sig något nyttigt! Men hon kunde ingen­
ting.

Sedan hon slutat skolan för tre år sedan hade 
hon varit sin far behjälplig att styra och ställa på 
restaurangen. Men nu hade hon icke den allra som 
ringaste håg för något slag av husliga sysslor, an­
nars kanske hon alltid kunde få sig en plats i något 
hem. Men hon darrade av avsky för något sådant. 
Till att börja med flyttade hon över i ett pensionat. 
Hon var ju icke meddellös. Och hon var dessutom 
så pass klok att hon icke tog ut alla sina pengar på 
en gång utan lyfte i mån av behov.

Just som hon stod som allra mest ensam och råd­
vill, icke vetande hur hon skulle ordna för sig, ty på 
pensionatet började man snart låta henne förstå, att 
hon icke var en så gärna sedd gäst där, inträffade 
något. Hon hade varit borta några nätter och
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skvallret, som även nådde till pensionatet, yjsste 
berätta kanske värre saker om henne än vad som 
nu verkligen hänt. Med sina 16 år och sin obekant­
skap med världen och människorna tog hon dock 
hela livet som ett glatt, oförargligt skämt. —

En kringresande cirkus hade kommit till staden. 
Direktören intog sina måltider på samma pensionat 
som Brita. På något sätt hade han fått reda på 
Brita Anker och hennes liv.

Han gnuggade i hemlighet händerna i förtjusning, 
medan han i smyg en morgon satt och betraktade 
den blonda, högväxta tösen. Just hon skulle bli 
någonting extra i dragningskraft för hans cirkus, 
om hon nu ville bara. Hon skulle blott behöva visa 
sig inne i manégen för att hon skulle göra succés.

Han frågade henne, om hon hade lust att låta en­
gagera sig vid hans cirkus,

Brita Anker rodnade över hela ansiktet, ty hon 
var ännu ett barn, fastän hon varit med om åtskil­
ligt redan, därpå sade hon:

— Ja, men jag kan ju ingenting, jag....
Det blir nog bra med den saken, fröken. Frå­

gan är bara, om ni har lust och om ni vill.
Hon betänkte sig ett ögonblick, svarade sedan: 
— Lusten tror jag bestämt jag har, men — 
~ Inga men. Vi ta det som avgjort. Och så 

skriver vi en liten överenskommelse med samma, 
eller hur?

~ Vad vill det säga? frågade hon misstroget.
Direktören drog fram ett kontraktformulär, som 

han förklarade för henne.
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— Sådana där papper måste jag ha för ordnin­
gens skull, ser fröken.

— Jaså. Skall jag då skriva under ett sådant där?
— Visst.
_ Men då har jag ju sålt mig åt er? sade hon med 

undran och oro i frågan.
Cirkusdirektören skrattade.
_ Nej, nej — inte sålt er, inte. Ni har natur­

ligtvis er frihet. Ni skall bara förbinda er att upp­
träda hos mig ett visst antal kvällar.

Då förstod hon och kontraktet skrevs.
Snart annonserade cirkus med braskande affischer 

att den blott 16-åriga miss Odora, som flytt från 
sultanens harem, skulle visa sig i en harems- 
scen. »Obs.»! stod det vidare på affischerna, »att 
miss Odora vunnit l:sta priset vid en skönhetspris- 
tävlan i Amerika».

Cirkus var fylld från golv till tak. Man vai nyfi­
ken både på haremsscenen och den 16-åriga miss 
Odora, som rymt från den usle hundturken.

Nå, miss Odora kom in och visade sin skönhet 
och sin haremsscen. Bägge två väckte dundrande 
applåder.

Hon var skön och det där från sultanens harem 
var jädrar anfäkta betalbart, ty miss Odora visade 
hur det går till när en kvinna i sultanens harem 
skall till att lägga sig. Ja. Det var alltihop. Men 
»det var det bästa numret på programmet» i alla 
fall.

Ett par herrar viskade till varandra, att miss Odo­
ra var så rasande lik Brita Anker.
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Miss Odora var snart fullständigt inne i sitt 
»konststycke». Den ena lilla staden efter den andra 
lade hon för sina fötter och fjantiga småstadsher- 
rar ruinerade sig på presenter åt den sköna miss 0- 
dora.

Men direktören vakade över sin skatt. Han 
släppte henne aldrig ur sikte. Hon fick icke umgås 
med någon utom cirkuspersonalen. Miss Odoras 
hemlighetsfulla härkomst måste den smarte direk­
tören till varje pris bevara. Hela hans ekonomi 
hängde intimt samman med miss Odoras harems- 
scen i manégen.

Brita Ankor drog på detta sätt omkring i hela två 
år. Direktören, som förut varit fattig, blev en rik 
man på miss Odora. Det är därför icke att undra 
över att hon så gott som stod under hans discipli­
nära uppsikt. Och det var kanhända tur för henne. 
Med sin förvända syn på förhållandet mellan man 
och kvinna skulle hon kanske ganska snart gått un­
der. Hon var i de åren, då spekulation och efter­
tanke ännu icke tagit överhand. Men Brita börja­
de längta som en besatt efter friheten, ty hon var 
som en fånge. Hon kunde ingenting företaga på e- 
gen hand. Hon var ständigt och jämt övervakad.

Därtill kom att den lille snuskige direktören på 
senare tider blev allt mer efterhängsen. Hon hade 
dock hittills lyckats avvisa honom, ty han var hen­
ne allt för motbjudande. Hur länge hon skulle kun­
na stå emot var kanske blott en tidsfråga.

Det var nu som hon började göra upp planer för 
att rymma. Det var som om direktören anat nå-
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got dylikt, ty han bevakade henne ännu mer strängt 
än förut.

En kväll efter föreställningens slut skulle hon 
som vanligt följas hem av direktören.

Det var en mörk och regnig decemberdag. Just 
som de två kommit ut på gatan rusade en mans- 
person fram, grep miss Odora om livet och skynda­
de med sitt »rov » upp i en strax invid väntande bil, 
vars chaufför genast slog full fart.

Men direktören, som först alldeles tappade kon­
cepterna, ropade med full hals på polis. När en dy­
lik äntligen dök upp i närheten, var bilen för länge 
sedan försvunnen.

Dagen därpå berättade platstidningarna i sensa­
tionella vändningar om miss Odoras mystiska enle- 
vering. Men den sköna haremsdamen var och blev 
försvunnen trots de stora belöningar hennes direk­
tör utsatte för hennes återförande till den lysande 
haremsscenen.

*

I första ögonblicket hade Brita gripits av ängs­
lan, men när hon väl fått sansa sig, blev hon lugna­
re.

Det hela var väl bara en mystifikation.
— Känner du inte inte igen mig, Brita, frågade 

»boven», då hon väl hunnit lugna sig och förstod, 
att det icke var någon fara å färde.

Hon såg på honom forskande. Var hade hon 
sett detta ansikte förut?

— Säg, känner du verkligen inte igen mig? frå-
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gade han. Har verkligen då Brita glömt bort Hå­
kan?

— Håkan, Håkan? Nej, det kan icke vara sant!
— Jo, det är sant, kära Brita.
Ja, det var verkligen Håkan Lödner, den unge 

skådespelaren, som hon vid unga år givit sin kärlek.
Han, den unge svärmiske landsortsaktören, 

som drömde om att stiga till sin konsts högsta tin­
nar — han hade aldrig kunnat glömma henne se­
dan, ty han älskade henne. Det var strax efter 
hans besök på Ankers restaurang, som Britas far 
slagit ihjäl sig och stället sedan övergått till ny äga­
re. —

Medan bilen oavbrutet rusade fram i kvällen bör­
jade Brita bli sig själv igen. Ingen av dem tänkte 
på varthän bilen förde dem. Icke hon åtminstone. 
Först om en stund sade hon:

— Vart för du mig?
— Jag för dig härifrån. Lita på mig.
— Det gör jag. Men säg mig, hur du fått reda 

på var jag fanns?
— Det är snart berättat, sade han, ännu inte 

helt lugn i rösten efter det lilla spännande äventy­
ret vid enlever ingen. När jag kom till din stad, 
råkade jag av en händelse besöka just det pensio­
nat du vistats på ett par dagar. Värdinnan, som 
visste att vi brukade bo hos din far, berättade helt 
enkelt att du gått in vid en cirkus under artistnam­
net miss Odora.

I ett helt års tid har jag emellertid sökt dig utan 
att lyckas, så förde slumpen mig och mitt sällskap
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hit till samma stad, som din cirkus låg uti. Jag har 
suttit kväll efter kväll och sett på »miss Odoras » ha- 
remsscen, sade han skrattande. Ja, det har jag 
gjort, fastän mitt sällskap rest för flera dagar sedan. 
Jag har tagit ledigt därför att jag måste träffa dig, 
huru allt annat sedan skulle gå.

Jag kom emellertid underfund med, att jag aldrig 
skulle lyckas träffa dig, om jag endast gick och vän­
tade. Jag fick nämligen genom en kamrat till dig 
reda på att direktören aldrig släpper dig ur sikte, 
följer dig hem, vidare att din värdinna fått betal­
ning av honom för att icke låta någon vem det vara 
må komma på besök hos dig.

Då beslöt jag mig helt enkelt för att röva bort 
dig mitt för den gamle uvens näsa.

Då måste Brita skratta.
— Vet du, det här smakar ju äventyr, sade hon, 

nu fullständigt inne i situationen. Och jag som 
just gått och tänkt, hur jag skulle kunna rymma 
min väg.

— Varför rymma!
— Jag stod inte ut längre. Jag var som en fånge.

Ja, det har du ju hört själv.
— Och nu är fången befriad, viskade han och grep 

henne om midjan och tryckte henne till sig och 
kysste henne.

— Icke för många gånger, sade hon med ett skämt­
samt tonfall i rösten.

I detsamma stannade bilen med ett ryck.
— Kors, jag som nästan glömt bort, att vi åkt, 

sade hon.



61

Håkan Lödner log emot henne.
— Ja, nu äro vi framme vid den första etappsta­

tionen.
— Första? frågade hon, nästan med oro i rösten, 

medan hon såg på honom från sidan, som om hon 
velat fråga vad han egentligen kunde ha för avsik­
ter med henne.

— Ja, första, sade han muntert. Du är väl inte 
rädd för mig heller, tilläde han, medan han hoppade 
ur bilen och bjöd henne ut.

— Men var befinna vi oss? frågade hon och såg 
sig omkring.

— På flykt, svarade han litet oegentligt.
— Ja, men på vilken plats är vi?
— Vid närmaste stationen utanför Jönköping 

åt Nässjö till.
— Och du tänker nu att fortsätta med mig utan 

vidare?
•— Ja, det tänker jag.
-— Med bil?
■— Nej, med tåget.
— Med tåget, är du galen?
— Nej, klok. Vänta litet, tilläde han och gick 

fram till chauffören och betalade.
Bilen vände samma väg tillbaka och var snart 

försvunnen.
— Men, käre Håkan, sade hon irriterat. Det är 

ju dumheter. Jag måste ovillkorligen in till sta­
den. Min värdinna har ju icke fått betalt för rum­
met, och jag har ju hela min garderob hos henne,

— Din värdinna har redan fått betalt.
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— Av vem?
— Av mej.
Brita gjorde stora ögon. Hon såg forskande på 

honom, som om hon tvivlade på hans ord.
— Du kanske vill se kvittot från henne, sade 

han och vecklade upp en papperslapp, där gumman 
högst egenhändigt präntat dit sitt hederliga namn.

— Ja, men alla mina kläder då?
— Dom är i gott förvar här framme i bagage­

rummet på station.
— Det är mer än jag kan fatta, sade hon.
I stället för svar tog han hennes arm under sin.
— Vi ha ingen tid att förlora, sade han, — om 

vi ska hinna med tåget.
Hon lät sig nu viljelöst föras med.
I sista minuten hunno de fram. Tåget stod redan 

framme på perrongen. De hade nätt och jämt kom­
mit upp i vagnen, då loket gav avgångssignal.

Då de äntligen satt sig till rätta mitt emot varan­
dra, sade hon:

— Jag känner mig så orolig. Säg vart du för 
mig, eller vad du tänker göra med mig. Du har än­
nu icke sagt ett ord om dina avsikter.

Då berättade han först om hur han varit uppe 
hos värdinnan och presenterat sig som Britas bror. 
Gumman hade först tvivlat, men så hade han visat 
ett falskt brev från »miss Odora», där hon bad vär­
dinnan lämna ut sakerna till honom för hon måste 
resa sin väg direkt från cirkus. Gumman hade in­
genting ont anat. När hon väl fått sin hyra, lät hon
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honom taga »miss Odoras» kläder med sig. Ja, så 
enkelt var det

Tror du, att jag utan vidare hittar på sådana 
där besvär, om jag icke har andra planer i sikte.

Andra planer — sade hon och tryckte på or­
den. Vilka då?

Du skall bli skådespelerska, Brita, sade han. 
Hon ryckte till;

• Skådespelerska! Är du förryckt?
' Nej, fortfarande klok.

—'Ja, men hur kan jag tro annat?
— Nej, det kan jag väl tro. Men lugna dig, skall 

du få höra!
Du är redan engagerad vid samma sällskap 

som jag.
Brita gjorde stora ögon.
Han fortsatte:
— Ja, vid samma sällskap som jag. Vi ligger i 

Norrköping och nu gäller det att hinna med nattå­
get, ty vi måste ovillkorligen vara framme i mor­
gon bittida, så vi hinner fram till repetitionerna.

Brita endast stirrade på honom.
Det hela var en gåta för henne.
"~Jag har ju aldrig uppträtt på en teater förr, 

sade hon.
' Nej, det blir första gången i morgon. Vi ger 

en revy där och du skall spela Amor. Du behöver 
mgenting säga, bara visa dig i en fantasidräkt som 
redan är färdig. Du kan ju konsten att göra succés 
utan att säga något, bara visa dig! Det var direk­
tören själv som då han en kväll på cirkus sett henne,



64

fått det originella uppslaget att förvärva »miss Odo- 
ra». Håkan Lödner bad att få utföra det delikata 
uppdraget.

— Jag hade mina rent personliga skäl, sade han 
skrattande, fast det har ju min direktör ingen aning 
om tills vidare. Ja, så enleverade jag då »miss 0- 
dora», när jag icke kunde få fatt på henne på an­
nat sätt. Och nu är hon på väg upp till Norrköping 
för att spela Amor i revyn »Galna upptåg ».

Nu först förstod Brita Anker. Hon kunde icke 
underlåta att skratta åt det lustiga äventyret. Men 
lika mycket skrattade hon åt cirkusdirektören, som 
helt säkert skulle söka henne staden runt, kanske upp­
båda polisen för att leta efter henne, men först och 
främst skulle han väl vrida sina händer i förtviv­
lan över förlorade förtjänster. Och hur skulle han 
icke på sin svensk-danska gorma på hennes gam­
la hederliga värdinna, som så utan vidare låtit dra­
ga sig vid näsan. —

Brita Ankers debut som Amor i »Galna upptåg» 
blev succés.

Hon engagerades för nästa speltcrmin också.
Julen låg sällskapet stilla i Norrköping.
Var den unga kvinnan visade sig, observerade 

man henne.
Men Håkan Lödner var svartsjuk och ville ha 

henne för sig själv. Han förebrådde henne för hen­
nes utmanande sätt mot stadens få »galanter ». 
Hon bara skrattade. Ja, hon skrattade också, när 
han föreslog att de skulle förlova sig. Hon skratta­
de och sa ja, ehuru hon icke var kär i honom. Bet
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var ju alltid skojigt att vara förlovad. Så värst 
allvarligt tog då inte Brita förlovningen, inte 
allvarligare än att hon icke kunde förstå, varför Hå­
kan borde förbjuda henne att supera med andra 
herrar på chambres séparées.

Det kom slutligen till ett uppträde mellan dem.
— Om det med din förlovning bara var meningen 

att förbjuda mig ha roligt, då kan du gärna ta din 
ring tillbaka, sade hon, tog av sig ringen och kasta­
de den i golvet.

Han pryglade upp henne i vredesmod.
— Är det tacken för att jag vill rädda dig från 

att leva som ett lider ligt fruntimmer! utropade han.
— Rädda mig, svarade hon ironiskt. Det är du 

som har förstört mig i stället. Det var du, din skurk, 
som våldtog mig första gången. Kanske du har 
glömt det, och nu har du »förlovat» dig med mig 
för att få ha mig för ditt eget höga nöjes skull.

— Tyst, annars slår jag dig till marken!
— Jag bryr mig inte om vad du gör med mig, ba­

ra jag slipper din efterhängsenhet. Hör du nu, att 
jag inget mer vill ha med dig att göra.

Och så gick hon från honom direkt ut till en re­
staurang för att supera med en ung millionärsson. 
Sällskapet befann sig vid detta tillfälle i Örebro 
och man var redan framme i slutet av mars. I me­
dio av april skulle sällskapet upplösas.

Då Brita och Håkan i vredesmod skildes från 
varandra, hade den senare stannat kvar ett ögon­
blick i rummet, men så hade han skyndat efter för 
att se, vart hon tog vägen. Med brådskande steg
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gick hon i riktning mot Engelbrektstorget. Till 
Grand hotell således.

Mycket riktigt. En vaktmästare öppnade hö­
viskt och artigt för den vackra skådespelerskan.

Håkan kunde icke motstå lusten att skynda efter, 
men han hejdade sig vid entrén, när han genom 
glasdörrarna såg Brita välkomnas av en ung distin- 
guerad herre. Han bjöd henne armen in till matsa­
len.

Håkan Lödner led svartsjukans kval. Han för­
bannade det ögonblick han tagit sig an henne. 
Han hade ju faktiskt dragit henne upp ur dyn. 
Men han kunde icke förmå sig att gå hem. Han 
ville se, när det värda paret återvände och vart det 
återvände.

Det var en kall och ruskig marsnatt. Den ena 
timmen gick efter den andra. Först en god bit in 
på småtimmarna trädde Brita och hennes sällskap 
ut genom hotellet. Håkan stod gömd bakom sta­
tyn. På avstånd följde han dem. De styrde kosan 
hem till den unge mannens bostad. Just som de 
skulle till att försvinna in i porten, rusade Håkan 
fram och ställde sig emellan entrén och de båda andra.

Då Brita såg vem det var, bleknade hon och ar­
men, som vilade i kavaljerens, skalv märkbart.

Den unge galanten såg nu, att det var Britas f. d. 
fästman, skådespelare Lödner. Hon hade ju i kväll 
just berättat för honom om deras lilla dramatiska 
uppträde.

Han såg emellertid, att den andre hade onda av­
sikter och bad honom avlägsna sig från porten.
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I stallet för svar rusade Håkan, som var en stor 
stark karl, på den andre. För första slaget föll den an­
gripne baklänges i gatan. Men icke nog härmed. 
Av sin svartsjuka uppbragt till ursinne rusade Löd- 
ner över honom och bearbetade honom så länge med 
knytnävarna, att han icke ens hörde stegen av ett 
par polismän, som Brita haft mod att springa efter.

De togo Håkan Lödner med sig till arresten, me­
dan den slagne, blodig och söndersargad, bars upp i 
sin bostad. Det var inga falska slag Lödner utde­
lat. De hade så när kostat den andre livet.

Skådespelaren fick sitta i förvar, ända tills all fara 
var över för den andre. Då släpptes Håkan ut, 
men sällskapet hade då för länge sedan lämnat sta­
den och Brita likaså.

Håkan Lödner blev dömd till tre månaders fän­
gelse. I stället för att avtjäna det straffet föredrog 
han att resa till Amerika. Och så hade Brita An­
kers första kärlekshistoria slutat med en drama­
tisk skräll. Men det kanske var bäst så.

Den unge Örebroherrn blev nu Britas beskydda­
re. På hans bekostnad och inrådan flyttade Brita 
till Stockholm för att utbilda sig till skådespelerska.

Då hon låg för revyfacket och den lättare kome­
dien gick hennes utbildning mestadels ut på att få 
de nödiga grunderna i dans och plastik. Någon 
allvarligare konstnärlig begåvning saknade hon. 
Men hennes sällsynt välsvarvade kropp, hennes 
vackra lemmar och ansikte var en attraktion för re­
vyn.

Efter genomgången kurs engagerades hon till
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Södra teaterns balett. Vid denna tid dog hennes 
beskyddare från Örebro. Honom sörjde hon —ic­
ke bara därför att hans penningsändningar upphör­
de, utan därför att hon uppriktigt saknade honom. 
Han hade blivit något mer för hennes dagsländena- 
tur än bara den frikostige »vännen». Ja, hon äls­
kade honom på sitt sätt, även om denna kärlek ic­
ke gick på djupet.

Hon skaffade sig dock snart ersättning för honom. 
Det var ett medfött livsbehov hos henne, hörde 
till hennes karaktär att leva glatt och lätt. Moral 
hade hon aldrig haft någon. På södran stannade 
hon i tre hela spelterminer, då tog slumpen hand 
om henne och skickade henne till Göteborg.

Direktören för AUéteatern här fick nämligen se 
hennes vackra ben, armar och hår, och som gammal 
expert på området visste han vad göteborgarna 
satte högst i värde av all konst. Därför engagerade 
han henne till sin revy.

Brita Anker kom, såg och segrade på de andra 
balettråttornas bekostnad. Det var nya, fräscha, 
spända former den nya dansösen kom med. Därför 
gjorde hon också succés.

Men Brita, som fått smak för Stockholmslivet, 
trivdes dåligt i Göteborg till en början. Götebor­
garna äro så stela och bondska av sig, sade hon till 
direktören. Det är ingen sprätt, inget chic över 
dem.

När direktören ville reengagera henne sa’ hon där­
för nej. Då blev direktören rädd och gick själv ut 
i staden och skaffade henne en »vän», som både
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var glad och rik. Sådan var nämligen den gode di­
rektören. Skrupulös och fördomsfri av bara kat­
ten. Han visste nog också, var skon klämde, han. 
Ja, så stannade Brita Anker kvar, till stor fromma 
för den gode direktörens kassa.

Nu, när isen väl var bruten, fjäsade man för hen­
ne från höger och vänster. Detta senare bestyrkte 
Brita i sin förutfattade mening om Göteborgsher- 
rarna. »Dom ä’ brackiga och rädda för prat.»

Nu, då en av den s. k. societeten tagit sig an hen­
ne, dugde hon även för de andra. Blommor, bjud­
ningar och presenter blev snart även här hennes 
dagliga bröd.

Bland dem som flitigast uppvaktade henne var 
även konsul Harpen.

Utan att avstå från någon av de andra kavalje­
rernas uppmärksamhet, satte hon dock ett särskilt 
värde på den försynte och stillsamme gentleman­
nens uppvaktning. Det fanns verkligen något av 
äkta engelsman över honom. Inte bara spel.

Han var som vi veta icke någon rik man, men 
Brita sökte för en gångs skull glömma det. Hon 
höll av honom för hans egen skull.

Snart kom också det ryktet ut i staden, att kon­
sul Harpen tänkte gifta sig med den vackra dansö­
sen Brita Anker vid Alléteatern. Och anständiga 
matroner och dito herrar ur den s. k. köpmansaristo- 
kratien korsade sig över tidens ondska.

Faktum var också (en tid), att ryktet talade sant. 
Konsuln hade frågat henne om hon ville gifta sig 
med honom. Hon hade svarat ja. — Det hade hon
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också uppriktigt menat. Men så kom den omätligt 
rike uppkomlingen Eugen Ritter i Harpens väg. 
När Brita såg att den store, kraftige jobbaren 
kastade sina blickar på henne, så gav hon kon­
sul Harpen en god dag. Ritter var just en karl efter 
hennes smak. Så fort ändrade sig Brita Ankers 
lätta sländenatur. Eugen kunde uppfylla alla hen­
nes fordringar på livet.



fjärde kapitlet.

På Terasse Hôtel.
_______ Det var nu flera timmar sedan den sista 
maskeradgästen lämnade den Ritterska jaktvillan 
ute vid Högsbo.

Solen stod redan högt på himmelen, när Brita 
vaknade. Hon gäspade först ett tag, gnuggade sig 
sedan i ögonen och satte sig upp. Det var döds­
tyst i rummet, blott den gamla Mora-klockan borta 
i ett hörn av rummet tickade på i vanlig lunk.

Brita såg sig omkring. Hon var ensam. Eugen 
var redan försvunnen utan att ens ha sagt gomor- 
ron till henne. Om hon nu inte känt honom så väl, 
skulle hon ha fattat hans tysta försvinnande som en 
oartighet. Hon såg på klockan. Redan 12 på da­
gen! Det var rysligt, vad hon sovit.

Hon hoppade upp ur sängen, krängde av sig natt­
linnet och skuttade ut i badrummet. Ingen levan­
de varelse fanns i villan mer än hon. Tjänsteper­
sonalen hade för längsedan gått.

Sedan hon doppat sig, gick hon åter ut i sängkam­
maren och fram till den stora toalettspegeln. Lätt­
jefullt och behagsjukt sträckte hon på de graciösa 
mjuka lemmarna som om de ingenting hellre öns­
kat just nu än att bli smekta av någon het och trå­
nande hand. Men i hårbprret lekte solstrålarna 
ta fatt.
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Nej, här stod hon ju bara och bar sig dumt åt. 
En sådan förstockad karl Eugen ändock var! Tänk, 
om han nu stannat kvar, skulle han fått kyssa och 
smeka henne så mycket han någonsin velat! Ja, 
hon skulle ha gjort honom tokig, ty hon kände sig 
själv så sund och lustigt harmonisk till kropp och 
själ.

Men när han nu inte behagat stanna kvar, slapp 
han hennes smekningar.

Det var naturligtvis de där affärerna, som aldrig 
lämnade honom någon ro varken natt eller dag! 
Jämt hängde de över honom som en mara!

Att han då inte kunde unna sig ro ens på söndagen 
och efter en sådan tillställning! Den hade ju varat 
hela natten. Kunde han då inte gett sig litet tid 
efter den stormiga natten.

Men sådan var han nu en gång. Han unnade sig 
sällan någon vila eller ro. Men ändock bekom det 
evinnerliga jäktet honom föga. »Man måste dock 
beundra honom», viskade hon för sig själv! Så ring­
de det i telefon. En skrikig röst frågade, om det var 
Brita, som svarade.

— Jo, det är jag, Juttan. Hur visste du, att 
jag var här?

— Någonstans måste du väl vara.
— Och därför ringde du hit?
Brita skrattade. Vad den andra tänkte, bekom 

henne inte.
— Direktören har bett mig ringa till dig, sade 

Juttan.
— Nå, vad vill han då?
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— Han och hela baletten har väntat på dig en hel 
timma. Minns du kanske inte, att vi i går fick or­
der om att börja med inövandet av en ny fantasi­
dans för käringen Kullberg. Direktören rasar och 
säger, att han skall avskeda dig på fläcken.

— Kära Juttan, sade Brita, jag har verkligen 
glömt alltihop. Det kan jag inte rå för. Jag har­
blivit så glömsk på senaste tiden. Men jag skall 
försöka komma, bara jag inte blir avskedad under 
tiden, tilläde hon skrattande. Kanske jag kommer 
försent förresten?

— Nej, repetitionen har blivit uppskjuten till 
kl. 1, så du hinner nog, om du skyndar dig.

Och därmed ringde Juttan Lind av i telefon.
Brita klädde sig i flygande fläng utan att knorra 

över att hon måste in och öva till dans på en sön­
dagsmiddag. Dansen roade henne. Hon hörde till 
en av Terpsichores hängivnaste tjänarinnor.

Just då hon stod färdig att gå, ringde det åter en 
gång i telefonen. Det var Eugen.

— Jaså, du är kvar än, din lilla sjusoverska, sade 
han.

— Ja, det är jag, men jag skall gå nu. Förresten 
är jag ond på dig, för att du behagat ge dig iväg, in­
nan jag ens vaknade. Det var långt ifrån artigt 
gjort.

— Jag vet det. Men jag måste nödvändigt ex­
pediera några telegram på förmiddagen.

— Först de usla affärerna. Jag får komma i andra 
hand. Att du inte glömmer bort mig helt och hållet?
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■— Nu skall du inte vara sur, lilla barnet. Jag 
ville bara ringa på och be dig låsa väl, när du går.

— Var det allt du ville?
— Ja, för ögonblicket.
— Usch, en sådan!
— Vad menar du?
— Jag menar att — att om du stannat kvar i 

morse, skulle du fått något av mig, du. —
Han skrattade så att det rungade i telefontrat­

ten.
— Men du skulle ju egentligen ha bråttom du 

också, sade han.
— Hur vet du det?
— Du sade till mig i går, att du skulle på repeti­

tion kl. 11 i dag.
— Sade jag?
— Ja.
— Där ser du. Jag börjar bli glömsk av mig. 

Men en sak, Eugen, var ska vi äta middag?
— Hemma tänkte jag.
— Asch, hemma. Nej, jag vill ut och gaska opp 

mej. Jag tar med Juttan Lind, och så far vi ut till - 
Långedrag, då få vi litet frisk luft åtminstone. Är 
du med på den galoppen?

— Ja bevars. Men varför skall du jämt ha med 
den där Juttan Lind? Hon super ju sig alltid 
full.

— Då är hon som roligast.
— Ja, mig gör det ingenting. Vill du ha henne 

med, så gärna det.
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Eugen brydde sig inte om att bråka om strunt­
saker, fastän han så väl som andra män aldrig kun­
de fördra en kvinna, som drack av begär.

— Du möter oss således kl. 3 utanför — ja, var 
ska vi säga.

— Valand t. ex.
— Ja, Valand. Det passar bra.
Avringning.
Brita Anker skyndade sig iväg inåt staden så 

fort hon förmådde. Passerade Slottskogen i flygan­
de fläng, äntrade en spårvagn vid Linnéplatsen 
och var på slaget 1 utanför Alléteatern.

När hon kom in på scenen, hade man redan bör­
jat för andra gången. Brita fick sig ett par snubbor 
av den gode direktören. Men det fäste hon sig icke 
vid. I största hast fick hon på sig en gammal ba­
lettkostym, och var sedan med ens inne i arbetet. 
Hennes livliga naturell ryckte de andra med.

När klockan slog tre, var man hjälpligt inne i tak­
ten.

Det går ju skapligt det här, sade gumman Kull­
berg, som inövade dansen.

Direktören nickade.
Fem minuter senare var Juttan och Brita färdiga 

att gå. De hade redan kommit ut på gatan då Jut­
tan hejdade Brita.

— Nej, vad skall det betyda, utropade hon.
— Vilket?
— Jag glömde ju att byta byxor.
— In å gör det då, sade Brita, men skynda dig. 
Medan hon väntade, måste hon skratta åt den
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roliga Juttan. En annan gång hade det hänt denna 
en ännu värre malör. Då hade hon glömt att ta 
på sig några benkläder alls och märkte det icke för- 
än hon började frysa. Ja, sådan var hon. I stort 
som smått ett barn, med ett barns tanklösa sätt och 
sinne. Men därför tyckte Brita om henne. Nå, 
äntligen kom hon då tillbaka.

De båda dansöserna togo varandras arm och Jut­
tan viskade något, som kom Brita att brista ut i 
klingande skratt. På långt håll sågo de Eugen, 
som vinkade, att de skulle skynda sig.

Middagen på den lilla vinterrestaurangen blev 
både glad och god.

Dagen hade redan övergått i skymning, när de 
kommo ut. Över fjorden utanför skönjdes blott 
ett dimmigt töcken, ur vilket de svaga konturerna 
av några pansarbåtar, som lågo förankrade på Rifö- 
fjorden# skymtade fram.

— Det verkar alltid så smått hemtrevligt här­
ute, sade Brita. Det påminner om min salig fars 
gamla vinstuga, fastän den icke hade något böljan­
de haf utanför fönstren.

Som vanligt blev Juttan litet högröstad av sig 
mot slutet, talade i falsett och berättade ekivoka 
historier. Sådana blev hon alltid havande med, 
när vinet började bränna i hennes ådror. Då visste 
också i allmänhet omgivningen, vad klockan var 
slagen. Men denna gången stannade det vid de 
galna historierna, ty de båda dansöserna måste in i 
tid till kvällens föreställning.

Just som sällskapet skulle till att gå, mötte de
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i tamburen konsul Harpen, som tackade Eugen för 
senast.

Brita låtsade han icke se. Juttan var strax 
framme och viskade i hennes öra:

— Han är ändå stilig du. Och så är han konsul. 
Det blir i alla fall i längden lite vassare.

— Vad viskar ni om? frågade Eugen.
— Om hur slokörad Harpen såg ut, sade Juttan 

hastigt. Han ville allt bra gärna vara i Eugens stäl­
le?

— Jaså, Juttan tror det, sade han och spände ö- 
gonen i henne, som om han tvivlade på, att det var 
det hon verkligen viskat om.

På Järntorget skildes de båda damerna från Rit­
ter.

— Vad skall du göra nu? frågade Brita Eugen.
— Jag skall gå hem och vila mig ett slag, sade 

han. Tycker du inte att jag kan behöva det.
— Det tycker jag visst det.
— Och vad skall du göra efter teatern? frågade 

han.
— Jag skall gå hem och vila mig. Tycker du ic­

ke, jag kan behöva det, svarade hon honom med 
hans egna ord. Men det låg ett lätt beslöjat skämt 
i tonen.

Eugen förstod, att hon ville ge honom betalt för 
att han gått ifrån henne på morgonen, men han 
låtsade icke om att han genomskådat henne. Utan 
han svarade endast:

— Du som jag kan nog behöva sova ut ordent­
ligt efter maskeraden.
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De två damerna sade adjö. Eugen föredrog att ta 
sig en promenad uppåt Linnégatan, fortsatte se­
dan Annedal och. Vasagatan hem till sitt magnifika 
palats på Johanneberg. Han hade icke med sin 
fot varit där på söndagen. Men han hade ringt till 
den gamla husföreståndarinnan, och frågat hur 
det stod till, om hon hunnit ordna och ställa till­
rätta ännu.

Det hade hon redan gjort på förmiddagen, sade 
hon.

Då hade Eugen bett henne göra i ordning litet 
mat till kvällen åt honom.

När han kom hem och tittade in i mastalen, stod 
en liten delikat supé redan dukad och den gamla 
fröken tassade beskäftigt omkring och frågade om 
det ingenting var som fattades honom.

Vad han är rar i alla fall, den direktören, mum­
lade hon. Ja, det är han, bara han finge vara i fred 
för sina usla bekantskaper.

Eugen gick omkring i rummen och mönstrade 
dem. Allt stod på sin plats — från den minsta sak 
till den största.

Han gick in i herrummet, blandade en grogg åt 
sig och njöt av ensamheten.

Det är dock ganska skönt att få vara ensam med 
sina tankar någon stund på dagen. Eugen hörde 
icke till dem som älskade ensamheten. Tvärtom 
vai han en utpräglat sällskaplig natur. Men även 
för en sådan gives det tillfällen, då man önskar sitta 
ensam med sina tankar.

Eugen Ritter befann sig just då i denna situati-
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on. Han kände ett behov av att i lugn och ro blicka 
tillbaka på den väg han hittills tillryggalagt. Den 
hade burit svindlande fort uppför. Hans fram­
gångar hade rent av varit exempellösa. Han kunde 
unna sig allt vad denna värld hade att bjuda på. 
Och det gjorde han också. Men han anade även, 
att han nu befann sig på toppen av sina framgångar 
som affärsman.

Den verkliga jobbartiden började dala mot sitt 
slut. Att köpa och sälja varor förstod han sig på, 
men för att hålla sin firma i gång måste han allt mer 
och mer inlåta sig på aktie- och börsspekulatio­
ner, som han inte vidare begrep. Att han hittills 
haft oanad framgång även här var mer att tillskriva 
den rena bondturen. Han kände dock, att han ald­
rig i längden skulle vara mannen att reda upp dy­
lika affärer.

Det skulle bestämt vara det klokaste, om han på 
allvar reflekterade på anbudet från en ung fond­
chef, som föreslagit honom att bilda bankir- och 
mäklarcbolag för att bättre kunna tillvarataga Eu­
gen Ritters intressen. Det var meningen att hr 
Ritter skulle ingå som huvuddelägare i den nya 
bankirfirman, vars administrerande direktör den 
unga fondchefen då skulle bli.

Ritter hade hört sig för på skilda håll om bank­
mannens person och kapacitet. Man hade endast 
gott att säga om honom. Han ansågs som en fram­
tidsman i sitt fack, visserligen en smula djärv, men 
det ansågs icke som något fel. Tvärtom. En djärv 
och framsynt man på det området, den var guld
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värd i dessa tider, då det gällde att kunna handla 
snabbt, säkert och hänsynslöst.

Hans förslag var verkligen något att fundera på 
— någon hostade lätt bakom Ritters stol.

Han såg sig om. På tröskeln stod den gamla hus­
föreståndarinnan och gjorde en blygsam nigning,

Eugen Ritter tyckte, att det var som om hon hade 
något speciellt på hjärtat, den gamla.

— Ville fröken mig något? frågade han i en mjuk 
och inbjudande ton.

— Åhnej, inte precis. Jag ville bara se, om det 
icke fattades — direktören något. Och så tänkte 
jag fråga, när jag får lov att servera supén.

— Det kan få bli när som helst. Men vi ha kan­
ske inte så bråttom någondera. Var så god och sitt 
ner en stund och språka.

Den gamla såg undrande på sin unge husbonde.
Han märkte det och log, en smula frånvarande.
Den gamla tog ett par dröjande steg fram till en 

fåtölj, där hon slog sig ned.
Ritter drog tankfullt ett par djupa drag på sin ci­

garr, lade den sedan från sig, smuttade ett tag på 
groggen och sade:

— Nå, hur trivs fröken hos mig då?
Jo tack, jag trivs så gott. Och herr direktörn 

är ju så snäll —
— Det var ju roligt att höra. Det har varit litet stö­

kigt, men nu hoppas jag, att det dess bättre är över.
Hon nickade tyst, instämmande. Han såg på 

henne. Det föreföll som om hon hade något på 
hjärtat men inte kunde komma ut med det.

Syndens barn g
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— Fröken är väl snäll och stannar hos mig nu, 
sade han helt apropå.
'— Ja, visst stannar jag, — det vill jag så gärna, 

men —
— Vad för men? frågade han.
Hon skruvade på sig, som om hon hade svårt att 

fortsätta.
— Nå-å, uppmuntrade han.
— Men om —■ om direktören gifter sig, så blir 

jag väl överflödig.
— Gifter mig? Nej, så min själ, om jag haft tid 

att tänka på något sådant.
•— Det skulle direktören göra. —
— Jaså, sade han skrattande. Jaså, fröken tyc­

ker det.
— Ja, det tycker jag. När jag går omkring i de 

många rummen, känns det alltid, som om det fattades 
någonting.

— Vad skulle det då vara? replikerade han en 
smula skämtsamt, naturligtvis anande, vad hon syf­
tade på.

— Det förstår nog direktören.
— En hustru, menar fröken?
— Ja, det menar jag.
Han svarade icke.
Hon fortsatte:
— Ja, en hustru. Nu får direktören icke miss­

tycka, men jag tror, att det är det enda som fattas 
nu. Direktören har ju allt utom det nödvändigaste.

Han log åt hennes moderliga intresse för honom.
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— Jag passar icke för det heliga äkta ståndet, 
sade han.

— Det är bara lättsinnigt prat. Jag skall säga, 
att det är just det direktören gör. Och först då 
kommer det också ordning och regelbundna vanor 
i en mans liv. Ja, bliv nu inte otålig för att jag, 
gamla människan, lägger mig i saker, som jag icke 
har med att göra. Men jag har sett en hel del av li­
vet, har litet erfarenhet av det. Ja, gift sig, direk­
tören. Det är mitt råd.

— Men vem i herrans namn skall jag gifta mig 
med?

Den gamla slog ut med händerna.
— Världen är full med flickor.
— Det vet jag.
— Nå, då är det väl bara till att välja.
— För den som har tid, ja. Men det har icke jag.
— Se sig om bara. Men man skall se två gånger 

minst. En dålig hustru är sämre än ingen alls. 
De där lättfotade varelserna — dom skall man passa 
sig för. Direktören skulle ha en enkel och allvarlig 
flicka — en som icke är fallen för flärd och grannlåt.

— Ja, men det är de flesta nu för tiden.
— Det är därför att männen skämmer bort dem. 

En ung flicka är ju en tingest, som i mannens hand 
kan formas till vad som helst. Men det finns till­
räckligt många, som ha övervägande goda anlag. Det 
är bland dem direktören skulle ta sig en hustru.

— Vet fröken, då är jag rädd, att jag även här 
måste använda mig av mellanhänder. Jag är själv 
ingen kvinnokännare i djupare bemärkelse.
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— Direktoren har nog som alla andra en gång 
sett med kärlekens blickar —

— Nej, jag försäkrar. Kär, riktigt kär, det har 
jag aldrig varit. Men i min ungdom svärmade jag 
all tysthet för grannens tös där hemma på landet. 
Det blev blott ett tyst och outtalat svärmeri. Och 
som sagt, sedan har jag inte haft tid att ta den saken 
på allvar.

— Men det skall direktören göra. Se, man ska 
inte leka för länge, för då mister man förr eller senare 
jämvikten. Och det kan aldrig vara bra i längden 
att leva så, som herr direktören gör —.

Ritter såg på henne. Ett ögonblick var han nära 
att bli irriterad av den gamlas närgångna intresse 
för hans person. Men han kunde icke bli arg på 
henne. Han förstod så väl, att hon icke menade illa 
med sina råd. Och förresten, var det ju sant, det 
hon sade.

Han förstod också, att det fria liv han förde 
chockerade den gamla, som icke var van vid sådana 
lösa moralformer. Det var helt säkert just detta, 
som hon haft på hjärtat, fastän hon icke kunde 
komma ut med det.

Han tömde glaset, tände åter cigarren och sade:
— Frökens råd äro lika goda som välmenande. 

Jag lovar att ta dem i beaktande, tilläde han skämt­
samt.

— Men nu är det kanske bäst, att jag tittar ut i 
köket, sade hon, reste sig upp och vaggade ut ge­
nom dörren.

Ritter blev ensam igen. Han tänkte på vad hon
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sagt, tänkte på att det var sunt förnuft i det; han 
tänkte också på något annat, som stod i samband 
med detta. Han såg framför sig bilden av en ung, 
frisk jäntunge med blåklintsögon och gropiga kin­
der. Det var gr armens Anna där hemma i socknen.

Han hade ju i tysthet svärmat för henne. Och 
när hon kommit ner till honom i butiken, hade han 
alltid givit henne karameller och andra godsaker. 
Men det hade aldrig kommit till något närmande. 
Han hade sedan alldeles glömt bort henne.

Det var först i kväll under intrycket av den gam­
la värdinnans moderliga råd, han kom att erinra sig 
henne. Var det en händelse eller var det en ödets 
nyck? Lustigt att han skulle erinra sig henne just 
nu i alla fall. Det var nu hela sex år, sedan han 
såg henne sist. Hon var väl vid det här laget om­
kring 24 år. Så egendomligt i alla fall att detta gam­
la halvt förbleknade ungdomsminne skulle dyka 
upp just i kväll.

Han jämförde sitt liv då och nu. Då var han det 
enkla handelsbiträdet i den lilla lanthandeln —nu 
var han millionären. Men var han lyckligare nu än 
då? Knappast. Om man med lycka menar sam­
vetsfrid. Ännu stod han mitt uppe i framgångarna, 
livet log mot honom, han hade allt, vad han kunde 
önska sig, men ändå kändo han icke samma inre till­
fredsställelse med sig själv, som då han därute på 
landet efter slutat dagsarbete satte för fönsterluc­
korna och räknade den lilla dagskassan på några 
tior.

Om han nu stannat kvar därute, övertagit den
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lilla affären och kanske gift sig med grannens Anna, 
hade livet helt visst gestaltat sig lugnare för honom. 
Lugnare — och kanske lyckligare. Det var icke 
utan, att han rent av längtade ut till sin gamla hem­
socken. Det var nu ett par år sedan han varit där­
ute sist. —

— Ursäkta, direktören, men nu är det nog bäst 
att äta i alla fall —

Han vände sig om. Den gamla fröken stod nigan­
de på tröskeln.

— Tack, jag kommer nu.
Han reste sig genast upp och gick ut i matsalen, 

men maten smakade inte. Han hade ingen aptit. 
Och så kändes det så förbaskat ensamt. Särskilt 
nu, ty Eugen hade råkat bli en smula sentimental 
av alla reflexioner och gamla minnen. Det var nog 
sant i alla fall, vad den gamla sade, att man skall 
vara tu på vägen genom livet.

Men han hade ju Brita! En härlig kvinna, en 
som alla andra avundades honom. Varför icke ord­
na sitt liv som alla andra! Då skulle folk icke ha 
något att säga. Ja, varför borde han icke legalisera 
sitt förhållande?

Det var under alla omständigheter bättre än att 
leva som han nu gjorde. Hans privatliv hade ingen 
mittpunkt.

Att den gamla vårdarinnan icke med blida ögon 
skulle se, att han tog Brita Anker till hustru, det ha­
de hon ju i kväll indirekt låtit honom förstå. Ja. 
Men det var hans privatsak. Ja, han skulle verk­
ligen på allvar ta och fråga Brita, om hon icke skulle
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ha lust att gifta sig med honom. Det borde under 
alla förhållanden tilltala henne mera än det liv de 
nu levde.

Med den tanken lämnade han matbordet, och 
med den tanken somnade han också in.

En morgon några dagar senare ringde Brita på och 
meddelade, att hon var ledig för kvällen samt före­
slog, att de skulle gå på Gamla teatern och se Czar- 
daz-furstinnan.

— Det skulle vara roligt, om vi kunde komma ö- 
ver en loge, sade hon.

— För oss två? frågade han.
— Nej, naturligtvis inte. Men du kan väl trum­

ma ihop ett par tre stycken herrar till. Ser du, 
jag tycker man sitter bra mycket trevligare i en loge. 
Och så är man mer för sig själv.

— Som du vill, sade han och ringde på ett par styc­
ken av sina bekanta, bl. a. den förut omtalade unga 
fondmäklaren, som föreslagit Ritter att bilda ban­
kirfirma.

Brita hade ett par dagar förut fått hem en allde­
les ny dräkt av sjögrönt siden som klädde henne char­
mant. Den fylliga barmen, de bara armarna och 
skuldrorna, som sömmerskans vågade konst lämna­
de till allmän beskådande, bröto med sin alabaster­
vita färg starkt och raffinerat av mot den gröna 
dräktfärgen.

Från parkett och första raden riktades kikarna 
ogenerat in i Ritters loge.

De tre herrarna blevo under föreställningens gång
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en smula högröstade, ty Ritter hade förut bjudit på 
groggarnas mångfald.

En herre på parkett ropade ett ganska kraftigt 
»tyst» åt sällskapet i logen, som Ritter helt ogene­
rat kvitterade med ett »tyst själv, drummel». Re­
pliken kom så kraftigt och tydligt, att varenda en i 
salongen kunde uppfatta den.

Nere på l:sta radens sida viskade en dam till en 
annan:

— Det är gulaschen som roar sig. Jag känner 
igen en av herrarna och damen också, tilläde hon, 
och fixerade i detalj med kikaren för ögonen, precis 
så som den s. k. societeten i Göteborg tror sig ha en­
sam monopolrätt på, då den sitter på teatern. 
Hon lämnade så över kikaren till väninnan och vis­
kade samtidigt:

— Den resligaste av de tre herrarna beter Ritter.
— Äh, svarade väninnan och riktade i sin tur 

»vapnet» mot logen i fråga. Jaså, det är den beryk­
tade Ritter, mumlade hon mera för sig själv. Han 
är ju ståtlig. Och så kraftig han ser ut. Det gick 
en lätt rysning över hennes skuldror.

Så överflyttade hon sitt intresse till Brita Anker. 
Sedan hon fixerat henne en stund, ryckte hon indig- 
nerat på axlarna, lämnade tillbaka kikaren till vänin­
nan och sade:

— Det är då horribelt vilka orgier oanständighe­
ten firar nu för tiden. Damen där borta i logen är 
ju halvnaken, vet ja. Man skäms verkligen inte 
längre för någonting. Kära Amelie, det är ju riktigt 
osedligt. Vem är då damen?
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Den andra böjde sig mot henne och viskade.
— Dansös på Alléteatern och älskarinna på ledi­

ga stunder till den där Ritter.
— Usch, en sådan moral!
Tsst! Tsst! hördes någon bakom dem viska.
Då slutade de båda damerna upp med sina ömse­

sidiga beskärmelser, men deras huvuden fortforo 
att vrida sig några sekunder av och an i sedlig harm 
över tidens ondska.

När teatern var slut, var det fråga om vart man 
skulle ta vägen.

Herrarna föreslogo Glorensborg.
Men Brita Anker förklarade att Glorensborg var 

ett sekunda ställe, där igen längre kunde trivas, ty 
både publik och betjäning voro dåliga. Och så kom 
man överens att gå till Terasse Hotel på hennes in­
rådan. I vardagslag dugde annars Glorensborg myc­
ket bra åt Brita, men nu hade hon den nya toalet­
ten på för första gången. Och det var den hon egent­
ligen ville visa.

När sällskapet tågade in i matsalen böjde kypar­
na rygg, som om det varit själva kungligheten som 
trädde in, men knappt hade de nykomna gästerna 
passerat de servila ganymederna, innan dessa viska­
de till varann:

— Der är gulasch-Ritter. Nu jäklar smäller 
det.

Hovmästaren, en blek mamsellherre, fick brått 
med att stå herrskapet till tjänst, ivrigt assisterad 
av ett par vaktmästare, medan borta vid kassan den 
lille svarte källarmästaren förnöjt gnuggade händer-
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na. Och det hade han stort skäl till, ty Eugen 
Ritter var i festtagen. Vid sådana tillfällen bru­
kade det roa honom att till sina gästers förnö­
jelse avprova den ena sorten vin efter den andra. 
Två kypare hade verkligen fullt upp med att stå 
de fyra gästerna till tjänst.

Och när supén var slut drack man mera cham­
pagne. Vid champagnen äskade Eugen ljud, reste 
sig upp och började tala, men som jätten var druc­
ken, blev det inget sammanhang i sluddret.

De andra gästerna runt om hade redan länge både 
irriterats och harmats över herrskapets friheter.

Man hade gång efter annan kallat hovmästaren 
till sig för att be honom köra ut »packet », men hov­
mästaren vågade icke säga ett ord.

En sådan kund som Ritter ville man icke stöta 
sig med.

Slutligen tog källarmästaren själv mod till sig 
och gick fram.

— Herrskapet skulle icke ha lust att flytta upp i 
ett av rummen i våningen? frågade han försiktigt 
och inställsamt.

— Va f-n säger du! utropade Ritter och grep den 
lille karlen i nacken. Sätt dej där, medan du lugnar 
dej, gubbe, sade han och placerade honom lätt och 
lekando på en stol intill.

Hyssjningarna utbyttes i bravo-rop, »finare» 
var icke publiken på den fina restaurangen den 
kvällen och kanske icke annars nu för tiden heller, 
ty Terasse Hôtel hade blivit ett av de mest korrum­
perade under kristiden.
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Sedan Ritter avlägsnat källarmästaren, skulle 
han fortsätta att tala, men då reste sig Brita och 
viskade något i hans öra. Han såg på henne ett ö- 
gonblick, så gott han nu kunde se, undrande, lik­
som om han icke fattat riktigt först, så satte han 
sig ned, knackade på hovmästaren och befallde ho­
nom styra om att glasen blevo överflyttade till nå­
got rum i våningen.

Därpå reste sig alla fyra. Eugen Ritter gick först 
med tunga, en smula osäkra steg, men så hade han 
också druckit mer än alla de andra tillsammans. 
När källarmästaren såg dem försvinna genom dör­
ren, pustade han ut ett helt säkert mycket allvarligt 
menat »Gudskelov» — men han kunde icke låta bli 
att gnugga händerna, fast det kanske snarare mest 
var av gammal vana.

Gcntilt ställdes en elegant dublett till herrska­
pets förfogande. Hovmästaren var djärv nog att 
till och med fråga, om det önskades något mer, »ty 
klockan var mycket».

— Mer! röt Ritter, visst tusan ska vi ha mer! 
Dra in några flaskor champagne till! Men det skall 
vara Veuve-cliquot.

Hovmästaren bockade. I korridoren kom vakt­
mästaren emot honom. I handen hade denne en 
nota.

— Vart skall Johansson gå med den? frågade 
han.

— In och få betalt.
— Akta sig för det! Förresten ska vi ta in fyra 

flaskor »Änkan» till.
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— Fyra hela »vöv» till! utropade Johansson.
— Än sen då?
— Då får jag inte betalt i natt.
~ Nej.
—■ Och inte sova heller.
— Nej.
—■ Men det står jag inte ut med.
— Gör hvilket i helvete Johansson vill. Men nu 

har jag sagt till och skyll sej själv se’n.
^ Johansson mumlade något fult mellan läpparna 
men vände åter för att hämta »änkans» gyllene 
dryck.

Då han kom in var pokulerandet i full gång. 
Brita stod mitt på golvet med uppkavlade kjolar. 
Kyparen brydde hon sig icke om. Johansson, 
som ville vara en väluppfostrad kypare och inte se, 
kunde emellertid inte låta bli att snegla på Britas 
svarta silkesstrumpor, de stucko ju så bjärt av gud- 
bevars mot allt ting annat härinne. Men det är far­
ligt att snegla på ett par flickben, när man bär några 
»änkor» i händerna. Johansson blev nämligen dis­
trait och tappade en av champisflaskorna i golvet. 
»Pang»! sa det, och vinet flödade ut över den röda 
mattan.

Det var bra nära, att Johansson tappat de andra 
tre flaskorna också.

Han stod ett ögonblick alldeles handfallen, så 
började han gråta — femtio kronor hade gått för­
lorade för honom bara därför att han för ett ögon­
blick skänkte sin uppmärksamhet åt Brita.

■— Va f-n gråter du för? frågade Ritter.
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Johansson svarade inte, bara snyftade.
— Torka upp efter dej och ge dej i väg. Här 

får du en ny femtiolapp.
Då log Johansson genom tårarna, ryggen bukta­

de sig av tacksamhet upp och ned ett otal gånger.
— Nu är det nog, sa Ritter. Akta ryggmärgen, 

karl!
När Johansson gått, fortsatte Brita med den ge­

nom kyparens inträde avbrutna dansen.
Champagnen hade eldat upp henne. Hon dansa­

de, ända tills hon, yr av vin och ansträngning, dansa­
de ned i en chäslong. I nästa sekund hade hon som­
nat in och sov som ett barn. Hon låg på ryggen, 
med kjolarna uppkavlade långt ovan knät.

Den unge fondchefens ögon brunno av begär. 
Nu skulle han ingenting hellre önskat än att få vara 
ensam här med dansösen, men då såg han på Rit­
ter och ryckte till.

Denne var icke värre däran, än att han förstod 
elden i den andres ögon och även för vem de brunno.

— Inbilla dig inga dumheter, min gosse, sade 
Ritter, då får du med mig att göra, och för att exem­
plifiera hotet reste han sig upp och grep den andre 
helt lätt i överarmsmuskeln.

Bankmannen skrek till, tårar trängde ut ur ögon­
hålorna.

— Gjorde det ont! frågade Ritter ironiskt.
— Ja.
— För så lite?
— Ja-a.
— Nej, då ska du min själ få se —



95

Och Ritter satte sig ännu en gång för att pröva 
sin styrka på den andre. Men då' blev denne rädd 
på allvar. I fullt språng störtade han på dörren 
och försvann. Eugen gav upp ett rungande skratt, 
som lät både skrämmande och rått.

— Han passar sig nog en annan gång. Eugen 
Ritter stjäl man inte ut ögonen på, inte.1 Eller va 
f-n säjer du, Jonas?

Denne nickade instämmande, men han kände ett 
kväljande obehag att längre vara kvar ensam med 
denne jätte och i detta tillstånd. Han kunde ju ta 
sig för vad som helst. Det fick kyparen erfara, då 
han vid tretiden vågade presentera notan.

Ritter slängde ut honom som en vante.
Jonas Burman funderade på huru han skulle kun- 

na smita.
Men som om Ritter anat hans tanke, sade han:
— Försök inte att smita. Då kan det bli synd 

om dig också.
Burman höll god min, men innerst inne retade 

det honom, som var infödd Masthuggsgrabb, att 
den här »bonnbassen» skulle kunna kommendera 
honom, men han ville heller inte stöta sig med Eu­
gen, kanske mest därför att de hade en del affärer 
ihop.

Det blev därför ingen annan råd för honom än 
att fortsätta pokulerandet med Eugen. Så småning­
om började dock livsandarna slockna allt mer och 
mer för såväl Ritter som hans kumpan.

När klockan slog fem dristade kyparen Johans­
son öppna dörren.
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Han vred först försiktigt låset runt.
Då han icke hörde något annat ljud än en mycket 

högljudd snarkning, klev han på, men stannade vid 
dörren, mumlande för sig själv:

— Så’na äkta fyllesvin!
På chäslongen låg Brita. Anker alltjämt och sussa­

de.
På golvet och utsträckt i hela sin längd låg Eugen 

Ritter. Han snarkade så fönsterrutorna skallrade.
Johansson såg på honom med en blick full av hat 

och förakt.
— Om jag vågade skulle jag sparka ihjäl dig, 

din oxe, mumlade han. Han lyfte instinktivt fo­
ten, men så satte han ned den i golvet igen, då han 
fann, att man inte tömt alla glasen och att i en del av 
flaskorna fanns rätt försvarliga bottensatser. In­
för1 utsikten att få stilla sin törst utan att någon 
såg det dogo hans hämndkänslor mot Ritter bort. 
Innan han förde ett av glasen till sina läppar stirra­
de han dock först, på Jonas Burman. Men även han 
sov de rusiges sömn, hopsjunken på stolen han satt 
på. Det var inte litet man lämnat efter sig, inte.

Johansson tyckte förresten icke, att han begick 
någon orätt. För det första hade han fått vaka en 
hel natt på de här fyllesvinen och ingenting fått till 
livs. Och när städerskan kom, skulle han också få 
hjälpa till att bära ut dem.

Då gjorde han väl heller ingen orätt, om han drack 
ur skvättarna!

Det gjorde Johansson också med så pass besked, 
att även han snart sov den rättfärdiges sömn.
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När nattportieren på källarmästarens uppmaning 
ämnade stega in i rummet för att höra, om han 
icke åt »det ärade herrskapet fick hämta fram en 
droska», måste han stanna vid dörren och föra handen 
till munnen. Han kunde icke hålla sig för skratt, 
trots att han var både sömnig och trött.

De sovandes ställningar visade att de varit mer 
eller mindre redlösa. Portieren blev stående en 
lång stund i muntert betraktande av denna karaktä­
ristiska bild av en svensk gulaschfest.

Men när han såg den vackra Brita Ankers icke 
mindre vackra ben, då blev han lite mer uppmärk­
sam. Så vände han åter ut igen och hämtade ett 
par karlar med sig upp.

En droska hade under tiden kört fram. Och 
sedan man lyckats få »det ärade herrskapet» så 
pass vaket, att man kunde göra klart för dem att 
tiden var inne för hemfärden, lotsades de med 
mycken möda till droskan.

Då portieren slog igen vagnsdörren, mumlade 
han högt för sig själv:

— Fy tusan, sådant pack! Att man skall behöva 
hysa sådan ohyra på vårt hotell. Terrasse Hôtel var 
alltid förr i världen »såciténs » hotell, nu har det bli­
vit tillhåll för packet. Fy tusan! Men det är direk­
törens fel. Han vill så ha’t. Men det kommer han 
att ångra.

Nattportieren på Terrasse Hotell var nämligen ic­
ke så mycket av uppfostran som av börd aristokrat 
■— på fädernet nämligen. Fadern var baron gube-

Syndens barn 7
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vars; vad modern däremot var, det hade han glömt 
bort för länge sedan. —

Efter tre timmars sömn var Eugén Ritter på be­
nen.

Han skyndade sig upp och klädde sig precis som 
om de många timmarnas svirande icke det minsta 
bekommit honom.

Den gamla värdinnan, som förstod, att han åter 
varit ute på någon galen tillställning igen, hade 
han låtit kalla till sig.

Det ligger en herre i ett av gästrummen, sade 
han. Låt honom sova. Och Brita Anker ligger i 
sängkammaren. —1

Gumman ryste av sedlig indignation, då Eugen 
så ogenerat nämnde de båda begreppen på samma 
gång.

Eugen såg det och skrattade.
— Ja, där ser ni, jag är nu en gång en obotfär- 

dig syndare, och det värsta är, att jag nog aldrig 
blir bättre heller, tilläde han i raljant ton.

— Vi få väl se, mente den gamla.
— Men det var icke det jag ville tala med fröken 

om så pass tidigt. Jag ville be fröken göra i ordning 
ett riktigt gott bad och en riktig god frukost åt frö­
ken Anker.

— Det skall ske på herr direktörens befallning, 
sade hon.

— Bravo och god morron då!
När Eugen Ritter vandrade vägen ned till sitt 

kontor, kände han sig visserligen en smula tung i hu­
vudet, men hans humör var som alltid efter en dy-
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Ик festnatt det allra yppersta. Han hörde icke till 
dem som äro sura »dagen efter ». Han kunde heller 
icke undgå att tänka på den lustiga betoning hans 
gamla värdinna lagt på ordet befallning, när han 
bett henne göra i ordning ett bad och mat åt Brita.

Ja, gumman tyckte förstås att han var ryslig, 
men ändå kände han rent instinktivt, att hon än­
dock höll av honom på sitt sätt. Om icke på annat 
förstod han det genom alla de moderliga råd hon 
den där kvällen gav honom, då de ensamma haft 
sin lilla pratstund tillsammans. En annan sak var 
det med Brita. Henne hatade hon nästan. Gum­
man såg i den unga, levnadsglada dansösen en far­
lig demon, en djävulskvinna, som en gång förr eller 
senare skulle störta Eugen i olycka. Det visste 
han var hennes tankar om Brita. Hon hade ju 
också, indirekt visserligen, mer än en gång sökt att 
varna honom för denna »farliga» varelse.

Eugen bara skrattade då, och han skrattade allt­
jämt åt hennes farhågor. Brita Anker var icke nå­
gon farlig liten kvinnodjävul. Och även om hon 
varit det för andra, var hon det icke och skulle ald­
rig bli det för honom. Sådan makt skulle hon ald­
rig få över honom. Även om hon en gång bleve 
hans hustru, skulle han nog så småningom lära hen­
ne att hålla sig i tukt och Herrens förmaning. Ja, 
nog skulle han kunna disciplinera henne alltid. 
Det trodde han — därför att han var så svag för 
henne och därför att han ännu icke kände henne 
riktigt.



FEMTE KAPITLET.

Konsul Harpen.

Konsul John Richard Harpen var skotte i tredje 
led. Farfadern hade invandrat någon gång i bör­
jan på 1800-talet till Göteborg och här liksom alla 
andra från hans land slagit sig på affärer. Gamle 
Gubben Harpen blev whiskyimportör. Han för­
stod icke blott att skaffa sig utmärkta leverantörer, 
han förstod lika bra att skaffa sig kunder. Han var 
således en klok affärsman och en klok affärsman 
förtjänar alltid pengar. Man sade visserligen att 
hans märken icke ägde någon vidare hög kvalitet, 
men han var billig. Och det var huvudsaken.

Firman gick under hans tid med stormsteg fram­
åt. Under sonens tid avstannade dess utveckling. 
Men den hade sina gamla kunder, behövde icke 
hänga i så förtvivlat i konkurrensen om kundernas 
gunst. Därför var alltjämt affären ett gott företag. 
Så blev grundarens sonson efter faderns död ensam 
innehavare av Harpen & Comp. Det var i början 
på 1900-talet.

Ännu hade icke »system» och restriktioner kas­
tat slagskugga framför sig och dr Bratt hade ännu 
icke drömt om att bli spritreformator. Hans äre­
lystnad hade icke sträckt sig längre än till de små 
barnen. De stora fick vara i fred så länge. Det



101

härskade ännu frid, fröj d och frihet i gamla Sverige. 
Man fick köpa och sälja, äta och dricka, vad man 
hade lust till.

Affärerna gingo sin gilla gång. Man visste på 
förhand vad man skulle komma att förtjäna på sin 
köpenskap, om ens firma var gammal och inarbe­
tad. Och gammal och inarbetad var ju Harpen & 
Comp.

Unge Richard hade som sagt nyss övertagit den 
ansvariga ledningen, som mest bestod uti att un­
derteckna breven (när han var på kontoret) samt 
att arrangera någon bättre middag och supé för 
firmans större landssortskunder, då de kommo på 
besök till Göteborg. Hans arbete var således icke 
av det mera ansträngande slaget. Dagens löpande 
ansvariga göromål skötte den gamle Prokuristen 
om. Han var jämnårig med Richards far och hade 
varit i firmans tjänst i 40 år. Och han var mån om, 
att de gamla traditionerna bevarades och firmans 
anseende hölls uppe. Moderna affärsprinciper kun­
de han emellertid inte få i sitt gamla huvud. Där­
för överflyglades Harpen & Comp, gång efter an­
nan av nystartade konkurrenter, som naturligtvis 
ingenting hade emot att plocka kunderna från den 
gamla firman. Det hade sig dock icke så lätt, ty 
Harpen & Comp, hade ännu alltjämt god klang i 
landet och dess priser stodo sig gott i konkurren­
sen.

Unge Richard kunde således ta dagen som den 
kom. Det gjorde han också utan att dock draga 
ned sitt namn och sin person. Tvärtom. Richard



102

Harpen var mycket mån om sitt anseende. Och 
han var gärna sedd i stadens bättre kretsar. Det 
var icke blott namnet Harpen, som hade god klang. 
Ungo Richard var i allo en korrekt och på sitt sätt 
en angenäm sällskapsmänniska. Flegmatisk och 
välklädd. En typisk göteborgsk »gentleman». 
Efter några år blev han konsul för en mellanameri- 
kansk stat om några hundra tusen själar. Den nya 
värdigheten åsamkade honom dock icke några tun- 
gare förpliktelser eller pålade honom någon arbets­
börda. Hans liv förflöt som förut. Men han kunde 
dock sätta titeln konsul efter sitt namn. Och det 
betyder en gång icke så litet i denna stad.

Hans liv förflöt således lugnt och stilla. Om vin­
tern bodde han i sin lilla eleganta våning vid Ave­
nyen, på sommaren bodde han mest ombord på sin 
jakt, som han ständigt befann sig på kryss med ute 
i skärgården, ty segling var konsul Harpens stora 
passion ända från barnsben. Han var också en av 
spetsarna i G. K. S. S., fastän han mest spelade den 
passive medlemmens roll.

Hade han blott ett enda intresse här i livet då? 
frågar ni. Ja, han hade — på sin tid — blott ett en­
da intresse: att få segla. Det var hans liv, hans 
allt. Om vintern drömde han vaken om blåa vat­
ten och vita segel, om kobbar och skär, på somma­
ren realiserade han den drömmen. Ett sådant lätt­
jefullt liv, säger ni, som tycker om att ha mycket 
att stå uti, medan en annan kanske utropar: det 
där var väl ett idealiskt liv. — Men det var varken 
det ena eller det andra riktigt helt, ty det fattades
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pricken över i-et: kvinnan. Hon var ett oskrivet 
blad i hans livs bok. Hans umgängesvänner skäm­
tade med honom svårliga över detta faktum, men 
han bara log sitt belåtet bekväma leende. Detta le­
ende sade också i själva verket allt, karaktärisera­
de honom.

— Kvinnan, sade han själv en gång vid en fest 
till det höga väsendets ära, är ett oting, ty hon för­
stör vår matsmältning, vårt goda humör och våra 
pengar, som man kan använda till betydligt myc­
ket nyttigare saker. Det var hans syn på skapel­
sens krona. Och därför aktade han sig noga för att 
komma inom hennes trollkrets. Han var visst icke 
en förbenad ungkarlsegoist, men då han nu hade 
blott en enda passion, var den nog för honom. Ri­
kare än så var icke hans själ. Därför kan man kan­
ske ömka honom. Men då får man samtidigt ömka 
hela ungkarlsskockar i vår goda stad. Även de­
ras liv samlar sig kring ett mer eller mindre gam­
malt båtskrov. Det är deras passion liksom det 
var konsul Harpens.

Ja, så gick det ena året efter det andra. Det ena 
var det andra likt för Richard Harpen. Och själv 
var han sig lik. Hans livs farkost gled lugnt och stil­
la framåt, utan bränningar och stormar utan våg­
dalar eller -kammar. Han var ingen asket på li­
vet. Han älskade kvinnor liksom han älskade mat 
och dryck — när han var hungrig och hade aptit.

Han var således efter gängse moralgrepp en sund 
man.

Medan Richard Harpen levde sitt lugna och be-
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hagliga liv på importerad billig whisky, började 
det långsamt dra upp till storm mot allt vad sprit 
hette. En vacker dag började dr Bratt skriva i 
Dagens Nyheter om individuell kontroll och vad 
det nu var. Det var första början. Sedan gick det 
fort.

Innan ens konsul Richard Harpen börjat undra 
— på allvar — över vad det egentligen var som den 
där barndoktorn ville, hade bemälde doktor vänt 
upp och ner på hela »rusdryckshanteringen ». Eörst 
fingo firmorna inga resande ha ute i landsorten att 
ta upp order. Det var omoraliskt. Sedan fick man 
inte sälja till vem som helst. Det var omoraliskt. 
Inga transporter av sprit fingo äga rum, ty det var 
också omoraliskt. Till slut kom motboken. Det 
var den mest moraliska bok i världen, nyttigare för 
människans eviga väl än bibeln själv. Och då kan 
man förstå. . .

En dag bad »gubben», som Prokuristen kallades, 
att få tala med sin chef i enrum. Vad kan han vilja 
för något, tänkte konsuln, som såg, att hans ögon 
hade ett rent av sorgset uttryck.

— Vad herr Nilsson ser dyster ut, sade han, då 
de kommit för sig själva.

— Jag har nog anledning till det också, konsuln. 
— Vad nu då?
- Vi få snart tänka på att slå igen, tror jag — 
— Slå igen — vad slå igen?
— Kontoret.
—- Varför då?
— För vi ingenting få sälja.
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— Asch — struntprat.
~ Nej, det är inget struntprat. Konsuln själv 

har ju måst avskeda resandena på landsorten.
■ Det blir bara temporärt.
• Det blir permanent.

Men vi ha ju stan att sälja på.
Stan ja — om vi finge vara ensamma om den 

vore det ingen sorg. Men faktum är, att vi ingen- 
ting kan sälja på stan, som vi aldrig brytt oss om 
förut. . Se här (och »gubben » drog fram en tabell 
over sista månadens omsättning, en ringa summa).

—• Är det allt?
— Ja —

' ^C^ ^а ick® utsikt att komma upp igen?

Dör första gången i sitt liv drog konsul Harpen en 
djup suck. Han började förstå, att affären, den 
snart sekelgamla firman, inte längre kunde fortsätta 
i de gamla hjulspåren.

Han stirrade framför sig på golvet. Utan att lyf- 
a blicken, frågade han dämpat:
— Vad har herr Nilsson tänkt?
- Att sälja affären, medan det är tid —

Menar ni allvar med det?
- Ja, jag menar allvar, ty det blir det bästa för er, 

hi konsul. Vi i vår bransch gå inte säkra för mor­
gondagen ens. Konsuln skall sälja lagret medan 
det ar tid. Det dröjer inte länge, förrän den siste 
vinhandlanden i Sveriges land får slå igen.

~ Ja, men det är ju så att man kan bli vansin- 
mg, när man tänker på att staten skall förbjuda en
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affärsman att sälja sina ärligt köpta och betalta va­
ror. Är det inte?

_ Jo, jo (den gamle nickade). Världen är sig 
inte lik. Tiden är ur led.

_ Men tror inte hr Nilsson att det kan bli bra 
igen?

_ ßra igen — hahaha, först kanske när allting 
blir upp- och nedvänt, men det är så dags att vända 
det rätt igen då.

_ Och hr Nilsson ser ingen annan utväg för oss 
än att sälja affären?

_ Nej, det gör jag inte. Vi kan ju fortsätta att 
ha öppet, men då blir det bara förluster för konsuln. 
Personalen skall ha sin avlöning. Det är hyroi 
och omkostnader av tusen slag. Nej, sälj affären, 
konsul Harpen, medan det är tid. Det är mitt råd.

Konsul Harpen satt tyst en stund, så sade han:
_  Ha vi någon spekulant?
— Bergman & Larsson.
— Vår värsta konkurrent?
_ Ja, en gång, hr konsul.* Men den tiden är 

förbi. (Den gamle darrade lätt på rösten).
_  Har hr Nilsson frågat dem?
— Nej — men de ha frågat mig.
— Jaså. Och hr Nilsson har inte sagt något. 

Varför har jag inte fått reda på detta förut?
_ Jag trodde, att hr konsuln förstod hur landet 

ligger.
Konsul Harpen bet sig i läppen. Det där var ju 

en förebråelse åt honom. Han hade ju ickebiytt 
sig om affären.
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Han svarade emellertid:
— Det har jag nog förstått, men jag trodde, att 

det icke var så farligt. Nå, säg mig, hur mycket 
har Bergman & Larsson bjudit oss.

— 200,000 kronor kontant.
— För hela lagret?
— Ja, för ett som allt.
—• Finns det någon inventarieförteckning.
— Här! »Gubben» tog ett papper från skrivbor­

det.
Det blev tyst en stund, så sade konsuln:
— Har Bergman & Larsson begärt något defini­

tivt besked?
— Deras erbjudande gäller tills i morgon efter­

middag.
— Inte längre?
— Nej.
— Gott. Ni skall få besked av mig i morgon bit­

ti. Inventarielistan tar jag med mig hem.
Han reste sig upp från kontorsstolen, sade ett di­

skret »go’ midda’ » och gick ut.
Konsul Harpen hade aldrig förut lämnat sitt kon­

tor med så tunga steg. Hela vägen upp till sin bo­
stad gick han med blicken envist ned i marken. 
Det var som om han blygdes för att se mötande i 
ögonen.

Men när han väl kom upp i sin våning skämdes 
han över sin feghet. Han hade ju icke begått något 
som helst orätt eller brottsligt. Och ändock hade 
han känt sig som en brottsling. Var det därför att 
han icke brytt sig om att ta reda på affärens ställ-
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ning? Ja, kanske. Men han skämdes också. Skäm­
des därför att han inför framtidens ovisshet måste 
sälja den gamla fädernefirman, fastän han var en 
relativt rik man. Och så grämde det honom, att 
det just var Bergman & Larsson, som gjort köpe- 
erbjudandet. Hade det bara icke varit dessa båda 
uppkomlingar! Den ene hade ju förresten varit må- 
nadskarl hos Harpen & Comp.

Konsuln hade på sista tiden tyckt att hans före 
detta månadskarl liksom lett i mjugg åt honom. 
Det hade han gjort. Och nu förstod konsul Har­
pen orsaken.

De timmar, som nu följde, voro de enda hittills, 
då han reflekterat över sitt eget liv. Och var gång 
han såg upp, tyckte han sig se farfaderns förebråen­
de ögon från den stora målningen på väggen riktade 
på sig.

Ja, det var nog så. Han hade icke rätt förvaltat 
sitt ärvda pund. Visserligen kunde varken han eller 
någon annan av vinhandlarna flytta till baka ut- 
veckligen, men konsul Harpen skulle nu, »om han 
varit vaken», redan hunnit att orientera sin firma 
uti någon annan bransch, så att det gamla namnet 
alltjämt kunnat fortsätta, oberoende av vad som nu 
inträffat. Men det var så dags nu! Och vad skulle 
han ta sig till? Visserligen var han med sina minst 
200 à 250,000 kr. en rik man, som kunde fortsätta 
att för räntorna av det kapitalet leva sitt liv som 
förut, men det var dock icke detsamma. Något 
måste han ha att syssla med, både för sitt eget an­
seendes skull och för den gamle prokuristens. Ho-
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nom var han väl i alla fall skyldig att försörja till 
döddagar.

Innan han somnade, hade han emellertid beslu­
tat sig för att överlämna affären till firman Berg­
man & Larsson. Han hade i själva verket inget an­
nat att göra, hade inget annat val. —

Det var med tung hand han skrev under köpe­
kontraktet, men ännu tyngre kändes det att emot- 
taga pengarna ur sin före detta månadskaris hand.

Några dagar senare meddelades i tidningarna, att 
ionsul Richard Harpen överlämnat den gamla ak­
tade firman Harpen & Comp, i andra händer på 
grund av förändrad affärsverksamhet. Ja, så var 
firman Harpen & Comp:s saga all.

Transaktionen hade försiggått på vårsidan, strax 
innan segelsäsongen började. Nu var konsuln i 
dubbel bemärkelse fri, fri som fågeln, som svävade 
däruppe i den blå rymden, men ändå kände han 
sig icke fri och nöjd med sin värld. Den hade ge­
staltat sig behagligare för honom, tyckte han, då 
ian forut, om ock blott till namnet, varit firman 
Harpen & Comp:s chef. Nu kände han sig inte stort 
battre an en lösdrivare.

Det var just därför han också ilsknade till en 
gang nar en umgängesvän dunkade honom i ryggen 
och sade: »Du, Richard lever ta mej f-n som en lös- 
c riv are nu. — Ja — du har det bra, gamle gosse», 
tilläde han efteråt, då han såg hm- konsuln mörkna­
de.

Pa hösten samma år startade så Richard Harpen 
en agenturfirma i kolonialvarubranschen. Han vjp
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le ha något bekvämt att syssla med. D. v. s. sådant 
som den gamle hr Nilsson kunde sköta om. Bara 
affärens omkostnader betalade sig, var han belåten. 
Dessutom hade han nöjet att åter känna aktning 
för sig själv i och med att han fick några brev att 
skriva under varje kväll högst egenhändigt.

Vad hans privata liv anbelangar hade det icke 
i någon mån lidit av årets transaktioner. Richard 
Harpen ansågs förmögen, kanske mer än han i verk­
ligheten var, han var av familj och han själv hade 
det bästa anseende. Man må därför icke förvåna 
sig över, att mången moder i de hem, han gick ut 
och in som gäst uti, sökte få honom fast för någon 
av sina döttrar.

En synnerligen god vän till honom, exportör i 
trämassa och järn nere vid Skeppsbron, erbjöd ho­
nom kompanjonskap på synnerligen fördelaktiga 
villkor. Richard Harpen var verkligen på väg att 
sätta in sina pengar i det gamla solida och ansedda 
företaget, men då han lade märkte till enda dotterns 
dåligt dolda intresse för honom personligen, då ång­
rade han sig och drog sig tillbaka. Han ville var­
ken köpa andra — eller sälja sig själv och sin fiihet, 
allra minst till en kvinna, vore hon än så vacker 
och rik. Det var hans fasta beslut, som ingen kunde 
få honom att gå ifrån. Och så gick åter ett år i sak­
ta mak. Konsul Harpens lilla agenturfirma artade 
sig bra, bättre än han själv någonsin vågat drömma 
om. Avkastningen kunde räcka både för honom 
själv och till omkostnaderna, men så hade också 
inflytelserika affärsvänner i England skaffat honom
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prima konkurrentkraftiga firmor. Och då var det 
ju ingen konst.

Men så bröt kriget ut. . .
Den legitima köpenskapen stelnade till alltmer 

av varubrist och exportförbud. Tillförseln utifrån 
avstannade så småningom helt och hållet. De gam­
la export- och importfirmorna fingo allt mindre att 
göra. Somliga slogo igen sina kontor i väntan på 
bättre tider. Konsul Harpens agenturfirma var en 
av de första som blev arbetslös. I de gamla firmor­
nas ställe kommo nu kristidens samvetslösa jobba- 
re, en nykläckt affärstyp, utan samvete och moral, 
men djärva och hänsynslösa. En sak förstodo de 
bättre än den gamla tidens köpmän: att förtjäna 
pengar på allt och på alla. De köpte allt och sålde 
allt. Några iltelegram hit några dit och man 
kanske hade gjort sig något hundra tusental kronor. 
Deras vinster voro helt enkelt fabulösa och de läto 
som uppdiktade.

Eörut var en man om ett par 100 tusen kr. en rik 
karl. Nu räknade man icke på det viset längre. 
Det hette millioner. Richard Harpen såg med för­
våning på dessa typer, som i går kanske varit maga- 
sinskarlar men i dag millionärer. Det var den upp- 
°ch nedvända världen. Även flera av konsulns 
personliga vänner drogos med i den virvlande dan­
sen kring guldkalven. Konsuln tyckte de blevo som 
maskiner, som blott kunde en sak: att göra pengar.

Han hade mer än en gång blivit lockad till 
spekulationer, men han stretade i det längsta 
emot, ty han föraktade själva förvärvsmetoden.



112

Han började känna sig ensam, ty allt flera 
av hans vänner drogos med i leken. Han hörde 
aldrig något annat än »hausse» och »baisse». Och 
han funderade på allvar att bosätta sig året om ute 
i skärgården, så han slapp sugas med i virveln.

Men även han skulle komma att sveda sina vingar. 
Det var under världskatastrofens första skede. 
Konsul Harpen hade till sitt förfogande en större 

post té hos den engelske exportören. Han hade da­
gen förut telegrafiskt blivit ombedd av denne att 
placera varan.

Den gamle Prokuristen Nilsson ringde upp en hel 
importörer, men partiet var för stort, priset som den 
engelska firman begärde för högt. Som dessutom 
pengarna skulle remitteras i förskott och tyskarna 
fått i gång sina fribytare, var risken alldeles för stor. 
Alla sade nej. Då hände sig att Eugen Ritter be­
fann sig på kontoret hos en av de firmor, som Nils­
son offererade.

Han hörde vad det var fråga om, att det var kon­
suln Harpen som utbjöd partiet, o. s. v. Det var 
nog för honom. Han tog ett skyndsamt farväl av 
kontorschefen i den firma, han befann sig på besök 
hos, ilade ned för trapporna, slängde sig i sin bil och 
stod fem minuter senare inne hos gubben Nilsson, 
som just var i färd med att ringa upp ytterligare en 
finna i ovannämnda ärende, men det blev inte utav. 
Kort och korrekt förklarade Ritter sitt ärende. 
Han var köpare till tépartiet.

Den gamle Prokuristen mönstrade honom synner­
ligen kritiskt bakom sina guldbågade glasögon.
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— Ar hr Ritter verkligen köpare till hela partiet? 
frågade han med en ton av misstro i rösten.

— Ja, som ni hör.
Men det är fråga om en halv million kronor, 

min herre.
— Jag vet det.

Jaså, ni vet det. Hur kan ni veta det?
— Det blir en senare fråga. Vill ni sälja partiet 

till mig eller vill ni inte?
Visst vill vi sälja — bara — ja bara hr Ritter 

kan betala.
Med check om 20 minuter.

Den gamle Prokuristen ryckte till. Han såg ju ut, 
den har Ritter, som en bondgaffel, men han talade 
om en halv million kronor precis som om det gällt 
en bagatell.

— Men jag vill ha besked nu, sade Ritter skarpt 
och snabbt. 1

Den gamle förstod tonfallet och sade:
~“ °“ ^ln herre väntar i fem minuter, skall det 
/ Jag V111 nämligen inte avgöra denna

stora affar ensam. Jag skall be konsuln komma 
ner. Han кал vara här om fem minuter.

— Ja, sa pass länge kan jag vänta, svarade Rit­
ter.

Den gamle tänkte ge honom svar på tal. Han 
vai ju stursk och oförskämd, vet ja! Men så ringde 
Nilsson på konsul Harpen, relaterade för honom 
vad det var frågan om och bad honom komma ned. 
Konsuln kom genast. Ty här var det fråga oln af­
fär även för honom. Och ingen liten affär heller.

Syndans barn g
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Om Harpen & Comp kunde placera tépartiet på 
en hand, blev det en förmedlingsprovision av icke 
mindre än 20,000 kronor.

Nå, konsuln kom, Ritter presenterade sig och af­
fären var klar på fem minuter.

Det var första gången konsul Harpen samman­
träffade med Eugen Ritter. Den storvuxne jätten 
imponerade delvis på den annars synnerligen kri­
tiske konsuln. Den nya typ Ritter representerade 
var annars som bekant en vämjelse för Harpen. 
Men hos Ritter fanns något som imponerade.

De båda männen blevo från den stunden på sätt 
och vis goda vänner, icke så att de umgingos närma­
re, där till stodo de bada pa alltför olika bildnings­
grad, men konsuln hade heller ingenting emot 
att språka bort en stund i Ritters sällskap. Med 
eller mot sin vilja drogs han mot den kämpalike 
mannen, som även då det gällde värden på millio­
ner var trygg som en bonde bak sin plog. Dessutom 
fanns det hos Ritter en bottenfond av personlig red- 
barhet och icke så litet av humor. Det förra fick 
Harpen erfara, då Ritter varnade honom för att pla­
cera hälften av sina pengar i ett krigstidsföretag, 
som en av Harpens vänner satt i gång. Enligt kal­
kylerna skulle insättarna få igen sina pengar dub­
belt upp — minst 100 % såldes.

Det var den enda gång Harpen lät förmå sig att 
spekulera. Det hör naturligtvis till saken att han 
förlorade vartenda öre av det insatta kapitalet, nå­
got över 100,000 kr. Ritter som tagit del av projek­
tet varnade honom. Men det hjälpte icke. Han
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var blint övertygad om att företaget var lukrativt. 
Dessutom var affärens grundare Harpens personli­
ge vän. Inte skulle väl han vilja lura just konsuln 
på dennes halva förmögenhet, när det fanns så mån- 
ga andra att ta till. Men det gick som sagt på tok, 
oeh Harpen förlorade. Ännu hade han ju något 
över 100,000 kronor kvar, placerade i goda värdepap­
per. Han var således något så när såverad. Men 
med sina 6 à 7,000 kr. i räntor om året var han dock 
i förhållande till den nya tidens affärsgamar en fat­
tig inan. Vad var 6 à 7,000 kr. i inkomst på ett helt 
år! Det var ju detsamma som ingenting.

Ritters intresse för Harpen i denna fråga och 
hans varning till konsuln att akta sig uppfattades 
av denne som ett synligt tecken på redbarhet och 
det var mest därför som han trots Ritters för övrigt 
angripbara karaktär på sitt sätt värderade honom. 
Han generade sig icke ens för att försvara Ritter, 
då någon m hans kretsar smutskastade honom utan 
orsak.

Konsul Harpen drog sig efter sin enda och miss­
lyckade spekulation bort från affärerna helt och hål­
let. Det lilla, som möjligen kunde åstadkommas, 
fick Nilsson sköta om bäst han ville._

Det var en kväll på sensommarn. Harpen var på 
väg upp till sin bostad vid Avenyen för att provian­
tera för morgondagens segling.

Utanför Gamla teatern träffade han sin gamle vän 
Hagard, kapten vid artilleriet.

— Har du brått om? frågade denne.
•— Inte precis. Hur så?
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— Har du lust att följa med på Alléteatern. 
Dom lär ha fått en sådan stilig balettråtta dit från 
Stockholm. Extra prima, förstår du. Venusdimen- 
sioner från hjässan till hälen.

Richard Harpen skrattade.
— Du talar så man har lust att se om det är san­

ning, sade han. Jag har då ännu ingen sett, som fyllt 
venusmåttet.

— Men det här exemplaret skall vara fullgånget, 
sade Hagard. Du går med, va?

— Ja, låt gå då. Vad är klockan?
— Hon slog kvarten i åtta just nu.
-—■ Då blir det lagom att gå direkt.
— Javisst.
Kapten Hagard tog sin vän under armen och så 

marscherade de båda kumpanerna raka vägen till 
Alléteatern.

Alla platserna voro utsålda utom ett par allra 
längst fram på orkesterplats.

— Bravo, sade Hagard, då kan vi ju ta exakta 
ögonmått. —

Ja, så kom Brita Anker in och dansade.
Konsul Harpen måste erkänna både för sig själv 

och för vännen Hagard, att han aldrig förr sett ett 
mera välskapat balettfruntimmer.

— Venusmåtten har hon min själ, viskade han 
till den andre.

I detsamma stod dansösen ända framme vid 
rampen för att ta upp en bukett rosor, som någon 
slungat in. Medan hon piruetterade löste hon le­
kande lustigt upp buketten och kastade ut rosorna i
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salongen. Den förste hon mattade åt — och träffade 
mitt på munnen med en glödande ros var konsul 
Richard Harpen.

Chcvaleriskt grep han fatt i blomman och tryckte 
den till sina läppar. Dansösen kvitterade artighe­
ten med en självsvåldig slängkyss.

Konsul Harpen kände sig konsternerad.
— Nej, hör du, sade kapten Hagard skämtsamt, 

den här flirten inför öppen ridå går ta mej tusan för 
långt. Skäms du inte, du som annars alltid är så 
ängsligt korrekt?

Konsuln rodnade. Ja, visst var det hela på tok. 
Men, det hade gått så fort, att han hade icke hunnit 
tänka sig för, mente han.

— Nej du, din Ravaillac, du är allt en gammal ko- 
mediant, när man ser bättre på dig, viskade Hagard. 
Du har förresten redan gjort intryck på kvinnan. 
Hon ber dig med ögonen, vet ja’.

— Tyst med dej, sa Harpen. Nu språkar du smörja.
— Nej, min själ, se på den satungen då! Det är 

som om bara du funnes i salongen.
Richard Harpen visste verkligen icke vad han 

skulle svara, därför sade han i stället:
•—• Om vi skulle invitera henne på supé efteråt?
•—• Det kan jag tänka mig att du vill. Egentligen 

ångrar jag att jag tog dig med, skämtade han. Men 
låt gå för supé då. Ska du eller jag på mellanakten 
gå upp i kulisserna?

— Vi kan gå bägge två.
— Det är så rätt, så — du är både uträknande 

och försiktig. Vill heller inte gå miste om rovet,
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På mellanakten gingo de båda herrarna upp och 
presenterade sig.

Brita Anker kom glödande varm efter dansen 
emot dem. Ögonen lyste som eldslågor och den höga 
barmen, som hon ogenerat blottat för att svalka 
den, böljade häftigt upp och ned.

De båda herrarna stannade först, en smula ur kon­
cepterna av den retande och syndigt friska uppen­
barelsen.

Men kapten Hagard fattade mod. ' Det vill 
säga han flyttade blicken från barmen. Och mötte 
hennes egen blick.

— Fröken Anker?
— Just det ja, skrattade hon och bjöd honom han­

den. Då presenterade kaptenen först sig själv och 
sedan sin vän, komplimenterade henne för den char­
manta dansen och framförde sedan sitt ärende.

— Nej, hon hade visst ingenting emot en munter 
supé, i synnerhet här i Göteborg.

Regissörens klocka kallade henne. — Au revoir 
då, ropade hon. Men var?

— På Glorensborg, föreslog kapten Hagard.
— Det blir bra, sade hon och försvann.
Det var kaptenen, som hela tiden skött konversa­

tionen.
— Du låter mig språk a för dig också, sade han.
— Ja, du har ju gott målföre. Det får ni väl lära 

er där ute på fältet bland bondbassar och hästar.
— Gör dig inte lustig på min bekostnad, din gam­

le skojare. Det är då snarare jag, som borde ha den 
rättigheten.



119

Brita hade blott en kort liten solodans i en ba­
lett, men som den var ett av de sista numren på pro­
grammet, blev det ingen annan råd för de båda her­
rarna än att vänta.

Och aldrig hade bestämt åtminstone konsul Ric­
hard Harpen väntat så på en damsupé. En dylik 
tillställning var honom annars en plåga. Han var 
trött i förväg, då han bara tänkte därpå. Inte pre­
cis därför att han saknade förmåga att underhålla 
en dam. Långt därifrån! Men det roade honom 
inte alls. Såg hans vänner därför konsul Harpen 
ute på offentlig lokal i damsällskap, då gjorde de 
också stora ögon.

Så även denna gång. Och så därtill med en dan­
sös från Alléteatern! Vad i all oskulds namn tänkte 
han på! Visserligen var Brita Anker en skönhet. 
Men i alla fall! Att man ville kompromettera sig. 
I synnerhet Richard Harpen, som var så rädd att 
visa sig ute i tvivelaktigt sällskap. Och när ett par 
herrar sitter på offentlig lokal med en dansös eller 
en uppasserska, då är det visst i någon mån kompro­
metterande. Ja, så talade vännerna här och där 
vid borden och deras damer sade precis detsamma, 
bara litet kraftigare och mer poängterat, som verk­
liga damer för sed hava.

Emellertid tänkte varken kapten Hagard eller 
allra minst konsul Harpen på vad vännerna kunde 
ha att sladdra om inombords. De voro verk­
ligen i alldeles otroligt hög grad upptagna av sin 
förtjusande moitié.

Ja, hon var dejlig. Och med äkta virtuositet för-
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stod hon att dela sina gracer ungefär lika åt dem bå­
da.

Aldrig förr hade konsul Harpen uppbjudit hela sin 
förmåga så till den grad för en skön kvinnas skull, 
som just nu i kväll. Han var sprudlande kvick och 
slagfärdig, som en äkta son av vitsarnas stad par 
préférence.

—• Är herrarna verkligen göteborgare? frågade 
Brita helt naivt.

— Om vi är? sade Hagard. Jo, lita på det, frö­
ken. Men varför frågar ni det? Tvivlar ni kanske?

— Ja, sade hon, jag har tvivlat hela kvällen.
— Och varför då?
— Ni ä’ så förbaskat trevliga prissar bägge två.
— Tackar så mycket, replikerade Harpen.
— Ja, det menar jag också, sade Brita och lyfte 

sitt glas med en skälmsk blick över kanten mot kon­
suln. Uppriktigt sagt, fortsatte hon, har jag van- 
trivts i den här staden från första stund. Människor­
na gå ju omkring och se ut som förolämpade eller 
dödsdömda. Dessemellan stöter man på individer, 
som tro sig rå om stan, högtidliga och uppblåsta. 
Herrarna är verkligen lysande undantag, det för­
säkrar jag. Det är just därför jag undrade, om ni 
va’ göteborgare.

— Det är ingen rättvis kritik av dem, sade Har­
pen. Felet är nog bara det, att ni icke studerat dem 
närmare. Då skulle ni helt visst bibragts andra 
tankar och omdömen.

— Det har också min direktör sagt, svarade Bri­
ta. När det här om sistens var på tal, att jag skulle
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återvända till Stockholm, för att jag vantrivdes 
här av brist på trevliga bekantskaper presenterade 
han mig för ett par jyckar, som verkligen hade 
geist över sig.

— Och då stannade ni? sade Hagard.
— Ja, då stannade jag.
— Det var tur för oss det, Richard, sade han. 

Annars hade vi gått miste om den angenämaste 
kväll jag åtminstone haft på länge.

— Instämmer, sade konsuln. Men nu hoppas 
jag att det icke blir sista gången vi få ha den äran.

•— Ni få ha den äran när som helst, sade hon. 
Jag står till er disposition.

— Äh, det var då alldeles för frikostigt, menade 
kapten Hagard med en ekivåk glimt i ögat. Vi äro 
tacksamma för mindre än så. Eller hur, Richard?

— Jo visst. Det är nog ingen av oss två, som as- 
pirerar på något disponentskap över er, min sköna. 
Men ett otvunget kamratskap på tu man hand nå’n 
gång, när det passar. —

— Bravo, sade Brita, den tonen tycker jag om. 
Eritt och otvunget ska man umgås, annars får det 
vara. —

Kapten Hagard gav konsuln en snabb blick, som 
Brita icke såg. Men den blicken sade en del. — 
Först när ljusen började släckas, lämnade de tre res­
taurangen. De båda herrarna följde Brita hem till 
hennes bostad vid Engelbrektsgatan, där de togo 
farväl. Något nytt sammanträffande blev icke av­
talat, men man hade ju hennes löfte om fri »dispo­
sitionsrätt». Och då så. . . .
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— Ett piggt fruntimmer du, sade Hagard till 
konsuln, då de blivit ensamma.

— Mycket! Har aldrig träffat någon mer sprit­
tande glad och munter flickunge.

— Jag märkte nog det. Men akta dig du. Hon 
bränns.

Konsul Harpen skrattade.
— Förmana dig själv, din gamle Ravaillac, sade 

han.
— Hå, ingen fara med mig, mente Hagard. 

Jag är ut brunnen. Men vore jag into det, så jäklar 
anfäkta. Hon vore verkligen något att ha. En så­
dan resning du, sådana delikata, läckra linjer och 
sådana ögon! Det finns eld i dem, vill jag lova! 
Du som går här i stan och strövar, lägg beslag på 
henne du, innan det kommer någon annan. Du 
kan sannerligen behöva en sån där kraftig avledare.

Konsul Harpen svarade icke direkt på den andres 
cyniska skämt.

— Ja, en stilig och välvuxen kvinna är hon, sade 
han. Och glad och livad. En liten tusan jäkel med 
andra ord.

— Det är som jag säger, mente Hagard, hon pas­
sar för dig. Lägg beslag på henne, medan det är tid. 
Du skall förb. mig se, att det dröjer inte länge, 
innan man slåss om den läckerbiten. Det förvånar 
mig bara, att ingen redan gjort det.

— Vem vet!
— Nej, som sagt, vem vet! Sånt där förstår all­

tid kvinnorna hålla hemligt. Allt annat får man 
veta. Men vem som älskar dem, eller hur många
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rättare sagt, det tiger de små liven med. Det är 
just häri förresten pikanteriet ligger för oss, karlar: 
vi vet ingenting. Och varför skulle Brita vara an­
norlunda?

— Men jag tror att hon är annorlunda, replikera­
de konsuln.

— Äh tusan! Tror du det! Ja, lycka till då! 
Men följ mitt råd i alla fall. Jag går i god för, att 
du får roligt. Det finns liv i den satungen må du 
tro.’

Nere vid Gumperts hörn skildes de åt.
Kapten Hagard bodde utåt Stampen.
— Synd förresten, sade han, medan han höll vän­

nens hand i sin, att jag om ett par dar ska över till 
Gottland på kommendering. Annars vete tusan, 
om jag icke följt mitt eget råd till dig, för en rasan­
de läcker unge är hon.

Konsul Harpen vände i sakta mak Östra Hamn­
gatan upp.

Det var verkligen sant vad kapten Hagard sagt. 
Dansösen var ovanligt intagande. Och så dessutom 
glad och fördomsfri. Hennes skratt smittade ifrån 
sig. Bara av att se de små groparna i kinderna blev 
man glad och upprymd!

Konsul Harpen hade aldrig egentligen reflekte­
rat över den ena eller den andra kvinnan, han haft 
i sitt sällskap.

Icke blott därför eller kanske rättare icke precis 
så mycket därför att hon var så rasande väl vuxen. 
Det var något i hennes sätt, som attraherade honom 
redan från denna första stund. Det kunde han nu
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icke hjälpa. Men så var det i alla fall. Han erfor 
en känsla av sympati, kanske också med en ringa 
tillsats av lättsinne uti.

Alltnog, nu när han var kommen för sig själv, er­
for han, att hon icke endast var dansösen med den 
smidiga, vackra kroppen, som man gärna skulle vil­
ja famna, hon var verkligen något mer för honom. 
Det var icke utan att han log för sig själv, när han 
tänkte härpå. Vad skulle man säga då det blev be­
kant, att konsul Richard Harpen umgicks med en 
dansös? Då skulle han väl inte bli så väl mottagen 
i hemmen som förut, ty konsuln ämnade verkligen 
följa sin vän Hagards uppmaning och närmare be­
kanta sig med Brita Anker.

Detta beslut hade han egentligen redan fattat, 
innan vännen gjort honom förslaget ifråga. Men 
det var icke hans mening att direkt ta henne till äl­
skarinna. Han anade, att som sådan skulle hon bli 
honom för dyrbar.

Det stod väl skrivet i stjärnorna, kan jag tänka 
mig, att Brita Anker skulle bli konsul Harpens öde. 
Denne man, som haft hundrade möjligheter till de 
efter hans omständigheter mest lysande förbindel­
ser med unga skönheter av familj och med pengar 
på köpet, hade icke velat. Nu kom en liten lättfo­
tad dansös, som redan en hel skara män ägt och rått 
om, och kollrade bort den erotiskt alltid nyktre ung­
karlen. Och det hade gått i en handvändning.

Följande dagar upptogos alla hans tankar av dan­
sösen. Han försökte stundtals reagera. Men det 
var förgäves. Han sade sig själv, att han höll på
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att bli en gammal narr, som bara gjorde sig löjlig. 
Han försökte tala förstånd med sitt eget jag. Men 
han fann, att han helt plötsligt tappat bort det. 
Tänk då om någon bara visste, vilken toker han höll 
på att bli! Gång efter annan var han på väg att rin­
ga upp Brita i telefonen. Men i sista stund hesite- 
rade han. Det indolenta i hans natur tog ut sin rätt. 
Och ändå önskade han så gärna träffa henne som 
han ville leva. — Sent på lördags kväll ringde det i 
hans telefon. —

När han hörde vem det var höll han på att tappa 
luren av glädje och överraskning.

Det var Brita Anker! Hon frågade som den na­
turligaste sak i världen, om han var ensam. — Ja­
visst var han ensam. Det var han i regel alltid. Då 
frågade hon, om hon fick komma upp och hälsa på 
honom.

Han höll på att säga »så sent», men kom sig icke 
för, ty blodet rusade honom upp i ansiktet.

Han svarade i stället.
— Ni är hjärtligt välkommen, fröken.
— Har ni någonting att bjuda på då?
— Det hoppas jag.
— Då kommer jag nu med detsamma, då.
— Välkommen! —
Han fick brått med att sätta en flaska champagne 

i iskylaren samt ta fram två glas och cigarretter. 
Det var knappt undanstökat förrän det ringde på 
tamburklockan. Konsul Harpen spratt till, som 
om han blivit skrämd eller överraskad, och de brun- 
barkade kinderna färgades av en mörk rodnad.
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Där stod Brita Anker, sprudlande av liv och sol- 

skenshumör.
Då hon fått av sig ytterkläderna, satt sig tillrätta 

i den djupa skinnfåtöljen och tänt cigarretten, sade 
hon:

— Ni tycker allt, att jag är rysligt efterhängsen, 
eller hur ? >

— Tvärtom! Jag har verkligen gått och tänkt 
på er, sade han.

— Men ni kunde förstås inte förmå er att ringa 
till mig ?

— Nej, det var ju inte gott att veta, vad ni då 
skulle ha trott om mig. —

— Förlåt, men vad tror ni om mig nu då, när 
jag ringde i ert ställe? Ni tror naturligtvis allt möj­
ligt, inte sant?

— Nej, jag ber i stället få tacka er.
— Asch, ingenting sån’t! Säg rent ut: ville ni, 

att jag skulle komma till er?
— Ja.
— Bra. Det skålar vi på. Vet ni, konsul Har­

pen, om jag skulle vara uppriktig, får jag bekänna, 
att jag verkligen gått och längtat efter att få träffa 
er. Ja, det är sant. Ni avviker så totalt från andra 
herrar i denna stad. Och så ser ni så frisk och — 
förlåt — orörd ut.

— Jaså, sade han, tycker ni det.
— Ja, det tycker jag. Ni är bestämt ingen flick­

jägare, ni?
— Vad för något?



— Flickjägare, sa’ jag.
Konsul Harpen hostade helt lätt av brist på 

ögonblickligt svar.
— Varför frågar ni det?
— Åh, det föll mig bara in.
— Jaså, inte för annat. Skål.
Han tände en ny cigarrett åt henne.
— Kan vi inte säga »du» till varann? proponerade 

hon.
Det var en sjutton till att vara djärv av sig! Nå­

got sådant hade han verkligen inte tänkt. Han 
blev förvånad, men han svarade:

— Så gärna, det skall vara mig ett nöje -—
— Asch, inga fina fasoner nu igen. Skål på dej, 

då!
Han fattade hennes hand och tryckte den. Hu, 

den brändes. Det var som om han fått en elektrisk 
stöt.

— En sådan liten späd och fin hand du har, sade 
han.

— Tycker du?
Han hörde på tonfallet, att hon kände sig smick­

rad av komplimangen.
— Du, sade hon abrupt, törs du visa dig ute med 

mig?
— Det var också en fråga.
— Jag menar ute på promenaden?
— Varför skulle jag inte våga?
- Åh, jag är ju bara en stackars dansös och du 

är ju konsul, vet ja! Det är skillnad det, du!
— Jag är icke rädd att visa mig i ditt sällskap
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var som. helst, sade han. Under förutsättning av 
att du icke springer än med den ene och än med den 
andre.

— Så du talar. Jag känner ju så få här och um­
gås med ännu färre. Du får ha mig helt för dig själv, 
om du vill. Jag önskar ingenting hellre, du får tro 
mig eller ej. Jag har ju redan sagt, att jag håller av 
dig. Jag skulle hellre ingenting högre önska än att 
få göra det jämt. —

— Brita, du leker med mig, sade han med allvar 
i rösten.

— Nej, icke med dig. Du är för god att leka med. 
Du tror bestämt icke, att jag ser vad män går för. 
Det kan jag se i deras ansikte, läsa i deras ögon, 
förstå pa deras sätt. Jag är ingen nyss- utflugen 
duvunge, må du tro. Ingen oskuld heller, vad det 
beträffar. Nej, jag leker icke med dig, jag. Vet du, 
jag tror, att jag skulle kunna bli riktigt kär i dig, 
så kär, att jag skulle kunna bli din — hustiu, om 
du ville —

Richard Harpen satt alldeles förstummad. Han 
visste sannerligen icke vad han skulle svara. Hon 
både talade och svarade med en djärvhet, som kom 
honom att häpna. Men kunde det verkligen vara 
möjligt, att hon höll av honom, icke så där för nå­
gon timma vid ett glas champagne utan riktigt, för 
dagar, ja år.

Detsamma som hon sagt till honom hade han för 
sin del sagt till sig själv mer än en gång, sedan de 
sist träffades. Han visste, att han höll av henne, 
så där pass mycket en man i sin andra ungdom un-
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gefär kan hålla av en kvinna. Hon hade ju fångat 
hans sinnen och även hans hjärta första gången 
hon svävade in på gamla Alléteaterns tiljor.

Han sökte med sin blick fånga hennes.
— Varför ser du på mig så allvarligt? frågade hon.
— Jag vill se, om du menar uppriktigt. Även 

jag —
Längre hann han icke. I en blink hade hon ru­

sat upp och i hans famn. Impulsivt slog hon sina 
armar kring hans hals.

Om någon man sett förvånad ut, så var det Ric­
hard Harpen.

Hon förekom honom ju i allting! Och nu satt 
hon i hans knä, med armarna kring hans hals. Det 
hela hade gått så svindlande fort, att han hade svårt 
att följa med.

Hon hade bokstavligen tagit den gode Richard 
Harpen med storm, överrumplat honom. Som 
den naturligaste sak i världen tryckte hon sina läp­
par mot hans.

— Äh, jag vill kyssa dig länge, länge, därför att 
jag håller av dig, viskade hon.

Då först försvann all indolens och polityr från 
Richard Harpen. Hon, den underbara kvinnova­
relsen, var hans! Det hade varit hans djärvaste 
dröm att få kalla henne sin. Men han hade aldrig 
kunnat tro, att den drömmen så snart skulle reali­
seras.

Han kysste henne lidelsefullt som en ung älska­
re. Hon lät sig berusas av hans smekningar. 
Ögonen logo tungt och beslöjat mot honom.
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— Tror du ännu, att jag icke menar allvar, vis­
kade hon flämtande mellan kyssarna.

— Jag tror. Men lyckan att få älska dig är så 
svindlande stor, att jag knappt vet mig till. . .

Och när de kysst sig trötta, berättade han, hur han 
redan från första stunden han sett henne blev som 
en annan människa. Han trodde aldrig att han 
kunde bli passionerad för en kvinna. Men nu visste 
han det. Och så berättade han om hela sitt liv för 
henne. Att han levat ett friskare och mera sunt 
liv än de flesta män.

— Det såg jag ju, sade hon. Även därför älskar 
jag dig. Men när han berättade, att han ingen rik 
man var, då teg hon. Hade han kunnat läsa i dju­
pet av hennes själ, skulle han tyglat sin lidelse, me­
dan det var tid. Han skulle ha förstått, att Brita 
Anker fordrade mycket av denna världens goda, 
om hon skulle vara nöjd.

Brita berättade endast helt ytligt om sig själv. 
Som varje annan kvinna drog hon blott fram de 
episoder ur sitt liv, som ställde henne i den fördel­
aktigaste dager. Hon bedrog honom därför icke 
medvetet. Och förresten, även om hon berättat he­
la sitt liv i detalj, skulle han knappast ha lyss­
nat därpå så pass mycket, att förståndet kunnat 
göra sin stämma hörd över passion och lidelse. 
Oe behärskade alla hans sinnen i denna stund. 
Från och med nu var konsul Richard Harpen Brita 
Änkers trogne älskare, hennes ödmjuke slav, som 
på en vink av härskarimian kunde falla ned på sin 
knän och tillbedja hennes kroppsliga skönhet.
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Det blev snart en offentlig hemlighet, att dan­
sösen Brita Anker var konsul Harpens älskarinna. 
Man undrade, var konsuln hade sitt förnuft, som 
låtit sig fångas och bedåras av den intriganta och 
farliga dansösen. Hans vänner sökte varna honom 
och han fick anonyma skrivelser, däri Britas ka­
raktär och levnad skildrades i tillräckligt bjärta 
färger för att verka avskräckande. Men Richard 
Harpen, som förut aldrig brytt sig om kvinnor, var 
oemottaglig för varje förnuftsskäl. Han förklarade 
helt frankt, att denna kärleksförbindelse var hans 
privatsak samt att han för övrigt ämnade legalisera 
den genom en regelrätt vigsel. Man hade väl aldrig 
hört på maken! En Harpen skulle legalisera en kär­
leksförbindelse med en dansös! Det var horribelt, 
ja, det var skandal, varken mer eller mindre.

Till slut ledsnade man på att ideligen tala om den­
na skandal. Man räknade i stället ut, när den ex- 
travaganta dansösen skulle ha ruinerat den stac­
kars konsuln — och så övergick man så småning­
om till nya skvaller- och skandalhistorier. Ty så­
dant är livet för dem som ingenting annat ha att 
göra.

Det var verkligen konsul Harpens avsikt att lega­
lisera sitt förhållande, trots att han mycket väl in­
såg, att ett fortsättande av förbindelsen med eller 
utan äktenskap skulle göra honom utfattig.

Det värsta var nu, att han aldrig kunde säga nej 
till Britas böner om än det ena än det andra. Kon­
sul Harpen, som förut ägt en vilja, hade nu förlorat 
den. Han var slaven, som lydde sin härskarinnas
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de upp och ned på mycket för Richard Harpen.

Han och Brita hade en söndagsmorgon begivit 
sig till Hindås.

I samma kupé, där de tagit plats, satt också 
Eugen Ritter. Det är ganska möjligt, att Harpen 
tagit en annan kupé, om han i tid observerat Rit­
ter. Det är också möjligt, att han icke gjort det. 
Nu kunde han emellertid icke undgå att presentera 
honom för Brita.

— Det var snällt av dig, sade Eugen naivt skämt­
samt till konsuln, att presentera mig för den vack­
raste kvinnan i Göteborg.

— Och den raraste och älskvärdaste —
Det tror jag. Sådant syns för en gångs skull 

utanpå.
Brita hade hållit sig reserverad. På hela resan 

upp till Hindås hade hon blott svarat på frågor, 
men hon lade märke till, hur jättens ögon mönstra­
de hennes figur, hennes toalett och frisyr. Förres­
ten väl ogenerat.

Då man kommit fram till stationen, frågade Eu­
gen om han fick äta middag med herrskapet. Han 
var nämligen ensam, hade icke rest till Hindås för­
sitt nöjes skull precis utan det var fråga om ett vil­
laköp. Han funderade nämligen på att bosätta sig 
häruppe, om han kunde få någon lämplig bostad.

Konsul Harpen skulle helst ha velat vara ensam 
med Brita, ty han vaktade ängsligt sin dyra skatt, 
men artigheten fordrade av honom, att han icke 
sade nej till Ritters önskan.
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Denne gick sedan för att uträtta sitt ärende, me­
dan Richard och Brita vände stegen in mot skogar­
na för att få en välbehövlig utvädring av lungorna.

Härunder berättade Richard om Eugen Ritters 
sagolika framgångar, som på blott ett par år gjort 
honom till mångmillionär.

— Vad var han för slag innan han började jobba 
då? frågade Brita.

— Han sålde socker, sill och salt på landet.
— Ja, men det är ju enastående!
— Ja, visst är det enastående, men han är en ge­

men skojare också på samma gång, där han kan 
komma åt. Han skyr ingenting, vågar allt, och det 
lustigaste är, att hans tur aldrig övergiver honom. 
Eåglarne vete, hur han kommer att sluta. Pågår 
kriget en längre tid till, blir han väl Göteborgs rikas­
te karl. Han håller förresten på med att bygga upp 
åt sig ett palats på Johannebergsområdet, ett pa­
lats, förstår du, som ingen annan privatman har 
make till i denna stad.

— Hur känner du honom då?
— Hur jag känner honom?
— Ja.
— Slumpen har velat, att jag med eller mot min 

vilja fått förmedla en del affärer för honom.
— Jag tycker han ser trevlig ut.
— Det är han också, när han vill. Man kan icke 

tro, att han för något år sedan varit iklädd den enk­
le lanthandlarens skepnad. Han är en typ, en ka­
raktär på sitt sätt. Därför blir han också intres­
sant. Han är visserligen inte något sällskap att vi-
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sa sig ute med, men för övrigt har jag ingenting 
emot honom.

Brita Anker kunde inte låta bli att tänka på den 
underliga levnadssaga, som Richard berättat. 
Tänk, att på blott ett par år bli millionär! Det var 
dock något enastående, när man ingenting haft 
förut.

Hon verkligen längtade efter att få träffa den un­
derlige mannen, som i sådan otrolig grad varit sin 
egen lyckas smed, för att icke säga guldsmed.

När Brita och konsuln voro på väg in i matsalen 
där källarmästaren högst egenhändigt höll på att 
ordna bordet, kom Ritter emot dem från kaféet. 
Lugn, trygg och säker, som om ingenting mellan 
himmel och jord kunde oroa honom.

— Nå, hur gick det med husköpet, sporde kon­
suln.

— Det blev ingenting av, sade Ritter. Villan 
låg för långt bort. Och så var den för dyr.

— Även för en millionär? frågade Harpen.
— Ja, även för en millionär, skrattade Ritter. 

Man skall ha någon valuta för sina pengar, annars 
får det vara. I detsamma kom Luckmann och med­
delade med servil förbindlighet, att middagen var 
serverad.

Då han fick se Eugen Ritter, gjorde han en bug­
ning, vars gymnastiska mjukhet och elegans icke 
lämnade det ringaste tvivel om, att herr direktören 
kunde buga sig till jorden, om det hade påfordrats.

Brita, som hade utpräglat sinne för humor, kun­
de icke undgå att dra på munnen åt källarmästa-
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rens överdrivna artighet. Konsul Harpen låtsade 
som om han icke lagt märke därtill alls.

Eugen Ritter uppfyllde med sin stora stofthydda 
hela kortsidan av bordet. Och när han talade, run­
gade brösttonerna ut i salen. Men tonerna ljödo 
på rätt oförfalskat landsmål. Det bekymrade inte 
Ritter, men konsuln och Brita kände sig utsatta för 
bordsgrannarnas blickar. Tack vare Ritter blev 
emellertid middagen betydligt mycket gladare och 
framför allt bättre än Brita väntat sig. Det blev 
med andra ord en äkta gulaschmiddag med viner­
nas mångfald.

Brita betraktade Ritter i smyg. Han impone­
rade med sitt lugn och sin säkerhet. Det kändes 
tryggt att sitta i hans sällskap.

Även om han ännu icke tillägnat sig någon vidare 
polityr eller hyvsning i bordskick och samvaro, 
var han naturlig, enkel och tillbakadragen. Brita 
förvånade sig över hur mycket han förmådde dric­
ka utan att bli »rörd». Det var som om hans jätte­
fysik var oemottaglig för vin, hur rikligt det än flöt 
ner genom hans strupe.

På återresan somnade han utan vidare ifrån sitt 
sällskap.

Konsul Harpen såg på den sovande och rynkade 
näsan, ty jätten snarkade så det gav eko i vaggong- 
en. Men Brita skrattade.-----------

Några dagar senare träffade fröken Anker hr 
Ritter helt apropå i Allén.

Han stannade och hälsade, språkade om Hindås, 
om ditt och datt, men nämnde ej Harpens namn.
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— Det blir snart maskis nu, fröken, sade han 
helt en passant.

— Jag vet.
— Tänker ni att gå?
— Tror knappast det. Jag får väl inte lov.
-— För vem?
— Gissa?
— Jaså — hahaha — han lät höra ett rungande 

skratt. Ta honom med då! Eller kanske han icke 
går på maskis?

— Nej, han har ingen lust.
— Och därför ska ni stanna hemma, ni som är 

född att ha roligt. Om ni går, lovar jag er något 
extra i överraskning.

— Vad då?
— Ja, det är det ni får se.
— Jag skall tänka på saken, sade hon. Ring 

mig i morgon. Hon gav honom numret.
Han ringde.
— Nå, hur blir det?
— Ja, jag tror att jag går. Konsuln reser bort i 

morgon, gudskelov, och kommer inte hem på en 
vecka.

— Och då funderar ni på att bli honom otrogen?
— Fy, så ni talar. Att ni bara kan med att säga 

så. (Hon försökte att göra rösten så allvarlig som 
möjligt). Konsul Harpen är en gentleman, herr 
Ritter.

— Jag vet det — och så trodde jag, att han var 
er man —
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— Nej, hör nu. Om ni fortsätter på det viset, 
ringer jag av er mitt i örat.

— Ähnej, så elak är ni nog inte.
— Men jag kan bli.
— Jaså. Då talar vi om annat.
— Det tycker jag också. Men be om ursäkt 

först.
— Snälla, söta, rara —
— Nu räcker det. Inga långa böner. Dom ä' 

aldrig allvarligt menade —
— Vi träffas således på maskis ?
— Ja, om ni har överraskningen med er.
— Det lovar jag.
— Gott.
— Men hur skall jag få reda på er?
— Ni får hämta mig förstås.

-— Menar ni det -— det vill säga, vågar ni.
— Jag vågar vad som helst, om jag bara vill.
— Som ni önskar då. —
På lördag kvällen vid 12-tiden stod en elegant 

privatbil utanför huset, där Brita bodde.
Ett fönster öppnades. En liten hand vinkade.

I nästa nu svävade en graciös Pierrette ut genom 
porten och in i bilen. Ett par starka armar tog 
emot henne.

— Här är överraskningen nu då som tack för att 
ni kom, sade Ritter.

Han tog fram ett etui och räckte Brita.
Hon öppnade det men blev sittande i stum för­

undran.
— Menar ni, att jag får detta av er?
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— Ja, vad skulle jag annars mena. Ni kanske 
tror att jag lånat det för kvällen bara.

Det var en väldig pärlcollier.
— Jag har aldrig sett något så stiligt, sade Brita 

hänryckt.
_Det var roligt att höra. Men satt den nu på 

er.
I dubbla varv lindade hon colliern om sin hals. 
— Tror ni, att jag vågar ha den på mig där uppe?
•— Varför inte?
— Man kan stjäla den från mig, eller jag kan för­

lora den på annat vis.
— Då får ni en annan.
— Vad säger ni — en annan?
— Ja, en annan.
Då teg Brita Anker. För första gången i sitt liv 

blev hon riktigt förvånad. Han måste vara gräs­
ligt rik, tänkte hon.

Bara det här halsbandet har ju lika mycket vär­
de som halva konsul Harpens förmögenhet.

Hennes beundran för Ritter fick ny näring. Han 
var i alla fall något att ha, han, om man nu på all­
var skulle spekulera på en karl.

Nå, maskeraden ifråga var som alla andra på 
denna lokal, varken bättre eller sämre. Man dan­
sade, söp och kucklade, tills man var slut, då foi 
man hem.

Brita Anker följde med Eugen. Det var helt na­
turligt, när man fått en sådan present. Richard 
Harpen hade hon glömt bort för kvällen och stun­
den. Hon hade väl varit dum, om hon inte passat
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natur. —

Ja, på det sättet gick det till, när Brita Anker 
blev Ritters älskarinna. Det var inte konstigare än så.

Hon försökte i det längsta att hålla sin nya för­
bindelse hemlig för konsuln. Men det dröjde icke 
så värst länge, innan han fick reda på den dubbel­
roll hon spelade. Han besvor henne att överge den 
andre.

Hade icke han, Harpen, offrat allt: heder, ära 
och anseende för hennes skull? Och nu var han ic­
ke mer värd än att skjutas åt sidan för denne and­
re, därför att han var rikare, kunde offra mer på 
hennes omåttliga lyxbegär.

— Jag håller ju alltjämt av dig, Richard, sade 
hon, jag högaktar dig och jag vill bli din för alltid, 
men jag har icke vilja att stå emot, då man bjuder 
mig lyx och överflöd. Var glad åt, att du slipper 
mig. Du skulle snart vara ruinerad. Och det är 
du för god att bli. Kom ihåg det, Richard! Jag 
vill icke skada dig. Kanske det också delvis är 
därför jag tar en annan.

— Tills han tröttnar ?
— Eller jag —
— Eller han blir ruinerad?
— Vad rör det mig, bara icke du blir det.

- Äh, du kvinna och orm i samma gestalt. Jag 
kommer att taga mitt liv för din skull.

$u skall lugna dig. När du gjort det, kan vi 
åter talas vid.

Och så skildes de åt. .



SJÄTTE KAPITLET.

Rikedomens sötma och galla.

Dan stora jobbarperioden lutade mot sitt slut. 
Landet var tömt på varor. Den förut så febrila 
brådskan på kontoren hade efter hand efterträtts 
av stiltje.

Man måste söka med ljus och lykta efter något, 
som kunde löna sig att jobba med. Exportförbu­
dens antal voro legio. Det gick knappast längre 
att göra några som helst lagliga affärer. Allt vad 
jobberi hette måste gå smygvägar, men man fick 
vara sjutton så slipad och uträknande, om man inte 
skulle råka ut för lagens många griparmar.

Det gick icke längre för Eugen Ritter & C:o att 
göra sig hundratusenkronorsvinster blott genom 
att expediera några telegram. Man fick nöja sig 
med mindre än så och försöka vara glad ändå.

Eör Ritter blev denna stiltjeperiod tung och 
tröstlös. Han, som var arbetsintensiteten själv för­
kroppsligad, fann sysslolösheten odräglig. Det re­
tade honom att se sitt kontorsfolk av brist på sys­
selsättning sitta och läsa romaner mitt för hans 
näsa. Men det var ju ingenting att göra däråt, 
såvida han icke ville avskeda en del.

Det var vid denna tid som den förut omtalade



142

bankmannen ånyo föreslog Eugen Ritter att bilda 
bankirfirma för köp och försäljning av värdepapper.

Detta erbjudande hade han ju gjort ett par gång­
er tidigare. Ritter hade då icke på allvar reflekte­
rat därpå. Han hade haft tillräckligt att stå i 
själv vid den tiden. Dessutom låg ju största delen 
av pengarna fastlåsta i hans stora affärer.

I den mån som dessa upphörde, blevo också stora 
kapitaler fria. Och Eugen visste icke hur han på 
förmånligaste sätt skulle placera dem. Han var 
för oerfaren på aktiejobberiets område för att våga 
sig på några spekulationer i stort på egen hand.

När nu den unge bankmannen förnyade sitt er­
bjudande, var Ritter verkligen hågad på allvar, i 
synnerhet som han fått de allra bästa upplysningar 
om Erik Wallin, som bankmannen hette. Snabb 
som Ritter var att handla och ta initiativ kallade 
han därför till sig Wallin en kväll på kontoret.

Denne fick nu framlägga sina planer. Och innan 
de två herrarna skildes åt frampå natten, var ban­
kirfirman startad på papperet.

Wallin skulle bli administrerande direktör och 
Ritter företagets chef.

Några veckor senare var den nya firman redan i 
gång, med kontorslokaler vid Västra Hamngatan. 
Det var ännu högkonjunktur på aktiemarknaden 
och som Eugen Ritter för sin del hade ett par mil­
lioner disponibla att sätta in i rörelsen, erhöll fir­
man redan från början en stor och omfattande om­
sättning. Då man fick reda på vem det var som 
stod bakom. företaget, började intresset så små-
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ningom att vakna hos en hel del kapitalister, större 
som mindre. Bankirfirman »Värdepapper » såg 
snart sin klientel växa i antal, ty man hade fullt 
förtroende. De affärer firman förmedlade hade 
alla lyckats synnerligen väl.

Eugen Ritter måste för sin egen del medge, att 
Erik Wallin var en pockers karl till att förstå situa­
tionen. En verklig trollkarl var han. Spådde han 
baisse för ett papper inom den närmaste tiden, blev 
det baisse, och förutsade han hausse, blev det haus­
se. I båda fallen träffade han sina dispositioner. 
Det var väldiga vinster som tillfördes bolaget un­
der denna tid.

Ritter deltog med liv och själ i det nya företa­
gets administration. Det gav honom också betyd­
ligt större utdelning än hans egna affärer, som ju 
blivit allt mindre och mindre. Ja, han kunde gott 
ha bommat igen sitt kontor nu, om det icke varit 
för nöjet att alltjämt ståta med lokaler och perso­
nal, men faktiskt betäcktes knappast omkostna­
derna längre.

Då var det annorlunda med bankirfirman! Där 
var det ett liv och ett väsen, ett telegraferande och 
dikterande som på Ritter & C:os kontor under dess 
högkonjunktur.

Men så slipad affärsman Ritter än var, då det 
gällde att gulascha med varor, kunde han aldrig 
lita på sitt eget omdöme, när det gällde värdepap­
per.

Detta hade han fått besanna mer än en gång. 
Hur ofta hade han icke sett exempel på sin egen
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oförmåga att bedöma situationen ens för de när­
maste dagarna på aktiemarknaden!

Hans förslag att lägga sig till med den ena eller 
den andra aktieposten gick alltid stick i stäv med hr 
Wallins. Han var naturligtvis i första ögonblicket 
övertygad om, att hans företag var gott. Men när 
det kom till kritan, hade han icke förstått situatio­
nen. Wallin fick rätt den gången också. Härav 
följde till slut, att Eugen Ritter fullständigt litade 
på sin souschefs skarpa blick. Den hade ju egentli­
gen icke svikit honom någon gång. Och så gled 
den absoluta ledningen över på Erik Wallin. Rit­
ter gick mest omkring som en stor och prydlig de­
koration i de eleganta lokalerna. Hans personliga 
närvaro ingav också respekt och förtroende för fir­
man hos de kapitalister, som anlitade den för sina 
spekulationer. Man visste ju genom bankerna, att 
han insatt en stor del av sin förmögenhet i företa­
get. Och det var en ryggrad att lita till. Man be­
hövde icke oroa sig för firmans sol vens.

Men trots de lysande konjunkturerna kunde Eu­
gen Ritter icke komma ifrån känslan av att hela 
affären var som ett enda stort lotteri, som man både 
kunde vinna och förlora på. Hade icke Wallin va­
rit den enastående spekulationsbegåvning han var, 
skulle heller icke chancerna varit så stora. Man 
kunde lika gärna ha förlorat som vunnit. Då hade 
hans egna affärer i alla fall varit av det mera stabila 
slaget. Han hade haft ett reelt underlag: varorna, 
som stego dag från dag. De kunde aldrig sjunka i 
pris, så länge som den allmänna bristen blev allt
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större och större. Men med dessa aktiespekula­
tioner var det en annan sak.

På några få timmar kunde ju ett papper fluktu­
era till den grad, att ett större innehav därav betyd­
de förmögenhet eller ruin för ägaren. Det var san­
nerligen som att gå på toppen av en vulkan, vilken 
när som helst kunde bryta ut och begrava en 
under de sjudande lavamassorna. Ja, den käns­
lan kunde Ritter icke undgå att erfara i ensamma 
stunder — och det just efter en särskilt lyckad dag, 
då vinstnitarnas antal varit ovanligt stort. Han 
frågade sig själv hur länge lyckan skulle le mot ho­
nom.

I den mån som Ritter kunde frigöra sina pengar 
satte han emellertid in dem i bankirfirman Värde­
papper, vars aktieportfölj började antaga rent av 
gigantiska proportioner. Men alltjämt log lyckan 
mot honom. Eller rättare sagt: Erik Wallin visa­
de sig alltjämt vara situationens herre. På det vi­
set fick han sin förlagsmans hela och odelade för­
troende.

Eugen Ritter såg ju, att de löpande göromålen 
gingo sin gilla gång, om han befann sig på bankfir­
mans kontor eller icke. & •

På sitt eget kontor nere vid Östra Hamngatan 
hade han heller inget speciellt att göra. De löpan­
de göromålen överlämnade han åt sin kontorschef, 
en ung före detta reservofficer, som på sistone kom­
mit i Ritters tjänst. Ritter tog honom blott för re­
klamens skull, ty han var son till en i staden be­
märkt kommunalman och bankdirektör.

Syndens barn 10



146

Under den stora jobbarperioden hade Ritter & 
C:o ständigt lyckats undgå lagens så kallade arm, 
fastän firman mer än en gång varit nära att åka 
fast. Det hade då sannerligen icke gällt småsum­
mor förutom frihetens förlust för chefen själv un­
der en tid. Det var endast tack vare Ritters egen 
hänsysnslösa kallblodighet, som han gått fri från 
åtal.

Så mycket harmligare var det emellertid för ho­
nom, att han nu, då han knappast hade något att 
göra på sitt eget kontor, skulle bli fast. Och för en 
sådan lumpen bagatell: några 100 kilogram smör, 
som livsmedelsmyndigheterna lagt beslag på. Det 
var kontorschefens fel, som glömt att stänga till en 
lönnlucka till det hemliga rum, som för dylika 
ändamål var särskilt grävt under det magasin, som 
firman disponerade ute vid Hultmans Holme.

Detta magasin var som sagt nedgrävt i jorden 
och försett med cementerade väggar, elektrisk be­
lysning och andra praktiska anordningar. Ingen 
mer än firmans eget edsvurna folk hade reda på att 
detta underjordiska magasin existerade. Ingen 
utomstående kunde heller upptäcka det. Dess tak 
hade man täckt med jord, som tilltrampats så na­
turligt och fast, att ingen främling, som händelse­
vis befann sig inne i det Ritterska magasinet ovan 
jord, kunde ana, att han gick på taket till ett under­
jordiskt. I detta lönliga rum hade Ritter sam­
lat exportförbjudna varor, som sedan under mörk­
rets inbrott överfördes på roddbåtar till något se- 
gelfärdigt fartyg längre ut i hamnen. Under gu-
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lascheriets högkonjunktur hade Ritter ständigt haft 
detta underjordiska magasin överfyllt med varor. 
Där hade funnits värden för millioner, men aldrig 
hade han blivit ertappad. Då är det icke att undra 
över, om han blev alldeles rosenrasande, när han en 
dag, då han blott hade smörbyttorna förvarade 
där, fick stämning för olaga varulagring.

Det var nu den nye kontorschefens fel. Han ha­
de varit där nere och i ren distraktion icke blott läm­
nat den stora porten till magasinet öppen utan ock­
så glömt att stänga till den hemliga luckan, genom 
vilken man kom ner i källaren.

Och så begav det sig, att ett par livsmedelsinspek- 
törer av en ren slump råkade förirra sig in i maga­
sinet i fråga, upptäckte lönnluckorna i golvet, spat- 
serade ner och funno smörbyttorna.

Nå, Ritter hade ingenting annat att göra än att 
erkänna, att han var ägare till det beslagtagna smör - 
partiet.

Men nu var det icke nog med smöret. Domaren 
ville också ha reda på, om det underjordiska magasi­
net förut använts i liknande olagliga syften.

Ritter hade en het dust att utstå, men för den 
beskyllningen klarade han sig, Smöret blev han 
emellertid av med och så ett grundligt tilltaget bö­
tesbelopp dessutom, förstås.

Då blev Ritter förbannad på hela tillställningen, 
sade upp sitt folk och stängde kontoret. Det fanns 
ju ändå ingenting att göra. Och för den närmaste 
framtiden såg det ut att bli ännu mindre. Landet



148

var uttömt på allt som tänkas kunde, inte ens 
surrogat tjänade det längre till att jobba med.

Han hade visserligen ännu ett halvår kvar på 
kontraktet, men det struntade han i nu. Eugen Rit­
ter & C:o var således blott ett namn på papperet 
och i handelsregistret nu. Firman hade haft en 
kort men lysande tid, sagolik skulle man kunna sä­
ga att den varit. Det var likväl här i dessa rum 
och på den korta tiden av föga 'mer än två år, som 
den före detta specerihandlanden blivit mångmil- 
lionären Eugen Ritter, om vilken hela staden tala­
de.

Ja, så var den verklighetssagan all. Den hade 
börjat med några byttor smör och den slutade med 
några byttor smör.

Nu skulle Eugen Ritter med hela sin arbetsinten­
sitet kunnat ägna sig åt sin andra firma, a.-bol. 
Värdepapper, men där gick affärerna som vi veta 
sin gilla gång, antingen han satt i direktionsrum­
met eller icke. Han behövdes icke där. Det var 
bara hans millioner som behövdes och de släppte 
han ju också villigt till i hopp om att de skulle yngla 
flera.

Eugen Ritter var således inte praktiskt utövande 
jobbare länge. Han var bankdirektör och rentier 
eller vad man nu ville titulera honom för. Snabbt 
hade han stigit upp mot maktens, rikedomens och 
framgångens glänsande tinnar. Han kunde inte 
gärna stiga högre, ty tinnarna voro slut nu. Han 
hade nått den översta. Nu kunde han sitta däruppe 
obekymrad om världens gång för övrigt. Det
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vill säga så länge som souschefen i bankirfirman 
Värdepapper, herr Erik Wallin, ännu alltjämt spåd­
de rätt i hausse och baisse.

Det var på vårsidan Eugen Ritter bommat igen 
sitt kontor, närmare bestämt i slutet av april. Och 
då han icke hade något särskilt tvingande göra in­
ne i staden flyttade han ut till sin jaktvilla vid Högs­
bo.

Den gamla husföreståndarinnan, som han allt­
jämt hade kvar, fick stanna inne i staden. Han 
ville icke besvära henne hitut, i synnerhet som Brita 
då och då kom på besök och stannade kvar över 
natten. Och hur det nu var, så hade Ritter en viss 
respekt för den gamla ända sedan den där kvällen, 
då de suttit och språkats vid, och hon oförklomme- 
rat sagt ut sin hjärtans mening.

Det hade blivit tidig vår detta år. Redan stodo 
träden klädda i en lätt ljusgrön slöja, tussilagon 
och vitsippan prunkade på ängarna och lärkan 
sjöng sin befriande hymn till nordens nyvaknade

Det kändes dock i alla fall skönt att få vara sig 
själv en tid utan allt jäktet och stöket inne i staden. 
Nu fanns det egentligen ingen, som väntade på ho­
nom därinne i stenöknen, inga telegram att expe­
diera, spänningen var över, nerverna började att 
slappna till. Denna jättefysik började för första 
gången känna, att han var trött, verkligen behövde 
vila. Och det kunde han ju få nu.

Han levde fullständigt ensam, lagade sin mat 
själv, var tidigt uppe, med bössan över axeln, kan-
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ske mest för syns skull. En och annan gång korsa­
de en harpalt hans väg, och han hade till och med 
fått upp spår på räv, men han hade ingen jakthund 
och för övrigt hade jakten ingen direkt lockelse 
för honom.

Ja, nu var han avpolletterad tills vidare från da­
gens jäkt och bestyr. Han kunde rå om sig själv, 
göra vad han behagade, medan hans aktier i Värde­
papper gingo upp och ned allt efter Erik Wallins 
önskan.

Det var en onsdagseftermiddag.
Brita hade ringt, att hon skulle komma ut på kväl­

len. Hennes engagemang vid Alléteatern var nu 
utgånget. Hon kunde göra vad hon ville om kväl­
larna tills vidare.

Direktören hade visserligen legat åt henne att 
hon skulle fortsätta även på sommaren, men hon 
var nu verkligt trött på det evinnerliga dansandet. 
Och så hade hon dessutom fått en ny idé i sitt oro­
liga huvud. Och det var denna idé hon nu ville 
komma ut till Eugen med för att höra, vad han tyck­
te. Hon var icke så alldeles säker på, att han 
gillade den, men hon brukade få sin vilja igenom, 
och så visste hon, att Eugen nu icke var så bunden 
av affärerna som förut.

När Brita kom upp till jaktvillan på kvällen, hade 
Eugen högst egenhändigt gjort i ordning en liten 
läcker kallsupé med ostron och champagne bland 
annat.

Han var således vid gott humör och då skulle 
hon nog få honom med på sitt förslag.
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Då de hunnit komma i den rätta stämningen, sade 
Brita:

— Vet du, jag är verkligen uppriktigt trött på att 
exponera mig längre. Jag behöver också vila, ty 
mina nerver äro nog i olag.

— Ja, det är vad jag har sagt till dig för länge 
sedan. Du börjar bli torr. Var rädd om späcket, 
medan du har nå’t i behåll.

— Nu ska du inte försöka vara kvick. Det kan 
du aldrig i alla fall, men ditt försök till skämt åsido, 
så behöver jag verkligen vila ut ett tag.

— Det är väl heller ingen som vill neka dig det 
nöjet.

Jo, direktören förstås, om han kunde. Han 
har erbjudit mig engagemang även i sommar mot 
förhöjt gage, om jag vill stanna kvar.

Det tror jag nog, sade Eugen, att han vill. 
Utan dig står ju teatern tom. Det är på dig han 
lever liksom den där cirkusdirektören en gång.

— Asch, du språkar strunt. Låt bli att påminna 
mig om den där gamla historien. Jag vill inte höra 
den mer, hör du. Jag ångrar bara, att jag ens be­
rättat den för dig.

Men den lär ju vara sann, efter vad du själv 
påstår, skrattade han och höjde sitt glas.

—- Det var inte om den saken vi skulle resonera, 
sade hon. Det var om jag skulle låta engagera mig i 
sommar eller inte.

— Nej, sade Eugen, för att tala uppriktigt, det 
tycker jag inte. Du kan gott vila dig nu några må­
nader och hålla mig sällskap.
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— Här ute?
— Ja, naturligtvis. Här får du den absoluta 

vilan och jag garanterar för, att du ockå skall få 
kött på benen. ^

— Menar du verkligen, att vi skulle gräva ner 
oss härute i ensligheten?

— Varför inte!
— Nej du. Då dansar jag allt hellre, det kan du 

vara övertygad om.
-— Jaså.
— Jaså ja — det var väl heller icke ditt allvar. 

Du är ju själv din frie man nu. De välsignade af­
färerna behöva inte oroa dig längre.

—- Så mycket bättre.
— Nej, jag har en plan som är bra mycket bätt­

re, åtminstone har den fördelen av att vara bra 
mycket angenämare.

— Vad är det för en plan?
— Att resa vår väg — du och jag.
— Resa — vart hän?
■—■ Det är just frågan.
— Den idén var inte så dum.
■— Nej, ser du det. Vi måste bort från staden 

och omgivningarna både du och jag, annars blir du 
konstig till humöret och jag — ja, jag blir torr som 
en sticka. Och en sådan är varken din eller andra 
herrars förtjusning.

— Vad andra herrar tycker om dig, angår mig 
inte. Det skall du lära dig att förstå, sade han. 
Emellertid, har du något förslag ?

— Ja.
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— Låt höra. Jag börjar bli intresserad.
— Ser du det. Tacka mig för förslaget.
— Det blir tids nog sedan, tänker jag. Men till 

resplanerna. Vart har du tänkt? På svenska väst­
kusten är så förbaskat tråkigt. Jag var i Marstrand 
för ett par somrar sedan. Och uppriktigt sagt har 
jag aldrig haft så tråkigt. Då kan man lika gärna 
bo här ute på Högsbo, då får man åtminstone vara 
i fred för den svenska dumheten och avundsjukan. 
Den florerar som du vet aldrig så skriande friskt 
som just i ett svenskt badortssamhälle, men mest 
på vår västkust.

— Alldeles, lille Eugen! Det är min mening 
också och därför föreslår jag, att vi resa till Horn- 
bæk.

— Hornbæk — var ligger det då?
— Vet du inte det? I Danmark. På Själland, 

mitt emot Kullen i Skåne.
— Har du varit där?
— Nej, men jag har alltid längtat dit. Där skall 

vara en den mest förtjusande sandstrand.
— Utmärkt, Brita! Det bestämmer vi oss för 

utan vidare.
Då slipper jag att dansa i sommar åtminstone?

— Det slipper du. Om du blott ville, tilläde han 
allvarligare, slapp du det för alltid.

— Är du nu där igen. Tycker du inte, att vi ha 
det betydligt mycket gemytligare och gladare, så 
länge vi leva som vi gör.

— Ja, men det går inte i längden, Brita. Det är 
ett evinnerligt sladder om oss i staden.
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— Ska du säga det, som aldrig förut bekymrat 
dig om skvaller.

— Nej, det har jag inte gjort, men jag har just 
nu, när jag gått här ute ensam, tänkt över vårt för­
hållande. Både du och jag skulle ha större fördel 
av att legalisera det, så slapp folk att prata åtmin­
stone.

— Nej, hör du, Eugen, jag tror, ta mig katten, 
att du håller på att bli gammal.

— Inte gammal, men förståndig, Brita.
— Och så skulle jag sluta upp att dansa?
— Förr eller senare måste du väl det.
— Inte än på länge du. Men låt oss inte komma 

i dispyt om det nu igen. Du vet, att jag blir alltid 
vid dåligt humör, när du börjar tala om att legali­
sera och legalisera. Du har ju själv sagt, att jag ic­
ke passar att vara gift — och så få barn — hu då!

— Det har jag sagt förr, men —
— Nu har du ändrat mening. Strunt i det. 

Låt oss tala om Hornbæk i stället.
Och Brita berättade allt hon visste om den popu­

lära danska badorten ute i sanddynerna.
Och så fick hon fram en karta och pekade ut plat­

sen.
— Jag har förresten hört, att det skulle komma 

många svenskar dit, sade hon.
— Ja, men det är ju dem som vi vill undvika.
— Asch, det blir nog bra med det, bara vi kom­

mer dit. —
Ja, så bestämdes det så, att Eugen Ritter och
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dit ned samma dag och beställde rum.

— Ska vi inte ha Jonas Burman med? frågade 
hon. Han är ett rätt så trevligt sällskap.

■ — Om du vill, sade han. Jag för min del tycker 
att vi må bäst, om vi resa utan sällskap. Eller hur?

— Du har kanske rätt.
Och därvid blev det.
Då Eugen nu icke hade något särskilt göra, som 

höll honom kvar i staden, affärerna i bankirfirman 
Värdepapper gingo alltjämt sin gilla gång, kunde 
de resa redan i medio av juni. —

Vid denna tid är ju Hornbæk ytterst fåtaligt be­
sökt. Knappt andra gäster finnas där, än de ut­
flyttade villaägarna.

Eugen Ritter hade hyrt en villa för sig och Brita. 
Villan tillhörde eller rättare hade tillhört en Kö- 
penhamngulasch, som just nu slagit vantarna i bor­
det. Den var luxuöst möblerad, med all modern 
komfort.

Denna villa hade Ritter kommit över först efter 
sin ankomst. Han hade ursprungligen beställt 
rum på hotellet.

Men när han fick nys om, att villan ifråga var 
till uthyrning, lade han genast beslag på den.

Ända till midsommar varade idyllen i Hornbæk. 
När man kom in på restaurangen eller »Kroen» 
syntes blott här och där någon enstaka gäst.

Eugen Ritter hade snart hunnit skaffa sig veder­
börlig respekt bland restaurangens betjäning tack 
var sina frikostiga drickspengar.
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Han dominerade så gott som restaurangen — 
ända till midsommar. Då började det bli liv på 
den gamla populära badorten.

Det var mest rika köpenhamnare men även flera 
stockholmare, kunde Brita upplysa Eugen om.

— Gudskelov för det då, sade han. Då kanske 
man har utsikt att få leva som en främling bland 
främlingar. pM

Den första ordentliga soarén, som var anordnad i 
badrestaurangen, ägde rum på midsommaraftonen. 
Brita hade kommit bland de medverkande damer­
na och blev genom sitt glada, spirituella sätt att 
vara snart gunstlingen bland de dansanta herrar­
na. Och dansa kunde hon ju som ingen annan! 
Den storvuxne Eugen, som icke var någon kaval­
jer, fick mest sitta och titta på, när Brita gled fram 
i famnen på än den ene, än den andre av herrarna.

Så kom badlivet i gång även därute på den vita 
stranden. Juli månad gick in med en lodrätt strå­
lade sol och högblå himmel, luften var ljum och dof­
tade av sältan från havet och av tusen sinom tusen 
rosor från trädgårdarna. Det var en lust att leva. 
Eugen, som förr verkligen aldrig njutit av sina ri­
kedomar på detta sorglösa sätt, dåsade till och blev 
allt mer bekväm av sig.

Denne jätte, som alltid förr varit som en stålfjä­
der och vars kropp inget .svirande ännu förstört, 
började lägga på hullet, där han halva dagarna låg 
naken i sanden, brunstekt som en nigger. Det var 
nätt och jämt att han orkade gå och doppa sig ett
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slag eller när middagstiden var inne ta på sig byx­
orna och skjortan.

Men när han väl kom upp på restaurangen, där 
Brita redan satt och väntade på honom, blev det 
alltid en lukullisk fest med vinernas mångfald.

Ja, det var ett liv i lättja och maklighet — 
sådant som Ritter aldrig förut levat. Och magen 
och hakan svällde och andedräkten blev flåsande. 
Den förut så harmoniskt byggda figuren förlorade 
de vackra linjerna. Brita skrattade och sade, att 
om de skulle stanna kvar här ännu någon tid, så 
fick man lov att skaffa särskild vaggong åt Eugen 
när han skulle forslas hem.

Han brydde sig alls icke om vad hon sade. Han 
bekymrade sig icke om något. Det enda som in­
tresserade honom var danskarnas goda mat och 
dryck och förresten att få ligga i fred.

Brita var hans motsats. Hon lade visserligen på 
hullet, hon också, men med förstånd, så hennes vack­
ra, graciösa kropp åter kom till sin fulla rätt. Hon 
var verkligen sommarskön. Herrarna kallade hen­
ne för arabiskan. Det var i synnerhet en operett- 
sångare vid Casinoteatern i Köpenhamn, som lade 
an på henne på allvar. Annars var hon omsvärmad 
av hela det manliga släktet därute på badorten, syn­
nerligast sedan hon uppträtt och dansat ett par solo­
danser på en soarétillställning.

Ingen hade hittills haft reda pa vad hon egent­
ligen var till yrket, om hon nu hade något annat 
Mt göra än att fånga manfolk, som en elak herre
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yttrade sig en gång, när hon svävade förbi honom 
och hans sällskap.

Då Eugen och hon dessutom bodde för sig själva, 
hade hon också mer fått vara i fred, än om hon bott 
på hotellet.

Emellertid i samma mån som Eugen allt mer och 
mer försjönk i dåsighet och lättja utan andra be­
gär än matlusten och den starka törsten, blev ock­
så Brita mera pigg mot de uppvaktande kavaljerer­
na. I början hade Eugen följt henne med till soaré­
erna, men så slutade han upp även därmed. Han 
gav henne fullständig fria tyglar. Hon fick leva 
bäst hon gitte. Det förargade henne nu litet smått, 
att han icke mer bekymrade sig om henne än att 
hon fick gå och komma hur sent på dygnet som 
helst. —

Det var i medio av augusti. Badsäsongen led 
mot sitt slut. Från direktören för Alléteatern i 
Göteborg hade Brita fått upprepade förfrågningar 
om hon tänkte på att uppträda där under den stun­
dande höstsäsongen. Hon hade frågat Eugen, hur 
han tyckte att hon skulle göra, men han svarade 
att det intresserade honom icke.

■— Då reser jag i slutet av augusti, hade hon sagt.
— Du kan resa när du vill för mig.
— Men du följer väl med?
— Nej, jag tänker stanna ännu en tid.
Ja, det var denna vårdslöshet från Eugens si­

da gent emot henne, som hon i någon mån kände sig 
uppbragt över. Hon hade en känsla av att hon ic­
ke intresserade honom längre.
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— Nåväl, tänkte hon, jag har andra begär än 
magens och gommens, jag. Du skall få se, min vän, 
att Brita Anker ännu icke tappat lusten att roa sig.

Det var som sagt i medio av augusti.
Badsocieten skulle ställa till med en större fest 

och hon måste naturligtvis vara med och göra upp 
arrangemangen.

Besten var synnerligen lyckad. Den pågick till 
långt fram på småtimmarna.

När man skulle bryta upp, var det en av herrar­
na, som frågade Brita Anker, om hon hade lust att 
göra honom sällskap in till Köpenhamn i hans stora 
motorjakt.

— Om Hans Vigen (operettsångaren från Casino) 
följer med?

— Varför just han då?
— Åh, sade hon skalkaktigt upprymd och obe­

svärad:
■— Man kan kanske ha roligare, om man är tre.
— Vad menar ni, frågade han.
— Det får ni gissa! Men ni måste gissa rätt, an­

nars. . . Hon lyfte hotande pekfingret. De mörka 
ögonen brunno.

Den andre ryckte till, nästan hypnotiserad av 
denna kvinna.

•— Nå, sade hon, går ni och hämtar Hans Vigen?
— Naturligtvis hämtar jag honom.
— Så får ni gissa under tiden eller hur?
— Tackar, jag skall försöka.
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— Men säg mig, fryser man inte där nere i kaju­
tan?

— Nej, där finns alltsom kan hålla er varm, hop­
pas jag.

— Bravo. Hämta nu Vigen bara!
I nästa nu stod den unge operettsångaren vid 

hennes sida. Hon hörde knappt hans steg, där hon 
stod på restaurangens trappa och lyssnade för­
strödd till bränningarna därute från havet, som ej 
kunde ses, ty natten var mörk. Måne och stjärnor 
slumrade och struntade i gamla moder jord.

Herr Vigen hostade lätt. Brita ryckte till, som 
om hon blivit skrämd.

— Det är bara jag, min sköna, sade han.
— Åh, jaså ni kom ändå — ja, ni har väl lust att 

följa mig och grosshandlare Jensen ut på en motor­
båttur till »Kongens By»? — Jag har sagt honom 
att jag icke följer med, om icke ni gör sällskap.

— Naturligtvis följer jag med, sade Hans Vigen. 
Er skulle jag vilja följa till världens ända. Vem 
skulle inte vilja det!

— Jaså, det var roligt att höra. Hör ni, Jensen 
ropar till oss där nere från bryggan. Då är det bäst 
att vi skynda på. Ni får ta min arm, om ni är 
snäll, men ni slipper att följa mig till världens ända.

—• Men vad skall eder herr-------
— Han sover i natt, och i morgon ska han äta och 

dricka som alla andra dar. Han har inte tid att 
tänka på annat.

De voro framme vid bryggan, där motorbåten låg 
förtöjd.

Syndens barn 11
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Hans Vigen tog Brita Anker om midjan ooh 
lyfte henne, som hon varit ett barn, ner i kajutan.

Lanternorna tändes och jakten stack ut till sjöss.
Då först tänkte Brita på Eugen och vad han skul­

le undra om henne, då han vaknade och icke fann 
henne hemma. Det var dock icke rätt gjort av hen­
ne. Och hon satt och såg tankfull ut.

— Är ni rädd eller vad står på? frågade Vigen. 
Ni ser så fundersam ut.

— Gör jag? Nej då! Jag känner mig bara litet 
trött, narrades hon.

— Då är det bäst att ni vilar er ett tag, sade han 
och visade henne på en chäslong. Brita lade sig ned 
och försökte slumra till, men motorn höll henne va­
ken.

Under tiden började det dagas. Gasten kokade 
kaffe och dukade fram en lätt liten frukost. Gross­
handlaren skötte rodret och Hans Vigen satt bred­
vid Brita, smekande hennes heta kind med siri hand.

Hon såg på honom. Han var en vacker man i 
sina bästa år, med ett markerat ansikte, omramat 
av svart, något vågigt hår. .

— Varför kysser han mig inte, tänkte hon.
Som om han anat hennes tanke eller tänkte pre­

cis detsamma samtidigt, böjde han sig ned och tryck­
te sina läppar mot hennes.

Hon grep fast i hans huvud med båda sina hän­
der och kysste honom lidelsefullt tillbaka.

— Om ni visste, vad jag beundrar er, sade han 
till svar på hennes kyssar.

■— Gör ni?



163

— Ja. Hela sommaren liar jpg gått och läng­
tat efter en sådan här stund på tu man hand.

—- Inte trodde ni väl, att den stunden skulle kom­
ma? frågade hon.

— Nej, det trodde jag aldrig. Men ödet har si­
na nycker. Får jag säga du?

— Gärna.
Du Brita, vill du följa mig, vill du bli min? 

Jag skall bära dig på mina händer, ty jag älskar dig. 
Jag har älskat dig allt från den första stund jag 
såg dig.

— Jag kan icke, sade hon.
— Varför?
— Jag är hans.
— Det borde du skämmas för att tala om. Bliv 

mm och vi skola vara de lyckligaste människor un­
der solen.

■ Din kan jag bli, men icke din hustru, sade 
hon fräckt.

Hans Vigen blev för ett ögonblick stum. Det 
var en underlig kvinna. Av alla han haft, ägt och 
älskat, hade det icke varit en, som skulle nekat att 
bli hans hustru. Brita Anker ville det icke.

• Varför vill du icke bli min hustru?
Jag vill icke vara eller bli någons hustru. 

Jag älskar friheten mer än allt annat. Jag är icke 
som de andra jag, ser du. Det är den enda förkla- 
r’ng jag kan ge.

— Men du följer med mig i alla fall?
— Jag rymmer ju med dig, därför att jag vill bli 

din, men jag kan icke stanna hos dig —
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I detsamma kom gasten och sade till, att frukos­
ten var serverad. Grosshandlare Jensen lämnade 
rodret ifrån sig åt honom och kom in till dem.

— Här har ni det gott, sade han, medan en an­
nan stackare får stå där ute och frysa. Vi ha fått 
en sju sabla dimma på halsen. Det blir svårt att 
klara sig. Jag är lite smått orolig och ängslig.

Man satte sig till bords, men hade nätt och jämt 
börjat, da en häftig skakning förnams. Det var 
som om någon jättehand gripit fast i båten och rus­
kat om den grundligt. Tallrikar och glas slunga­
des över ända och bort mot ena väggen, där de 
krossades.

Brita hörde gasten ropa något till dem genom 
luckan, men hon kundo ingenting uppfatta. I näs­
ta nu blev allt mörker för henne. Hon hade förlo­
rat medvetandet.------

* *

Då hon åter vaknade till sans, låg hon nedbäd­
dad i en säng. Grosshandlare Jensen stod lutad 
över henne.

Hon kände först icke igen honom utan stirrade 
som på en uppenbarelse.

— Var är jag — aj, vad det gör ont! — hon tog 
sig med handen åt ryggen.

— På ett hotell i Helsingör. Känner ni icke 
igen mig? Det är Jensen.

— Åh, — men — vad har då hänt?
— Vi blev påseglade i natt av en skonare.
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Nu mindes hon, vad som tilldragit sig strax innan 
hon förlorat medvetandet.

— Var ä de andra — var är herr Vigen?
— Borta, sade hr Jensen dystert.
— Borta — hur borta?
— Drunknade.
— Det är icke sant?

d°, fröken, både han och gasten drunknade 
vid kollisionen.

— Och ni och jag blevo räddade?
■— Ja.
— Så underbart.
— I sanning.
Hon försökte vända sig, men uppgav samti­

digt ett skrik.
■ Vad är det med min rygg?

— Ingenting livsfarligt. № har fått ett slag 
över skulderbladen, men doktorn, som var häruppe 
1 morse, säger att det är ingen fara, bara ömhet. 
Ni får ligga stilla några dagar, så blir ni bra igen.

■ • Och ni blev alldeles oskadad?
' Ja, gudskelov.
/ - Så underligt. Men den stackars Vigen! Mitt 

hjärta gråter, då jag tänker på honom, han var så 
Ung och vacker. Och det var jag som lockade ho­
nom med. Det skall Gud aldrig förlåta mig! — Ja, 
han var så ung, så vacker, tilläde hon mer för sig 
själv. Jag fick aldrig bli hans. Och jag som läng­
tat därefter hela långa sommaren.

Jensen hörde icke vad hon mumlade.
• - Nu skall ni lugna er, sade han. Kanske ni
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vill att jag telef oner ai1 till herr Ritter och underrät­
tar honom var ni finns.

— Ack ja, gör det för Guds skull.
Nu först kom hon ihåg sin beskyddare och vän, 

han som dock varit allt för henne.
Jensen gick åstad och telefonerade till Hornbæk, 

men träffade icke herr Ritter.
Från hotellet i Hornbæk skickade man emeller­

tid ett bud till Ritter’för att underrätta honom om, 
var Brita fanns. Budet kom tillbaka. Men med 
det beskedet, att hon fick vara var helst hon ville för 
honom. Han ville icke ha med henne att göra vi­
dare.

Då Jensen meddelade fröken Anker vad Ritter 
låtit säga, brast hon i gråt. Nu hade hon ingen, 
som kunde eller ville ta hand om henne. Vad skul­
le hon göra!

Som om Jensen anat sig till hennes belägenhet, 
sade han:

— Oroa er icke, fröken. Jag skall svara för att 
det icke går någon nöd på er. Jag stannar här, tills 
ni är återställd.

Hon mumlade ett svagt tack.
Precis en vecka måste Brita ligga till sängs. 

Grosshandlare Jensen var alltjämt kvar hos henne och 
vakade över henne som över ett sjukt barn. Fris­
ka blommor hade hon jämt på bordet. En dag ha­
de han givit henne en 100-kronors sedel, om hon 
behövde några pengar.

— När ni blir frisk, följer ni väl med mig in till
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Köpenhamn? Jag lovar att bli den bäste vän för 
er, sade han.

Hon nickade instämmande. Men samtidigt hade 
en plan mognat i hennes hjärna. Hon skulle fly, 
bara hon blev så pass att hon kunde reda sig själv. 
Hon hade de 100 kronorna. Hon skulle först resa 
till Hornbæk och be Ritter om förlåtelse för sitt 
tilltag. Ville han icke förlåta henne, skulle hon resa 
till Göteborg. Planen satte hon också i verket en 
<lag, då hr Jensen gått till det närbelägna Marienlyst 
för att äta middag. Då han kom tillbaka, var hans 
rov borta.

Han svor en dyr ed på att han skulle ha fatt på 
henne.

Men han kom för sent.
Brita hade genom städerskan på badhotellet i 

Hornbæk fått reda på, att hr Ritter dagen förut rest 
rem till Sverige. Hon satte sig därför genast på 
farjan till Hälsingborg och vidare med uppgående 
dagtåget.

Da hr Jensen började forska efter henne, var hon 
ångt utom räckhåll för honom. Hon hade i sista 

stund räddat sig undan hans erbjudna »vänskap».
on tänkte: »Männens vänskap ska man då all­

tid betala med sin kropp. De flesta åtminstone äro 
sadana». Jensen var en typisk sådan herre, även 
°m han gjort henne den största tjänst en människa 
han göra en annan.

Kär hon kom fram till Göteborg, gick hon raka 
vägen upp till direktören för Alléteatern.

Ni kommer som en räddande ängej, utropade
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denne, då han fick se henne. Varför svarar ni då 
aldrig på mina telegram.

— Därför att det icke roade mig, sade hon non­
chalant.

— Alltid densamma, alltid densamma! Lika 
jäklig! Finns det då ingen karl, som kan få bukt 
med er?

— Det ser inte ut så, sade hon, och så vill jag in­
te. — — —

Ja, så slutade badsejouren för Brita Ankor. Det 
var ett äventyr, som så när höll på att kosta henne 
livet. Men hon hade tur ändå.

På omvägar erfor hon att Eugen Ritter för till­
fället vistades i Marstrand. Och väl var det. Hon 
hade icke lust att träffa honom så snart. Hon var 
rädd för honom. Han kunde sätta skräck i henne. 
Han var egentligen den ende, som lyckats göra det. 
Men med var dag som gick blev hon ivrigare efter 
att få möta honom. Tänk om han tog sig någon 
annan! Då var det slut med alla hennes dyrbara 
toaletter. Men fick hon bara fatt i honom, skulle 
hon nog fånga honom igen. Hon kunde konsten 
hon! Men då kom hon att tänka på, vilken föränd­
ring han undergått under sommarens lopp, en för­
ändring som stöpt om jätten till en viljelös och lätt­
jefull köttklump, som ingenting hellre önskade än 
att få sova och äta. Det var henne helt enkelt en 
gåta, hur snabbt denna förändring kunnat försig­
gå. Och allt detta berodde på, att han icke hade 
något att göra. —

När Eugen Ritter morgonen efter Britas flykt i
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motorbåten icke fann henne hemma, reflekterade 
han icke så mycket däröver.

Han hade som sagt blivit likgiltig för allt utom 
för mat och dryck.

Hon fick gärna sova var hon ville och hos vem 
hon ville för honom. Han var uppriktigt trött på 
henne liksom på allt och alla. Ingenting intresse­
rade längre den förut så intensivt levnadsfriske man­
nen. Han kunde få allt, vad han önskade. Men han 
hade inga önskningar mer, allra minst efter kvin­
nor. Han var mätt på dem. Och han var mätt på 
livet.

Men när dagen gick utan att han hörde av henne, 
började han dock smått undra. Ingen visste vart 
hon tagit vägen.

Så på kvällen kom det extrablad till Hornbaek, 
som meddelade om olyckan, även fick man läsa om 
namnen på dem, som varit med. Brita hade räd­
dats och förts till Helsingör tillsammans med motor­
båtens ägare. De två andra ombord hade gått till 
botten. »Hon kunde gärna ha gjort dem sällskap, 
den h—ran», mumlade han, »så hade man varit be­
friad från henne ». Men i nästa nu ångrade han sig. 
Hon hade i alla fall betytt så mycket för honom, en­
gång varit hans allt, att han ändock kände ett 
smärtsamt stygn i hjärtat vid tanken på hur de bå­
da två, såväl han som hon, spårat ur var och en på 
sitt sätt.

Men det förargade honom att hon rymt med en 
annan i alla fall, ty han betraktade henne alltjämt 
som sin egendom, som han köpt och betalt dyrt.
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Det var under trycket av all den vrede och kanske 
svartsjuka, han nu var mäktig, som han lät svara 
budet från hotellet, att han icke mer ville ha med 
henne att göra. Några dagar senare packade han 
och reste sina färde. Men det var icke samme Rit­
ter, som för ett par tre månader sedan kom hit ned. 
Kropp och själ hade blivit gamla i stället för för­
yngrade. Och han var missnöjd med hela världen.

Han hade icke hört något från bankirfirman på 
en längre tid och det intresserade honom heller icke. 
Den gick väl sin gilla gång förresten.

När han kom hem till sitt palats på Johanneberg 
möttes han emellertid av den första jobsposten av 
större omfång under hela sin metcorliknande bana.

Det låg ett meddelande från Erik Wallin, som 
kort och gott meddelade, att rederiaktiebolaget 
Navis gått i konkurs. Dess båtar, som fraktats 
utan assurans, hade torpederats och gått under 
med man och allt.

Det var en förlust på över en million kronor i ett 
enda navs för Eugen Ritter.

— En million, mumlade han, en million åt fan- 
ders! En million som jag aldrig kan få tillbaka.



S J U N D E KAPITLET.

Anna Karlsdotter.

Ett stenkast från Vinnarps lilla järnvägsstation 
i södra Västergötland ligger gården Ängslyckan. 
Den gör skäl för sitt namn, ty den ligger mitt på en 
äng. Står man en högsommardag på stugutrappan 
oeh låter ögat svepa ut över landskapet, ser man 
blott en böljande bördig slätt, som borta vid syn­
randen försvinner i dimma eller soldis.

Ängslyckan är inte något stort jordagods — en 
knapp fjärdingsgård, men den är bördig och givande 
och anses som en av de mest välskötta i byn.

I fyrtio år hade gårdens ägare brukat dess jord. 
När Karl Jansson första gången satte sin fot i stor­
stugan var han blott 25 år och nygift. Dessförin­
nan hade han tjänat dräng pä socknens enda herr­
gård och där hade han också fått fatt på sin hustru, 
som då var innepiga hos patron.

Ängslyckan ägdes vid den! tiden av sparbanken i 
den närbelägna staden. Banken hade nämligen 
måst taga den i mät för en skuld, som den forne 
ägaren häftade till den; så länge denne, en gammal 
orkeslös änkling utan barn, levde, fick han bo kvar 
på gården, men när han dog, annonserade banken 
ut den till försäljning eller arrende. Någon speku­
lant infann sig emellertid ej, ty gården var mer än
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lovligt vanskött. Hus och ladugård voro nästan 
fallfärdiga, åkrarna lågo oupplöjda av brist på ar­
betsredskap och dragare. Det var ingen, som ens 
vågade sig på att arrendera ödehemmandet trots 
den bördiga jorden, ty det skulle ta år, innan man 
kunde få den i givande tillstånd.

Det såg verkligen ut, som om banken icke kun­
de få vare sig köpare eller arrendator, trots att den 
annonserade i ortstidningarna upprepade gånger. 
Så hände sig, att Karl Jansson, en dag kom upp på 
bankkontoret i ett ärende för sin husbonde.

Direktören, som var personlig vän med patron 
och av denne mer än en gång fått höra, vilken dug­
lig arbetare Jansson var, fick en idé, då han såg den 
unge, stor växte drängen på sitt kontor.

— Får jag tala med Karl ett par ord, sade han 
och gick före in i direktionsrummet.

Karl Jansson lunkade förlägen och undrande ef­
ter.

— Karl är ju gift? frågade han.
■— Ja, svarade drängen, jag är väl det.
— Men det är icke länge sedan Karl gifte sig, 

eller hur?
Drängen började icke utan fog undra, vad bank­

direktören hade med den saken att göra. Men den­
ne fortsatte:

—■ Karl har väl inte tänkt att tjäna dräng i hela 
sitt liv heller?

— Det har jag förstås inte, men vad vill en göra 
med två tomma händer. Då får en tjäna andra, an- 

' tingen en vill eller inte.
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— Ja, det är nog så, Karl, men jag har ett förslag, 
som jag tycker skulle passa för Karl och hans hus­
tru.

Drängen såg spörjande på honom.
— Karl har väl hört att Ängslyckan är arrende­

ledig. Skulle det inte vara något för er båda?
— Ä, Gud bevare mej, direktörn! Jag har ju 

inte så jag kan betala det första arrendet, sedan myc­
ket mindre att sätta upp redskap och djur med. 
Nej, då har jag och gumman min bättre som vi ha 
det, fastän hon, om jag skall tala sanning, varit en­
vis och velat att jag skulle fråga, hur pass stort ar­
rendet är.

— Ser han det! Ska en skaffa sig något eget, får 
det allt lov att vara i ungdomen, medan man orkar 
med att arbeta.

—- Det vet jag nog, direktörn, men jag har inte 
lust att sätta mig ut för några bekymmer.

— Jag kan förstå det, men om jag nu låter Karl 
arrendera gården avgiftsfritt första året, vad sägs 
om det då?

Drängens ögon blevo klotrunda av förvåning och 
han tummade förläget på mösskärmen.

■— Det är väl ändå inte meningen på fulla allva­
ret, sade han dröjande och såg misstroget på direk­
tören.

— Jo, det är fulla allvaret, om Karl vill ta går­
den, så den slipper ligga för fäfot. Karl får ha den 
utan avgift första året och om banken så lånar Karl 
låt oss säga 2000 kronor att sätta upp med, så går 
det nog att komma i gång.



174

— Nej, jag tror att direktören bara skojar med 
mig nu, jag kan inte riktigt fatta längre, för på hälf­
ten av de villkoren skulle alla drängar, som finns i 
byn, vilja ha Ängslyckan.

— Det kan nog hända, men det är ingen, som jag 
skulle ha förtroende för mer än Karl. Men nu är 
vi väl överens i alla fall?

Jansson hörde icke till dem, som kunde ge sina 
känslor fritt lopp. Han var sävlig och långsam av 
sig både till att tänka och handla. Och han hade 
ännu svårt för att tro, att det hela verkligen var all­
varligt menat av bankdirektören. Erbjudandet 
hade ju’ kommit så apropos, det var inte gott att 
sansa sig i en hast heller.

Men när bankdirektören helt vänligt slog honom 
på den breda axeln och sade:

— Då är o vi överens då? kände Karl Jansson att 
det dock var fulla allvaret. Det var så konstigt i 
själva hjärtklumpen och mot hans vilja trängde 
en tår fram ur hans öga. Han strök bort den med 
avigsidan av den valkiga näven och mumlade:

— Jag kan bara säga tack, herr bankdirektörn.
— Det är bra,. Karl. Ta nu med sin hustru intill 

stan en dag, så skriver vi kontrakt.
Detta hände en gång i februari. Den 24:de april 

flyttade Karl med sin hustru till Ängslyckan som 
arrendator.

Trots de billiga villkoren såg det till en början ut 
som om de icke skulle kunna gå i land med företa­
get. Gården låg ju alldeles för fäfot, jorden var 
fullständigt utsugen. Det hjälpte icke, hur fälten
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gödslades. Skörden blev ringa och av dålig beskaf­
fenhet. Karl Jansson och hans hustru arbetade 
nästan dygnet om, de arbetade så ryggarna deras 
kroknade i förtid av slit och släp. Aldrig vila, ba­
ra arbeta. Kommo så därtill barnen. Det ena ef­
ter det andra. År och barn — år och barn.

Men de båda släppte icke taget, även om det un­
der de första åren såg tröstlöst ut. Gården kunde 
ju knappt, trots att den var en fj är ding stor, ge så 
pass avkastning, så man slapp att köpa av andra. 
Fälten buro dock småningom rikare skördar. Över­
skottet, som man kundo sälja, blev allt större och 
större, medan priserna på alla slags lantmanna- 
produkter stego.

Det ena efter det andra gjorde, att Karl Jansson, 
när arrendet efter det tionde året på nytt skulle 
skrivas under, beslöt att köpa gården i stället.

Och så skedde. Nu hade man kreatursbesätt­
ningen och redskapen skuldfria, men själva gården 
återstod. Det blev som att börja på nytt nästan, 
tyckte Karl. Men med Guds hjälp skulle väl ock­
så den vara betald en dag, mente han till hustrun, 
om en bara fick ha hälsa och krafter och barnen 
växte upp och hjälpte till. Fem barn i livet hade 
Karl Jansson och två voro döda. De två äldsta vo- 
10 pojkar och kunde nu redan hjälpa till med litet 
av varje. De tre yngsta voro flickor. Åren gingo. 
Ryggarna kröktes allt mer på de gamla, de unga 
växte upp som kraftiga furor växa i skogen.

— Det är granna barn du, Karl, hette det. En 
kan inte se, att de ä bondbarn. De ä så väl vuxna.
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Så var det också. Karl Janssons ungar voro väl- 
skapta, ja, man kunde nästan säga vackra. Dragen 
voro rasrena, men de voro linhåriga, som det för­
resten höves äkta svenska bondbarn. —

Vid världskrigets utbrott hade emellertid äldsta 
sonen och äldsta dottern rest över till Amerika.

Av den ursprungliga kullen om sju stycken fanns 
nu således icke mera kvar än tre, den näst yngste 
sonen och så de båda yngsta flickorna Helga och An­
na.

Anna var vid denna tid en högrest slank 19-åring. 
De blå ögonen lyste som blåklint och håret liknade 
gula ax just då de stå färdiga att skördas av skäran.

— Jag undrar, sade Jansson mer än en gång till 
sin hustru, hur länge vi få behålla dem vi ha kvar.

Föräldrarna gingo i ständig oro för att barnen 
skulle överge dem och gården. Det var ju i 
själva verket för barnen de gamla strävat och slitit. 
Och de hade arbetat, så att deras barn för utkoms­
tens skull icke behövde lämna Ängslyckan. Den 
gav livets nödtorvt och mer än tillräckligt därav, 
även om de voro dubbelt så smånga.

Men det är nu en gång så. Det som växer vill 
växa fritt utan tvång och de unga, som duga något 
till, vill gärna pröva, om vingarna bära och hur 
högt de gå. Men det är inte bara det, att ungarna 
söka sig bort, då de vuxit ut. De följa livets lag 
och skaffa sig en make eller maka. Och detta vål­
lar föräldrarna huvudbry på sitt sätt.

Helga hade grannens son redan giljat till, medan 
däremot Anna ännu var fri som fågeln under fästet.
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Det vill säga att hon hade sin lilla hemlighet, hon 
»om andra ungdomar, men hon höll den för sig själv.

En gång var hon emellertid nära att förråda sig, 
då modern halvt på skämt undrade, om hon icke lik­
som hade lite klockarkärlek till Eugen i Skattegår­
den, sedan han kommit till handelsman.

Ett modersöga ser mer än andra, och hon hade 
lagt märke till, att hennes yngsta dotter gärna höll 
sig nere vid stationen »för att se på tåget». Vem 
hon med sina blåklintsögon helst såg efter var 
modern inte riktigt säker på, men hon hade sina 
förmodanden, som ju oss emellan sagt icke voro 
så alldeles grundlösa.

— Du tycker om att hälsa på hos handlarn du, 
sade modern helt apropå till Anna en gång.

Anna rodnade och gick ut. Det förtröt henne, 
att modern skulle tro, att hon gick till handlarn ba­
ra därför, att Eugen i Skattegården var biträde 
där. Men om Anna varit sann mot sig själv, skulle 
hon ha medgivit, att hon ingenting roligare visste 
än att få stå och nojsa med Eugen.

Det var ju tjogtals andra pojkar i byn, som sprun- 
go efter henne, som om de varit galna. Och mer 
än en gång hade mor Jansson sagt till sin gubbe: 
»Anna få vi inte behålla länge, det förstår jag», 
och på samma gång var det henne som om hon kän­
de en viss sublim känsla av stolthet över att ha en 
dotter, som alla byns unga män hade ett gott öga 
till. Det är också ett slags modersstolthet, värdig 
namnet förresten.

Men Anna brydde sig aldrig om att göra affär av
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bondsönernas uppmärksamhet mot henne. Hon 
var i det fallet olik sin syster Helga, som var vad 
man säger pojkgalen. Anna var just hennes mot­
sats. Men så hade hon ju också sin lilla hemlighet 
för sig själv.

Men till något mera än bara lite nojs på ömse si­
dor om disken i den lilla handelsboden på Vinnarsp 
station blev det aldrig. Att hon icke var Eugen 
likgiltig det anade hon nog med vanlig kvinnlig in­
tuition i dylika ting. Hon såg ju, att han hade ett 
helt annat sätt mot henne än mot andra unga bond­
flickor, som kommo in i affären.

Han kunde se på henne med sina stora bruna ö- 
gon, så hennes lilla hjärta bankade högt av fröjd. 
Han kunde ta hennes hand i sin och trycka den så 
där mjukt och varmt, som ingen annan kunde.

Då gick det en ilning utefter hennes ryggrad.
Men till något mer blev det aldrig, ty en vacker 

dag var Eugen försvunnen från det lilla stations­
samhället och även försvunnen för Anna.

Hon saknade honom på djupaste allvar, men hon 
tyckte, att hon verkligen kunde ha rätt att få veta 
vart han tagit vägen åtminstone. Ty Eugen för­
svann som en dimfigur.

Erån den dagen var Anna icke så begiven på att 
gå till handelsboden. Den hade förlorat sitt exi­
stensberättigande för henne nu. Men modern, 
som anade hur det var fatt med hennes yngsta dot­
ter, kunde inte annat än tycka, att det var bra, att 
Eugen gett sig av, ty sanningen att säga var han 
ju i alla fall en fattiglapp i jämförelse med en massa
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andra bondsöner i byn, av vilka Anna kunde få vem 
hon ville. Ja, så mycket hade mor Jansson trott 
sig se.

Men från den dag Eugen lämnade Vinnarp, för­
stummades humöret på Anna. Hon var icke sam­
ma lilla kvittrande lärka som förut. Och hon triv­
des icke hemma. Hon längtade ut, bort, sak samma 
varthän, bara hon kom från föräldrahemmet och 
den gamla omgivningen, som med var dag som gick 
blev tråkigare och tristare för henne.

Eugen hade varken hon eller någon annan hört 
något från — förrän han själv en vacker dag på sen­
sommaren någon tid efteråt uppenbarade sig på 
Vinnarp station som storgrosshandlare i lantman­
naprodukter. Han köpte allt som fanns att köpa 
och pengar hade han som gräs. Han blev ett mira­
kel för hela socknen. Men Anna kände inte igen 
honom, tyckte hon, då han hälsade på henne. Så 
fort han tryckt hennes hand, sprang hon också sin 
väg. Hon kände nu med sig, att hon ingenting be­
tydde för honom mera, inte mer än andra unga flic­
kor. Och då ville hon heller icke ha honom för sina 
ögon. Att han kunnat glömma bort henne på så 
kort tid! Hon hade alltid varit övertygad om, 
att hon icke varit likgiltig för honom. Men nu! Nu 
betydde hon ingenting för honom. Det såg hon. 
Han hälsade på henne precis som han hälsade på 
de andra. Ja, det gjorde han.

Vart hon kom eller vem hon talade med, hör­
de hon blott hans namn nämnas. Alla talade om 
honom. Pa några månader hade han ju blivit så
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rik, att folk sade, att han kunde köpa hela byn kon­
tant, om han ville. Och alla bönderna i trakten 
körde ner till stationen allt vad de kunde undvara. 
Eugen hade köpt det. Var han hade fått alla peng­
arna ifrån i en hast kunde en då inte begripa.

En eftermiddag när Anna kom in med mjölkstä­
van från ladugården hörde hon en främmande röst 
inne i kammaren.

Hon lade örat intill dörren och lyssnade. Hon 
förstod genast, att det var han, och dessemellan 
hörde hon fars och mors röster som ett svagt ackom­
panjemang till Egens kraftiga bas.

Hon kändo hur det började hetta i kinderna hen­
nes. Vad kunde han vilja hennes far och mor för 
något? Hon skulle haft lust att stå och lyssna än­
nu en stund, om hon icke varit rädd för att bli upp­
täckt. Därför gick hon in i köket, slog upp mjölken 
i ett par bleckbunkar och gick sedan sin väg ut. 
Hon hade ingen ro att vara inne. Hon kunde 
riskera att träffa honom och det var det sista hon 
ville.

Hon fortsatte nedåt hagen. Det var snart tid 
att ta hem kreaturen. När hon väl kommit i skydd 
bakom några buskar, satte hon sig ned på en tuva 
och höll utkik uppåt stugan.

Snart såg hon honom komma ut på gården, 
följd av hennes far, som vid grinden tog avsked av 
honom med många djupa bugningar, precis som 
hon sett gubben göra för prästen eller länsman. 
Det retade henne, att fadern skulle vara så uppmärk­
sam mot Eugen. Även om han ägt aldrig så mycket,
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skulle det nu aldrig fallit henne in att låtsas se åt 
honom ens. Nej, hon skulle minsann inte krusa ho­
nom, hon.

Eugen fortsatte emellertid körvägen ner mot 
stationen. När han kommit några meter från An­
nas gömställe, lämnade han plötsligt körvägen och 
följde stigen nedåt beteshagen. Det var genare för 
den som skulle till stationen.

Anna lade icke märke till att han tog av på stigen, 
förrän han var alldeles inpå henne! Tänk om han 
upptäckte henne! Vad hon skulle skämmas! Nej, 
det fick åtminstone icke ske. I ett nu prasslade 
det till i busken. Anna reste sig upp och jagade 
därifrån som en hind. Eugen hade plötsligt ryckt 
till och stannat, då han hörde prasslet! Kanske 
han trodde att det var en rapphönsflock eller något 
annat vilt. Men det var ju bara en ung flicka, som i 
flygande fläng försvann in bland björkarna.

Eugen kunde inte annat än le, då han såg flickan 
gno undan för brinnande livet, som om han varit 
den allra farligaste bov. Men vem hon var, kunde 
han icke se.

Han fortsatte lugnt sin väg till stationen. Det 
lilla intermezzot hade icke väckt hans intresse. 
Han hade helt andra saker att fundera över.

Men när Anna icke mer såg till honom, smög hon 
sig hem nästan skamsen, ängsligt seende sig tillba­
ka i riktning mot stationshuset, vars röda tak lyste 
fram mellan träden där nere vid järnvägslinien.

När hon kom in i kammaren, sutto mor och far i 
stilla samspråk.
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Då modern fick se dottern, sade hon:
—• Vet du, vem som varit här?
■— Nej, narrades denna.
•— Gissa?
— Inte kan jag det, mor.
Anna sökte se så obesvärad ut som möjligt.
— Jo du, Eugen i Skattegården.
— Jaså, sade Anna tonlöst. Vad ville han då?
— Åh, han köpte så mycket vi hade att sälja 

till honom, höll jag på att säga. Han betalte mer 
än vi ville ha.

— Visa tösen pengarna du fick, far.
Jansson plockade fram en hel hop ovikta 100- 

lappar. Så mycket pengar hade Anna aldrig sett 
förut. Hon gjorde mot sin vilja stora ögon.

Modern såg det och sade:
—• Tänk att somliga ska ha så’n tur! Han fråga­

de efter dig också.
— Efter mig?
Anna kände hur hon rodnade.
— Vad ville han då? Jag har ju hälsat på honom 

en gång nere vid stationen, och då var det knappt han 
såg mig, sade hon i en lätt indignerad ton.

— Jaså, sade modern. Nu frågade han emeller- 
tid, om du var hemma. Jag sade som sanningen 
var, att jag icke visste var du fanns, för jag gick ut 
och ropade på dig, men du svarade inte. Var höll 
du hus?

--Jag var nere i marken hos kritterna. Förres- 
ten gjorde det precis detsamma, om jag fått hälsa 
på honom en gång till.
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— Säg inte så du, mente modern och såg på dot­
tern med forskande ögon. Om jag inte missminner 
mig, hade du allt ett gott öga till honom.

— Aldrig, mor — aldrig, så mycket du vet det.
— Ja, ja, mente den gamla, det hade då aldrig 

skadat, om du fått hälsa på honom en gång till. 
Han hade nog dugt åt dig, vill jag tro.

Hon blinkade menande åt Jansson, som log i 
sitt gråa skägg.

Men då gick Anna sin väg. Hon hade icke lust 
att höra på modern och hennes dumma utlägg­
ningar längre. Det var förresten det värsta hon 
visste.

Men från den dagen hade Anna ingen ro i hem­
met längre. Hon rent av vantrivdes, brydde sig 
icke om sina dagliga sysslor så noga som förut. 
Hennes onda tanke var att få komma bort därifrån 
och resa ner till Göteborg, där hon visste att Eugen 
var. Hon ville ha reda på vad han hade för sig där­
nere. I själva verket var det något annat hon vil­
le, men det skämdes hon för att låtsas om ens för 
sig själv.

En dag pä höstsidan kom hon till modern och 
sade, att hon inte ville vara hemma längre.

— Jag vill ut och lära mig något och inte gå här 
hemma längre.

— Jaså, du ämnar göra preöis som de andra då, 
muttrade den gamla. När en väl har strävat och 
arbetat för er, tills ni kan göra någon nytta, då ger 
ni er i väg bara. Snart blir vi väl ensamma kvar på 
gården, far och jag — ensamma, när vi bästbehö-
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ver er. Vår dag kan snart vara slut, och då kanske 
vi icke har någon som kan följa oss till graven ens. 
Ja, det är tacken för att en skaffat er till världen 
och sörjt för er tills ni tror, att ni kan stå på egna 
ben. Vart skall du förresten flyga, om en törs fråga?

Anna stod med nedslagna ögon. Moderns kla­
govisor bedrövade henne. Vad den gamla sade, 
var ju sant. Men hon kände med sig att hon icke 
kunde stanna hemma, sedan hon sett honom och 
visste var han fanns, fastän det skulle hon inte ha 
kunnat säga till modern för allt i världen.

— Nå, vart tänker du flyga?
— Flyga? Nej, jag tänker resa —
— Resa, jag tackar jag. Det låter det. Och 

vart skall du resa?
— Till Göteborg.
— Ensam och utan någon som du har att kom­

ma till?
— Det har jag, mor.
— Har du? Du narras för mig.
— Nej, jag narras icke.
— Hur har du då burit dig åt?
— Jag har svarat på en annons.
— Från vem ?
— Från en strykerska.
•—Från vem, säger du?
— Från en strykerska, upprepade Anna.
— Och du har fått svar ?
— Ja, jag har fått svar.
— Det svaret skulle jag vilja se.



Anna drog upp ett brev ur kjolfickan och läm­
nade modern det.

Denna läste och gjorde stora ögon.
— Och sådant talar du inte om för någon av oss г
-Nej. _
-Vet inte Helga det ens?

— Nej, ingen vet det.
Modern såg, att villkoren voro drägliga, ja, rent 

av goda — 20;— kr. i månaden och allt fritt, det 
var ju inte alls dåligt för en flicka från landet, som 
inget kan. I stället skulle hon få lära sig konsten 
att hantera strykjärnet. Modern blev nu mer till­
gänglig för sin dotters argument.

— Jag tycker, sade denna, då hon såg modern 
ljusna, att ni skulle lyckönska mig i stället. Nu 
kommer ju hösten och vintern och då har vi ju inte 
så mycket att göra hemma. Jag kan gott vara 
borta några månader och under tiden får jag lära 
mig ett riktigt yrke, som jag kan försörja mig på 
om det kniper. Till våren, när sådden börjar, kan 
jag ju komma hem igen.

Modern stod, tyst, funderande ett slag, så sade 
hon:

— Om du nu nödvändigt skall ut och eftersom 
du redan tagit den där platsen, skall jag tala med 
far, om du lovar att komma hem och hjälpa till 
med vårarbetet. Du vet att varken han eller jag 
orkar så mycket numera. Om vi inte får hem dig, 
måste vi städja en främmande människa. Och du 
vet vad det kostar att ta pigor nu. De bli aldrig 
nöjda.
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Anna tankte för sig själv, vilka stora fordringar 
de gamla hade. För att de uppfostrat en skulle 
man gå där och slita för dem som förut utan annan 
betalning än mat och husrum och en nätt tilltagen 
klädestrasa på sig då och då. Nog hade hennes far 
och mor tagit ut sina besvär för henne med ränta 
på ränta alltid. Från det hon knappast kunde 
hålla i en hink en gång, hade hon fått arbeta från 
morgon till kväll. Hon hade knappast konfirme­
rats, innan fadern ställde henne på logen med sla­
gan i hand. Så nog hade de fått valuta för den 
mat hon ätit och de kläder hon slitit.

Men Anna ville icke påminna om detta nu. Det 
skulle bara riva upp himmel och jord. Nu gällde 
det att få föräldrarna försonligt stämda mot henne 
och därför svarade hon, att hon gärna skulle kom­
ma hem till vårarbetet, bara hon nu fick resa. —

En vecka senare skjutsade Karl Jansson sin dot­
ter jämte ett skärt bemålat skrin med mat och hem­
vävda kläder uti ned till stationen.

Modern stod uppe vid grind och vinkade med 
den ena handen, med den andra lyfte hon för klä­
dessnibben upprepade gånger till ögat, ty den gam­
la mor Jansson fällde saknadens tårar och det gjor­
de farsgubben också, men först när tåget satte sig 
i gång och Anna så småningom försvann ur hans 
åsyn.

Anna hade som sagt tagit plats på en strykin­
rättning i Göteborg.

»Ung flicka från landet, som är villig att lära sig 
stryka, får genast plats hos Johanna Svenssons
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Strykinrättning, Victoriagatan, Göteborg» hade 
Anna en dag läst i tidningen och hon hade skrivit, 
innan hon knappt gjort sig reda för vad det var 
hon tog sig för.

Hon fick genast svar och därmed var saken klar. 
Det gick inte att ändra.

När tåget ångade in på stationen vid Drottning­
torget och Anna hörde, hur det gnisslade och pep, 
då vagnshjulen rullade fram över de många skar- 
varne, då var det henne som om någon okänd fara 
lurade just över henne, och när vagnarna med ett 
ryck stannade i den mörka banhallen och Anna höll 
på att ramla baklänges av det tvära störtstannan- 
det, då trängde sig tårar fram ur hennes ögon, och 
läpparna mumlade ett hjälplöst: »mor, jag vill 
resa hem ». u. <

Men det var så dags att tänka på det nu.
Passagerare till höger och vänster om henne 

trängde på och knuffade henne för att fort nog 
komma fram. Här togs ingen pardon. Men Anna 
bara stod och stirrade mot fönsterrutan, med blic­
ken fylld av ängslan inför allt det buller och ovä­
sen, som trängde till hennes öron. Hon hade ju 
aldrig varit från hemmet förr. Det är inte så lätt 
då. . .

Hon ryckte till, då hon kände ett lätt slag på sin 
axel. Hon vände sig nästan förskräckt om.

— Är detta Anna Karlsdotter, frågade ett äldre 
magerlagt fruntimmer, mod små stickande sura 
ögon och vass näsa över en tunn och insjunken
mun.



— Ja-a, svarade Anna, nästan hjärtängsligt.
— Nå, det var ju väl att jag fick fatt på Anna. 

Jag är fröken Svensson, som Anna skulle lära sig 
stryka hos.

Då ljusnade Annas drag, men hon visste icke, vad 
hon skulle säga ens, när fröken Johanna Svensson 
önskade henne välkommen till Göteborg och hen­
nes strykinrättning.

— Det vai’ tur att jag fick se Anna genom rutan, 
upprepade hon. Jag tog genast för givet att det 
var Anna.

Man fick vänta en stund, innan man fick ut den 
lilla kofferten, som Anna och fröken Svensson togo 
mellan sig, tills man kom till en spårvagnshållplats.

Anna bara gapade över allt det hon såg omkring 
sig på de gator spårvagnen passerade. Hon stor- 
glodde på de höga husen och på det rörliga livet på 
gatorna med mötande spårvagnar, som tycktes ru­
sa rakt på den vagn hos satt uti, och på automobi- 
lerna, som vid denna tid hade sin livligaste trafik. 
Fröken Johanna Svensson, som satt bredvid henne 
och som försökte att få henne att svara på hennes 
frågor, hörde hon däremot inte alls. Anna Karls­
dotter såg ut som om hon kommit huvudstupa in i 
en helt annan värld än den hon varit van vid där­
hemma i Vinnarp.

Men när vagnen stannade vid Vasa- och Viktoria- 
gatorna, måste fröken Svensson ruska henne ganska 
grundligt i armen för att få henne att lyssna.

— Nu ska vi gå av här, skrek fröken Svensson 
så högt i hennes öra, att alla medpassagerare måste
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vända sig om och betrakta oskulden från landet 
med den antika koftan och den ännu antikare hat­
ten med de skärt lysande blommorna uti.

Anna Karlsdotter vänjde sig så småningom vid 
sitt nya liv. Det var så gränslöst tråkigt i början. 
Mången stund hade hon gråtit av hemlängtan, när 
hon tänkte på kritterna och hönsen och grisarna 
därhemma. Vem skulle kunna sköta om dem så 
bra som hon. Hon hade rent av för sig, att de svul- 
to, de stackars djuren, för att hon inte var hemma. 
Åt honom, för vars skull hon kastat sig uti detta 
vågsamma äventyr, hade hon knappt hunnit ägna 
en tanke under don första tiden, som sannerligen 
gav henne helt andra saker att fundera på.

Först var det då arbetet. Fast Anna var stark 
som en dräng, pressade henne dock de ovana syss­
lorna. Hennes kraftiga kropp avlevererade ström­
mar av svett. Hon stod formligen dyblöt från mor­
gon till kväll. Men hon var minnsann icke van att 
ge sig. Det var just en sådan där kraftig bondtös 
Johanna Svensson behövde, och hon tog henne 
också i anspråk. Hade Anna någon ledig stund, 
fick hon gå ärenden av alla upptänkliga slag, 
mest dock med stryksaker.

I början var just detta att gå ärenden det värsta 
hon visste. Hon vågade sig knappast över en gata 
av fruktan för spårvagnar och bilar. Och så gick 
hon vilse ibland, så polisen till slut fick ta hand om 
henne och leda henne på rätt stråt.

Men så. småningom lärde hon sig hitta utan att 
behöva fråga. Att fråga sig fram var förresten
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nästan bland det värsta hon visste. Folk förstod 
ju inte vad hon frågade om, de bara småskrattade 
och så talade de så förtvivlat tillgjort. Anna lärde 
sig emellertid snart både det ena och det andra.

När några månader gått till ända, kunde ingen 
längre i henne känna igen den tafatta bondflickan, 
som nyligen bara gapat och bligat på allt och alla.

Hon hade undergått metamorfosen ganska fort. 
Det tyckte till och med fröken Johanna Svensson, 
som smickrande påstod, att Anna såg ut som en 
riktig fröken redan.

Men när Anna hunnit så långt i sin assimilering 
med storstaden, da kunde hon både stryka och tvätta 
oklanderligt och reda sig själv på egen hand ute.

Hon funderade nu smått på att söka sig en annan 
plats. Hon började tröttna på att stå vid stryk­
järnet, när hon kunde få det både bättre och trev­
ligare som piga i någon familj. Mer än en husmor 
i de hem, hon avlämnat tvätt till, hade gjort 
henne synnerligen förmånliga erbjudanden.

Men det var icke bara det, att hon tröttnat på 
strykjärnet, hon hade även tröttnat på fröken Jo­
hanna Svenssons tyranni. Hon fick vara allt i 
strykinrättningen, piga, dräng, månadskarl, spring- 
flicka och så dessemellan förstås hålla i strykjär­
net från bittida till sent. Och hon hade hittills 
gjort allt detta utan att knota, fastän de andra 
strykbiträdena sade till henne, att hon inte skulle 
vara dum och låta behandla sig av käringen hur 
som helst.

Men en dag, då fröken Svensson befallde henne
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att hämta ©tt lass ved pâ en kärra, då vägrade 
hon.

— Det gör jag inte, sade hon resolut och bestämt. 
Jag har varit dräng här länge nog.

Fröken Svensson blev ursinnig och menade, att 
om hon inte ville göra, vad hon befalldes till, kunde 
hon få ge sig av när som helst.

— Ja bevars, svarade Anna, tog på sig kappan, 
gick till närmaste platsbyrå och tog tjänarinne- 
plats hos en familj vid Vasaplatsen.

Hon gick direkt upp till familjen och blev ome­
delbart antagen. Hon kunde få börja när som helst.

— Jag kan komma i dag, om frun vill, sade hon.
— Så mycket bättre, svarade denna, som just 

stod utan piga.
Från Vasaplatsen gick Anna till Victoriagatan 

och började plocka ned sina få tillhörigheter i den 
lilla skönt bemålade kistan.

Fröken Svensson blev först topp tunnor galen 
och skällde ut den stackars flickan värre än hon va­
rit den värsta förbrytare. Men Anna svarade icke 
på hennes ursinniga svada. Hon bara suckade.

Då slog fröken Svensson om tonen och började 
snyftande be henne om förlåtelse för att hon varit 
så elak. Hon hade ju ingenting ont menat med 
det. Hon var bara så nervös.

Men Anna låtsade icke höra.
— Om Anna stannar, skall jag öka på lönen med 

10:— kr. i månaden, sade hon.
— Inte om fröken ökade på med 100:— kr. i må-
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naden, så mycket fröken vet det, gav äntligen Anna 
till svar.

Och därvid blev det.
På kvällen samma dag var Anna installerad som 

ensamjungfru hos familjen vid Vasaplatsen.
Denna familj bestod av en äldre herre och fru 

samt en vuxen son. Den gamle herrn var bank­
tjänsteman och titulerades kamrer, sonen var af­
färsman och han måste kallas direktör.

Anna hade ju icke den ringaste aning om matlag­
ning, men hon var läraktig och praktisk. Frun be­
hövde icke visa henne mer än en gång, förrän hon 
var inne i konsten.

Och så fick hon ett eget rum, visserligen så litet 
att hon nätt och jämt kunde vända sig där, men 
hon hade dock en vrå, där hon kunde få vara för 
sig själv.

Anna tyckte hon kommit som till ett himmelrike 
i jämförelse med livet hos fröken Johanna Sv ens- 
son vid Victoriagatan. Hos denna hade det varit 
ett enda evinnerligt jäkt från morgon till kväll. 
När hon inte arbetade, var hon så trött av allt sli­
tet, att hon icke förmådde gapa ens.

Hos herrskapet Fjellström hade hon en hel efter­
middag ledig i veckan. De var mycket det! Och 
alla tre voro så snälla mot henne. Särskilt sonen, 
unge direktör Harald, tyckte hon mycket bra om. 
När ingen annan såg det, kom han och tog henne 
under hakan och klappade henne på kinden. Han 
hade till och med en gång givit henne en hel påse 
choklad och sedan tagit henne om midjan och kr a-

Syndens barn 13
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mat henne. Det sista var nu Anna inte så förtjust 
i precis. Men, Herre Gud, inte kunde hon be ho­
nom lata bli, när han för övrigt var så snäll och väl­
menande. Och såg så bra ut! Ty det tyckte Anna 
att han gjorde. Han var lång och smärt, hade blix­
trande svarta ögon och små svarta mustascher. 
Ja, han var riktigt stilig._

Först nu kunde Anna få tid att skriva hem och 
tala om hur hon hade det. Därhemma hade de icke 
reda pa, att hon bytt plats, förrän en hel månad ef­
ter.

— Nu kommer du väl inte hem till vårarbetet* 
hade modern frågat.

Och Anna tänkte för sin del, att nu kunde de få 
reda sig bäst de gitte. Hon ville visst inte byta ut 
sm nuvarande behagliga tillvaro mot hemmets tun­
ga och tråkiga grovsysslor.

Men den som nu i stället på allvar kom i hennes 
tankar var Eugen.

Hon hade knappast haft tid att syssla med ho­
nom förut. Men nu hade hon tid. Och hon skulle 
nog fa rätt på honom. Hon var inte så bortkom­
men nu som för ett par månader sedan.

En söndagseftermiddag var hon och en kamrat 
hos herrskapet mtill hennes ute och promenerade 
pa Ostra Hamngatan.

Just som de båda flickorna skulle passera över 
teaterbron kom en bil rusande i full fart upp mot 
Avenyen. Men alldeles mitt framför dem gick en 
av bilens ringar sönder, så chauffören måste stan-
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Även de båda flickorna stannade för att titta.
I detsamma hoppade en stor, högvuxen herre ut 

ur bilen.
Anna kände genast igen honom. Det var ju in­

gen annan än Eugen, men elegant och fin var han 
som en greve. Det var annat det, tänkte hon, än 
när han stod i boden därhemma på landet.

Men den andra flickan kände honom också.
— Kors, utropade denna i viskande ton till Anna, 

vet du vem han är?
—■ Nej, svarade Anna och försökte se ovetande 

ut.
— Jo, det är en gulasch, som heter Ritter. Han 

brukar komma upp till mitt herrskap ibland och 
hälsa på. Han lär vara millionär många gånger om.

— Millionär! utropade Anna. Ordet hade i och 
för sig en knappast fattbar betydelse för henne. 
Millionär — det var väl en, som kunde köpa hela 
världen eller åtminstone hela Sverige, hade hon 
tyckt.

—• Känner du honom då? frågade hon den andra.
— Inte känner jag honom direkt. Det skall man 

förresten passa sig för. Dom säger att han har en 
flicka var natt hos sig, tilläde hon i viskande ton 
men ändock beundrande.

Anna rodnade. Hon var icke van vid att höra 
ett sådant där frivolt språk och skämdes å kamra­
tens vägnar.

— Åh, det är väl inte sant ändå, menade hon.
— Dagsens sanning, förklarade den andra. Han 

har nog försökt med mig också, må du tro.
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—- Hui' då? Anna blev nyfiken.
— Ack, det var en fest en gång hemma, och då 

kom han ut till mig i köket sent på natten och läm­
nade mig, kan du tänka, en hel 100-kronosedel —• 
ja, en 100-kronosedel, du —

Anna bara gapade.
— Vad ville han med den då? frågade hon i naiv 

oskuld.
— Ah, du är så dum så! Det förstår du väl, vad 

han ville. Och hon viskade något i hennes öra.
Anna rodnade ännu djupare. Hon hade då aldrig 

hört på maken!
— Ja, där ser du, menade den andra, hur farlig 

han är. Men han är bra dum också, som tror att 
han kan få köpa vad han vill för pengar.

Det dröjde, innan bilen blev reparerad, och de 
båda flickorna fortsatte gatan ned.

Annas tankar kretsade bara omkring Eugen. 
Vad hade hon inte fått höra av den andra! Om ba­
ra hälften voro sanning, så var det ändå rysligt. 
Hur hade han kunnat bli sådan och — hur hade 
han kunnat bli så rik. — Vad var det han hette? 
frågade Anna efter en stund, sedan den andra pladd- 
rat på om allt möjligt annat, utan att Anna hört, 
vad det var hon snattrade.

- Vem menar du?
— Honom, som bilen gick i sönder för.
— Jaså, han — hahaha! — du glömmer honom 

bestämt inte, men akta dig, säger jag.
— Ämnar icke söka upp honom.
— Men det kunde hända att han finge fatt i dig.
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— Du är dum och vet inte, vad du språkar. Säg 
mig nu, vad han heter.

— Ritter — Eugen Ritter — fint namn va — 
Annars säger folk bara gulasch-Ritter — och då 
vet snart sagt hela staden; vem det är frågan om.

Väninnan fick annat att pladdra om igen, och An­
na låtsades höra på, men i själva verket hörde hon 
inte alls, vad den andra sade för något, Förströdd 
gick hon vid hennes sida, Eugen kunde inte på vill­
kor gå ur hennes tankar.

■— Har han kontor också?
Frågan lät då för naiv. Väninnan slog upp ett 

ljudligt skratt. Nu visste hon vad den andra me­
nade.

— Är du nu därigen — hahaha! Om han har 
kontor? Jo, det må du tro. Men där är det inte värt 
att du söker honom, då kör han nog ut dig. Anna 
låtsades inte höra på. I stället frågade hon var kon­
toret var beläget.

— Det vet jag inte, svarade den andra avvisan­
de. Det kan du se i vilken adresskalender eller te­
lefonkatalog som helst. Nu tycker jag, att vi talar 
om någonting annat.

Och det gjorde hon också, men fick varken ja el­
ler nej som svar tillbaka.

När Anna kom hem, var hennes första göra att slå 
upp Eugens namn i adresskalendern. Hon brann 
av nyfikenhet att få reda på var han hade sitt kon­
tor.

Hon bläddrade och bläddrade tills hon fann nam­
net »Eugen Ritter & Comp. » Det stod också en
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massa telefonnummer efter. Och kontoret var be­
läget nere vid Östra Hamngatan. Hon skulle min­
sann se var det låg, även om hon bara fick beskåda 
det utanför.

När helst hon sedan hade sin lediga eftermiddag 
gick hon ned mot östra till det hus, Ritter hade sitt 
kontor uti.

Tänk ett sådant stiligt namn han hade tagit sig, 
tänkte hon. Därhemma hade han bara hetat Eu­
gen i Skattegården. Hon hade då aldrig hört någ- 
got annat namn på honom. Ear hans hette visser­
ligen Lars, men det var väl inget efternamn.

Det var blott en enda gång hon lyckades få se 
honom, när han hoppade ur bilen och skyndade in 
på sitt kontor. Men det var icke mycket av honom 
hon hann att se, ty när hon gick ensam på trottoa­
ren, var hon lika rädd att möta honom, som hon va­
rit därhemma den gången hon gömt sig bakom bus­
karna. När hon således denna enda gång fick so 
honom, vågade hon inte stanna. Hon gjorde skynd­
samt helt om och försvann uppåt gatan igen.

Nej, nu förstod hon, att det icke gick an att springa 
här nere som ett annat spöke och titta efter ho­
nom. Hon måste försöka behärska sig. Det var 
ju ingenting annat än dumma griller. Och hon upp­
repade icke mera dessa besök utanför Ritters kon­
tor.

Hon uppbjöd nu hela sin viljestyrka för att kunna 
sudda ut hans bild i hjärnan. Anna sade sig själv, 
som den allt annat än dumma jänta hon var, att ju 
förr hon kunde glömma Eugen, desto bättre för
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henne själv. Hon skulle bara till slut bli ett åtlöje 
annars.

Men även om hon försökte borteliminera honom 
ur sina tankar, kunde hon icke hjälpa, att de lika­
fullt då och då kretsade kring honom.

Han var dock i alla fall den man, som först rört 
vid hennes unga spröda hjärtesträngar. De hade 
dallrat för honom och de dallrade ännu för honom, 
även om hon försökte göra sig döv.

Äntligen hade hon dock kommit så långt i själv­
behärskning, att han inte längre spelade någon roll 
i hennes liv. Hon hoppades verkligen på allvar, att 
han heller aldrig skulle göra det. Hoppades. . .

Och tiden gick. Det led mot våren. Hon hade 
lovat föräldrarna att komma hem, men det blev 
intet därav. När hon ånyo skrev till modern och 
talade om, att hon fått löfte att följa med sitt herr­
skap på deras sommarnöje, då hade modern icke 
hjärta att begära henne hem. Vi få väl försöka att 
reda oss ändå, hade denna svarat i ett brev tillbaka.

En dag i mcdio av maj flyttade herrskapet Fjell- 
ströms ut till sin ägande villa på Särö. Även so­
nen följde med.

Hade Anna haft det makligt och behagligt inne i 
staden, blev det ännu makligare härute. Herrarna 
— far och son — voro ju hela dagarna i staden och 
hon behövde blott laga mat en gång om dagen, och 
det var på kvällen, då de kommo hem till middag. 
Annars var hon så gott som ledig.

Det var underbart härliga dagar.
Hennes knubbigt fylliga figur blev slank och be-
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hagfull i linjerna av luften och baden. Hon var nu 
en verkligt frestande ung kvinna. Och så hade hon 
lärt att klä sig både smakfullt och trevligt.

— Anna ser ju ut som en riktig familjeflicka, 
sade fru Fjellström en dag, då Anna var klädd i en 
vit bomullsdräkt, som hon fått i present av sin mat­
mor.

Unge direktören hade, som bekant, redan från 
första stund förstått att värdesätta den unga, fris­
ka lantflickans behag. Och denna värdesättning 
hade synbarligen icke blivit mindre med tiden. 
Han visade det på alla möjliga sätt. Även i form 
av små presenter. »Men», hade han sagt, »Anna 
behöver ju inte tala om, att Anna fått de här saker­
na av mig precis».

— Varför det då? menade Anna, naivt ovetande 
om en eventuell fara från det hållet.

— Nej, vi kan väl få ha vår lilla hemlighet för 
oss själva, eller hur, lilla Anna? Och han tog henne 
under hakan och kysste henne. Och då förstod 
Anna. Hon skulle visst ingenting säga för frun. 
Nej då!

För att denna icke skulle förstå, att hennes son 
intresserade sig för hennes jungfru, föreslog unge 
herr Harald, att man skulle ha en överenskommen 
mötesplats utåt Västerskog till.

Där kunde man få vara i fred för nyfikna blickar.
Det tyckte Anna också.
När hon var färdig för dagen, styrde hon såle­

des stegen utåt skogen. På ett förut Överenskom­
met ställe inväntade Harald henne, och så vandra-
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de de in bland ekarnas gömma, medan den dalande 
solens sista strimmor ännu dröjde kvar över träd­
kronorna.

Harald tog hennes arm och när man kommit 
fram till det lilla gömstället, ett ödsligt vindfälle, 
slog man sig ner bland ljungen.

Det vill säga, att Anna fick lov att sitta på Ha­
ralds knä.

Anna kände sig lite smått generad första gången 
Harald föreslog henne detta. Men då han var en­
vis, gav hon med sig. Sedan blev det en helt na­
turlig sak, att hon skulle sitta i hans knä.

Och han tryckte henne intill sig, kramade henne 
och kysste henne och viskade de sötaste ord i hennes 
öra.

— Jag håller så gränslöst mycket av dig, Anna. 
Du anar icke, vad du betyder för mig. Du är den 
raraste och vackraste flicka jag någonsin sett. Vi 
skola aldrig skiljas du och jag.

— Bara Harald menar allvar, sade hon.
— Hur kan du undra något sådant! Och han 

tryckte henne ännu mer lidelsefullt till sitt bröst.
Den ena timmen försvann efter den andra. Ha­

rald blev aldrig nöjd på att smeka och kyssa henne. 
Och hon kände sig lycklig i hans armar.

Först när solen åter började förgylla trädens kro­
nor, vände man åter hem. Utkomna i skogsbrynet 
gingo de skilda vägar hem.

När Anna äntligen kom i säng var det ljusan dag, 
fåglarna konserterade i buskarna utanför köks-
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fönstret, och solen hade vandrat ett gott stycke fram 
över det sidenblå fästet.

Äh, det var en lust att leva och veta sig vara äl­
skad av en sådan vacker och god man, som unge herr 
Harald! Han hade ju sagt henne tusentals gånger, 
huru mycket han älskade henne. Och då måste 
hon väl tro honom. Hon hade ingen anledning till 
motsatsen, fastän hon icke kunde hjälpa, att en 
skugga av tvivel på hans uppriktighet då och då 
smög sig in i hennes själ. Hon undrade också över, 
att han aldrig frågat henne, om hon ville bli hans 
hustru. Det hade han aldrig sagt, men det menade 
han väl, när han ständigt sade, att han aldrig mer 
ville skiljas från henne.

Och Anna gick omkring som i en lycklig dröm. 
Hon måste bara komma ihåg att passa sig för frun. 
»Mamma får på inga villkor förstå, att vi håller av 
varandra», hade ju Harald sagt.

Och Anna var försiktigheten själv, medan hen­
nes lilla koffert allt mer och mer fylldes av alla möj­
liga slags presenter från Harald. När hon var sä­
ker om, att ingen kunde komma och störa henne, 
låste hon köksdörren, öppnade kofferten och ploc­
kade fram allt vad hon fått. Där fanns strumpor, 
fina, mjuka silkesstrumpor i de grannaste kulörer’ 
Det var ju en riktig njutning att bara ta i dem! Och 
där fanns handskar, parfymflaskor, näsdukar_  
och choklad, som Anna hellre gömde än åt opp. 
Ja, där fanns till och med underkläder, men dem 
skämdes nästan Anna för att ta fram. När Harald
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kommit med dem, hade hon först vägrat att ta 
emot den presenten.

Det fanns med ett ord allt möjligt smått och gott 
i den kistan. Och allt hade hon fått av honom. Åh, 
vad han var snäll! Men så småningom tyckte Anna, 
att det kändes obehagligt att ständigt vara rädd 
för frun, som var så snäll emot henne. Det var 
dock bestämt aldrig rätt av henne att göra, som hon 
gjorde. Det sade hon också till Harald, men han 
slog bort det med den förklaringen, att »mamma 
får väl i alla fall förr eller senare reda därpå ». Och 
då lugnades Annas samvete.

Det var i slutet av augusti. Sommaren led mot 
sitt slut. Och man hade redan börjat träffa anstal­
ter för att flytta in till staden.

Anna hade tvättat och strukit hela dagen och 
kände sig trött, när kvällen kom.

När Harald viskade till henne, att de skulle träf­
fas därute i skogen även denna kväll, sade Anna, 
att hon icke orkade komma, för hon var så trött.

Harald lät sig nöja med det.
Men framåt midnatt vaknade Anna av att höra 

ett buller framme vid fönstret, som hon glömt att 
stänga. Natten var mörk. Man kunde knappt se 
handen framför sig ens. Anna reste sig upp i bäd­
den och frågade om det var någon där. Ingen sva­
rade. Det blev tyst. Hon lade sig ner igen. Men 
plötsligt hörde hon åter ett starkt buller framme 
vid fönstret. Denna gång tyckte hon, att det var 
som om en stor skugga dykt upp i det öppna fönst­
ret.
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Anna blev rädd, men fattade mod och ropade: 
»vem är det»? I stället för svar, kunde hon nu ur­
skilja en gestalt, som lika vig som tyst svingade sig 
in genom fönstret.

Anna blev iskall av rädsla. Hon kom sig icke för 
att ropa på hjälp, ty tungan var som förlamad. 
Men innan hon hunnit att hämta sig från den för­
sta, stela förskräckelsen, var gestalten framme vid 
hennes bädd.

Anna var nära att falla i vanmakt av skräck. 
Och det svartnade för hennes ögon. Kallsvetten 
pärlade på hennes panna. Men hon förmådde icke 
ropa.

Ur mörkret hörde hon en röst, som flämtande 
viskade:

— Anna, det är jag —• var inte rädd, det är bara 
jag.

Innan hon hunnit förstå eller ana, vem det var, 
hade gestalten fallit pa knä bredvid sängen.

Nu kande hon den flämtande andedräkten i sitt 
ansikte.

— Det är jag, upprepade rösten. Men var rik­
tigt tyst, Anna —

Nu förstod hon — Harald var det — men vad 
ville han så sent! Anna blev rädd för honom.

— Vad vill du? frågade hon ängsligt.
— Jag — vill — kyssa — dig, flämtade han.
Han sökte med sina läppar hennes. De voro 

brännheta, liksom hans kinder och händer voro.
Anna vart äntligen sig själv, men hon fruktade 

honom så, som hon aldrig gjort förut.
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Hans andedräkt var så kort och het.
— Du måste gå din väg med samma, sade hon 

halvhögt.
— Tala icke så hårt, sade han. Far och mor kan 

höra oss, och då blir det ett förfärligt väsen.
— Men du måste säga vad du vill, jag är rädd 

för dig, svarade hon.
— Jag vill — jag vill kyssa och smeka dig, kyssa 

och smeka dig, hör du. Jag kan ju icke leva utan 
dig, du måste bli min!

Anna förstod icke vad han menade.
Hon svarade:
—■ Jag är ju din, vad vill du mer?
— Jag — vill — äga — dig. Vet — du ■—- inte — 

vad — det — är —J
Hans flämtande viskning dog bort i ett oartiku­

lerat ljud.
Anna kände, hur hans händer famlade kring hen­

nes hals, medan hans läppar, torra och brännheta, 
sögo sig fast vid hennes.

Plötsligt ryckte hon till av fasa och blygsel, det 
gick en sådan hissnande ilning utefter hennes rygg­
rad! Hans händer trevade över hennes bröst. Hon 
ryste och frös om vartannat. Det kändes så under­
ligt. Men Haralds smekningar blevo allt häftigare.

I ett nu hade han ryckt av henne täcket, slagit 
sina armar om hennes hals och — men i samma 
ögonblick fick han ett kraftigt slag över munnen 
och så ännu ett så att han tumlade i golvet.

Nu hade Anna förstått vad han ville. Hon anade 
blixtsnabbt, att det var allt han ville henne; det
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som han kallade kärlek, kulminerade nu i det 
här fräcka överrumplingsförsöket.

All hennes förlamande skräck och överraskning 
försvann. Att hon på sitt sätt hållit av honom, 
glömde hon också. Hon glömde allt som hittills 
varit mellan dem inför den skändlighet han tänkt 
begå. Hela hennes kyska och rena väsen reste sig 
upp mot honom. Han var en förförare rätt och 
slätt. Om hon inte förut förstått det, förstod hon 
det nu, då olyckan var så nära.

En fruktansvärd vrede bemäktigade sig henne. 
Blodfull och stark som hon var och temperaments- 
full desslikes kunde hon icke behärska sig. Hon 
lyfte sin knutna hand och slog honom två kraftiga 
slag över munnen, så han tumlade i golvet med 
ett skrik. Men inte nog därmed. Den hotade 
oskulden fattades av verkligt raseri. Hon reste sig 
blixtsnabbt upp, fick fatt i den unge mannen, som 
förgäves sökte brottas med henne, tog honom som 
man tar ett helt vanligt kolli och kastade honom rakt 
genom fönstret handlöst ut bland hagtornsbuskar- 
na i mörkret. —

Tidigt på morgonen forslades den unge mannen 
in på sjukhuset.

Harald själv hade icke kunnat redogöra för, hur 
det gått till vid »olyckan». Men uppgav att han 
råkat ut för ett rått överfall av några kringstrykan­
de sluskar.

Anna tillfrågades om hon hört något bråk utan­
för. Först tänkte hon tala om alltsammans, icke 
förtiga en enda detalj. Men dels skämdes hon, dels
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tyckte hon det v ai’ synd om frun. Hon hade alltid 
varit så snäll mot Anna. Därför svarade hon, 
att hon ingenting hört.

b Det kunde givetvis icke falla någon in att miss­
tänka Anna för någon som helst del i detta avsky­
värda överfall.

Nå, man fick ingen klarhet uti, vem den eller 
de brottslige voro. Den stackars delikventen sade 
sig absolut ingenting kunna minnas av »över­
fallet» och Anna teg.

Det var ett grundligt straff herr Harald fick. I 
två månaders tid måste han ligga på sjukhus, ty 
bland andra blessyrer hade han även fått ett par rev­
ben bräckta.

När han kom ut från sjukhuset, hade Anna slu- 
, tat sin anställning i familjen.

Hon var angelägen om att komma bort, innan 
han kom hem. Frun, som icke hade reda på det 
allra minsta, bad henne mer än hon var värd, att 
hon skulle stanna, men Anna förebar, att hon lovat 
komma hem till Vinnarp ett tag. Hon hade icke 
varit hemma på så länge.

Nå, detta var ju bara ett svepskäl för att komma 
ifrån familjen ifråga. Hon skulle aldrig ha gett sig 
därifrån, om icke sonen varit — han som älskat 
henne så, att han aldrig ville skiljas från henne.

Anna hade under den tid hon vistats hos bank­
kamrerns lärt sig sköta ett mindre hushåll fullkom­
ligt på egen hand.

Dst var därför ingen svårighet för henne att skaffa 
sig hushållerskebefatt ning i mindre hushåll.
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Några veckor innan hon skulle sluta hos bank­
kamrerns hade hon skaffat sig en dylik befattning 
hos en ungkarl på Avenyen. Han hette konsul Ric­
hard Harpen. Nå, vi känna ju denne herre förut, 
men fröken Karlsson, som nu Anna kallade sig, 
kände honom icke.

Hon fick plats som husföreståndarinna hos kon­
suln tack vare det vackra betyget från bankkam­
rerns plus sitt eget allt annat än ofördelaktiga utse­
ende.

Den förste november flyttade Anna till konsulns.
Hon var icke så lite ängslig till att börja med, 

hur hon skulle kunna gå i land med sin uppgift, allra 
helst hon hörde av tjänstflickan, som hon skulle ha 
under sig, att konsuln var mycket fordrande, när 
det var fråga om mat. Men Anna klarade sig för­
vånansvärt väl och konsuln hade mer än en gång 
anledning att uttrycka sitt välbehag med fröken 
Karlssons anrättningar.

Anna hade icke länge varit i storstaden, men hon 
hade redan hunnit med mycket sedan den dag hon 
första gången gjorde sin entré i fröken Johanna 
Svenssons strykinrättning vid Victoriagatan. Och 
hon hade också blivit rikare på erfarenhet. Hon 
visste till och med vad karlar var för något, en un­
derstundom rätt så farlig produkt av Vår Herre.

Men nu kunde hon passa sig. Direktören hade 
hon flyktigt återsett en enda gång. Men då han 
känt igen henne, hade hon vänt ansiktet åt annat 
håll.

Nå, han var nu utsuddad ur hennes medvetande-
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Men hon tackade i tysthet sin skapare, att hon inte 
blivit olycklig för honom.

Tänk ändå, vilken oerfaren lantlolla hon den 
gången varit, då hon trott, att hans kärlek till henne, 
hans mors jungfru, var äkta och hederlig. Nog ha­
de hon frestats ett par gånger sedan dess, men nu 
lät hon icke dupera sig längre av fagert tal.

Tjänsten hos konsul Harpen var ännu mycket 
lindrigare än hos bankkamrern. Hon fick mycken 
tid över för egen del. Men under det att hennes 
tankar då absorberats av sonen i huset började de 
nu sakta men säkert åter kretsa kring honom, 
för vars skull hon verkligen rest till Göteborg.

Eugen Ritters bild var icke utplånad ur hennes 
själ. Hen fanns kvar där alltjämt.

Nu kände hon, hur svårt det var att glömma ho­
nom i alla fall, även om hon aldrig skulle komma 
att betyda mer än ett stoftgrand för honom.

Hon hade nog mer än en gång sett honom susa 
förbi i sin bil på väg upp till palatset på Johanne- 
berg. Och hon hade mer än en gång i skymningen 
promenerat dit upp för att titta på den ståtliga 
byggnaden, som var hans och som han ensam bodde 
i. Men när hon sett honom i damsällskap, hade 
hon känt blodet hastigare rusa genom ådrorna.

Det var säskilt en dam i hans sällskap, som hon 
lagt märke till mer än en gång. En kväll, då hon på 
avstånd stått däruppe och beundrat palatset, hade 
hon sett denna dam komma fram till fönstret, djupt 
decolletée, med en bägare champagne eller vad 
det nu var i handen. Strax därefter hade hon sett,

Synden» burn 11
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huru Eugen närmat sig damen i fråga bakifrån och 
hur han passionerat kysst hennes nacke.

Då hade Anna Karlsson omedvetet knutit sina 
händer i helig vrede. Skulle hon då aldrig komma 
honom så pass nära, att hon kunde få tala med ho­
nom ens! Skulle han alltid leva på höjderna och 
hon på djupet? Varför kunde icke hon som andra 
unga kvinnor använda sig av de resurser en slösan­
de och givmild natur skänkt henne? Ja, varför ic­
ke! Hon baxnade över de dumma tankar, som 
plötsligt döko upp i hennes hjärna. Hon höll be­
stämt på att undergå en metamorfos, om hon ofta­
re ginge hit upp till Ritterska palatset. Nej, nej, 
hon var väl född att leva i köksregionerna och där 
skulle hon också trivas bäst, det kände hon. Även 
om livet under stundom kunde komma med sina 
frestelser, då man är ung och vacker. . .

En gång när Anna var ensam hemma knackade 
det på dörren.

Hon öppnade. Det var en främmande dam som 
kom på besök:

— Är konsuln hemma?
— Nej, svarade Anna, det är han inte.
— När kommer han hem?
— I morgon, tror jag.
— Vill ni lämna honom mitt kort och då bc ho­

nom ringa mig, så fort han kommer.
— Det skall jag göra.
■— Tack — adjö. -—
Dörren föll igen.
Anna läste på kortet. »Brita Anker», stod det.



211

Ingenting mera. Men var hade hon sett denna dam 
förut? Ja, var? Jo, nu mindes hon.

De var ju henne hon sett i det Ritterska palatset, 
med champagnebägaren i hand och djupt decolle- 
terad. Och Eugen hade kysst hennes nacke.

Vad ville hon här! Och vem var hon? Anna ha­
de en känsla av att det var icke sista gången hon 
skulle taga emot henne, om icke precis här hos 
konsuln.

Något av personlig antipati mot denna för henne 
okända dam bemäktigade sig Anna. Hon kunde 
inte hjälpa det. Men det var som om hon anade, att 
de en gång förr eller senare skulle råka i konflikt 
med varandra. Hon tog kortet och lade det på kon­
sulns skrivbord, varefter hon försänkt i tankar vän­
de stegen utåt köket för att ordna med maten.



ATTO N D E KAPI T L E T.

Nöjenas virveldans.

Verkställande direktören i bankirfirman »Värde­
papper» Erik Wallin hade börjat sin bankmannaba- 
na som springpojke, blev sedan vaktmästare, stu­
derade på lediga stunder främmande språk och ge­
nomgick en aftonkurs i privat handelsskola. Tjugu­
fem år gammal avancerade han till tjänsteman i 
samma bank där han börjat som springpojke.

Hans överordnade fäste stora förhoppningar 
vid den flitige och begåvade mannen.

I början hade den före detta springpojken svårt 
att bli tolererad av de jämnåriga tjänstemännen. 
De sågo honom över axeln och betraktade honom 
som en uppkomling och en fjäsker för cheferna.

Ingen ville umgås med honom. Detta bekymra­
de honom föga. Hans enda diktan och traktan var 
att komma sig fram här i världen. Han hade satt 
sig ett mål före: att icke stanna på den sociala trap­
pans lägsta steg. Vägen till detta mål skulle han 
också nå. Det var hans bestämda föresats. Och 
från den ämnade han icke vika. Han var medve­
ten om sina andliga resurser. De skulle icke få 
ligga obegagnade åtminstone. Vad brydde han sig 
om de struntviktiga kamraternas axelryckningar 
och försmädliga flin. Vänta ni, tänkte han!
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Med understöd av sina förmän och gynnare fö­
retog Erik Wallin en resa till Crédit Lyonnais i 
Paris för att ytterligare utbilda sig i sitt fack. 
Efter hemkomsten avancerade han snabbt från den 
ena befattningen till den andra.

När kriget bröt ut, var han fondchef på huvud­
kontoret.

Det var en lika lysande som snabb karriär av den 
medellöse f. d. springpojken, som tagit sig fram 
fullständigt på egen hand. Han själv hade vid den­
na tid blott en enda sorg och det var, att hans mor 
dog, innan hon kunde få glädjas åt sin ende sons 
framgångar. Fadern, som var död sedan flera år 
tillbaka, hade i livstiden varit verkmästare vid en 
liten mekanisk verkstad ute på Hisingen.

Erik Wallin stod således ensam i livet nu, när fram­
gångarna kommo över honom, den ena efter den 
andra.

Om cheferna förut varit övertygade om hans emi­
nenta bankmannabegåvning, funno de nu, att 
han var som klippt och skuren för fondaffärer. 
Klar och kall, snabb att handla, allt parat med en 
rent av intuitiv förmåga att gripa det gynnsamma 
tillfället i flykten, var han som född att jobba i vär- 
depapper.

Så kom han av en rent yttre tillfällighet i förbin­
delse med Eugen Ritter just under dennes stora job­
barperiod. En gemensam vän, den i ett par föregå­
ende kapitel omtalade Jonas Burman, presenterade 
honom nämligen under en mellanakt på Gamla Te­
atern .
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Vad Wallin fick hör Дот Ritters många lyckade 
jobbarkupper kom honom att bestämma sig för att 
göra denne det förslag, som redan är om­
talat och vilket också så småningom realiserades i 
den av honom och Ritter startade bankirfirman 
»Värdepapper ».

Det stod hårda strider mellan bankledningen och 
Erik Wallin, innan man släppte honom ifrån sig.

Hans lön tredubblades, bara han ville stanna, 
man erinrade honom om, vad man gjort för honom 
inom banken, hur han hjälpts fram på alla sätt och 
vis, o. s. v. Man varnade honom för att gå i kompa­
niskap med den brutale lyckoriddaren Ritter, som 
visserligen nu var en rik man, men vars stjärna helt 
visst skulle blekna en gång, när jobbartidens guld­
glans var förbi.

Det senare brydde Wallin sig icke om att lyssna 
till. Han trodde absolut och obetingat på Ritters 
lyckostjärna, först och främst kanske därför, att han 
hade exakt reda på, huru många disponibla mil­
lioner kronor den var värd.

Vad bankens övriga löften och förmaningar be­
träffar tog han dem lätt nog. Han erbjöds nu vis­
serligen en tredubbelt så hög lön — men han hade 
räknat ut, att även denna summa var ett intet mot 
de siffror i inkomst han skulle kunna få som själv­
ständig chef.

Och så slutade han och blev verkställande di­
rektör i a.-b. Värdepapper. Hela den börsintres- 
serade allmänheten i Göteborg kände ju snart till 
den unge direktörens lyckade spekulationer. Han
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blev nästan en sagogestalt, han lika mycket som 
Eugen Ritter var. —

Hans hittillsvarande levnad hade varit ett enda 
intensivt uppgående i arbetet. Det hade för honom 
varit livets enda uppgift och ändamål. Nöjenas 
värld hade han aldrig haft lust eller tid att besöka. 
Den intresserade honom icke i någon mån. Samma 
var förhållandet med kvinnorna. De frestade ho­
nom icke. Och han frestade icke dem över hövan 
heller. Ty Erik Wallin var långt ifrån någon kvin- 
notjusare. Han var en liten obetydlig herre till 
sitt yttre, blek och glåmig; som han dessutom le­
vat uteslutande för sitt arbete, hade hans kantighe­
ter aldrig slipats av. Han saknade umgängesvana 
och det smidiga sätt att vara, som blott samvaron 
med kvinnorna kan ge en man,

Emellertid kunde hans arbete icke helt hindra 
honom från att tankarna understundom i smyg 
sysslade med det evigt kvinnliga. Han var nu en 
gång skapt till karl, även om han icke hunnit med 
att leva en mans liv i erotiskt hänseende.

Men även hans känslor skulle en gång vakna.
Eugen hade en gång på vårsidan givit en magni­

fik fest för några få förtrogna i sitt palats på Jo- 
hanneberg. Bland de inbjudna befann sig även 
Erik Wallin och Juttan Lind, Brita Ankers kam­
rat vid Allégatan— »Galna Juttan» som hon ock­
så kallades i trängre kretsar.

Det slumpade sig så, att hr Wallin fick Juttan 
till bordsdam.

Från den stunden var Erik Wallin bunden med



216

kvinnohår. Till en början för alla osynligt, men bun­
den var han ändå. Och det blev hans olycka, att 
Juttan Lind vart idealet för honom. Hon var som 
bekant ett dåligt ideal och hade ett ännu sämre rykte.

Nå, så länge Eugen Ritter befann sig i staden, 
gjorde han icke några försök till närmanden. Men 
så snart Eugen och Brita rest ned till Hornbæk, la­
de han sig ut för henne.

Juttan hade ju långt före detta sett, att den unge 
bankmannen intresserade sig för henne, men hon 
brydde sig icke om att hjälpa honom till rätta. 
Visserligen var han horribelt dum och bortkommen 
tillsammans med damer, tyckte hon. Och dess­
utom såg han ju ingenting ut för världen, men — en 
fin — han tjänte väldiga pengar, ansågs som en rik 
man. Det hade till och med Brita sagt. Och hon 
måste väl känna till det genom Eugen. »Pengar be­
höver nu alltid en flicka som jag», tänkte hon. 
»Och dyrt skall jag sälja mig».

Det var först efter en danstillställning, anordnad 
av några sceniska artister »för välgörande ända­
mål », som Erik Wallin blev i tillfälle att samman­
träffa med Juttan.

Från den kvällen fanns ingen räddning för honom.
Han, som aldrig funnit något behag i utelivet, 

aldrig haft några restaurangvanor, blev från den 
stunden han började umgås mod Juttan en ständigt 
sedd gäst på offentliga lokaler. Och jämt uppträd­
de han i Juttans sällskap.

Hennes kamrater skämtade med henne och hen­
nes »guldklimp»; innerst inne avundades de henne.
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Det syntes snart på Juttan att hon skaffat sig 
en vän, som hade gott om pengar.

Hon uppträdde i den ena lysande toaletten efter 
den andra.

Wallins vänner varnade honom för dansösen. 
Bland dem som roa sig var hon ju känd för sin lösa 
moral. Men Wallin var blind och döv. Hon hade 
nu en gång väckt hans känslor till liv, och det skulle 
behövts en bättre kvinnokännare än han för att i 
tid dra sig tillbaka. Han varken kunde eller ville 
det.

Det var en lustig sommar för Juttan Lind, den 
lustigaste hon haft i hela sitt liv. Champagne var­
enda kväll och så dessemellan veritabla festmiddag- 
gar. Att hon därunder sina vana trogen blev mer 
eller mindre på snusen bekom icke — så underligt 
det låter — Wallin det ringaste. Han tyckte tvärt­
om, att just det där var high life, pikanteriet i det 
hela, att de som kände honom beklagande skakade 
på huvudet, kom honom icke vid. Ja, Erik Wallin 
var verkligen kär i henne, den utlevade och förstör­
da dansösen. Han skulle kunna gå genom eld och 
vatten på den minsta vink av hennes lilla hand.

När han föreslog henne en regelrätt förlovning 
hade hon ingenting emot det. Åh, visst inte! Var­
för skulle hon ha det. Det var bara roligt. Och det 
var ju alltid anledning för den förälskade fästman­
nen att ge henne någon särskilt storslagen present. 
En vacker dag stod det således i tidningen att Jut­
tan Lind vid Alléteatern var förlovad med direktö­
ren i a.-b. Värdepapper, Erik Wallin.
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Men människorna, som kände dem båda, skakade 
på sina huvuden och undrade, om den stackars kar­
len blivit alldeles förvirrad.

Och det var han ju också i mer eller mindre grad.
När en av Juttans gamla kavaljerer frågade Jut- 

tan:
— Nå, när skall ni gifta er då?
— Gifta oss — hahaha — det gör vi så ofta min 

älskade Erik har tid.
Och så skrattade hon. En skön moral.

* *

Men en sådan natur som Wallin kunde icke både 
sköta en kvinna av Juttans kaliber och så dessutom 
något så vanskligt som börsaffärer.

De fordra sin man helt, även om han heter Erik 
Wallin och är född att jobba i hausse och baisse.

Nå, Juttan kunde naturligtvis icke vara nöjd med 
den enkla bostad, som hittills hyst henne, när hon 
var fästmö åt Erik Wallin.

Därför hyrde han en hel liten våning, möblerad 
och färdig, åt henne. Och det var ganska gott.

Det var en dag i slutet av Juli. Bankirfirman 
Värdepapper hade just fått offert på ett större parti 
aktier i ett nystartat kristidsrederi.

Det var icke småsummor det gällde. Hela två 
millioner.
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Herr Wallin hade ännu icke kommit ner pä kon­
toret för dagen. Det hände numera ganska ofta, 
att han icke visade sig förrän framåt 11-tiden. Nå­
got högst ovanligt för honom, som annars alltid bru­
kade vara den förste på sitt kontor.

Offerten stod endast fast till kl. ^12, hade mäk­
laren meddelat. Och nu var som sagt klockan 11. 
En halv timma till bara — och den förmånliga affä­
ren skulle gå om intet. Om man bara haft reda på, 
var han fanns! Inte var han i sin bostad — och icke 
i Juttans. Hon var förresten heller icke hemma. 
Och tiden gick. När klockan slog kvarten över 11, 
tutade en auto utanför Värdepappers kontor. Strax 
därpå visade sig Wallin i dörren, eldröd i kinderna 
och något osäker i benen och blicken.

Man lade först icke märke till hans utseende, där­
till hade man för brått med att framlägga don bråd­
skande affären för honom.

Utan en minuts betänkande befallde han:
— Ge mäklaren köporder genast. En million mer 

eller mindre spelar ingen roll — och så skrattade 
han ett rått, cyniskt skratt, som kom de närva­
rande tjänstemännen att fixera honom. Man var 
snart på det klara med, att chefen icke var nykter, 
ty sådan hade de aldrig sett honom förut.

Aktieaffären var snart klar och Wallin gick sin 
väg igen.

•— Jag går ut ett slag, sade han.
— Men här ligga så många viktiga telegram att 

besvara just nu, dristade sig kontorschefen invända.
— Va’ f—n nu då! Eår jag ieke gå och komma
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när jag vill? Eller vad sjutton menar ni, min herre! 
bröt han ut. Är ni sådana stackare, att ni inte kan 
klara av några telegram på egen hand, kan ni ge er i 
väg hela bunten och det på fläcken!

Han såg sig omkring med flammande, osäkra ögon.
Ingen svarade. Kontorschefen var kvick att för­

svinna bakom sin pulpct.
— Ingen säger något, utropade han. Ja, ni får 

sköta er bäst tusan ni vill i dag. Jag går — går —• 
hem.

Nästan vacklande vaggade han ut och ned i bilen. 
Chauffören körde raka vägen hem till hans bostad. 
Då bilen stannade och ingen visade sig, gick chauf­
fören och öppnade kupédörren.

Direktör Wallin sov. Chauffören väckte honom 
och hjälpte honom upp för trapporna och in i vå­
ningen samt lade honom, ja bokstavligen lade ho­
nom, som man lägger ett barn, i sängen.

Direktören somnade och sov med kläderna på 
hela den dagen och även påföljande natt till kl. 7 på 
morgonen. Då vaknade han och skämdes. Han 
hade ju inte reda på knappt hur han kommit hem. 
Han måste erinra sig detaljerna. Först middag och 
sedan supé med dans på Stadshotellet i Borås var­
till han inbjudit ci hel klunga av sina nyför- 
värvade manliga och kvinnliga vänner, för vilka 
han beställt extratåg från Göteborg.

Juttan och han samt en kamrat till henne hade 
åkt bilvägen.

Det hade varit en hejdundrande fest, men så hade 
den kostat sina modiga fem tusen riksdaler också.
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Juttan försäkrade emellertid att hon aldrig haft så 
roligt. Och det var huvudsaken för honom. Ja, så 
hade man övernattat i Borås på hotellet allesam­
mans.

Själv mindes han mycket dåligt, att Juttan varit 
inne i hans rum och kysst honom till »god natt» 
samt sedan försvunnit.

■ När han på morgonen skulle hem, hade hon emel­
lertid redan rest järnvägen i sällskap med de andra.

Direktör Wallin fick fara ensam i sällskap med 
sin chaufför.

Men i förbifarten körde han fram till Hindås och 
tömde ett par flaskor champagne, ty han var så för­
baskat törstig. Att dricka skum på rnornarna har 
sina behag eller obehag, hur man nu tar det. För 
Erik Wallin, den förut så exemplariske mannen, 
verkade vinet som dålig konjak på en schåare.

Direktören blev både full och vresig.
Och i sådant humör hade han kommit upp på 

sitt kontor! Det ångrade han. Nu mindes han 
också dunkelt, att han gett köporder på rederiak­
tier. Samvetet vaknade. Vad kunde det vara för 
rederiaktier? Han måtte väl i herrans namn inte 
begått en dumhet! Han blev alltmer orolig. Han 
kunde inte berga sig till kontoret öppnades, utan 
hoppade upp ur sängen, gick till skrivbordet 
och ringde upp sin kontorschef.

— Vad var det för aktier vi köpte i går? frågade 
han.

— I rederiaktiebolaget »Gurre », svarade kon­
torschefen med nästan darrande röst.
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— Vad säger ni, människa! utropade direktören.
— Ja, direktören gav själv befallning —
— Gav själv befallning — men för tusan, deras bå­

tar äro ju gamla oförsäkrade likkistor allihopa. Det 
måtte ni väl veta.

•— Men kursen står rätt högt.
— Hur länge tror ni den gör det, idiot. En vac­

ker dag sjunker skroven av gammal ålder, om inte 
de ha tur att gå på någon mina. Hur mycket gick 
köpet på?

— 2 millioner, direktören.
— Äh, herre du milde — Wallin slängde luren 

ifrån sig.
Han blev alldeles stel.
— Vad skulle folk säga, om det kom ut i staden 

att a.-b. Värdepapper köpt för 2 millioner »Gurre »- 
papper. I realiteten hade de ju knappt makulatur- 
värdet.

Kallsvetten bröt fram på direktörens panna. 
Det var ju hans skull. Han hade givit befallning 
om köpet. Men sådana kräk till medhjälpare han 
hade också! De stodo handfallna, så snart han icke 
fanns till, kunde ingenting företaga på egen hand. 
Ännu var ju icke spelet förlorat, men även om 
han skulle lyckats kursa bort aktierna, måste än­
dock förlusten bli enorm. Och vad man skulle 
skratta gott åt denna kapitala dumhet. Det skulle 
bli en fläck på firmans anseende, som lik bläck- 
plumpen på läskpapperet skulle vidgas och utbreda 
sig. Nej, han måste vända medan icke allt ännu 
var förlorat. I eftertankens kranka blekhet såg
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han varthän han var pâ väg att glida efter blott 
några månaders förbindelse med denna kvinna, som 
alla med en mun varnade honom för, men som han 
ändock älskade, även om hon haft en tiodubbelt 
sämre moral.

Hon var hans öde.
I detta nu hade han dock blott en enda önskan: 

att aldrig ha träffat henne. Vad hade det blivit av 
honom under denna tid! Han kände icke igen sig 
själv. När han tänkte tillbaka på tiden, innan han 
gjort Juttans bekantskap, var det honom, som om 
han nu icke vore samma person. Han, som varit 
sparsamheten personifierad, som levt ett liv, ordnat 
och rent som en munks, hade blivit en vivör och 
kvinnodyrkare, som drack njutningens och den 
nattståndna glädjens bägare i botten utan tanke på 
att allt vad man gör, gör man åt sig själv antingen 
det är gott eller ont.

Ja, i detta nu, skulle han önskat, att han haft en 
vilja, tillräckligt erotiktränad för att kunna sönder­
slita de masker, som Juttan Linds förförelsekonster 
spunnit kring hans hjärta. Var han då icke själv 
mannen att bryta sönder sitt förhållande, att åter­
gå till sitt gamla liv, som givit honom känslan av 
att vara aktad av sina medmänniskor och av sig 
själv.

Han gick bort till spegeln och betraktade sitt re­
dan härjade ansikte. De många genomvakade nät­
terna vid fyllda pokaler eller blottade kvinnobröst 
hade redan ristat spår i hans redan förut glåmiga 
och bleka ansikte, ögonlocken sågo uppsvällda ut
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och blicken hade fått ett handjurs lystenhet. Men 
kring ögonen lågo redan ett helt litet nätverk av 
fina rynkor. Det var icke sådana rynkor, som ar­
betet och mödan rista i huden. Det var nöjena» 
etsnål som varit framme.

Om han blott kunnat bryta! Ångern över de 
gångna veckornas virveldans var uppriktig. Han 
anade och förstod ju mer än väl, att han icke hade 
krafter nog att både sköta arbetet och nöjena. 
Det kunde Ritter. Men han var av en grovare ka­
liber.

Erik vågade denna morgon icke tänka på vad 
han redan förslösat. Det var icke småsummor.

Och han sträckte händerna upp över sitt huvud, 
som om han anropat någon osynlig om hjälp att 
befria sig från henne, som han både älskade och 
fruktade.

Men från och med i dag skulle han i alla fall brom­
sa! Det här galna upptåget med extra tåg till Bo­
rås var ju kompletta vansinnet, påkommet i ett 
festligt lag och naturligtvis på Juttans inspiration.

Och nu hade den första stora motgången kommit 
för honom.- Dst här aktieköpet hade aldrig kunnat 
ske, om han varit vid sunda vätskor. Nu var det 
skett. Man hade bära att tå konsekvenserna — j a, 
bara att ta konsekvenserna. I ett nu hade han fått 
sin gamla energi över sig, kastade på sig kläderna, 
gjorde toalett och skulle skynda ut.

Det ringde i telefon.
Han svarade. Det var Juttan. Hon måste ovill­

korligen ha 500:— nu att betala en räkning med.
Syndens Larn 15
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Resignerad svarade han:
— Jag har icke 500:— kr. på mig, men när jag 

kommer ner på kontoret skall jag skicka en pojke 
hem till dig med dem.

— Tack, älskade, kvittrade hon till svar — och 
Erik Wallin var nöjd, nästan tacksam för att höra 
det ordet.

När han blott hörde hennes röst, var det honom 
som om han med ens avkopplat sig egen vilja för 
hennes.

Det var skönt att komma i selen igen på det gam­
la sättet. Han märkte icke att tjänstemännen i 
smyg betraktade honom och meddelade varann 
sina observationer med ögonen. Eör honom gällde 
det att snabbt och till vilket pris som helst kursa 
bort aktiehögen av Gurre-papper.

När kontoret stängdes, hade detta också lyckats 
honom — men med över en million kronors för­
lust för bolaget. Det var den första stora varnin­
gen, som Ritter sedan fick del av, då han kom hem.

Erik Wallin hade således spelat bort en million. 
När han denna eftermiddag kom hem kände han 
sig som en brottsling. Hittills hade han icke haft 
tid att tänka efter vad ägaren till denna million 
skulle säga, när han fick reda på förlusten. Wal­
lin fruktade Ritter mer än någon annan. Han viss­
te, att denne icke var att leka med. Det var åt­
minstone tur, att Ritter icke var hemma. Kan­
ske millionförlusten kunde repareras, innan Eugen 
kommit tillbaka. När denna tanke en gång upp-
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stått i Wallins hjärna, ville den icke försvinna. Så 
småningom blev den rent av en fix idé.

Erik Wallin var ju känd för sin stora djärvhet, 
när de gällde aktiespekulationer. Men denna djärv­
het hade alltid varit förenad med en enastående 
skarpblick för realiteter. Hans djärvhet var icke 
en sangvinikers. Den var en frukt av den tränade 
börsmannens klara hjärna. Och som vi veta hade 
han aldrig förut felräknat sig.

Men nu hade han gjort det. Icke därför att hans 
omdöme var sämre nu än förut, utan därför att han 
råkat i en lastbar kvinnas garn.

Ständigt och jämt upptogs hans tankar på huru 
han skulle vinna tillbaka den förlorade millionen. 
Men aktiemarknaden började vid denna tid bli flau. 
Det var icke så gott att göra några kupper med jät­
teförtjänster, även om man var aldrig så slipad.

Wallin hade dock nu fått i sitt huvud att åter­
vinna millionen. Den forna klokheten övergav 
honom. Han, som förut ej inlåtit sig på någon som 
helst affär utan att vara övertygad om, att den skul­
le löna sig, började nu köpa till höger och vänster. 
Den ena stora aktieposten efter den andra vandra­
de över i a.-b. Värdepappers kassaskåp.

Tjänstemännen stodo undrande inför denna mån­
gen gång huvudlösa spekulation. Men som de hys­
te ett blint förtroende till sin chef, togo de för givet, 
att han tidigare än andra vädrat hausse just i de 
papper han köpt. Till en början blev denna speku­
lation icke utan sina verkningar. Konkurrerande
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bankirfirmor läto sig duperas och för Wallin såg det 
ut att lyckas.

Det var under en av dessa dagar, som han fick 
underrättelser från Ritter, att denne väntades hem 
när som helst. Wallin, som trodde sig ha fått vind 
i segeln igen, skrev då utan vidare ett privatbrev 
till Ritter, adresserat till hans bostad, däri han 
kort och gott meddelade, att en million kr. voro 
förlorade. I sitt stilla sinne tänkte han, att denna 
million snart skulle vara återvunnen och under så­
dana förhållanden kunde han gott våga sig på att 
skrämma Ritter, som naturligtvis skulle bli så myc­
ket mer imponerad av hr Wallins förmåga, när han 
senare finge erfara, att den förlorade millionen på så 
kort tid var återvunnen.

Ja, så tänkte Erik Wallin. Han, den forna verk­
lighetsmänniskan, hade i en hast blivit sangviniker.

Under denna spännande tid på kontoret fortsatte 
han emellertid alltjämt den vansinniga förbindelsen 
med Juttan Lind. Han kunde icke bryta den, även 
om han velat.

Nå, Eugen Ritter kom hem och fann jobsposten 
från sin souschef. Förslöad och försoffad som han 
blivit under vistelsen nerè i Hornbæck hade denna 
j obspost ingen annan inverkan på honom än att han 
beslöt sig för att resa till Marstrand.- Då slapp han 
göra sig-besvär med att efterhöra orsaken till för­
lusten. Han brydde sig icke ens om att tala med 
Wallin i telefon, ännu mycket mindre gå ned på ban­
kirfirmans kontor.

Hade han Varit samme man han för blott ett par
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tre månader sedan var, hade han sannerligen rea­
gerat på annat sätt. Men efter den rasande jak­
ten efter guld jämte de ständiga nattliga orgierna 
hade nu följt en formlig apati gentemot allt s1ags 
ansvarsfullt arbete. Nu hade han blott en enda 
önskan, och den var att slippa ifrån allt som påmin­
de om ansvar. Eugen Ritter hade på kort tid bli­
vit en skugga av sig själv.

Den gamla husföreståndarinnan nästan baxnade, 
då hon fick se honom. Den slocknade blicken, 
den släpande gången och de gulbleka kinderna voro 
som en gubbes. När han rest, hade han varit häl­
san och kraften personifierade. Vad hade man gjort 
med honom! Om hon ändock vågat fråga, men hon 
tordes icke. Själv hade han knappast sagt 
ett ord sedan sin hemkomst. Det var ju som om han 
förlorat talförmågan till och med. När han återi­
gen reste sin väg drog hon en suck av lättnad men 
samtidigt var det henne, som om något hotfullt 
tornade upp sig i fjärran.



NIONDE KAPI T L E T.

Kraschen.

Juttan Lind var ju Brita Ankers bästa väninna, 
inte så mycket därför, att Brita särskilt hyste hög­
aktning för henne. Det kunde hon icke göra, fast­
än hon icke var bättre än Juttan. Men Brita An­
kor var en intelligent kvinna, med skarp observa­
tionsförmåga. Och hon ansåg alltid Juttan som 
ett litet schåp. Juttan hade dock en egenskap, som 
alltid gjort henne tilldragande i Britas ögon. Hon 
var så rasande fördomsfri, lindrigt sagt. Att choc­
kera folk var nu en gång hennes specialitet. Och 
moral enligt gängse begrepp fanns inte till för 
henne. I det fallet var hon Britas jämlike, och det 
var därför Brita så väl trivdes med henne. De vo­
ro slösaktiga bohèmer båda.

Juttans nystartade förbindelse med den unga 
bankiren hade Brita ingen aning om, förrän hon 
kom till Göteborg. Eörsta dagen hon var hem­
ma fick hon emellertid del av nyheten. En kam­
rat till dem båda berättade, att Juttan Lind var 
förlovad med bankdirektör Wallin. Brita und­
rade, om det icke var en mystifikation eller åtmin­
stone en sån där vanlig teaterförlovning. Men det 
skulle det inte vara. Förresten kunde ju Brita frå 
ga Juttan själv.
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Senare på kvällen träffade hon också Juttan.
På långt håll såg hon att Juttan undergått en 

fullständig metamorfos. Hon, som annars alltid 
uppträdde rent av vårdslöst klädd, var elegant som 
en gulaschbaronessa.

Då hon upptäckte Brita skyndade hon fram och 
tog denna i famn.

Efter den första hälsningen sade Brita:
— Är det sant, att du är förlovad, Juttan?
— Som du ser, sade denna och räckte fram den 

ringprydda handen.
Brita drog på munnen.
— Det hade jag aldrig trott om dig, sade hon.
— Nej, det kan jag tänka, mente denna.
De stodo alldeles utanför Valands terrass.
— Kom så gå vi in en stund och språka, föreslog 

Juttan. Jag får väl bjuda dig på en välkomst- 
bägare.

— Låt gå för det, sade Brita.
Juttan hade så rysligt mycket att språka om. 

Hennes mun gick i ett.
Sommarmånaderna hade varit ett enda festligt 

rus för henne. Hon hade aldrig haft så roligt.
— Nå, när ska ni gifta er då? frågade Brita.
•— Det blir nog rätt snart det, svarade Juttan. 

Vi hade redan varit gifta, om jag velat. Men det 
är väl inte så förbaskat bråttom. Man kan väl 
ha roligt ändå. Ja, det vet du väl. Men säg mig en 
sak, kära Brita. Att icke du och Eugen gifta er?

Brita svarade undvikande. Det var icke utan 
att hon kände något av avundsjuka mot den andra,
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som hon alltid betraktat som en liten stackare. 
Och nu var denna ändå på väg att få ett ordnat liv, 
medan Brita spelat sina kort dåligt.

Juttan lade märke till, att Brita var »tillknäppt ». 
Hon frågade direkt:

— Var har du Eugen nu då?
— Vet inte, kom det tonlöst.
— Vet inte — vad menar du?
— Vår förbindelse är slut.
— Nu narras du, utropade Juttan.
Brita tyckte, att det lät rent av skadeglatt, detta 

utrop.
Hon svarade emellertid;
— Det är sant.
— Men vad tänker du på! Du fick ju allt vad du 

ville och mer till.
— Man kan tröttna på det också, kära Juttan.
— Det blir väl bra igen?
— Nej, Eugen är en bondtölp, som tror, att han 

kan få göra med en vad han vill.
— Då blir det synd om dig, svarade Juttan. 

Du är så bortskämd.
— Synd om mig — Brita rodnade vid den andras 

medlidande. Att Juttan bara vågade säga så! Vet 
du, Juttan, du skall inte vara oförskämd, utropade 
hon harmset. Tror du inte, jag kan reda mig utan 
honom?

— Jo då, du har ju konsuln—. Han suckar nog 
än efter dig. Men då får du inga pretentioner ha, 
tänker jag.
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De båda väninnorna sutto och irriterade upp var­
andra allt mer.

Brita tyckte, att den andra blivit högfärdig och 
oförskämd, och att hon såg ned på henne.

När de sent på kvällen skildes åt, var Brita så 
uppbragt, att hon knappt kunde återhålla sin vre­
de.

Hon kände, att hon avundades den andra, ja, 
att denna skrattade åt henne i mjugg. Brita be­
slöt sig för att hädanefter avbryta umgänget med 
den uppblåsta och högfärdiga Juttan. Brita glöm­
de av att hon själv alltid förut uppträtt synnerli­
gen nedlåtande mot denna.

Juttan hade emellertid retat upp henne. Det var 
dock fullständigt rätt, vad denna sagt. Utan Eu­
gen Ritter kunde Brita icke existera som hon var 
van.

Richard Harpen fanns alltid till hands. Men med 
honom hade hon definitivt gjort upp. Om hon nu 
sökte upp honom, skulle han ta det som en svaghet 
från hennes sida, även om hon visste, att han ingen­
ting högre skulle önska än att få henne tillbaka, ty 
hon var övertygad om, att han ännu alltjämt äls­
kade henne, liksom hon älskade honom. Ty det 
gjorde hon, Eugen höll hon av för hans pengars 
skull —• Richard Harpen för hans egen skull. Det 
var skillnaden. Men som pengarna betydde mer för 
henne, beslöt hon att söka återställa förbindelsen 
med Eugen. Det var dock svårt att ta det steget. 
Brita Anker var stolt, även när hon sålde sig för 
klingande valuta. Och dessutom hade hon svårt
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för att glömma den liknöjdhet och nonchalans 
Ritter visat henne under denna sommar. I själva 
verket hade hon knappast annat att göra än ty sig 
till honom. Det fanns dock ett stort om — det 
var Eugens fasta beslut att frigöra sig från henne.

Kanske han rent av hade en annan kvinna nu. 
Hon visste ju, att han inte kunde leva utan kvinnor. 
Visserligen vore det en enkel sak för henne att 
skaffa sig en ny älskare av samma snitt. Anbud i 
den vägen fattades henne icke. Men nu började 
hon känna en viss avtagande aptit på allt vad män 
hette. Och hon hade icke längre lika stor lust som 
förr att gå från famn till famn.

Nej, hon gjorde bäst uti att sätta sig i förbindel­
se med Eugen.

Men detta visade sig lättare sagt än gjort. Hon 
visste, att han bodde på Stadshotellet i Marstrand. 
Hon skrev upprepade gånger brev till honom och 
bad, att allt skulle få bli vid det gamla dem emel­
lan, men breven kommo tillbaka oöppnade. Be­
stämt hade han andra kvinnor nu. Till slut beslöt 
hon sig för att personligen uppsöka honom.

En söndags morgon fram i oktober satte hon 
sig på Marstrandsbåten. Nu var hon besluten 
att till varje pris få honom åter i sitt våld. Hon 
kunde bokstavligen talat icke längre leva utan 
honom. Hon, som tack vare honom, levat i över­
flöd, var på väg att komma i misär. Pengarna 
kunde hon icke på villkor få att räcka till. Hon 
behövde nya kläder och mycket annat. Dessutom
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hur föraktet började lysa emot henne. Som om man 
ville säga: — jaså, din tid är redan förbi, kära Bri­
ta. Jojo, man skall inte spänna bågen för högt, •—

Det var icke utan en viss ängslan och oro hon 
knackade på dörren till hr Ritters bostad på Stads­
hotellet.

Hon hörde honom ropa »stig in» och i nästa nu 
stod hon mitt emot honom. Det var mer än två 
månader sedan de sist träffats. Brita tyckte det 
kändes så underligt.

Hon såg forskande på honom. Han var icke läng­
re så slö och likgiltig som den sista tiden i Horn- 
bœk. Det såg hon. Hans hållning hade blivit ra­
kare och spänstigare och kinderna hade börjat få 
färg. Även om han inte var sig lik från forna dar 
tyckte hon dock att det var som om han började å- 
tervända från den letargi och dvala, sysslolösheten 
tvingat honom uti.

Hur skulle hon lyckas fånga honom igen? Ty 
att han icke hade någon annan kvinna att förlusta 
sig med nu i stället för henne det anade hon intui­
tivt.

En plötslig tanke bemäktigade sig henne. Och 
utan att hon hade något fog för den, var det som 
om en inre röst givit henne de ord hon behövde att 
kläda denna tanke uti.

Eugen blev först synbart förvånad att se henne 
här. Han sträckte fram handen och hälsade men 
knappast mer.

Han frågade emellertid:
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— Varför kommer du hit?
1— För att se, hur du har det.
— Vad kan det intressera dig?
— För en viss orsaks skull.
— Jaså.
— Har du inte läst mina brev? frågade hon.
— Nej, jag har givit portiern order att retur- 

nera all post, som kommer till mig.
— Du håller på att bli underlig, Eugen.
Det låg en uppslagen bibel på bordet.
Brita fick i samma ögonblick se den.
Hon kunde inte hjälpa, att ett lätt leende drog 

över hennes läppar.
— Läser du i den där boken? frågade hon.
— Det gör jag. Det skäms jag inte för att tala 

om.
— Varför då?
— Den intresserar mig i ensamheten.
— Du skall överge ensamheten, annars blir du 

underlig till humöret.
— Var inte rädd för mig, du.
— Nej, det skulle jag inte vara. Men jag har kom­

mit hit i ett viktigare ärende än så. (Det var nu 
den där tanken tog gestalt, utan att hon hade reda 
på huru sant hon talade).

Han frågade, medan de satte sig ned i var sin 
emma:

— Vad är det för ett viktigt ärende.
Brita tyckte, att hans röst lät ironisk, som om han 

visste, vad det var frågan om.
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Men lians ansiktsuttryck rätade ut sig, när hon 
sade:

— Jag har kommit för att varna dig, när ingen 
annan gör det.

— Varna mig — vad menar du med det?
— Precis vad jag säger: jag har. kommit för att 

varna dig. Har du reda på, huru man jobbar med 
dina pengar och jobbar bort dem.—

— Vad säger du! utropade han. Den tidigare 
liknöjdheten försvann. Det kom något av forna 
dagars koncentration över dragen.

— Jag säger vad jag tror mig veta bara, fortsat­
te hon djävt.

—• Och vad tror du dig veta?
— Att du blir fattigare för varje dag som går, 

att du kanhända en vacker dag står ruinerad, om 
du inte nu reser till staden och bevakar dina rättig­
heter. Vet du t. ex. att hr Wallin är förlovad med 
Juttan Lind, att han hyr en dyrbar våning åt 
henne, att han slösar bort den ena stora summan 
efter den andra på dyrbara fester, att han misskö- 
ter bankirfirman, så folk snart inte vågar göra affä­
rer med honom. Du har icke hört, att man säger i 
stan, att det icke kan gå i längden. Och man sä­
ger vidare, att det är oförsvarligt av dig att icke ö- 
vervaka affärens skötsel. Det är dina pengar som 
gå. Det är din skyldighet att bevaka dina egna rät­
tigheter. Du måste förstå, vad som står på spel 
både för dig och för andra.

På ett listigt sätt hade Brita blandat ihop vad hon 
kände och icke kände till. Det éna ordet gav det
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andra. Tankarna togo gestalt. Det var som om 
en främmande röst givit henne de ord hon skulle 
säga.—

Eugen Ritter satt tyst en lång, lång stund. Det 
var som om han först vädrat en fälla bakom hennes 
ord. Han ville först inte ta dem på allvar.

Ty aldrig förr hade han hört denna lättfotade dansös 
tala om affärer och om hans affärer allra minst. 
Vad menade hon? Ja, det hade han verkligen full 
anledning att fråga sig. Men vad hon berättade om 
Wallin och Juttan Lind måste väl vara sant. Huru­
vida detta skulle inverka skadligt på affärerna i 
bankirfirman var väl en sak, som inte Brita kunde 
ha reda på. Ett faktum fanns dock, som kunde ge 
stöd åt hennes påståenden. Bankirfirman hade ju 
helt nyligen jobbat bort en million. Tänk om det 
dock verkligen skulle vara så, som Brita sagt! Och 
han som haft och alltjämt hade ett sådant bergfast 
förtroende för sin souschef!

— Är det sant allt vad du säger? frågade han.
— Varför skulle jag narras?
Han gjorde en avböjande rörelse med handen 

och öppnade munnen för att svara henne, men hon 
fortsatte:

— Du må också tro, att det var först efter svåra 
inre strider jag beslöt att uppsöka dig, ehuru du 
icke ens brytt dig om att läsa mina brev. Jag har 
ju ingen anledning, — ingen rätt att blanda mig i 
dina affärer. Men då jag hör och ser, hur man hand­
skas med dem, medan du struntar i hela världen — 
ja, då kände jag det som en plikt att resa hit och
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säga dig allt, även om du skulle köra mig på porten, 
eller tro mig om mindre hederliga avsikter. Jag har 
gjort min plikt mot dig för allt vad du gjort mig.—

Eugen såg på henne, såg på henne länge, som om 
han ville känna sig övertygad om hennes upprik­
tighet. Var hon icke alltjämt den lilla falska och 
intrig anta kvinnodjävulen, som blott ville till var­
je pris återinsättas i sina förlorade rättigheter som 
hans älskarinna? Ja, det var frågan. Men ju 
mer han fixerade henne, desto mer blev han över­
tygad om redligheten och allvaret uti hennes s. k. 
mission att varna honom i tid.

Det glimtade till något i hans ögon — var det 
en tår? när han räckte ut handen och sade:

— Jag tror vad du säger. Och jag känner med 
mig, att jag nu vaknar upp liksom ur en lång och 
tung dvala. Jag önskar, att allting skall bli som 
förut mellan oss, Brita. Kan du förlåta mig för att 
jag varit elak mot dig?

Hon fattade den utsträckta handen och viskade.
— Om du kan förlåta mig, kan jag förlåta dig. 

Jag har varit mera elak än du varit. Hon satt 
med hans hand i sin, ögonen logo så där förföriskt 
mot honom som förut.

Eugens kinder skiftade färg, pupillerna blevo 
svarta som kol. Innan Brita visste ordet av, hade 
han blixtsnabbt rest sig och lyftat henne upp till 
sig. Försoningen var fullständig. Brita hade spe­
lat ett högt spel på delvis rena osanningar •— det 
trodde hon själv, ty hon visste ju ingenting om 
firmans skötsel — och hon hade vunnit, liksom
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hon alltid brukade vinna, när hon spelade mot 
män.

Brita stannade hos Eugen till påföljande dag. Dä 
följde hon med in till staden.

Brita hade bokstavligen talat väckt honom upp 
från de döda. Den som denna morgon såg Eugen 
Ritter på ångaren »Marstrands» däck skulle svårli­
gen i honom kunnat känna igen den förslappade, 
av sprit uppblåste åldring, som för två månader se­
dan trampat samma däck. Han hade som genom 
ett trollslag återfått sin forna energi. Det låg åter 
fast beslutsamhet kring den skarpskurna munnen 
och breda hakan.

Det väckte en oerhörd förvåning på bankirfir­
man Värdepappers kontor, när direktör Ritter helt 
plötsligt uppenbarade sig. Det var annars en offent­
lig hemlighet bland tjänstemännen, att han blivit 
underlig på sista tiden och att han delvis under be­
vakning skulle ha vårdats på en privat anstalt i 
Marstrand.

Ja, så hade man hört. Och nu stod han frisk och 
sund mitt ibland dem. Den imponerande gestal­
ten såg allt annat än underlig ut. Den ingav san­
nerligen respekt i stället.

— Var är direktör Wallin? frågade han. •
"—Direktör Wallin är i Stockholm, svarade- éh 

röst från pulpeten intill honom.
I Stockholm — så-å... Får jag tala med kon­

torschefen.
Kontorschefen kom. Ritter befallde honom att 

uppgöra en tablå över firmans ställning.
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— Denna tablå vill jag ha i eftermiddag, sade han.
— Men vi har inte tillgång till alla böckerna, sva­

rade denne.
— Vem har det då?
— Direktör Wallin.
— Han är ju i Stockholm?
— Ja.
— Vad gör han där?
— Han deltager i finansieringen av en nystar­

tad maskinfirma.
— Utan att fråga mig! Ritter rynkade ögon­

brynen.
Den andre bugade sig tyst.
— När kommer direktör Wallin hem?
— På lördag, har han meddelat.
— Det var lång bortovaro. Vi ha ju inte mer än 

tisdag ännu. När reste han?
—• I söndags. Jag kan inte vänta tills han kom­

mer hem. Jag vill se tablån över vår firmas ställ­
ning i dag. Jag vet ingen annan råd än att vi få 
dyrka upp hans privata kassaskåp.

— Våga vi det, undrade kontorschefen med en 
ängslig blick upp på Ritter.

—■ Vl—nej; inte vi, men jag tar den risken. Häm­
ta en smed.

När Ritter gick hem till sitt palats på Johannes­
berg för att äta middag i Britas sällskap, hade han 
tablån med sig.

Det var en helt annan ställning denna utvisade 
än den sista han sett före sin utresa till Danmark 
frånräknat nu den där bortspekulerade millio-
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nen. Det var visserligen icke några direkta förlus­
ter mer än denna. Men Wallin hade fastlåst så 
gott som alla firmans rörliga tillgångar och dess­
utom i sådana underliga placeringar, att även Rit­
ter, som icke varit fackman på området, dock för­
stod, att dessa placeringar aldrig skulle kunna rea­
liseras med förtjänst. Hade den duktige fondmäk­
laren fullständigt tappat huvudet, eller berodde 
det hela på den olyckliga förbindelsen med Juttan 
Lind!

Han hade haft kontorschefen inne hos sig privat 
och utfrågat honom om direktör Wallins förbin­
delse. Denne sökte vara så diskret som möjligt. 
Ritter fick emellertid reda på så pass mycket han 
ville för tillfället. Britas varning var blott alltför 
befogad. Han kunde bara aldrig förstå, att hon så 
djupt och allvarligt intresserade sig för hans affä- 
i er. Han var blott rädd för att hennes varning 
kommit väl sent. Men i så fall var det hans eget fel.

Det var emellertid väl, att han vaknat upp ur sitt 
bedövningstillstånd. Nu gällde det att gå till grun­
den med allt. En fullständig revision måste genom­
föras, då direktör Wallin kom hem.

Näi Brita mötte vid middagsbordet bände hon sig 
icke så litet ängslig. Hur mycket var nu sant utav 
det hon ljugit ihop? Och vad trodde han nu om 
henne?

Till sin stora förvåning får hon se honom komma 
emot sig och säga:

— Det var blott alltför sant det du berättade.
— Och hur kommer det nu att bli?
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•— Det får en blivande révision avgöra, men di­
rektör Wallin är inte hemma.

— Han är ju i Stockholm och har fästmön med 
sig. De hyr en hel våning på Grand hotell.

— Hur vet du det?
— Juttan har skrivit och berättat allt för en kam­

rat till oss. Du må tro de roar sig.
Eugen Ritter mumlade något, som Brita icke hörde, 

så satte man sig till bords och åt och drack som 
i forna dagar. Men den gamla husföreståndarin­
nan lät en piga sköta serveringen. Hon blev arg, 
när hon bara hörde eller såg den gudlösa dansösen, 
»som säkert blir den snälle direktörens fördärv».

Direktör Wallin hade emellertid av någon god vän 
bland tjänstemännen underrättats om, att dir. 
Ritter var i staden och vistades på kontoret varje 
dag. Wallin anade oråd och reste hem redan på fre­
dagen.

Ritter kände inte igen den en gång så pigge och 
livlige lille bankmannen. Han hade undergått en 
fullständig förvandling. Uppblåst och förstörd av 
nattvak, festmiddagar och sviranden. Mötet blev 
icke vidare hjärtligt. Efter banktidens slut för- 
svunno de båda herrarna in på privatkontoret för 
att gå igenom böckerna.

■— Nu fordrar jag att få reda på alla engagemang 
du iklätt oss, sade Ritter. Jag har visserli­
gen en tablå här, som kontorspersonalen gjort upp, 
men jag litar icke på den.

Wallin, som förstod allvaret i den andres röst, 
gjorde allt vad han kunde för att lugna denne.
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— Det är ingen fara å färde, sade lian. Vi ha 
alla tillgångar väl skyddade, även om jag medger, 
att jag på sista tiden missräknat mig på ett eller an­
nat papper.

— Som t. ex. Gurre - aktierna inflikade Ritter 
hånfullt.

— Ja, det var en ren olyckshändelse. Men jag 
kan ärligt säga dig att den förlusten snart skall vara 
reparerad bara du litar fullt på mig.

Tråkigt nog gör jag inte det längre, svarade 
Ritter. Det har kommit så många rykten i gång 
om dig, särskilt på sista tiden, och nu vill jag ha 
reda på icke blott firmans ställning utan även din 
egen. Därav beror huruvida du och jag kunna sam­
arbeta för framtiden.

Wallin försökte antaga ett oskyldigt utseende. 
Han sade:

~ PU ^ar *n8enting att oroa dig för. Firmans 
ställning är finfin. Det borgar jag för. Man vill 
at oss. Det är hela summan. Jag har icke före­
tagit något, som jag icke kan stå för. Vad mina 
egna affärer beträffar, kan du vara lugn. Om du 
icke ar nöjd med mig, kan jag ju ge mig iväg. Jag 
kan gå ed på, att jag städse stått på firmans sida. 
Herre Gud, om jag nu råkat missräkna mig på ett eller 
annat papper, är det väl inte värt att kasta yxan i 
sjon för det. Har du icke själv sagt, att du litat 
helt och fullt på mig. Det kan du göra i framtiden 
också. Det försäkrar jag dig.

I vilket fall som helst vill jag se en av dig
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själv upprättad tablå. Det har jag rätt att begära, 
eftersom det är mina pengar det gäller.

— Du skall få en tablå.
— Även över dina egna affärer.
— Det vägrar jag däremot. Med dem har du icke 

att skaffa.
•—• Du förstår, svarade Kitter, att jag endast vill 

avliva alla rykten. Du skulle nog aldrig brytt dig 
om den där dansösen. Hon förstör ditt goda namn 
och rykte.

— Käre Eugen, skall du kasta sten på andra, 
när du själv sitter i glashus. Har icke också du en 
— dansös, som förstör ditt goda namn och rykte —

■—• Så, nog om det. Låt mig se den begärda 
tablån i morgon. Jag vill ingenting hellre önska 
än att allting är i sin ordning. Både för din och min 
skull. Vad slags affärer var du förresten uppe i 
Stockholm för?

— Det borde du veta själv. Det var ju redan 
i höstas tal om, att vi skulle finansiera Svenska ma­
skin а-d. Du lovade till och med stiftarna det med 
egen mun, om du bara vill erinra dig det.

Ritter nickade.
— Nå, sade han, och nu har du engagerat oss? 
— Ja.
•— För hur mycket?
— En och en halv million.
— Ha vi så mycket pengar disponibla då?
— Nej, men jag tänkte att vi tar och belånar en 

post Gränges och Kopparberg.
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— Jaså. Jag tyckte du sa en gång, att de pappe­
ren ska vi aldrig röra. Ha vi då inga andra?

— Nej.
“ Vi hade ju Kullager och Separator och Asea 

om jag minnes rätt.
Wallin teg.
— Inte sant? frågade Ritter.
— Vi ha haft, svarade Wallin med sänkt röst.
— Och var finns de nu då?
— Belånade.

Jaså. Låt mig se aktieportföljen i morgon 
också. Allt vad vi har, förstår du. Jag vill abso­
lut ha reda på ställningen. — Wallin satt uppe he­
la den natten och gjorde ihop en tablå, rasande vac­
ker på papperet.

När Ritter påföljande dag fick se den, sade han:
— Är ställningen sådan, har vi ju ingen anled­

ning att klaga
— Nej, det sade jag ju också i går, svarade Wal­

lin med betydligt säkrare röst. —
De rykten som under sista tiden flugit omkring 

a.-b. Värdepappers mindre goda ställning mojnade 
så småningom av.

Ritter var varje dag på kontoret. Hans trygga 
och lugna person ingav förtroende och respekt.

Det gick några månader. Wallin satt alltjämt 
som administrerande direktör. Högkonjunktu­
ren började emellertid att lida mot sitt slut även 
på aktiemarknaden. Det blev snart en offentlig 
hemlighet, att a-b Värdepapper hade ont om rörligt 
kapital. Därtill bidrog också, att insättarna to-



247

go ut sina pengar. För att hålla det hela flytande 
måste Ritter icke blott sätta in allt sitt sparkapi- 
tal utan därjämte .belåna sitt stolta palats. Men 
han hoppades, att svårigheterna blott voro av ö- 
vergående natur. Tillgångarna täckte ju skulder­
na ett par gånger om, blott man kunnat realise- 
та undan en mängd innehav av mindre kuranta pap­
per. Ritter kunde för övrigt inte förstå, att Wal­
lin varit så oklok att köpa sådana mängder av icke 
börsnoterade aktier. Man var ju formligen fast­
låst. Kuhde inte komma någonstans.

Men Wallin, som förut varit det personifierade 
lugnet, blev allt mer nervös och orolig. Ritter be­
traktade honom i smyg. Det var bestämt något, 
som tyngde honom. Ritter tog för givet, att Jut- 
tan var orsaken härtill. Wallin hade dock nu vid 
nyårstiden gift sig med henne, alla varningar och 
förmaningar till trots. Det var som om han varit 
blind för kvinnans många moraliska lyten.

Tidigt en morgon, personalen var ännu icke kom­
men, satt Eugen och läste tidningarna på sitt pri­
vata kontor. Han var numera alltid den förste 
om morgnarna och den siste om eftermiddagarna. 
Då ringer det från en av bankerna. En röst frå­
gar, om direktör Ritter träffas.

— Det är jag det, svarade han. Rösten i te­
lefonen frågade, om man fick besvära honom med 
att komma ned på banken ett tag. Det var en 
viktig sak man ville fråga om.

— Ja, så gärna, svarade Ritter. Jag kan kom­
ma genast, ringde av, tog på sig rocken och gick.
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Näi lian trädde in i banklokalen ifråga, kände han 
sig så underlig till mods. Lugnet, det orubbliga 
lugnet, svek honom för en gångs skull. Det var 
som om han plötsligt fått onda aningar om något 
synnerligen obehagligt.

Jourhavande direktören tog mycket förekomman­
de emot honom. Men Ritter förstod att något mås­
te vara på tok.

Då man kommit in i direktörens privata rum, 
stängde denne dörren noga, gick sedan bort till ett 
kassaskåp och tog fram några växlar, som han bred­
de ut på bordet framför hr Ritter.

— Direktören känner väl till dessa papper? frå­
gade han. Ritter såg på dem och baxnade av ö- 
verraskning.

Det var sex stycken växlar trasserade av honom 
och accepterade av Erik Wallin. Den samman­
lagda summan utgjorde närmare 2 millioner kronor.

Ritter stod först alldeles stum av häpnad, så sa­
de han:

Jag har icke skrivit mitt namn på dessa väx­
lar.

— Vem har då gjort det? frågade bankdirektö­
ren.

— Det vet jag icke. Men man har förfalskat 
mitt namn.

— Är det säkert?
— Det kan jag gå ed på.
— Det är just detta vi misstänkt.
— När herrarna misstänkte detta, varför har ni 

icke underrättat mig förr?
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— Därför att de först nu kommit ned till oss från 
ett av våra filialkontor. Direktören förnekar e- 
mellertid sitt namn?

— Det gör jag.
— Är acceptantens äkta?
— Det kan jag däremot icke veta.
—■ Acceptanten är ju eder souschef?
— Ja.
— Kanske vi ska tillkalla honom?
— Låt mig fråga honom först, svarade Ritter. 

Herrarna ska’ om en halvtimma få besked.
— Önskar direktören, att vi gör polisanmälan.
— Icke ännu. Jag ska be att få lämna besked ä- 

ven om den saken inom kort.
Han sade adjö och gick. Inkommen på sitt eget 

kontor, kallade han in Wallin.
— Du Erik, sade han, vet du utav att man för­

falskat ditt och mitt namn i X-banken på växlar för 
närmare 2 mill, kronor?

Wallin sökte se den andre rakt i ögonen, men det 
lyckades inte. I stället svarade han så lågt, att Rit­
ter knappast förmådde uppfatta det:

— Ditt namn är förfalskat, men — icke mitt —
— Vad menar du, människa, utropade Ritter med 

dundrande stämma och reste sig upp från sto­
len. Vad menar du! Säg att det icke är sant! 
Jag kan icke tro det! Det är icke möjligt!

— Jo, kom det som en snyftning. Det är jag 
som är förfalskaren.

— Du — du! Jag tror jag blir vansinnig! Har 
du förfalskat växlar för 2 millioner? Har du även
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blivit en brottsling pa denna korta tid, du en gång 
den bäste bland män! Det är inte möjligt. Det 
är en lögn!

Med låg stämma bekände den andre allt. Han 
hade förfalskat växlarna, därför att han spelat bort 
stora poster av firmans aktieinnehav och med de 
oärligt åtkomna pengarna hade han trott sig kunna 
rädda situationen. Men det hade icke lyckats.

— Nu är jag färdig, sade han. Gör med mig vad 
ni vill.

— Gå och anmäl dig för polisen, sade Ritter.
Den andre svarade inte. Med sänkt huvud gick 

han ut.
Ritter satt en stund som förlamad. Hur var det­

ta möjligt! Han trodde knappast ännu, att det 
var annat än en ond dröm. Men van att handla och 
ta initiativ även i de svåraste situationer ringde han 
upp den ovan omnämda bankdirektören och talade 
om, hur det förhöll sig.

— Någon anmälan behöver ni inte göra, han är 
själv på väg till polisen.

Dagen gick, men Ritter hörde ingenting av från 
detektiverna. Han tyckte det var högst besynnerligt.

Sent på kvällen satte han sig pr telefon i förbindelse 
med kommissarien.

Nej, hos honom hade icke någon person med det 
namnet varit.

Ritter anade det värsta. Han bad kommissari­
en att skicka upp till honom tvenne detektiver.

När dessa kommo begav Ritter sig i deras säll­
skap till Wallins bostad uppe i Vasastaden.
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En tjänsteflicka kom och öppnade.
— Träffas direktör Wallin? frågade Ritter.
— Han är sjuk, svarade flickan.
•— Träffas hans fru då?
— Hon sover.
— Var är sängkammaren!
Flickan pekade på en av dörrarna samt tilläde: — 

Men direktören ligger inne i herrummet och han har 
sagt till, att han inte vill bli störd.

— Var är herrummet beläget då? frågade en av 
detektiverna.

— Om herrarna gå genom matsalen, så...
— Tack, då ska vi nog hitta.
Flickan försvann förskräckt in i köket.
De tre herrarna fortsatte genom matsalen.
Utanför dörren till herrummet stannade de och 

lyssnade.
Man knackade.
Inget ljud förnams.
-— Då öppnar vi väl, sade den ene.
Men dörren var låst. Man måste bryta upp den.
Dir. Ritters onda aningar besannades allt för väl. 

På chäslongen låg Erik Wallin, död och kall. På 
ett spelbord, som han flyttat intill chäslongen, stod 
en halvtömd flaska konjak och intill den en mindre 
men tom.

Ritter tog flaskan och läste på etiketten.— »Cyan- 
kahum» sade han halvhögt och såg upp på de båda 
polismännen. Den lilla flaskan gav all den förkla­
ring man i detta nu kunde få.

En lovande bana var till ända. Ett människo-
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öde var fullbordat. Men vem anade, att detta öde 
så snart skulle vara lyktat i den mest nattsvarta 
tragik. Ty en tragedi blev Erik Wallins liv. Nu 
hade emellertid döden lagt sin förbarmande, 
milda hand över de i förtid härjade dragen.

Omedvetet knäppte de tre männen sina händer 
inför anblicken av detta slocknade liv, som mänsk­
ligt att se borde haft ännu en lång tid att leva. Så 
täckte Ritter över den döde med chäslongöverkas- 
tet, varpå de tre tyst lämnade rummet.

De båda polismännen stannade i tamburen, medan 
Ritter försiktigt knackade på dörren till sängkamma­
ren.

Då han icke fick något svar, vred han om nyckeln 
och trädde in.

Där låg Juttan i sin säng och sov. Bredvid hen­
ne på nattduksbordet stod en flaska absint.

Han betraktade det av sprit uppsvullna ansik­
tet, glödgat som en bryggardrängs.

Han var ett ögonblick villrådig, om han skulle 
väcka henne. Det var ju inte gott att veta, hur 
hon skulle ta den timade händelsen, även om han 
var övertygad om, att hon icke skulle sörja ihjäl sig. 
Men han kände ju henne och det var hans plikt att 
underrätta henne om vad som hänt..

Han ruskade henne lätt i armen. Hon rörde sig 
knappast. Han ruskade henne en gång till, ännu 
kraftigare.

Då hörde han henne mumla oredigt:
— Jag — orkar — inte — mer — i kväll. Du — 

får — ge — dig — till — tåls ■— i natt —.
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Han förstod och drog på munnen, trots situa­
tionens allvar. Han fortsatte emellertid att ruska 
henne, tills han hade henne så pass vaken, att hon 
kunde se vem det var.

— Kors är det du, som kommer in i min säng­
kammare, lallade hon. Alita dig för det! Erik 
är svartsjuk, så du får passa dig!

— Erik blir aldrig svartsjuk mer.
— Nej — va, menai’ du! Blir han aldrig svart­

sjuk mer? Det kan ingen bota honom från!
—• Jo, svarade Eugen med bittert allvar i rösten, 

han är botad för alltid. Erik — är — död.
Då satte hon sig raklång upp i sängen och såg 

på honom med två blodsprängda ögon.
— Jag förstår inte vad du säger, mumlade hon.
— Erik är död.
— Död, död! Ämnar du skrämma vettet ur mig!
— Nej, det ämnar jag inte, men jag vill bara sä­

ga dig sanningen, om du inte visste den förut. Och 
så förtalde han, vad som timat.

Ogenerat klev hon upp mitt för hans blickar och 
tog på sig en nattrock.

— För mig in till honom, bad hon.
Han öppnade dörren mellan sängkammaren och 

herrummet. Juttan gick in och fram till den dö­
de. Eugen tog höljet av honom.

Då föll Juttan på knä vid chäslongen och grät 
bittert:

— Detta är min skull — detta är min skull, kla­
gade hon. Jag har länge anat, att det skulle gå så.
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Nu gick Eugen efter tjänsteflickan, så hon kunde 
vara till hands.

Han själv förmådde inte stanna kvar längre. Det 
blev för pinsamt att se den halvfulla f. d. dansösen 
ligga där bredvid sin döda man. Det var hon, som 
hade hans död på sitt samvete.

Denna kväll måste Eugen träffa Brita. Han kän­
de behov av att ha någon att tala med.

Han gick upp i hennes bostad; en liten elegant 
möblerad dublett, som han bestod henne med.

Det hade blivit sent på kvällen. Brita hade redan 
gått till sängs, men han väckte upp henne.

— Vad vill du så sent? frågade hon innanför. 
Du får väl lugna dig.

•— Du måste öppna, sade han. Jag har något 
mycket viktigt att meddela dig.

Hon släppte in honom.
Och så berättade han om den uppskakande hän­

delsen.
Brita hörde tyst på till slut, sade sedan:
— Allt detta har jag nästan gått och väntat mig. 

Jag har länge anat , vad du nu först fått veta. Hur 
blir det med dig själv då? frågade hon oroligt.

— Det får jag se de närmaste dagarna. Jag har 
ännu icke hunnit att tänka på mig själv.

Då han sade detta gled en mörk skugga över hans 
ansikte. Han vågade icke tänka på sig själv i kvall. 
Ben andres olycka var nog för honom. Han skil­
des från henne dyster och nedslagen.

När han gått, kände han med sig, att han från 
och med nu stod inför en vändpunkt i sitt liv.
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Det var icke endast de sex stycken falska växlar­
na Erik'Wallin haft på sitt samvete. Hela firman 
«Värdepapper» befanns vara underminerad genom 
hans på sista tiden fullkomligt vansinniga spekulatio­
ner. Den ena affären efter den andra, som han 
avslutat på egen hand utan att bokföra den, 
kom nu i dagen.

Under den korta tid av tre fjärdedels år hade den 
förut så durkdrivne fondmäklarn jobbat likt en vansin­
nig. Han hade köpt de mest omöjliga papper och 
sålt de värdefulla börsnoterade. Det var helt enkelt, 
som om han drivits av någon omedvetet vansinnig 
lusta att ruinera Eugen Ritter.

Och han hade lyckats. A.-B. Värdepapper sat­
tes under administration. Det var den fördelakti­
gaste formen för avveckling för alla parter. Där­
igenom undvek man också konkurs.

Men palatset på Johanneberg måste under 
klubban, likaså den förtjusande lilla villan ute 
vid Högsbo. Ritters många hopjobbade millio­
ner voro spårlöst försvunna. Men det verkligen 
tragiska var, att han icke förstört dem själv utan 
det var en, som han givit sitt fulla förtroende. 
Millionären Eugen Ritter var i detta nu minst lika 
fattig, som den tiden han sålde socker och salt iden 
lilla lanthandeln i Vinnarp.



TIONDE KAPITLET.

”Vitare än snö”.

Wallins självmord gjorde ett hastigt slut på Jut- 
tans överdådiga liv. Det blev naturligtvis kon­
kurs och det dyrbara lösöret skingrades för alla vin­
dar. Juttan måste lämna den eleganta bostaden 
och hyra sig in på ett litet enkelrum. Mannens 
död tog henne inte sa djupt. Han hade ju blott va­
rit ett medel för att leva ett över alla gränser luxu­
öst liv; hon hade varken hyst kärlek eller sympati 
för honom. Men hon hade varit påpasslig nog att 
gömma undan ett par tusenlappar innan kraschen 
kom. Hon stod således inte på bar backe den allia 
första tiden. Van som hon var att leva högt och 
förstörd av sprit dessutom hade hon nu icke längre 
kvar ens den lilla smula ambition som hon förut 
haft, annars hade väl den alltid lika välvil- 
lige direktören för Alléteatern låtit henne komma 
tillbaka, ty hon hade ännu ett par välsvarvade ben 
i behåll. De forna kamraterna undveko henne. 
Nå, det bekymrade henne föga, ty hon fick till en 
början riklig ersättning i ett par manliga vänner, 
judar båda, som gladeligen höllo sig väl med henne, 
så länge hennes pengar varade. Men de togo slut 
en dag. Då hade de fått nog av henne. Hon 
hade nu stått utan alla existensmöjligheter, om hon
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icke haft en ganska riklig kollektion av briljant­
ringar och smycken, som pantbankerna gärna be­
lånade. På dem tog hon sig fram ännu en liten tid. 
Men sedan var det slut. Hon måste på gatan, om 
hon icke ville svälta ihjäl.

Och nu gick det rätt fort utför. Byråpolisen, 
som visste, att hon varit dansös, hesiterade i det 
längsta. Men då en lantsortsbo i hennes sällskap 
blivit av med sin plånbok, värd åtskilliga hundra 
kronor, måste man anhålla Juttan. Nå, hon neka­
de till stölden, men omständigheterna voro i och för 
sig så pass graverande, att man i alla fall byråskrev 
henne. Juttan Lind stod nu i rullorna och som sådan 
avpolleterades hon en dag till Hol ter manska sjuk­
huset. Utkommen därifrån gled hon allt djupare ned 
i dyn. Det blev till slut ingen annan råd för ord­
ningsmakten än skicka iväg henne till tvångsarbets- 
anstalten i Landskrona.

Där känner man icke till några förmildrande om­
ständigheter.

Juttan var icke van att gå upp om morgnarna, 
men här måste hon det. Till en början blev hon 
alldeles ursinnig, men då fick hon krypa in i 
enkelcell och begrunda sitt liv. Och si det hjälpte.

Hon blev så småningom foglig, lärde sig sömnad 
och började glömma av både att hon satt i fängelse 
och att hon varit en offentlig kvinna.

Juttan var innerst inne en mjuk natur och som 
alla dylika fullständigt beroende av den miljö, i vil­
ken hon levde. Den första tiden hade hon varit 
oregerlig och bråkig av sig. Hon var då synnerli-
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de bättre än hon berätta de liderligaste historier, så 
mustigt och målande saftigt återgivna, att de gam­
la i synden och lasten grånade matronorna logo av 
lycksalighet. Hon var med ett ord den fräckaste 
bland de fräcka. Och bland numren på tvångsan- 
stalten i Landskrona måste det betyda något. 
Men tiden gick och hon lugnade sig, blev sluten och 
tyst, skötte allt bättre sitt arbete och kom i för­
männens gunst.

En gång kom en kvinnlig frälsningssoldat på be­
sök för att tala om Jesus med de många Magdale- 
norna.

De allra flesta hånflabbade åt frälsningssoldaten, 
när hon talade om att Jesu kärlek även räckte tid 
för dem, huru fallna de än voro, och så citerade hon 
bibelversen ur Esaias 1: 18: »Om edra synder äro 
blodröda, så kunna de dock bliva snövita; om de än 
äro såsom scharlakan, så kunna de dock bliva så­
som vit ull. »

Det var nog ingen som brydde sig om, vad den lil­
la kvinnan i bonnetten sade. De allra flesta gingo 
bara och längtade efter friheten. Då skulle de nog 
börja ett nytt liv hennes Jesus förutan.

Hos en hade dock de där orden stannat kvar. 
Hos Juttan. Hon hade aldrig hört dem förut, åt­
minstone hade hon aldrig lagt dem på minnet. 0- 
ver huvud visste hon icke vad religion var. Född 
på B. B. av okänd moder hade hon sedan blivit om­
händertagen av en gammal fröken, som när flickan 
vuxit upp en smula brukade henne till åtskilligt,
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som inte passar att återges i tryck. Så snart hon 
konfirmerats, rymde hon och kom in på en balett­
skola i Stockholm. Sedan dess hade hon ständigt 
levt ett liv på andra sidan moralgränsen. Aldrig 
förr än nu, då den lilla frälsningssoldaten berätta­
de om Jesu kärlek, hade hon haft honom i tankarna.

Hon hade även lagt beslag på ett par ströskrifter 
i den burleskt svamliga stilen. Juttan började stu­
dera dem, när hon blev för sig själv.

Så underbart!.. Det var som om en ny värld 
helt plötsligt uppenbarat sig för henne i dessa skrif­
ter. Där stod bland annat att alla människor, hu­
ru lastbara de än varit, kunna få förlåtelse, blott de 
bedja sin frälsare Jesus Kristus därom. Och han för­
skjuter ingen. Men blott de, som lärt sig tro på 
frälsaren, komma till himmelen, där evigt liv vän­
tar dem. De, som icke fått sina synder förlåtna, 
skola evigt pinas i helvetets eld. Där stod mycket 
annat, som Juttan aldrig förr hört talas om.

Och så började hon så småningom se med andra 
ögon än förut. Hela hennes föregående liv hade va­
rit en enda oavbruten kedja av laster och synd.

En ångest, som med varje dag blev allt större, 
grep henne. Tänk om hon dog, innan hon fått för­
låtelse! Då var hon för evigt förlorad. Och hon 
påminde sig nu, hur hon en gång sett en tavla, som 
föreställde de osaliga andarnas liv i helvetet. Huh, 
det var hemskt! Då hade hon skrattat däråt. Nu på­
minde hon sig den — och ryste av förfäran. Men 
vad skulle hon göra? Om hon blott haft någon, som 
hon kunnat tala med om sin själsångest. Men ju
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mer hon betraktade sina olyckssystrar, desto mer 
kände hon kvalen i sin själ. Hon blev allt mer 
grubblande och svårmodig. Läkaren, som ville gäl­
la för att vara en god psykiatriker, lade märke till 
hennes förändrade utseende.

Han studerade henne i smyg och kom till den 
slutsatsen, att hennes sinnesjämvikt var rubbad.

En dag sattes hon in på en asyl i och för obser­
vation. Juttan blev alldeles förtvivlad, när hon 
förstod, att man tog henne för sinnessjuk. Hon 
hade upprepade gånger förgäves bett att få tala med 
någon från Frälsningsarmén och detta i förening 
med hennes religionsgrubbel ansåg den läkare, som 
hade henne under observation, vara bevis för att 
hon var sinnesrubbad. Det bara förargade honom, 
att han trots upprepade blodprov icke kunde kon­
statera några syfilissymptom. Då hade ju saken 
varit klar.

Men fruktan för döden och livet efter detta i för­
ening med interneringen på hospitalet kom Jut­
tan att göra upp en förtvivlad plan att fly. Halv­
naken lyckades hon en natt komma ut genom fön­
stret. Hennes rum var beläget i första våningen. 
Det var icke så allra värst livsfarligt att hoppa ned. 
Juttan gjorde det, men föll på sidan i gatan. Hon 
slog sig därvid så hårt, att hon svimmade. I det­
ta tillstånd fann henne en posterande poliskonsta­
pel.

Detta flyktförsök övertygade asylläkaren ytter­
ligare, att Juttan Lind-Wallin var sinnessjuk. Och 
så befallde han, att vakten skulle sätta tvångströja



262

på henne. Den förträfflige psykiatrikern skulle ofel­
bart lyckats driva den stackars kvinnan in i vansin­
nets natt, om icke hennes vårdare på egen risk 
villfarit hennes ständiga böner om att få tala med 
en frälsningssoldat.

Det kom således en dylik, men vårdaren vågade 
först släppa in henne, då doktorn gått för dagen.

Hon kom sedan varje kväll till den sjuka och 
talade med henne om Jesus och hans stora kärlek 
till syndare. Hon föll på knä så okonstlat och 
innerligt, att den gamle vaktkarlen, som icke 
vågade lämna dem ensamma, grät i smyg.

Men över Juttans själ sänkte sig friden och i sitt 
hjärta kände hon nu vissheten om att Jesus Guds 
sons blod hade renat henne från alla synder. Hon var 
icke längre ett världens barn. Hon var lycklig att få 
vila i sin frälsares famn. Vad var all världens fröj­
der värda mot denna visshet!

Läkaren konstaterade att hon under behandlingen 
blev allt bättre. En dag kunde han utskriva henne 
fullt återställd, samtidigt som han lät pressen få reda 
på vilket svårt fall han lyckats reda upp, ty han var 
en modern läkare. Som sådan förstod han bättre 
reklamens tjänst än sin egen. Den gamle vaktkar­
len fick emellertid några veckor efteråt avsked på 
grått papper. Han hade varit lösmunt nog att ta­
la om, vem som i verkligheten rett upp det »svåra 
fallet ».

Doktorn blev förb. och sparkade ut den stackars 
karlen, då han fick höra det. Men skämttidningar­
na fingo fatt på historien och stuvade om den till
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psykiatrikern lever på.

Juttan hade nu uttjänt sitt straff och det i dub­
bel bemärkelse. Hon var fri! Nu kunde hon åter­
gå till sitt gamla liv, om hon varit densamma som 
förut.

Nu gick hon i stället upp till den lilla frälsnings­
soldaten och bad henne om råd, »för nu vill jag helt 
ägna mitt liv åt Jesus».

Ja, det hade de andra ingenting emot heller. Och 
så kom Juttan in på Slummen i Malmö.

Efter en tid kommenderades hon till högkvarte­
ret i Stockholm för att gå igenom kadettskolan. 
Hon ansågs ha ett gott huvud och så tyckte befälet, 
att hon, som fört ett sådant vilt liv en gång, borde 
ha speciella förutsättningar som fältofficer, ty skör­
den var mogen, men de dugliga vingårdsarbetarna 
voro få. Hon borde veta, huru man skall få fram syn- 
derskor till korsets fot.

Ja, så blev den före detta dansösen och prästin­
nan i den jordiska kärlekens parfymerade lustgår­
dar en den himmelska kärlekens hängivna förkun- 
nare, vars enda mål nu var att visa andra männi­
skosjälar vägen till det eviga livet däruppe i de him­
melska fröjdesalarna. Hon blev en hängiven offi­
cer under Boothens röda banér. Hon steg i grader­
na och kommenderades så småningom till London.

Under sin verksamhet där bland samhällets drägg 
blev hon sent en natt i Whitechapels mörkaste 
gränder offer för en lustmördares dolk.

På en öppen gård och blott belyst av en blinkande
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liten gaslykta hade h^n talat till en ruggig 
hop av parias. Hon hade just slutat sin bön, då 
dolken stöttes i hennes rygg. Med utbredda armar 
sjönk hon tillsamman.

Den före detta hetären föll för en lustmördares 
dolk, just då hon uppfyllt sin plikt mot honom, som 
var hennes allt. Och i dödsögonblicket bredde 
hon ut armarna för att famna om honom, som är 
kärleken, sanningen och livet.

Ur detta människoöde, hur solkigt och ned­
smutsat det en gång varit, framgick dock till slut 
en människosjäl, som var — vitare än snö.
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E L V T E K A P I T L E T.

En orm i kvinnohamn.

När Brita beslöt sig för att resa till Marstrand 
och varsko Ritter, var det ju ej därför, att hon hade 
några exakta uppgifter att komma med.

Hon visste ingenting — i varje fall icke mera om 
a.-b. Värdepappers ställning än någon annan utom­
stående. Hennes varning hade hon gripit i luften. 
Hur mycket sann och befogad den var, visste hon då 
icke själv. Hennes »varning» hade emellertid det 
goda med sig, att Eugen Ritter äntligen rycktes 
upp ur den kvävande för soff ning han en tid levat i. 
Men hon kom ju för sent.

Under de månader, som ännu a.-b. Värdepapper 
ägde bestånd som oberoende firma, bodde Brita An­
ker hos Eugen. Hon hade honom nu helt i sin makt. 
Hon förmådde honom att avskeda den gamla hus­
föreståndarinnan, vars föraktfulla blickar Brita inte 
kunde uthärda. Hon slutade vid teatern och flyt­
tade in i palatset som »ogifta frun». En gång, då Eu­
gen var vid ett särskilt gott humör, passade hon 
på att prässa till sig en check på 20,000 kronor. 
När han frågade vad hon skulle med så mycket pen­
gar, svarade hon helt sanningsenligt, att hon måste 
tänka på framtiden. Eugen skrattade ett buller­
samt skratt, men det undgick icke Brita att detta
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märke till att hans ögon numera hade ett oroligt 
fladdrande uttryck. Det var henne, som om han 
icke hade ro att fixera ett föremål längre.

Hon anade, att han hade bekymmer. Och det 
var därför hon ville soulagera sig själv i tid med så 
mycket hon kunde få. Det stannade vid 20,000 
kronor. Vackert så förresten.

Så kom då kraschen med Wallins förskingringar 
och förfalskningar, hans självmord, bankirfirmans 
moratorium, m. m. Ritter hade ju i det längsta 
hoppats, att detta moratorium skulle sätta firman 
i stånd att rädda sig undan hopstör fandet. Det 
fanns ju väldiga värden.

Men i samma mån son firmans engagemang av­
vecklades, i samma mån förstod Ritter, att krasch­
en till slut skulle bli oundviklig. Det stannade icke 
vid endast firmans konkurs. Hans eget palats strök 
också med, liksom villan vid Högsbo. Den kvällen 
Eugen Ritter kom hem till Brita och meddelade att 
palatset skulle säljas, att ingenting mer kunde räd­
das av de många miljonerna — ja, då såg också Bri­
ta, att hennes älskare var en av livet hårt slagen man. 
Eör första gången under deras långa samvaro er­
for hon en känsla av samhörighet med honom.

De sutto mitt emot varandra på ömse sidor det 
lilla låga spelbordet i salongen.

Eugen var en stund tyst, med blicken riktad i gol­
vet.

Brita följde med ögonen muskelspelet i hans an­
sikte. Det var rörligare än eljest. Hon förstod,
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att han ville säga något, men att han hade svårt att 
komma ut med det.

— Vad tänker du på, min vän? frågade hon i en 
mjuk, dämpad ton.

Han lyfte blicken och riktade den på henne.
— Behöver du att undra över det? sade han all­

varligt. Det låg ett stänk av förebråelse i rösten.
— Nej, svarade hon. Det var dumt av mig att 

fråga. Jag borde väl förstå...
-— Ja, det tycker jag också.

Men varför har du aldrig sagt till mig något, 
vaiföi hai jag aldrig fått del av dina— bekymmer?

Eugen såg på henne. Ett lätt, kanske sorgset le­
ende lekte kring hans läppar.

Tror du, att du skulle kunnat hjälpa mig då?
— Nej, det tror jag inte, men...
■—■ Vilket men, min vän?

Äh, jag tänkte, att det kunde lättat en smula.
— Jaså — ja, det kanhända. Jag vet inte. Mån­

gen gång har jag nog tänkt att göra det, så har jag 
strax därpå sagt mig, att ditt intresse aldrig sträck­
te sig längre än — ja, nu får du förlåta mig — till 
min plånbok.

—- Jag erkänner, att det varit så, svarade hon öp­
penhjärtigt. Liksom ditt intresse för mig icke gick 
längre än till...

— Säg inte mer.
— Vi kan icke förebrå varandra något, tycker 

jag.
— Du menar det. Kanske det är så. Vi ha icke 

■ etytt något djupare för varandra. Vi ha gett var-
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andra vad stunden fordrat. Och nu är det slut ined 
detta, åtminstone från min sida, tilläde han sorgset. 
Om en månad skall detta hus icke längre vara mitt. 
Någon som förstår världen och människorna bättre 
än jag, skall bo här.

— Är det så säkert att han därför förstår li­
vet bättre?

— Jag föreställer mig det. I vilket fall som helst, 
är jag nu en hemlös man, utan existens och framtids­
utsikter.

•— Du är en man i alla fall, Eugen. Glöm aldrig 
det! Och du är en man i dina bästa år. Du skall 
nog slå dig fram, bara du inte kastar yxan i sjön. 
En man får aldrig förtvivla. Då är han icke mycket 
värd. Räck mig din hand och lova mig, att du ald­
rig kommer att göra det.

Han räckte henne handen. Hon tog den med 
bägge sina.

— Den handen är till för att arbeta, sade hon. 
Den är icke till för att endast hålla i en telefonlur...

— Vad du talar förståndigt, sade han, avbrytan­
de henne. Så har du aldrig sagt förut.

— Nej, du har naturligtvis endast trott, att jag 
varit en lättsinnig toka, som blott levde för mina 
nöjen, men jag har också en smula sunt förnuft.

— Och födgeni, tilläde han icke utan sarkasm i 
rösten.

— Det erkänner jag. Men jag kan inte göra om 
mig. Du om någon känner mig.

— Jag tror mig göra det. Men låt oss göra 
upp med varandra. När du icke ville bli min hu-
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stru, när jag var rik — vill du väl icke bli det, när 
jag är fattig.

— Jag kan icke — jag — kan — icke — leva — 
fattig, Eugen. Det vet du. Det var ju därför jag 
gick ifrån Richard Harpen.

— Men om han varit rik?
— Om han varit rik — nåja, då kanske...
— Du gift dig med honom?
— Kanske..
— Men du har ju en gång för alla förklarat, att 

du aldrig ämnade gifta dig?
— Det har jag gjort, men det gives undantag...
— Och han är ett undantag?
— Ja.
— Varför?
— Därför att — ja, förlåt mig, om jag säger dig 

det nu — jag höll av honom.
— Skulle du aldrig kunnat hålla av mig för min 

egen person?
— För din egen person — jo, vad jag kunnat 

och kan ännu, Eugen! Jag har beundrat dig, mer än 
jag har beundrat någon annan — beundrat dig för 
dina många solida egenskaper, men hjärtat har aldrig 
varit med i denna beundran. Jag vet, att såväl du 
som andra i mig blott seren lumpen karaktär, i vil­
ken ej finns det minsta lilla äkta guldgrand. Men jag 
har likväl något av den varan på botten av min 
själ, fast den kan blott en enda hämta upp.

Eugen teg en stund, så fortsatte han:
— Det är egentligen ganska underligt detta, att 

sitta här, du och jag, och språka på detta sätt.
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— Ja, det är så, Eugen.
— Varför blir jag icke ursinnig, när jag vet, att 

jag förlorar dig, när jag vet, att du nu skall över­
gå till en annan?

—• Instinkten säger dig, att jag skulle bli en bör­
da för dig under ditt kommande liv.

■—• Kanske bleve det så. Jo — jag tror det är så. 
Vi ska således skiljas, du och jag. Du vill bli fri?

— Eri —• ja, om du kallar det så.
—■ Vi skola aldrig få våra glada fäster till baka?
— Nej, men var glad åt att de aldrig kunna kom­

ma tillbaka.
— Kanske jag borde vara det. När skall du flyt­

ta ifrån mig?
•— Med din tillåtelse — redan i morgon.
•— Redan — i — morgon?
— Ja.
— Men då blir du här i natt?
— Det behöver du icke fråga. I natt — och för 

sista gången. Sedan måste vi gå skilda vägar.
— Det är underligt att veta, att hela härligheten 

snart är slut, att jag inom kort är en fördetting, vis­
serligen bara som gulaschbaron, skrattade han smått 
självironiskt, men i alla fall...

■— Och de 20,000, som du givit mig?
■— Äro och förbli dina. Du behöver dem nog.
På morgonen därpå, medan Brita ännu sov, satte 

sig Ritter upp i sängen och betraktade henne. Det 
var i alla fall tusan, vad hon såg frisk och sund ut, 
trots det liv hon fört! Ju mer han såg på kvinnan, 
desto mer började han känna något mystiskt röra
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sig i sin själ. Hur kunde han egentligen vara en 
sådan stackare, att han utan vidare lämnade ifrån 
sig denna ägodel, lämnade den ifrån sig precis som om 
han själv varit ett vrak. Han var ju i stället i sina 
bästa år och hon hade ju ännu mjälla armar och dun- 
klädda, mjuka liljekullar, vid vilka det var ljuvt 
att vila efter dagens id. Ja, hur kunde han släppa 
ifrån sig denna kvinna, som dock betytt så mycket 
för honom! Han var visserligen fattig nu, men han 
var dum, om han som den svagaste stackare så utan 
vidare lät henne löpa. Nej, hellre då... Vad för nå­
got hellre då? Jo.— han spärrade ut fingrarna. Den 
där mystiska känslan han nyss erfarit hade vuxit ut, 
nu behärskade den honom — nu, just nu. Omed­
vetet spärrades åter den högra handens fingrar ut. 
Ack du, mumlade läpparna — ack du — nu just vo­
re det ett ögonblicks verk, att — Jag vet, vilken 
du nu kommer att tillhöra, han sitter alltjämt kvar 
på sin lilla pinne, medan jag fallit ned! Ja, jag vet, 
att du kommer att gå till honom. Med de 20,000 
du fått aV mig, skola ni göra er glada dagar, medan 
jag —. Och båda skola ni skratta åt f. d. gulasch-Rit­
ter. — Men det skall icke ske •— nej, det skall det 
icke — handens fingrar spärrades för tredje gången 
ut, men denna gången slöto de sig krampaktigt kring 
Brita Ankers hals. Ett enda kraftigt grepp — och 
hans älskarinna skulle ej mer funnits till.

Men — i detsamma som Eugens fingrar kramp­
aktigt slöto sig likt vilddjursklor kring sitt offer, 
vaknade Brita helt stilla och slog upp ögonen.

Kallsvetten bröt fram på Eugens panna. Han
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släppte greppet och strök sig över ögonen, som om 
han nyss hypnotiserats av något osynligt väsen. 
Handen föll ned som förlamad vid sidan, men hjär­
tat bultade. Han tyckte att det var nära att 
sprängas.

— Vad du ser underlig ut, sade hon nästan strängt.
Av tonfallet i hennes röst anade han, att hon icke 

förstått eller ens kunnat i fantasien tänka sig, vad 
han varit på väg att utföra. Han förmådde icke 
svara på hennes utrop.

— Är du sjuk? frågade hon. Hon strök honom 
över pannan. Huh, du är ju alldeles iskall och så 
du kallsvettas! Har något hänt, utropade hon, när 
han alltjämt stirrade ut i rummet, fullkomligt själs- 
frånvarande. Och du är ju alldeles likblek män­
niska!

Då ryckte han till, blodet rusade till hans kinder 
och han kunde åter se in i hennes ögon.

-— Vad har det gått åt dig? frågade hon. Du 
håller alldeles på att skrämma vettet ur mig. Nå­
got har hänt eller var på väg att hända?

— Nej, jag försäkrar — det var bara det, att jag 
under sömnen ridits av maran, narrades han.

— Jaså, svarade hon lugnad. Du höll då allde­
les på att skrämma ihjäl mig. Ja, minsann, vad du 
gjorde.

Och så var den händelsen ur världen. ,
Långt efteråt tackade Eugen sin lyckliga stjär­

na för utgången. Han förstod efteråt icke hur han 
kunnat handla så som han gjort. Det måste fin­
nas gåtfulla skrymslen i varje människas själ — så
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mycket mer gåtfulla, då man för övrigt är frisk 
och sund. Några sekunder till och Eugen Ritter 
hade varit en lumpen mördare av sin älskarinna, 
utan att han sedan kunnat förklara orsaken var­
för. Våra själar gömma på farliga makter, dem 
vi icke själva kunna ana oss till — mången gång 
kanske när det är försent.

Ja, så skildes Brita och Eugen, skildesiutan hot 
och vrede från någondera sidan.

Mångmillionären och hans älskarinna existerade 
ej längre i sina respektive roller. Det hade blott va­
rit gästroller för dem båda, men därför hade icke 
ridån gått ned för dem beständigt — i levande livet 
få vi ofta gästspela lite var i ett flertal roller, innan 
järnridån obevekligt faller ned för vår levnads tra- 
gikomedi.

Strax efter Britas sista farväl från Eugen, läm­
nade hon staden. Hon ville icke gå omkring och 
bli utpekad som den ruinerade millionärens äl­
skarinna och mötas av medlidsamma blickar. Hon 
mindes alltför väl den olyckliga Juttan Lind, hen­
nes en gång bästa väninna vid Alléteatern, som hon 
förresten icke hört det ringaste ifrån, sedan polisen 
skickade henne till Landskrona. Stackars Jut­
tan, hon var i alla fall värd ett bättre öde, tänkte 
Brita mer än en gång.

Brita lät i hast en impressarie anordna en rad 
dansuppträdanden ute i svenska landsorten. Hon 
var ju fortfarande en ypperlig konstnärinna i Terp­
sichores tjänst och hon mottogs med bifall över allt, 
där hon drog fram, varför turnén blev utsträckt.
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Hon vann både guld och lagrar och de f. d. kamra­
terna läste i tidningarna om hennes triumfer och 
blevo gröna av avund. Hon liksom Juttan borde 
naturligtvis i stället gått omkring på Göteborgs 
gator och sålt sin gunst för klingande valuta. Men 
den glädjen fingo de således icke vara med om.

När Brita efter ett års frånvaro åter uppenbarade 
sig i staden, hade dyningarna efter den stora Rit- 
terska kraschen redan lagt sig. Palatset på Johanne- 
berg ägdes nu av en kolgrossist, som blivit rik på 
att sälja engelska kol till Tyskland. Han hade stått 
på den svarta listan, men det gjorde honom ingen­
ting nu. Engelsmännen hade prickat honom för 
sent. Villan i Högsbo hade brunnit ned och gu­
laschbaronen själv hade skuddat stadens stoft av 
sina fötter. Ingen, som hon frågade, visste var han 
fanns. Somliga trodde att han var kvar i staden 
och det sades, att han knogade nere vid hamnen 
som vanlig hamnarbetare, medan andra trodde, att 
han rest till Amerika.

Han var således redan ett minne blott, men då 
och då erinrade man sig den underlige mannens 
underliga bedrifter. Han hade dock varit en typ, 
originell på sitt sätt. Brita gjorde genom en upp- 
lysningsbyrå efterfrågningar om honom, men utan 
resultat.

Britas uppträdande ute i landsorten hade i någon 
mån rehabiliterat hennes rykte. Hennes förut nog 
så vilda liv började stabilisera sig. I stället för att 
göra av med pengar hade hon sparat icke blott de 
20,000, som Eugen skänkte henne, hon hade även
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kunnat lägga av på sina danssoaréer. Och så inträf­
fade det underliga, att hon började drömma om 
ett eget hem med honom, vars kärlek hon försmått 
för de Ritterska millionerna.

Hennes tankar började åter syssla med konsul 
Richard Harpen. Hon hade ju, som vi veta, aldrig 
helt kunnat glömma honom, men så länge Eugens 
pengar räckte till föredrog hon denne — för att icke 
ruinera konsuln, hade hon i avskedets stund sagt 
till denne.

Och det var så. Hennes känslor för Richard voro 
äkta, så äkta de nu kunde vara hos en kvinna som 
Brita Anker.

Nu hade, så underligt det låter, en plan mognat i 
hennes hjärta. Hon skulle bli riktigt borgerligt kor­
rekt. Och så skulle hon bli fru Harpen. Han var 
visserligen relativt fattig, men han skulle få hennes 
pengar också. De kunde man nog leva båda två på 
om man inga anspråk hade. Och anspråk — ja, det 
var någonting, som den förut luxuösa Brita Anker 
icke längre fick ha.

Det fanns dock ett men — ett stort men. Hon 
hade ingen aning om, hur föremålet själv skulle 
uppta detta nya underliga påhitt från hennes sida.

När hon kom åter till Göteborg på sensommaren, 
erfor hon, att konsul Harpen bodde ute vid Styrsö.

Snabb till initiativ som hon var, lät hon arrangera 
en danstillställning ute på restaurangen. Hon hop­
pades därigenom bli i tillfälle att sammanträffa med 
honom utan att det behövde se ut, som om hon kom­
mit ut för att söka upp honom.
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Källarmästarn var till en början icke så hågad att 
upplåta salongen åt henne. Hon hade dock ett 
tvivelaktigt rykte och han var mån om ställets an­
seende, men hennes impressario, en jude med ett 
flödande talorgan, övertalade honom.

Uppvisningen bief en succès med applåder och 
blommor. Hon hade fåfängt spejat efter Richard. 
Det var ju för honom hon dansat. Icke för någon 
annan. Även bland visitkorten i blomsteruppsatser­
na sökte hon förgäves efter hans.

Missmodig gick hon upp på sitt rum å Strand­
hotellet och lade sig.

Men på morgonen kom en biljett upp till henne, 
medan hon höll på att göra toalett. Den var från 
Richard Harpen. Korrekt och gentlemannamässigt 
urskuldade han sig med att han icke kunnat bli i 
tillfälle att åse hennes dansuppvisning, ty han hade 
legat ute och seglat och av storm blivit förhindrad 
att ta sig hem till Bratten. «Om du har lust att 
segla med mig i dag », läste hon, »är du välkommen 
ner till bryggan kl. 12». Om hon hade lust! Det 
var en fråga! Punktligt på slaget stod hon nere vid 
badhusen, samtidigt såg hon honom komma emot 
sig på bryggan. Han var sig lik, hövlig och korrekt. 
Ej en min, ej ett drag i hans ansikte förrådde vare sig 
det ena eller det andra. Han räckte artigt ut han­
den och hälsade med ett beklagande av sin från­
varo på soarén.

Brita kände hur en blodvåg sköt upp i hennes an­
sikte. Hon nästan skämdes därför. Tänk, om han 
kunde läsa sig till i hennes ögon att hon var glad



278

över att få träffa honom. Den hemligheten skulle 
hon icke för allt i världen velat förråda.

Båten lade ut, Richard satt till rors. Man språ- 
kade om ditt och datt. Det var som om båda ängs­
ligt sökte undvika att beröra saker, som lågo dem 
betydligt mera om hjärtat än snacket om väder 
och vind.

— Kanske vi ska lägga till därborta? frågade han 
och pekade på en holme i närheten.

•— Om du vill, så gärna för mig, svarade Brita.
Man lade till och gick i land.
— Det var länge sedan vi sist träffades, sade han.
— Ja, rätt längesedan.
— Det har hänt mycket sedan dess.
— Ja, det har hänt mycket sedan dess, repete­

rade hon efter honom.
— Och du har varit ute och firat triumfer i våra 

småstäder?
— Det har gått bra, svarade hon.
— Tjänt pengar också kanske, frågade han skäm­

tande.
— Något åtminstone.
— Det låter höra sig — skall du fortsätta med 

det nöjet även till hösten?
— Jag vet inte än. Min impressarie vill det gärna.
Han såg på henne och tyckte, att det hade kommit 

något dämpat över hennes drag. Det forna lätt­
sinnet, som alltid lekte kring munnen, var borta. 
Ett visst allvar talade ur ögonen. De sutto tysta 
en stund. Hon hade, ogenerad som alltid dragit, 
upp kjolarna för att icke smutsa ner dem.
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Han sneglade på de vackra vadorna. Hon såg 
det och skrattade skälmskt. Det var som om åsy­
nen av hennes ben, så underligt det låter, lättare 
återknöt tanketrådarna till det som en gång varit 
mellan dem.

Han visste icke, om han vågade beröra den Ritter - 
ska kraschen. Han var ju av naturen finkänslig 
och ville icke onödigt såra. Hon anade hans tan­
kegång och hjälpte honom i väg genom att tala om 
den stackars olyckliga Juttan, som fått lida sina 
gärningars lön. Det ena ordet gav det andra, den 
ena beröringspunkten tangerade den andra. Och 
snart var man, utan att ens veta om det, inne på 
det som intresserade Brita mest att veta: hur kon­
sul Harpen nu levde. Och han berättade hur han 
här bodde ensam och allena med sin hushållerska, 
en präktig lantflicka från Västergötland.

— Är det samma flicka som du hade, när jag var 
hos dig sist? frågade hon mycket forskande i hans 
ansikte.

— Ja, hon är en alldeles ypperlig kokerska.
— Är hon ingenting mera åt dig? frågade hon li­

te elakt.
— Du är dum, skrattade han. Jag är väl ingen 

vanlig bråcktyp heller. Att ha sin hushållerska till 
älskarinna, det tycker jag är snuskigt.

— Men hon såg frisk och levnadsglad ut, fort­
satte Brita. Karlar bruka väl inte neka sig en god­
bit, om dom kan komma åt.

— Men den här gången tar du fel. Fröken Jans-
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son lagar min mat och håller rent. Något annat an­
vänder jag henne inte till.

Brita nickade.
Konsuln fortsatte:
— Men jag måste berätta för dig något kuriöst. 

Eugen Ritter och hon är från samma by, Vinnarp 
heter den bestämt. Men vad som är ännu mera 
kuriöst är, att hon har ett gammalt porträtt av ho­
nom stående på sin byrå. Det är bara ett litet ögon- 
blicksfoto visserligen, men du kan göra dig en före­
ställning om honom vid den tiden, som jag 
talar om, att han da hade tjusiga lockar, dito mu­
stascher, skärmmössan lite på sned, så en lock av det 
krusiga håret syns samt naturligtvis den obligato­
riska pennan bakom örat.

Jag frågade henne en gång, om det var hennes 
fästman, och så svarade hon, att man finge väl ha 
ett porträtt på sin byrå ändå. Hon blev nästan för­
närmad, tyckte jag. Och jag har mina små aningar 
att han tjusat till henne en gång i sin ungdom, då 
han stod vid den lantliga boddisken. Jag ville 
inte fråga henne mera, ty hon såg mycket förgrym­
mad ut för mitt tilltag att lägga mig i hennes affä­
rer. Det tråkigaste är dock, att hon skall resa till 
Amerika fram i nästa månad. Jag har försökt att 
avråda henne, men det tjänar ingenting till. Hon 
har fått biljett av en bror, som hon påstår är där 
förut. Men det säger jag, att en sådan duglig tös, 
som hon är, får man söka med ljus och lykta efter. 
Apropå Eugen — om det inte är för närgånget att 
fråga dig — vet du var han vistas nu?
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— Har ingen aning därom, svarade Brita.
Hon tyckte, att han fixerade henne väl skarpt, 

då hon svarade på denna fråga. Kanske han miss­
tänkte, att hon och Eugen fortfarande stod i någon 
sorts förbindelse med varandra.

— Du ser så otillfredsställd ut med svaret, sade 
hon.

— Tycker du?
—- Ja, det låter så.
—• Nej, varför skulle jag vara det. Förresten har 

jag ju icke med er förbindelse att göra, antingen 
den lever eller är död.

Tonen lät irriterad.
i —• Vad menar du, Richard? frågade hon. Tror du, 
eller rättare misstror du, att jag alltjämt fortfa­
rande har någonting mer med honom att skaffa?
[ — Vad vet jag —
i — Men vad tror du?

— Jag kan ju ha rätt att tro både si och så.
— Har du bjudit mig ut att segla med dig bara 

för att säga mig det, ja då får jag bedja dig åter­
vända fortast möjligt. Minnes du, vad jag sade dig, 
när vi skildes?
i — För att gå till honom —

— Döm mig icke för det.
— Begär du det omöjliga?
— Förstår du icke, att det var då den enda ut­

vägen för mig, ty jag kunde icke avstå från mina 
dyra vanor. Jag hade ruinerat dig, om jag fortsatt 
att vara din •—
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att han gjorde det?

— Nej, det gjorde han icke, men jag höll hel­
ler icke av honom. Jag höll av en annan.
: — Vem då —

— Kan du fråga så'—jag trodde du hade reda på 
det.

Han såg på henne forskande.
• Hur mycket skall man tro på en gåta sådan som 
du. Vet du av, att du genom ditt handlingssätt icke 
blott gjort mig löjlig inför alla dem, som kände till 
vårt förhållande, du höll också på att ödelägga mitt 
liv. Jag älskade dig, Brita, och själv sade du, att du 
höll av mig, men ändå kunde du gå till den andre 
och bli hans •— älskarinna bara för pengarnas skull! 
När jag tänker därpå, kan mitt blod råka i kokning 
ännu — I !

Han såg på henne:
— Ja, råka i kokning ännu, upprepade han med 

svagare tonfall. Egentligen skulle jag aldrig mer ha 
återsett dig. Jag påminnes då bara om alla de 
kval jag lidit för din skull, du kvinna och orm i 
samma gestalt. Jag har aldrig trott, att det kunde 
finnas någon varelse, som kunnat begå det du begick 
mot mig. Och ändock —

Han tystnade plötsligt, som om han försagt sig.
Men hon tog upp orden och kallade dem oförskräckt 

tillbaka:
-— Och ändock — sade du.
Hon såg på honom med ett par strålande mörka

ögon.
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Richard Harpen kunde icke motstå den skönhet, 
som de utstrålade, om han varit aldrig så uppbragt:

— Och ändock kan jag icke motstå dig — Tror 
du, att jag hade skickat biljetten annars — nej! 
Du är en förförerska, Brita, och ditt väsen har kom­
mit in i mitt blod. Jag kan icke bliva dig kvitt.

— Men jag är icke densamma som då, Richard. 
Ja, det är sant, antingen du vill tro mig eller ej. 
Och du måste tro mig nu! utropade hon lidelsefullt 
och slog sina armar helt spontant om hans hals. — 
Du måste tro mig, mumlade hon, medan hennes 
läppar sökte hans.

Richard Harpen greps av ett rus, tiodubbelt star­
kare än det som han en gång förr känt...

— Tror du, att jag älskar dig? frågade hon, när 
hans armar om henne lossnade.

— Jag tror, flämtade han och ryckte henne än­
nu en gång till sitt bröst, överhöljande hennes an­
sikte och hals, ögon och nacke med sina lidelse­
fulla kyssar. Vill du bli min för alltid?

Frågan kom så hastigt, att hon knappast kunde 
svara för överraskningens skull.

Men när hon sansat sig, berättade hon honom allt 
ända tills denna stund. Det låg en klang av äkthet 
och sanning i hennes bikt. Det kände han och det 
såg han i hennes ögon, ty de stodo fulla av tårar. I 
dag var hon honom dock en större gåta än någon­
sin förut. Kunde det verkligen vara sant, att den­
na naiva flicka, som här satt bredvid honom, var 
Brita Anker, hon som blott lekt med mäns hjärtan 
och tagit bra betalt för den leken, den hänsyns-
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lösa och beräknande dansösen Brita Anker! Ja, 
så var det. Hon hade undergått en metamorfos, 
en fullständig förvandling. Hon var inte densamma 
som förut, även om hon alltjämt var den stora gå­
tan, som han ännu var rädd för att lösa.

— Tror du nu, att jag håller av dig, att jag älskar 
dig med kropp och själ? frågade hon, och i hennes 
ögonvrå satt en äkta liten tårglimt och blygdes 
över att visa sig.

— Jag tror dig nu, viskade han. Vill — du — 
nu — bli — min — hustru? — Om också hela värl­
den skrattar och pekar finger åt oss?

— Om hela världen pekar finger åt oss — jag 
bryr mig lite om världen, det vet du, sade hon.

Jag vill bli din, Richard. Jag vill ingenting 
högre på denna jord. Men jag vill icke, att män­
niskorna skola förakta dig för min skull.

— Tungorna skola tystna. Och förresten kan vi 
bo härute. Här, där det stora havet kastar sitt 
saltskum pa kobbarna och skären, där allting är 
friskt och sunt, här kunna vi bo utom räckhåll för 
människornas gifttungor. Här ute skall vi skaffa 
oss en hydda och i den hyddan skall kärlek råda. 
Inte sant?

— Jo, så vill också jag ha det.
Richard Harpens ögon mörknade helt plötsligt.
— Varför melankolisk nu igen då?
— Jag har ingenting att bygga en hydda för. Du 

vet, att jag är fattig nu. Mina inkomster räcka icke 
till för sådant. Gott om de räcka till dagens nöd-
torvt.
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— Då skaffar jag hyddan då, utropade hon naivt 
käck som en backfisch.

Richard såg på henne. Vilken strålande uppenba­
relse var hon ändå icke! De många glada åren ha­
de gått henne spårlöst förbi. Livet hade icke märkt 
henne varken i det ena eller det andra hänseendet.

— För vad skall du då skaffa oss en hydda? frå­
gade han i jollrande ton och lyfte henne upp i sitt 
knä. Hon tog fram ur sin väska några depositioner.

— Räkna! bad hon.
Han tog förvånad depositionerna i sin hand och 

räknade tillsammans summorna.
— 30,000 kronor, sade han och såg upp på hen­

ne. Var har du fått alla de pengarna ifrån?
— Är det icke nog, om jag säger, att de äro min 

ärligt åtkomna egendom?
— Jo, när du påstår det, vill jag icke forska vi­

dare.
^ •— Det var snällt av dig, sade hon. Jag har icke 
fått dem på något oärligt sätt. En del har jag för­
tjänt på min turné och resten — ja, resten är en 
gåva.

— Av honom?
— Ja, av honom, Richard. Men den gåvan klib­

bar icke något oärligt vid. Jag fick pengarna vid 
en tidpunkt, då han ännu satt lugn och trygg i sitt 
palats.

— Jag skulle hellre sett, att ■—
— Att jag icke haft dem?
Han nickade.
— Du, lille dumbom, var icke så förbaskat grann-
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tyckt av dig. Det får man icke vara här i världen, 
om man skall leva ett hyggligt och anständigt liv 
och få en salig hädanfärd. Det vet du väl, tilläde 
hon skämtande. —
t Det väckte naturligtvis en kolossal uppståndelse 
inte blott ute pa Styrsö utan även bland konsulns 
bekanta inne i staden, när tidningarna meddelade 
hans förlovning med Brita Anker. Men vad tänkte 
då den stackars karlen på? Var han då alldeles 
föiblindad? Hon var ju i alla fall så gott som en 
offentlig — ja, var hon inte det, vasa! En dansös 
var väl inte bättre än så. Och vilken skandal se­
dan hade icke hennes samlevnad med den där 
gulasch-Bitter varit! Och denna obskyra kvinna 
gick Harpen och förlovade sig med, när han en 
gång lyckligt hade undgått henne! Karlarna ä’ då 
spritt galna. Usch — lättsinne, inte ett dyft annat 
än lättsinne — Ja, i den stilen kacklades det. Eugen 
lät dem hållas, även om kacklet frestade på nerv­
erna. En hederlig karl har ju alltid svårt att känna 
sig utstött. Harpen utgjorde inget undantag från 
den regeln. Men stormen skulle väl gå över. Och 
det gjorde den också. De onda tungorna fingo 
annat att syssla med.

Konsul Harpens hushållerska hade stått i fönst­
ret och sett, när hennes husbonde gick ombord 
med en dam i sällskap. Hon tyckte, att denna i 
hög grad påminde om just den, som en gång för ett 
ar sedan varit pa besök hos konsuln inne i staden. Men 
vad kunde det då vara för en? Hon såg ut som en 
teaterdam, men hon kunde gott vara vad som helst.
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Anna Jansson blev nyfiken nu. Konsuln hade 
ju sällan eller aldrig något damsällskap. Tänk om 
lian ändock i all hemlighet hade någon kärleksför­
bindelse. Ja, man kunde aldrig veta. Karlarna 
äro så slipade av sig. Man vet aldrig, var man har 
dem. Och hon som alltid beundrat konsuln, därför 
att han inget fruntimmersumgänge hade. Om hon 
nu bara kunde passa på, när de kommo tillbaka från 
segelturen, så hon kunde få se henne i ansiktet.

Men Annas nyfikenhet skulle stillas på ett betyd­
ligt bekvämare sätt, ty konsuln hade Brita med 
sig hem till middag.

Nu kunde Anna Jansson studera henne riktigt, 
medan hon serverade henne. — Ja, det var samma 
dam hon öppnat för en gång. Men hon hade ock­
så sett henne på något annat ställe. Men var? Jo, 
nu kom hon dunkelt ihåg. Men det var väl ald- 
ng möjligt! Hon var ju så fullständigt lik den dam 
hon sett Eugen åka bil med. Men hur kunde det 
hänga ihop? Ju mer hon betraktade henne, desto 
mer övertygad blev hon om att de två damerna 
voro en och samma person. Hon hade ju hört att 
Eugen skulle ha haft en dansös till älskarinna 
eller vad dom nu kallade det för. Bestämt var 
det samma person.

Det påstods ju i staden, att hon varit orsaken 
‘ill Eugens ruin. Skulle hon nu förstöra hennes 
husbonde också. Hon, Anna Jansson, skulle varna 
sin husbonde. Det var hennes plikt. Det kände 
hon nu. Han var alldeles för god att umgås med 
ett sådant fruntimmer.
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En dag, när hon var ensam med sin husbonde i 
matsalen, sade hon också sin mening om dansösen.

Konsul Harpen skrattade.
— Hon är min fästmö, sade han.
— Ah, Gud bevare konsuln, utropade Anna. 

Konsuln har väl aldrig blivit från vettet heller!
— Nej, det ska vi inte hoppas.
— Men hon är ju en dålig kvinna.
— Inte sämre än andra. Jag förstår fröken An­

nas välvilja och omtanke om mig, men det hjälper 
inte. Jag måste ju ha någon, som ser om mitt hus 
nu, när jag blir ensam.

— Ja, vore det så, att jag inte bestämt mig för 
att resa till Amerika, kan konsuln vara säker på att 
jag stannat kvar—.

— För att rädda mig från fördömelsen. Hahaha! 
Anna teg.

— Nu ska vi inte tala mer om den här saken.
— Herrn får ångra sig. Det känner jag på 

mig.
Han gjorde en avvärjande rörelse med handen: 

— Nog nu. Jag vill icke höra fröken Anna lägga 
sig i mina affärer mera.

Anna Jansson gjorde helt om och marscherade ut 
i köket mumlande någonting om galna karlar, som 
inte kan förstå sitt eget bästa.

Ett par veckor efter Anna Janssons avresa gifte 
sig konsul Harpen med Brita, till stor harm för kon­
sulns bekantskapskretsar.

Våningen inne i staden hyrde han ut och köpte 
sig i stället en liten villa på Styrsö. Sin agentur-
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firma hade han alltjämt kvar, men han behövde säl­
lan resa in till staden, ty gubben Nilsson, Prokuris­
ten, skötte det lilla som var att göra, som om det va­
rit hans eget. Det var nog ingen som kunde ana, 
att konsul Richard Harpen skulle gifta sig och där­
till med en dansös av tvivelaktigt rykte, som kanske 
varit älskarinna åt massor av män förut.

Men Brita och Richard voro lyckliga. Långt 
borta från världen och dess onda tungor kom det 
ro och sol över deras samliv.

De älskade varandra. Och vad brydde de sig 
då om människors dom. De kunde leva den 
förutan. Den lilla villan konsuln köpt låg väl 
skyddad för alla vindar i en dalsänka med öp­
pen utsikt åt havet.

Åh, vad det kändes lugnt och fridfullt att sitta 
på verandan och se solen försvinna i havet eller 
att väckas av dess morgonkyss. Brita kände 
sig för första gången i sitt liv verkligen lycklig. 
Det rådde frid och harmoni såväl inom som utom 
henne. Hon hade ingen annan önskan nu än att 
få sitta här vid sin mans sida och låta åren komma 
och gå, nöjd med lite och tacksam ändå. Hon kän­
de för första gången i sitt liv, att lyckan icke består 
uti att ha överflöd på allt. Nej, den består uti att 
ha lite och vara nöjd ändå. Hon erfor, att förnöj­
samheten är livets bästa krydda, kärleken till en 
man utan svek den största lyckan för en kvinna.

I den lilla undangömda villan mellan klipphäl­
larna spirade en idyll, som människorna därutan-

Syndene barn. 19
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för skulle avundats, om de vetat av hur lyckliga 
de två människorna voro.

Brita förstår icke, hur hon kunnat leva ett så­
dant liv hon gjort förut. Hade hon fortsatt, 
kanske hon också till slut hamnat på gatan, måst 
sälja sin kropp åt den förste bäste man, som hade 
klingande valuta att betala med. Hon ryste, när 
hon tänkte på, vilket liv hon fört. Och hur ljuvt 
och vederkvickande lugnt kändes det inte för 
Richard Harpen att ha ett hem och en älskad kvin­
na att ty sig till. När kvällarna blevo mörkare och 
lampan måste tändas, satte sig de två kring bordet i 
matsalen. Brita med sin sykorg och Richard med 
en bok i handen. Han läste högt, medan hustrun 
sysslade med sitt handarbete. Men när höststor­
marna kommo och de genom rutan kunde se det vita 
skummet på vågtopparna eller höra bränningarnas 
brusande orkester spela upp, då tog Richard sin 
luta och sjöng till den.

Veckorna svunno och blevo till månader. Den 
dystra, långa vintern var över. Det hade allt varit 
påfrestande mången gång, isynnerhet för Brita, som 
en gång varit van att leva med bland människorna, 
att bo härute i havsbandet. Det fanns ju ingen att 
tala med. Och när Richard var i staden eller låg 
ute på sjön, kände hon sig ensam. Då kunde det 
hända, att hon erfor en intensiv längtan efter staden 
med dess ljus och människor, men mest kanske ändå 
efter rampljuset. Det vilar dock alltid en viss 
förtrollning över de bräder, som föreställa världen 
just för dem, som en gång levt där. Men den där
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längtan gick över. Hon skulle snart få någon att 
jollra med, någon som skulle komma att uppta hela 
hennes intresse. Fru Brita bar ett barn under sitt 
hjärta. När hon första gången kände dess spritt- 
ningar i sitt liv, blev hon rädd och tänkte på döden. 
Det kunde aldrig vara möjligt, att hon skulle föda 
ett barn till världen. Hon skulle nog aldrig gå ige­
nom det. Hon skulle dö, det var hon förvissad om. 
Det sade hon också till sin man, men Richard lug­
nade henne.

— Du, som är så harmoniskt byggd, ska inte ta­
la på det viset, sade han.

Ofta sutto de nu om kvällarna och sprakade om 
sitt barn.

— Och jag som aldrig trodde, att jag skulle kunna 
bli sådan, sade Brita en gång. Varför har jag då 
inte blivit det förut, kan du säga mig det?

— Nej, sade han, det kan jag inte. Det är ett 
skapelsens mysterium, som nog ingen kan förklara —

— Ah, utropade hon — jag vet, jag har icke äl­
skat någon mer än dig.

— Kanske det är så, sade han. Richard tyckte 
icke om att påminnas om sin hustrus förflutna. Trots 
den lycka, som genom barnets ankomst alltjämt 
skulle bli bofast i hans hem, kastade dock Britas 
föregående lättsinniga liv slagskugga framför sig. 
Det hade kommit över honom allt oftare på senare 
tid just denna känsla. Han sökte skaka den av sig, 
men han blev icke helt av med den. Brita märkte 
ingenting av den dystra stämning, som tryckte ho-
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stod henne själv.

När tiden var inne, lät Richard hämta barnmor­
skan för att känna sig lugn.

Och en tidig försommarmorgon, just när solen 
började strö sitt gull över dalen, kom barnet, Britas 
och Richards barn. Det var en kraftig liten krabat, 
som så när tagit sin mors liv under sin väg ut till 
friare förhållanden.

Nu fick man verkligen något att syssla med. Bri­
tas längtan ut till den glada världen och Richards 
dystra tankar på sin hustrus förflutna, skingrades 
som snö för solen. Kors ett sånt besvär man fick 
med den efterlängtade! Han förstod att lägga be­
slag på ens uppmärksamhet redan från första början. 
Och uppvaktades han icke på ett fullt höviskt sätt, 
kommenderade han i ett enda gallhojtande.

Den flegmatiske konsul Harpen, som man sällan 
sett tappa koncepterna, gjorde det nu många gånger 
om dagen. Och under natten även. Om det nämligen 
föll hans herr son in att vara uppe, så måste den 
lycklige fadern hålla honom sällskap, om han så 
behagade tills gryningen kom. Nå, det var an­
strängande nog. Men konsul Harpen tröttnade icke. 
Det var hans barn och han älskade det. Redan 
började han göra upp framtidsperspektiv för sonen. 
Han skulle icke bli någon sådan konstig kurre som 
fadern — och han skulle inte gifta sig med en kvin­
na, som —

Richard Harpen ville icke tänka tanken ut, ty 
bitterhet var det sista han hade lust att känna nu,
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när barnet förenat dem ännu fastare tillsammans 
än förut.

Nog tyckte han, att Brita icke var så intensivt 
intresserad av barnet som han själv var, fastän det 
kanske bara var inbillning, därför att han själv äl­
skade sin son över alla gränser. Men det hade ju 
hänt, att hon flera kvällar gått ned i societén och 
dansat ensam, utan att fråga honom om han ville 
följa med! Hon behövde ju icke stanna hemma, 
då man hade barnflicka. Men Brita sade, att hon 
kände sig lugnare, om han var hemma. Det föll 
Richard in att fråga henne, varför hon då gick från 
barnet. Om hon vore lika kär i det som han, skul­
le hon nog ha stannat hemma och känt sig ännu 
lugnare än där borta i danssalongen, även om han 
var hemma och vaktade deras gemensamma skatt.

En eftermiddag hade barnflickan varit ute med 
gossen. Fru Brita tyckte, att barnet såg så märk­
värdigt ut, när hon badade det på kvällen. Det 
märkvärdiga bestod uti, att gossen fått sig en för­
kylning, redan samma natt övergick den till lung­
inflammation. På några få dagar var det lilla livet ut­
släckt. Faderns förtvivlan kände inga gränser. 
Hans sorg bröt alldeles ner honom. Han kunde 
varken äta eller sova. Den ena veckan efter den 
andra drev han omkring i sin båt ute på havet och 
kom inte hem förrän sent om natten. Ibland kom 
han icke hem alls, utan lade i land på någon hol­
me för att slippa segla åter. Han hade fått för sig, 
att barnet icke skulle ha dött, om hustrun förstått 
att vårda det bättre. Han hade ju förut tyckt, att
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hon icke var som en mor skall vara för sitt barn. 
Nu hade han dessutom fått för sig, att det var del­
vis hennes skull att gossen dog. En fix idé bara. 
Men han hade nu en gång fått den i sitt huvud.

Brita började han undvika allt mer och mer. Hon 
led därav länge nog och försökte tala förstånd med 
honom. Men det var lönlöst. Hon påminde ho­
nom om de lyckliga månader de levat tillsammans 
här ute. Visserligen var deras barn dött, men »Gud» 
kunde ju alltid ge dem ett till. Då såg han på hen­
ne och skrattade, hånskrattade. Hon förstod, vad 
han ville ha sagt med detta hånskratt: att det var 
en tur att hon, som så många ägt, fått ett barn, men 
att den turen nog inte kom igen. Från den stunden 
undveko de varandra helt och hållet. Brita hade 
förstått att skörda de största frukterna av sitt äk­
tenskap. När hon var av med barnet, ställde hon 
sig in hos societétsfruarna. Hon kunde den kon­
sten. Och snart hade man glömt hennes förflutna. 
Hennes förtjusande sätt kunde erövra människors 
hjärtan. När så barnet dog, blev hon, modern, den 
dubbelt beklagansvärda. Men under det att konsuln 
undvek människorna och försjönk i sitt grubbel, 
skakade Brita sorgen av sig och visade sig snart 
lika glad igen, dansade av hjärtans lust på societéts- 
tillställningarna och flirtade med sina kavaljerer.

Så småningom började man ana, att det icke stod 
rätt till med hennes man. Man frågade hans hustru 
så finkänsligt som möjligt. Man förstod att det 
smärtade henne ännu mera än förlusten av barnet. 
De hade ju varit de lyckligaste människor under



295

solen. Men sà mycket fick man dà veta, att för 
Brita måste det vara ett helvete rent att bo till­
sammans med denne man. Han såg numera ut, 
som om han skulle kunna begå vad som helst. På 
så sätt blev det Brita, som vart den beklagansvärda. 
Konsuln tog man ingen notis om.

Nu var det så, att han icke blott misstänkte hen­
ne för att vara skulden till barnets död. I sin en­
samhet vaknade också hans svartsjuka till liv. Men 
den tog sig icke några våldsamma uttryck gent 
emot hustrun. Han förebrådde henne aldrig hennes 
sällskapande med andra män under danstillställ­
ningarna. Men hans svartsjuka var icke mindre 
stark därför.

Så småningom mognade en plan i hans grubblande 
hjärna. Han skulle omsätta den i verkligheten —• 
det var nu hans fixa idé!

Tidigt en morgon reste han in till staden och tog 
ut det kapital han hade innestående i en av ban­
kerna, gick därefter upp på sitt kontor och skrev 
testamente på firmans tillhörigheter till förmån för 
sin gamle kontorschef, gubben Nilsson.

Han föreföll då fullt korrekt, men man kunde ic­
ke undgå att märka det grubblande, underliga ut­
trycket i hans ansikte.

Gubben Nilsson, som aldrig förut sett konsuln 
i denna sinnesstämning, vägrade först ta emot tes­
tamentet, ty Nilsson var en hedersgubbe. Kon­
suln trugade emellertid på honom testamenthand- 
lingen, sade sedan ett hastigt »adjö och lev väl, Nils­
son » samt var i nästa nu försvunnen ut genom dör-
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i en, medan Nilsson blev stående på golvet med und­
rande ögon.

•— Det står bestämt aldrig rätt till med konsuln, 
mumlade han för sig själv.

Från kontoret gick konsul Harpen raka vägen 
ner till ångslupstrappan och tog middagsbåten hem.

Hustrun lade märke till att han var tillgängligare 
än eljest under sista tiden, då han knappt kunnat 
säga ett enda vänligt ord. Nu var han meddelsam 
och sprakade både om det ena och det andra. Bri­
ta kunde icke förstå, vad orsaken var, att han så i 
en hast förändrat sig. Men på samma gång hon glad­
de sig åt denna plötsliga sinnesförändring, var det 
som om hon anade, att något annat låg under. Hon 
såg i hans ögon, att hon icke betydde någonting för 
honom längre, men hon försökte intala sig, att han nu 
var på väg att kämpa sig ut ur den kris, som bar­
nets död försatt honom uti.

Hon vågade till och med fråga honom, vad han 
gjort inne i staden så tidigt.

— Äh, jag fick bara lust att se hur gubben Nils­
son hade det, svarade han. Det var ju så länge se­
dan, jag besökte kontoret.

— Allting var gott och väl?
— Det går ingen nöd på den gamle nu. Det hop­

pas jag, att det icke skall göra för framtiden heller, 
sade han med märkbar betoning på orden.

— Nu dröjer det väl, innan du kommer in igen?
— Det gör det — det dröjer nog.
Brita lade icke märke till det frånvarande i hans 

blick, då han sade de sista orden.
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Hon tankte på något annat just då. Det skulle 
bli fest på societén och man hade bett henne med­
verka.

Det var längesedan hon frågat honom om lov att 
gå dit upp. Nu föll det henne in att göra det, där­
för att han såg så ängslig ut.

— Jag har blivit ombedd att hjälpa till med ar- 
rangemangen pa festen i kväll. Har du någonting 
emot det?

— Nej, visst inte, svarade han, nästan glatt — 
nej, det har jag visst inte. Det får du så gärna för 
mig.

— Men det blir sent, sade hon.
— Gör ingenting. Jag kan väl reda mig lika bra 

nu som förr.
Hon sträckte fram handen och sade tack.
Deras ögon möttes. Brita kunde icke undgå att 

se, hur hans ögon skiftade uttryck. De kunde hel­
ler icke se in i hennes så fast som de förr i tiden all­
tid gjort. Det var just nu något mer fladdrande och 
osäkert i hans ögon än vanligt.

Även tjänsteflickan skulle hjälpa till däruppe 
så konsuln blev totalt ensam.

Jag tycker, du skulle gå dit upp, menade hon. 
Det blir mycket trevligt.

—- Du vet, att jag trivs bättre i ensamheten nu­
mera, sade han.

— Men du kunde nog behöva komma ut.
— Det tycker du, men jag har ingen lust. Jag 

stannar hemma.
— Som du vill naturligtvis.
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Man åt middag i lugn och ro.
Det var något högst ovanligt att de numera into- 

go sina måltider tillsammans.
Det var veckor sedan det hände.
Brita kunde icke på villkor förstå, vad som så 

med ens flugit i honom.
En stund efteråt stod hon med kappan på och vin­

kade farväl åt honom i dörren.
— Adjö med dig, sade han med eftertryck på var­

je ord, och roa dig grundligt, medan du kan få.
Hon log mot honom och sade »tack, jag skall för­

söka». Dörren slog igen om henne, konsul Har­
pen blev ensam. Klockan var fyra på eftermidda­
gen. Han hade god tid att utföra sin plan. Det var 
länge sedan han beslutat att sätta den i verket just 
denna kväll, ty han hade varit övertygad om, att 
hon skulle deltaga i den obligatoriska festen, vilken 
för veckor sedan bestämts att äga rum just denna 
dag. Och så var han av med tjänsteflickan också.

När även denna gått, reste han sig upp och gick 
efter sin resväska, som han haft med i staden, öpp­
nade den och tog upp en krans av friska blommor. 
Han stod en stund och betraktade kransen, som var 
en helt vanlig krans. Därpå tog han på sig hatt och 
rock, hängde kransen på armen och gick sedan raka 
vägen upp till kyrkogården.

Strax innanför grindarna stannade han vid en 
liten gravkulle, där hans barn vilade. Han lade ner 
kransen på graven »med en sista hälsning », knäppte 
samman händerna och mumlade tyst en bön, vände 
sedan åter samma väg han kommit.



Han gick tillbaka till sin villa. Inkommen i kö­
ket började hans tankar syssla med de planer som 
senare i kväll skulle sättas i verket.

Han visste, att ingen skulle komma och överraska 
honom. Han kunde ta allt med ro.

Han såg sig omkring, som om han sökt efter nå­
got särskilt ställe i rummet.

Så kom han att tänka på den lilla garderoben all­
deles intill. Den lämpade sig utmärkt.

Han öppnade dörren och såg dit in. På golvet 
låg en hel hög gamla kläder huller om buller.

Han tog fotogenkannan och hällde ut innehållet 
över dem. Oljestanken slog honom i näsan. Han 
nös till och blev rädd. Han tyckte det var någon 
som genom fönstret följt hans förehavanden. Han 
ställde kannan ifrån sig och gick bort och rullade 
ner gardinen. Nyckeln till köket hade tjänsteflic­
kan stoppat på sig, så den vägen kunde ingen kom­
ma och överraska honom mer än flickan själv. Och 
henne behövde han icke oroa sig för. Hon låg väl 
hos fästman i natt.

Sedan gardinen sålunda var nerrullad, gick han 
bort och öppnade den lilla garderobsdörren. Ur sin 
plånbok tog han upp några depositionsbevis samt en 
packo sedlar, utgörande hans och Britas hela för­
mögenhet. Långsamt och nästan ordningsfullt 
strödde han ut sedlarna och depositionsbevisen över 
de av fotogenen indränkta kläderna, stängde se­
dan dörren och gick in i sitt rum. Ur skrivbords- 
lådan tog han fram ett brevpapper, satte sig lugnt 
och stilla och skrev följande:



300

»Brita!
När du får detta brev, finns ingenting kvar av ditt 

och mitt hem och ingenting finns kvar av dina och 
mina pengar. De ha gått upp i rök tillsammans med 
allt annat, som en gång utgjorde ett hem för dig och 
mig. Ja, när du får detta brev, är icke jag själv 
längre till. Du skall icke forska efter mig. Det 
tjänar ingenting till. Det bör vara nog för dig, när 
jag säger, att jag icke längre finns till. Både du själv 
och alla andra skola döma mig mycket hårt. Man 
skall kanske säga, att jag begått de handlingar, som 
jag nu står i begrepp att utföra, i ett anfall av sin- 
nesföryiri'ing. Men till dig vill jag säga: Det är 
icke så. Jag är icke sinnesrubbad, Brita. Jag är 
bara till döden trött på detta liv, som med varje dag 
som går blott blir en allt tyngre börda för mig. Jag 
trodde en gång, att du skulle kunna göra mig lyck­
lig, trodde det, därför att jag älskade dig så vansin­
nigt, men det gick så småningom upp för mig, att 
det var en grym illusion. När jag gifte mig med dig, 
begick jag ett brott mot mig själv. Det vet jag nu. 
Ditt förflutna, som jag trodde aldrig skulle inverka 
på vårt goda förhållande, blev i stället vårt äkten­
skaps olycka. Jag kunde till slut icke se dig i bäd­
den, utan att jag samtidigt i min fantasi såg en an­
nan man famna om dina lemmar. Och jag vet, att 
du i längden aldrig skulle kunnat stå ut med att bo 
i enslighet och vara en enda man trogen. Åh, jag 
läste nog det i dina ögon, förstod det i varje din åt­
börd, att du snart skulle ha rymt ifrån mig — bort 
till festerna och männen och de många strålande lju-
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sen. Se, det är livet för dig! Men så kom barnet. 
Då började jag tro på ett nytt liv för oss båda. Jag 
inbillade mig, att detta barn skulle binda dig så hårt 
vid vårt hem, att du aldrig skulle kunna tänka på 
att fly från mig till alla de andra.

Men även den illusionen brast. Jag såg snart, 
att din kärlek till barnet icke var en mors. Jag såg, 
att du icke älskade det så, som en mor skall göra. 
Och jag förstod först då, att du aldrig kunde leva 
ett helt liv i ett hem. Jag förstod först då, att du 
icke var skapt som andra kvinnor. För dig var fri­
heten allt, friheten att älska och leva, så som stun­
dens nyck kom för dig. Så dog vårt barn. Jag fick 
då ytterligare bevis för, att din kärlek till det i li­
vet icke var äkta — din sorg var blott spelad och 
falsk. Du kanske själv vill försvara dig med att 
påstå motsatsen och även söka bevisa den. Men det 
är väl att jag slipper höra det. Jag känner, att du 
aldrig älskat ditt och mitt barn — aldrig älskat det 
så lidelsefullt, sant och äkta som jag gjort. Tror du 
icke jag såg, att du nästan var glad åt att vara av 
med den bördan. Du kunde åter känna dig fri och 
en vacker dag — ja, vom vet, vad som kunde falla 
dig in! Tror du icke, jag sett, hur du ställt dig in 
hos befolkningen här och hur du fått dem att se på 
mig med dina ögon: jag är en stackars grubblare, som 
snart inte längre är ansvarig för mina handlingar. 
Men om jag aldrig någonsin varit ansvarig för mi­
na handlingar förut, så är jag det denna kväll. Du 
själv, världen och människorna må döma mig så 
h årt ni vill. Jag kan icke handla annorlunda, därför
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att jag icke kan fortsätta samlivet med dig. Det 
enklaste hade varit att resa ifrån dig, men då hade 
du ändå varit hos mig, ditt väsen är inympat i mitt 
blod. Först när det stelnar, stelnar också du själv 
för mig. Därför går jag min väg frivilligt, men icke 
till en annan plats utan till en annan värld. Du var 
en gång mitt liv, du har blivit min död — du och ditt 
förflutna. Men du skall tvingas börja livet på nytt. 
Du skall tvingas arbeta. Får se, om det nu icke bin 
gatan. Liksom det blev gatan för din vän, den 
olyckliga Juttan. Nu har jag ej mor att säga, jo 
kanske ett tack för det solsken du dock trots allt 
gjutit in i min själ. Det var visserligen konstgjort . 
Men det visste jag icke då. Jag trodde det var äkta 
och var därför lycklig. Jag levde i illusionernas 
värld och i den världen var du mina drömmars drott­
ning.

Farväl!
Rickard H. »

Han lade brevet i ett kuvert, förseglade det och 
skrev utanskriften.

När han i kväll gick ut för att segla sin väg skulle 
han passa på och lägga det på brevlådan.

Han drog en djup suck, bröstet hävdo och sänkte 
sig som efter ett mödosamt uträttat värv.

Han såg på klockan. Nio var hon redan. Det 
började lida med tiden. Ur sin ficka tog han upp en 
liten påse och öppnade den. Han stack ner handen 
och tog upp ett svart nystan med något som lik­
nade en vanlig tråd. Han rullade upp nystanet.
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Det räckte från herrummet och ända ut i köket — 
ja, till och med in i den lilla garderoben, där det 
luktade fotogen så förskräckligt. Han lade slutän­
den av stubintråden på klädhögen. Dörren till gar­
deroben kunde stå på glänt. Det var förresten 
nödvändigt.

Så gick han tillbaka till herrummet. Han stod 
stilla en stund, som om han tvekat att fortsätta, 
men så tog han beslutsamt en tändsticka ur rökstäl­
let, tände den och fördo sedan den brinnande stic­
kan långsamt till stubintråden.

Nu var det färdigt från hans sida. Han stod ett 
ögonblick och betraktade, hur elden kröp allt längre 
och längre fram i tråden.

Han kunde nästan beräkna, hur länge det skulle 
dröja, innan ‘gnistan hunnit till garderoben och be­
kantat sig med den handfull krut, han placerat 
bland sedlarna, kläderna och fotogenen där stubin­
tråden slutade. Det skulle nog dröja en god stund, 
innan olyckan skedde. Han kunde ta saken med 
ro. Lugnt tog han på sig ytterrocken, såg ännu en 
gång efter att stubintråden ej slocknat, kastade 
en sista blick omkring i rummet, gick sedan sin väg 
ut genom dörren, som föll igen efter honom med 
en skräll.

Han tog brevet, adresserat till »fru Brita Harpen », 
i handen, lade det i brevlådan, tog sedan vägen 
till bryggan. Ingen levande varelse syntes till, men 
uppe å restaurangen hörde han musikkapellet spe­
la upp till dans och han såg människorna, två och 
två, snurra runt till musikens eggande toner.
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Kvällen vai inöi le. Мап kunde knappt se handen 
framför sig.

Men konsul Harpen hade varit med om mörkare 
nätter än denna. Sådant bekom honom icke. Dess­
utom kände han farvattnet som ingen annan. Han 
hade ju seglat omkring här bland kobbarna och 
skären ända sedan barndomen.

Snart klöv en ensam kosterbåt vågorna. Vid 
rodret satt konsul Richard Harpen.

Då han seglat en 400 à 500 meter reste sig en hol­
me rätt förut. Här lade han till utan vidare svårig­
het. Det var en god liten nödhamn för seglare. 
Konsuln lät ankaret gå. Han hade alltid ankare 
på sina båtar, både motor jakten och kostern. Sedan 
gick han i sakta mak upp på klipporna. Just då 
han kommit längst ut, riktade han blicken bort 
mot dalen, där han en gång haft sin lyckas hem. 
Just nu såg han rök och lågor slå upp därborta mel­
lan klipporna.

Han behövde icke misstaga sig. Hans plan hade 
lyckats. När morgonen grydde, var villan i dalen 
ett minne blott och hans hustru fick söka sig tak hos 
andra.

Från klippspetsen såg han ned i djupet, där brän­
ningarna dånade. Det var allt bra kusligt där 
nere i mörkret! Fanns det då ingen återvändo? 
Nej, han hade rivit alla broar mellan sig och män­
niskorna!

»Farväl da, liv,» ropade han, tog ett hopp ut i 
luften och försvann. Ett lätt plaskande hördes där-
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nere, då vattenytan delade sig för ett ögonblick. 
Sedan hördes blott bränningarnas dån igen.

Men längre fram på natten kom stormen på allvar.
Kosterbåten stod inte emot anfallen. Stormen 

lyfte ankaret med sig.
När morgonen grydde, drev Richard Harpens båt 

in mot land men utan någon ombord. Ingen tviv­
lade på, att konsuln överrumplats av stormen och 
gått till botten.

Det var nu en tragedi utan like för den stackars 
frun. Det var inte nog med att villan brunnit ned, 
samma natt förlorade hon också sin make. En i 
sanning skakande tragedi! Visserligen hade konsuln 
varit underlig på sista tiden, men han skulle då ald­
rig kunna begå självmord—det var man övertygad 
om.

Brita ensam visste sanningen både om honom och 
villan, men hon teg som muren och konsul Richard 
Harpen, vars lik flöt i land ett par dar efteråt, fick 
en ståtlig begravning. Eru Brita grät över den äls­
kade makens förlust och de andra i likföljet gräto 
för det att hon grät. Det var så synd om henne. 
Hon mer än en någon annan var då värd människors 
deltagande i sin djupa sorg...



TOLVTE KAPITLET.

Nya vägar.

När Eugen Ritter flyttade bort från sitt vackra 
palats på Johanneberg var han lika fattig som den 
gången lian tog plats som boddräng hos handlarn 
i Vinnarp. Men han var rikare på erfarenhet. Och 
den slags rikedom kan inga utmätningsman ta i 
beslag.

Han stod emellertid bokstavligen talat på bar 
backe, visste icke vad han skulle ta sig till. Något 
måste han ändock göra för att icke svälta. Han fun­
derade först på att resa hem till fädernegården, som 
en av bröderna nu brukade, sedan fadern för något 
år sedan gått ner i sin grav! Han kunde väl alltid 
ta drängplats hos bror sin. Och så var han borta 
från staden, slapp att möta alla skadeglada blickar 
och hånleenden, ty de skuro som dolkspetsar i hans 
själ. Han slog emellertid strax denna plan ur hågen. 
Om det kändes tungt att gå omkring i staden skulle 
det nog kännas ännu tyngre att komma hem till 
landet. Det var särskilt en, som han inte ville 
möta för aldrig det. Icke därför att han trodde, 
att hon föraktade honom mer än andra, utan därför 
att han kände och visste med sig, att han en gång 
betytt något för henne. Han hade förresten mer 
än en gång tänkt ta reda på, om Anna Jansson var



kvar därhemma i Vinnarp. Men det hade blott stan­
nat vid tanken. Han tyckte förresten själv, att det 
var märkvärdigt, att just hon skulle komma i hans 
tankar nu, då allt gått om styr för honom. När allt 
kom omkring, var det kanske blott för hennes skull 
han tänkte på att vända åter hem till fädernegården? 
Ja, vem vet. Han visste det inte själv. Han stan­
nade emellertid kvar i Göteborg och hyrde sig in på 
ett av de små emigranthotellen vid Postgatan. Det 
var annat än det magnifika palatset på Johanneberg.

Då han installerat sig på det lilla rummet, såg han 
sig omkring. Det var jämt och nätt att han kunde 
röra sig, så trångt var det. Och det luktade snusk 
så man höll på att kvävas.

Möblemanget bestod av en gammal pinnsoffa 
och ett par omålade stolar samt ett tvättställ av 
samma enkla konstruktion.

Allt vad han själv förde med sig hade han nedpac­
kat i en väska.

Det var på kvällen han flyttade hit. Det började 
skymma. Eugen tog en stol och flyttade den fram 
till fönstret. Utsikten var inte så fri som han haft 
däruppe från sina balkongfönster. På andra sidan 
gatan mitt emot låg också ett hotell, ett sådant där 
obskyrt som hans eget. Han kunde se rakt in i de 
små rummen trots skymningen. Genom ett av fönst­
ren höll en kvinna på att klä av sig, medan en man 
med cigarett i mungipan och armarna i kors stod in­
till och girigt betraktade hennes lemmar i den mån 
de blottades.

Eugen kunde följa-med hela sceneriet ända tills
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korsetten föll till golvet, då kvinnan kom fram till 
fönstret i bara linnet, såg ett tag ut, observerade Rit­
ter och vinkade åt honom, så rullades gardinen ned 
och han fick ingenting mer se.

Eugen satt ännu kvar vid fönstret, då det full­
ständigt mörknat ner. Så knackade det på dörren. 
En tjänsteflicka stack in huvudet och frågade om 
hon fick lov att bädda.

Motvilligt steg Eugen Ritter upp från stolen, tog 
på sig hatt och rock och gick ut.

Han kände sig hungrig. Vart skulle han gå och 
få sig litet mat? Han drev neråt hamnen, gick in 
på ett sjömanskafé, där en italienare utförde kvälls- 
musiken på ett handklavér, satte sig i ett hörn, tog 
upp portmonnän och räknade sin kassa. Något över 
fyra kronor. Det var allt vad som fanns kvar av 
de många millionerna. I morgon skulle han icke 
ha ett öre kvar på fickan. Sodan blev det att sväl­
ta, om han icke fick sig något arbete, ty arbete måste 
han ha, sak samma vad för något.

Sedan han ätit ett par skivor bröd, doppade i 
en kopp dåligt kaffe, gick han åter ut. Han fort­
satte längs kajen hem till hotellet.

Det hade väl inte varit så svårt för honom att ge­
nom någon bekant få arbete på något kontor. Men 
han ville icke se några »bekanta», mycket mindre 
ha dem att tacka för något. Kl. 6 påföljande mor­
gon gick han upp och styrde kosan ner till hamnen. 
Där skulle väl alltid finnas något att syssla med, sak 
samma vad det blev. Han skulle icke genera sig. 
Arbeta kunde han alltjämt och med vad som helst



310

om det gällde. Här nere skulle han förresten lät­
tast undgå igenkännande blickar.

Arbete fick han också.
Han hade knappt hunnit ned till hamnen, förrän 

han hörde en röst alldeles inpå sig fråga:
- Vill ni ha jobb?

— Ja, svarade Ritter, gladare över det tillropet 
än han någonsin blivit över någon lyckad kupp.

Han hade vänt sig om och såg nu en väderbiten 
styrman betrakta sig.

— All right, utropade denne, sedan han mönstrat 
Ritter med ögonen, — all right, följ med mig då ner 
till ångaren ni ser där. — Han pekade med fingret.

Det var en massa styckegods, som skulle lastas 
in.

— Har ni inga andra kläder? frågade styrmannen. 
De där ni har på er är lite för eleganta.

— Nej, svarade Ritter sanningsenligt, jag har 
inga andra.

— Jaså, följ med då ombord, skall ni få låna blus 
och byxor av mig.

Tio minuter senare var Eugen Ritter i full fart. 
Ingen kunde ana, att denne storvuxne stuveriarbe- 
tare för blott kort tid sedan varit mångmillionär. 
Det frestade emellertid på. Det knakade i 
ryggen och lemmarna skälvde. Det var ett arbete, 
som Eugen icke var van vid. Det var många år 
sedan han utfört ett ärligt dagsverke. När kvällen 
kom, förmådde han knappast hålla sig upprätt. 
Han höll på att digna av trötthet. Men när han gick, 
hade han förtjänt tio kronor. Och de gjorde honom
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trots allt lyckligare än då, han förr i en handvändning 
förtjänat tusentals kronor. Sä känns belöningen 
för ett ärligt och hederligt arbete, även om det varit 
aldrig så tungt.

Han orkade knappt få av sig kläderna, så trött 
var han. Den hårda madrassen var skönare att so­
va på än den mjukaste ejderdunsbolster. Att feta 
svartbruna pankor höllo kalas på honom, hade han 
tydligen ingen aning om.

I fjorton dar hade Eugen Ritter fullt knog som 
stu ver iarbetare. Han fick rekommendationer från 
den ena båten till den andra. Men sedan var det slut 
för en tid.

Då fick han leva på besparingarna. Ty den f. d. 
jobbaren hade blivit sparsam som en smålands- 
bonde.

En dag spårade hans gamle vän Jonas Burman 
upp honom.

Eugen hade under sin välmakts dagar behandlat 
denne ungefär hur som helst. Detta erinrade han 
sig först nu, då de sammanträffade.

Burman hade ju också jobbat i den goda tiden, 
men försiktigt. Han hade alltjämt sitt på det torra.

De möttes inne på Ritters hotellrum.
— Du undrar väl, vad jag vill, sade han.
—■ Ja, inte utan. Vem vill ha någonting att göra 

med mig?
— Jag ville bara höra, om du är klar från kon­

kursen.
— Varför frågar du — du har väl ingenting med 

med den saken att göra?
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— Nej. Men jag frågar det ändå.
— Varför?
— Jo, ser du, saken är den att — ja, nu får du 

inte bli ond — vi håller på att befrakta en ångare på 
Amerika, men vi kan inte få folk tillräckligt.

— Och vad har min konkurs med den saken 
att göra?

— Bliv nu inte ond — jo, jag tänkte fråga, om du 
inte ville ta hyra —.

— Åh, hut. Du borde veta vad du kommer med 
för påhitt. Jag ta hyra på en båt som du befraktar 
till Amerika! Nej, Jonas! Nog är jag nere, men 
inte så nere, att jag behöver ta hyra!

— Du får 500 kronor för resan över.
Eugen spetsade öronen, ekonomisk som han bli­

vit.
— Sa du 500 kronor ?
— Ja.
— Men om vi gå på en mina då.
Jonas Burman skakade på axlarne:
— Tja, den risken får du ta förstås.
— Tack, jag stannar nog hemma då.
— Du vill inte således?
— Nej, jag vill inte.
— Tänk på saken — 500 kr.

Eugen svarade inte, och Burman gick.
På kvällen, när Eugen lagt sig, hörde han ett par 

personer samtala i rummet intill hans. Deras röster 
voro ganska högljudda, och han hörde, att de klinga­
de med glas.

Upprymda tydligen.
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Han blev först förargad över att hans nattro skul­
le störas, och han ämnade banka i väggen och be 
dem vara tysta, men så hörde han en av männen sä­
ga: »Du får hundratusen, om du tar befälet och 
kuppen lyckas. »

Ritter blev idel öra. Han kunde knappt tro, vad 
han hörde.

Det gällde varken mer eller mindre än en stöld 
av fartyg och last ute på öppna havet.

Det var en modern sjör övarromans första kapitel 
han här hörde. Det var meningen, att detta kapitel 
skulle följas av flera men ur den brutala verklig­
heten.

Efter vad Ritter kunde förstå, försökte den ene 
av männen att mot klingande valuta få den andre, 
som tydligen var någon ångares befälhavare, att 
överlämna fartyg och last åt den sammansvurna 
besättningen.

Det var en djärv plan.
Eugen kunde emellertid icke bli klok på, om man 

kommit överens. Hans misstänksamhet var dock 
väckt.

På morgonen frågade han pigan, om hon visste, 
vad det var för personer, som bott i rummet intill 
hans i natt. Det visste hon inte. Men hon trodde 
att det var sjöfolk.

Det var allt, vad han kunde få reda på.
Han funderade ett tag på att anmäla för detok- 

tiva polisen, vad han hört men han slog planen ur 
hågen. Han kundo ju ingenting bevisa, hade inga 
vittnen. Och vem kunde förresten spåra upp just de
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rätta. De kunde ju komma tillbaka, men det var 
nu inte så alldeles säkert.

Han lät saken bero.
Följande eftermiddag kom Jonas Burman än f 

en gång upp till honom
— Du får tusen kronor, om du mönstrar på.
— Det var tusan vad du är angelägen, sade Eu­

gen.
— Ja, det är alldeles omöjligt att få hyggligt folk.
— Kallar du mig för hygglig, som har gjort kon­

kurs?
— Men den hindrar ju inte längre, har jag hört. 

Och förresten, Eugen — om vi ska talas vid allvar­
ligt * —— du och Amerika passa sa förb. bra för var­
andra. Där kan du slå dig fram, du med dina stora 
möjligheter. Här hemma blir det för trångt för dig, 
när du ska börja på att armbåga dig fram igen.

De där skälen Burman kom med voro inte så dum­
ma.

— Om jag ändå skulle göra som du vill då, sade 
Eugen.

— Ja, visst skall du det göra. Här har du väl 
ingen som väntar på dig längre —

Eugen ryckte till.
Hur vet du det, bet han av den andres ord och 

i samma ögonblick såg han bilden av en ung bond- 
jänta.
~ Förlåt, jag menade bara, att du har väl din 

fria vilja.
— Jag skulle tro det.
~ Då är vi överens.
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•—• För 1,000 ki’.
— Ja, för 1,000 kr.
— All right, här har du handen. Det är så gott 

jag bestämmer mig med ens. Om jag skall vara 
uppriktig, får jag också bekänna, att jag inte står 
ut med mitt arbete längre. Jag är bestämt inte 
född till schåare och stu ver iarbetare.

— Nej, det är du ta mig tusan inte.
— Nå, när går båten?
— I övermorgon.
— Redan i övermorgon?
— Ja.
— Men hör du, Jonas — jag har ju knappast 

trampat ett skeppsdäck — hur ska ni kunna ha nâ’n 
nytta av mig.

— Det ordnar sig nog alltid. Du skall snart fin­
na dig tillrätta. Huvudsaken är att du är till hands 
vid lossningen i New-York.

— Är det viktigast?
— Ja, det lär vara omöjligt att få fatt påstuveri- 

arbetare där, så vi ha kommit överens med de andra 
av besättningen att hjälpa till med lossningen av 
godset. Och då gör du väl det också?

— Det lovar jag.
— Då är vi precis överens.
— Precis.
— Du går och anmäler dig medsamma?
— Det gör jag.
— Jag kan förresten komma med till kapten. 

Han är ser du min vän, och det kan du ha nytta av.



316

— Nej, sade Eugen, det skall du inte göra. Jag 
vill inte ha någon fördel framför' de andra.----------

Fyra dagar senare stönade en tungt lastad ångare 
fram över Nordsjöns ilskna vågor.

Men lättmatrosen Eugen Ritter låg nere i skansen 
och bad Gud befria honom från alla plågor och li­
danden. Han ville inte längre leva, ty lättmatrosen 
Eugen Ritter var sjösjuk.

— Det är då själva tusan, sade den gamle väder­
bitne sjökaptenen till sin närmaste man i befälet, sånt 
sjöfolk en har nu för tiden! Där ligger de och spyr 
och ropar på Gud fader och ber att en ska skjuta de 
djävlarna — de är ju knappast värda kula och krut. 
Fy tusan!

Styrmannen genmälte:
— Kaptenen får besinna, att vi ha flera stycken 

som aldrig satt sin fot på ett däck ens som t. ex. 
den här Ritter eller vad det är han heter.

— Ja, är det inte förb. att en så’n jätte till karl 
ska ligga som ett vrak dag efter dag kanske! Va 
f-n har man då för nytta av dem, vafalls?

— Alldeles riktigt, kapten. Men det går väl över.
— över ja, över ja, —• men då kanske vi också 

redan ä’ över den stora dammen, om vi nu inte dess­
förinnan har gått åt helvete.

Styrmannen Walter skrattade pliktskyldigast, 
gjorde helt om på klacken och försvann bort mot 
akterdäck...

Det var en fjorton dagar senare. Eugen Ritter 
hade återvänt till livet och började så småningom 
kunna balansera rätt så säkert på det hala däcket.
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Livet ombord kan ha sina behag även för en f. d. 
landkrabba. Han vantrivdes inte alls. Till och med 
minskräcken hade släppt sitt tag. Han resonerade 
han som de andra: Flyger vi i luften, så flyger vi, 
om vi inte flyger i luften, så kommer vi väl så små­
ningom till New-York. Eugen Ritter hade blivit 
fatalist han som de andra. Av kaptenen hade han 
hört, att man hade ännu tre veckors resa, om allt 
ville sig väl.

Tro veckor till således ute på havet, därpå 
några dagars lossning i hamnen, sedan var Eugen 
Ritter fri och hade 1000 svenska kronor att starta 
på i de stora möjligheternas land.

Det var som sagt en fjorton dagar efter sjösjukans 
svåra kval...

Eugen hade en av vakterna. Han satt och stir­
rade ut över det oändliga havet, som lyste svart 
som beck i kvällen. Över honom logo ett par stjär­
nor. De logo melankoliskt — ja, litet medlidsamt 
rent av, tyckte han. Men himlen var svart liksom 
havet. Och allt var lugnt och stilla. Knappt en 
vindkåre krusade de oändliga vattenvidderna. Det 
enda ljud, han hördo var propellern och vattnets 
skummande ljud därunder.

Han tänkte på allt och ingenting. Alla möjliga 
gamla minnen trängde sig på honom. Det ena efter 
det andra, som små tavlor på en minnesutställning. 
Han såg sig som specerihandlarebiträde i Vinnarp 
och Anna Jansson stod utanför den lilla disken och 
log mot honom med sina blåklintsögon, sin körsbärs- 
mun och med de små groparna i kindernas rundel;



han säg sig på höjden av rikedom och makt, såg 
sig i nöjenas värld, där tusenlapparna rullade; 
han såg sig i Brita Ankers famn, såg hennes fulla 
bröst med de mogna körsbären, hennes långa 
svarta hår, ringlande ned över den nakna bysten, 
men hennes sköte var hett och skälvande — han 
såg många, många fler akvareller ur sin korta 
men lysande levnadssaga. Men han hade aldrig 
känt sig så harmoniskt lugn till sinnes som just 
här ute på öppna havet och i ensamheten. Några 
tunna plankor skilde honom från evigheten och lik­
väl kände han ingen fara, var lika trygg, som då 
han suttit i sitt väl ombonade palats på Johanne- 
berg —. Men tyst. Vad var det? Eugen Ritter 
reste sig upp och lyssnade. Han tyckte det var som 
om någon ropat på hjälp. Eller var det kanske bara 
en hörselhallucination, som bröt stillheten.

Nu var det åter tyst. Eugen satte sig ned igen. 
Plötsligt hördes ett tungt plumsande i vattnet och 
ett skärande mänskligt skrik, som dock hastigt tyst­
nade.

Något var på färde. Det anade han. Men vad? 
Han skyndade efter relingen bort mot akterdäck — 
Därifrån hade han hört det första nödropet och även 
det andra.

Då han kom dit bort såg han ett par hastiga skug­
gor försvinna nedför trappan. Eugen skyndade 
efter. Den ena skuggan stannade. Det var styr­
man Walter.

— Varför håller ni er inte på er plats, Ritter? 
frågade han. Var så god och gör er plikt!
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Eugen vände snopen tillbaka. Han hade icke för­
ut lagt märke till styrman Walters röst. Nu gjorde 
han det. Men var hade han hört denna röst inte 
bara här ombord utan förut? Det var då lustigt 
i alla fall, att han inte kommit att tänka därpå u- 
tan först nu i samband med de där nödropen och 
plumsandet i vattnet. Han skulle till att fråga styr­
man, om han sett, att någon gått över bord, om icke 
styrman förekommit honom. Men det var väl en 
hörselvilla det hela! Man blev ju så förfärligt ly­
hörd, ja överkänslig här i stillheten. Vad Ritter 
däremot var säker på var, att han hört styrman Wal­
ters röst förut. Innan han nu sett honom.

Ritter letade i sitt minne. Det var honom omöj­
ligt att komma ihåg. Och ändock hade styrman­
nens röst en klang, som var högst säregen.

Påföljande dag lade Ritter märke till, att styrman 
Walter hela tiden höll sig på kommandobryggan.

Han och gamle kapten Hansson brukade an­
nars tura med varandra. Eugen fäste emellertid 
icke något avseende därvid. Men då den ena da­
gen gick efter den andra, utan att kapten Hansson 
syntes till, frågade han en av kamraterna:

— Var är kapten?
— Kapten — hä, vet inte du det? — Rösten 

lät låtsat uppriktig. —
— Nej, svarade Eugen sanningsenligt, det vet 

jag inte.
— Jaså, det var märkvärdigt. Då är du den 

ende ombord som inte vet om, att »gubben» gick 
över bord härom natten och drunknade.
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— Det kan aldrig vara möjligt, utropade Ritter.
— Precis vad det är, sade den andre. Ser du, 

man tror att »gubben» begick självmord för att han 
gjort något fuffens i land, viskade han till Ritter.

— Är det någon som sett honom gå över bord då?
— Ingen har sett honom, men styrman hörde 

samma natt någon plumsa nod i vattnet.
— Det var märkvärdigt, sade Ritter. Även jag 

hörde det där plumsandet, för jag hade vakt den 
natten. Men jag hörde nödrop ett par gånger också.

— Då hörde du nog fel, sade kamraten, gjorde 
helt om och gick.

Eugen tyckte, att det låg något av hån i rösten. 
Förresten tyckte han, att han även hört just denna 
röst, innan han kommit ombord på fartyget, fast 
han icke visste var. Han hade för övrigt aldrig sym­
patiserat med just denne kamrat. Det var alltid 
något falskt och lurande opålitligt i hans blick. Eu­
gen tyckte att denne såg på honom på samma sätt 
som en som känner sig misstänkt för något och som 
med blicken söker utforska, hur mycket man vet 
om hans hemlighet.

Eugen vände sig till flera andra för att höra om 
olyckan med »gubben», somliga trodde på själv­
mord, medan andra voro misstänksamma. Ingen 
påstod emellertid något. Det gick ytterligare en 
fjorton dagar.

■ Styrman Walter skötte navigeringen oklanderligt. 
Manskapet började tala om att snart vara i New 
York och man gladde sig åt att ha undgått alla 
olyckor och prejningar.
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Tidigt en morgon hade Eugen ett ärende ned i 
lastrummet. Just som han skulle öppna luckan 
hörde han röster. Han mskilde rätt snart ett par 
som distinkt voro olika de andras.

Han ryckte till, då han igenkände just dessa bå­
da röster som tillhörande styrman Walter och den 
kamrat han först talat med om kapten Hanssons 
försvinnande, men inte nog därmed. Nu var han 
också säker om var han hört dessa båda röster förut. 
Blodet rusade honom till huvudet, då han slutligen 
kom underfund därmed. Det var, som om han icke 
blott fruktade för att bli upptäckt som lyssnare och 
spion, han fruktade kanske ännu mer den visshet 
han nu ägde, att det just var styrman Walter och 
den andre kamraten, som förhandlat om en viss 
kupp på hotellrummet intill hans vid Postgatan i 
Göteborg.

Ritter blev nästan rädd för sin upptäckt. Nu var 
han övertygad om att man kastat kapten över bord. 
Men det var nu allt vad han visste om kuppen.

Vad skulle nu ske? Det var frågan. Om Eugen 
blott haft reda på eller kunnat ana, vilka som stodo 
utanför sammansvärjningen, men det kunde han 
icke. Och han vågade icke forska bland dessa halv­
vilda sjöbussar.

Men han skulle snart få svar.
En natt väcktes han av att ett par man höll på 

att sätta handklovar på honom. Att göra motstånd 
var fåfängt.

•— Vad menar ni med det här, pojkar ? frågade han.



323

— Vi ska bara se till, att du inte ligger på magen 
för ofta och lyssnar, din fullpiskade djävul, svara­
de de. Egentligen skulle vi skjutit ner dig som en 
hund, men du är ju rätt hygglig, sä du kan få leva 
ännu en liten tid, om du har lust. Res dej upp nu 
och följ med...

Det var ingenting annat att göra för Eugen än att 
efterkomma uppmaningen.

Han började ana, vad det var fråga om.
Nedkommen i lastrummet band man fast honom 

vid en kedja, som var fastsmidd i väggen. En man 
sattes som vakt. Eugen tyckte sig se ännu några 
stycken i mörkret, men do stodo spridda utefter 
väggarna här och där, precis som om de varit 
kreatur.

Vakten visade en revolvermynning och sade, 
att den förste, som ger ljud ifrån sig, om det skulle 
bli prejning och visitation utav, skulle han skjuta 
ned.

Det gick ytterligare ett par dagar.
Plötsligt saktade ångaren farten. Eugen hörde 

ankaret gå.
Om en stund kommo några män ner och hämtade 

upp sina fängslade kamrater.
Eugen såg ut åt havet och lade märke till en li­

ten klippö, som på blott ett par hundra meters av­
stånd från ångaren reste sig upp ur havet.

En av livbåtarne låg redan nedhalad, gungan­
de för en lätt bris. Eugen böjde huvudet utöver 
relingen och såg då, att man stuvat ned ett par pro­
viantlådor och dricksvatten.
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Nu kom styrman Walter.
— Ned med de fängslade i livbåten, en i sänder, 

men tag av dem handbojorna. Om de göra det min­
sta motstånd eller företaga sig det ringaste, som 
kan väcka andra seglares uppmärksamhet, så skjut 
bara ned dem, befallde han.

Eugen var alltid en modig man, men inför anblic­
ken av den lilla obebodda och nakna klippön, som 
väl nu skulle bli deras tillflyktsort, kände han sig 
kuslig. Det skulle således bli hans lott att omkomma 
av svält på en öde ö — han, f. d. mångmillionären.

Ritter ämnade öppna munnen för att säga något, 
men vakten höjde genast revolvern. Då teg Rit­
ter, ty han hade heller icke lust att dö för mördar­
hand.

— Raskt i båten, kommenderade Walter. Fem 
minuter får ni på er, sedan kan ni svara för er 
själva.

Och fem minuter senare drogs ångarens ankare 
upp, snart var fartyget ur sikte. Blott en svag rök 
förkunnade i vilken riktning sjörövarna gett sig 
av med sin pris.

Det var sammanlagt fem man av bosättningen 
som på detta sätt övergavs av »kamraterna» mitt 
ute i Atlanten och med knappt så pass proviant, 
att de kunde livnära sig en dag eller högst två.

Stranden var långgrund. De fem männen måste 
vada i land, dragande båten efter sig.

Ritter och en man till begåvo sig ut för att upp­
söka en lämplig lägerplats. En sådan funno de 
också i en bergsskreva. Men då man måste passe-
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ra ett klippmassiv för att komma dit, kunde icke 
båten tas med. Den fick stanna kvar nere vid stran­
den, sedan man tagit med sig provianten samt seg­
len, med vilkas hjälp de lyckades få upp ett tält, 
som i någon mån skyddade för de kalla vindarna 
ute från havet.

Ett par män sändes ut för att söka efter bränsle, 
men de kommo snart tillbaka tomhänta. Ön var en 
verklig stor öken utan ett tecken till liv eller växt­
lighet. Man fick nöja sig med den torrskaffning, 
som man fått med i båten. Men när den var slut, 
var det väl också slut med livet för de fem männen. De 
kunde redan nu räkna ut, när deras öde skulle vara 
beseglat. En av dem tyckte att det hade varit bätt­
re att de blivit skjutna än att långsamt svälta ihjäl.

Eugen Ritter var don modigaste av dem, fastän 
han innerst inne kände sig lika tröstlöst övergiven 
av gudar och människor som sina kamrater. »Så 
länge det finns liv, finns det hopp», sade han.

De andra sågo på honom som om de sett en, som 
icke förstod hela vidden av deras olycka.

När natten kom, lade man sig ned på stenarna 
och försökte somna, men ingen av dem förbarmade 
sig sömnen över.

De kände det alla, som om de av någon osynlig do­
mare dömts till döden, men att de ännu hade någon 
liten nådatid kvar att leva.

Man måste knappa in på vatten och brödranso­
nerna till det minimala för att kunna uppehålla 
livet i det längsta, ty hur förtvivlad en situation än 
kan vara för människan, hakar hon sig ändock fast
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vid hoppet, som den drunknande griper efter halm­
strået.

När dagen grydde, tog man ner tältet. Av ett 
av seglen gjorde man en signalflagg, som plante­
rades på klippmassivets högsta topp. De närde 
alltjämt förhoppning om att någon seglare skulle 
passera och observera dem.

Man tänkte ett tag på att ge sig ut till sjöss, men 
då man icke hade den ringaste aning om, var man 
befann sig, var också döden säkrare där ute på ha­
vet än på land.

Tre dagar och tre nätter svunno på samma ena­
handa sätt. När kvällen kom, reste man tältet, 
när morgonen grydde reste man upp signalstången. 
På fjärde dagen var all proviant slut. Styrman Wal­
ter hade beräknat, att den skulle räcka för en dag 
eller högst två. Den hade räckt i fyra. Men nu 
var den slut.
Förtvivlan och modlöshet grep dem allt mer och 

mer. När kvällen kom, var en av de fem försvun­
nen och kom aldrig åter.

De fyra överlevande grep resignationen allt mer 
och mer — De kände icke förtvivlan längre. Den 
känslan hade gått över. Det var bara att tänka 
på döden.

När sjätte dagen kom, dog en av dem. Den tred­
je blev liggande utan förmåga att röra sig. Man 
kunde räkna timmar tills även hans liv var lyktat.

Då kvällen kom, var också han död.
Nu återstod endast två. Eugen Ritter och den
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som hjälpt honom att söka lägerplats. De voro de 
uthålligaste.

Med uppbjudande av sina sista krafter lyckades 
de släpa sig ned till stranden, sköt ut båten i sjön, 
kravlade sig ombord och lät o sedan båten driva 
varthän den ville.

Det var i dagningen. Ännu hade icke nattens 
dimma helt släppt sitt tag om jorden. Morgonrod- 
nådens gyllene spann syntes ännu icke på himla­
valvet, men gryningen bebådade den. En lätt 
västlig bris förde båten sakta ut till havs. Den 
vaggade helt lätt de båda döende männen, som lågo 
utsträckta på dess botten utan förmåga att röra 
sig. Med slutna ögon och uppsvällda ansikten lågo 
de och väntade på dödens förbarmande famn.

Plötsligt förnams ett avlägset brus. Det lät som 
då vinden susar i trädkronorna en sommarkväll.

Ingen av de två förmådde höja huvudet över 
relingen för att se efter vad det var för ett ljud som 
deras öra förnam.

Men ljudet blev allt tydligare och tydligare.
Eugen, som var den starkaste av de två, försök­

te resa sig upp för att se efter, men han hade icke 
krafter.

Han mumlade något till sin kamrat, denne sva­
rade icke.

Han grep i hans arm med sin kraftlösa hand, men 
armen kändes så stel. Då föll Eugen Ritter till­
baka mot båtens botten. Hans läppar mumlade 
ett svagt »låt mig få dö snart, plåga mig ej längre,
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o, Gud ». Sedan voro hans sista krafter ute. Medve­
tandet utsläcktes.

Han hade nu en dröm och han drömde, att han 
låg i sin sköna säng i palatset på Johanneberg och 
att han var miljonär och kunde få allt vad som fanns 
att få för pengar.

När han vaknade till medvetande låg han också 
i en mjuk och skön säng, men han tyckte, att den 
sköna sängen gungade. Han såg sig omkring. En 
främmande man stod lutad över honom.

Eugen hörde honom säga:
— Han blev räddad ändå.
Den främmande gav honom en varm dryck att 

dricka. Sedan föll Ritter åter i dvala.
När han vaknade igen, kände han den mest skri­

kande hunger.
Och mat fick han.
På ett par tre dagar var han så pass återställd, 

att han kunde stiga upp. Han fick nu veta, att kam­
raten var död. Han var således den ende överle­
vande av de fem männen. Livet hade alltså 
flera överraskningar i beredskap åt honom, eftersom 
hans tid ännu icke var ute.

Båten, som tagit upp honom, var en chilensk 
passagerareångare på väg från hemlandet till New 
York.

Man hade funnit honom och hans kamrat i när­
heten av kusten.

Eugen berättade, vad som hänt och kaptenen skic­
kade pr trådlös meddelande till andra hamnar i när- 
h»t»n om sjörövarna och deras bragd.
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När Eugen Ritter kry at till sig, fick han hjälpa till 
med arbetet ombord.

Men när man kom fram till New York hade han 
ingen åstundan efter sjön mera. Han hade fått 
nog av det yrket. Minnet av de fasansfulla timmar 
och dagar han tillbragt på den öde klippön ute i 
Atlanten hade för all tid ristata in i hans själs 
medvetande. —

Ja, nu var han i Amerika. Men med två tomma 
händer. Han hade låtit övertala sig av sin gode vän 
Burman att ta hyra för att få de tusen kronorna till 
startkapital i det nya landet.

Nu stod han utan några möjligheter att kunna få 
sig ett mål mat ens.

Han läste på en gatuskylt. »Broadway » stod det. 
Hans geografiska kunskaper eller kännedomen om 
främmande länder och städer voro inte stora, men 
han tyckte sig ha hört »Broadway» omtalas som den 
största gatan i New York. Språket, som surrade 
omkring honom, begrep han inte ett tecken av, men 
han stirrade på de höga husen, så det gjorde ont i 
nacken. Trots sin hunger och fattigdom kände han 
sig dock fri. Här var det ingen av hans gamla vän­
ner han riskerade att möta. Inga hånfulla blickar 
och leenden irriterade honom. Bara han nu fick 
något att göra. Men så glömde han bort bekymren 
för det bullrande livet på gatan han stod på.

Han hade hört, att Broadway är Newyorks hjärta, 
att dit koncentreras allt världsstadens buller och 
larm. En enda helvetisk kakofoni av alla möjliga 
och omöjliga ljud! Blicken får icke tid att samla »ne
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en miniatyrbild av något bestämt föremål. En en­
da oerhörd ström av sensationer bara! Han kände sig 
vimmelkantig av allt det ögat såg och örat hörde. 
Blicken drunknade och det slog lock för örat. Eu­
gen Ritter tog sig åt huvudet. Han höll på att få 
svindel av detta brusande liv, som rusade förbi ho­
nom, som vore det piskat till vansinnig falopp av 
osynliga djävlar. Han stödde sig utmed väggen, 
dödstrött av alla de uppslitande sensationerna.

En polisman föste iväg honom, han nästan stapp­
lade gatan fram. Så får hans öga plötsligt sikte på 
något grönt, som lockar långt där framme i gatans 
fond. Han når så småningom dit. Det är Central 
Park, denna underbara oas så nära världsstadens 
stenöknen.

Eugen Ritter kände sig likt beduinen, när han i 
Saharas ökenland plötsligt ser palmernas grönska på 
avstånd.

Modet vaknar på nytt.
Om Broadway fascinerade på sitt sätt gjorde 

Central Park det på sitt.
Eugen Ritter hade aldrig kunnat drömma om, att 

människohänder förmå efterlikna skaparen så till 
den grad som här.

För honom var hela parken som en under­
bart vacker dröm om något, som icke finns på 
jorden att se. Hans näsborrar vidgades meka­
niskt, begärligt insupande den friska doften 
av blomstrens tusende slag.

Han satte sig ned på en soffa och somnade av 
trötthet och blomsterdoft.

»
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Наи vaknade vid att någon lätt knuffade honom 
vid armen. Han gnuggade sig i ögonen och såg upp.

Det var en lång, praktfull klädd kvinna av me­
delålder. Han förstod att hon ville han skulle följa 
henne.

Och han lunkade med, nyfiken på vart det skulle 
bära iväg och vad hon kunde vara för en kvinna.

Utanför portarna hejdade hon en bil. Ritter 
bjöds sitta upp, själv tog hon utan att genera sig 
för den trasigt klädde svensken, plats vid sidan om 
honom.

Hon gav adress och bilen rusade tillbaka ned 
för Broadway och sedan gata upp och gata ned. 
Det ville aldrig ta slut.

Äntligen stannade den framför ett privat hus 
vid en trång liten gata.

Vid porten stod en man i uniform.
Damen försvann in i huset.
Eugen blev insläppt i en elegant salong, vars ena 

långsida vette utåt en praktfull vinterträdgård med 
väldiga palmer och sykomorer, som sträckte sina 
kronor upp mot glastaket. Hela den sidan av sa­
longen, som låg utåt trädgården, var försedd med 
glasdörrar.

Eugen satt och beundrade den oerhörda lyxen, 
men kunde icke förstå, vad damen ville honom.

Om en stund hör han lätta, graciösa steg bakom 
sig!

Han vrider huvudet och får då se en ung kvinna 
i en vinfärgad sidendräkt, som mjukt sluter sig kring 
de vackra, smidiga lemmarna, komma emot honom.
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— God dag, säger hon på något rådbråkad svenska. 
Eugen Bitter stirrar på uppenbarelsen.
— Ni är ju svensk? säger hon. Det ser jag.
— Ja, svarar Eugen och reser sig förläget upp.
Hon ser beundrande på hans höga, väldiga käm- 

pagestalt.
— Ja, ni är en riktigt typisk svensk, det syns 

nog. ~ Och jag är svenska jag, bohuslänska, från 
rysekil, om ni vet var den staden ligger och min far 

hade ett siUsalteri där en gång i tiden. Nå ja, nu 
ska vi inte tala om det. Mrs Lodge har skickat mig 
lut for att säga, vad hon ville er. Ja, som ni nog 
förstår är det här ett ställe som vissa herrar tycka 
om att besöka.

Eugen Ritter såg undrande på henne.
Hon lade märke till det och sade:
— Nå, lite annorlunda är dom ju där hemma i 

gamla Sweden. Nu förstår ni. ja, mrs Lodge 
beöver en ny portvakt, en som kan ta ett — ja, hur 
är det man säger där hemma — nappata?

— Nappatag, rättade Ritter.
. Napp-a-tag, var det ja. Tjänstgöringen bör­
jar klockan 10 på aftonen och pågår till kl. 6 in the 
morning. Förstår ni.

Eugen nickade.
~ Ni får eget rum och fri mat här samt 25 dol- 

ars i veckan. Skall jag säga mrs Lodge, att ni an­
tar hennes anbud? Oss emellan sagt kan ni skatta 
er lycklig att få den platsen. Det är en mycket fin 
plats, for det är bara verkligen fina herrar, som kom­
ma hit till oss.



333

— Ja tack, sade han, hälsa, hälsa —
— Mrs Lodge.
— Ja, hälsa henne och säg att jag är tacksam 

för hennes anbud.
— Och vad heter ni? Det har jag ju glömt bort 

att fråga.
—• Eugen Ritter.
_ Och jag heter miss Hallgreen. Nu vet ni det. 

Om ni väntar har, skall jag saga mrs Lodge be­
sked och så kommer en flicka och visar er ert rum. 
Good bye, mr Ritter!

Ritter föll in i sin gamla förbindliga bugning från 
den tiden han sålde sill och salt i Vinnarp. I detta 
nu hade han fullständigt glömt bort, att han varit 
svensk mångmillionär.



TRETTONDE KAPITLET.

Bordellvaktmästaren.

Några minuter senare kom en tjänsteflicka ned 
i salongen och bad Ritter följa med. De traskade 
genom en massa korridorer, passerade trappa efter 
trappa, tills flickan stannade utanför en dörr, som 
hon öppnade.

— Här skall ni bo, sade hon, och pekade inåt 
rummet. Det var ett helt vanligt litet krypin med 
ett fönster framme vid gaveländan.

— Och så vill mrs Lodge tala med er, sade flic­
kan. Det blir väl bäst, att vi gå medsamma.

Det blev åter ett vandrande genom en massa tys­
ta korridorer och nedför en mängd trappor, tills 
flickan stannade och knackade, som Ritter tyckte, 
mitt på en vägg. Men väggen delade sig och i öpp­
ningen stod mrs Lodge.

— Kom in, sade hon.
Åt flickan nickade hon att gå. Ritter trädde in 

i ett luxuöst kabinett.
— Miss Hallgreen meddelade mig, att ni vill anta 

platsen som vaktmästare här. Well! Som ni för­
står är detta en första klassens flickpension. Jag 
äi- mycket mån om att hålla mitt hus i anseende. 
Här får sålunda icke förekomma det minsta bråk 
om nätterna från gästernas sida. Det blir er skyl-
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dighet att fortast oskadliggöra dem, som försöka 
ställa till rabalder. Antingen på det ena eller på 
det andra sättet — ni förstår. Och ni får svara 
för att inga misstänkta individer släppas in. Jag 
fordrar således av er, att ni absolut svarar för pen­
sionens lugn och ordning.

— Ja.
— Well! Men dessutom måste ni också svara 

för att icke flickorna ställa till något bråk, varken 
på det ena eller på det andra sättet. Ser ni, det 
kan hända, att en eller annan försöker sig på att 
rymma t. ex. Ni får då på ert ansvar att ingen und­
kommer. Vidare få vi ju nästan varje vecka någon 
pensionär, som icke riktigt tycker om sin nya till­
varo — ni förstår. Dom där är ju lite bångstyriga 
av sig till en början, innan de blivit vana vid sin 
nya omgivning. Ibland sätta vi dem på svältkost, 
för att få dem fogligare, ty ordning och disciplin 
är det första jag fordrar av mina inackorderingar. 
Och det kan även hända, att man blir tvungen att 
ge dem prygel. Den exekutionen får ni också sköta 
om, mr Ritter. Jag lägger er på hjärtat att icke 
hysa någon som helst personlig vänskap till flic­
korna. Ni är deras uppsyningsman. Har ni för- 
stått?

Ritter nickade.
— Well! Nu måste ni med ed lova att tiga med 

vad som i detta hus försiggår. Gör ni icke det, går 
straffet ut över eder, antingen i den ena formen el­
ler den andra. Jag ber er därför vara på er vakt. 
Och nu adjö så länge. Den tid ni har på er tills er
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tjänstgöring börjar i kväll utanför stora porten, får 
ni använda bäst ni behagar. Men ni får icke avvi­
ka från huset. Ni måste vara till hands, om jag eller 
någon annan skulle behöva er. I ert rum finns 
en ringklocka. Endast jag använder den. Ni vet 
således, vem det är, som kallar, när det ringer. Nu 
har ni således reda på edra plikter?

— Ja, jag vet dem.
— Well! Gör er nu hemmastadd så gott ni kan. 

Farväl!
Eugen Ritter gick ut ur rummet som en sömngång- 

are. Det var honom som han hade haft en dröm, j a, 
som om han ännu hade den. Han kunde icke fatta 
riktigt, att det hela var verklighet, att han blivit 
bordellvaktmästare i New York! Han vandrade 
framåt i de dystra och svagt upplysta korridorerna. 
Han passerade ett otal dörrar och han undrade, om 
innanför varje dörr fanns en »pensionär». Han skul­
le gärna velat knacka på en av dessa dörrar för att 
se efter, hur det såg ut därinne, men han lyckades 
betvinga sin nyfikenhet. Lustigt att han icke mötte 
en enda människa. Hela det stora huset såg ut 
som om det icke funnits en enda människa där.

Så småningom kom han åter ned till stora salong­
en på nedra botten. Den kände han igen. Genom den 
kom man ut i den underbart vackra vinterträdgår­
den: Den ville han se riktigt.

Just som han skulle till att öppna dörrarna möt­
te han återigen miss Hallgreen. Hon var tydligen 
den enda varelse, som fick visa sig här.
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— Se där är ni ju igen, utropade hon. Nå, har 
ni varit uppe och fått edra instruktioner nu?

Ja, jag har fått dem. Men mrs Lodge talar 
ju svenska.

■ — Ja, hon är också svensk född liksom jag, sa­
de miss Hallgreen, men hon vill aldrig låtsas om det. 
Ni tänkte, att gå ut i vinterträdgården’

— Ja.
— Följ med mig då. Hon öppnade en av glas­

dörrarna och de trädde ut i den mest exotiskt vack­
ra trädgårdsanläggning man kan tänka sig. I går­
dens mitt spelade en väldig fontän. Runt om denna 
lågo små bersaer, övertäckta av blommande väx­
ter och skuggande träd, helt skyddade för främman­
de blickar. De gingo in i en av dessa.

Behagar ni något att dricka, sade miss Hallgreen.
— Tack, whisky.
Hon ringde på en klocka och strax kom whisky 

och soda.
— Ni ser ut som om ni drömde, sade hon.
— Ja, det är som förtrollat allt.
— Här är vackert. Jag vill aldrig härifrån. Det 

ar ingen av flickorna, som har sin frihet mer än jag.
— Frihet. Äro de då fångar?
— Ja, åtminstone bra nära. De få icke lämna 

sina rum annat än på vissa timmar. Om ni drö­
jer här en kvart till, skall ni få se dem komma 
hit ned i salongen för att dricka te.

— Annars måste de vistas på sina rum?
— Ja, eller på order från mrs Lodge och på vissa 

gästers önskan komma hit ned och dansa om nät-
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fönstren, som lyste fram mellan palmgrönskan.

— Där uppe bo de dyraste och de yngsta och de 
vackraste, sade hon. Det är dessa, som nu snait 
komma hit ned. Tyst, här ha vi dem redan! Dold 
av lövverket kunde nu Ritter se de unga »pensio­
närerna». De voro skönheter alla, klädda i lätta 
tyllslöjor blott, som smög sig mjukt kring de unga 
lemmarna. De ungdomliga dragen buro ännu icke 
lastens prägel.

Men trots deras uppsluppna pladder, kunde Rit­
ter i alla fall se att sorgen och resignationen satt sin 
stämpel pa dem.

_ De flesta av dessa ha nyss tämjts, sade miss 
Hallgreen med den mest naturliga ton i världen.

— Tämjts, vad menar ni?
_  Ja, som ni vet, finns det någonting som he­

ter vit slavhandel. De allra flesta av flickorna här 
_  liksom jag en gång, sade hon utan grämelse i 
rösten — ha slavhandlarna spårat upp och sålt hit. 
Ni må tro, att det är ett väsen, innan en nykommen 
flicka lärt sig resignera. Och ändå ha de ju redan 
fått sin skola av hunger och slag, innan dc kommit 
hit —

Ritter avbröt henne:
_ Och det kan ni så lugnt sitta och tala om? sa­

de han.
— Nå, än se’n! Man har det mången gång bätt­

re här än ute i världen. Det är bara friheten —
— Nå, än er kropp då?
— Asch, det blir man snart van vid, vet ni. Ja,
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ni får väl snart själv närvara vid exekutionen av nå­
gon uppstudsig...

När flickorna druckit sitt te och snattrat en stund, 
ringde en stor klocka i entrén till salongen. Det 
blev med ens tyst. På några minuter voro de för­
svunna. Blott fontänens plaskande hördes.

— Nej, nu måste jag gå, sade miss Hallgreen. —
— Säg mig en sak, avbröt henne Ritter. Varför 

har ni er frihet då?
— Jag? Jo, jag är souschef här, ha ha ha! Så 

håll er väl med mig, sade hon och kastade ett lys- 
tet öga på Ritters kraftiga muskulatur. Ser ni, 
jag kan hälsa på er, när ni vill, tillfogade hon vis­
kande. Vi två ska hålla ihop, vi som är svenskar. 
Good bye!

När kl. blev tio på kvällen började Ritters vakt­
hållning vid portarna. Miss Hallgreen hade anför­
trott honom, att hans företrädare, som just slutat i 
dag, fått så mycket drickspengar att han öppnat egen 
bordell vid 98:de gatan. De flickor, som tjänt ut hos 
fru Lodge, skulle nu komma till honom. I den stads­
del, där han etablerat sig, voro herrarna icke så an­
språksfulla på färsk vara som här i hjärtat av mil­
liar där ernas stadsdel.

Ritter fann också snart, att det var en lukrativ 
tjänst att vara bordellvaktmästare hos mrs Lodge. 
De 25 dollars i veckan han hade i lön betydde icke 
så mycket. Han kunde få lika mycket eller mer på 
en enda natt, bara han var tjänstvillig...

Så småningom hade han fullständigt assimilerat sig 
med sitt nya liv. Han tänkte numera aldrig ett
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ögonblick på, att hans syssla i och för sig förnedrade 
honom. Han tjänte pengar — vad mer! Det and­
ra angick honom icke. Han hade blivit härdad.

Den första gången till exempel, då han måst pryg­
la en stackars nykommen ung kvinna för att hon 
icke på villkor kunde fås att ta emot de av »pensio­
natets » gäster, som önskade henne, grät han. Han 
hade aldrig sett en vackrare kropp och ett vackrare 
ansikte. Och hennes ögon sågo så bedjande ut. Det 
var den sista resten av anständighet, som Ritter 
läste i dem. Efter ett par veckor var hon tämjd, 
sedan blev hon en av de mest eftersökta. Ingen var 
så eldig som hon påstodo gästerna.

Ritter hade ända från den första gången han såg 
denna kvinna fattat sympati för henne.

Och en gång i ett obevakat ögonblick — han 
trodde åtminstone så själv — smög han sig in till 
henne, då hon blivit ensam.

Morgonen därpå fanns hon död. Några stelnade 
blodfläckar under vänstra bröstet skvallrade om, att 
hon blivit mördad med dolk.

Ritter försökte få reda på, vem mördaren var. 
Men det lyckades inte, tills mördaren själv en natt 
talade om det. Det var miss Hallgreen. Hon hade 
fattats av en glödande kärlek till sin landsman. 
Den ännu unga hetären var ju till största delen för­
brukad. Men likt alla hetärer var hon svartsjuk 
intill vanvett, när hon älskade.

Hon hade lagt märke till Ritters svaghet för den 
ovannämnda kvinnan och hon hade passat på honom, 
då han smugit sig in till henne. Och morgonen där-
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på var den unga kvinnan mördad. Miss Hallgreen 
hade reservnycklar till alla rum, för att bättre kun­
na övervaka ordningen.

Ritter fick emellertid nu en fullständig avsky för 
henne. Den store starke mannen fruktade hennes 
närhet hos sig om nätterna. Och även på dagen 
blev hon alltmer plågsam, ju lidelsefullare hon 
gav sig hän åt honom.

Hon hade mer än en gång föreslagit honom, att 
de skulle rymma tillsammans. Han hade i början 
ofta tänkt på att fly. Men så småningom förlamades 
varje initiativ hos honom. Det var med honom som 
med de stackars flickorna. Själva luften i dessa 
parfymmättade korridorer och salar dödade all vil- 
jekraft, all företagsamhet till något bättre. —

Tidigt en morgon ringde mrs Lodges klocka på 
Ritter. Det var strax efter sedan han kommit upp 
från sin vakttjänstgöring. Han var alldeles uttröt­
tad och svor en dyr kötted, då klockan ringde.

Liksom alla andra i pensionatet hade dock även 
han en nästan slavisk respekt, för att icke säga fruk­
tan för mrs Lodge. Ingen vågade sätta sig upp 
emot henne. Den som gjorde det försvann nästan 
spårlöst. Det var bara att rödja den obehaglige ur 
vägen. Och hon tvekade aldrig, den hemska me- 
gäran.
' Således skyndade sig Ritter upp till hennes vå­

ning.
— Det var bra att ni kom, mr Ritter, sade hon. 

Vi ha just nu fått ett nytt nummer i dag, (hon kal­
lade alltid flickorna för »nummer ») men hon är mer
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än vanligt oregerlig. Hör ni så hon rasar och ro- 
par?

Eugen hörde. Han var van vid dylika ljud nu. 
Men det här var värre, mera förtvivlat än han l.ört 
någonsin förut.

_  Hon är inne i cellen, sade mrs Lodge.
»Cellen» låg alldeles intill mrs Lodges kabinett 

för att hon personligen bättre skulle kunna överva­
ka tämjandet.

— Ni får ta hand om henne mr, sade hon, men jag 
väntar att ni gör det så snabbt och kraftigt som 
möjligt. Det är ett ovanligt kraftigt och fint num­
mer. Från Sweden, som ni, förresten. All right! 
Gör er plikt! Tämj det lilla vilddjuret.

Den så kallade cellen låg som sagt alldeles intill 
mrs Lodges kabinett , förenat med detta för medelst 
en liten tung järndörr i väggen, vilket en främ­
ling dock icke kunde märka, då själva celldörren 
var överklädd med samma tapet som de övriga väg­
garna i rummet. Icke ens nyckelhålet kunde ett 
ovant öga upptäcka. En sannskyldig lönndörr så­
ledes. Ritter hade egen nyckel till cellen, till vil­
ken man dock kom endast från kabinettet, som blott 
var tillgängligt, när bordellvärdinnan var där in­
ne. Ritter reglade upp med den ena handen. I 
den andra hade han en liten hundpiska för att sät­
ta bättre fart på dressyren. Det hände rätt ofta, 
att denna måste användas, då »numret» försökte 
svälta ihjäl sig. Det måste förhindras. »Varan» 
var för dyrbar att få självdö. Cellen var några kvad­
ratmeter i fyrkant. Möbleringen bestod av en ma-
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Det var allt. Ett sparsamt ljus tillfördes rummet 
genom ett litet takfönster. —

Det led framemot kvällen och det var nästan 
skumt, då Ritter trädde in. Han urskilde en stor­
vuxen grovlemmad ung kvinna på madrassen.

Hon hade ett långt ljust hår, som hängde oordnat 
ned över skuldror och byst. Framför henne stod en 
skål med någon slags soppa.

— Varför äter du icke upp maten? frågade han 
barskt på rådbråkad engelska.

Kvinnan endast stirrade på honom. Blicken lik­
nade en förtvivlads, eller kanske ännu mer en van­
sinnigs.

— Ät genast upp din mat, annars får du prygel, 
kommenderade han och lyfte hotande den med lä­
derknutar försedda piskan.

Hon svarade icke. Han gav henne ett slag över 
skuldrorna.

Icke ett ljud kom över hennes läppar.
— Res dig upp, röt han.
Hon förblev liggande.
Han gav henne ännu ett slag, hårdare än det förra.
Hon gav till ett hårt skrik.
— Jaså, du vill icke. Då skall jag hjälpa dig, och 

han lyfte piskan ännu en gång för att vinande låta 
den träffa hennes skuldror.

Då reste hon sig upp.
— Du vill icke äta, sade han. Du tredskas allt 

jämt. Tag skålen och ät. Jag har tämjt flera än dig, 
och värre än
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Han hade icke förut betraktat hennes ansikte. 
Det gjorde han aldrig med sina delikventer. Då 
skulle han aldrig kunnat utföra sitt hemska arbete.

Så förhärdad som han nu blivit mot varje mänsk­
lig känsla, en grym maskin bara, fanns dock i botten 
av hans själ en starkare sympati för de stackars off­
ren än han ville medge.

Egentligen var denna straffprocedur värre för ho­
nom än om han själv skulle ha måst genomgå den. 
Han hade mer än en gång tänkt att rymma just för 
sakens skull, men han hade blivit förslöad. Mrs Lod­
ge hade fullständigt hypnotiserat honom, liksom hon 
tycktes ha gjort med hela betjäningen och flickorna 
för övrigt. Det var ingen som vågade knysta. Man 
fruktade för hennes straff. Samma förhållande var 
som sagt med Ritter.

Det var skumt i rummot. Kvinnans anletsdrag 
kunde knappast urskiljas. Ritter kände helt plöts­
ligt att den arma fixerade honom. Han såg upp och 
hans ögon försökte se så hotande och skräckinja­
gande ut som möjligt. Och han lyfte än en gång 
piskan för att slå till. Men vad var det ! Han blev 
alldeles stel, då hans ögon mötte kvinnans. Han­
den, som höll piskan, öppnade sig mekaniskt, och den­
na föll till golvet.

Drömde han eller vad gick det åt honom? Han 
kände sig som hypnotiserad av dessa ögon. Han 
stod ett ögonblick stum utan förmåga att vare sig 
kunna säga ett ord eller röra sig.

Kvinnan betraktade honom alltjämt med sam­
ma fascinerande blick.
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Hon är bestämt vansinnig, tänkte han. Han ha- 
de aldrig sett en sådan kvinnoblick förut. Men det 
var icke blott denna hemska förtvivlan, som talade 
ur hennes ögon. Han hade mött dessa förut. Men 
var? Det var frågan. Ju mer han betraktade dem, 
ju säkrare blev han på sin sak.

Hon var ju svenska. Om han skulle fråga ut hen­
ne, fastän detta var fullständigt förbjudet.

Han tog därför en mildare ton och frågade på 
svenska:

— Ni är från Sverige.
Hon ryckte till som om en elektrisk stöt gått ge­

nom hela hennes varelse.
— Ja, jag - är - från - Sverige —
Han lyssnade till tonfallet. Han hade under sin 

vistelse i pensionatet fått en synnerligen skarp känsla 
för kvinnoröstens skilda valörer. Han kunde näs­
tan på pricken räkna ut, hm’ länge de varit »i tjänst », 
om de kommo direkt från slavmarknaden som all­
deles nyfångade, o. s. v. Men denna röst var icke 
blott en hederlig kvinnas, den var mer än så, den 
var oskuldsfull.

Han skulle till att fråga mera, men hörde nu mrs 
Lodge öppna dörren. Antagligen hade hon stått 
och lyssnat. Och då hon icke hört de vanliga nöd­
skriken på hjäip, då piskan föll, blev hon nyfiken.

Ritter spratt med ens upp ur sin förlamning blott 
han tänkte på megäran, fast han kunde ju ha gjort 
henne till mos närhelst han velat.

Han fick brått med att ta upp piskan.
Nå, sade hon, hur går det med dressyren?
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Ritter fick plötsligt en tanke.
— Jag tror, hon är sjuk, sade han. Feber. Vi 

kanske borde vänta med dressyren tills i morgon. 
Vore det icke bäst att ta henne till dr Lenk.

Dr Lenk var husets läkare. Han hade egen av­
delning inom pensionatet. Och hans enda göra 
var att vaka över att flickornas hälsa icke led någon 
skada.

De underkastades hans undersökning varannan 
dag. Mrs Lodge var till ytterlighet noga med att 
inga sjukdomssymptom yppade sig hos hennes pa­
tienter. Milliar där er nas hälsa var för dyrbar! Där­
för hade också hennes hus en sådan hög kurs bland 
dem.

— Jaså, ni tror att hon är sjuk, sade hon. Då 
ha de djävlarna givit mig skämd vara för alla mina 
många dyra pengar. Men tror ni bara icke att det 
kreaturet spelar sjuk?

— Nej, det tror jag icke. Hon ser alltför medta­
gen ut till det.

— All right! För henne då till observationsrum- 
met.

Detta låg i en annan våning, men var förenat med 
cellen förmedels en lång och smal, fullständigt mörk 
korridor, som låg på andra sidan cellen.

Mrs Lodge gick in till sig med en ed på läpparna.
Ritter blev åter ensam med kvinnan.
— Följ mig, sade han, och låste upp dörren till 

korridoren.
Återigen tyckte han sig ha hört denna röst. Men 

var? Han började känna sig osäker.
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Hon följde honom med stapplande steg.
Då man kom in i observationsrummet, var dr Lenk 

icke tillstädes. De blevo således fullständigt för 
sig själva.

Men nu voro de i en stor och ljus sal. Hitter kun­
de urskilja hennes anletsdrag, som voro fullständigt 
förstörda av fruktan, svält och själsångest. Det 
lag något sa tröstlöst, hemskt och förtvivlat över 
dem, att Ritter aldrig sett maken, och ändå hade 
han ju under sin tjänstgöring hos mrs Lodge va­
rit med om en hel del. Han var nu säker på, att 
han sett denna kvinna förut.

Han skulle till att fråga ut henne igen, då hon 
plötsligt med ett skrik föll till golvet.

Det var ett regelrätt hysteriskt anfall. Ritter 
skyndade sig ut i sjukhussalen för att hämta dok­
torn. Denne var just på väg till sitt mottagnings­
rum.

Han hörde kvinnans vilda skrik och skyndade till.
— Det här är ett allvarligt fall, sade han. Vakt­

mästarn får ta och lägga in henne på isoleringsrum­
met och vaka över henne, tills anfallet gått över.

De båda männen togo kvinnan mellan sig och 
buro henne in på isoleringsrummet.

Sedan gick doktorn.
Hon låg nu alldeles stilla och tyst, med slutna 

ögonlock.
Plötsligt såg hon upp. Hennes ögon mötte Rit­

ters. Och hon föll åter i gråt, icke hysteriskt utan 
som ett barn gråter.

— Jag — känner — er, sade hon.
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Ritter ryckte till som träffad av ett osynligt slag.
— Vad — säger — ni. Känner ni mig?
— Ja — kom det utdraget och klagande. Jag — 

känner — igen — er. Gud — min Gud — jag — 
tror — jag — mister — mitt — förstånd. —

Hon slöt ögonen och föll åter i ett slags dvala 
Nu såg han vem den olyckliga var.

— Anna, viskade han, Anna. Är -— det — möj­
ligt — är — det — sant — är — det — inte — en — 
ond — dröm —. Är — det — du — Så — vakna 
— då —.

Men ögonen voro alltjämt slutna.
Han gick bort till dörrarna och riglade dem. Det 

var djärvt gjort av honom. Men nu fick det bära 
eller brista.

Han var ju stora starka karlen. Och han skulle 
slå varenda en i stycken, i atomer, som vågade bä­
ra hand på henne.

Han låg på knä vid bädden och såg på henne. Så 
utmärglad och eländig hon såg ut. En skugga blott 
av sig själv.

Åh, han mindes henne sådan hon sett ut på den 
tiden han var biträde hemma i Vinnarp! Mindes 
hennes rosenröda kinder, med skrattgroparna uti, 
mindes de himmelsblå, speglande klara ögonen och 
det klingande skrattet. Just sådan hade han sedan 
alltid sett henne i tankarna, ung och frisk, stark 
glad och oskuldsfull. Och nu! Kanske för alltid 
en skugga av sig själv. Och vilken djävulsk nyck 
av ödet att just sammanföra dem båda här på en 
bordell i Amerika.



360

Plötsligt slog hon upp ögonen och såg på honom.
Det hade kommit en liten nyans av förtröstan i de 

förtvivlade ögonen. Hoppet på räddning vaknade 
mom henne. Hon visste icke hur svårt det var.

Men räddas måste hon, det var Ritters orubb­
liga beslut, om han så skulle gå genom eld och 
vatten med henne.

Hela hans väldiga viljekraft från fordom vaknade 
med ens till liv. Och med fördubblad kraft.

Hon, denna kvinna, var ju dock den som legat 
hans bjärta närmast. De voro barn av samma land, 
samma by, samma blod, samma uppfostran och 
samma tankar. Do kände lika i allt, primitivt och 
instinktivt, som torvans barn göra. Han var icke 
millionären längre. Hon var icke hemmadottern 
mera. Do voro i samma fördömelse, i samma 
mörker.

Ja, om så all världens hinder reste sig upp för 
honom, måste hon räddas.

Det ryckte i dörrarna.
Ritter viskade i hennes öra:

Du måste spela vansinnig, skrik och tjut, an­
nars fåi du icke stanna här. Och det är enda rädd­
ningen för dig och för mig själv.

Anna gjorde som Eugen sade, medan han gick 
bort och låste upp.

Det var åter den hemska megäran, med pis­
kan i handen. «

Varför låser du? utropade hon förgrymmad, 
och slog Ritter ett slag med piskan över armen.

Det var bra nära, att Ritter tappat koncepter-
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na och med ett enda slag sträckt odjuret till mar­
ken, men han lyckades behärska sig.

I ödmjuk ton svarade han, att kvinnan ett tag 
varit så våldsam, att han måst regla.

— Var är då Lenk?
— Han kommer nog snart.
— Har han icke sett henne?
— Det har han. Han bad mig vaka över hen­

ne tills vidare.
— Jaså, vem ska passa portarna i natt då?
— Det vet jag icke.
— Du vet snart ingenting.
Hon var i ett hemskt humör nu. Ritter började 

åter känna fruktan för henne.
— Får jag se på »eländet».
Hon gick fram till sängen, där Anna Jansson låg 

ocb väsnades så »vansinnigt» som möjligt.
— Skrik lagom, ditt fä, ropade hon, och slog henne 

med piskan upprepade gånger, som man slår ett djur.
Ritter kände åter en nästan obetvinglig lust att 

mörda detta odjur i kvinnohamn. Men även den­
na gång fick förståndet överhand.

— Vi ska väl få lämpligt materiel av dig också 
så småningom, sade hon till Anna.

Till Ritter sade hon:
— Sägvtill Carter, att han passar portarna! Ni 

får stanna här och svara för hennes liv. 10,000 dol­
lars har jag betalt för henne, säg dr Lenk det, så 
han vet vad han rättar sig efter. Därpå gick hon 
och dörren föll med en skräll igen efter henne.

Ritter drog en suck av lättnad, då mrs Lodge för-
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svann. Nu gällde det att klara av dr Lenk lika 
lätt, men honom hade man icke att vänta på en 
stund ännu.

Han låste åter dörrarna för att vara säkrad mot 
alla eventualiteter och överraskningar.

Därpå vände han tillbaka till Anna, i vars ansikte 
skräcken för mrs Lodge ännu stod målad.

— Jag måste försöka att rädda dig redan denna 
natt, sade han, sedan blir det omöjligt.

Nu var det inget som skillde dem längre. Det ge­
mensamma eländet hade på några korta stunder svet­
sat dem lika fast samman, som det annars kanske 
skulle behövts år till.

Det var ej tid att tala om känslor nu. Här måste 
handlas, om icke Eugen ville se den kvinna, som stod 
hans hjärta närmast, bli var mans egendom, bara 
det betalades några dollars.

— Så snart du hör någon rycka i dörrarna, måste 
du spela vansinnig. Skrik och väsnas då av alla 
krafter.

— Tror du att det finns räddning för mig? frå­
gade hon ined förtvivlan i rösten. pi

— Det måste finnas, sade han, om jag så måste 
fram över —

Han hann icke fullborda meningen, ty nu ryckte 
någon i dörrhandtaget.

Han gick åstad och öppnade.
Det var miss Hallgreen.
Henne hade han icke tagit med i beräkningen. 

Hon var i själva verket det farligaste hindret, just
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därför att hon vaktade honom om nätterna, som 
blott en demoniskt svartsjuk kvinna kan göra.

— Skall ni stanna här i natt, mr Ritter, sade hon 
med sin mest honungssöta röst. Den nykomna flic­
kan bevärdigade hon icke med en blick. Hon kän­
de ju hennes »hysteriska» skrik och visste hur det 
var fatt. Men sådant där bekom henne icke det 
ringaste.

— Mrs Lodge och dr Lenk har befallt mig, sade 
han.

_ Varför tar man icke Carter till denna syssla 
just i natt? Det kan jag icke förstå. Jag skall gå 
upp till mrs Lodge och få det ändrat. —

I detsamma gick dörren upp, dr Lenk kom in.
Anna hade glömt bort att spela vansinnig, då hon 

hörde miss Hallgreens förtroliga samtal med Ritter.
Då hon såg läkaren, erinrade hon sig vad Ritter 

sagt och började väsnas.
— Hur är det? frågade läkaren.
— Det är nog ganska svårt, sade Ritter.
— Åhnej, visst inte, mente miss Hallgreen. Det 

vet väl doktorn, att de aporna i de flesta fall bara 
spela komedi för att därigenom söka lura oss.

Miss Hallgreen gick fram till sängen och betrak­
tade Anna Jansson. Jag är övertygad om att denna 
är en simulant, sade bon. Hon ser sannerligen icke 
ut som en vansinnig. Jag tycker hon ser rätt klok 
ut. Asch, doktor Lenk, inget pjåsk! Hon kan lig­
ga här ensam. Hon blinkade åt doktorn, som nog 
förstod att hon ville ha Ritter upp till sig. Men för 
en gångs skull var doktor Lenk obeveklig mot hen-

Synden» barn. 23
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ne. Han var nämligen absolut övertygad om att 
Anna Jansson var sinnessjuk och måste vaktas.

Han gav sina instruktioner.
— Ja, nu kommer jag icke hit mer i natt. Mr 

Ritter får ha henne på sitt ansvar.
Då dr Lenk gått, sade miss Hallgreen:
— Nu går jag upp till mrs Lodge och ber henne 

skicka hit Carter i stället för er, mr Ritter.
Det var vad som först och främst måste förhindras 

till varje pris.
Han försökte först få henne att låta bli i godo 

men då inte detta lyckades, mognade hastigt en 
plan i hans hjärna. Han måste försäkra sig om 
miss Hallgreens person. Och göra henne oskad­
lig. Men genast.

Hon stod just nu med ryggen vänd mot honom 
och betraktade Anna Jansson.

Ritter lyfte knytnäven. Ett kraftigt slag — och 
miss Hallgreen störtade till golvet utan att ge ett 
ljud ifrån sig.

För alla eventualiteters skull stoppade Ritter en 
näsduk i hennes mun.

Hon levde alltjämt. Men liv eller död fick icke 
spela någon roll för honom nu.

— Stig upp, sade han till Anna. Vi måste skyn­
da oss.

Han klädde av miss Hallgreen kjol, blus, strum­
por och skor.

— Skynda dig att ta på det här, sade han och pe­
kade på miss Hallgreens tillhörigheter.

Anna lydde. Sedan lade han miss Hallgreen i
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sängen. Men för säkerhets skull bakband han hen­
nes händer. Ännu alltjämt levde kvinnan. Ritter 
tittade på klockan. Hon var */»12 på natten.

— Om vi ska kunna rädda oss, sade han, måste 
vi ta vägen genom den mörka korridoren, cellen och 
mrs Lodges kabinett. Om något skulle hända där­
uppe, får du försöka att vara stark. Anna hade här­
dats av så många vidrigheter, sedan hon fallit i slav­
handlarehänder, att hon numera var ganska okäns­
lig för såväl det ena som det andra.

— Du får nu försöka klä dig, så du liknar miss 
Hallgreen.

Han hjälpte henne.
När hon stod färdig, var hon ingen dålig kopia av 

den andra. Till och med hatten, som denna burit 
i handen, då hon inträdde i rummet, hade Anna Jans­
son på sitt med miss Hallgreens peruk beprydda hu­
vud.

Ritter mönstrade henne.
— Måtte det bara lyckas, sade han. Och nu 

framåt i Guds namn. Stå eller falla!
Ritter kastade en sista blick på miss Hallgreens 

vita ansikte. Ännu syntes icke tecken till liv i hen­
nes drag.

Så öppnade han bakdörren, som ledde ut till den 
mörka korridoren. Anna följde honom. Då de kom- 
mo till cellen, måste han stödja henne ett ögonblick. 
Tanken på vad som nyss hänt henne här och vad 
som utan ringaste tvivel skulle fortsatt att hända, 
kom henne att vackla av ängslan och skräck.
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— Mod bara, viskade han. Nu gäller det, nu el­
ler aldrig. —-

Han visste, att mrs Lodge inte gick till sängs förrän 
vid midnatt. Och han skulle ha gjort klokast i att 
vänta tills dess, om han icke haft reda på, att sam­
tidigt som hon gick till sängs, släpptes den stora 
blodhunden Bull in till henne. Detta djur, som var 
särskilt dresserat på människor, var en fara för 
alla i pensionatet. Det hade ofelbart varit döden 
för en främling att närma sig mrs Lodge, när Bull 
var i rummet.

Då var det bättre att passa på, medan hon ännu 
var uppe.

Huvudsaken var att han kunde hinna att över­
raska henne, innan hon kom åt alarmklockan, ty 
då skulle de varit ohjälpligt förlorade.
i. Hon måste överraskas.
j, — Bäst att du stannar här i cellen, så hon icke 
misstänker något, sade han. Så snart passagen är 
klar, kommer jag och hämtar dig. >

Han lade örat intill dörren, för att försöka upp­
fånga något misstänkt ljud. Men allt tycktes vara 
lugnt och stilla därinne i det lilla kabinettet.

Cellen låg i fullständigt mörker. Man kunde icke 
se handen framför sig.

Ritter tog upp nyckeln till dörren och vred om. 
Nu gällde det — nu eller aldrig.------

Just som han öppnade, fick han till sin fasa höra 
ett ilsket morrande. Blodet isades i hans ådror. 
Han kände blott allt för väl till det ljudet. Blod­
hunden var insläppt. Hade mrs Lodge redan
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gått till sängs? Ja, då var allt förlorat, ty hun­
den skulle aldrig släppa igenom flickan. Sig själv 
var han mindre ängslig för. Bull och Ritter voro 
goda vänner.
i Då dörren gick upp, kom hunden rusande med 
ett ilsket skall. Men han lugnade sig, så snart han 
kände igen mannen.

Rummet låg i full belysning. Ritter låste cell­
dörren. Men troligen hade hunden redan fått upp 
lukten på kvinnan därinnanför, ty han gjorde ilsk­
na försök att öppna celldörren med tassarna.

Innanför kabinettet låg mrs Lodges sovrum. 
Hon måste således redan ha lagt sig. Egendomligt 
att ljuset brann i kabinettet. Det brukade annars 
vara släckt.

Just som Ritter gjorde dessa reflexioner öppna­
des dörren till sängkammaren och mrs Lodge kom 
ut i bara underkjolen.

Ritter ryggade till av förskräckelse, då han såg hen­
ne. I handen hade hon den lilla kassalådan, som hon 
brukade förvara i ett skåp i kabinettet. Den giri- 
ga megäran hade väl räknat sina pengar igen.

Ritter hade hört sägas, att det var hennes roli­
gaste tidsfördriv.

Hon fick se honom och ryckte till.
•— Vad vill ni så sent? Vet ni inte, att ingen 

får komma hit efter klockan tolv? frågade hon och 
hennes röst lät som ett enda morrande.

Ritter stod för ett ögonblick som förstenad, ur 
stånd att få fram ett ord.
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— Ni har väl aldrig några dumma planer i gör­
ningen? Vasa? Svara?

Som om hunden begripit sin matmors misstankar, 
började han morra på ett högst olycksbådande sätt.

Ritter kände sig kuslig. Inte att undra på för­
resten.

Han måste snabbt finna på ett skäl. Nu hade 
han det.

— Jag tog den nykomna med tillbaka till cellen. 
Det var som ni trodde, mrs. Hon bara spelade galen, 
den för b. apan.

— Där ser ni. Jag ser mer än tio andra. Men 
inte behöver ni komma den här vägen?

— Det är en ren olycka. Celldörren ut till korri­
doren har gått i baklås. Och som jag tänkte gå och 
avlösa Carter vid portarna, visste jag ingen annan 
utväg.

Hon såg på honom med sina två stickande ögon. — 
Såg på honom så han tyckte, att hon läste djupt nere 
i hans själ.

— Jaså, morrade hon. Det var orsaken. Men 
sådant får icke hända en gång till. Upprepa inte det 
mera! Då får ni ligga i cellen, ni också. Och så 
ge er iväg. Eller var det något mera, mumlade hon, 
medan hon öppnade dörren till kassaskåpet och 
satte in skrinet.

Hon stod med ryggen åt honom. Det var just 
ögonblicket. Det gällde att våga allt eller mtet. 
Det hängde på sekunden. Han måste till varje pris 
oskadliggöra henne nu. Då denna tanke grep honom, 
glömde han i sekundens upphetsning bort hunden.
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Han kunde nå henne med handen. Snabbt som 
blixten höjde han knytnäven och slog den gamla i 
golvet. Hon sjönk samman utan ett enda ljud.

Men i samma ögonblick hörde han ett hemskt 
skall.

Han vände sig om, tillräckligt lagom för att se 
den stora doggen komma rusande med spärrat gap, 
färdig att hugga sina tänder i Ritters strupe.

Icke ett ögonblick förlorade han fattningen. Det 
var som om han sett ett odjur i människohamn kom­
ma emot sig. Just då hunden tog språnget emot ho­
nom, kastade Ritter sig med all sinkraft mot djuret, 
grep det med båda nävar kring strupen och kra­
made till med all sin kraft. Hundens ögon trängde 
ut ur sina hålor, tungan föll utanför käftarna. Med 
en duns föll djuret till golvet. Några krampaktiga 
ryckningar. Så var det slut.

Den store, starke mannen raglade åt sidan av 
den oerhörda själsspänningen.

Pannan klibbade av kallsvett. Han var nära att 
falla omkull. Men nej. Ännu var icke spelet vun­
net. Med en kraftig viljeansträngning fick han åter 
herravälde över sig själv.

Han böjde sig ned, lyfte upp den avsvimmade 
mrs Lodge och bar in henne i sängkammaren. Med 
några repstumpar, som han fann i ett hörn, fjätt­
rade han henne säkert och lyfte henne sedan upp i 
sängen.

Hundkadavret bar han också in och kastade det 
bakom sängskärmen. Därpå gick han ut ur sov­
rummet och reglade dörren.
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Nu var passagen klar. Han gick bort till cellen 
och öppnade dess dörr.

Ur mörkret kom Anna emot honom, skälvande i 
alla leder.

— All right, viskade han. Vägen är fri. Följ 
mig nu, men inte ett ljud får komma över dina läp­
par, förrän vi äro i säkerhet. Kom ihåg det. 
Ännu äro vi icke komna ut ur detta hemska näste.

— Fäll ner floret för säkerhets skull. Och nu 
gå vi.

Med en suck av obeskrivlig lättnad lämnade de 
mrs Lodges kabinett.

Då de kommo i närheten av utgången, sprang 
Ritter några meter före. Ingen dödlig varelse syn­
tes till.

Var fanns då Carter, som skulle sköta vakten!
Han vinkade åt Anna.
— Skynda dig — fort — spring, viskade han.
Just då de kommo ut på gatan, uppenbarade sig 

Carter. Han kom rusande fram emot dem.
En ledig bil passerade. Ritter stoppade den, öpp­

nade kupédörren, knuffade in Anna och hoppade 
själf efter.

— Varthän? frågade chauffören.
— Kör bara för brinnande livet, adressen får ni 

sedan. Då bilen försvann, såg Ritter, hur Carter 
höjde knytnäven mot honom. Det var i grevens 
tid, Ritter undrade emellertid, hur det var möjligt 
att man redan hunnit med att upptäcka hans och 
Annas nattliga flykt. Men bilen rusade framåt i 
den tysta natten. Snart vore de långt borta i en
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annan stadsdel. Då stannade Eugen bilen, betala­
de och de två stego ur.

De befunno sig alldeles i närheten av nedgången 
till den underjordiska järnvägen.

De stego ned och löste biljett till närmaste för­
stad.

Först nu började spänningen ge efter. Reaktio­
nen inträdde, nerverna slappnade till. Anna föll 
i sömn. Men Eugen höll sig vaken. Det var som 
om han ännu icke var riktigt säker om, att flykten 
lyckats, ty för var ny passagerare, som kom in, ryck­
te han omärkligt till.

Återigen var han på väg mot okända öden.... 
Men i sitt sällskap hade han henne, för vilken han 
hittills gjort sin största insats — sitt eget liv. Men 
han hade också tagit hem insatsen. »Tillsvidare», 
mumlade han. »Men vem vet huru länge.»
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1 ”milliardärernas stad.”

Det var ett hårt slag för Brita, när hon blev under­
rättad om, att hennes hem höll på att gå upp i lå­
gor. Man dansade just »damernas vals», då nyheten 
nådde upp i societetssalongen.

Brita var en av de första, som skyndade till. Och 
hon var en av de djärvaste vid de fåfänga försöken 
att släcka de för härjande lågorna. Ett par gånger 
om fattade hennes kläder eld. Det var dock hen­
nes hem som nu gick upp i rök. Men vad som var 
ännu värre: hon blev till visshet övertygad om att 
mannen blivit innebränd.

Nu först kände hon, att hon trots allt älskade ho­
nom med en hustrus hela tillgivna kärlek — nu när 
helt visst allt var slut. Då han redan var ett kol- 
nat lik, ett svart, stinkande, livlöst kadaver.

Hon vred händerna i förtvivlan. Om hon ändå 
stannat hemma, hade hon fått dö med honom. Den 
döden skulle hon inte fruktat. Hur hade han icke 
offrat sig för henne! Sitt namn, sitt anseende, 
allt... Han hade älskat henne helt och oegennyt­
tigt. Och det var icke hans fel att denna kärlek på 
senare tiden blivit allt kyligare och kyligare — ja, 
att den var på väg att övergå i öppet hat. Det var
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icke hans fel. Hennes fel var det. Men hon kunde 
icke skapa om sig, därför blev det så.

Längre fram på natten, då av den vackra vil­
lan i dalen blott återstod en enda rykande ruinhög, 
måste man med våld föra henne därifrån. Men först 
sedan hon övertygats om, att konsuln icke blivit 
innebränd. Men Var befann han sig då? Ja, det 
var en gåta för de andra.

För Brita löstes ju gåtan påföljande morgon ge­
nom konsulns brev.

Hon bet läpparna samman. Hon svor sig själv 
den eden, att ingen, absolut ingen, skulle få reda på 
hur mannen omkommit.

Då hans lik ett par dagar senare flöt upp på vatt­
net nere vid bryggan, trodde också de andra, att 
gåtan var löst. Och Brita var nästan glad åt att 
tragedien offentligt löste sig så.

Men nu stod hon bokstavligen talat på bar backe. 
Hon hade icke mer än vad hon gick och stod i, där­
uppe på festen: en tunn baldräkt. Det var allt, 
jämte en samling fotos och några andra små 
tillhörigheter, som vid tillfället för olyckan 
funnos hemma hos en vänninna. Men detta var 
ju ingenting att leva på. Och hon kunde icke äta 
sig mätt med mindre människorna förbarmade sig 
över henne.

Man deltog allmänt i hennes stora sorg och olycka, 
ty Brita hade förstått att ställa sig väl med andra 
människor under den senare tiden av sitt äktenskap.

En av familjerna tog hand om henne. En insam­
ling gjordes. Brita rördes till tårar av människor-
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nas godhet. Hon fann, att de icke äro egoistiska alla. 
Medlidandet är en djup mänsklig känsla och den har 
hjälpsamheten i sin tjänst.

Men det smärtade Britas stolta natur att behöva 
taga emot allmosor.

När ett par veck or gått till ända, blev henne det­
ta liv allt mer outhärdligt. Det var nu icke endast, 
att hon led av att vara föremål för andras barmhär­
tighet. I grund och botten hade hon ju så litet ge­
mensamt med dessa snälla, välmenande männi­
skor. De och hon tillhörde två skilda världar.

En vacker dag var hon försvunnen. Ingen visste 
vart hon tagit vägen. Man gjorde efterforskningar. 
Förgäves. Det enda man visste var att hon tagit 
ut sitt prästbetyg. Det kunde prästen tala om.

Det gick en tid, så glömde man henne och hennes 
tragiska levnadssaga.

Men för de pengar, som man samlat in och 
givit henne, reste Brita med järnväg till Bergen, ■ 
och därifrån tog hon en av norska Amerikaliniens 
båtar till New York.

Det var den enda utvägen för henne nu, tyckte 
hon. Hon hade fått en fullständig motvilja för 
gamla Sverige. Hon kände med sig, att om hon 
stannade kvar, skulle hon förr eller senare gå un­
der. Och om hon skulle gå under i dyn, kunde det 
lika gärna ske i Amerika. Där skulle hon icke 
riskera att möta några gamla vänner, som gladde 
sig åt den glada Brita Ankers undergång. Nej, 
hellre då försöka en allvarlig dust med livet därute
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i de stora möjligheternas gyllene — och förpestade 
land.

När Brita Harpen kom fram till New York, hade 
hon redan fått sig en anständig — ja, mycket 
anständig plats som kammarjungfru hos en film- 
fabrikantsfamilj.

Mr och mrs Nelson hade varit på en rekreations­
resa i de norska fjällen. De reste med samma båt 
som Brita Harpen tillbaka igen.

Av en händelse kommo hon och mrs Nelson i 
beröring med varandra under resan.

Följden blev, att den före detta dansösen enga­
gerades som kammarjungfru.

När Brita kom fram till New York, var hon så­
ledes välbeställt hembiträde.

Slumpen hade jämnat vägen för henne på ett i 
sanning kuriöst sätt. Familjen Nelson bodde på 
Manhattan, i ett av de fashionablaste kvarteren.

Ett helt palats hade man till sitt eget förfogande.
När Brita skyndade omkring i de praktfulla 

gemaken — jäktad som en jakthund från arla till 
särla, såg hon mer än en gång i minnets ljus bil­
den av Eugen Ritters palats i Göteborg. I det 
palatset hade hon varit härskarinna. Här var hon 
slavinna.

En knappt märklig suck trängde upp ur hennes 
bröst. Hur hade icke allt förändrats! Mången 
gång undrade hon på fulla allvaret, om det var si­
na forna gärningars lön, som hon nu måste skörda. 
Brita började fundera.

Filmfabrikören förde stort hus. Och det kun-
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de han ha råd till. Hans årsinkomster uppgingo 
till flera millioner dollars. I den firma, vars huvud­
sakliga ägare han var, tjänstgjorde ett flertal av 
U. S. A:s förnämsta filmstjärnor. »American 
Film C:o », som firman hette, var av relativt färskt 
ursprung. Mr Nelson hade skapat den av så gott 
som ingenting. Av en annan tjänare i marmor­
palatset hade Brita fått till livs hans historia. Den 
var icke lång men så mycket mer innehållsrik.

Mr Nelson, som var irländare, hade som de flesta 
andra emigranter kommit till Amerika med två 
tomma händer.

Han hade först öppnat en liten saloon •— krog — 
i närheten av Wall street. Den artade sig bra, tack 
vare hans unga hustru, en kreolska, som vid den ti­
den blott var ett par och tjugo år. Hon var då ett 
under av skönhet — men hon var också ett under 
av lättsinne. För hennes skull såg man ofta Wall 
streets största börsmatadorer i Nelsons lilla saloon. 
Tack vare hustruns fulländade skönhet tjänte Nel­
son pengar. Och för den sakens skull såg han mer 
än gärna genom fingrarna med mrs Doras lättsin­
ne. Men så inträffade en händelse, som i en hast 
vände upp och ned på mr Nelsons framtidsperspek­
tiv, sådana de hittills tecknat sig för den smarte 
irländaren.

Mrs Dora var ju rätt frikostig med sin gunst. Men 
bland dem, som köpte och betalte, var ett par yngre 
dollarsmillionärer. Dessa icke blott köpte och be­
talte. Deras lek med den bedårande kreolskan över­
gick till passion av det vildaste slaget.
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1 flera månader spelade mrs Dora sitt dubbelspel. 
Hon lovade först den ene och sedan hans medtäv­
lare om hennes gunst att låta skilja sig från sin 
man.

Till slut upptäcktes detta dubbelspel. Den ene 
av milliar därssönerna sköt ner den andre sent en 
kväll inne på krogen — sköt ner honom som en hund, 
då han kom in på krogen och överraskade mrs Dora 
på rivalens knä och tryckt mot hans bröst.

Polisen stängde genast krogen för mr Nelson, då 
det uppdagades, vem som var själva orsaken till 
morddramat. Irländaren förständigades att så 
gott som genast lämna sin saloon. Dessutom för­
bjöds han att etablera någon dylik på annat ställe 
i staden, så länge hans hustru var honom behjälplig. 
Om han ville skiljas från henne, så mötte det emel­
lertid inga hinder. Men mrs Dora hade ingen lust 
att skiljas från sin robuste irländare, även om hon 
fått en milliardär i stället. Mr Nelson hade denna 
lust i ännu mindre grad.

Och så begav det sig att paret köpte sig en liten 
biograf för de hopsparade krogpengarna.

Denna biograf var den första blygsamma grun­
den till den stora firman »American Film C:o, » 
som nu var ett av de största företagen i sin bransch 
i hela Amerika.

Mr Nelson var således en selfmade man om nå­
gon.

Nå, denna historia om sitt husbondefolk hade 
den nya kammarjungfrun fått till livs. Brita kun­
de icke undgå att göra den reflexionen, att det fanns



vissa likheter mellan denne uppkomling och Eugen 
Ritter. Rent yttre voro de också jämförliga. Kämpar 
båda, stora och högväxta. Men mr Nelson var den 
förkroppsligade amerikanen, som kan hålla fast i 
millionerna, även då de hota att växa honom över 
huvudet. Det kunde icke Ritter. Det var hans 
stora fel. Och därför blev han också fattig. Brita 
undrade om icke oförmågan att vara guldets herre 
samtidigt med att rikedomarna växa är något ty­
piskt svenskt.

Mr Nelson förstod i varje fall att öka sina skatter 
och föröka dem. Det luxuösa livet förslappade ic­
ke. Han var samma kalla, och beräknande affärs­
man i alla väder. —

Det var långt ifrån hennes mening att gå som kam­
marjungfru för all tid. Hon hade teaterblodet i 
ådrorna. Hon hade funderat både hit och dit. Men 
så länge hon ej var bättre hemma i språk och för­
hållanden, tog hon hellre det säkra för det osäkra 
och stannade kvar.

En gång gav herrskapet en större middag för 
de mest ansedda bland de skådespelare och skå- 
spelerskor, som voro i American Film C:os tjänst.

Middagen serverades ute i den stora parken bakom 
palatset. När man kom hit ut, var det som om man 
blivit förflyttad långt bort till något gammalt hög- 
aristokratiskt engelskt slott och dess environger. 
Knappt ett ljud från världsstadens brusande liv 
trängde hit. Och ändock låg denna park blott några 
meter från en av New Yorks mest bullrande avenyer.

Brita hjälpte i vardagslag aldrig till med något
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slag av servering. Men denna gång måste hon del­
taga i det bestyret, ödet var elakt och ironiskt mot 
henne. Hon, den forna publikgunstlingen, måste 
finna sig uti att agera uppasserska och betjäna film­
skådespelare. Men hon gjorde det med glatt mod. 
Dessa amerikaner voro av en helt annan ras än sven­
ska skådespelare. De voro människor rätt och slätt. 
Naturliga och enkla i sitt uppträdande, trots flera 
av dem åtnjöto gage, som mången furste måste av­
undas dem.

Brita lade märke till, hur en av skådespelerskor­
na fixerade henne allt mer. Och till slut, då Brita 
efter middagen för en stund sysslolös bakom en 
sykomor observerade det otvungna, glada samkvä- 
met mellan dessa herrar och damer, av vilka fle­
ra åtnjöto internationell ryktbarhet, kände hon 
ett lätt slag på sin skuldra.

Hon såg sig om i tanke att det var husets hov­
mästare, som ville henne något.

Men det var en av gästerna, en förtjusande ung 
filmstjärna. Brita fick sedan höra att det var den 
berömda Mary Pickford.

Utan några förklaringar om orsaken till sitt upp­
trädande, sade hon som den naturligaste sak i 
världen:

— Jag har lagt märke till er, miss. Jag tycker 
ni skulle passa till filmskådespelerska.

Brita förstod engelska ganska dåligt ännu. Den 
andra anade det och upprepade sina ord lång­
sammare.

Syndens barn. 24
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Då begrep Brita. Hennes ansikte färgades 
blodrött. Det var hennes innersta tankar just nu. 

Hon försökte svara så gott hon kunde.
Den andra förstod även hon så gott hon förmådde. 
— Har ni aldrig haft lust att filma? frågade hon.
— Jo, svarade Brita.
— Jag ser på er, att ni är född till det yrket, 

sade hon. Ni skulle göra succès på den vita duken. 
Ja, det skulle ni. Och jag skall tala med mr Nel­
son, jag.

Brita anade mer än förstod, vad hon sade.
Samma kväll, när Brita blivit för sig själv, kun­

de hon icke hjälpa, att hon plockade fram sina gam­
la fotografier från den tid hon tjusat en stor del av 
svensk teaterpublik med sin dans. Hon hade flera 
hundra fotos i olika attityder från de mest vågade. 
Till och med av »miss Odora», haremsdamen, hade 
hon några halvt gulnade porträtt. Det var icke utan 
ett visst vemod hon betraktade dessa senare. De 
voro minnen från hennes första offentliga uppträdan­
de. Vilken lång tidrymd mellan då och nu! Och 
vad hade hon icke gått igenom under denna tid!

Just som hon satt fördjupad i sina ömsom vemods­
fulla, ömsom glada minnen, ringde klockan två gång­
er.

Det var mr Nelsons signal. Vad kunde han vilja 
för något?

Hon skyndade iväg till hans våning. På vägen 
mötte hon honom.

— Det var jag som ringde, sade han. Följ med 
mig in i mitt arbetsrum.



371

Han gjorde helt om, Brita följde efter.
Då han satt sig tillrätta, sade han, betraktande 

henne skarpt:
— Har ni lust att filma?
— Ja, sade hon, det har jag.
— Mary Pickford påstår, att ni borde passa till 

det yrket.
I detsamma observerade Brita till sin blygsel och 

förvåning, att hon ännu höll i handen ett par kabi­
nettfotos av sig själv som dansös. Porträtten voro 
från hennes glanstid vid Alléteatern i Göteborg.

Hon försökte så omärkligt som möjligt smussla 
dem under förklädet. Det retade henne att bli på 
detta högst kuriösa sätt upptäckt.

Men mr Nelson hade redan lagt märke till kor­
ten.

— Vad är det för historier ni har där, miss, sade 
han.

Hela hans ansikte var, tyckte Brita, ett enda stort 
frågetecken. Han glömde bort vad han förut talat 
om.

•— Tag hit, sade han i kommandoton.
Brita lämnade korten ifrån sig.
Med av häpnad stigande intresse studerade han 

först fotografierna, sedan föremålet själv.
— Vad vill det här säga? Har ni varit vid 

teatern? Som dansös?
— Ja, det har jag, sade hon, med ett tonfall i 

rösten som om hon vore en för någon förbrytelse 
ertappad brottsling.

— Och detta har jag förut icke haft en aning om,
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utropade mr Nelson. Vilken tillfällighet! Hade 
icke miss Pickford kommit till vår middag, och det 
var bra nära att hon icke kommit, hade jag alltjämt 
gått lika ovetande om ert verkliga yrke. Han stu­
derade hennes utseende med en tränad kännares 
blick. Damn it, mumlade han, att jag icke haft 
så pass skarp blick, att jag kunnat se detta förut.

— Nå, sade han högt, de här korten och miss 
Pickfords omdöme tillsammans ha redan bestämt 
mig, om ni själv har lust. Från och med i morgon 
redan får ni börja deltaga i en inspelning, som för­
siggår uppe på vår försöksatelier vid 87:de gatan. Jag 
skall genast sätta mig i förbindelse med regissör 
Robertson. Och så får ni börja att ta språklektio­
ner samtidigt. Till en början skall ni bo kvar i det 
rum, som ni nu har och ni får också behålla er lön 
som kammarjungfru under den tid som provinspel­
ningen pågår. Efter den tiden kan vi se, om Mary 
Pickford har utsikt att få rätt i sitt påstående till 
mig i dag. Farväl...

Brita vandrade tillbaka till sitt rum som en sömn- 
gångerska. Hon hade icke ett ögonblick allvarligt 
funderat eller tänkt på vad den berömda filmskå­
despelerskan sagt. Och att hon haft korten i 
handen var ju snarare en ren olyckshändelse. 
Fördjupad i sina gamla minnen som hon var, 
när mr Nelsons klocka ringde, hade hon helt en­
kelt varit så distrait, att hon glömt att lägga kor­
ten ifrån sig.

Nu hade således.slumpen eller ödet, hur man vill 
kalla det, växlat in hennes levnad på ny bana. Och
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som alla stora förändringar i en människas tillvaro 
— förändringar som vända allt gammalt upp och 
ned — hade även denna händelse kommit neddim­
pande som orsakad av en den mest vardagliga till­
fällighet.

Men det är just de banala tillfälligheterna, som re­
gera oss människor och bestämma över vårt ve och 
väl.

Det visade sig snart nog att miss Pickford icke 
sett fel.

— Det grämer mig oerhört, sade mr Nelson en 
gång till regissör Robertson, att vi icke förr upptäckt 
den vackra svenskans talang. Jag ger mig tusan 
på att hon blir en stjärna med tiden.

Mr Nelson intresserade sig av denna anledning i 
alldeles särskild grad för miss Harper, som nu Bri­
ta kallade sig på programmen. Harper lät mera 
amerikanskt än Harpen, tyckte hon.

Det var således uteslutande ur affärssynpunkt, 
som mr Nelson följde Britas utveckling som film­
skådespelerska. Han hade knappast tid för an­
nat än sådant som kunde främja American Film C:o.

Brita var ju en begåvad kvinna. Jämsides med 
instuderingen av nya provroller däruppe i ateljén 
vid 87:de gatan bedrev hon sina språkstudier med all 
möjlig intensitet. Efter några månader var hon fär­
dig både med språket och med sina prov på ateljén.

American Film C:o engagerade henne mot ett re­
lativt lågt gage. Mr Nelson visste vad han gjorde. 
På det sättet sporrades unga förmågor fortare framåt.

Mrs Dora Nelson var vid denna tid en övermogen



matrona. Kreolskornas blomstringstid är ju lika 
kort som den är exotiskt yppig. Hon lockade inga 
milliardärer längre och förresten inga andra män 
heller.

Men hon hade istället blivit ohöljt svartsjuk fast­
än utan anledning. Mannen hade annat att tänka 
på än erotik och äventyr.

Så länge Brita var kammarjungfru, rätt och slätt, 
existerade hon icke för den stolta matronan. Men 
detta förhållande förändrades i ett slag, då mr Nel­
son bestämde, att Brita skulle utbilda sig för fil­
men. Mrs Doras svartsjuka sade henne att Brita 
var mannens nyaste föremål. Varför skulle han an­
nars göra sig besvär med att kosta på henne utbild­
ning. Hon fick bo gratis och äta gratis i marmor­
palatset. Och dessutom skulle hon ha sin lön som 
kammarjungfru. För mrs Nelson var saken klar. 
Brita var mannens nyaste älskarinna, som han på 
detta sätt ville fostra upp. Vem vet, vad han hade 
för planer? Kanske tänkte han gifta sig med henne 
en vacker dag, sedan han på ett eller annat vis gjort 
sig av med sin hustru, som troget stått på hans sida 
i alla väder.

Hon hade allt varit bra dum ändå, som icke tagit 
någon av de många rikemanssönerna den gången 
hon ännu var ung och fager och kunde göra karlar 
galna. Nu var det försent. Nu måste man värja 
sina lagliga rättigheter i stället kanske — ja, det 
var livets gång.

Brita kunde till en början icke förstå orsaken till 
mrs Nelsons förändrade sätt mot henne. Hon be-
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grep först, då hon en gång satt inne i mr Nelsons 
arbetsrum och berättade för honom om sina teater­
minnen, från gamla Sverige och livet där.

Utan den minsta baktanke sutto de två ganska 
nära varandra och mr Nelson lutade sig fram mot 
henne för att bättre kunna uppfatta hennes brutna 
dialekt.

I det salnma kommer mrs Dora inrusande som en 
furie. Hennes svarta ögon, som hon ömsom rik­
tade på mannen, ömsom på Brita, blixtrade av vrede.

Hon hade ställt sig mitt på golvet, med händerna 
på de massiva höfterna.

Hennes vrede var så intensiv, att läpparna först 
konvulsiviskt rörde sig utan att mäkta få fram ett 
ljud. Men i mungiporna lyste fradgan vit.

Slutligen kom det stötvis, och vänd mot Brita 
sade hon:

— Ni — är —'en — hynda — en —• eländig — ho­
na — ni — har — nu — förfört — min — man — 
länge — nog. —

Då reste sig mr Nelson sakta upp.
Han tog henne i armarna, till synes milt. Men 

Brita såg, att han klämde till med sina stora nävar, 
så mrs Doras ansikte förvreds av smärta. På detta 
sätt sköt han henne långsamt ut ur rummet, och 
reglade dörren. Därpå sade han till Brita:

— Ni förstår, inte sant?
Brita nickade, hon förstod.
— Well, sade han. Bäst för er om ni flyttar re­

dan i kväll, annars vet man icke vad som kan hända. 
Och jag kan ju icke vara till hands jämt.



Han ringde upp ett i närheten liggande hotell. 
Och så var den saken klar. Strax därpå hördes häf­
tiga bultande på dörren till arbetsrummet.

— Ingen fara, sade han lugnt. Det är blott min 
hustru. Bäst att ni går den andra vägen till ert rum, 
och plockar ner edra tillhörigheter med samma. 
Och gå sedan raka vägen till hotellet. Jag skall stäl­
la om att edra effekter komma efter.

Brita gjorde skyndsamt som nu- Nelson sade.
Några minuter senare stod hon vid fönstret i sitt 

nya rum på Michigan hotel och stirrade пет på asfal­
ten. Människorna där nere sågo ut som kryp, som 
hasade sig fram på små stumpar till ben. Hon hade 
aldrig bott så högt upp till väders förut. Men så 
hade hisspojken också stannat sin elevator först 
vid 29:de våningen.

Nu var hon visserligen lyckligt och väl ifrån 
mrs Doras svartsjuka. Men intuitivt anade hon, att 
deras mellanhavande icke var slut därmed.

Hennes onda aningar slogo icke fel, även om det 
dröjde en tid.

Det var en sen sommarkväll, rätt sent förresten. 
Brita hade för första gången under sin vistelse i 
New York varit tillsammans med svenskar och ätit 
svensk mat på en svensk restaurang. Brita var i 
en ypperlig stämning. Det hade varit precis som 
i gamla goda tiden där hemma, då hon ännu glänst 
som den firade dansösen Brita Anker. Ja, hon kän­
de det nu, då hon åkte upp med elevatorn, som om 
hon rent av kommit från någon gladare supé på 
Terrasse Hôtel därhemma i Göteborg.
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Just som hon vred om nyckeln till sitt rum, var 
det som om en främmande röst viskat: »Gå inte in». 
Men Brita öppnade dörren och gick in. Hon hade 
jämt och nätt hunnit stänga den förrän — mrs Dora 
Nelson reser sig upp från ett hörn av rummet och 
kommer emot henne. Hennes ögon spruta formli­
gen eld och hela den väldiga gestalten med de hän­
gande brösten under sidenblusen skälver av raseri.

Brita stannar som förstenad.
Vad vill då detta säga? Men hon hann icke med 

att fråga.
Med ett par snabba språng var kreolskan allde­

les inpå henne.
Brita har icke lagt märke till, att hon haft den 

ena handen gömd bakom ryggen. Nu för hon blixt­
snabbt upp den i höjd med Britas bröst och stöter 
till. Mera av skrämsel än av smärta faller Brita 
till golvet, medan blodet varmt och rött sprutar 
ur såret.

Men mrs Dora Nelson skyndar brådskande ut.
I nästa minut ringer Brita på klockan, och då 

betjäningen kommer in, finner de henne badande 
i sitt blod.

Läkaren hämtas från våningen intill, och ambu­
lansen kommer.

Ingen fara för livet. Oerhörd blodförlust. Såret 
åstadkommet med en silverdolk, konstaterade lä­
karen.

Vapnet hade träffat strax ovanför bröstet. En 
fenomenal tur bara.

Fjorton dagar senare var Brita återställd.
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Mrs Nelson internerades tills vidare såsom sam- 
hällsfarlig.

Men Brita hade fått en väldig gratisreklam för sitt 
namn som filmskådespelerska.

Tidningarna hade jätterubriker om den unga 
»svenska filmstjärnan», som knappt någon hört 
talas om förut. Man gjorde spaltlånga sensations- 
historier om mordförsöket och orsakerna därtill. 
Så gott som alltihop var lögn, men det betydde 
mindre.

Nu var hennes namn känt och hennes porträtt 
hade varenda New Yorkstidning haft inne. När nå­
gon tid senare en av American Film Co:s biografer 
hade premiär på ett stycke, där Brita spelade en 
liten biroll, var lokalen full av folk kväll efter kväll. 
Mr Nelson gnuggade händerna. Det var en snabb 
karriär. Att han själv genom morddramat blivit 
skamfilad en smula, bekom icke den smarte film­
kungen det ringaste.

Och vad som var ännu bättre, Brita Harper skul­
le bli innehavarinna av huvudrollen i det stora 
vildvästdramat, som American Film om någon 
tid skulle spela in långt därborta i Klippiga bergens 
ödemarker och raviner.

Hon var som född för den uppgiften.



FEMTONDE K A P 1 T L E T.

Vägarna mötas.

Ritter hade aldrig förr i hela sitt liv känt sig till 
den grad hjälplös som dagarna närmast efter flykten 
från mrs Lodges pensionat.

Den lilla summa i reda penningar han lyckats 
få med sig var snart förbrukad. Och vad skulle 
han och Anna leva av, om de icke lyckades få något.

De hade så småningom kommit allt längre bort 
från storstaden, men de vågade sig fram först under 
natten, ty Ritter anade att mrs Lodge sänt ut en hel 
liten trupp av privatdetektiver för att få rymmarna 
fast. Och blevo de en gång fast, väntade dem helt 
säkert ett grymt öde. Ritter var mindre orolig 
för sig själv. All hans möda och alla hans tankar 
gingo ut på att få sin älskade i säkerhet först och 
främst.

En gång voro de nära att bli infångade av ett par 
av mrs Lodges utskickade. Ritter hade fått till­
fälligt arbete hos en trädgårdsmästare. Anna var 
vid tillfället sjuk. Trädgårdsmästaren hade hyst 
in dem i en uthusbyggnad. Och där på det till­
trampade jordgolvet hade de rett sitt fattiga vilo­
läger. Just som Eugen går ute på fältet och arbetar 
får han se två män komma fram till den gamle 
trädgårdsmästaren.
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En ond aning säger Ritter att just dessa män äro 
ett par av de spårhundar mrs Lodge sänt ut efter 
honom och Anna.

Han får sin aning bekräftad av den gamle träd­
gårdsmästaren, som ropar tvärs över fältet till 
honom: »Skynda dig hem till mor, hon vill dig 
något ». Ritter hade förut talt om för honom vem 
han var och man hade då kommit överens om, att 
om någon fara hotade, skulle just de där orden 
»Skynda dig hem» o. s. v. vara en sorts varnings­
signal.

Ritter skyndade sig också iväg allt vad tygen 
höllo för att sätta Anna och sig själv i säkerhet. 
Det fanns nämligen en källare under det ovan 
omtalade uthuset. Och dit kom man genom en 
fallucka. Det var i grevens tid. Just som Anna 
och han försvunno ned genom denna, öppnades 
ytterdörren och de båda männen kommo snokande.

Då de icke sågo till någon därinne, begåvo de 
sig iväg igen.

Men nu ville icke trädgårdsmästaren hysa de 
båda flyktingarna längre.

De måste åter ut på vandring.
Pengarna voro för länge sedan slut. De fingo 

ta sig fram bäst de kunde.
En dag fick Ritter se ett upprop på en affisch. 

Det var det stora bolaget American Film Co., som 
sökte hundratals statister för en äventyrsfilm, som 
skulle inspelas i själva vildmarken, på Rocky Moun­
tains eller Klippiga bergen.

Slumpen fogade det så att en av firmans agen-
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ter befann sig på värvning i den lilla stad Ritter och 
Anna just då uppehöllo sig uti. Och då Ritter 
steg in i stadens enda biograf för att möjligen där 
få reda på vart han skulle vända sig för att bli an­
tagen som statist, var värvaren ifråga just där. 
Det var tur. Såväl Anna som Eugen engagerades 
på stående fot och agenten var nog vänlig att ge 
dem ett litet förskott för några dagar. Påföljande 
vecka församlades hela filmtruppen just till denna 
lilla stad, ty härifrån skulle starten ske upp till 
bergen. Det var en brokig skara av allehanda löst 
folk, som av bolaget så småningom hittransportera- 
des.

På bestämd tid rullade extratåget fram, som skul­
le föra dem alla ut i vildmarken.

Efter 48 timmars resa var sällskapet framme vid 
bestämmelseorten och inspelningen tog genast 
sin början. Till statisternas skydd nattetid hade 
man låtit uppföra små tältbyggnader och utspis- 
ningen försiggick från kokvagnar. Allt var på för­
hand uträknat och beräknat.

Pjesen, som man nu skulle spela in, var en även- 
tyrsfilm i fem akter. I första akten ser man en 
nybyggarhydda på en sluttning. Mannen och 
hustru ha nyss kommit i ordning med sin nyod­
ling. Allt är frid och gamman. I andra akten 
ett förbrytarläger, i ödemarken. Här får en del 
av statisterna medverka. Man dricker och för ett 
vilt liv, med kniv och — kvinnor.

Tredje akten beger sig bandet ut på plundringar.
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I fjärde ser man det komma fram till den ensliga 
nybyggarfarmen för att stjäla och sätta eld på hu­
set, sedan invånarna mördats och allt användbart 
stulits. Men här kommer dramats spännande mo­
ment. En av skurkarne, en jätte, blir förälskad 
i nybyggarens unga, vackra hustru.

Han beslutar att rädda henne strax före attacken. 
Men just då han i nattens mörker skyndar ut med 
kvinnan, blir han upptäckt av de sina.

Han hinner emellertid upp på hästryggen med 
sin skatt. »Förrädare», hör han de andra ropa i 
natten, så det ger tusenfaldigt eko mot klipporna, 
och skotten knalla.

Men i rasande fart rusar fullblodshingsten fram 
med sin börda.

I ett nu störtar djuret.
Efter oerhörda mödor och ansträngningar lyc­

kas de äntligen rädda sig undan förföljarna. Femte 
akten utspelas några år senare. Sedan man fått 
reda på att kvinnans förre man blivit mördad av 
bovarna ger hon sin hand och sitt hjärta åt räd­
daren och så slutar det hela lika fridfullt som det 
börj at.

Huvudrollen, den unga hustrun, skulle spelas av 
den nyupptäckta filmstjärnan miss Harper. Men 
då man ej kunde få fatt på någon tillräckligt stark 
och uthållig skådespelare för bovens-räddarens roll, 
— ty denna fordrade oerhörda kroppskrafter — 
måste regissören söka ut ett lämpligt objekt bland 
statisterna.

Valet föll på Eugen Ritter.
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Det skulle bli han som fick försöka sig på det 
kraftprovet. Anna fick spela en glädjeflickas 
statistroll bland rövarna i andra akten. Det var 
allt vad hon hade att göra.

Eugen hade aldrig ägnat en tanke åt vem film­
stjärnan miss Harper kunde vara.

Men döm om hans häpnad, då han såg, vem 
hon var! Han trodde sig först se en uppenbarelse, 
så lik var Brita sig alltjämt. Lika ung, lika vacker, 
lika fräsch.

Hon kände däremot icke igen honom, ty Eugen 
hade låtit växa helskägg och såg väl för övrigt ut 
på ett helt annat sätt än då hon varit hans älska­
rinna. Men han kunde inte tiga en sekund, sedan 
den första förvåningen lagt sig. Eörst stirrade hon 
en lång stund. Han läste i hennes ögon tvivel.

— Är det sant, är det verkligen du, Eugen, sade 
hon på svenska.

— Ja, svarade han, det är jag.
•— Och vi skulle åter en gång träffas.
— Äter en gång, Brita.
— Och här i en annan världsdel, långt borta i 

vildmarken och till på köpet under dessa säregna 
förhållanden.

— Men du går mot höjderna, Brita. Du är re­
dan en berömd filmstjärna. Snart skall hela värl­
den tala om dig. Hans huvud sjönk ner mot hans 
bröst.

— Vi veta ingenting, förrän vi skall till att dö, 
sade hon.

Han kände icke igen hennes sätt. Det hade kom-
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mit allvar och vilja mer än förr i dessa klassiskt 
rena drag, som en gång blott velat avspegla nöjena 
ocli flärden.—

Sedan den första överraskningen lagt sig, börja­
de de berätta för varann, vad som hänt dem, se­
dan hon skänkt honom den sista natten i palatset 
på Johanneberg.

Livet har icke sparat någon av dem. Mångmil- 
lionärens saga var förintad, förbi. Hans älska­
rinna hade också fått känna på livets vedermödor.

De berättade allt för varandra.
Och så måste Eugen hämta fram Anna. Brita 

kände igen henne. Hon hade ju sett henne hos 
konsuln. Ja, det erinrade hon sig.

— Aldrig kunde jag då ana, att du och Eugen 
skulle bli ett par. — Nej, aldrig anade jag det. 
Ja, livet är underbart.

Och Brita fick hela historien om bordellen och 
Annas räddning därifrån till livs. Och först nu be­
rättade Anna, hur hon kommit i de vita slavhand­
larnas händer. Eugen hade själv icke lyckats förmå 
henne därtill förut. Men nu gjorde hon det. Det 
var som om åsynen av Brita, som hon också kände 
igen, öppnat hennes hjärta. Hon såg ju, att Eu­
gen icke älskade denna kvinna; hon förstod med sin 
kvinnliga instinkt, att denna blott tillfredsställt 
hans lusta en gång. Det var misstanken om att 
Eugen alltjämt älskade Brita, som hittills alltjämt 
gjort henne förstämd.

Men när Brita spontant lade Annas hand i Eu­
gens och sade:
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— Ni passa precis för varann och ni ska. bli 
lyckliga också, då voro i ett nu alla moln försvunna 
från Annas panna. Hennes själ jublade — mitt 
ute i ödemarken, fjärran från hemlandets strand.

En månad tog inspelningen av filmen. Eugen 
gick bättre i land med sin uppgift än han själv vå­
gade tro.

Han blev tillerkänd en extra belöning av 2000 
dollars från bolaget... Kvällen före uppbrottet 
hade Brita inbjudit Eugen och Anna till sig i sin 
eleganta Pullmanvagn.

— Vet ni, varför jag bjudit er hit, sade hon? 
Jo, jag ville fira er förlovning.

Eugen och Anna sågo ut som levande frågetecken.
— Vad menar du? sade Eugen.
— Att ni ska förlova er i kväll hos mig.
Och i morgon reser ni direkt till New York. Jag 

skall telegrafera till »Stockholm» och beställa bil­
jetter. Den går omedelbart efter er framkomst. 
Biljetterna kosta ingenting, dom får ni av mig och 
så den här lilla minnespengen. Det var en check 
på 5000 dollars —■ Britas halva gage, som hon ta­
git upp i förskott.

Eugen stod fullständigt stum. Han kunde icke 
få fram ett ord.

Brita fortsatte:
— När ni kommer hem till Sverige, vill jag att 

ni köper en gård för de här pengarna och jag önskar, 
att ni måtte bli lyckliga. Det är allt. Ser du, Eu-
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gen, jag vet att du är född att vända torvan och att 
skörda säden på den.

— Men — men vad menar du med pengarna, 
sade han, darrande av rörelse.

— Det är bara en liten ringa avbetalning till 
dig på den stora summa, som jag kostat dig en gång. 
Nu först är mitt samvete lugnare, ty jag vet, att ni 
skola använda mina pengar rätt.

Då reste Eugen Ritter sig upp, med tårar i ögonen. 
Nästan omedvetet bredde han ut sina armar mot 
henne och slöt henne i sin famn. Deras läppar möt­
tes för sista gången i en kort kyss.

Och så skildes Eugen Ritter från sin forna äl­
skarinna, skildes för att aldrig mer återse henne.

Men hon filmar alltjämt. Hennes ära och be­
römmelse växa. —

En vacker dag gifter hon sig nog med mr Nelson.

* **

En månad senare sitter Anna och Eugen Ritter 
i Ängslyckans storstuga hemma i Vinnarp.

Annas far är död. Blott modern och Helga, den 
äldre systern, finnas kvar av familjen, förutom An­
na förstås.

— Då är vi således överens om köpet, mor, sä­
ger Eugen och räcker ut handen.

— Det är vi, säger den gamla och fattar den.
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— Och här är pengarna, tillägger han och pla­
cerar en sedelpacke på bordet.

Just då dansar en lekande liten solstråle in i rum­
met och stannar på sedelpacken.

Det är precis som om han hade lust att säga 
»välkomna hem — och lycka till!»
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