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I.

Motorseglaren Varna av Kållandsö, lastad 
med björkved frän Dalsland, puttrar in i Rosen- 
lundskanalen, lägger till. Hösten är inne, Varna 
gör sista nerresan denna säsong. Johan Trovik, 
Varnas skeppare och redare, lämnar vaggande 
styrhytten. Kantig, väderbiten, skäggig, i syd
väst, oljekläder och storstövlar ser gubben Tro
vik ut som en fiskare. Och fiskare är han på 
lediga stunder där hemma.

Varna har två mans besättning, Andreas och 
Johannes Trovik, skepparns söner, 20, 25 år 
gamla, kopior av gubben. Nu hoppa de i land, 
förtöja, Strax efter dem kommer en ung flicka 
vid pass 18 år. Pojkarnas syster Karin. Hon 
liknar varken far eller bröder. Lång, hög och 
rank, med regelbundna, lite kärva drag, rosigt 
skära kinder, stora, blågrå ögon, djärvt båg- 
svängda ögonbryn, cendréfärgade som håret är 
Karin Trovik en frappant nordisk skönhet. 
Under armen tidningspaket, i handen svart 
resväska, nyfernissad. Karin är antagen till 
köksbiträde på lastångaren Esmeralda. Esme
ralda går i kanaltrafik och ska lätta om en 
timma. Enligt anslag.

Utan synbar saknad säger Karin ett kort far
väl, följer sen kajen ner mot Lilla Bommen,
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Esmeraldas ankarplats. Där råder just nu ett 
brådskande rörligt liv. Massor av styckegods 
hopa sig i sista stund. Besättningsmän och 
hamnarbetare ha ett väldigt snärj, gnisslande 
svänger vinschen ideligen. Styrman Brate diri
gerar, av gammal vana vet styrman hur 
och var minsta sak skall stuvas. Skrymmande 
gods lämpas direkt ner i lastrummet.

Befälhavaren, kapten Rafael Rosig, står lite av
sides, skenbart likgiltig är han innerst inne starkt 
intresserad för varje kolly, som dinglar över 
relingen. Dåliga tider, bilarna ta förtjänsten, 
de förbannade stinkflaken kuska omkring utan 
minsta kontroll och utan någon som helst mot
svarighet till kanalbåtarnas betungande sluss
avgifter, andra onera att förtiga. Seglationsåret 
är inte mer än nio månader och de stora be- 
fraktarna tilltvinga sig extra förmåner. Därför 
mottages minsta bidrag med tacksamhet. Kap
ten Rosig ha som andra skeppare lite procent 
på bruttot, av gammal vana kan han i huvet 
räkna ut förtjänsten. Hälften mot förr. Men 
utgifterna vill inte ner. Tvärtom. Varje gång 
Rosig redovisar till rederikontoret, knorrar che
fen, mumlande att affärerna inte går ihop. 
Kanske måste man lägga upp, om inte utsikter
na ljusna. Men denna ängslan märks aldrig ut
åt. Bred, myndig och trygg fruktar han varken 
Gud eller fan, en befälhavare i varje tum har 
Rafael Rosig seglat på alla hav, för ett halv
tjog år sen gjorde emellertid Rosig haveri i 
Kinesiska sjön, rederiet tog då ifrån honom be
fälet, han blev degraderad till kanalskeppare.

Lastningsbrådskan ökar och ständigt kommer 
nytt gods, som måste med, sådant är ju bara 
6



bra, men båten blir så helvetes försenad, en 
inspektor från rederiet dyker upp, försiktigt 
frågande om inte kapten kan sätta in mer folk. 

— Här går ju lediga kajschattar överallt. 
Kapten Rosig ser på klockan och säger: 
— Vi klarar oss utan extrahjälp. Jag har 

förresten order att spara på utgifterna.
Inspektorn dryper av med en nick, kapten 

Rosig rynkar nästan åt hans bakdel, den hänger 
alltid långt ner och ser så försmädlig ut.

En lantligt klädd flicka kommer kajen fram, 
under armen tidningspaket, i handen svart 
resväska, nyfernissad, båt efter båt mönstrar 
hon, sist i raden ligger Esmeralda. Här råder 
just nu ett oväsen som kan slå lock för örat. 
Flickan läser på anslaget:

GÖTEBORG—STOCKHOLM direkt 
medtagande gods till mellanliggande kanal

stationer avgå ångf. 
CONCORDIA & ESMERALDA 

alternerande varje fredag 
Ångf. Esmeralda 

Kapt. Rafael Rosig 
fredagen den 15 okt. kl. 5 e. m.

Vidare meddelar Ångfartygs A.-B. Göteborg— 
Stockholm. Tel. namnanrop.

Högljutt utbrister hon:
— Nu ändå — och ämnar just stega över 

landgången.
Kapten Rosig, som står alldeles intill, vänder 

sig om, frågar:
— Stopp, vart skall lilla nåden hän? 
— Ombord på båten, svarar hon självsäkert.
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— Esmeralda tar inga passagerare.
— Pa-passagerare — mitt namn ä Karin 

Trovik, ja har fått plats som köksbiträde —
— Nå, de’ förändrar saken.
Kapten Rosig snor galant mustaschen, mönst

rande unga Karin med synbart välbehag, i en 
faderligt beskyddande ton önskar han henne 
välkommen, hojtar sen på restauratrisen:

— Fröken Brogård!
Inget svar.
Han vaggar före, ropar, ropar två gånger:
— Fröken Brogård — fröken Brogård!
En röst, en grov fruntimmersröst från pen- 

teriet:
— Jaa — va ä de —
— Hör hit lite.
Ut rultar restauratrisen, fröken Sally Bro

gård, en manhaftig kvinna i 40-årsåldern, inom 
närhåll stannar hon, sätter hand till höft, frågar :

— Ville kapten nåt?
Han viker åt sidan, pekar på unga Karin, 

säger:
— Här har ni er nya hjälpreda. Hon heter 

Karin Trovik.
Fröken Brogård nickar, fixerar Karin från 

ovan till nedan, skakar sen hand och hoppas 
att hon ska trivas.

— Tack — Karin niger.
Fröken Brogård:
— Ni kom i grevens tid.
— I grevens tid?
— Ja, vi går när som helst. Men följ nu me 

mej.
Karin lunkar efter.



Fröken Brogård visar henne in i en liten 
smutt, knappt så stor att en vuxen människa 
kan vända sig. Karin ser en smal brits, en pinn
stol, en sprucken spegel, ingenting mer.

— Karins hytt, säger restauratrisen.
Karin ställer ifrån sig knytet och väskan.
Dörr om dörr ligger köket. På andra sidan 

gången en varm vägg, maskinrummet.
— Karin har naturligtvis arbetskläder?
— Javesst
Fröken Brogård, kort:
— Bäst att byta så fort som möjligt.
Hon går.
Karin öppnar knytet, byter.
Fröken Brogård kommer strax tillbaka.
— Redan gjort, då sätter vi igång, säger hon, 

tar Karin med till köket, där en trave disk 
väntar. Vid spisen mittemot puttrar en gryta. 
Fröken Brogård håller på att laga mat. Även 
köket är trångt, varje gång Karin rör armbågen 
får fröken en törn i sidan.

Dörren står som alltid om dagen öppen, bull
ret utifrån ackompanjerar Karins arbete. Per 
Lagge, båtens maskinist, en svartmuskig, me
delålders mäster, något urlakad av hettan i 
pannrummet, ämnar förbi men stannar apropå 
och säger en smula raljant:

— Jaså, nu är frökens personal fulltalig igen, 
gratulerar.

Karin kisar över axeln. Lagge nickar gemyt
ligt, önskar välkommen även han, tydligen 
överraskad av flickans fägring står Lagge kvar, 
ögat annoterar varje linje, varje kurva.

Fröken Brogård, spetsigt:
— Längesen mäster va här.
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Då går Per Lagge.
Strax efteråt har Knut Mås, eldarn, även 

ärende hit. Mås är en ung man, av naturen 
förlänad ett gott humör, knollrigt, kastanjebrunt 
hår, blixtrande vita tänder och svarta skratt
ögon. En riktig tjusare. Fröken Brogård, den 
halvgamla fröken Brogård, gillar Knutte Mås 
på många sätt. Och han får rätt ofta i smyg en 
godbit extra.

Fröken Brogård:
— Va vill Mås?

He — behöver fröken varmt vatten?
— Inte än —
Karin vänder sig om, 1er.
Knutte Mås lyfter den sotiga mössan, 1er tju

sigt tillbaka. Med både tänder och ögon.
Knutte:
— Fröken Brogård har fått trevligt sällskap, 

ser ja.
Restauratrisen, lite smått allvarlig:
— Inget prat i onödan. Gå nu ner till sitt 

lilla helsike, där hör han hemma, seså, marsch.
Mås:
— Hihi — Han tar åt pirkan, myser förstulet 

mot Karin och droppar av.
Men där ute på kajen blir brådskan alltmer 

intensiv, styrman forcerar, besättningskarlar, 
stuveriarbetare gno i sitt anletes svett, kapten 
gnuggar händer, ty nu börjar Esmeralda även 
invärtes se ut som en lastbåt igen.

Äntligen äro de sista varupackarna ombord 
och styrman Brate ämnar ge order om att dra 
in landgången. Just då rulla två flak från den 
stora firman Dickingson & Restless in till kajen. 
Flaken äro fullastade av gods f. v. b. med ånga-
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ren Esmeralda, kapten Rafael Rosig. Ny bråd
ska, det gnisslar, gnäller, brakar, knakar, vin
schen svänger, svänger, dovt eka lastrummets 
innandömen vid varje nerduns. En högrest 
citygestalt kommer kajen fram, stannar, möss
lyft till höger och vänster, Esmeraldas befäl gör 
artig honnör: direktör Edvard Restless i firma 
Dickingson & Restless. Med spelande vaken 
blick betraktar han brådskan och de annars 
hårda dragen mjukna.

Ett par kajschattar, som stötta det närlig
gande tullpackhusets vägg, viska sinsemellan:

— Tira, där ä Ressles.
— Ser ja la —
— En riker fan.
— Â stursker.
— Han har e stilig fru
— Söster te Osborn Dickingson. Kompanjon 

mä’n. Ja, harre javla, va di rike kan o’dna bif
fen.

— Men di får stå i —
— Stå i — tacka skråen för dä
Kalle Vira, spritlangarn, stryker tätt förbi, 

nickar mystiskt, slår samtidigt på fickan och 
kryssar vidare inåt Nordstan. De båda lodarna 
blinka åt varann, deras frimurarespråk, sen 
sno de efter.

Ännu en stund gnisslar Esmeraldas vinsch, 
plötsligt tystnar motorn: stopp, larmet, nyss in
tensivt och spelande i alla tonarter, mojnar av, 
en barhuvad clerk från rederiets närbelägna 
godsexpedition kommer rusande med konos- 
sement och andra för resan nödvändiga papper, 
kapten Rosig tar emot, säger adjö, synbarligen 
belåten kliver han ombord, fortsätter upp till
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kommandobryggan, ringer i klockan, ringer. 
Styrman Brate, som står kvar där nere, 
dundrar:

— In me landgången!
Två besättningskarlar lyda genast order.
Styrman:
— Loss!
De lossa förtöjningarna, kappas sedan med 

honom över relingen, kapten signalerar avgång 
till maskinrummet, en ryckning far genom 
skrovet, propellern börjar slå, tungt skvalpar 
det smutsgula vattnet mot båtens sidor, Esme
ralda backar, backar långsamt, poserar ett 
ögonblick på tvären, i nästa nu girar rorgäng- 
arn styrbord hän, Esmeralda av Göteborg gör 
en stilig manöver — kapten Rosigs stolthet — 
ångar ut i strömfåran redan svart som beck. 
Frans Jätte, äldste besättnihgskarlen, en god
modig vrese, tänder och hänger ut lanternorna, 
varnande viner nordanvinden, den rensar at
mosfären, en blek månskära bryter fram på 
fästet, stjärnor blinka. Kapten Rosig kastar ett 
öga åt höger, hinsides Sankt Eriks Torg tar 
östra Hamngatan vid, från Esmeraldas kom
mandobrygga liknar den nu en tunnel av ljus, 
perspektiviskt smalnande undan för undan, 
längst bort flyta ljusen ihop, slockna, kapten 
Rosig falkar åt vänster, han ser den bågsvängda 
Hisingsbron, över vilken bussar, bilar, lastflak, 
åkarkärror, fotgängare möta varann i tvenne 
aldrig sinande köer, så här på avstånd och 
svagt belysta te de sig som hopgyttrade fanto
mer, men just då köerna passera brons höjd- 
kurva blir plötsligt varje varelse, varje tingest 
konkret, mullrande ekar trafiken, bruset blan-
12



das med hamnens och varvens till en mäktig 
atonal symfoni. Men kapten Rosig njuter vida 
mer av Esmeraldas maskindunk, nu slipper 
han landbacken igen. Dock äro kanalresorna 
endast surrogat för ungdomens, för de tidiga 
mannaårens långväga färder till kontinenter, 
mättade med all Österns mystik. Vid minnet av 
dessa färder blir kapten Rosig vemodigt dyster, 
men han lever upp, när storm piskar Vänerns, 
Vätterns och Östersjöns vatten så högt, att Es
meralda får sjögång, en nordisk svärmare är 
han, då båten i ljusa försommarnätter glider 
fram under kanalbankarnas blommande valv 
av hägg och syren.

För halv maskin ångar nu Esmeralda förbi 
den långa, svagt upplysta Gullbergskajen, förbi 
gasverket, vars utdunstningar irritera kapten 
Rosig, varje gång han passerar. På kommando
bryggan, en miniatyr av oceanbåtarnas, har 
kapten redan återtagit sin sedvanliga lunk: tre 
steg åt höger, tre steg åt vänster, stannar sen, 
plirar genom mörkret, slänger av gammal vana 
ett flyktigt öga på rorgängarn, lunkar igen. Tre 
steg åt höger, tre steg åt vänster. Rorgängare 
Vass, en lugn, tystlåten man, lite övernärd, 
står staty vid sin ratt. På utkik stå besätt
ningsmännen. Tysta även de och orörliga. Från 
kommandobryggan likna de en grotesk skulp
turgrupp, skuren i trä. Där är Frans Jätte, störst 
av dem alla, närmast honom Nicke Rapp, små
växt, kvisslig men med livliga nervösa drag. 
Smidig, kvick och pigg vid alla tider på dygnet 
hoppar Nicke alltid först i land, när båten ska 
göra an, fort lystrar han till kaptens eller styr
mans »loss» och kommer själv efter som ett
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skott, intellektuellt vaken är Nicke lagets gyc- 
kelmakare, Ludde Lod, undersätsig, trög och 
lite bortkommen, är gängets driftkucku. Klas 
Ruff, lång och gänglig, är en pratsjuk re
sonör av världsförbättraretyp. Ruff tjänstgör 
även som andre eldare. Lite avsides står Axel 
Skot, kanalförarn, slutna äro dragen städse, 
den fasta blicken spejar nu som alltid rakt ut. 
Skot turar om med rorgängare Vass. Därav ti
teln kanalförare, en fin titel, måtro.

Som kapten och rorgängare stirra däcks
karlarna föröver. Och med samma fråga på 
läpparna: är Tingstadsbron öppen eller måste 
vi invänta tåg. En väntan som kan bli ganska 
lång. Esmeralda saktar farten. Plötsligt syns 
ett rött sken och semaforn står vågrätt. Alltså 
stopp. Kapten mumlar djävlaranamma, ut ur 
sin hytt kommer styrman, misslynt kisar han 
genom mörkret, båten närmar sig den i älven 
förankrade förtöj ningsbryggan, kapten ger 
stoppsignal till maskinisten och samtidigt skut
tar en liten figur med trossända i näven över 
relingen, slår blixtsnabbt om förste bäste pålla- 
re: Nicke Rapp, efter honom en tung, massiv 
gestalt, även denne med en trossända i näven, 
långsamt förtöjer han: Frans Jätte. Esmeralda 
ligger moi stilla. Karin gluttar försiktigt frå
gande i kökskyffets dörr.

Restauratrisen, innanför:
— Ut och titta, om ni vill —
Karin tövar inte, uppför pannrummets trappa 

kommer samtidigt mäster, vänligt nickar han 
åt henne, båda ställa sig vid relingen.

På mäktiga järnkonstruktioner vilar Ting-
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stadsbron, mörker döljer dem nu, för Karins 
öga svävar bron, skralt belyst, i luften, allra 
överst ser hon dock brovaktens lilla kur, upp
monterad på en från båten osynlig ställning 
och med dess ideligen blinkande signallampor 
tycker Karin, att vaktkuren liknar en fyrbåk 
därhemma. Plötsligt knakar hela brokomplexet, 
knakar och kvider, med rasande fart slingrar 
en oändligt lång och jättestor orm, inifrån upp
lyst, över bron, varandra blixtsnabbt jagande 
filmbilder skymta förbi och de kasta fantas
tiskt framilande skuggor på älvens vatten, 
transparent av ljusreflexerna ovanifrån, en 
ovanlig syn för Karin. I nästa nu är synen 
försvunnen, tåget rusar vidare, lämnande efter 
sig ett sakta bortdöende eko av rasslande 
läten. Men alltjämt visar semaforen och det 
röda ljuset på stopp. Esmeralda måste ligga 
kvar. Karin undrar hur länge. Just då pingla 
signalklockorna däruppe, pingla, pingla som 
klockspel, viadukten råmar, rälsen sjunger, 
dånande, frustande, väsande ringlar åter en sån 
där gigantisk ljusorm fram men från motsatt 
håll. Mittöver älven saktar den farten något 
och kupéernas fosforfärgade silhuetter repro
duceras i svart på vattnet, skenbart skälvan
de av otaliga ljusreflexer, på andra sidan bron 
ökar tågsättet farten och kör i vid kurva mot 
Olskroken. Karin följer det med blicken, så 
långt hon kan se. Äter ligger den stora bron 
tyst och övergiven, kurens signallampor blinka, 
alltjämt i rött blinka de, i mörker ligga älv 
och strand. Men nu öppnar äntligen vakten 
däruppe, spannen svänga på sina montage, 
tungt och motsträvigt gnisslande svänga de,
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förreglas, rött ljus blir grönt, semaforn visar 
klart.

Kapten, kort och distinkt till karlarna på 
bryggan :

— Loss —
Fort, fort lossa de förtöjningarna, slänga 

trossarna ombord och hoppa själva efter, åter 
arbetar maskin, arbetar monotont staccato, med 
sugande ljud passerar Esmeralda mitt emellan 
de båda brohalvorna, högt ovan dem svävar 
båtens topplanterna förbi, lugnt och stilla som 
om den seglades i den svarta rymden av någon 
osynlig. Alltjämt står Karin kvar vid relingen, 
snart ser hon endast skrämmande, groteska 
vassruggar, flodvattnet gungar dem sakta upp 
och ner. Med av vinden lånade röster tissla de 
till varann, med långa mellanrum stryker en 
motorseglare, en galeas, en lastbåt spöklikt för
bi, och så nära att Karin hissnar. Minsta fel
manövrering och olyckan är framme. Men ror- 
gängarna i insjöfart, dessa navigatörer genom 
älvar, kanaler, slussar äro yrkeskonstnärer, 
varje sekund, ja, varje bråkdel av en sekund 
är laddad med spänning för dem. Först ute på 
de stora sjöarna får en rorgängare släppa efter 
lite, bara lite. Och det känns skönt. Karin kastar 
ett öga ditupp men ser bara en skugga röra 
sig fram och tillbaka på kommandobryggan, 
ögat återvänder till vassruggarnas gungande 
spökparad, närmare, fjärmare syns ibland en 
ensligt belägen stuga eller länga, sparsamt upp
lyst. Desto rikare stråla himlaljusen, aldrig för
ut har unga Karin lagt märke till denna kon
trast mellan himmel och jord, en känsla av en
samhet griper henne, hon längtar efter föräld-
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rar och bröder, efter det lilla hemmet där ute 
på ön i Vänern, kanske även efter Gunnar, 
slussvaktsbiträdet vid Sjötorp. Esmeralda ska 
ju den vägen och då får hon väl träffa honom 
i förbifarten.

— Karin — Fröken Brogård ropar.
Karin rycker till, vänder sig om, går till 

köket.
Fröken Brogård:
— Nu ska folket ha kvällsmat. Servisen har 

jag redan satt fram. För den här gången. Kom 
nu bara —

De gå till manskapsmässen, ett litet trångt 
rum med omålat bord, utan duk, i mitten, och 
stolar, likaledes omålade, runtomkring. Servisen 
består av blecktallrikar, bleckknivar, dito gaff
lar, bleckmuggar för drickat, bleckassietter för 
kallskuret. Kallskuret till varje mål. Samt smör 
och bröd. Kosten är noga bestämd i förväg, por
tionerna ävenså. Fröken Brogård är sin egen 
restauratris. Av rederiet har hon Kr. 2:14 per 
dag och man, för detta pris serveras frukost, 
middag, kväll, en rätt till varje måltid samt 
kaffe med dopp två gånger om dagen. Maten 
är lika för alla ombord. Men befälet äter i sina 
hytter och naturligtvis på riktigt porslin. Kap
ten Rosig disponerar för egen del både sovhytt 
och salong. Salongen är samtidigt hans matsal. 
Inte ens styrman eller mäster sätter in näsan 
där utan tvingande tjänsteskäl och kapten stör 
inte dem i onödan, ej heller besvära de varann, 
varje befäl har sin egen lilla fredade värld, 
ostörd får man vila ut där, tills nästa vakt tar 
vid. Avlösning sker med ett urverks precision, 
helst undvikes personlig kontakt även då och
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man byter blott ord, om tjänsten så fordrar. 
Är ut, år in praktiseras detta främlingskap på 
samma båt av samma personer, som skuggor 
glida de förbi varann, antingen det är natt eller 
dag. I denna lilla hopträngda värld finns bara 
en gemenskap: båten, dess ve och väl angår 
alla. Besättningsmännen ha sin beskärda del av 
ansvaret. Skansen är deras hem. När de inte 
lossa, lasta eller slussa hålla de vanligen till 
där. Esmeraldas skans är — som andra kanal
ångares — en liten, trång, osund smutt längst 
fram under fördäck, lodrätt trappa stupar di
rekt ner, utmed väggarna britsar, sex stycken, 
två i höjd, en över-, en underbrits, utan lakan 
och örngott. Mannarna ligga som de gå och stå, 
städse redo att törna ut, när plikten kallar. 
Men de ha god tid att ta igen sig. Vid resa 
över Vänern t. ex., ljuvlig är schlafen då, i den 
dusa de bort timmarna till nästa utfodring. 
Ej ens läsning intresserar. Och förresten finns 
varken böcker eller tidningar ombord, finns 
inget som ger tankarna stimulans och sinnet 
lyftning, ibland händer förstås att man råkar i 
dispyt. Den ende som piggar upp stämningen 
en smula är Nicke Rapp. Men nu, strax före 
matdags, pladdra de alla i mun på varann och 
lite var är angelägen om att snygga upp sig 
framför glasbiten. Fast det där måste gå i tur 
och ordning, ty skansdurken är så liten, att den 
bara rymmer en karl. På slaget sju äntra de 
trappan, fortsätta i gåsmarsch till manskaps- 
mässen, där det nya köksbiträdet just sätter 
fram maten. Karin, upptagen med sitt, måste 
skaka tass med sex valkiga arbetsnävar, ur sex 
par ögon, nästan onaturligt klotrunda, lyser oför-
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ställd beundran och sex senigt kantiga grabbar 
tävla om ett behagligt sätt, utan krumbukter 
tar vackra Karin emot deras tysta hyllning. Hon 
känner sig dessutom som deras gelike, även 
om de äro av annat kön, Karin talar, ger svar, 
snabba svar, skrattar ät Nicke Rapps improvi
serade kvickheter på kamraternas bekostnad, i 
ett huj är hon tummis med allihop, blick, åt
hävor, ord vittna om det. I vila, i arbete har 
dessa föga gemensamt men nu tina de även 
upp inbördes, samtidigt som den ene hoppas 
eller av yttre, maskulin anledning tror, att han 
är mer gynnad än den andre. Men inga tvety
digheter, som snälla gossar hålla de tand för 
tunga, när Karin är tillstädes. Och maten 
har sällan smakat så bra, högt är till tak och 
livat att leva, bara Karin syns är allt så rasan
de roligt, ja, hennes blotta närhet utlöser riktiga 
lustkänslor, svåra att beskriva med enkla ord.

Plötsligt tar Nicke Rapp hennes hand, kam
raterna stirra på den djärve: sådan frihet.

Nicke :
— Nu ska vi hålla ihop, vi här.
Kamraterna stirra inte nu, de gilla honom. 

Skarpt.
Karin:
— Ja-ja —
Nicke :
— Ä bli goda vänner —
Frans Jätte sticker emellan:
— Äsch, den rackarn tänker bara på maten, 

fröken —
Karin :
— Fröken, — ni får säja Karin allihop.
Nicke:



— Bravo. Vänd till de andra: grabbar å 
skansråttor, ett fyrfaldigt leve för våran Karin, 
leve hon.

»Sex grabbar och skansråttor» hurra takt
fast. Deras osökta hyllning utlöser en mot
svarande känsla av samhörighet hos henne, 
nyss när hon stod vid relingen kändes ensam
heten tryckande. Nu är den bortblåst.

Restauratrisen kommer sättande, mosig och 
varm :

— Vem hurrar ni för här?
Nicke :
— För vackra Karin.
Genast går fröken ‘Brogård, denna kväll ser

verar hon befälet, kapten, styrman, maskinist 
och så rorgängarn, deras like i ansvar. Från var 
sin hytt fråga de om orsaken till hurraropen 
och restauratrisen måste som sanning är säga, 
att folket hurrade för hennes nya köksbiträde.

Kapten, halvhögt:
— Ä de’ redan så väl där — Han hostar och 

snor mustaschen.
Fröken Brogård nickar.
Kapten Rosig:
— Flickan är ju fager —
Restauratrisen, kort:
— Äja vars.
Kapten :
— Håll ett öga på henne bara.
Fröken Brogård, med eftertryck:
— Kapten kan vara lugn —
När fröken kommer ut i köket, där biträdet 

står just då, säger hon:
— Låt inte kararna bli närgångna —
Karin, rodnande:
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— Närgångna —
— Ja. Unga, oerfarna flickor —
Karin tiger.
Från mässen hörs ett skrapande med stolar.
Fröken Brogård:
— Nu är dom visst färdiga —
Karin :
— Ska ja duka ut?
Fröken nickar.
Karin går till mässen.

Tack för mat, säga mannarna samfällt 
och sedan vill de nödvändigt skaka hand igen. 

Lite stukad nyss tycker Karin nu att hon är 
centrum i universum. Och hon dukar ut. Sen 
mat i köket, stående vid spisen äter Karin sin 
första kvällsmat ombord, ställningen, något 
obekväm, är hon van vid.

Men besättningskarlarna återvända i gås
marsch till skansen, en efter en klättra de stil
latigande trappan ner, en efter en hasa de 
stillatigande upp till sina britsar, glida stilla
tigande ner på rygg, över den torftiga död
dansareinteriören, inpyrd av många slags varu- 
dofter, av svett och utdunstningar och begär, 
sprider en ensam liten lampa, hängande från 
taket, ett matt, fosforfärgat skimmer, förlänan
de varje föremål diffusa konturer, de unga 
männens anletsdrag äro töcknigt vaga, som ett 
svagt och sövande eko hörs flodvattnets mono
tona plask mot fören.

Plötsligt bryter Nicke Rapp tystnaden. Han 
säger :

- Käck jänta, eller hur, grabbar?
De andra grymta bifall i korus.
Nicke:
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— Den har nog inte pulat (cyniskt slangord).
Lucke Lod, sävligt:
— Pulat, sånt vet en aldrig. Och han lägger 

sig på armbågen.
De andra följa exemplet.
Jätte:
— Du kan ju undersöka —
Skratt.
Och Nicke:
— Lucke skulle inte hinna mä dä —
Skratt igen.
Lucke till Nicke:
— Men du, fast då får du vara kveckare än 

vanligt, din snorgässling.
Nicke flinar. De andra också.
Paus.
Axel Skot, kanalförarn, bryter den, han säger:
— Nu ska I hålla käften mä sånt. Huvudsa

ken ä, att jäntan inte hånglar mä nån, inte 
ens mä kapten eller styrman —

Ruffs solidaritetskänsla vaknar plötsligt, han 
grymtar:

— Undrar om ho ä organiserad? Den saken 
ä vida vektigare —

Nicke:
— Bäst att du fràgar’na.
Ruff:
— Dä ska jag också göra.
Jätte:
— Men skräm’na inte.
Ruff:

Nä, för faen, men vi ska bara hålla på 
vårt å vara solidariska.

Så småningom tyna replikerna bort — vidare
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stävar Esmeralda, stävar förbi flacka älv
stränder och dystert susande vassruggar, när
mare eller fjärmare blinka ljus från stugor och 
bondgårdar, rakt förut syns plötsligt en topp
lanterna, skenbart fri svävar den fram i mörk
ret, mäktig vålnad följer med. Kapten Rosig 
tvärstannar på kommandobryggan, rorgängare 
Vass spänner blicken, med fast hand håller han 
kursen, den mötande vålnaden har en motor
seglares konturer, sugande nära passera de båda 
fartygen varann, ständigt ligger kollision på 
lur, när mörkret härskar över floden. Men inget 
får hända. Och åter sluter sig höstnattens öds
liga tristess kring Esmeralda av Göteborg, ånyo 
vankar kapten Rosig tre steg fram, tre steg till
baka i sidled, samma eviga lunk igen. Och tim
marna gå. Klockan 11 är Esmeralda vid Agnes- 
berg, första anhalt på vägen upp. I omedelbar 
närhet av bryggan ligger Stokkebyes stora 
kvarnkomplex med oljeslageri. Esmeralda ska 
lasta havregryn och risflingor här. Hur mycke, 
vet inte kapten ännu. Han lyder bara order 
från rederiet.

Esmeralda lägger alltså till, Nicke Rapp hop
par i land med en trossända, efter kommer 
Frans Jätte, även han med en trossända, maskin 
stoppar, båten förtöjes vid bryggan, direkt an
sluten till etablissementets lagerlokaler.

Två unga herrar, livliga, rörliga, komma 
springande från det närbelägna expeditionskon
toret. Råda äro volontärer, som här utbildas 
till resp, kvarnmästare och kvarningenjör. Om
växlande med praktiskt arbete bedriva de teo
retiska studier i laboratoriet, en rent veten
skaplig institution. Nu äro de båda volontärer-
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na beordrade att som kontrollörer närvara vid 
den sentima lastningen.

— Huru mycke ska Esmeralda ta in, frågar 
Rosig, hälsande först på herr Wickert, en in
tellektuell typ med inåtvända drag, sedan på 
herr More, mera grovskuren och utåtriktad än 
kamraten.

Herr Wickert:
— Allt eller intet, herr kommendör.
Besättningskarlarna, som alla stå strax bred

vid i klunga, muttra, styrman Brate beräknar 
approximativt tiden, beräknar den tyst.

Kapten Rosig säger högt:
— Kors för tusan, då får vi väl ligga här 

halva natten. Och han ganar mot himla, mån
gubben kryper just nu bakom ett regndigert 
moln, vinden friskar åter i, kapten erinrar sig 
den gamla sjömansversen :

Regn föder vind 
tar bramsegel in. 
Men vind föder regn 
sätter segel igen

— Ni kunde väl gjort er besvär med att un
derrätta vår godsexpedition om, hur pass stor 
lasten var, innan jag gick, säger Rosig.

Herr Wickert:
— Nya telegramorder kom i sista stund.
Kapten Rosig, spydigt:
— Nya —
Herr More:
— Efter den här resan kan kapten i alla fall 

redovisa ett fint netto.
Rosig blir plötsligt en annan, affärsmässigt 

replikerar han:
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— Bugar mej tacksamt â rederiets vägnar.
Maskinisten Lagge, nyss uppstigen från sin 

heta region, lyssnar godmodigt grinande till 
ordbytet.

Styrman, i kommandoton:
— Nu börjar vi — full fräs, pojkar. Rösten 

ekar mot magasinsväggarna.
Genast sätter Nicke fart på vinschen, ettrigt 

gnisslar den, av båtens slagsida åker lastbom
men nästan självmant ut, Ruff och Lucke Lod 
surra ihop fem havregrynsäckar, Lucke fångar 
bomhaken, Ruff krokar, hojtar åt Nicke, 
vinschen gnisslar igen och första notvarpet sti
ger lekande lätt till väders, gör en bågsväng 
över däck, dråsar sen huvudstupa ner i last
rummet med ett tungt dunsande läte. Där nere 
tar Jätte emot, snabbt lossar han, åter gnisslar 
vinschen, självmant nästan åker lastbommen 
ut. Nästa. Under tiden stuvar Jätte, han lyfter, 
flyttar, omplacerar säckarna som om de vore 
leksaker. Arbetet forceras, befälet tittar på, 
tar en lov, gluttar uppåt: moln hopa sig, 
tätare faller mörkret, i den blinkande spar
samma belysningen 'från båtens lanternor och 
omramad av den ödsliga höstnatten blir 
själva tavlan spöklikt overklig. När säcklasten 
äntligen är klar kommer turen till kartongerna. 
För dem behövs varken vinschspel eller last
bom. Besättningen bär kartongerna ombord. 
Även de båda kontrollörerna från kvarnen 
hjälpa till. Desto fortare slippa de undan. Be
fälet tittar alltjämt på eller tar en lov.

Slutligen blir den långa liggetiden odräglig 
även för restauratrisen och hennes biträde. Så 
snart Esmeralda lämnat Agnesbergs brygga ha
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de lov att koja. Gäspande, sömniga gå de ut 
på däck. Herr Wickert råkar samtidigt passera 
med en Axa-kartong i famnen. Frapperad av 
köksbiträdets fagra ungdom sätter han genast 
ner kartongen, hälsar, först på fröken Brogård, 
de ha sett varann förut, sedan på hennes pass
opp. Restauratrisen avlägsnar sig omedelbart. 
Karin ämnar följa efter. Men herr Wickert hej
dar henne. Lite tafatt och blyg stannar hon 
kvar.

— Fröken är ny på Esmeralda?
— Började i da.
— Ni är inte göteborgska?
— Från Kållandsö.
— I Vänern?
— Jae —
— Så romantiskt. Ni heter bestämt Rosa?
— Karin heter jag.

— Men ni är vacker som en ros.
Karin sänker blicken.
Han tar hennes hand, tar den trevande.
Strax efter honom herr More, även han 

bärande en havregrynskartong. Och som kam
raten slagen av den unga flickans skönhet sät
ter även More ner kartongen, raljerande ut
brister han:

— O, ljuva blomster. Och sedan: reser ni me 
för ro skull?

— Ja ä biträde åt fröken Brogård, svarar 
Karin okonstlat.

— Ä, då har ni börjat nyss?
— I da —
— Kom upp å promenera ett tag —
— Törs inte —
— Ä, båten går inte än på en halvtimma —
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— Törs inte ändå —
— För vem?
— För kapten —
— Va heter ni?
— Karin —
Herr More ropar:
— Nu tar vi fröken Karin me i land en stund, 

kapten.
— Gärna för mej, svarar kapten Rosig.
Herr More, vänd till Karin:
— Permission beviljad —
— För rosen från Kållandsö, inflikar den 

mer timide herr Wickert.
Herr More:
— Är fröken verkligen från Kållandsö?
— Javesst —
— Ä heter Rosa?
Hon skrattar.
— Varför skrattar ni?
— Ja heter Karin —
More till kamraten:
— Karin är den unga damens namn.
Wickert, nickar:
— Men jag kallar henne för Rosa.
Herr More:
— Akta er för honom där, fröken. Han är 

en farlig kvinnotjusare. Men nu går vi upp.
De gå.
Jätte till Nicke:
— Tira-tira — dom där jävla grynsnobbarna 

tror bestämt, att Karin ä te för deras skull.
Just då kommer en lustig figur, något dra

gen, fram ur mörkret, han är klädd i brokig 
långschal, tillplattad cylinderhatt, pösande
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kortbyxor, eldröda strumpor. Under armen 
handklaver.

More:
— Tokiga Klut-Johan, nu ska du jaggu mej 

spela en bit för oss.
— Jam-jam —
Herr Wickert till Karin:
— Ni hör, att han jamar som en katt, som 

katten går Klut-Johan helst ute om natten å 
alltid med sitt klaver under armen. Spela kan 
Kluten.

Klut-Johan sätter sig på en oljetunna, stäm
mer klaveret, drar sen till med en sprittande 
yster gammalpolkett. Besättningskarlarnas ar
bete avstannar bums, i klunga ställa de sig 
framför spelmannen, Wickert, More och Karin 
sälla sig till dem, fröken Brogård kommer upp, 
maskinisten Lagge, den evigt flinande Knutte 
Mås, rorgängare Vass. Esmeralda har inte en 
levande själ ombord.

Kapten Bosig:
— Va fan i helvete vill de här säja?
Följd av styrman Brate närmar han sig gra- 

vitetiskt. Ingen ser honom. Men ett tu tre sväng- 
ger More omkring med Karin, Wickert med den 
massiva fröken Brogård, hon flämtar högt, 
några jäntungar från grannskapet, lockade av 
Klut-Johans musik, ila till, pilsnabbt hugger 
Nicke en, Frans Jätte en annan, blankt strun
tande i sin befälsställning tar styrman Brate 
en tredje. Sen finns inga fler kjoltyg. Kvittar. 
Man kan väl dansa med varann. Buff med 
Lücke Lod, Axel Skot med Knutte Mås, maski
nisten med rorgängarn. Hela iscensättningen av 
denna nattliga balluns på en öde brygga och
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till musik av den tokige Klut-Johans klaver har 
sannerligen inte tagit mänga sekunder. Högt 
ropar kapten Rosig:

— Jag tror själve fader djävulen har flugit i 
er allihop. Stopp och belägg, säger jag, stopp 
och belägg!

Förgäves ropar han, förgäves — som groteska 
fantomer virvla paren runt, runt, den gamla, 
skrangliga bryggan knakar och kvider, men 
över andra ljud hörs Klut-Johans dragharmoni- 
ka, snart har den även dövat kapten Rosigs 
självkontroll, utan vidare kniper han unga Ka
rin från hennes partner, för här ska ni få se 
en som kan. Alla fjättrar och band ha loss
nat, disciplinen är upplöst, plikten bortglömd, 
en hel besättning virvlar omkring som dårar 
till en dåres musik. Plötsligt upphör musiken, 
tyst och obemärkt försvinner Klut-Johan i nat
tens mörker, kvar på bryggan stå de dansande, 
stå tablå där.

— Till arbete, dundrar kapten.
Rorta är tablån, för hi och hej och hå går 

jobbet nu, det har aldrig gått med sådan rasan
de fart. En kvart senare är den sista grynkar
tongen ombord. Klart. Maskin börjar dunka. 
Kapten från kommandobryggan:

— Loss!
Wickert och More lossa tjänstvilligt förtöj

ningarna, sedan vinka de farväl och resan 
fortsätter. Samtidigt sker vaktombyte. Styrman 
Brate övertar kommandot, Axel Skot, kanal
förarn, avlöser rorgängare Vass och Knut Mås, 
förste eldarn, byter med maskinisten Lagge, 
som skuggor passera de varann, passera utan 
att yttra ett ord sinsemellan. De avlösta stega
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direkt ner till sina hytter, snart snusa alla tre. 
Men för Brate, Skot och Mås börja långa vak
ten, hundvakten, intensivt är mörkret nu, in
tensivt och ruvande kusligt, regn faller, drop
parnas envisa smattrande mot däck, mot pre
senningar, vindens tjut i tågvirket, plasket kring 
fören ökar kusligheten, outhärdlig skulle den 
vara, om inte de lugna, regelbundna pulsslagen 
från maskin ingåve de vakande en känsla av 
trygghet, en trygghet som förresten meddelar 
sig till alla ombord, till de slumrande i hytter 
och skans, till restauratrisen och hennes bi
träde. Även de ha gått till vila. Karin för första 
gången på Esmeralda. Frånvarande lyssnar 
hon till maskinens dunk-dunk, medan tankarna 
äro på annat håll, ömsom hemma, ömsom hos 
Gunnar, slussvaktsbiträdet. Men tröttheten tar 
ut sin rätt, snart sover även hon.

Plötsligt skymta ljus, diffusa ljus, de bli allt 
starkare, ur nattens mörker stiger en hel värld 
av ljus, mäktiga tegelröda fasader, fantastiskt 
skimrande som sagoslott, dyka upp: Elektro
kemiska bolagets fabriker i Bohus, tillverkande 
kalium- och natriumhydrat, saltsyra (för gal- 
vanisering), natriumhyperklorit (för vattenre
ning och blekning). Elektrokemiska arbetar 
dygnet runt och nu pågår nattskiftet som bäst.

Bohus är Esmeraldas nästa anhalt. Här skall 
båten lasta saltsyra. Skeppningsbryggan ligger 
i fabrikskomplexets närhet, stickspåret ner 
glimmar matt från lanternornas ljus. Inte hel
ler nu har Esmeraldas befäl en svag aning om 
lastens storlek, förrän man närmare skärskå
dat den. Mångdubbla rader av stora gröna 
glaskärl i videkorgar stå väntande på bryggan.
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Styrman Brate räknar dem: trettio stycken. 
Genast börjar lastningen. Här kan inte bom 
och vinschspel underlätta arbetet. Kärlen 
eller krusen, vardera vägande minst femtio 
kilo, måste försiktigt bäras ombord, två man 
till varje krus, ett påfrestande jobb, dubbelt på
frestande i mörkret, därtill är den halvruttna 
bryggan slipprig av regnet, värst är att lyfta 
krusen från bryggan över relingen, som ligger 
högre än denna. Sådant frestar inte bara kraf
terna, risken att slinta, att tappa kärlen och slå 
sönder glasen är stor. Sådant kan inträffa. Och 
om det inträffar får rederiet betala ersättning 
till avsändaren. Men Esmeraldas mannar ha 
handlag och vana, hårt pressar dock arbetet, 
svetten flyter i strömmar, av regnet bli de blöta 
in på bara kroppen. Styrman Brate tar under 
tiden en lov upp till fabriksgårdarna, ingen le
vande själ syns till där. Alla har sina maskiner 
att passa, han gluttar in lite varstans, tjocka 
moln av kalkstoff tar nästan från honom an
dan, arbetarna likna mjölnare, mjölnare som 
ideligen torrhosta, själv känner styrman Brate 
kittlingar i halsen och utan saknad återvänder 
han. På långt håll hör Brate, att något hänt. 
Gripen av onda aningar hastar styrman till 
bryggan.

— Ä de nå’t, frågar han.
Ruff :
— Jätte slant å damp i spat.
— Var?
— Alldeles här breve.
— Måtte väl inte ha drunknat —
Just då syns ett tovigt sälhuve mellan båten 

och bryggan.
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— Där ä’n, ropar Lucke.
Nicke:
— Ä de du, Frässe?
En skrovlig röst underifrån:
— Jae —
Skynda dej upp, annars blir du våt.
— Våter ä jag förut, lite mer eller mindre 

kvettar la fan lika.
Skratt.
Men snart är han uppe. Vattnet skvalar om 

honom.
Styrman :
— Byt genast, eljest blir Jätte förkyld.
— Förkyld — hä. Och Jätte skakar sin väl

diga lekamen. Men lommar ändå ner.
Styrman Brate till de andra:
— Är ni färdiga nu?
Ruff, torkande sig i ansiktet med ärmen:
— Ja — men vi gör inte sånt här skitjobb 

en gång te.
— Inte? —
— Nej, eller hur grabbar?
Mummel.
Styrman:
— Rår jag för, att vi kom hit så sent eller 

att de’ regnar?
Ruff:
— Dä vet vi, styrman.
— Nå då så. Förresten finns inga undan

tagsbestämmelser i avtalet —
Ruff:
— Men vi opponerar oss i alle fall.
(Svagt mummel av sympatisörer)
Styrman Brate, som känner sina gossar, tar 

oppositionen med ro.
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— Lägg å nu, säger han, stegar upp till kom
mandobryggan och signalerar avgång.

Alla utom Nicke skynda ombord. Nicke kas
tar loss, äntrar sedan efter, åter glider Esme
ralda ut i natten, som ett onaturligt stort och 
konturlöst vidunder höjer sig Bohus fäste rakt 
föröver. Nu finns inte någon mer anhalt på 
denna sidan Lidköping. Men man har slussarna 
vid Lilla Edet, Trollhättan och Brinkebergs- 
kulle att passa.

Till Trollhättan, de brusande, de skummande 
vilda fallens stad en gång, kommer Esmeralda 
i tidig gryningsdager, ruggigt grå ligger staden 
nu, men kanalstränderna bli med ens vårlikt 
ljusgröna, när båtens strålkastare sökande 
svepa fram över dem, mot denna ljusa grönska 
och tallarnas mörka kontrastera lövträdens 
hektiskt flammande pastellfärger, en höstsym
foni, den sista, kanske den allra sista före för
gängelsen.

Medan Esmeralda slussar, går styrman till 
kanalkontoret, öppet dygnet om, för att betala 
avgiften. Han ska betala pr rus, vilket betyder 
att i betalning ingår avgift för såväl båt som 
last. Snart är han där, ringer på klockan, den 
vakthavande, en sömnig herre, klädd i natt
rock, öppnar, som flertalet kanaltjänstemän är 
han reservofficer.

— Gomorron, löjtnant Sidner, hälsar Brate.
— Morrn — kvävande en gäspning muttrar 

han: ni är sent ute.
— Sink vid Agnesberg som vanligt.
— Havregryn — äää — löjtnanten gäspar 

högt, fäller ner en lucka i kontorsdisken, Brate 
räknar upp slusspengarna — 225 kronor — får
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kvitto, säger gomorron igen, löjtnanten grymtar 
ett släpigt farväl och styrman skyndar tillbaka, 
just som Esmeralda går ur sista slussen här 
äntrar han ombord men skall åter av vid 
Brinkebergskulle, medan båten slussar kilar 
Brate in på Seglationsförbundets expedition 
och betalar 15 kronor, stipulerad avgift för re
san över Vänern.

På andra sidan Brinkeberg byter landskapet 
karaktär. De trots höst och rusk pittoreska ka
nalstränderna äro nu flacka, sanka, den smuts
gula älvfåran sväller, vidgar sig till en bred 
flodarm, Esmeralda ångar ut i Dalbosjön, alla 
ombord drar en lättnadens suck, samtidigt är 
hundvakten slut. Kapten Bosig, rorgängarc 
Vass, maskinisten Lagge ta åter vid, frukost 
ha de ätit före vaktombytet. De andra vädra 
otåligt, karlarna från skansen inte minst, de ha 
jobbat hela natten nästan, hungriga som vargar, 
ruggiga och blöta stryka de omkring sin mäss 
i väntan på mat. Karin ha de inte sett skymten 
av sen nattdansen på Stokkebyes brygga. Är 
hon lika käck och vacker nu? Stor är denna 
undran, ingen vill ut med den.

Plötsligt ringer klockan, in storma de, bänka 
sig kring bordet, på skaft stå allas ögon.

I nästa sekund slänger Karin upp dörren, på 
en bricka bär hon karotter med ångande varm 
skinnpotatis och doftande nystekt fläsk. Mums. 
Glömmande sin hunger bara båltitta de, varje 
öga speglar en liten daggigt fuktig bild av Karin 
Trovik, jaggu är hon vackrare än i går.

— Gomorron, kvittrar Karin muntert, mellan 
amorsvängda läppar, saftigt friska, blixtrar 
tändernas elfenbensgarde.
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— Gomorron, hälsa mannarna taktfast till
baka.

Nu se de, att hon även har skrattgropar. Ja, 
jösses för den tösen.

Nicke, alltid redo:
— Nåe, har Karin sövet gött?
— Som en sten —
— Â inte drömt om pappa eller mamma?
-— Äsch — om er har jag drömt, om er alli

hop, skämtar hon.
— Jätte, lite tjock i halsen av det ofrivilliga 

doppet vid Agnesberg:
— Hö, vem va fö’st —
Nicke:
— Naturligtvis du, din flodhäst.
Skratt.
Karin:
— Ät nu pojkar, annars kallnar maten och 

den eldiga blicken sveper laget runt, ingen blir 
lottlös.

Som snälla barn lyda de genast, med frisk 
aptit länsa de karotterna, allt stryker ner. Sen 
säga de tack för mat, rapande och belåtna 
lunka de i gåsmarsch till skansen, rapande och 
belåtna kliva de upp i sina britsar, uttröttade 
av nattvak somna de genast.

Nu slutar regnandet, en frisk nordan jagar 
Undan moln och dimma, himlen blånar, solen 
tittar fram, med ens klarnar sikten. Till höger 
syns Vänersborgs hopgyttrade stadssiluett, till 
vänster de smutsgrå Dalbobergen, längst bort i 
fjärran krympa de ihop till en smal liten töc
kenstrimma, det värmländska landet. Men rakt 
förut ligger Vänerns för ögat omätliga vidder,
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vid horisontlinjen mötas himmel och vatten, ett 
storvulet perspektiv.

Timmarna skrida, det blir kaffe klockan 
elva, middag klockan ett och alltjämt är Esme
ralda ute på öppen sjö. Plötsligt slår vinden 
om, skutan börjar kränga. Kapten Rosig, som 
inte vill väcka folket i skansen, går själv ner 
på däck och surrar godset, Vänern har som 
Vättern sina nycker, oväntat fort kan allt 
hända.

Fröken Brogård, till hjälpredan:
Snart är vi i Ekenäs skärgård.

Karin:
— Där har jag vart många gånger. Ekenäs 

ligger inte långt från Kållandsö, som fröken 
vet. En kväll härom året låg jag å mina bröder 
på feske efter nors utanför Ekenäs. Rätt som 
dä va kom riktiga kastbyar, båten kantra, tre 
Trovikar åkte huvestupa i vattnet, närmast 
syntes Nävens fyr, rädda om livhanken förståss 
sam vi dit, på fyrklippan måste vi sen stanna 
hela natten.

Fröken Brogård, rister axlarna:
— Hu, så hemskt.
Karin nickar kavat.
Från stora segelleden girar rorgängarn dikt 

styrbord just då, de första prickarna passeras.
Kapten, i telegrafen:
— Halv maskin.
Låglänt, granklädd strandremsa kryper fram 

ur diset. En plötsligt sugande längtan hem 
drar Karin över till styrbord reling, av ingen 
hörd utropar hon:

— Där borta ligger Kållandsö å Läckö.
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Klippor torna upp sig åt alla håll. De äro 
nakna, blankpolerade, ödsliga. Men så småning
om byta de utseende, de förvandlas till ett 
otal holmar, bevuxna med stormpiskade tallar, 
med lövträd, blandade om varann, sällsamt 
starka äro färgkontrasterna.

Smalare bli sund och vikar, tätare stå pric
karna. Nu kryssar Esmeralda härs och tvärs 
genom Ekenäs skärgård, ett väldigt snärj har 
rorgängare Vass. Karin känner varje holme 
här, känner minsta prick och fyr, hon nickar 
åt Sohuvet, det gamla stångmärket, skrattar 
bekant, när Esmeralda ytterst försiktigt stryker 
förbi Pirungahålet, ett trångt gatt. Lite längre 
in i denna annars obebodda lilla övärld skym
tar röd stuga med vita knutar, bakom den ladu
gård och fårkoja. Härute residerar Alle Strid, 
Karins kusin. Han har ett gott öga till henne. 
Alle är prickhållare, anställd hos Vänerns Seg- 
lationsförbund planterar han ut sina märken, 
när sjöfarten ska öppnas, övervakar och juste
rar dem, så länge säsongen varar, tar in dem, 
när den slutar. Alle har det ganska bra: fri 
bostad, många rum, ett par kor, får, höns. Och 
så kontant lön samt i sinom tid pension. Därtill 
äger Alle nästan suveräna rättigheter över ön: 
obehöriga äro vid laga vite förbjudna att lägga 
till eller landstiga där. Om sommaren är Ekö 
en tjusande idyll, men under vintermånaderna 
ligger den mestadels infrusen och Alle lever 
isolerat. Dystert då, hu.

Karin spanar intensivt efter Alle, spanar 
länge och förgäves. Men just som Esmeralda 
passerar Ekö brygga kommer Alle ner till den. 
Karin fäktar med armarna, hojtar. Alle vänder
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sig om, vinkar likgiltigt tillbaka. Han har tyd
ligen inte känt igen kusinen. Lite besviken 
tittar Karin åt annat håll. Just då kommer 
Nicke, i förbifarten stannar denne och frågar:

— Ä Karin bekant mä preckhållarn på Ekö?
— Ja, svarar hon kort och går.
Nicke ser förvånad efter henne.
Snart är Esmeralda ute på den breda, glitt

rande Kinneviken, rakt förut ligger Lidköping, 
ännu osynlig för blotta ögat. Men avståndet 
minskar, ur diset stiger stadsbilden fram med 
allt klarare konturer, av gammal vana nickar 
Karin åt denna bild, Lidköping är hennes stad, 
som liten tulta hade hon lokaliserat sig där, 
först med farfar, far och bröder, senare strö
vade Karin gärna omkring ensam. För hela 
Kållands befolkning är Lidköping »stan», fis
karna sälja sina fångster, bönderna sina pro
dukter på torget, i stånd och butiker handla 
de. Så har det varit sen seklers sekler.

Förbi den långsträckta hamnpiren med fyr
tornet längst ute glider Esmeralda makligt in, 
stoppar vid sockerfabriken för att intaga last, 
hur mycke vet ingen ombord nu heller. Men 
mot kajen backar just då ett halvtjog godsvag
nar från fabrikens stickspår, kapten och styr
man gå i land, träffar en förman, Brate iro
niskt:

— Många tomlådor?
— Den här gången ä dä socker i varenda 

låda, säger förman Rask och grinar upp sig.
Kapten Rosig:
— Ä fan — hur många vagnar för oss då?
Förman Rask:
— Hela baket, kapten.

38



Rosig, hånfullt förvånad:
— Har stinkflaken råkat i tillfällig onåd — 

som andra kanalskeppare är kapten Rosig är
ligt förbannad på den ruinerande bilkonkur
rensen.

Förman Rask:
— Hehe —
Rosig, Brate och Rask gå från vagn till vagn, 

en bluskarl skjuter upp dörrarna, Esmeraldas 
befäl tittar in: avlånga sockerlådor från golv 
till tak.

— Minst två timmars jobb, kapten, säger 
Brate.

Kapten Rosig nickar. Styrman ger däcks
folket order att sätta igång. Äter svänger Esme
raldas lyftbom, vinschspelet gnisslar.

Fröken Brogård ropar:
— Vill kapten ha kaffe?
— Yes — han stegar ner i sin hytt.
Karin serverar honom.
Tydligen på gott humör säger kapten Rosig:
— Ni är ju hemmahörande i den här trakten?
— Ja — från Kållandsö, kapten.
— Vi ligger här två timmar. Gå i land, om 

ni har lust.
— O, tack —.
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II.

Fort byter Karin kläder, skyndar ner på 
kajen och vidare över bron till torget förbi 
Magnus Gabriel de la Gardies jaktslott, av ho
nom ditflyttat från Läckö, under två århundra
den stadens rådhus inrymmer den nu polissta
tion, hantverksmuseum.

Månadsmarknad i stan, tidigt börjar den, när 
Karin kommer fram har flertalet bönder och 
fiskare rest hem. Men bakom jaktslottet pågår 
alltjämt en annan kommers, ståndskommersen, 
här stå ostgummor, karamell- och marmelad- 
kokare, hemslöjdare, kortvarukrämare, mellan 
ståndens tältgata flanerar bygdens senfärdiga 
ungdom, ideligen tillropad av ambulerande 
tygjudar, bärande sitt lager över armen eller i 
säck på ryggen, andra geschäfta med klockor.

Genast ser Karin Rosengrens kortvarustånd, 
i detta stånd har hon en gång köpt visan om 
Elvira Madigan och Sixten Sparre, Älvsborgs- 
visan och Gula Paviljongen. Av gammal vana 
brukar folk från ön stämma möte eller visa sig 
hos Rosengrens, om någon frågar efter bekan
ta, kan Rosengren ge besked.

Karin går nu direkt dit. Vid ståndet hänger 
ett par unga bondpojkar, lite dragna pröva de 
olika munharmonikor, de flina, fnittra och 
spela, innanför disken står Rosengren själv, en 
gammal fårad, gråskäggig västgötaknalle, den
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smutsgula fårskinnspälsen glappar framtill över 
svällande klotrund mage, västen, fläckig och 
halvvägs uppknäppt, exponerar två breda guld
kedjor, korsande varann, på varje finger sitter 
en ring med infattad sten, i de köttigt upp
svällda örsnibbarna dingla ett par tjocka guld
ringar, satans rik gubbe, jaja. I ett halvt se
kel har Rosengren och hans hustru, Svarta 
Malin kallad, kuskat omkring efter häst. Nu 
»yttja de bil.

När Rosengren får sikte på Karin, lyfter han 
artigt sin flottiga skärmmössa och frågar för- 
vånad:

— Karin här?
-— Jojomen.
— Sune Samuelsson sa i jåns, att Karin har 

plats på en kanalbåt.
— Stämmer, Rosengren.
— Men var ä båten?
— Där nere, skrattar Karin och pekar ut den 

tvärs över Lidan.
— Lastar socker, aha.
Hon nickar.
Rosengren :
-— Ä nu ska vi handla förstås —- till de 

fnissande munspelsspekulanterna: tocka’ er lite.
Karin :
-— Ingenting handla, Rosengren. Undrar bara 

om han sett te någon hemifrån.
Gubben tar sig en funderare, sedan:
— Tidigt i morse geck farmor Stava förbi.
— Om farmor kommer senare kan la Rosen

gren hälsa å säja, att ja mår bra.
-— Mer än gärna, Karin lella. Va hetter bå

ten Karin ä på?
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— Esmeralda.
— För många herrans år sen frågte vartenda 

fruntemmer efter en roman mä samma namn, 
hehe. Puh. Och ingenting passar fröken Karin? 
Ett par yllekalsonger? Tjocka strumpor? 
Vantar?

— Nej tack.
Bondpojkarna smita.
Rosengren:
— Hallå, hallå — vart ska I ta vägen?
Fnittrande fortsätta de.
Och nu går även Karin.
— Välkommen hit härnäst.
— Tack.
Karin gör en lov över torget, litet varstans 

träffar hon bekanta. Sune Samuelsson, den ri
kaste hemmansägaresonen på hela Kållandsö, 
just resfärdig, blir så hjärtinnerligt glad, när 
de plötsligt råkas, att han bjuder Karin till 
Gårdströms konditori. Mums för henne som är 
sugen. Sune är intresserad av Esmeraldas be
sättning. Han frågar och frågar. Karin berättar 
det lilla hon vet.

— Sjölivet är fullt å frestelser måtro, säger 
Sune.

Karin mumsar.
Om vi två skulle brevväxla eller vya —
Hon moltiger.
— Bara som ti’sfördriv — och han tar kär- 

vänligt hennes hand.
Van att få sin vilja fram tål Sune sällan eller 

aldrig några motsägelser. Och mer än en gång 
har han satt skräck i ortens befolkning. Alla 
äro rädda för honom utom Karin.

Innerst inne en sävlig natur och beskedligare
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än vanligt nu är han tydligen angelägen om att 
verka så sympatisk som möjligt. Ja, nog har 
Sune sina goda sidor. Av både den ena och 
den andra anledningen vill inte Karin vid när
mare eftertanke stöta sig med honom.

— Bara ja kommer ihåg att skriva, säger 
hon.

Sune, skiftar färg:
-— Har du bara lust så — han sänker rösten 

till en förtrolig viskning — bleve vi rektit över
ens, skulle du snart inte känna igen Sune Sa
muelsson.

Ett par serveringsflickor betrakta denna nå
got fumliga tête-à-tête, synbarligen roade blin
ka de åt varann.

Karin, som råkar se deras miner i en spegel: 
— Ska vi gå?
— Hur dags måste du vara tebakers då?
— Om en stund.
Sune betalar, Karin tackar och de lämna lo

kalen, utkomna säger han:
— Kanske vi hinner ta en liten promenad 

bortåt vägen?
Helst ville Karin skiljas från honom så fort 

som möjligt men finner inte i hastigheten rätta 
ordet, och fägnaden fordrar gengäld.

Karin :
— Vi kan la gå en bit teminstingen.
De promenera gatan rakt ut till stora lands

vägen, vika sen in på en gångstig för att slippa 
undan trafiken.

Hittills ha de varit sams.
Plötsligt byter Sune humör, spetsigt säger 

han:
— Hur mår Gunnar i Sjötorp nu för tiden?

43



Frågan överraskar, Karin, som ångrar att hon 
följt med, letar ett ögonblick efter svaret, se
dan:

— Varför frågar du dä?
— Därför att din kusin preckvakten sa ett 

å annat häromsistens.
Karin, brusar upp:
— Va sa Alle?
Sune, skenbart lugn:

Att du å Gunnar ä överens nu.
— Om vilket,
— Behöver ja säja’t?
— Säj’et.
Sune, hostar:
— I ska förlova er te vårn.
— Alle vet mer än vi.
— Han har hört’et å di mamma, sa’n.
— Att vi skulle förlova oss te vårn?
Sune nickar.
Karin, irriterad:
— Men om —
— Så händer nå’t.
Karin, utmanande:
— Vad då?
— Du kommer inte ombord —
— Vem kan hindra mej?
— ^«17 —
— Du —
— Just jag —
— Ha — mej skrämmer du inte.
Stigen går genom en skogsdunge. Sune stan

nar. Karin, orolig:
— Ska vi vända?
Sune, darrande av vrede?



— Svär först pä, att du aldrig mer veil ha 
mä Gunnar å göra —

— Svär — nej.
Karin ger honom en rungande örfil och 

springer. I nästa nu hinner han kapp henne, 
tar fram rep ur fickan, som björnen stark slä
par han Karin till ett träd, surrar fast henne 
vid det, stoppar näsduk i hennes mun, åter
vänder sen skyndsamt, spänner för samt far 
med rasande fart åt motsatt håll.

Fjättrad till händer och fötter står Karin. 
Bra har Sune gjort sin sak, minsta rörelse fram
kallar smärta, bilar, åk passera därborta, men 
hon kan inte ens ropa på hjälp, det börjar 
skymma och snart går båten. Hur länge måste 
hon stå här? Ja, hur länge? Ju mer det skym
mer desto mer försvinner hoppet om att bli 
räddad, förtvivlan griper henne, om ödet så 
vill måste hon stå här hela natten, nästa dag, 
utmattad av hunger och umbäranden blir döden 
för henne den slutlige befriaren. Döden — unga 
Karin har aldrig ett ögonblick tänkt på döden 
— men nu, plötsligt grinar den mot henne, för
färande tydligt minns Karin bilden av för
gängelsens herre, den hemskt förvridne ben- 
rangelsmannen, bärande en lie. Bilden var re
producerad i hennes bibliska historia och den 
gamle byskollärarn sa, att döden alltid är be
väpnad med detta redskap, när han kommer 
för att hämta en människa. Och många gånger 
har Karin hört sin farmor sjunga »Jag går mot 
döden vart jag går». Karin funderade aldrig en 
enda gång över ordens dystra innebörd. Nu 
ringa de i hennes öra som domedagsklockor, 
redan närmar sig liemannen, visionen är hemsk,
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skräcken sammansnör strupen, o marter, o kval, 
av ångest skälver Karin, evighetslång är varje 
sekund. Ej kan hon heller ropa åt vägens tra
fikanter, som skuggor skymta gående och 
åkande förbi. De hårt åtdragna repen plåga 
fysiskt, lemmarna värka, den onaturligt straka 
ställningen förlamar, en isande kyla, domning- 
ens, stiger hotfullt sakta från benen, stiger 
högre och högre. Hur länge kan hon hålla ut, 
innan medvetandet slocknar, hur länge? Bly
tunga äro ögonlocken, snart triumferar själv- 
uppgivelsens demon, men viljan uppbådar 
friska reserver, kanske de sista, och går till 
motattack, mod bara, ännu är inte allt slut, 
nej, inte än, redan likblå läppar mumlar Fader 
Vår. Just då stoppar bil därnere, en man hop
par ur, fortsätter över dikeskanten in i dung
en, stannar för naturliga behov, den fjättrade 
följer honom och hans intima manöver med 
blodsprängda ögon, som en dånande fors bru
sar den röda vätskan genom hennes ådror, i 
detta nu har Karin inte en avlägsen tanke på 
döden, dess motståndare livet spänner hela 
hennes varelse, spänner den till bristning.

Medan mannen, likgiltig för omgivningen, 
står där, varsnar han något, som fångar intres
set, han tycker sig urskilja konturerna av en 
människa, en kvinna. Går försiktigt närmare 
och ser till sin fasa att hon är fjättrad vid ett 
träd. I nästa ögonblick är bilisten, en högrest, 
yngre herre, framme, upprörd spörjer han:

— Vem är ni?
Inget svar.
Då upptäcker han orsaken, rycker fort bort 

näsduken och frågar upprörd vad som hänt.
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Karin kan inte få fram ett enda ljud, ty or
den stocka sig av glädje över den underbara 
räddningen.

Han upprepar sin fråga.
Då äntligen lossnar tungans band:
— Lös mej först —
■— Â — jag glömmer ju att ni även är bun

den —
Med sin fickkniv kapar han genast repen, 

Karin, stel i alla lemmar, faller framstupa och 
skulle som en vaxdocka ha störtat till mark, 
om inte främlingen tagit emot henne i sina 
armar, varsamt reser han Karin upp, normalt 
börjar blodet cirkulera, det vackra ansiktets 
naturliga färg återvänder, blickens fackla, näs
tan slocknad nyss, tindrar med underbar glans. 
En ung fager flicka.

— Berätta, säger han vänligt —
Karin sväljer, sväljer — om sanningen kom- 

nie fram, kanske Sune blir fast och nu, efteråt, 
vill hon honom inget ont. Karin hittar på en 
historia:

— Ble lockad hit av en okänd man —
— Övade han nesligt våld?
— Nesligt våld — otäck, menar herrn?
— Ja —
•— Nej, vi möttes just här å utan vidare band 

han fast mej ve trät där —
— Utan vidare?
— Ja —
— Och försvann sen?
-------Ja —
— En dåre, naturligtvis —
Hon nickar.
■— Bor ni på trakten, månne?

47



— Nästan — ä från Kållandsö.
— Kållandsö, åh — där ligger Läckö, jag har 

nyss studerat konstsamlingarna i slottet.
Karin spärrar upp ögonen, men blir plötsligt 

orolig.
— Måste skynda mej te båten, halvviskar hon.

— Åker ni båt hem?
- Näe, ja har plats på en båt, som ligger i 

hamnen å lastar socker.
— Såå — han granskar henne närmare — 

jag ska gärna bila er ner.
— Tack, tusen tack, herrn.
De gå till bilen.
— Tänk, om ja kommer försent, säger hon.
— Ängslas inte, om tio minuter är ni om

bord. Var så god ta plats.
Karin måste sitta vid främlingens sida och 

bilen susar genast iväg med 90 kilometers has
tighet, en fart så svindlande, att Karin hissnar 
till en början, träd och hus, människor och for
don skymta fortare förbi än ögat hinner upp
fånga dem. Men den hissnande känslan om
vandlas snart till en sällsam tjusning, något 
hittills oanat vibrerar djupast inne, tid och 
rum existera inte för henne nu. Tyvärr är bi
len redan i stan, blixtsnabbt rusar den över 
torget mot bron över Lidan, passerar den. Just 
då bölar Esmeralda, Karin, bokstavligen väckt 
ur en lyckodröm:

— Stanna, stanna, herrn —
Stanna här — ni får ju åka ända ner till 

båten —
— Törs inte —
Han förstår och bromsar genast in.
Åter tjuter Esmeraldas ångvissla —
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Karin :
— Måste skynda mej.
Förläget stammande tackar hon sin räddare, 

blick vilar i blick —
— Låt mej få veta ert namn, innan vi skiljas, 

säger han.
— Karin Trovik.
— Mitt namn är Ernst von Tile, attaché i 

utrikesdepartementet. På återseende, fröken. Än 
en gång trycker han hennes hand, smått för
virrat knixar unga Karin och springer sen till 
båten, färdig att avgå ligger den med ångan 
uppe.

Kapten hade skickat ut däckskarlarna att leta 
efter fröken Brogårds biträde men de återvän
da alla med oförrättat ärende. Nicke Rapp 
kunde dock berätta, att hon varit synlig i ett 
kortvarustånd men sedan spårlöst försvunnit. 
Kanske rymt eller rest hem. Kapten Rosig fun
derade på att göra polisanmälan men åtrade 
sig. Det skulle bara orsaka onödigt dröjsmål 
och även sådant kostar pengar.

I sista minuten hinner Karin fram. Frans 
Jätte, som ser henne först, ropar, ropar med 
sina lungors fulla kraft:

— Nu kommer ho —
Generad och skamsen skyndar Karin ombord 

— men lite var andas genast lättare, belåtet 
visslande klättrar maskinist och eldare sekun
den efter ner till sitt pannrum, styrman Brate 
kommenderar:

-— Kast loss!
Nicke och Jätte lägga av, skutta sen över re

lingen, Esmeralda fortsätter resan, tungt lastad 
nu och med tända lanternor vänder båten åter
4 49



stäven mot Vänerns vida vidder, redan beslöja
de av tunga skymningsdok.

Men kapten Rosig anställer förhör med köks
biträdet.

Barskt säger han:
— Var har ni varit?
— Hos bekanta.
— Äh. Gör inte om’et.
Kapten Rosig avfärdar henne och vaggar upp 

till kommandobryggan.
Mannarna, som avlyssnat replikväxlingen, 

vinka glatt åt Karin. Kapten Rosig är inte att 
leka med, de hade därför väntat sig, att han 
skulle ge henne en grundlig skopa ovett. Och 
så fick hon bara en faderlig förmaning.

Nicke:
— Gubben har i allefall hjättat på rätta 

stället.
De andra:
— Jäs —
Men Karin skyndar förbi maskinrummet ner 

till sin region, till köket, Knutte Mås, eldarn, 
sticker upp huvet ur luckan, halvviskar:

— Va gubben förbannad?
— Lite, svarar Karin.
— Jaså bara lite — och Knutte flinar som 

en solvarg.
I dörren till köket står fröken Brogård.
— Skällde kapten?
— Näe —
— Hm — dä skulle vatt nå’n ann’, mumlar 

hon samt sätter Karin genast i arbete vid spisen.
Esmeralda stävar vidare uppför Kinneviken, 

maskin dunkar, dunkar, vinden friskar i, båten 
börjar åter yla och vrenskas, nosen plöjer upp



yrande skum, skummet stänker mot bogen, 
dunstar bort i det sugande kölvattnet. På styr
bords sida syns en töcknig jättekägla, Kinne- 
kulle, men ur töcknet stiger röken från Helle
kis’ kalkugnar. Om dagen vit skimrar den nu 
som pärlemor. Snart är Kinnekulle ur sikte, 
inom kort slukas den korta höstskymningen av 
mörkret, ett kompakt insjömörker, genom detta 
mörker blixtrar nu och då, nu och då en fyr, 
blixtrar till som ett stjärnskott i natten. Vinden 
ökar, ökar, tågvirket kvider, kapten Rosig ger 
order om att surra fast däckslasten och beslå 
den med presenningar. En sån här höstkväll 
kan allt hända inom några få minuter och 
kapten tar vakten, som en gångande vålnad 
avtecknar han sig mot styrhyttens fönster, bak
om vilket rorgängare Vass, sakta vridande rat
ten fram och tillbaka, spejar ut över de svarta 
vidderna. Regelbundet slår Esmeraldas hjärta, 
monoton och sövande är rytmen, gnisslande råa 
läten skär igenom varje gång Knut Mås matar 
pannorna. Men på de hårda britsarna i skansen 
ligga orörliga väsen, apatiskt slöande vänta de 
att matklockan ska pingla.

Plötsligt ringer den och då få de liv, en efter 
en hasa de sig ner, en efter en gå de trappan 
Upp och vidare i gåsmarsch över däck till man- 
skapsmässen, sparsamt belyst, en efter en sätta 
de sig till bords, Karin, vackra Karin, serverar, 
glad och munter serverar hon, pratar, glammar, 
ger svar på tal, sen Karin Trovik kom hit är 
käket bra, bättre än nånsin. Matstunden är nu 
ett festligt avbrott i dagens enahanda. Och 
man sitter kvar, tills fröken Rrogård med ryn
kade ögonbryn gluttar i dörren, buttert frå-
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gande om de vuxit fast. Då resa de sig upp, 
tacka för mat, återvända sen småflinande till 
sin skans. De ha frivakt ända till tre, halva 
natten dit.

Timmarna gå. Vindstyrkan ökar till storm. 
Esmeralda slingrar, skansens mätta mannar ha 
redan dåsat till, omedvetet och av gammal va
na hålla de, fastän utsträckta, balansen, deras 
trötta kroppar slingra även de, även de följa 
båtens rytm.

Men de tunga skyarna ha stormen fejat un
dan, fästet glittrar av stjärnor och nu kommer 
månen, en stor kopparröd fullmåne, i den bre
da, skarpt konturerade mångatan ångar Esme
ralda fram över upprörda vatten, mångatan 
skimrar av myriader ljusreflexer, de ligga så 
tätt intill varann, att de bilda en bro, en gung
ande bro, belagd med guld och silver och pärle
mor och brokad och långt bort i fjärran stiger 
den sakta mot evighetens underfulla land, åter 
står kapten Rosig fängslad av denna syn, mer 
tjusande än tropikernas tröttnar Rosig aldrig 
att se den om och om igen, han glömmer tid 
och rum, glömmer sitt ansvar, glömmer att han 
hindrar sikten för rorgängarn. Denne måste 
knacka på rutan. Drömmaren vaknar, åter van
kar Rosig fram och tillbaka, fram och tillbaka 
i sidled. Rorgängarn 1er. Men resan över Vänern 
är snart slut för den här gången. Kapten Rosigs 
distansvakt är också slut, styrman Rrate av
löser honom och Axel Skot, kanalförarn, av
löser rorgängare Vass. Styrman låter strål
kastarn spela, rakt förut ligger Sjötorp. Redan, 
mumlar Rrate, kommenderar halv maskin och 
signalerar väckning i skansen. En klocka ring- 
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er därnere, ringer som en sprucken kobjällra, 
slut med frivakten, mannarna tumla upp pä 
däck, ljuset från strålkastarn bländar dem, 
gnuggande ögonen med avigan ta de tros
sarna och bereda sig att hoppa i land. Lång
samt, långsamt går Esmeralda mot den första 
av västgötalinjens nitton slussar.

Men i sin trånga skuff ligger Karin. Hon 
sover, ett barnsligt leende leker på de körs- 
bärsröda läpparna. Karin drömmer att hon 
åker bil med en fin och stilig herre, nu och då 
kastar han ett öga på henne, varje gång hon 
möter hans blick går en våg av lycksalighet ge
nom ådrorna —

Slussningen börjar, portarna öppnas, vattnet 
brusar, brusar, plötsligt törnar båten mot ena 
kajkanten, inte lätt minsann att styra på milli
metern rätt i den trånga slussgraven, stöten 
väcker Karin, väcker henne hårt och brutalt ur 
drömmarnas land, yrvaken slänger hon ett öga 
i ventilfönstret: Sjötorp. Jesses. Brådskande 
tar Karin på sig kläderna, skyndar ut. Kanal
banken framför henne badar i den skarpa be
lysningen från båtens strålkastare. Stugornas 
och husens röda färg brinner, brinner som i 
tidig soluppgång vid midsommartid, de små 
rutorna blixtra. Men lövträden på ömse sidor 
kanalen äro inte klädda i midsommarskrud, 
deras blad, kyssta av frosten, bära höstens och 
förgängelsens genomskinliga färger, bronsgula, 
kopparröda. Och nu när strålkastarn belyser 
dem samt med den becksvarta natten till ram 
flamma de plötsligt i otaliga skiftningar, förlä
nande åt denna hastigt uppblossande tavla en 
sällsamt gripande stämning, en stämning av
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nordisk saga och mystik, kanalens speglande 
vatten förtätar tavlan med sin dunkla kontrast
verkan. I nästa nu riktas strålkastarn åt annat 
håll, en ny tavla, lika tjusande, lika trolsk, dy
ker upp, tavlorna växla, ideligen skifta de, skif
ta på befallning av strålkastarn, som tjänar de 
sjöfarande i deras kamp för tillvaron.

Karin från Kållandsö har väl sett denna färg
symfoni förut, sett den många gånger men 
aldrig upplevt den så personligt och intimt som 
nu. Kanske är denna upplevelse en omedveten 
följd av de drömmar hon nyss drömt... Så 
slocknar strålkastarn. Husen, träden, stranden, 
hela det färgflammande panoramat glider in i 
höstnattens kyliga famn, Esmeralda fortsätter. 
Då vaknar Karin liksom upp ur en trance.

— Gunnar — ropar hon — Gunnar —
En ung slussvakt kommer springande kanal

banken fram, han vinkar i mörkret, vinkar och 
ropar tillbaka:

— Karin — Karin —
Från däck kan hon inte se vem han är men 

känner igen rösten.
Gunnar Säll är vakt vid första slussen, han 

sköter spelet, öppnar och stänger slussportarna 
med spaken. Vid varje sluss en vakt, alltid re
do natt och dag. Slussvakten har eget boställe 
med tillhörande täppa alldeles som brovakter
na. Platsen försörjer sin man något så när och 
på gamla dar en liten pension.

Gunnar är bara biträde än så länge men blir 
nog snart ordinarie och då ska han gifta sig 
med Karin. Tillsvidare äro de bara hemligt 
förlovade.

Karin har underrättat honom om, att hon ta-
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git plats på Esmeralda samt även ungefär an
givit tiden när båten passerade Sjötorp, hon 
hoppades, att de åtminstone skulle få en liten 
pratstund.

Och så kommer Esmeralda, men Gunnar spa
nar förgäves efter Karin. Av Nicke Rapp, som 
hjälper honom med spelet, hör dock Gunnar, 
att Karin verkligen är ombord. Men var? Och 
Gunnar känner sig besviken. Först när Esme
ralda går vidare upptäcker han henne, i galopp 
travar Gunnar till nästa sluss, äntrar blixt
snabbt Esmeralda, längst bort på akterdäck står 
Karin, osedd av besättningen skyndar han dit, 
slår armarna om sin flicka, kysser henne, som 
två groteska, varandra omslingrande skuggor 
avteckna de sig mot ljusdunklet bakom dem.

Han, flämtande:
— Varför dröjde du?
Hon:
— Försov mej —
— Trivs du?
— Ja.
— Vill någon dalta?
— Nej —
— Skulle bara våga — O, va jag älskar dej. 

Fumligt stryker han Karin över kinden, kysser 
henne igen.

Slussgravens vatten brusar, ökar, Esmeralda 
stiger, slussningen går raskare nu, Gunnar 
måste i land, med ett vigt skutt hoppar han ner 
på kanalbanken. Just då glida portarna isär 
och Esmeralda ångar sakta ut.

En ropandes röst i mörkret:
— Skriv ofta, Karin, skriv ofta, annars kan 

jag varken arbeta eller sova.
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Karin lovar att skriva ofta.
Med mössan saluterar han ett sista farväl, 

skyndar sen till sin sluss, utanför bölar nästa 
båt, rädd för efterräkningar lägger Gunnar be
nen på ryggen. Karin ser honom som en jum- 
pande skugga, skuggan blir allt mindre, snart 
är den uppslukad av natten.

Karin återvänder till sitt sovbås, i trappan 
möter hon Nicke Rapp.

— Gunnar ä en käck grabb, säger Nicke iro
niskt och snor förbi så fort att Karin inte hin
ner ge svar på tal.

Sömnig koj ar hon genast, somnar och åter 
ser Karin i drömmen honom, som räddade 
henne från Sunes lömska tilltag, först är han 
ensam, plötsligt syns även Gunnar, rasande av 
ilska — Va vill ni? frågar främlingen för
vånad. — Slå er på käft, svarar Gunnar bru
talt. De ryka ihop — Karin håller andan — 
slutligen måste Gunnar retirera, fort försvinner 
han. — Karin räcker främlingen handen, till
sammans vandra de två mot ett solbelyst fjär
ran. Sen är drömmen slut.

Men Esmeralda stampar vidare i mörkret, 
sluss efter sluss uppför ända till Hajstorp, väst- 
götalinjens sista, tröttkörda, utpumpade dra 
däckskarlarna en lättnadens suck. Slut är även 
höstnattens långa pina, en metallglänsande 
frostdager silar sakta ner över den milsvida, 
bördiga slättlandsbygden, över dess fåtaliga 
gods och storgårdar, över nyplöjda, svartgrå 
åkrar och stubbgula fält, i naken ödslighet av
teckna sig enstaka träd mot synrandens silver
dis. Genom denna väldiga bygd går kanalen
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fram som en snörrät allé, en vattenallé, och 
stränderna spegla sin ruggiga höstskrud i den.

Broarna, de flesta av gammal kugghjulstyp, 
ligga tätt som vägarna, med korta mellantider 
måste styrman signalera till nästa, ålderstigna 
original lufsa ut och veva, handveva, i ett går 
armen, tills hela bron är över på fast mark, 
majestätisk passerar Esmeralda, vakter och be
fäl utbyta högaktningsfulla hälsningar, sen ve
vas bron tillbaka igen.

Om en stund är Esmeralda i Töreboda kö
ping, här skär järnvägen kanalen, tåg är på in
gående och Esmeralda får vackert vänta vid 
kajen, där ligger förut en skrabbig galeas, las
tad med saltsill, vilket utminuteras direkt till 
hushållen. Besättningen, tre man stark, väger 
upp sillen i lämpliga småportioner. När kom
mersen börjar om några timmar är allt klart 
för denna primitiva varudistribution. Karlarna, 
klädda som äkta bohusfiskare: overalls, syd
väst, långa gummistövlar, ur vilken den svarta 
färgen gått ur, röra sig sävligt och stereotypt, 
de nicka, de teckna åt varann som dövstumma, 
i gryningsljuset likna de kantigt skurna trä
skulpturer och deras skuggor gunga groteskt, 
lustigt groteskt på det grumsiga kanalvattnet.

En av dem ropar över till Esmeralda:
— Salt sell frå Götteborg, få vi sälja en kut

ting?
Styrman Brate skakar på huvet. Men Nicke 

Bapp replikerar:
— Här vankas bara ostron å schampani, gub

be lelle.
Men nu rasslar södergående snälltåg över
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bron, kupéerna spegla sig i vattnet, enstaka 
passagerare skymta bakom rutorna, skymta 
som filmsiluetter, skenskarvarna gnissla, moln 
av damm virvla upp efter sista vagnen, virvlar 
upp och faller ner på Esmeralda.

— Fy fan, muttrar styrman Brate. Han av
skyr tågen, alltid ska de ha förkörsrätt och 
väntetiden kostar pengar.

— Loss, kommenderar han.
Kvickt utför Nicke befallningen, hyvar tros

sarna ombord, jumpar efter.
I detsamma står en halvgammal typ med två 

stora knyten hängande över axeln på kajen 
och ber få följa med till Rödesund.

Styrman Brate känner honom: en pajsare 
(arbetslös besättningskarl), tidigare anställd på 
Esmeralda men vrakad för en yngre, som har 
lättare att hoppa i land vid bryggorna. Styr
man, av naturen hjälpsam:

— Fort då —
Jätte räcker ut handen, drar pajsarn över till 

båten.
— Ska du te Karlsborg, Johan, frågar Frans.
Johan nickar, han har slagit sig på gårdfari- 

handel och ska nu som sagt till Karlsborg, till 
militären där för att sälja varma underkläder.

Johan Lag är en undersätsig man, de små 
ögonen plira och han snyter sig ideligen med 
tumstöd. Johan lider av kronisk snuva, så här 
års ä den besvärlig. Med en tjock ylleschal 
lindad om halsen, med kajsermössan nerdra
gen över öronen och ansiktet täckt av lång, 
tjock skäggstubb, pikskodd påk i handen och 
snörkängor till knät ser han lite underlig ut.
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Alltid glad kan Johan dra paschasor som ingen 
an’.

Nu är vaktombyte på kommandobryggan. 
Kapten Rosig, utvilad, nyter och med pipa i 
mun, övertar befälet.

Styrman :
— En gammal pajsare ba få följa me till 

Rödesund —
— Johan Lag?
— Ja.
— Allright.
Kapten befattar sig inte personligen med gra- 

tisresande pajsare.
Under tiden sitter Johan i skansen, berättan

de en färsk historia för de andra:
— Härom dan hade ja traskat omkring 

bland kolare å skogskörare i Finneröja. Di 
börjar få säsong nu. Så di köpte lite. Sent på 
kvällen kom ja te en bonne, en rekti storbonne 
förresten, när ja kommersat mä både piger å 
dränga ba ja om nattlogi.

»Logi ska du få, knalle», sa bonnen å visa 
mej in i en kammare.

»Tack», sa ja, tog mina knyten å följde mä.
Då bonnen skulle gå sa’n:
»Nu veil ja bara säja dej, att här spökar om 

nättera.»
»Johan Lag har sej lat på alla hav å ä inte 

rädder för själve pelle», sa ja. —
Johan gör en konstpaus.
Ögonen börjar tindra i skallen på de skrock

fulla besättningskarlarna.
Nicke, otålig av spänning:
— Vidare, vidare.
Johan plirar finurligt och fortsätter:
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— Bonnen geek, ja satte ner mina knyten, 
hängde fast pottmonnän i e kedja om halsen, 
la mej â sômna änna mä samma. Mett i natta 
väcktes ja av ett underlit ljud å fast dä va 
becksvart i kammern kunde ja se, att någet 
rörde sej utanför fönsterruta. Justament då 
kom ja också ihåg, va bonnen hade sagt, kalla 
uschlinga geck över min fattie kropp å ja våga 
inte andas — hör nu noga på, pöjka — fönstert 
öppnas utifrå å hornper — likna’n åtmin
stone — klättrar in mä blinnlökta i näven å 
tassar direkt hört te mi säng. Ja låtsades söva 
förståss men andedräkta kände ja: ööö (och 
Johan kniper ihop näsan, de andra följa omed
vetet exemplet). Gamlefar luta’ sej ner å fråg
te: »Söver du, knalle?» När han inte feck 
nåt svar börja’n kråva å kråva under kudden 
min. Aha, faen liten letar etter penga, leta du, 
tänkte ja. Sen geck’en te knytena å under
sökte dom. Ja lura mä ena ögat, han rota å 
tjåva änna te botten, förstår I. Inga pengar 
hetta’n. Rätt som dä ä hör ja ett knäpp, 
dörra öppna sej å en anskrämli varelse mä 
eldsprutande gap kommer in. Då skrek ja te, 
kunne inte hålla mej, förstår I. Men hornper 
mä si blinnlökta skumpa genast bört te fönst
ert, hoppar ut å försvinner, samme väg skalar 
den andre strax etter å allt blir töst, förstår I. 
Om en stund kliver ja upp, stänger fönstert, å 
lägger mej igen men ä inte go te å sömna för
rän dä börja dagas. —

Paus.
Nicke:
— Vidare —
Johan:



— Vidare? — När piga kom in mä kaffe på 
niorron plira ho mä ena ögat â frågte:

»Har han sövet gött?»
»Rasande gött»
»Rolit dä», sa ho å snodde ut.
Då ja skulle te å gå kom bonnen emot mej —
»Va köstar logi t» frågte ja —
»Ingenting — nåe, spöka dä?»
»Har sövet som en stock» —
Rönnen bliga lite, sen stack han iväg.
Klas Ruff, alltid kritisk:
— En sån jävla lögnhistoria.
Johan:
— Dagsens sanning, ta mej attan bövlar.
Nicke:
— Hur hängde dä ihop då?
Johan :
— Hur dä hängde ihop? Jo, etteråt hörde ja 

uttå en statare på gårn, att bonnen å hans 
pöjk brukar ha såna hyss för sej mot folk, som 
ber om logi.

Men nu ringer Karin till frukost. Mannarna 
skynda trappan upp. Johan Lag följer med. I 
förbifarten skelar han åt kommandobryggan, 
hälsar vördsamt. Kapten sätter två fingrar till 
mössan och glimten i ögat lyser.

Karin har inte reda på, att folket från skan
sen har följe och gör stora ögon.

Nicke:
— Tillåt mej presentera pajsaren å knallen 

Johan Lag.
Johan, bugar djupt:
— Aldrig har mett öga skådat en skönare 

syn —
Gänget, i korus:
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— Bravo, Johan.
Karin 1er.
Styrman Brate kommer händelsevis förbi, 

ser Johan och säger skämtsamt:
— Ett kuvert extra, Karin lilla.
Karin in till fröken Brogård:
— Vi har en gäst i mässen.
Restauratrisen muttrar.
— Har kapten lovat, frågar hon ettrigt.
— Styrman sa, att jag skulle sätta fram ett 

extrakuvert, skrattar Karin.
— Sa styrman de’ — då får han väl också 

bestå kalaset.
Sugande lugnt glider Esmeralda fram mellan 

bankarna. En närbelägen kyrkklocka slår just 
sju, i den lyhörda morgonväkten tona slagen 
som klangen av silverklockor, sakta förvandlas 
gryningsljuset till en spröd och skir höstdager, 
molnen, de tunga, stinna höstmolnen lätta, seg
la undan, stjärnorna ha slocknat en efter en, 
himlen blånar, perspektivet vidgas, växer och 
långt bortom åsarna stiger morgonrodnaden 
fram, över landskapet vilar stilla frid.

Men i manskapsmässen brinner ljus, nästan 
spökligt bryter det mot dagern utanför. Karin 
kommer och går, alla bli sprittande glada bara 
hon visar sig. Hon bjuder på fläsk och potatis, 
fläsket är lite härsket, men ingen har lust att 
klaga. Assisterad av Nicke håller Johan målron 
vid makt. Efter maten tar han fram en flöjt 
ur fickan och börjar spela. Tack vare sin fär
dighet på flöjt har Johan Lag gjort annars 
otänkbara affärer. Nu spelar han uteslutande 
för nöjes skull, spelar lustiga låtar och visor 
från Sjuhäradsbygden. Johan är i sin gamla 
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miljö, en miljö till vilken han ständigt längtar 
äter, om han bara kunde få jobb igen skulle 
Johan gladeligen överge gårdfarihandeln. Men 
ingen kanalskeppare vill ha honom, han är ju 
överårig.

Till flöjtens toner vickar Karin sina smidiga 
höfter, mannarna vagga av och an, medan de
ras ögon hänga fast vid henne, själva fröken 
Brogård måste ut och lyssna och i gluggen till 
maskinrummet står Knutte Mås, kupande den 
svarta näven kring örat lyssnar även Knutte, 
lyssnar med ett saligt leende på de livshungri- 
ga läpparna.

Mäster, underifrån:
— Sköt maskin, du —
Då äntrar Knutte ner, sedan får han mat av 

Karin genom en lucka i taket. Knutte klättrar 
dit upp på en stege, han ser blott hennes ben, 
ser dem en bit ovan knät och Knutte snappar 
efter luft.

Esmeralda har under tiden hunnit fram till 
Bergkanalen, sprängd i klippan och så trång, 
att båten bokstavligen skrapar mot de skrov
liga stenväggarna (mötande båtar måste invän
ta varann i särskilt angivna tilläggsplatser). 
Unge Axel Skot står vid rodret, han är idel 
öga, öga och hand samverka intimt, manövre
ringen är ett precisionsarbete. Lanthöjden, ka
nalbankens högsta punkt, passeras, en obelisk, 
huggen ur berget och omgiven av monumental 
natur, hugfäster här svensk ingenjörskonst.

Snart är båten vid Tåtorps sluss, sista stopp 
före Viken. Viken, holmarnas, de otaliga holm
arnas fagra sjö, kransas av Tiveden, denna 
skogarnas skog, i vars milsvida dunkel de nor-
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diska gudarnas ljusgestalter dröja kvar, dröja 
sen seklers sekler, som danande symboler för 
ett livskraftigare släkte bida de sin tid. Den 
kommer. Men Knalle-Johan, alltid utrustad med 
stark fantasi, börjar genast berätta om Tive
dens ljusskygga stigmän, stråtrövare, tjuvskyt
tar, lönnbrännare. Alla lyssna med spänd upp
märksamhet. Karin inte minst. Själv har hon 
läst många underliga historier från Tiveden. 
Och nu ser Karin det väldiga skogslandet i 
perspektiv, ser dess blånande höjder och åsar, 
ser hur de förlora sig långt, långt borta —.

Sjön Viken liknar en båge, i sicksack sling
rar Esmeralda mellan holmarna, en trots alla 
prickar och märken riskabel kryssning, ty Vi
ken är även grund och vattenståndet dessutom 
mer än vanligt lågt. Av plikten fastnaglad på 
sin post står kapten, kursen släpper han inte 
ur sikte för bråkdelen av en sekund, ja, nu är 
Rafael Rosig navigatör till liv och själ.

Från Viken går resan genom en kanalstump, 
sprängd över Spetsnäset, till Bilströmmen.

Vid Bilströmmens nedre del ligger Forsviks 
bruk, förbi detta stävar Esmeralda in i slussen, 
Göta Kanals äldsta, med sin parkliknande om
givning, lika ålderstigen den, bildar slusspartiet 
en romantiskt fängslande kontrast mot de när
belägna brukslängornas vardagsprosa.

Forsviksslussen öppnar vägen till den blå
nande Bottensjön, åt höger syns Karlsborgs 
fästning. Luftvärnsartilleriet har just strids- 
övning med några flygmaskiner, djärvt kretsa 
de över krigsskådeplatsen, batteriservisen rik
tar in kanonrören snett upp mot himla, fyrar 
av, får svar på tal, krevaderna hörs vida om-
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kring. Esmeraldas besättning följer den rasande 
kampen med synbart intresse.

Hinsides Bottensjön Rödesunds kanalstation, 
kapten signalerar stopp, ty här ska Johan Lag 
debarkera, men först kilar han upp till kom
mandobryggan, tackar kapten Rosig för resan, 
tackar, tackar, Rosig nickar gemytligt. Sen sä
ger Johan farväl åt alla och envar ombord, tar 
sina knyten och kutar ner på bryggan.

— Loss! kommenderar kapten.
Ännu en kanal men kort och Esmeralda av 

Göteborg ångar ut i Vättern.
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III.

Vättern, den trolska, sagoomspunna Vättern 
öppnar sin famn, skyarna ha tågat bort till 
andra nejder, hög och dunkelblå välver sig 
himlen över sjöarnas sjö, i den glasklara etern 
tumla höstdagrarna, skira och spröda, solen 
kommer äntligen fram, kaskader av ljus ström
ma ned, inkrusterande de mörka vattnen med 
glittrande glada stänk, väder och vind tiga, 
lugnt andas Vättern, på gott humör tar den 
emot Esmeralda av Göteborg. Vi har inte sett 
mer än början, mumlar kapten Rosig och spa
nar med kikarn över till den i pärlemortöcken 
svepta östgötasidan.

Alla ombord, utom kapten, rorgängare, elda- 
re, ha nu ett par timmars frivakt. Däckskarlar
na, trötta av den långa arbetsnatten, snusa på 
sina britsar. Ensam står Karin vid styrbords 
reling, drömmande blickar hon ut över vatt
nen, Vänern är hennes sjö, holmarna i Ekenäs 
skärgård äro gamla bekanta, Vättern ser Karin 
för första gången, den har varken holmar eller 
skär, men blotta åsynen trollbinder. Karin har 
hört så många sägner om Vättern, nu reprodu
cerar minnet den ena efter den andra. Rakt 
för över ligger Jungfrun, en liten öde ö, kring
svept av florstunna töckenslöjor, plötslig brista 
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de, ur deras hölje stiger ön, mångfaldigt för
storad, mot rymden. Karin tror inte sina ögon, 
hon gnuggar dem, gnuggar dem flera gånger 
om. Måste vara en synvilla. Nej. Högt ovan 
den mystiska ön ser hon i nästa sekund ett kon
turlöst myller av hus, kupoler, torn, fantastiskt 
skimrande mot himlakupans mörkblå oändlig
het. Karin minns sången om en gyllene stad 
med pärleportar, dit jordens sorger aldrig når, 
Karin glömmer var hon är, glömmer tid och 
rum, instinktivt knäpper hon händerna. Men 
den sublima tavlan dunstar snart bort. Och ön, 
som nyss räckte nästan till himlen, är åter en 
liten klippö. Gripen, betagen väntar Karin, att 
undret ska visa sig igen, i dess ställe ser hon en 
manligt skön gestalt, gestalten liknar honom 
som nyligen räddade hennes liv. Ånyo knäpper 
Karin sina händer, våldsamt klappar hjärtat, 
hypnotiskt tjusad sluter Karin ögat, när hon sen 
riktar blicken ditupp är även denna syn för
svunnen, paralyserad står Karin kvar. Men nu 
far ett vinande sus över vattnet, solen går i 
moln, den glittrande spegeln mörknar, drar 
ihop sig, blir en gungande, fosforfärgad ränna. 
Vresiga läten stiga ur djupet, Esmeralda börjar 
plötsligt vagga och Karin spritter till av ett 
kommandorop :

— Surra däckslasten.
... Vättern är i uppror, det dånar, brusar, 

gnisslar, visslar, lössläppta demoner rasa kring 
Esmeralda, skrovet darrar, kvider, våndas, vå
gorna, högre och högre, slå tjutande över däck, 
retirerar för ett kort litet ögonblick, förnyar 
anfallet, ursinnigt och ideligen, från alla sidor 
attackeras båten, en gastkramning så våldsam,
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att hela skrovet knakar. Men orkanen ökar, 
ökar, vildsintare blir vågornas raseri, skyhögt 
yr skummet, silverglittrande faller det ner, 
kastas åter upp ur den sjudande häxkitteln, 
förgäves matar Knutte pannorna, matar dem 
utan avbrott, förgäves arbetar maskin: Esme
ralda stampar på samma fläck ändå. Och da
gen becknar.

Men på kommandobryggan står kapten Rosig, 
lugn och trygg. Plötsligt blir kapten varse, att 
båten faller ur kurs, han ser sig om, ryter ge
nom stormen:

— Håll upp skutan i vind, annars driver vi 
åt helvete —

Rorgängarn, drypande av svett, gör en sista 
kraftansträngning.

Just då tittar solen fram, den liknar en mån
skära, några ljusglimtar blixtra till över vatt
nen, och se: genast tiger orkanen, djupens vrå
lande demoner tystna och böljegången sjunker, 
sjunker, bruset, nyss ylande hemskt, låter som 
ett fjärran sorl, smekande örat, svaga vind
ilar krusa ytan, den stora vreden har lagt sig, 
åter är Vättern på gott humör, åter ångar Es
meralda fram över solstänkta vatten. Kapten 
Rosig tänder sin pipa och gnolar, sorglöst gno
lar han. Rakt för ut syns en smäcker tornspira 
vid horisonten, bilden av en liten stad kryper 
fram ur diset, den blir allt tydligare och tydli
gare, snart ankrar Esmeralda i Vadstenas hamn. 
Knappt ett stenkast från hamnen ligger den av 
sekler gråpatinerade Vasaborgen, kastande 
mäktig skugga över vallgravens grönslemmiga 
vatten. Längre bort skymta Sancta Birgittas 
kloster och klostergård, flankerade av ödmjukt
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låga borgarhus, den moderna tidens larm har 
ännu ej hittat hit, här är helgdagstyst och stilla.

Esmeraldas visit i Vadstena blir kort, båten 
skall endast lossa några grynsäckar från Stok- 
kebyes kvarn. Nyfiken på Birgittas kloster
kyrka får Karin bara se den från däck. Mellan 
hamnkontoret och båten står en flock lediga 
labanssöner, kutiga, orörliga, stelt bligande, 
allvarstyngda, kanske de grubbla över livets 
gåta, de likna panoptikongubbar, ditställda av 
någon förevisare, en råkar vara ivägen, när 
Nicke ska lösgöra trossen kring pållarn, karlen 
flyttar sig inte självmant, Nicke måste maka 
undan honom.

Knappa femton minuter tog lossningen. Och 
nu är besättningen redan ombord igen.

Kapten Rosig, skarpt, distinkt:
- Klart? (Gubbarna på kajen rakna lite.)

Styrman Brate:
— Klart, kapten.
Och Esmeraldas sekond gör krum honnör.
Kapten kommenderar back i telegrafen, 

maskin börjar arbeta, propellern smaskar. 
Sysslolös hänger Karin vid relingen, föga im
ponerad betraktar hon den lilla hamnbilden. 
Lidköpings hamn är mycke, mycke större, 
tänker Karin stolt å den stadens vägnar.

Just då kommer en privatbil från kloster- 
hållet, bilen stoppar nära hamnkontoret, en 
elegant yngre herre hoppar ur, med portfölj 
under armen tränger han sig fram genom 
Vadstena ledighetskommitté, stannar, fixerar 
den backande båten, lyfter apropå hatten, Ka
rin blir blossande röd och skyndar undan, kvar
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på kajen står han som löste hennes fjättrar i 
går och om vilken hon drömde i natt.

Nyss hitkommen ska attachén studera medel
tida kyrkokonst. Driven av en oemotståndlig 
makt bilade von Tile neråt hamnen, såg den 
backande båten, på däck skymtade en ung 
kvinna, skymtade och försvann. Men blotta 
skymten sade honom vem hon var.

Karin springer till köket, smått förvirrad 
stänger hon dörren, barmen böljar oroligt och 
bultar, bultar högre än maskin, tycker Karin.

Snart är Esmeralda ute på öppen sjö, genom 
ett ventilfönster ser Karin, hur den gamla 
klosterstaden mister konturerna, blir ett pitto
reskt perspektiv av små sammangyttrade kvar
ter, ovan dem höja sig torn och tinnar, luftigt 
vaga, hela tavlan glider sakta in i ett silver- 
skimrande dis, frånvarande blickar Karin ut 
över vattnen, ådrornas blod sjunger en sällsam 
melodi, tjusande och spröd. Yttervärlden exi
sterar inte för Karin nu, hon lever i en fanta
sivärld, i ett drömland, två brinnande ögon 
vädja bevekande till henne, Karin ryser lyck- 
saligt. Brutalt säger restauratrisen plötsligt:

— Gör nån nytta, människa —
Karin rycker till, vänder sig om.
— Ja, gör nån nytta, muttrar restauratrisen, 

visande på en balja smutskläder, som Karin 
tidigare lagt i blöt.

Stillatigande nickar Karin, kavlar upp är
marna, börjar genast jobbet, hon gnuggar, vri
der, streckar på mellandäck, hänger upp till 
tork, annars flyhänt arbetar Karin långsamt, 
ibland tar hon en liten paus, simmigt inåtvänd 
är blicken.
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Nästa anhalt är Motala, redan siktas radio
staden, utsändarestationens master likna sky
höga spiralkrokiser, elegant tecknade bryta de 
diskret mot lufthavets färgspel.

En halvtimme senare lägger Esmeralda till 
vid kajen för att lasta, lasten består av en mas
sa pappkartonger, innehållande radioapparater 
från a.-b. Luxor. Lastningen tar en dryg timma. 
Fröken Brogård, som har ärende till det när
belägna postkontoret, frågar, om Karin har lust 
att slå följe men hon törs inte.

Fröken Brogård:
— Vem för?
— För kapten.
— Isch, släng på sej kappa å hatt bara — 

fröken Brogård står just färdig att gå.
Karin blir nu åter flyhänt, när hon kommer 

ut på däck är emellertid fröken redan över 
landgången. Karin skyndar efter. Kapten råkar 
få syn på henne och ropar, ropar med ett stänk 
av humor i rösten:

— Vart ämnar ni ta vägen?
Karin stannar, rodnar.
Fröken Brogård vänder sig om och ropar ka

vat tillbaka:
— Hon ska göra mej sällskap.
Kapten Rosig:
— Jaså.
Fröken nickar åt sitt köksbiträde, Karin tve

kar ett ögonblick.
Kapten Rosig, i skämtsam kommandoton:
— Fortsätt —
Då lägger vackra Karin benen på ryggen, 

tills hon hinner upp fröken Brogård.
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Postkontoret ligger några stenkast från kajen. 
Karin väntar utanför, medan fröken går in.

Motala har höstmarknad, men nu, framåt ef- 
termiddan, är den värsta kommersbrådskan 
över och de små smala gatorna vimla av lantbor, 
i flockar ströva de unga omkring, mer eller 
mindre upprymda ha de roligt åt ingenting och 
det låter som om högtalare på bygdemål vore 
utplanterade lite varstans. En livad flock slår 
plötsligt ring kring Karin, alla vill ha sällskap, 
alla vill bjuda på polkagrisar, som de ha i 
strutar, de vill bjuda på kaffe, de äro gene
rösa och godgivna. Men deras språk låter främ
mande för Karin, hon begriper knappt vad de 
säga.

Fröken Brogård, snart ute igen, spejar få
fängt efter henne. Vart har jäntan tagit vägen? 
undrar fröken, fruktande att historien från 
Lidköping skall upprepas. Fröken Brogård får 
onda aningar. I detsamma hör hon ett klock- 
rent skratt. Fröken Brogård känner igen det. 
Men skrattet kommer från en klunga bond
pojkar vid hörnet, häpen kastar fröken blicken 
dit. Just då delar sig klungan och Karin skyn
dar fröken Brogård till mötes. En av Karins 
kavaljerer hojtar:

— Vacker tös I har, mor —
Fröken Brogård slänger en föga vänlig blick 

över axeln. Karin skrattar.
Fröken, irriterad:

Skratta inte. Förresten borde Karin ha 
förstånd på att schasa undan såna där bond- 
lurkar.

— Mens ja vänta, kom dom omkring mej, 
fröken —
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— Varför gick inte Karin?
— Fröken sa ju, att ja skulle stanna kvar.
— Hm —
De stega gatan upp till torget, »bondlurkar- 

na» följa släpigt efter, en av dem blåser lergök. 
Fröken Brogård drar på mun.

Ännu är inte torgkommersen slut, fästmän 
köpa presenter åt sina fästmör, snidade och 
glödritade slöjdalster äro synnligen begärliga. 
Lustiga turar probera olika musikinstrument, 
dragharmonika, munspel, ockarina, från stånd 
till stånd gå de, de vill bara ha skoj, även frö
ken Brogård och hennes biträde gå från stånd 
till stånd, begapad blir vackra Karin av rustika 
beundrare, bekikad och kringsvärmad. På en 
utbredd matta mellan stånden visa några am
bulerande akrobater i sjaskig trikå sina konster 
mot frivillig betalning. Glada, lätt berusade 
bassar ta här och var en sväng med varann, 
högljutt sorl ekar över torget. Ingen polis syns 
till. Solen dalar, från sjön kommer en sakta 
framsmygande skymning, svepande hela mark- 
nadstavlan i ett lilafärgat skimmer, så anings
lätt, så trolskt som den tidiga gryningens, alla 
osköna detaljer mildras, dämpas, människorna 
och tingen sammansmälta, en suggestiv för
vandling, sällsam att skåda.

Men nu måste fröken Brogård och Karin åter
vända, halvspringande skynda de ner till kajen, 
de komma i sista stund. Och kapten Rosig hot
ter med pekfingret men vågar ingenting säga, 
fröken Brogård är självständig restauratris, 
utan henne ingen mat.

Och resan går vidare, den börjar omedelbart 
med slussning. Stora skaror marknadsbesökan-
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de ha samlats pâ kanalbanken, slussningen är 
för dem ett gratisnöje, som de gärna vill se. 
Många äro upprymda, de glamma, de gyckla, 
plötsligt knuffar en av dem sin granne i sidan, 
pekar ut Karin och ropar till honom:

— Där ä den granna tösa, som vi träffa’ 
utanför posten.

Han hejar, vinkar, Karin slänger ett öga dit
åt, vinkar tillbaka, naturligtvis menar hon ho
nom, smickrad kliver den unge mannen, en 
massiv bjässe, fram för att prata men ovig och 
lite på stövlarna tappar han balansen samt drå
sar huvudstupa ner mellan slussväggen och 
båten. Ett fasans illvrål hörs från de andra, 
när som helst kan han bli krossad. Bestört 
skyndar Karin till kommandobryggan:

— Kapten, en karl har fallit i grava —
— Ä fan —
Kapten Rosig stoppar genast maskin.
Men Nicke Rapp, som även bevittnat olyckan, 

kränger blixtsnabbt över sig ett livbälte och 
dyker efter, får stadigt grepp om den förolyc
kades breda axel samt släpar honom mot re
lingen. Lucke kastar ut en tross, karlen griper 
den girigt och med förenade ansträngningar 
halas han ombord. Där faller han bums ihop 
till ett livlöst bylte. Sedan hjälpa kamraterna 
upp Nicke.

— Ge honom lite av kaptens whisky, säger 
Nicke, som aldrig tappar fattningen.

Kapten, skickar ner Karin:
— I skåpet över kommoden står flaskan, häll 

upp ett halvt glas. Men fort.
På röda rappet är Karin tillbaka.
Nicke:



— Gapa, din attanbening —
Automatiskt öppnas ett brett snusgap. Karin 

tömmer innehållet i gapet, genast gluttar bond
pojken, ser Karin, blicken, nyss slocknad, 
glänser av liv, han räcker ut handen mot 
henne, läpparna mumla, mumla ett knappt hör
bart tack.

Under tiden har en sjukbil kört fram, bond
pojken transporteras över till bilen, chaufförn 
kör, ideligen vänder sig den räddade om, ögat 
falkar efter vackra Karin, varje gång vinkar 
Karin uppmuntrande. Och då är lian synbar
ligen nöjd.

Men Esmeralda har inte tid att ligga kvar 
längre. När båten går utbringar den på kanal
banken församlade mängden ett fyrfaldigt hur
ra för Esmeraldas kapten och besättning. Be
sättningen mannar reling, kapten Rosig tackar 
med honnör. Sen är det äventyret ett minne. 
Vid järnvägsbron måste Esmeralda stoppa för 
tåg, kapten förbannar och svär. Efter en dryg 
väntekvart rusar tåget över bron, när sista vagn 
rasslat förbi, glida brohalvorna isär och Esme
ralda kan äntligen gå.

Tätare faller skymningen, alla lanternor äro 
tända, ett flyktigt flimrande glitter kasta de på 
kanalstränderna, ömsom brinna träden i hek
tiska pastellfärger, ömsom stå de kala och nak
na, en makaber kontrast, ytterligare markerad 
av tystnaden.

Plötsligt ge skärande ångvisslor hals, det 
bolmar och gnistregnar från höga skorstens- 
kransar, belysta av tusentals ljus stiga roströ
da tegelfasader fram ur dunklet. Esmeralda 
närmar sig Motala verkstad, den väldiga an-
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läggningen för maskiner, ångpannor, järnkon
struktioner, alltså en storindustri mitt i den 
stilla idyllen. Kapten Rosig lägger till vid kajen 
för att ta ombord ett par brospann, ett verk- 
stadslokomotiv ångar ned till kajen med tven- 
ne godsvagnar på släp, vagnarna transportera 
de båda brospannen, tunga pjeser, svåra att 
handskas med. Båtens folk och verkstadens 
börja genast jobbet, armtjocka kättingar sur
ras fast kring spannen, Esmeraldas eget vinsch
spel duger inte nu, verkstadens — mångdubbeli 
kraftigare — anlitas. Och snart dinglar ena 
spannet i luften, höstskymningen förlänar det 
fritt dinglande kollit fantastiska proportioner, 
när det dunsar ner på däck, sjunker Esmeralda 
en bit och kvider samtidigt av tyngden.

Just då passerar den eleganta Miranda, en 
nybyggd turistångare, rikt eklärerad från för 
till akter liknar Miranda ett flytande sagoslott, 
de båda kaptenerna gör artigt honnör för var
ann. Kapten Rosig, som en gång fört stolta 
skepp på fjärran farvatten, känner ett smärt
samt stygn i sin själ, han, en av den svenska 
handelsflottans skickligaste navigatörer, måste 
gå på kanalen med en skrabbig lastbåt, upp 
och ner, ner och upp i ständigt samma ena
handa lunk. Minsta lilla brygga måste han läg
ga till vid för att tjäna in några hackor åt re
deriet. Kapten Rosig ser alla dessa bryggor för 
sitt inre öga just nu, ack, hur småfuttigt har 
inte livet blivit för honom. Kapten Rosig fräser 
mellan läpparna ett ärligt menat fy fan — och 
tänder sin pipa.

Men fröken Brogård och hennes köksbiträde 
liar gått upp på båtdäck för att bättre kunna 
76



iakttaga den majestätiskt förbiglidande Miranda. 
För Karin, som andäktigt lyssnar, berättar frö
ken, vilket himmelrike restauratris och servi
triser ha ombord där. Miranda är inredd med 
underbar komfort och fröken Brogård räknar 
upp alla bekvämligheter, målande beskriver 
hon den fina inredningen i matsal och salonger.

— Spegelglas överallt. Och så skulle Karin 
se passagerarehytterna, riktiga lyxhytter. Även 
betjäningen ha egna hytter.

— Egna?
- Javisst. Ä tänk, sån mat, kalasmat som 

på det finaste hotell.
Karin, som tycker om god mat, smackar och 

sväljer, med trånande längtansfull blick följer 
hon Miranda i kölvattnet.

Fröken Brogård berättar vidare, att kapten 
Rosig var påtänkt som befälhavare men så tog 
rederiet en annan i stället.

— Varför då?
Fröken Brogård, sänker rösten:
— Vår kapten gjorde en gång haveri i stora 

oceanen.
Olycka kan väl hända vilken kapten som 

helst, fröken —
— Naturligtvis, fast dom dumma redarna 

tror blint på tur och otur. Dom ville också ha 
mej me. Men kapten Rosig ba, att ja skulle 
stanna kvar — tonen låter förtrolig — å så är 
man sin egen restauratris här. Servitriserna ha 
som sagt bra. Â dom tjänar kolossala pengar.

Karins ögon tindra, ekonomisk anlagd har 
hon dessutom fått lära sig att spara.

Fröken Brogård fortsätter:
— En servitris på turistbåtarna ska först och
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främst ha tio procent i dricks. Men de ut
ländska turisterna, särskilt dom där rika ameri
kanarna, tar in så mycke extra, förstår Karin, 
vin å champagne i långa banor, förstår Ka
rin, på sådant blir extra dricks, å så mycke 
sen, när säsongen står i sitt flor å båtarna ä 
belagda till sista plats. Jag känner uppasser- 
skor, som håvat in ända till femti kronor om 
dan.

Summan övergår Karins förstånd.
— Javisst. Under högsäsongen. Sen tjänar 

dom mindre å mindre. Men vem som helst 
kan inte bli uppasserska på en turistbåt, må 
Karin tro. Rederiet tar helst dom, som tjänat i 
riktigt fina familjer, så ska dom naturligtvis 
ha anlag å se bra ut. Karin rodnar utan hon 
riktigt vet varför.

Men nu kommenderar kapten Rosig ett dund
rande:

— Kast loss!
Fröken Brogård tittar på sitt armbandsur.
— Jesses, vi glömmer ju bort kvällsmaten, 

säger hon och skyndar ner.
Karin efter, vid nergången söker Karin över 

axeln fånga en sista skymt av Miranda, men 
Miranda är redan ur sikte.

Nu har verksamhetslusten återvänt igen. Ka
rin dukar och sätter fram i sju sjungande hast, 
först åt befälet, sen åt manskapet. Klockan går 
på sju och skymningen har slukats av ett kom
pakt mörker, ångarens strålkastare måste ide
ligen spela. Snart börjar nästa slussning, fyra 
slussar tätt efter varann, innan Esmeralda ång
ar ut på Boren. Redan syns den första.

Styrman, i mässdörren:
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— Ät fort, pojkar.
Samfällt nicka de.
Esmeralda måste här gå fram med stor för

siktighet. På denna kanalsträcka är vattnet 
grunt och den regnfattiga sommaren har ytter
ligare sänkt medelnivån. Esmeralda bokstavli
gen kryper från sluss till sluss, den tunga järn
lasten, som förts ombord vid Motala verkstad, 
har ansenligt ökat risken, kapten är därför lite 
orolig, och plötsligt fastnar båten några meter 
från näst sista slussen, maskin arbetar av alla 
krafter, men Esmeralda kommer ändå inte ur 
fläcken.

— Se så för tusan, mumlar kapten Rosig. 
Han har tidigare varit ute för liknande malör, 
erfarenheten säger honom, att här finns bara 
ett sätt att komma undan: lätta skutan. En 
pråm ligger förtöjd i närheten. Kapten ger ge
nast befallning att flytta över två ton av Esme
raldas last till pråmen, ett riktigt hundgöra i 
mörkret, visserligen spelar strålkastarn, men 
den har ju en begränsad aktionsradie. Alla 
hjälpa till och vinschen gnisslar.

Äter pinas kapten Rosig, den forne ocean- 
fararn, av sin degradering till kanalskeppare. 
Och han tycker dessutom, att hela detta trans
portsystem är ohjälpligt demoderat. Staten 
borde lösa in såväl västgöta- som östgötalinjen 
och sedan bygga om Göta Kanal från början till 
slut, bygga om den efter rationella principer. 
Kapten Rosig känner mer än väl till svårighe
terna, de tekniska problemen äro hårdknäckta 
och visserligen skulle kostnaderna enligt unge
färliga beräkningar komma upp i ett be
lopp av minst femtio miljoner kronor, en för
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våra begränsade resurser betydande summa. 
Men Sverige vill ju bli ett första rangens turist
land, har också alla förutsättningar till det, en 
av de finaste är kanalleden Västerhavet—Öster
sjön, Sveriges Blåa Band, utan motsvarighet ute 
i världen. Och Göta Kanal kan en gång få 
större betydelse än man tror för vårt inre för
svar. Ja, sådant är tänkbart. Vi bygga otaliga 
nya vägar, många till föga eller ingen nytta för 
landets ekonomiska liv. Låt vara att de till 
stor del utföras som nödhjälpsarbete, men nå
gon mening ska det väl ändå vara i galenska
pen. Med vida större utbyte kunde pengarna 
användas för kanalsystemets tidsenliga mo
dernisering. Det är bara ett aber: vattnet i sjö
ar och kanaler är beroende av nederbörden. 
Men Östersjön är en reservoar, vilken aldrig 
tryter, släpp in dess vattenmassor genom ett 
pumpverk vid Mom och problemet är löst för 
östgötalinjens del, de stora insjöarnas vatten 
kan efter djupsprängningar på liknande sätt ut
nyttjas för de andra av nederbörden beroende 
kanallederna —

Omlastningen klar. Esmeralda börjar röra 
sig, pråmen tas på släp genom de återstående 
tvenne slussarna till Borenshult, där stuvas 
pråmlasten ombord, pråmen lämnas kvar och 
Esmeralda ångar ut i den becksvarta Boren, 
blott en blek månskära tittar fram, som 
en smal fosforescerande ljusstrimma ligger den 
på vattnet i Esmeraldas kursriktning, en smal 
liten strimma, ramad av ruvande höstmörker, 
åter spelar strålkastarn, spelar för fullt när bå
ten passerar Ulvåsa gamla slott, där enligt le
genden riddaren Bengt Magnusson mot sin fa-
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ders, Birger Jarl, vilja firade bröllop med Sig
rid den fagra, likt en konturlös vålnad skymtar 
det legendomspunna slottet förbi, skymtar ett 
kort litet ögonblick ocb sjunker tillbaka i det 
stora mörkret.

Har kapten Rosig vakten, när Esmeralda kör 
förbi slottet, brukar han gnola Södermans Ulv- 
åsamarsch, antingen det är natt eller dag, 
skymning eller gryning. Egentligen skulle 
styrman Brate avlöst honom vid Borenshult, 
Шеп styrman har blivit fördröjd nere på mel- 
landäck, han måste se till att lasten blir ordent
ligt stuvad igen och mannarna törs han inte 
riktigt lita på, de ha sina nycker ibland, därtill 
vet styrman, att kapten Rosig gärna står kvar, 
tills båten rundat Ulvåsa udde. Kapten är ju 
sådan. Men plötsligt brummar Rosig:

— Är ni inte färdiga än där nere?
— Genast, kapten, svarar styrman.
Styrman Brate skyndar upp, han tar vägen 

förbi köksavdelningen, dörren till biträdets 
lilla skrubb står halvöppen, i ljuset från en 
lanterna ser han skymten av något ljushyllt, 
styrman stannar, gluttar. Karin har kastat 
av sig filten till hälften, hon ligger på rygg, 
linnet har glidit ner, blottande barmen, i 
skenet från lanternan har den alabasterns färg, 
rytmiskt böljar den och på dess runda krön 
gunga ett par skära knoppar, styrman står nära 
nog hypnotiserad av synen. Men nu vräker 
eldarn in en ny laddning i maskinrummet, det 
irriterande, skrovliga lätet väcker styrman ur 
hypnosen, på tå smyger han in i prånget, drar 
upp filten, ett leende glider över den sovandes
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drag och hon famnar med armarna, styrman 
Brate skulle gärna offrat vad som helst för att 
slutas av dem, men plikten kallar och han 
skyndar ut, medan förståndet finns i behåll, 
skyndar ut, stänger dörren och fortsätter till 
kommandobryggan, som kapten Rosig genast 
lämnar för att koja.

Brate börjar sin vakt, temperaturen under 
noll, det krasar lätt, när fören klyver vattnet, 
styrman tar en åkarbrasa, kryper sen i får- 
skinnspälsen.

Manskapet har gått till skansen, lojt lik
giltiga dråsa karlarna ner på sina britsar, 
knäppa händerna över magen, trötta och slöa 
av förnattens slit domna de. I dvalans land 
kommer sömnen och hämtar dem, hos honom 
få de stanna tills slussarna vid Berg, då ljuder 
signalen: upp, alle man.

Esmeralda glider in i kanalen vid Borens- 
berg, av och an på kommandobryggan vandrar 
styrman Brate, titt och tätt spelar strålkastarn, 
titt och tätt tjuter ångvisslan för att varsko mö
tande skutor. Vidare slingrar kanalen i natten, 
allt är tyst ombord, endast maskin arbetar, 
eldarn skyfflar in, mäster lägger patiens med 
svarta kort på ett svart bord, båda männen äro 
moi stumma, klockan tickar, nu och då se de 
på den, de likna clowner, när ugnsluckan går 
upp och det starka eldskenet strimmar deras 
drag i rött.

Men timmarna svinna, svinna långsamt en 
efter en, på sidnatten styr Esmeralda ner mot 
Ljungs domäner. Över de ödsliga slätterna ru
var tungt mörker, kusligt kompakt, makabert 
samverkar det med vindens prasslande i vass-
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ruggarna, en råkall spökpust slår emot styrman 
Brate, invärtes fryser han. Styrman är förresten 
alltid lite skrockfull, när båten passerar Ljung 
om natten. Och rätt som det är får han en 
känsla av, att Esmeralda i kiv knappt rör sig 
ur fläcken, rorgängare Vass tycker sammalun
da. Båda ha nyligen läst Demonen, en skräck
roman, skildrande livet på Ljung under Helene 
von Mecklenburgs hårda regemente för en dryg 
mansålder sen. Bäst minns de bokens ruski
gaste detaljer nu. Och därtill är allt så depri
merande ödemarkstyst. Plötsligt skär genom 
denna tystnad ett fasansfullt vrål. Blodet isar i 
styrmans Brates ådror, skräckslagen frågar 
han :

— Hörde du?
Rorgängarn har inget hört. Men så stark är 

suggestionen, att Vass bekräftar frågan med 
ett dovt ja.

Styrman Brate stirrar åter ut i natten och 
ser då en syn, som han aldrig glömmer, han 
ser trots mörkret ett vilt framstormande eki
page, förspänt med eldsprutande vita hingstar, 
upprätt på den höga kuskbocken står en över
naturligt stor och anskrämlig kvinnogestalt, ett 
monstrum av kvinna, en kvinnodrake, den kop
parröda hårbusken fladdrar, hänsynslöst hårt 
tyglar hon spannet, ideligen hagla piskrappen, 
djuren frusta, i vånda gnägga de och den 
hemska galoppaden ekar vida omkring. Styr
man Brate måste ta stöd mot kommandobryg
gan. Ett kort litet ögonblick — och den fan
tastiska synen är borta, åter ruvar höstnattens 
mörker över slätterna vid Ljung —

83



För rorgängarn berättar sedan styrman, att 
Demonen var ute och åkte.

— Demonen — å, fy för satan, säger Vass 
och spottar, tvi, tvi, tvi.

Kring fören krasar det, styrman avläser ter
mometern: fyra grader kallt, månskäran har 
krympt ihop till en blek liten strimma, knappt 
synlig, men i dess ställe stiga två ensamma 
stjärnor, blygt undrande fram på fästet, mörk
ret lättar, gryningen nalkas.

Landskapet byter karaktär, blir skogigt, inom 
kort är båten vid Heda, den första av Bergs 
femton slussar ligger där.

Styrman Brate purrar mannarna, yrvakna 
tumla de uppför den branta trappan, gnuggan
de ögonen orientera de sig i det sakta vikande 
dunklet, först en åkarbrasa, sen ta de tros
sarna —

Styrman:
— Klart, pojkar?
Mummel:
— Klart.
Äter börjar det enformiga jobbet, färden bär 

ständigt utför nu, vattnet brusar där nere i 
slussgravarna, portar öppnas, stängas. Esme
ralda fortsätter till nästa och nästa, strålkas
tarn spelar, spelar på stränderna, på kanalen, 
tavlorna skifta som bilderna på en färgfilm, 
vakter och besättningskarlar hjälpas åt med 
oket, knogande runt, runt likna de arbetsok, 
förspända en tröskvandring, från kommando
bryggan följer styrman Brate varje detalj, ger 
stopp, ger back och gå till maskin, med alla 
sinnen på spänn sköter rorgängarna manövre
ringen, blixtsnabbt verkställer maskinist eller
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eldare Brates befallning, om samarbetet bara 
klickar för bråkdelen av en sekund, kan båten 
spränga slussportarna och katastrofen är ge
nast framme.

Äntligen sista sluss, på styrbords sida skym
tar i gryningstöcknet konturerna av Vreta klos
terkyrka, men ingen har öga för den gamla 
helgedomen, mannarna hoppa ombord, hung
riga och sugna längta de efter frukost, under 
tiden ångar Esmeralda ut på Roxen, lugn är 
denne Vätterns temperamentsfulle lillebror nu.

I köket rumsterar fröken Brogård, assisterad 
av sitt biträde, folket ska ha stekt sill och po
tatis. Karin kommer ut med en hink i långt 
snöre, hon svänger den över relingen, dunkan
de slår hinken hål på den tunna isskorpan, fyl
ler sig själv. Nicke Rapp kilar fram, hälsar 
gomorrn, grinar kärvänligt och ber att få hjälpa 
till.

— Inga onödiga besvär, Nicke, skämtar Ka
rin, drar blixtsnabbt upp hinken och försvin
ner som ett skott.

Besviken stannar Nicke kvar, tydligen ville 
han prata lite.

Klas Ruff och Frans Jätte, som stå i närhe
ten, blinka åt varann, försmädligt ropar Frans:

— Pik feck du den gången, din lelle ill- 
maring.

— Du får tji jamt jamt, replikerar Nicke och 
tänder elegant en cigarrett.

Men på köksspisen puttrar potatisen och frö
ken Brogård steker just sillen, en fuktig sky 
av osande ljuvlighet sveper ut genom den öpp
na dörren, mannarna vädra, slicka sig om mun
nen. Snart sitta de bänkade vid mässbordet,
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slut är den långa natten, gryningen flyter över 
i en höstgyllene dager, himlen blånar, Roxens 
vatten, ännu öppet, blånar och matfriska man
nar har världens vackraste flicka till uppas- 
serska. De prata i mun på varann, skala po
tatis med rödfnasiga, av arbetet svullna och 
lortiga fingrar, smacka. En saknas: Axel 
Skot, kanalförarn. Han sköter rodret. Men 
nu kommer även Axel sättande, fort äter han, 
under tiden vikarierar Vass för honom, går se
dan ner till sitt. Styrman Brate, som har kom
mandot, äter i navigationshytten, kapten serve
ras på säng, mäster maskinist likaså och till 
Knutte Mås, eldarn, kommer maten genom en 
lucka. Alla ska Karin passa, hon snor med 
servis och glas så de blonda lockarna fladdra 
av draget från sjön. Taktfast dunkar maskin. 
Och solen stiger upp över den tandade stran
den i öster.

Ett par timmars stilla gång och Esmeralda 
styr åter in i kanalen, nu vid Norsholm, plöjer 
försiktigt sin väg genom Asplångens långsträck
ta vatten, fortsätter vidare fram till Karlsborg, 
där börjar första slussen av åtta, efter IJ^ tim
me är båten i Söderköping, medeltidsstaden, 
Birger Jarls och Braskens, nu slumrar den på 
minnen från fornstora dar, slumrar sen seklers 
sekler. Till vänster ligger Ramunderhäll, ett 
brant stupande berg, om sommarn livligt frek
venterad stadspark med slingrande vackra pro
menader och kärleksstigar och med vidsträckt 
utsikt över östgötaslätten är Ramunderhäll öds
ligt, övergivet nu, djup skugga kastar berget 
tvärs över kanalen. Esmeralda har ingen last 
till Söderköping, stolt ångar båten förbi, i vär-
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dig pose står styrman Brate på kommando
bryggan, ett par morgontidiga borgare, metan
de vid kajen, hälsar med mösslyft, de likna 
döderhultare. Styrman Brate gör krum honnör.

En timma senare är Esmeralda i Mems sluss, 
den sista av Göta kanals på vägen till Stock
holm.

Och rakt för ut blånar Slätbaken —
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IV.

Slätbaken glittrar och glänser, äntligen fri 
från kanalernas tvång drar den gamla last
båten ett djupt andetag, utan nödtvungna bin
der får den äntligen sträcka ut. Esmeralda har 
sin egen osynliga kör, nu sjunger den i dur, 
friska durtoner brusa från för till akter, be
sättningen stäms i samklang med dem, blir ge
nast så ljust och lätt ombord. Mannarna ha 
visserligen jobbat halva natten, ja mer, men 
ändå känna de ingen åtrå efter den trånga och 
kvava skansen, de ha ej lust att domna bort nu, 
när Esmeralda sjungande dansar fram mot ha
vets vida vidder. Inte heller ha de plikter att 
fylla eller befallningar att blixtsnabbt hörsam
ma, förrän Esmeralda kommer till Oxelösund. 
Som turister ströva de omkring, på turisters 
sätt hänga de utmed relingen, sorglöst betrak
tande himmel och vatten och stränder och 
strändernas växlande perspektiv, de nicka be
kant åt holmar och skär, åt gamla borgar och 
herresäten, åt slott och kyrkor, än skymtande, 
än dykande upp närmare eller fjärmare för att 
i nästa nu försvinna, de ha sett denna film för
ut, sett den otaliga gånger men ändå har den 
på något mystiskt sätt hela nyhetens behag 
igen; en gäckande illusion, illusionen av frihet 
och oberoende tonar just nu i deras inre, fast
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olika till sätt och läggning tonar den lika inom 
dem alla, en liten osminkad symbol för hela 
släktets lyckodröm är den. Men den vore inte 
heller fullständig utan kvinnan och som efter
skickad kommer Karin, även hon är fri från 
alla bestyr och så sviktande lätt är gången, att 
pojkarnas drag stråla av en plötsligt förklarad 
glans, när de se henne. Karin vill bara prata 
bort en liten stund och under tiden titta på ut
sikten. Alla äro sakkunniga, minsta holme 
känna de till namnet, av iver falla de varandra 
städse i talet, Karin skrattar, klockrent klingar 
hennes skratt, på tu man hand skulle det locka 
till knäfall. De pärlande kaskaderna nå kom
mandobryggan, styrman Brate får en hart när 
obetvinglig lust att lämna sin post och skynda 
ner, i luckan till maskinrummet står Knutte 
Mås, även Knutte har lust att tillhöra gänget 
just nu. Romantik. På samma romantiska 
tema sjunger båtens osynliga kör. Rakt för ut 
syns konturerna av en borgruin. Karin frågar 
vad den heter.

— Stegeborg svarar Nicke.
Klas Ruff, världsförbättraren, får ett länge 

efterlängtat tillfälle att lysa med sina historiska 
kunskaper. Forntid och nutid känner Ruff 
bättre än kamraterna samt berättar för Karin 
om den gamla medeltidsborgen, där kung Birger 
ofta bodde, hans son hertig Magnus tillfånga
togs där och fördes sedan till Stegeholm för 
att halshuggas. Ruff berättar Stegeborgs väx
lande öden ända framåt kung Fredriks tid och 
sjuttonhundratalet, då slottet, ett av Sveriges 
minnesrikaste, på ständernas befallning rasera
des.
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Klas är sina kamraters överman nu. Men 
ändå äro de synbarligen stolta å dennes vägnar 
och Karin följer hans berättelse med spänd 
uppmärksamhet. Hon har aldrig förr hört talas 
om Stegeborg. När Klas slutat frågar Karin i 
sin oskuld, om ständer är det samma som 
rövare.

Klas, docerande:
— Visst inte. Den tidens riksdagsmän kalla

des för ständer.
Karin :
— När dom bär sej åt så, tycker jag att di ä 

rövare. Pappa har förresten sagt, att rövare å 
riksdagsmän gott kan ta varann i hand.

Men då blir Klas Ruff liksom lite smått för
bannad, på stående fot ger han Karin en lek
tion i lagstiftarens höga kall —

Sånt där intresserar inte Karin, hon avbryter 
honom, säger:

— Berättelsen om Stegeborg var mycke, myc- 
ke roligare och Karin pekar ut tornet, som lig
ger inom tydligt synhåll på en klippa.

Snart är Esmeralda så nära, att man från 
däck kan urskilja detaljerna: bara ruiner och 
och grushögar alltsammans utom tornet, de av
lövade träden blotta skoningslöst förfallet, om 
sommaren och för långväga turister kanske 
detta förfall verkar pittoreskt. Utan naturens 
skyddande förklädnad är dessa ruiner en skam
fläck för landets kulturvårdande myndigheter.

— Tacka vet ja vårt Läckö, säger Karin med 
berättigad stolthet.

Men nu har Esmeralda redan kört förbi Ste
geborg, passerar Ettersundet och är strax ute i 
Östergötlands skärgård, kryssande mellan hol- 
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mar och öar stävar båten upp mot Arkö, rundar 
udden på babords sida, rakt för ut ligger änt
ligen Östersjön.

— Du blånande hav som mångtusende år, 
mot Skandiens klippor har slagit 
och brutit din boja var gryende vår 
och frigjord mot fjärran har dragit. — Den 

sången känner varje skolbarn i Sveriges land 
och alltjämt är den lika ny, lika stämnings- 
mättad. Till vänster skjuter Bråviken långt in i 
land. Men på styrbords sida mötas himmel 
och hav, Östersjön var en gång det svenska 
väldets innanhav, nu är den en gräns mellan 
väst och öst...

För full fart styr Esmeralda ut på öppen sjö, 
långt bort vid synranden blinka fyrarna, star
kast är Häfringe.

Vinden friskar i, sydvästen ligger på: den 
blanka spegeln blir orolig, den häver och sän
ker sig, Esmeralda börjar gunga, styrman Bra
te ger order om att stänga alla ventiler och 
fönsterluckor.

Karin nojsar ej längre med gänget, hennes 
fritid är slut, ty middagen stundar, besättning
en har lommat ner i väntan på den.

Endast styrman och rorgängare syns till ovan 
däck, i tackel, i tåg, i alla vinklar och vrår, 
från för till akter tissla, tassla, havets och vin
dens mystiska röster, av ett annat, ett väldigare 
och ödsligare slag än romantiken nu.

Efter vaktombytet stegade kapten Bosig ner 
till sin hytt, slumrade genast in och drömde att 
han var på resa i tropikerna. Drömmen är så 
levande konkret, att kapten Rosig vaknar, fjä- 
derlätt gungar Esmeralda. Kapten kastar ett
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öga genom hyttens ventilfönster, längst ut 
blinkar Häfringe. Redan, mumlar Rosig, tar 
kikarn och går upp till båtdäck.

Liksom Ulfåsa gamla slott alltid lockar ho
nom med sin sagoomspunna mystik har Öster
sjön en tjuskraft som den forne oceanfararn 
inte kan motstå: Östersjön påminner om flydda 
storhetstider på de riktigt stora haven och har 
inte Rosig befälet brukar han ändå ej försumma 
att hålla till på kommandobryggan här, han 
känner sig då befriad från allt futtigt, åter en 
gång är kapten Rafael Rosig på väg mot 
exotiska länder, fri och obunden blickar han 
ut över oceanens omätliga yta. Han varken 
hör eller ser sin omgivning och drömmen, som 
väckte honom, fortsätter, fast kapten är spritter 
vaken. Fiskebåtar, lastskutor, stora och små 
ångare dyka upp, försvinna vid horisonten, 
andra äro på ingående till Oxelösund eller de 
komma därifrån, motorhacket ekar i den ly
hörda rymden, rök bolmar, stiger, sjunker, 
dunstar bort och rätt som det är ligger havet 
åter öde, idel öga följer kapten Rosig minsta 
skiftning inom synhåll och njuter.

Plötsligt händer nå’t: en stor holländsk racer 
på utgående klyver Esmeraldas kurs, klyver 
den så nära, att kapten Rosig genom kikarn 
kan se besättningen ombord. Racern bokstav
ligen flyger fram, kring bogen yr skummet. 
Kapten Rosig taxerar farten till minst trettio 
knop, en hissnande fart och hans läppar krusas 
av ett vällustigt leende. Ack, den som finge 
vara med, tänker kapten. Knappt är den tan
ken tänkt, förrän han åter blir varse en sån 
där havets vinthund, denna gång en svensk
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men av annan typ än racern, en hypermodern 
kryssare, manskapet är beväpnat, i fören står 
en kanon och på den blågula flaggan syns ett 
T, alltså en tullkryssare, som racern kör den 
för fullt och har samma kurs. I nästa ögon
blick hörs häftig krevad, en fräsande projektil 
skjuter ilsket ut över vidderna och slår ner 
omedelbart nära holländarn. Men denna rusar 
vidare, efter kominer kryssaren i samma ra
sande tempo. Kapten Rosig förstår: tullbåten 
jagar spritsmugglare på öppna havet, ett spän
nande skådespel. Nu äro styrman och ror- 
gängare likaledes engagerade. Brate glömmer 
faktiskt bort, att han har befälet och Vass styr 
mekaniskt, från skansen kommer besättningen 
sättande, fröken Brogård och hennes köksbi
träde släppa handlöst sina bestyr. Återigen 
brakar det loss — sss — kulan slår även denna 
gång ner alldeles intill racern, en vattenpelare 
stiger blixtsnabbt upp i höjden. Bestört hör 
kapten Rosig att racern besvarar elden, en 
kanonkula från den sveper hemskt vinande ge
nom luften, en till och ytterligare en, den sista 
splittrar kryssarns tackling och slår ner i köl
vattnet, högt sprutar det. Om kulan bara sla
git ner några meter längre fram skulle den 
träffat maskineriet med ty åtföljande katastrof 
för tullarn.

— Ett sådant satans pack! ropar Rosig, 
stampar av ilska. Styrman och rorgängare 
står fullständigt hypnotiserade.

Men inom kort är både racer och kryssare 
ur sikte, stämningen ombord på Esmeralda blir 
åter någorlunda normal, åter orienterar sig 
kapten Rosig men känner inte igen den gamla
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sedvanliga traden, blixtsnabbt rycker han ner 
kikarn, ryter:

— Va fan, vi är ju ur kursen —
Riktigt. För det nyss timade skådespelet 

glömde såväl styrman som rorgängare sitt an
svar. Dylikt har aldrig tidigare hänt under 
kapten Rosigs befäl. Han svär och förbannar. 
Oavbrutet måste Esmeralda gira babord hän, 
tills den kommer rätt men är nära att gå på 
Klasgrunden, ett farligt skär. Nu är dock även 
denna resa över Östersjön ett minne, ett levan
de minne för lite var, sent glömma styrman 
och rorgängare den.

Middagen är färdig, den felaktiga manövre
ringen har emellertid sinkat gången och snart 
är båten i Oxelösund, där man ska lossa några 
ton transitogods till järnverket, glupande 
äta mannarna, trots brådskan diskutera de mel
lan tuggorna den nyss timade händelsen på 
havet, inte heller de ha bevittnat ett liknande 
skådespel.

— Möcke mer spännande än nån äventyrs
roman, eller hur, Karin? säger Nicke och Ka
rin instämmer.

Lucke :
— Um Esmeralda hade varit lite närmare 

så kanske vi legat på sjöbotten nu.
Ruff, överlägset:
— Um — men nu ble dä inget um, lell.
Lucke :
— Ja sa ju bara um —
Nicke:
— Mä ett d före —
Alla skratta. Nicke är ju lagets driftkucku.
Styrman, gluttar i mässdörren:
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— Oxelösund strax —
Frans Jätte:
— Ålrajt — och han rapar styrman pä baken. 
Fnitter av de andra.
Karin, just inne då, rör ej en min.
Nå, så törnar gänget ut på däck igen.
Nicke, pekar:

Jäss, där framme ha vi’t, grabbar.
Frans:
— Redan — ja, djävlar anamma.
Rakt för ut ligger det stora industrisamhället, 

svept i moln av rök från skorstenar och rykan
de koksugnar. Esmeralda lägger till vid kajen, 
Sveriges längsta, ehuru seglationsåret lider mot 
sitt slut är den så upptagen, att båten knappt 
får plats, ocean jättar trängas med ångare, sku
tor, ålderstigna, skamfilade, moderna från Fin
land, från Ryssland, från Balticum och 
Tyskland, inkilad mellan tvenne mönjeröda 
malmfraktare ligger fullriggaren Eleonor av 
Mariehamn, skönt kontrasterar stolts Eleonor 
mot omgivningens vardagsprosa.

Det avsides liggande Oxelösund har sin egen 
profil, sin egen suggestiva rytm, eggande, sti
mulerande, av det produktiva arbetets orkester 
vibrerar själva luften. Styrman Brate behöver 
inte skynda på, lossningen går med kläm ändå.

Ansenligt lättad och med friskt humör stic
ker båten upp över örsbaken förbi Ledskärs 
fyr och är inne i Sörmlands skärgård, rik på 
tjusande behag även nu, höstdagen, genomskin
ligt glasklar, bokstavligen lyfter den, ja, det är 
som om tingen, frigjorda från tyngdlagens 
fjättrar, ville stiga till väders. Kapten Rosig 
står med kikarn för ögat, född i Nyköping och
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således tvättäkta sörmlänning är han sen barn
domen lokaliserad här, här har han upplevt 
sin ungdoms stormande kärlek och nattsvarta 
tragik. Rafael Rosig var blott 25 år då, nyexa
minerad kapten på vårkanten gifte han sig vid 
pingsttiden med hemstadens vackraste flicka, 
Sigrid hette hon, Sigrid den fagra kallad, Sig
rid fyllde 20 samma år. Omedelbart efter 
bröllopet flyttade de ut till en sommarstuga i 
skärgården. Två veckor, bräddade av lycka, 
sedan måste de skiljas för en tid, ty kapten Ro
sig hade fått plats på en ångare, som gick i 
trampfart mellan Stockholm och Helsingfors. 
Vid framkomsten till den finska huvudstaden 
nåddes han telegrafiskt av underrättelsen, att 
Sigrid drunknat. Länge otröstlig kunde Rafael 
Rosig aldrig glömma sin ungdoms brud, han 
dyrkade hennes minne, höll det heligt, med 
ingen annan ville han dela lust och nöd. Ären 
gingo, smärtan värkte väl så småningom bort. 
Men minnet lever alltjämt. Och än en gång 
nynnar Rosig den vackraste strof han vet, den 
andra av Södermanlänningens sång:

Där var vårt hem i de doftande lundar, 
där var vårt hem i den glimmande vik. 
Icke oss brydde den dagen, som stundar, 
dagen, som njöts, var lycksalig och rik.
Världen var rymlig, och lugn var vår hydda, 
friskt var vårt liv vid de skummande skär, 
tusende fröjder — nu äro de flydda — 
sjöngo sin dikt genom kinderna där —

Alltmer krävande blir navigeringen, som en 
orm slingrar sig Esmeralda genom de trånga 
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passen, smalast och krokigast är Stendörren. 
För rorgängare Vass är varje ögonblick laddat 
av spänning. Men denna spänning syns inte på 
utanskriften och med en svans mjuka, lugna 
glid kryssar den gamla tungmanövrerade last
båten förbi. Uppmuntrande nickar kapten Ro
sig. Han är aldrig långsint. Och nu ångar 
Esmeralda över Tvären, snarlik en drömmande 
insjö, sticker in i det hektiskt färggranna Säv- 
sundet, är inom kort ute på Guppafjärden, 
öppen mot havet. Sydosten pressar, Esmeralda 
börjar verkligen guppa. Men den resan tar 
inte lång tid, åter är Esmeralda bland holmar 
och skär, åter måste rorgängarn noga passa 
varje sekund, åter stå nerverna på helspänn, 
flytande skuggspel, sällsamt formade, fresta 
ögat, han hör, hör som i drömmen melodiskt 
sugande läten, ingenting mer, plikt och ansvar 
absorbera honom.

Karin, färdig med middagsdisken, går in i 
sin lilla skrubb för att äntligen skriva till Gun
nar, hon skulle skrivit förr men det har inte 
blivit av. Otåligt väntar han naturligtvis. Hit
tills timade händelser från hennes första kanal
resa får Gunnar veta, men för sin inre syn ser 
hon samtidigt en annan. Karin tycker rent av, 
att hon skriver till denne. Brevet slutar med 
många kära hälsningar och en kyss, »fler när 
vi råkas härnäst». Sedan skriver Karin hem, 
berättar hur hon trivs, hon trivs bra, resan har 
också gått bra. Karin berättar vidare om be
fälet, om mäster maskinist, om Knutte, om 
pojkarna i skansen, om fröken Brogård, »snäl
la människor alla, kanske restauratrisen är lite
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egen bara, när båten kommer fram ska jag 
posta detta brev».

I angränsande hytt sitter fröken Brogård. 
Utslagen på bordet ligger kaffesump. Fröken 
spår, spår sig själv, hennes käraste sysselsätt
ning, när hon är ledig. Och dörren står alltid 
reglad. Så snart fröken Brogård gjort en ut
gång anförtror hon resultatet åt dagboken och 
kommenterar det, således omedvetet biktande 
sitt hjärtas lust och längtan.

Kaffesumpens ande går dock inte alltid frö
kens önskningar till mötes. Men nu är den 
värre än nånsin, bara trassel och motigheter, 
den tjusige fästmannen, en ung, rik Don Juan, 
är totalt borta, i stället syns rivaler, otäcka ri
valer, ideligen häller hon ut ny sump, samma 
elände. Slutligen ser fröken Brogård, att den 
farligaste rivalen traktar efter hennes liv, hys
teriskt ursinnig slungar hon hela den fina 
porslinsservisen mot dörren. Krasch! Karin, på 
väg till däck, stannar bestört, lyssnar. Just då 
reglar fröken Brogård upp, anletsdragen äro 
så hemskt förvridna, att Karin ryggar.

— Spionerar ni, eländiga varelse, fräser re- 
stauratrisen och ögonen sprutar etter av ilska.

Gråtfärdig bedyrar Karin sin oskuld.
— Men jag tar ju er på bar gärning —
— Skulle bara förbi —
Kapten Bosigs tunga steg knarra i trappan.
Fröken Brogård slår hastigt om, halvhögt sä

ger hon:
— Råkade slå ner servisen, min fina kaffe

servis. Man kan väl mista humöret för mindre. 
Eller hur?

Jo, det förstår Karin.
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Närmare hörs de tunga stegen. Fort smiter 
fröken in till sitt. Karin fortsätter ut, stannar 
vid styrbords reling, hennes öga speglar de 
sista filmbilderna av Sörmlands skärgård: 
holmar och åter holmar, från somliga stiga 
dunkelt gröna jättefuror mot höjden, bjärt 
prunka andra, frostbiten lövskrud kontrasterar 
skarpt mot nakna björkars vita stammar och 
rostbruna grenverk, åter andra äro endast be
vuxna med små stormpiskade granruskor eller 
martallar, inkilade bland bergskrevorna, Karin 
ser blankpolerade hällar, skrovliga skär, skif
tande i rosa, turkos, lila, här och var skymta 
fallfärdiga fiskarstugor, rangliga bryggor, nät 
hänga till tork vid bryggorna — precis som där 
hemma, hemlängtan griper henne igen, snart 
går den över...

Men nu sticker Esmeralda in mellan Mörkö 
och Södertörn, passerar Stenskär, sista östersjö- 
fyren, och ångar upp i Himmerfjärden, mar
morn lik skimrar Oaxens kalkstensklippa och 
röken från ugnarna stiga i luftiga spiraler mot 
den blånande skyn. På babords sida får Es
meralda sällskap av Mörkölandet ända upp till 
Hörningsholms nyrestaurerade medeltidsslott, 
sen tar Järnafjärden vid, genom Brandals- 
sund kommer båten in i den smala Halls
fjärden, speglande skönt kuperade stränder, 
åldriga herresäten, moderna funkisvillor, 
närmare eller fjärmare, skymta. På styr
bords sida ligger uppfostringsanstalten Hall. 
En tropp pensionärer, stora, kraftiga ynglingar 
i blårandiga overalls, arbeta ute på fälten, en 
uppsyningsman och en dogg övervaka dem. 
Men Esmeralda stampar vidare, glider sugande
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stillsamt fram under järnvägsbron till Söder
tälje samtidigt som ett expresståg söder ut rass
lar över den, slussar, sakta dalar solen, höljan
de kringlornas stad och fabrikernas med ett 
milt rosafärgat skimmer, i detta skimmer fär
das Esmeralda mellan höga kanalbankar, pas
serar den gamla, raserade slussen och lägger 
till vid kajen för att lossa några konjaksfat. Sö
dertälje är sista anhalten. Lucke Lod och Ruff 
äntra genast ner i lastrummet, Vass ställer sig 
vid vinschspelet, sätter i gång, spelet gnisslar 
hemvant staccato, redan svävar kättingen över 
lastrummet, Ruff drar ner den, gemensamt slå 
de båda mannarna kättingen kring det första. 
Melodiskt kluckar innehållet och den ljuvliga 
doften retar deras törst.

— Klart, ropar Lucke.
En signalklocka ljuder, dinglande stiger fatet 

mot höjden, svävar för ett ögonblick i luften, 
på kajen stå Frans Jätte och lille Nicke, när 
fatet närmar sig mark ta de yrkesvant emot, 
lösgöra kättingen och vinschen spelar över den 
till lastrummet, samma manöver igen, samma 
gnisslande staccato, samma stopp, samma glis
sando, åter stopp, rappa nävar lossa, klart. 
Ånyo spelar vinschen över kättingen till last
rummet, flinka, svarta fingrar fiska efter kro
ken, dra ner den lika fort som sist, ett ögon
blick tyst därnere, så återigen klart, vinschen 
rasslar, i nästa nu stiger det tunga fatet till vä
ders, rytmisk skön är den svävande balans
gången. Men kajen är folktom undantagandes 
ett par kroniskt lediga täljetokar, makligt lu
tade mot hamnskjulet betrakta de jobbet med 
sömnigt halvslutna ögon, då båten går byta de
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vägg. Skrattande vinkar Nicke åt dem från ak
tern, men de röra inte en fena till svar, svagt 
belysta av den döende dagern likna de galjons- 
bilder, fastnitade vid väggen.

I Linasundet tar kapten Rosig befälet, gärna 
vill ban stå på kommandobryggan, när båten 
kommer fram.

Redan skymtar Björkö. Av fröken Brogård 
får Karin veta, att på den ön ligger Birka och 
där predikade helige Ansgar första gången 
kristendom i Sverige.

— Jaså, svarar Karin tonlöst.
— Svenskarna va hedningar då —
Men nu rundar Esmeralda Långhälls udde, 

kryssar genom Bockholmssundet, längs Söder
törn går färden vidare, Stockholm känns redan 
i luften. Bara en snart vore där, intensivt läng
tar Karin dit, Stockholm absorberar alla hen
nes tankar. Hon gör sig fantastiska före
ställningar om kungens stad och fröken Bro
gård underblåser den med allehanda lockande 
beskrivningar.

Mälarens arkipelag, inramad av strändernas 
skiftande konturer, glider bitvis förbi, snabbt 
dalar solen, i ett fyrverkeri av flammande fär
ger törnar den emot furornas höga kammar, 
färgerna återkastas över fjärdar och sund, 
otroligt fort yngla de komplementfärger, en 
ensam holme ligger i vägen, holmens lövträd 
ha ännu ej mist sin höstskrud, den eruptivt 
starka färgglöden från ovan genomströmmar 
grenverk och kronor, ett feer i, fortsätter till 
motsatta stranden, illuminerande även den. 
Jordiskt konkret är detta färgspel. Men moln 
och skyar simma i andra valörer, simma i an-
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ingar av ljusblått, kobolt, orange, opal, brons, 
luftiga aningar, färger utan namn, him
melska —

Fortare än tanken är solen borta, alla färger 
slockna, holmar och skär flyta för ögat som ru
vande vålnader på vattnen. Tätare faller mörk
ret, tätare, genom detta mörker blinka några 
svaga ljus, allt fler och starkare bli de.
— Vi är strax i Stockholm, säger fröken Bro

gård.
Karin stirrar, bara stirrar.
Mälarhöjden och Midsommarkransen syns till 

höger, till vänster Ålsten och Äppelviken och 
längst bort i det svarta lufthavet upptäcker 
Karin ett enda bågnande glitter, Tranebergsbro. 
Innan hon hinner sansa sig ångar Esmeralda 
under Västerbron, stålspannen dåna, mäktigt 
brusar trafiken däruppe, en jätteridå drages 
plötsligt åt sidan, väldiga ljusramper stiga am- 
fiteatraliskt mot höjden, fasettera i vattnet, en 
tjusande syn och sorlande vibrerar etern. Unga 
Karin står bokstavligen hypnotiserad. En stöt, 
en till och en, Esmeralda lägger till vid Rid- 
darholmen.

Fröken Brogård:
— Nu är vi äntligen framme.
Karin gapar, överraskad säger hon:

----Biktigt framme?
— Ja visst — och restauratrisen 1er.
Karin ser en närbild av angränsande hamn

kvarter, under hitfärden sagolikt lockande ligga 
de nu i ett frånstötande halvdunkel, ur detta 
halvdunkel komma ruggiga gestalter, de gå på 
smygande fjät, kutande framskjutna äro deras 
axlar, vegamössan sitter över näsan, byxlom-
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men döljer lodrätt nerkörda kardor, stramande 
byxbaken så hårt att aktern böjer sej uppåt. 
Två påkbeväpnade halvherrar, storvuxna och 
vasst falkande under plommonstopet, dyka upp 
från höger, fortsätta förbi båten åt vänster. 
Kajens suspekta typer plira lurigt efter dem, 
hosta sen samförstånd med varann, konstskick- 
ligt strilande brun saliv mellan gula tandbetar. 
Karin tycker, att hela denna tavla gör ett kus
ligt intryck. Men nu komma ett par lastbils
chaufförer ner till Esmeralda, lossningen börjar, 
vinschen gnisslar, blir genast lite fläkt över 
tavlan. För Karin, van vid detta liv, skingras 
den första kontaktens tristess, hon riktar blic
ken åt andra håll, den går från Söders höjder 
till malmarna i öster, till yttersta Östermalm, 
hennes öga speglar otaliga ljuseffekter, längst 
ut absorbera disiga perspektivtöcken somliga, 
mjukt förtona de, andra likna stjärnor, stjärn
skott, blinkfyrar, åter andra fosforescera på 
strömmens vatten, de beledsagas av ett symfo
niskt tonande, som dyningarnas stiger det och 
sjunker, stiger och sjunker, allt prosaiskt inom 
närhåll glömmer Karin. En rörlig skugga skym
tar borta på akterdäck och hon hör kapten 
säga:

— Här är någon som söker er.
Karin, ryckt ur synernas värld, vänder sig 

abrupt om. Strax bakom kapten Rosig och näs
tan dold av honom står en liten proper kvinna 
i 50-åren, kvinnan har stålblå ögon, pigga, iakt
tagande utstråla de samtidigt en naturlig god
het, de tunna och ganska slitna dragen äro liv
liga även de.

Kapten går, den främmande skyndar Karin
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till mötes med utsträckt hand. Tvekande, und
rande tar Karin den.

— Känner du inte igen moster Nelly?
— Nej — Karin känner verkligen ej igen 

denna sin moster, som reste hemifrån, när Ka
rin bara var en liten tulta, sen ha de inte sett 
varandra. Men vid närmare granskning fin
ner Karin, att hon har en viss likhet med mor, 
fast mor är större till växten.

Karin har ytterligare tre mostrar i Stockholm, 
moster Bcda, gift med en litograf, moster Ger
da, som driver kaférörelse och lär vara förmö
gen samt moster Frida, gift med tullmästare 
Stam. Med vem moster Nelly är gift minns inte 
Karin och deras män har hon aldrig sett.

Moster Nelly mönstrar sin systerdotter, hela 
ansiktet lyser av berättigad släktkärlek. Hon 
säger:

— Gerda fick brev från din mamma, att du 
skulle komma till Stockholm me Esmeralda 
men hann inte möta utan skicka’ mej i stället. 
Fasligt så stor du blitt. Ja, herre gud, va tiden 
går. Nu liar jag hälsning från Gerda, att du 
ska följa me till hennes å dricka kaffe.

— Men hur visste I, när båten kom?
— Ringde rederiet.
— Bara en kan bli ledi.
— De ordnar sej nog.

— Vänta lite, ska jag fråga kapten.
Karin kilar, sakta följer moster Nelly efter.
Kapten Rosig:

— Gärna för mej, men de är nog bäst att frå
ga fröken Brogård också.

Karin ner till restauratrisen.
— Får jag gå i land me min moster?
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— Har Karin en moster här?
— Har fyra, fröken.
— Inte dåligt, de. Var så god.
— Tack.
— Glöm inte bort serveringstiden bara.
— Nä då —
Karin byter, moster Nelly väntar, tillsam

mans gå de över landgången.
På kajen hejdar moster Nelly en bil.
— Vi åker, säger hon och ger chaufförn ad

ressen.
Var bor moster Gerda, undrar Karin.

— På Söder — som jag.
Chaufförn kör, trafiken ökar, vid Slussen 

brusar den för full orkester, husmassiv, gigan
tiska husmassiv stiga mot skyn, somligas fasa
der äro rikt eklärerade, högt ovan andra blixt
rar neonreklamer, röda, blå, gula. På Söder- 
malmstorg är bilen nära att kollidera med en 
buss, strax efter med en till och ytterligare en, 
som radvis hopkletade skuggbilder skymta tätt 
packade människor förbi, nyss ha affärerna 
stängt, myllrande massor bölja upp och ner, 
ner och upp, av darrande ljusflöden vagt be
lysta likna individerna mekaniskt framilande 
vaxmannekänger, bilen måste bokstavligen kry
pa för att inte stöta omkull dem, knappt törs 
Karin andas, frånvarande besvarar hon moster 
Nellys frågor. Den enorma trängseln pressar 
en La Salle mot hyrkärran, Karin ser en ung 
elegant herre, bekvämt bakåtlutad, plötsligt 
trycker han näsan mot rutan, båltittar, bugar 
sedan artigt, en blodvåg skjuter upp i hennes 
ansikte, nu vinkar han, instinktivt vinkar hon
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tillbaka, just då flyta de båda bilarna åt var 
sitt håll —

Moster Nelly:
— Kors så den bar sej åt. Men de fina stock- 

holmsherrarna blir faktis’ tokia, när dom ser 
en vacker flicka. För ni kände väl inte varann?

— Nej — och Karin riktar blicken åt mot
satta sidan. Äntligen är den värsta trängseln 
över, bilen svänger upp till Hornsgatan, stan
nar vid ett hus, nära Mariakyrkan.

Moster Nelly:
— Nu är vi hos Roslunds.
Hon hoppar ut, fort efter henne Karin. Mos

ter Nelly betalar, utan kontroll stryker chauf- 
förn, en tjusartyp à la Knutte Mås, ner peng
arna och tackar med honnör för Karin samt 
vänder.

Moster Nelly:
— Du får akta dej för karlar, du och hon 

hotter skämtsamt varnande fingret.
Roslunds bor i tredje våningen. Uppkomna 

dit ringer moster Nelly på tamburklockan, ett 
grovt hundskall hörs innanför, en högvuxen, 
mogen och ganska välklädd dam öppnar: mos
ter Gerda.

— Godda, välkommen, säger hon.
Rösten låter som en något sprucken sopran. 

Strax bakom henne står hunden Guppe, en tysk 
boxer, den stubbade svansen roterar, vid sidan 
herr Roslund, storvuxen även han men grå
sprängd och synbarligen godmodig till lynnet.

Moster Gerda presenterar boxern, sedan ma
ken, båda hälsa med vacker tass. Roslunds 
har inga barn. Hunden ersätter dem, han är 
makarnas och särskilt moster Gerdas allt.
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Fru Roslund:
— Stig nu in å se hur vi har’et.

Själv marscherar hon manhaftigt före genom 
den långa tamburen, närmast efter henne kom
mer Guppe, sedan Karin, moster Nelly, sist går 
herr Roslund. Rummen ligga i fil till höger om 
tamburen, till vänster är släta väggen, kalkad 
och dekorerad. Längst bort salong, en riktigt 
gentil ändå. Golvet har tjock persisk matta, 
varsamt trampar Karin. Här finns även radio, 
piano, många vackra oljefärgstavlor från Stock
holms skärgård, möbler i chippendalestil och 
en sekretär, vilken tjänstgör som moster Gerdas 
kassaskåp.

Av oförställd beundran lyser Karins ögon 
och hon utropar:

— O, så fint moster har.
— Tycker du, säger fru Roslund, synbarligen 

belåten. Guppe snor ständigt fram och tillbaka, 
kärvänligt roterar svansstumpen ideligen, även 
hunden är tydligen belåten.

Närmast salongen matsal, där står kaffebord, 
dukat, av många läckra slag äro kakorna. Ka
rin tittar och sväljer.

Efter matsalen sängkammarn. Karin, som 
bara ser en liggplats, undrar var herr Roslund 
sover. Mellan sängkammarn och köket badrum, 
tiptop. Köket är likaledes ultramodernt. Mos
ter Gerda måste vara väldigt rik, tänker Karin.

Fru Roslund:
— Ä kaffet färdi’t, Johan?
— Ja, svarar herr Roslund underdånigt.
Man återvänder till matsalen, fru Roslund 

ber sitta, herr Roslund serverar, bjuder om
kring kakfaten och slår sig ner.
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Först fâr Guppe en kaka, Guppe slukar den, 
får två, hoppar sen upp på en mindre stol, sär
skilt gjord åt honom, med spelande hundögon 
följer han varje detalj vid bordet.

Moster Gerda, smekande Guppe:
— Håll till godo, lilla Karin.
Moster Nelly:
— Nå, hur mår I hemma nu för tiden?
— Farmor har varit lite krasslig, annars mår 

vi bra.
— Andreas å Johannes hjälper väl far som 

vanligt?
— Ja vesst, hade inte far pojkarna, ble de 

nog svårt för’n. Di fraktar ve te Göteborg som 
I vet.

Moster Gerda:
— Me gamla Varna?
Karin nickar, sedan:
— Far satte ny motor i’na, sen dess kan di 

göra dubbelt så många resor. Jag följde mä 
på den sista, skulle ju ändå ner till min plats 
å då slapp en betala respengar.

Nu måste även Karin berätta lite om, hur 
hon trivs på Esmeralda, om livet ombord, om 
befäl och manskap, om resan.

Plötsligt ringer tamburklockan.
Fru Roslund:
— Öppna, Johan.
Han stiger snällt upp, i förbifarten slukar 

herr Roslund en kaka. Guppe säger vov. Lilla 
moster Nelly 1er.

Men Roslund skyndar till tamburen, öppnar, 
en något spetsig kvinnoröst på utpräglad stock
holmska :

— Har jentan komme?
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Och herr Roslund svarar:
— Ja, vi dricker just kaffe —

Vi — ne, va sejer Johan — a, hjälp mej 
âv me fodralet e du hyggli.

I nästa nu promenerar moster Frida bort till 
matsalen. Yngst av systrarne reste hon sist 
hemifrån. Självsäker och kavat kan moster 
Frida se väldigt försmädlig ut, när den andan 
faller över henne.

- Godda’, slekten, hälsar hon men tar bara 
Karin i hand.

Karin niger djupt.
Moster Frida, mönstrande sin systerdotter:
— Känner du igen moster Stygg? Och hon 

blinkar åt Johan Roslund.
— Jodå, säger Karin.
Denna sin moster minns Karin bäst, fast nog 

har även hon förändrats.
— Hur mår I der hemma nu för tiden?
Karin måste ta omigen, medan herr Roslund 

serverar svägerskan. Guppe är fortfarande liv
ligt intresserad av allt som händer och sker.

Moster Frida plockar obedd till sig en stor 
hög från kakfatet.

- Man ska aldrig vara snål me andras, skrat
tar hon och slänger ett öga åt äldsta systern, 
som i sin tur sneglar på Roslund.

— Genera dej inte, säger fru Roslund.
Men Guppe börjar morra.
— Protesterar du, hunn — men hönnu, lilla 

jycken, stäng av bakventilen i stedat sellskap 
(moster Frida kniper ihop näsan med tummen 
och pekfingret).

Skakande huvet pekar matte diskret mot 
dörren. Guppe sitter envist kvar.
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Då kör moster Frida ut honom och det går 
jaggu mej fort Förtretad rodnar matte, hon 
är inte god på syster sin just nu men sväljer 
förtreten.

Moster Frida låtsas som det regnar.
— Nå fortsett, fortsett, säger hon till Karin.
Karin fortsätter sin berättelse om hemmet 

och resan, sista avsnittet är nytt för de andra 
också.

Moster Frida gör ideligen sina infall, lustiga, 
lite smått elaka och spetsiga, ibland även lite 
cyniska. Hon är sådan.

Men tiden lider, snart måste Karin återvända.
— När ska skutan gå, frågar moster Frida.
— I övermorron.
— Natta hos mej, får de se hur vi bor.
— Måste servera kvällsmaten, säger Karin.
Moster Frida blir plötsligt allvarsam och hon 

replikerar:
— Måste — så ska de låta, ner en har en 

plats, plikten först, Karin lilla. Men du kom
mer velan fler gånger hit å då hoppas jag att 
du helsar på moster Frida —

— Och moster Nelly, inflikar äldsta systern. 
Även hon vill gärna ha Karin hem.

Klockan är halv sju. Karin reser sig upp, 
tackar, säger adjö till moster Gerda och mor
bror Johan, Guppe, som förstår vad det är frå
gan om, räcker åter fram vacker tass, herr 
Roslund klämmer sina båda nävar kring Ka
rins handlov, moster Nelly och moster Frida 
gör sällskap till båten, moster Gerda har inte 
heller nu tid. Hon måste inspektera sina ka
féer.

Fru Roslund, vänligt nickande:
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— Du får mer än gärna plats hos mej, när 
båten lägger upp.

Knappt nerkomna på gatan hejda de båda 
mostrarna samtidigt en kärra.

— Vi kan la gå, tycker Karin.
— Då hinner du inte ombord i tid, säger 

moster Nelly och ger chaufförn adressen.
Trafiken har tunnat av, fri är utsikten till 

vänster och höger, åt Mälaren och Saltsjön, 
överröstande varann berätta de båda mostrarna 
allt sevärt på vägen. Men Karin är inte vidare 
intresserad för yttervärlden just nu, nu lever 
hon i en annan, i drömmarnas, under hela ner- 
färden från Södermalmstorg, över Slussen och 
Skeppsbron tycker Karin, att en stor elegant 
bil kör vid sidan om hennes och i den bilen sit
ter han, vilken ger hennes drömmar näring, 
liksom för ett par timmar sen vinkar han åt 
henne, hon vinkar tillbaka, med ögonen byta 
de tankar.

— Nu är vi framme, utropa mostrarna sam
fällt.

Genom bilrutan ser Karin Esmeraldas svarta 
skrov, hör lastvinschen gnissla och drömmen, 
den ljuva drömmen, flyr snabbt sin kos.

Denna gång betalar moster Frida bilen, efter 
ett hastigt farväl skyndar Karin över land
gången.

Fröken Brogård, strävt:
— Ni kommer sent —
Utan att ge svar på tal börjar Karin genast 

ordna med serveringen i manskapsmässen. Hej, 
va det går undan. Och precis sju ringer hon 
till mat.
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V.

När arbetet är slut för kvällen skriver Karin 
hem, nu har hon åtskilligt att berätta, utförligt 
berättar Karin om mostrarna på Söder, slänger 
sen ner några rader till Gunnar igen, köper 
frimärken av styrman och postar brevet på 
närmaste låda. Bara några meter dit från ka
jen. Just då Karin släpper ner brevet i lådan 
blir hon tilltalad av en mansperson, som artigt 
hälsar och ber få göra sällskap, ovan vid dylikt 
ryggar Karin åt sidan. Men så faller lusten att 
driva gäck över henne, blygt halvviskande sä
ger hon:

— Gärna för mej, om herrn vill —
— Om — han önskar inget hellre samt bör

jar genast en trevlig konversation.
Men när Karin utan vidare spatserar ombord 

på Esmeralda, dryper han slokörad in i en 
gränd.

Frans Jätte, som från däck observerat det 
lilla intermezzot, frågar Karin, va den där bo
finken ville.

— Göra sällskap, skrattar Karin.
— Han ska djävlar i min själ få för sällskap, 

fräser Frans och ämnar skynda efter. Karin 
hejdar honom.

Klockan går redan på tio. Karin är både söm
nig och trött. Hon koj ar, somnar och dröm- 
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mer, den vakna drömmen nyss fortsätter ome
delbart i sömnen, men nu sitter Ernst von Tile 
och Karin Trovik i samma bil, sida vid sida 
sitta de, förtroligt lutade mot varann, det är 
sol och sommar och vägen går genom en lum
mig park, Läckö’s liknar den, en kyrkklocka 
klämtar till aftonsång. Plötsligt är han borta, 
förgäves ropar Karin efter honom, med detta 
rop på läpparna vaknar hon, men somnar snart 
åter och sover sen utan drömmar.

Nästa dag är Karin upptagen med tvätt, fram
åt kvällssidan bjuder besättningskarlarna på 
bio. En timme, ja mer ha de använt till puts 
av kläder och skor. Karin behöver minsju inte 
skämmas för dem, själv har hon bästa stassen 
och naturligtvis bilar man. Nicke köper biljet
ter, fina platser. Med Karin i teten tågar Esme
raldas mannar in, lika lång som Frans Jätte, 
ung, fräsch och strålande vacker är hon livligt 
utsatt för beundrande blickar. Stolta å hennes 
vägnar kråmar sig kavaljererna.

Efter slutad föreställning tar sällskapet bil 
till Berns. Det stora nöjestemplet har ordina
rie dansafton. I floder av ljus böljar ett hav 
av människor, sorlande, glada, kring borden vi
lar heller inga ledsamheter. En hovmästare 
placerar de nykomna. Kavat beställer lille Nic
ke biffstek, öl, brännvin samt en kupa konjak 
per man. Och Karin får dansa. Aldrig har hon 
haft så roligt. Är bara rädd att pojkarna ska 
dricka mer än de tål. Men de hålla ögat på 
varann. Endast Jätte blir, vad det lider, en 
smula högröstad, varnande blinkar Nicke åt 
honom, Jätte förstår och stämmer ner tonen.

Gående återvända de till Riddarholmen för
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att Karin skall få se hur Stockholm tar sig ut 
om natten. Vimmelkantig, tycker hon och vill 
ombord. Pojkarna skratta.

Följande morgon lättar Esmeralda, för en 
gångs skull är hela lasten destinerad till Göte
borg, stiltje råder, termometern visar två gra
der varmt, hög är luften, lugnt stampar 
båten över sjöar, vikar och sund, genom kana
ler och slussar, en sannskyldig lustresa. I Sjö
torp spejar Karin fåfängt efter Gunnar. Var är 
han månne? Hon frågar tjänstgörande biträde.

— Gunnar har fått lunginflammation, säger 
denne.

— Svårt?
— Â nä — han ä la snart på bena igen, tän

ker ja.
Hälsa honom så myckc från Karin Trovik, 

ropar hon över relingen just som båten går ur 
slussen.

Och åter är Esmeralda på Vänern. Några 
timmar senare dyker Läckö slott upp vid hori
sonten i väster, Karin ser konturerna av sin 
hemö, tydligare blir de, när Esmeralda kryssar 
genom Ekenäs skärgård, allt är sig likt, varje 
holme, varje skär känner Karin igen, halvhögt 
mumlar hon det ena namnet efter det andra. 
Och när båten passerar kusin Alles ö, är Karin 
idel öga. Men Alle syns inte nu. En timme se
nare är båten ute på öppna sjön igen och kör 
för full maskin ända ner till Vassbotten, 
där börjar åter snigelfarten, kväll och kolmörkt, 
båtens strålkastare spela på dystra, dyiga strän
der, på det mutsgula älvvattnet, trista bilder 
och välkända för Karin går hon in och lägger 
sig.
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När Karin efter en drömlös natt tittar ut ge
nom rutan ser hon Bohus fäste skjuta upp ur 
gryningsdiset som en onaturligt stor vålnad. 
Och då kapten Rosig nån timme senare siktar 
Göteborg drar Karin en lättnadens suck.

Kapten till styrman:
— En finfin resa, inte sant?
Styrman Brate, som har vakten, repeterar:
— Finfin, kapten.
I höjd med gasverket saktar Esmeralda far

ten, enorm är trafiken, båtar av alla slag kom
ma och gå, bogserare med eller utan pråmsläp 
passera ideligen, som utkik på backen stå Nic
ke och Klas Ruff. Just då styrman Brate från 
kommandobryggan hojtar till dem att noga se 
upp, observera de bogserbåten Luna, komman
de akterifrån utmed Esmeraldas styrbordssida. 
Bogserarn har högre fart än lastbåten. Inom 
kort är Luna tio meter före, våghalsigt skär 
den samtidigt Esmeraldas kurs. När Luna med 
halva sin längd passerat ångarens förstäv och 
avståndet mellan dem blott är cirka två meter 
gör den plötsligt en babordsgir — och rammas 
ungefär mitt för skorsten. Utkikens bägge man
nar vråla stopp å back. Blixtsnabbt repeterar 
styrman Brate till maskin, lika fort verkställer 
mäster ordern — för sent: Luna snurrar ett 
halvt varv, vänder kölen i vädret, sjunker, be
sättningen räddas av tvenne snabbt framilande 
motorsnurror.

På Esmeralda är bestörtningen stor. Men kap
ten Rosig tappar ej besinningen. Förresten har 
han klarat värre saker. En kollision får dock 
alltid rättsliga konsekvenser. Och hur oskyldig
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en befälhavare än är kan han bli fälld. Ja, så
dant händer.

Sedan Esmeraldas kapten övertygat sig om, 
att icke de räddade skadats, håller han ett kort 
förhör med Nicke och Ruff, sätter ihop summa
risk rapport, övertar kommandot, utan oro eller 
nervositet signalerar Rosig sakta framåt, i van
lig ordning lägger båten till vid Lilla Rommen.

Aldrig hade kapten Rosig gjort en trevligare 
höstresa, men ändå var den nära att sluta med 
katastrof och spillda människoliv, allestädes 
lurar faran på en kanalskeppare.

Ännu är väl inte olyckan officiell åtminstone 
och kapten har strängeligen förbjudit folket 
ombord att säga något. Så snart Esmeralda för
töjt går han, åtföljd av Brate, Nicke och Rapp 
till rederiet, relaterar lugnt olyckans detaljer 
samt lägger fram rapporten. Bolagsstyrelsens 
ordförande, konsul Lange, rasar. Rosig är 
världens odugligaste sjökapten och borde ge
nast avskedas, etc. När konsuln rasat ut an
ställer han i sin tur förhör med Klas och Nicke, 
ordagrant upprepa de vad som står i kapten 
Rosigs rapport.

— Tar ni era ord på ed?
— Ja.
— Luna är sålunda uteslutande skuld till kol

lisionen?
— Absolut.
— Då kan vi också två våra händer.
När Esmeraldas däcksbefäl återvända till bå

ten jämte de båda mannarna bli de omringade 
av några journalister, färdiga till anfall.

— Först en fråga, säger Rosig och rynkar 
ögonbrynen.
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Journalisterna i korus:
— Så gärna, kapten.
— Vem har nyst om olyckan?
Den till åren äldste reportern, ett gråskägg 

men vital, svarar:
— Lunas befälhavare.
— Redan, he-men jag misstänker, att hans 

uppgifter äro färglagda.
Gråskägget igen :
— Just därför besvärar vi, vi publicister.
Rosig har rapporten i fickan. På konsul 

Langes befallning måste han stuva om den, 
eljest duger den inte som juridiskt bevismate
rial.

Kapten Rosig tar fram rapporten och säger:
- Herrarna får alla önskade upplysningar 

av den här. Följ mej till kajutan ska jag läsa 
innehållet för er.

Så sker.
Efter slutad läsning skjuter gråskägget de 

hornbågade över pannan, tänkarepannan och 
utropar:

— Kapten ger ju oss en diametralt motsatt 
framställning.

Rosig, ironiskt:
— Motsatt?
— Precis.

Nå, vågar den andra parten ta sin berät
telse på ed?

Gråskägget, lång i synen:
— Inte va jag vet.
— Men vi kan, förstår herrarna.
— Vill ni opartiskt referera bör ni skumma 

den här och Rosig viftar med rapporten.
Journalisterna blinka åt varann, nicka, stiga
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sedan upp och gråskägget tackar för visat till
mötesgående.

På kajen vanka ett par pressfotografer. När 
kapten Rosig åter blir synlig går en av dem 
ombord, stativet har han under armen.

— Vad behagar ni då, undrar kapten.
- Ta en plåt av Esmeraldas besättning, om 

kapten tillåter.
— Jaså, vi ska även porträtteras.
— Hehe —
— Nå, gärna för mej.
Styrman Brate kommer just förbi.
Kapten:
— Samla ihop folket, herrn här vill knäppa 

oss alle zuzammen.
— Ska ske —
Fotografen bugar djupt för kapten.
Snart står Esmeraldas besättning, inklusive 

köks- och maskinpersonalen, samlad i grupp på 
däck. Från kajen bevittnar en skara nyfikna 
den ovanliga händelsen. Vad har skett? Ingen 
vet.

Men nu ger fotografen tecken : stilla, stilla. 
Unga Karin måste skratta åt mannens högtid
liga min, hon kan inte låta bli, överraskad av 
knäppningen hinner ej Karin bli allvarlig igen.

Men bakom fotografen har en yrkesbröder 
från annan tidning fattat posto.

— Ett ögonblick, ett ögonblick, om jag får 
be, säger denne, i nästa nu har även han tagit 
en plåt.

Sen skynda de båda fotograferna tillbaka 
över landgången, med stativet under armen 
kuta de iväg åt olika håll, herrar reporters ha 
förlängesen gjort sig osynliga.
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Kapten Rosig, vänd till besättningen:
— Ett oväntat slut på en angenäm resa, gott 

folk.
Mäster maskinist:
— Och så kommer vi i bladen, fy för attan.
Men kapten Rosig börjar genast arbeta om 

rapporten, tillsammans med Nicke och Klas går 
han först igenom innehållet ånyo, de ha inget 
väsentligt att tillägga, men i detalj får de reka
pitulera på heder och samvete.

Ja, saken är klar, säger kapten och avfär
dar dem.

Den nya rapporten tar sin grundliga tid att 
sätta upp för en ovan skrivare, äntligen färdig 
går kapten Rosig till Lorensberg, äter lite mat 
samt dricker en grogg, vid glaset mediterar han 
över livets outgrundliga mystär. Ja, vem vet 
vad som kan hända på återvägen ner till båten 
bara, tänker Rosig och tar bottenfock. Men 
ingenting händer. Han blir bara antastad av 
en parfymdoftande, svajig dam.

— Putte, du är min ögonsten, lallar hon hest, 
frågar sen förtroligt om »vi ska ha lite roligt».

Roa er själv, svarar Rosig kort och går.
Damen, cyniskt:
— We have no bananas to-day, — ha — ha — 
När kapten följande morgon kommer ut på 

däck ser han lite var med en tidning under 
näsan.

Styrman, gör honnör:
— Nu är vi ute å åker må kapten tro och 

räcker honom en tidning, vars första sida, sen
sationellt utstyrd, skildrar Lunas kollision med 
Esmeralda, mitt på sidan stor gruppbild, till 
höger om denna foto av de vid katastrofen räd-
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dade, till vänster räddarna, åt Karins bild måste 
kapten skratta lika gott som hon skrattar själv. 
Kapten Rosig ögnar igenom texten. Den är ob
jektivt skruvad, referentens sympatier för Lu
nas besättning lyser fram mellan raderna och 
han tillägger, att rättvisan har det avgörande 
ordet.

— Just, de’ ja, mumlar Rosig.
Redan nästa dag inger kapten rapport till 

rådhusrätten samt hemställer vördsamt om för
hör med de båda besättningsmännen Nils Rapp 
och Klas Ruff. I en separat framlagd prome
moria försäkrar Rosig att olyckan uteslutande 
berodde på Lunas felmanövrering.

Sjöförklaring hålles två dagar senare och 
dom faller omedelbart: »på grund av vad som 
i målet framgått och med ed av vittnen be
styrkts befriar rådhusrätten Esmeraldas befäl
havare från allt ansvar-». Sedan är den saken 
ur världen.

Konsul Lange gratulerar, uppriktigt glad bju
der han Esmeraldas besättning på supé i Gol
dins festvåning. En flott supé och trevlig. Kon
suln håller välkomsttalet, varmt hyllar han 
Esmeraldas befäl och manskap. Hör bara:

— I alla väder, vid alla tillfällen har ni städ
se gjort er plikt, i vanskliga situationer har ni 
hedrat er själva och det rederi, under vars flagg 
ni seglar. Bolagets förtroende för eder är orub
bat, särskilt gläder det mej, att ni är utan skuld 
till Lunas haveri. Â egna och rederiets vägnar 
en skål för er allesamman —

Leende lyfter konsuln sitt glas, blicken går 
från den ene till den andre och först nu upp
täcker han, att fröken Brogårds ståtliga köks- 
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biträde även är en riktig skönhet, konsuln blir 
synbart intresserad och han frågar kapten var
ifrån hon är.

— Från Kållandsö, svarar Rosig.
Plötsligt moralbiten viskar herr konsuln:
— Kapten håller väl ett vaksamt öga på en 

sån där liten oskuld?
Kapten viskar tillbaka:
— Hon vaktar sej själv —
— Verkligen —
Rosig nickar.
Vid desserten säger konsul Lange:

Som ni nog vet bygger Standardverken en 
ny turistbåt åt oss, nästa vår ska den vara le
veransfärdig och vi sätter sedan omedelbart in 
den på stockholmstraden. Rederiets reklamchef 
har redan aviserat våra utländska turistombud, 
bookningar inkomma redan —

Konsuln gör en liten konstpaus, sedan:
— Vill — ni — ha — transport — till — den 

nya — turistbåten?
Näppeligen kunde någon överraskning vara 

större. Ingen, allra minst kapten, hade väntat 
sig denna upphöjelse. Moi tysta äro alla. Kon
suln måste upprepa sin fråga. Och nu utlöser 
den ett tre gånger taktfast jublande ja. När 
jublet lagt sig, äskar kapten Rosig ljud, med 
behärskad röst säger han:

- Â hela besättningens vägnar ber jag få 
tacka för den ära, som kommer att vederfaras 
oss —

Herr konsuln:
— Ni har förtjänt den. Kapten är ju språk

kunnig, har världsvana sen gammalt, (konsuln 
1er), ansvaret har gått er samtliga i blodet, som
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jag nyss nämnde har ni mitt och rederiets fulla 
förtroende.

— Men vem ska överta hefälet på Esmeralda, 
undrar Rosig.

Osynliga band förena båt och kapten, trots 
allt känner han nu, att skutan är honom kär.

Konsul Lange:
— Efterträdare är ännu ej utsedd, kanske vi 

säljer henne, avkastningen är ju inte så allra 
värst lysande som kapten vet.

Rosig sänker blicken, nickar.
Konsuln, lite skämtsamt.
— Blir skilsmässan svår?
— Hm — nej, visst inte. Men så småningom 

får en liksom lite klockarekärlek till sin båt, 
man känner den utan och innan samt önskar 
därför gärna, att den måtte komma i goda 
händer.

Gillande instämmer manskapet, fast det är 
trångt ombord och jobbigt. Karin minns, när 
Esmeralda låg vid Motala verkstad och Miran
da, strålande upplyst, gled förbi. Inte anade 
Karin då, att hon skulle få flytta över till en 
kanske ännu finare —

Konsul Lange skålar igen. Strax efteråt hål
ler kapten Rosig svarstalet. Han yttrar i förbi
gående några ord om kollisionen samt konsta
terar kärvt, att domen bara var ett utslag av 
solklar rättvisa —

— Men herr konsuln berömmer oss bestämt 
mer än rådigt är, lie.

Djupt vibrerar rösten, när Rosig nämner 
konsulns löfte, detta löfte som genast jagade den 
mångåriga känslan av mindervärdighet på
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flykten. I egna ögon är den degraderade stor
sjöfararn rehabiliterad nu.

Sist tackar Esmeraldas befälhavare för mat, 
utbringar ett fyrfaldigt leve för högste chefen 
och festen är slut. Konsuln tar personligen i 
hand, unga Karins kramar han så hårt, att hon 
än en gång rodnar.

I samlad trupp avmarscherar Esmeraldas be
sättning. Midnattsklockan slår. Och alla krypa 
genast till kojs.

Nästa morgon forceras lastningen. Luften är 
disig, snö faller, snöandet blir snöglopp, dry
pande våta jobba besättningskarlar och hamn
arbetare.

Kapten Rosig efterhör väderleksrapporten 
för de närmaste timmarna: ostadigt, byig, syd
västlig vind, snöblandat regn. Dåliga utsikter. 
Men annat är ju heller inte att vänta. Undras 
förresten när frosten kommer på allvar. Och 
stänger sjöfarten. Ja, det är frågan.

Följande kväll går Esmeralda, lastad till re
lingen ångar den ut. På kommandobryggan 
står kapten Rafael Rosig, en befälhavare i varje 
tum, men myndigheten är osökt naturlig nu. 
Molnen hänga lågt, tung, råkall dimma faller, i 
ett tjuter Esmeraldas sirén och strålkastarn 
spelar, rorgängare Vass manövrerar sin ratt, 
på backen står besättningen, står där som ut
kik genom den vanskliga passagen. Propellern 
piskar vattenfåran, entonigt dunkar maskin, 
Knutte Mås skyfflar in under pannan, fröken 
Rrogård lagar kvällskäket, hennes biträde du
kar fram, åter går livet sin gilla gång i denna 
flytande lilla värld.
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De sista dagarnas händelser äro naturligtvis 
allmänna samtalsämnet ombord. Först timade 
kollisionsolyckan med allt vad den förde i släp
tåg. Uppriktigt sagt fruktade kapten Rosig, att 
den skulle få obehagliga konsekvenser för hans 
framtida existens. Men utgången blev en an
nan, kapten inte blott fritogs från laga ansvar, 
rederiet bjöd på fest, konsuln tackade såväl be
fäl som manskap för aldrig sviktande plikttro
het. Och till slut kom en överraskning, så 
glädjande stor, att Rosig inte trodde sina 
öron: rederiet vill ha honom, den misskände, 
till kapten för sin nya, ännu inte färdiga lyxbåt 
och besättningen ska göra honom sällskap. 
Varken han eller folket fattar ännu, att det 
verkligen är sant. Men blotta löftet att komma 
på livets solsida har en förunderligt stimuleran
de inverkan över lag, fast vädret förbytts i ett 
otäckt höstrusk med regn och dimma går ar
betet ombord som en dans, lossning, lastning 
och slussning är bara tidsfördriv, ingen knotar, 
ingen klagar.

Då Esmeralda efter en svår nattresa över 
Vänern i gryningen kommer till Sjötorp spanar 
Karin även denna gång förgäves efter Gunnar. 
Hon frågar den som vikarierar. Och får nu 
veta, att Gunnar är snarare sämre än bättre. 
Lite pinsamt berörd blir väl Karin av den trå
kiga underrättelsen. Tyvärr kan hon inte hjälpa 
honom att bli frisk igen. Karin ber emellertid 
om sin hjärtliga hälsning. Men i minnets da
ger ser hon en annan. Hans namn är Ernst 
von Tile.
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VI.

Attachén von Tile samlar studiematerial till 
en svensk konst- och kulturhistoria, avsedd som 
utlandspropaganda för vårt lands andliga od
ling genom seklen. Uppdraget är offentligt. Se
nast har han varit på Gripsholms slott några 
dagar. Tidigt i morse återvände attachén båt- 
ledes. Så snart båten förtöjt vid Riddarholmen 
skyndar von Tile, jäktad av något han vet inte 
vad, över landgången samt bilar direkt hem till 
trippletten vid Norr Mälarstrand. Tidningarna 
ha hopat sig under bortovaron, ögat fastnar vid 
en artikel om Lunas kollision med Esmeralda, 
han tittar flyktigt på montaget och rycker plöt- 
ligt till: gruppbildens hejdlöst skrattande unga 
flicka är ingen annan än den, som ödet tidigare 
fört i hans väg. Ernst läser hennes namn bland 
de andras. Karin Trovik heter hon. Ack, jag 
vet, viskar han drömmande. Och hon är alltså 
anställd ombord på ångaren Esmeralda. Som 
städerska eller biträde åt restauratrisen förstås. 
Än sen. Första gången redan blev von Tile 
frapperad av hennes ståtliga gestalt, hennes 
skönhet, hennes rena nordiska drag och intelli
genta blick. Många unga skönheter har von 
Tile sett, många känner han, de flesta äro må
lade, dumma, fåfänga, de älska blott nöjen och
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lyx, bara ett mål ha de: att gifta sig rikt och 
fint. Förmögen godsägareson från Västergöt
land, med lysande framtidsutsikter på den 
diplomatiska banan, högt bildad, stilig och ele
gant har Ernst von Tile otaliga beundrarinnor. 
Men de äro honom likgiltiga.

Attachén klipper genast ur Karins bild samt 
låter sedan en fotograf reproducera den i två 
olika format, ett för plånboken, ett för skriv
bordet.

Men nu, nu måste han även komma i person
lig kontakt med henne, måste skriva. Båten 
heter Esmeralda och tillhör Ångfartygs A.-B. 
Göteborg—Stockholm.

Han ringer rederiets stockholmskontor:
Var god låt mej veta postadressen till 

ångaren Esmeralda.
— Endast rederiets huvudkontor, Göteborg.
— Tack — avringning.
Ernst von Tile tar papper och penna. Men 

hur skall han formulera brevet? Annars van 
att kläda tankar i ord kan Ernst ej få fram en 
enda förnuftig mening. Helst vill han gå rakt 
på sak och bekänna sitt hjärtas längtan. Ernst 
börjar på den linjen men kan inte fortsätta av 
fruktan att bli löjlig, det moraliska modet svi
ker honom. För många år sen hittade han där 
hemma på godset en »Brevställare för älskan
de», troligen hade någon av tjänsteflickorna 
tappat boken. Road läste Ernst de olika formu
lären. De ha längesen gått ur minnet. Bra 
gärna vill han ha en sån där brevställare nu, 
bestämt kunde den hjälpt honom att finna 
rätta tonen, folkligt enkel, naturlig. Ja, just den 
tonen måste han slå an, andra tonfall skulle
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hon säkert inte förstå. Och äntligen är Ernst 
von Tile inne på rätt spår, av intuitionen låter 
han sig motståndslöst ledas in i en föreställ
ningsvärld, som hittills varit honom förborgad, 
spontant komma orden.

»Norr Mälarstrand 17, Stockholm.
Fröken Trovik —

Den som skriver dessa rader är inte alldeles 
obekant med Eder. Första gången uppträdde 
jag i en räddares skepnad. Det var utanför 
Lidköping, om Ni minns. Ni kanske också 
minns, att vi presenterade oss för varann strax 
efteråt. Annars är jag attaché i utrikesdepar
tementet. Andra gången såg jag Er flyktigt 
från kajen i den gamla klosterstaden Vadstena. 
Senast korsades våra vägar på Södermalmstorg. 
För mig är Ni olik alla andra kvinnor. Och 
när jag nu ser Edert porträtt i tidningarna - 
så likt Er det är — samt även vet adressen, 
tycker jag, att vi borde korrespondera, om Ni 
vill och har lust. Jag bor Norr Mälarstrand 17, 
Stockholm. Vet ni, jag riktigt känner att vi 
två ha en hel del att säga varandra och det 
vore intressant att snart få råkas.

Om Ni inte missuppfattar detta lilla brev, som 
är allvarligt menat, hoppas jag, att Ni snart be
svarar det.

Eder
Ernst von Tile.»

Han läser igenom brevet ett par gånger, för
seglar det, skriver adressen, postar brevet 
omedelbart och tar sen en långtur utåt Djur-
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gården, främmande hälsar Ernst på bekanta 
under vägen. Utanför Nordiska museet möter 
Ernst von Tile fröken Rosa Weman, en ung 
societetsskönhet ur den närmaste bekantskaps
kretsen, annars den personifierade artigheten 
lyfter han endast i förbigående hatten. Men 
fröken Weman hejdar honom:

- Goddag, Ernst, säger hon med sin djupaste 
sopran.

— Goddag, Rosa.
— Varthän som längst?
— Utåt Djurgårn bara.

Du verkar tankspridd, skämtar hon lite 
maliciöst.

— Gör jag?
Fröken Weman nickar och drar samtidigt 

upp de blåmålade ögonlocken, bakom konst
gjort långa fransar skimrar en kattgul blick, 
onaturligt glänsande och stor, två smala kol
svarta tuschstreck, artistiskt applicerade, mar
kera en aning av ögonbryn, håret är platina- 
färgat, kinderna målade i skärt och de glupska 
läpparna lysa karmosinröda, när hon öppnar 
dem syns en ståtlig rad jämna huggtänder. 
Förvisso är fröken Rosa Weman en modern 
kvinna och en dame av värld.

De byta några fraser, ta farväl, gå åt var 
sitt håll.

Hennes parfym förföljer honom dock en bra 
bit. Men den dunstar bort, när han i minnet 
genomläser brevet till Karin. Ja, då tycker 
Ernst rent av, att den vackra adressaten trippar 
vid hans sida, nu snedda de körbanan

En bil kommer lurigt smygande tätt efter 
attachén, instinktivt ser han över axeln, ryggar
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blixtsnabbt, räddar livhanken och är nu åter 
en man, för vilken realiteterna existera. Men 
tankarna kretsa alltjämt kring Karin. Ideligen 
frågar han sig, om hon ska besvara brevet. 
Länge brottas tro och tvivel, äntligen avgår 
tron med seger, det inre trycket lättar, han 
äntrar spårvagn till Stureplan, lunchar på 
Anglais, går sedan upp i kungl. biblioteket, ut
arbetar där en artikel för Turistföreningens 
årsskrift. Tjänstledig från sysslan i U. D. dis
ponerar von Tile sin dag efter behag. Ingen 
brådska. Vid stängningsdags är han färdig, 
äter sen middag, åker hem, ställer väckarkloc
kan på sju och går genast till sängs. Göteborgs 
Kulturhistoriska Sällskap har genom sin ord
förande, professor Fabian Gerle, inbjudit von 
Tile att nästkommande kväll hålla ett föredrag 
om Sveriges behov av vidgade kulturella för
bindelser med främmande folk. Och attachén 
måste ta morgontåget, annars hinner han inte 
fram till utsatt tid. —

Speleverket skramlar. Vips är Ernst uppe, 
badar, gör som alltid omsorgsfull toalett, det 
gamla städet kokar kaffe, packar väskan, smo
king, vit skjorta, lackskor stuvar gumman ner 
utan att fråga.

— Glöm inte manuskriftet, snella attachén, 
säger hon.

— Manuskriptet, javisst.
Attachén ögnar flyktigt över bladen, strängt 

taget kan han behandla sitt speciella ämne 
utan hjälp av koncept men lägger för säkerhets 
skull ner det i portföljen, sluter den, städet be
ställer bil. En kvart senare är von Tile på väg 
till Göteborg.
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I Töreboda korsar järnvägen Göta Kanal, vid 
kajen ligger en båt, den väntar för tåg. Ernst von 
Tile råkar händelsevis titta genom rutan just 
som tåget rusar över kanalbron. Redan skumt 
ute, men här är belysningen god, med dess 
hjälp fångar ögat en blixtbild av båten, på 
backen står en ung flicka och vinkar, hon lik
nar henne som hans hjärta åtrår. Riktigt sä
ker är ej von Tile, hinner heller inte vinka till
baka. Och tåget rasslar vidare. Några timmar 
senare är attachén på Göteborgs Central. Kultur
historiska Sällskapets ordförande, synlig vida 
omkring, möter, välkomnar. Professor i nor
disk och jämförande kulturhistoria är Fabian 
Gerle en högt aktad medlem av många lärda 
samfund. De båda herrarna bila direkt till 
professorns villa i örgryte, luncha, besöka se
dan stadens muséer och återvända. Trevligt 
kaffebord väntar dem, professorskan är en un
derhållande värdinna. Tiden ilar. Uppbrottet 
stundar. Men först måste von Tile ömsa kläder. 
Professorskan anvisar honom ett gästrum. Fort 
byter han. Klockan slår just 8, värd och gäst 
fara omedelbart till Högskolan, på trappan blir 
von Tile presenterad för Kulturhistoriska Säll
skapets skattmästare konsul Lange, Esmeraldas 
redare, 8,15 tåga de tre in i aulan, följda av 
nyfikna blickar från en talrik publik fortsätta 
de stora mittelgången fram till främsta bänk
raden, där sitta redan spetsarna av Sällskapet. 
Nedlåtande vänligt nickar professor Gerle åt 
alla håll samtidigt som han bekantar de när
maste med von Tile. Under denna ceremoni 
gana många halsar, damernas ögon och min
spel uttrycka beundran. Men så är ju Ernst von
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Tile inte blott attaché, han är en ung, distinge
rad aristokrat. Ordföranden stegar värdigt 
fast lite kobent upp till talarestolen, introdu
cerar:

— Mina damer och herrar, som föredrags
hållare i kväll har Kulturhistoriska Sällskapet 
äran hälsa en vida frejdad representant för 
vår yngre diplomati, attachén Ernst von Tile 
(de båda herrarna buga artigt för varann). 
Ämnet, Sveriges behov av vidgade kulturella 
förbindelser med främmande folk, är aktuellt 
(konstpaus). Ämhäm — herr attaché, (profes
sorn vänder sig mot von Tile, denne stiger 
långsamt upp), å Kulturhistoriska Sällskapets 
vägnar ber jag få överlämna ordet till Eder 
(applåder). Herrarna byta plats (nya applå
der, hjärtligare).

Ernst von Tile har portföljen med men öpp
nar den inte, utan manuskript talar eller rätta
re kåserar attachén om Sveriges konst- och kul
turskatter i muséerna, i kyrkorna, i rikemans- 
hemmen, i slotten, särskilt dröjer han vid 
Läckö. Fortsättningsvis kommer talaren in på 
den nationella konsten, litteraturen, konsthant
verket, hemslöjden —

— Dessa levande yttringar av en folkligt 
skapande fantasi, så friska, så frodiga och ori
ginella, att de söka sin like. Men ändå vet 
världen föga om dem. Denna hart när kom
pakta okunnighet kan brytas, förutsättningen 
är dock att vi målmedvetet sträva efter vidgade 
kulturella utlandsförbindelser. I detta samman
hang en éloge åt den allsvenska rörelsen, men 
dess verksamhet är begränsad till de uppgifter 
namnet anger. Vi ha nu även s. k. kulturråd.
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Låt oss hoppas att de inte bara arbeta i det 
tysta (leenden). Och jag saknar statsmakternas 
insats, det är nämligen på tiden, att vår andliga 
odling med vad dit hör får speciella represen
tanter vid landets beskickningar, representan
ter, kompetenta att sprida kännedom om svensk 
kultur i all dess skiftande rikedom, en propa
gandatjänst av stor framtida betydelse (riktigt). 
Mina damer och herrar, jag tror att folkens 
broderskap är och förblir en utopi, om de ej 
lära känna varandra inifrån, en dylik på ömse
sidig växelverkan grundad kunskap skapar 
dessutom respekt för det djupt särpräglade, 
som är varje folks heliga arvedel och som sär
skilt utgör de små nationernas största tillgång i 
kampen för sitt jag, för sin självhävdelse. —

Han bugar — det flytande, sympatiskt och 
flärdfritt framsagda föredraget utlöser spon
tana applåder. Ernst von Tile lämnar talare
stolen. Halvvägs möter honom professor Gcrle. 
De stanna. Och professorn avtackar med någ
ra hjärtliga ord. Nya applåder, von Tile bugar 
igen. Och publiken börjar genast utrymma lo
kalen.

Brukligt är att Kulturhistoriska Sällskapet 
anordnar festligt samkväm för sina ärade tala
re. Naturligtvis inviteras även von Tile. Men 
attachén tackar nej. Hans blygsamhet förbju
der honom att spela hedersgästens roll. Och 
kollationen torkar in. Efter en lätt tésupé 
hemma hos Gerles hoppar von Tile i kavajen 
och professorn följer honom till tåget.

Nästa morgon får attachén order att genast 
anmäla sig för kabinettssekreterare Humla i
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utrikesdepartementet, von Tile anar, att något 
är å färde. Aningen besannas.

Kabinettssekreterarn säger:
— Ni ska resa till Buenos Aires.
von Tile, studsar:
— Buenos Aires?
— Ja, saken är den, att legationssekreterare 

Cruse blivit svårt skadad. Bilolycka. Och minis
ter Silver lod kablar efter ersättare. Helst bör 
vikarien ha nödiga kvalifikationer. Ni ha ju 
som kanslist tjänstgjort därnere ett par år, jag 
vet, att ni äger god kännedom om Sydamerika 
och därför skickar vi er.

Fast uppdraget är hedrande för den unge 
diplomaten har han inte stor lust att resa. 
Kabinettssekreterarn ser det och säger:

- Låt oss hoppas att vikariatet blir kort, an
nars ska jag hjälpa er hem igen, lita på mej.

von Tile bugar.
Men nu exploderar överraskningen nummer 

två:
— Från och med denna dag är attachén en

ligt konselj beslut tillförordnad legationssekrete
rare. Och sedan dröjer det nog inte länge, in
nan ni blir ordinarie. Här är konstitutorialet. 
Han räcker honom utnämningshandlingen.

Först står von Tile bokstavligen handfallen, 
är ju inte på länge än i turen, sedan tar han 
skenbart oberörd emot handlingen och tackar.

— Tacka er själv. Ja, alltså skulle saken 
vara klar, i övermorron går Johnsonlinjens 
Argentina från Göteborg. Kan vi telegrafera 
till minister Silverlod, att ni reser med den lä
genheten?
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von Tile, fast:
— Jag är beredd, herr kabinettssekreterare.
— Gott, kreditiv och nödiga papper får ni i 

morgon — angenäm resa — herrarna skaka 
hand och nyutnämnde legationssekreterarn går. 
Han har ju en hel del att uträtta under den 
korta tid som återstår. Men trippletten vid 
Norr Mälarstrand ska stå till hans disposition 
enligt överenskommelse med värden.

Dessa bestyr äro dock av yttre natur, Ernst 
ordnar dem nästan mekaniskt. Per telefon un
derrättas föräldrarna, stor blir deras överrask
ning och glädje. Redan legationssekreterare, 
vilken lysande framtid. De turas om vid mikro
fon. Mamma särskilt har mycke att säga. Tele
fonisten sticker emellan:

— Två perioder gångna —
Det blir fler.
Slutligen ta de gamle ett saknadens farväl av 

sin son, själv är han behärskad, deras djupa 
känslosvall sätter inte motsvarande strängar i 
dallring nu, nu äger Karin Trovik hans hjärta, 
henne ovetande äger hon det. Brevet skickade 
Ernst i går. Omöjligt, stört omöjligt att få svar 
före avresan. Om hon svarar — Het av längtan 
skriver Ernst ännu ett brev, berättar att 
han blivit utnämnd till legationssekreterare i 
Buenos Aires och måste genast iväg samt upp
ger den nya adressen, främmande låter den 
för honom, desto mer naturligtvis för henne.

Ernst kysser Karins porträtt, som en föräl
skad tok viskar han ömma ord. Fastän han 
inte ens vet, om hon någonsin kommer att bry 
sig om honom äro dessa porträtt för Ernst von 
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Tile heliga fetischer, porträtten ska följa honom 
över haven — och en gång hem igen. Ack, 
helst ville han för hennes skull stanna kvar 
men är inte en fri man.

Och så reser Ernst von Tile ånyo till Göte
borg, går ombord på Argentina, i gryningen 
stävar båten ut mot Vinga.
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VII.

När Esmeralda i Töreboda måste vänta för 
tåg stod Karin vid spisen. Plötsligt hördes någon 
ropa på henne från backen. Hon skyndade ut. 
Men ingen fanns där. Just då rusar stockhohns
expressen över bron. Frånvarande betraktar 
Karin kupéernas regndrypande rutor. Bakom 
den näst sista tycker hon sig se en hand som 
vinkar. Karin vinkar tillbaka och återvänder 
till köket.

I ständigt samma höstrusk stävar Esmeralda 
vidare, två man håller utkik, rorgängarn måste 
spänna uppmärksamheten till det yttersta, inte 
en sekund vågar vakthavande befäl vika från 
sin post. En ansträngande resa. I Trosa skär
gård, där man inte kan se handen framför sig, 
så tjock ligger dimman, blåser styrman efter 
lots. Knappt har denne kommit ombord, förr
än båten ränner på ett grund, det artar sig till 
katastrof för både båt och besättning. Men då 
faran är som störst kommenderar kapten, trots 
lotsens varning, full maskin — och Esmeralda 
klarar grundet.

— De’ kunde rakat käpprätt åt helvete, säger 
lotsen.

Kapten Rosig spänner bröstkorgen, ända se
dan Rosig för existensens skull blev tvungen
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att gå på kanalen med en gammal lastskuta 
hade han känt en pinande tyngd över bröstet. 
Taek vare konsul Langes löfte är denna tyngd 
bokstavligen bortsprängd nu.

— En satans karl är vår kapten i alla fall, 
säger Brate till mannarna.

De instämma, respekt ha de alltid hyst för 
kapten Rosig, hädanefter är denna respekt 
blandad med beundran.

Inresan till Stockholm sker utan mankemang. 
Men Karin känner sig plötsligt illamående. 
Kinderna hetta. Benen darra. Vid framkomsten 
skickar styrman efter läkare. Denne konstate
rar, att Karin är starkt förkyld. När doktorn 
återvänder över landgången, passar Nicke på 
att fråga om det är allvarligt.

Doktorn :
— Inte vad jag tror, men hon får inte vistas 

uppe, förrän febern släpper.
Nicke skyndar genast ner till kamraterna 

med detta budskap. Ack, alla äro lika rädda 
om Karin.

När Esmeralda kastar loss igen ligger Karin 
fortfarande till sängs. Fröken Brogård, den 
ettriga fröken Brogård, får nu dubbelt upp att 
göra och är minsann inte glad åt det.

Under hela uppresan var man besvärad av 
regn och dimma, omväxlande med snöglopp. 
Men nu sveper en frisk nordan fram över Mäla
rens vatten. Den fejar luften ren. Himlen 
blånar. Solen tittar fram. Håller vädret i sig 
blir även denna nerresa lika behaglig som den 
föregående. Men kapten Rosig misstänker nå
got annat. Den långt framskridna årstiden 
kan ju komma med vilka överraskningar som
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helst. Inget inträffar emellertid, förrän Esme
ralda sticker ut i Östersjön, då sjunker plöts
ligt temperaturen till minus fem grader, stinna, 
blytunga moln hänga hotande lågt, de mörkna, 
samtidigt kommer några snökorn singlande, tä
tare falla de, tätare, kusligt susar det i tackel 
och tåg.

Kapten Rosig ger genast order att surra allt 
löst ombord. Knappt är den befallningen ut
förd, förrän nordan växer till storm, till rasan
de storm, av snöfallet blir ett orkanartat yr
väder, hela atmosfären svartnar, kapten kan 
inte se handen framför sig och rorgängarn 
måste uteslutande styra efter kompass. På vrä
kande hav slungas Esmeralda omkring som ett 
nötskal.

När båten äntligen kommer inomskärs och 
för full maskin ångar över Slätbaken till Mem 
drar kapten en suck av lättnad. Alltjämt är 
dock yrvädret intensivt, varnande knastrar is
sörjan kring fören, sjunker temperaturen ytter
ligare, ligger snart kanalen och Esmeralda får 
lägga upp. På däcken, på varje öppen plats 
hopas snön, ständigt måste mannarna skyffla, 
ett ovanligt jobb. Och kölden besvärar. Frans 
Jätte, som utan minsta obehag kan gå genom- 
blöt flera timmar i sträck, hackar tänder, hutt
rar, kamraterna äro inte bättre de.

Nicke ensam håller humöret uppe, han har 
bara ett bekymmer, Nicke fruktar, att Karin 
ska bli sämre än hon är. Karin ligger fortfa
rande till sängs och febern vill ej släppa. Men 
inte bara Nicke ängslas, hela besättningen kän
ner deltagande, än den ene än den andre frå
gar fröken Brogård, frågar flera gånger om, 
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hur stackars Karin mår. Något fattas lite var, 
när hon inte syns till och ändå har fröken Bro
gårds hjälpreda bara varit ombord några korta 
veckor.

Timme efter timme går och onändligt lång
samt går resan mellan snöhöl j da kanalbankar, 
höstens sköna färgsymfoni är förbytt i vitt, så 
långt ögat ser bara vitt, då mörkret faller och 
strålkastaren spelar gnistra strändernas, blixt
rar trädens vinterskrud som om den vore in
fattad med myriader pärlor, diamanter, ädel
stenar, olika belyst i den mån timmarna skrida 
varieras själva klädnadens färgvalörer, för 
kapten Rosigs känsliga öga blir dessa valörer, 
annars starka och naturliga, till immatriellt 
spröda, lätt flyktande skiftningar, det är som 
om någon osynlig andades ut den över snön.

Den ena tavlan glider förbi den andra, en 
oändlig serie sinsemellan olika snölandskap 
manar vår herre fram under båtens gång, de 
beledsagas av kyla och rykande snöstorm, en 
sällsam syn från Esmeraldas kommandobryg
ga, kapten Rosig har heller inte varit med om 
maken. Men lite var tänker med oro på Vättern 
och Vänern.

Styrman Brate tolkar denna kollektiva käns
la för kapten.

— Om ett par timmar är allt lugnt, säger 
Rosig.

Hans spådom slår in. Och då Esmeralda 
äntligen sticker ut i Vättern är den blånande 
öppen, knappt en krusning syns på vattnet. 
Men i västgötakanalen är isen ganska kompakt.

— Stiger inte temperaturen får vi nog stop
pa, säger kapten Rosig och andas djupt. Trots
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alla risker sâ här års längtar han sannerligen 
inte efter landbacken ändå.

Karin har gudskelov kryat på sig och vistas 
nu uppe. Till stor glädje för alla. Då båten 
kommer till Sjötorp hör hon av tjänstgörande 
slussvakt, att Gunnar är död. Karin blir först 
mållös av bestörtning, hennes ansikte fuktas av 
tårar, för sin inre syn ser hon honom livsle
vande, men i nästa nu försvinner denna bild 
för en annan ...

Vädret är fortfarande klart, stormen har be- 
darrat och även Vänerns vida vatten är stilla.

Karin kan åter ta i, hon börjar med städ
ningen, som fröken Brogård totalt försummat. 
Alla äro glada, när de åter se henne i verk
samhet, märkvärdigt nog smakar även maten 
bättre, när Karin sköter serveringen.

Men temperaturen börjar åter sjunka, Göta 
älv ligger. Vid framkomsten till Göteborg är 
Esmeralda övertäckt med iskristaller.

Kapten Rosig går till rederikontoret för att 
avlägga rapport och redovisa.

Konsul Lange:
— En svår resa, inte sant?
Kapten nickar.
— Bäst att vi lägger upp. Eller hur?
Kapten Rosig vill emellertid hänga i så länge 

som möjligt:
— Vi har snart töväder, säger han.
— Tror kapten?
— Ja, absolut.
— Och vi vågar oss på att lasta för nästa 

resa?
— Utan tvivel.
— Nåväl —
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Och kapten går. I förbifarten lämnar honom 
kontorschefen ett par brev, adresserade till 
fröken Karin Trovik.

Kapten stoppar ner breven — men glömmer 
sedan bort att lämna adressaten dem.

Lastningen börjar omedelbart.
Ämnar I övervintra nånstans uppigenom, 

undrar ironiskt en huttrande kajsehatte.
— Som du ser, din blådåre, flinar Nicke.
Men på sidnatten kommer verkligen omsla

get, temperaturen stiger flera grader över noll, 
ur gryningsdagern bryter solen fram och luften 
är vårljum.

På utsatt tid går Esmeralda. Isen ligger kvar 
i älven, men när båten kommer upp till kana
lerna är den borta, öppet vatten över allt. Och 
b arm ark.

Styrman :
— Kapten fick rätt.

Kapten får alltid rätt, lägg märke till de’, 
unge man, säger Rosig, tvinnar mustaschen.

— Tänk om vi kan gå ända till jul?
— Troligen, om det här blidvädret står sej, 

svarar Rosig.
Av fabriker och grosshandelsfirmor utnyttjas 

båtens lastkapacitet till det yttersta, varje resa 
ger därför ett fint netto, kapten Rosig myser.

Den stora helgen närmar sig och ännu är 
sjöfarten öppen.

Men plötsligt rakar temperaturen ner och 
när Esmeralda dan före julafton lämnar Rid- 
darholmskajen ligger en skorpa av is över 
Mälarens vatten. Långsamt går resan, oändligt 
långsamt. Då klockorna på julafton ringa till 
kvällsbön sticker Esmeralda in i den trånga
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Bergkanalen. Nära Lanthöjden och omgiven 
av susande granskog finns en gammal skrang
lig brygga. Kapten ger order om att lägga till 
vid den.

— Här ska vi fira jul, säger han.
Till detta julfirande hör extra förplägnad på 

rederiets bekostnad. Och restauratrisen är be
redd.

Rosig:
— Fröken kan duka åt oss alla i min matsal 

och hytt, vi få nog plats, hoppas'jag.
— Som kapten befaller.
Julfint dukas borden av restauratrisen och 

hennes biträde, läckerheter plockas in, kapten 
Rosig sätter fram sina båda tennstakar med 
ljus i samt några blågula miniatyrflaggor. Un
der tiden gå Nicke och Frans Jätte i land, efter 
en stund komma de tillbaka med två små gran
toppar, en för vardera bordet. Ljusen tändas, 
festen börjar, ute stå de stora granarna på 
dyster parad, högt ovan dem glänser en stjärna. 
Kapten består brännvin och öl, stämningen sti
ger, efter maten läser kapten Rosig högtidligt 
som en präst julevangeliet, med skrovliga men 
av stämning burna röster sjunger sedan besätt
ningen unisont Stilla natt, heliga natt — i ottan 
kastar båten loss, fortsättande genom slussar, 
kanaler, sjöar. Allt svårare bli ishindren, på 
Göta älv måste Esmeralda anlita bogserbåt.

Till Lilla Bommens hamn kommer båten i 
annandagens trista skymningsstund.

Kapten Rosig och hans besättning ha gjort 
den sista resan med Esmeralda.

Vid avmönstringen håller kapten ett tal:
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— Alla ha vi nog varit lite smått förälskade 
i vår gamla lastbåt och då vi nu definitivt läm
nar den tror jag, att saknaden är uppriktig. I 
onda dagar, i goda har vi hållit ihop här, må 
den andan även besjäla oss, när vi om några 
månader trampar ett nytt däck.

Styrman Brate utbringar ett fyrfaldigt leve 
för kapten Rafael Rosig:

— Leve han!
Taktfasta hurrarop.
Sedan tar kapten Rosig personligt adjö. Då 

kapten kommer till Karin, ser han plötsligt 
tankfull ut, drar fram två solkiga kuvert ur 
fickan, räcker henne dem och säger:

— Dessa brev fick jag för flera veckor sen 
på kontoret men har glömt att ge er dem. Ur
säkta mej. Han trycker hennes hand.

När kapten sagt farväl går turen till mäster 
maskinist, till styrman och så vidare, det är 
ett enda avskedstagande, lite var känner stund- 
dens högtidliga allvar. En efter en lämna de 
sedan båten med väskor, kappsäckar och kny
ten — en efter en utom Karin, som obe
märkt slinker ner i sin lilla skrubb, där öpp
nar hon breven, läser, läser varje ord med sti
gande häpnad, tittar på utanskriften, ja, bre
ven är verkligen till henne. Karin läser inne
hållet omigen — sagolikt ljus blir den halv
skumma skrubben och hon tycker sig höra en 
underskön melodi — han, han, som lever i 
Karins drömmar, har skrivit till henne, blotta 
vissheten att breven äro från honom fyller den 
unga kvinnans hela varelse med jublande 
glädje.

När den första extasen mojnat av en smula
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börjar hon reflektera över ordens mening. Han 
vill brevväxla. Den andra, kortare episteln be
rättar, att han måste resa till främmande land 
och att hon skall adressera svaret dit. Karin 
ser på brevens data. Inte kan hon svara så 
långt efteråt. O, varför skulle kapten Rosigs 
glömska komma emellan. Ja, varför? Karin 
kan emellertid inte besluta sig att svara ge
nast, fast hon har både papper och penna till 
hands. Sedan, viskar en röst, sedan. Karin 
lyder den rösten och stoppar breven väl sam- 
manvikna innanför blusen, frånvarande packar 
hon ner sina få tillhörigheter, kastar en sista 
blick runt väggarna, med väska och tidnings- 
paket stiger hon därpå i land, skyndar raka 
vägen till västgötabanans station. Karin ska 
resa hem. Hon löser biljett vid luckan, frågar 
samtidigt när lidköpingståget går.

— Om fem minuter, svarar expeditören, kär- 
vänligt koxar han.

Karin betalar, får sin biljett, kilar ut på 
perrongen. Där möter henne en överraskning: 
däckskarlarna äro mangrant nere för att säga 
ett sista farväl.

— Hur kunde I veta, att ja skulle resa hem 
nu, frågar hon förvånad.

— Dä antog vi, svarar Nicke och grinar upp 
sig.

Han tar hennes väska, Frans Jätte paketen, 
i samlad trupp följer pojkarna henne upp i 
vagnen, bjuda än en gång farväl, skynda ner 
och just som stinsen viftar klart med sin spa
de utbringar Nicke ett fyrfaldigt leve för Karin 
Trovik, fem friska strupar hurra, så det slår 
lock för örat och tåget går.
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Ensam i kupén sätter sig Karin vid fönstret, 
hon ser de östra stadsdelarnas husmassor 
skymta förbi, ser för ett kort litet ögonblick 
den judiska kyrkogårdens tätt hopade kors 
och monument, som groteskt konturlösa skug
gor glida de för hennes blick över i varann, 
omvärvd av det mäktiga trafikbruset ligger 
denna dödens boning, marken därinne skälver 
av ideligen framrusande tågsätt, men i sina 
gravar sova Jahves fredlösa barn den eviga 
sömnen. Tåget hastar vidare, möter andra, 
ständigt andra, på ingående, blixtsnabbt passe
ra de Karins fönster, deras upplysta kupéer 
spegla hemvändande julfirare, kompakt hopa
de, orörliga och glåmigt gula som vaxfigurer, 
kopplingar ringa, klirra, skenskarvar gnissla, 
elektriska luftledningar fräsa, slå gnistor i 
blått, signallampor skifta, blinka och de otaliga 
markljusen likna onaturligt stora lysmaskar. 
Synbarligen på måfå kryssar det lilla tågsät
tet över bangårdens spårlabyrint, van vid Es
meraldas rytmiskt lugna gång är Karin ängslig 
att något ska hända, men inget händer. Snart 
är tåget ute på linjen. Hennes ängslan dunstar 
bort, det snötäckta landskapet håller Karin 
kvar vid rutan en liten stund — sen tar hon 
försiktigt upp breven från Ernst, läser dem 
om och om igen. Menar denne fine herre all
var, vill han verkligen brevväxla med henne? 
Låter otroligt. Men i nästa nu virvlar tvivlet 
sin kos, försvinner, hon tror på honom, ur 
hennes väsens allra innersta stiger denna tro 
som en befriande lyckokänsla, hon manar 
fram hans bild, ser honom livslevande mitt 
emot här i den halvskumma kupén, av minne,
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längtan och dröm sömmar Karins fantasi en 
idealgestalt, en man, vars like aldrig förut 
trampat denna jord. Fortfarande ensam tryc
ker hon instinktivt hans brev till sina läppar 
men känner i nästa nu, hur blygselns rodnad 
färgar hennes kinder och stoppar åter breven 
innanför blusen, glidande ner mot bröstet or
saka de en obeskrivligt ljuvlig ilning, matt 
av den lutar hon sig mot kupéväggen, somnar, 
sover tungt och vaknar plötsligt av högljutt 
bullrande röster, ganande åt sidan ser Karin 
några unga husarvolontärer storma in. En av 
dem stramar upp sig, slår ihop klackarna, så 
sporrarna klirra, med krum näve till mössan 
frågar han skämtsamt:

— Är kupén reserverad kanske?
Karin :
— Nej —
Alltså kan vi känna oss nerslagna —
Och fem käcka volontärer från kungliga Liv

regementets husarer ta plats, alla ha de bara 
blick för Karin och den som nyss förde ordet 
frågar:

— Förlåt, ska fröken till Skövde kanske?
— Till Li’köping, svarar hon lite kort.
— Då måste vi redan skiljas i Skara, skada. 
Karin tinar upp.
— Varför då, undrar hon.
— Varför-så fröken kan fråga.
Fem par ögon ge genast svar.
Den talträngde presenterar sig under givakt.
— Vass, säger han och bekantar sedan de 

andra, bekantar dem i lur och ordning, i tur 
och ordning stå de raka som ljus ett ögonblick, 
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fem gånger nickar Karin, varje gång speglas 
ett fuktigt öga i hennes och fem kungliga hu
sarhjärtan slå fortare än vanligt.

Käcka pojkar, tycker Karin. De käcka poj
karna berätta lustiga historier från regementet, 
somliga så skojiga, att Karin kiknar av skratt.

Vid ett dylikt explosivt tillfälle kommer kon
duktören, kommer tyst som en ande, inget 
särskilt är å färde, men han bligar misstänkt 
över axeln på Karin. Förlägen rodnar hon. 
Husarerna fnittra. Men snart är det lilla inter
mezzot glömt. Karin frågar volontär Vass, om 
han möjligen är bror till rorgängare Vass.

— Jojomensan, känner fröken honom?
— Har som ja’ mönstrat av på Esmeralda.
— Ä tusan —
Nu är det Karins tur att berätta, hon berättar 

om sina kanalresor, berättar enkelt, naturligt.
Husarerna lyssna med spänd uppmärksam

het, tiden svinner, innan man vet ordet av är 
tåget i Skara. Pojkarna, som varit på jul
permission, ska nu byta till Skövde.

— Tack för trevligt ressällskap, säger volon
tär Vass, kärvänligt kramar han Karins hand, 
de andra göra sammalunda men individuellt 
även de: var och en låter Karin mellan fyra 
ögon förstå, att just han saknar henne mest. 
Och så gå de ner på perrongen. Men i nästa 
ögonblick kommer Vass tillbaka:

— Jag glömde ju min väska —
Än en gång tar volontär Vass farväl — och 

viskar samtidigt:
— Hur är frökens adress?
Karin låtsas inte höra.
Konduktörn passerar.
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Nu kör vi, brummar hau i förbifarten.
Volontär Vass skyndar huvudstupa ut. Stin

sen viftar med sin spade, lokvisslan svarar 
gällt, tåget fortsätter.

Lutad mot rutan ser Karin fem kungliga liv
husarer i blankputsade uniformer, knappar 
och revärer vinka farväl. Tjusigt leende vinkar 
Karin tillbaka. Oj.

Två halvgamla damer komma in i kupén. 
Den ena tar plats mittemot Karin, som en na
turlig sak begär den andra att få Karins. Hon 
flyttar sig snällt. De båda damerna se på 
varann, fnysande vädra de, de äro tydligen be
svärade av dålig ventilation. Karin existerar 
inte för dem, deras frånvarande vänner och 
bekanta desto mer, om dem tala de öppet, oge
nerat.

Framme i Lidköping går Karin direkt till 
kållandsöbussen, som passar tåget, chauffören 
är hon bekant med, hälsar.

Chaufför Jeremiasson blir tydligen lite för
vånad.

— Jaså, Esmeralda har äntligen lagt upp, 
säger han och skakar hennes hand.

Karin nickar.
Hur mår di hemma, vet Jeremiasson dä?
— Bra, men Karin kommer nog aprepå, se

nast igår kväll träffte ja’ Johannes å han vesste 
inte, när Karin tänkte sej hem. Häm, Karin 
ska ju över te den nye turistbåten. Gratulerar.

— Tack, Jeremiasson.
Har inte Karin längtat hem, he?

— Lite i början.
— Se där — häm, ja ska kanske öppna egen 

bilstation te vårn. Fin affär, får en hoppas,
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så många turister som veil ut te Läckö nu för 
tiden, hm — Jeremiasson sneglar under lugg. 
Karin borde förstå vad han menar. Nog för
står Karin men hon vill tydligen inte höra på 
det örat.

Först var Karin vid bussen, men inom kort 
anländer fler. Jeremiasson, mer än vanligt tal- 
trängd, måste tyvärr avbryta konversationen 
med Karin.

Så småningom blir man ett halvtjog, alla 
känna Karin Trovik, alla ta henne i hand, frå
ga hur hon mår, önska henne välkommen hem 
samt berätta vad som hänt sen Karin reste ut i 
stora världen. En hel evighet sen dess, tycka 
de.

Just då bussen ska starta kliver Augusta Sa
muelsson, Sunes mamma, på. Hög, senig, obru
ten av år och arbete, självsäker och rik 
inger mor Samuelsson respekt. Lite var hälsar 
vördsamt, nådigt hälsande tillbaka på fattig
lapparna ser hon sig om efter plats, upptäcker 
Karin Trovik, manhaftigt går moran fram till 
henne. Karin stiger upp, niger. Fru Samuels
son nickar, slår sig ner bredvid Karin, mönst
rande Troviks tös med sina genomträngande 
gråblå ögon säger hon:

— Dä ä te å komma hem?
— Ja, moster —
— Ämnar Karin stanna hemma?
— Så länge —
— Kan hälsa från våran Sune.
— Tack — »våran Sune» har Karin glömt 

bort, helst vill hon inte höra talas om honom, 
ännu mindre ràka’n.

— Våran Sune ä på Li’köpings lasarett, säger
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fru Samuelsson och drar en djup suck. Invär
tes blir Karin glad åt denna underrättelse men 
utvärtes syns inte glädjen, deltagande säger 
hon i stället:

— Har Sune skadat sej?
— Våran Sune ä op’rerad för blinntarm. 

Och fru Samuelsson suckar igen.
— Dä va förfärligt, moster.
— Jae — far körde in’en dan före julafta —
Karin avbryter:
— Körde han in’en dan före julafta?
— Jae — å igår måste doktorn öppna’n —
— Men allt geck la löckligt?
— Vi ska hoppas dä, kommer just frå lasa

rettet. Far å ja har inte hatt nån roli jul. 
Och hon torkar ögat.

Rika Samuelssons kunde inte gilla, att de
ras ende son och arvtagare hade ett gott öga 
till Troviks Karin, särskilt var Sunes mamma 
avig mot henne, aldrig bytte hon ord med Ka
rin. Nu är den bonddryga moran mäkta ge
men. Men blir väl sig lik igen, bara Sune 
kommer ut.

— Sune har allt talat om Karin, måtro.
Karin, spelar intresserad:
— Har han, moster?
— Många, många gånger. I får la träffas, 

när allt ä över, nickar hon vänligt.
Bussen rusar vidare, snart är den framme. 

Mor Samuelsson tar hjärtligt farväl av Karin 
och går åt sitt håll, Karin skyndar en genväg 
hem. Stor blir överraskningen därhemma, men 
den får inga stormande eller sentimentala ut
tryck. Mamma ensam, en kantig kvinna, bäran- 
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de spår av förgången skönhet, är lite hjärtnu- 
pen och hon kysser dottern.

Pappa:
— Endera dan vänta’ vi dej, för sjöfarten ä 

ju stängder nu. —
— Du kominer lagom te kvällsmaten, säger 

gamla farmor.
Böjd och hoptorkad samt ganska lomhörd 

kilar gumman som en vessla.
Stugan ligger nära strand, från fönstret utåt 

sjön syns Vänerns omätliga yta. Skönt att vara 
hemma, tycker Karin.

Vid bordet har Karin ordet, rösten måste 
hon dock höja en hel oktav, så farmor kan 
följa med men hon frågar ändå titt och tätt 
den gamla:

— Hör I?
— Hör för tie —
Det oaktat sitter farmor med den skrump

na näven kupad kring örat, nickar, myser, 
ibland kommer ett hö? och då repeterar son
dottern.

Om befälet berättar Karin, berättar om frö
ken Brogård, berättar om hela besättningen.

Andreas:
— Ä så ska I över te en ny båt.
— Ja, den blir fin.
Mamma :
— Tur har du, tös —
F armor :
— Feck du vara i fre’, he?
Karin :
— Förstår inte.
— Va ju enda ungtösa ombord.
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— Gammalt folk borde skämmas, säger fru 
Trovik. Försiktigt nämner hon Gunnars namn.

Karin, utan synbar rörelse:
— Gunnar ä dö —
Mamma, kväver en suck:
— Vi vet —
Lite var undrar, varför Karin låter så lik

nöjd. Men ingen vill närmare forska efter or
saken. Och Karin börjar genast att tala om 
annat.
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VIII.

Januari går in. Det blir smällkallt, tempera
turen sjunker till minus 15 grader. Och Vänern 
lägger sig på allvar. Utanför Kållandsö börjar 
pirkfisket. När vädret så tillåter är Karins far 
och bröder ute varenda dag med sina redskap, 
från stugfönstret syns de som små svarta pric
kar mot de stålblå isarna.

I stugorna är enformigheten stor, kvinnorna 
laga nät, sy och sticka. För Karin svinner da
garna oändligt långsamt, tankarna äro hos 
honom, vars brev Karin gömmer som en dyr
bar klenod. Då kvällen kommer och hon blir 
ensam på sitt lilla rum tar Karin fram papper 
och penna. Nu ska hon skriva, måste, måste 
låta honom förstå, att hon gärna vill brevväxla. 
Och säkert väntar han, instinktivt känner Ka
rin det. Kväll efter kväll, ja, ända till sena 
natten sitter hon uppe med pennan i hand men 
kan inte, det är som en osynlig stode hindran
de i vägen, en underligt främmande röst säger: 
du vågar ej visa, att du är en enkel och fattig 
flicka. Jo, jo, svarar en annan, en svagare och 
Karin anstränger sig ånyo. Förgäves. Så går 
tiden. Till slut resignerar hon och svaret till 
Ernst von Tile blir oskrivet. Men desto mer 
intensivt lever hans bild i hennes minne, aldrig 
kan hon glömma honom, nej, aldrig.
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Om dagen liknar Karin, den annars sprittan
de glada Karin, en sömngångerska. Mamma kan 
inte begripa, vad det är åt henne. Kanske sör
jer Gunnar ändå, fast hon inte vill visa sin 
sorg.

Titt och ofta blir Karin bjuden på kaffe i de 
andra stugorna, jämt måste hon berätta om 
veckorna till sjöss, ideligen samma gamla trall. 
Bäst trivs Karin hos fröken Ägård, öns lärarin
na, som ensam bebor det lilla röda skolhuset i 
skogsbrynet. En god timmas väg dit. Men Ka
rin går den vägen gärna. Och fröken blir all
tid glad, när Karin kommer. Elna Ägård har 
inte varit här mer än ett år. Men redan från 
första början fattade hon vänskap till Karin 
Trovik. Och Karin, några år yngre, besvarade 
den nästan svärmiskt. Ganska snart fick Karin 
veta, att Elna varit olyckligt kär och av denna 
anledning sökt sig hit för att glömma. Och nu 
bär även Karin på en hemlighet. Inte ens för 
Elna vågar hon yppa den, men måste dock till 
slut, måste ha någon levande varelse att bikta 
sig för. Och så sker en kväll vid den sprakande 
kakelugnsbrasan i frökens enda rum intill skol
salen. Motvilligt börjar Karin med Sune Sa
muelssons lömska tilltag, rysande lyssnar Elna. 
Även hon har ett ruskigt minne av Sune och 
sticker emellan:

— En höstnatt bankade någon våldsamt på 
min dörr. Jag vaknade, rusade upp, frågte 
vem det var. »Sune Samuelsson, öppna.» Hade 
glömt att låsa den natten. Just som jag skulle 
vrida om nyckeln, tryckte han in dörren. När 
lymmeln såg mej halvnaken skiftade han färg, 
ögonvitan blev grön. »Va vill ni, sa jag, sken- 
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bart lugn. »Prata lite bara, he.» »Vänta då me
dan jag går till köket och byter kläder.» »Frö
ken ä la snart tebakers?» »Fortast möjligt.» I 
köket hämtade jag en spann iskallt vatten, 
återvände och stjälpte blixtsnabbt hinken över 
hela belätet. Galopp, förstår du. Efter den be
tan blev Sune osynlig härnere. Nå, hur klarade 
du dej sedan?

— Båten skulle gå å jag kunde inte ropa på 
hjälp. Trodde faktiskt att min sista stund var 
nära.

— O, så förfärligt —
— Men då kom han till min räddning. Och 

Karin berättar om den i varje detalj.
— Vidare, vidare —
— Sedan har vi flyktigt sett varandra ett 

par gånger.
— Du förstod att han var intresserad?
Karin sänker blicken, rodnar.
— Tänker du på honom mycke?
— Ja — när vi skulle mönstra av annandag 

jul hade vår kapten två brev till mej. Båda 
från honom, Elna, från Ernst.

— Heter han så? Och efternamnet?
— von Tile —
— Adligt namn. Yrke?
— Legationssekreterare.
— Diplomat. Så romantiskt.
— Hm — va skrev han?
— Ville brevväxla.
— Du svarade naturligtvis.
Karin skakar på huvet, ögat tåras.
— Kära barn, varför låter du honom vänta? 
— Kan inte skriva —
— Kan du inte?
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— Nej, Elna — och nu är det försent, tilläg
ger Karin, reser sig spontant upp, tar löfte av 
väninnan att aldrig yppa hennes hemlighet 
och går —

Fullt frisk återvänder Sune strax efter tret
tonde, Samuelssons vill festligt fira hans hem
komst. Även Troviks blir inbjudna. Augusta 
Samuelsson hudar själv och hon är så gemen, 
att man inte känner igen henne.

— Dä ä för di skull, säger gamla farmor till 
Karin.

Mamma instämmer med en menande blick.
Karin :
— Låt mej slippa.
— Prata inga dumheter, tös.
— Som I vill då.
Det blir ett hejdundrande bondkalas och Ka

rin sitter bredvid Sune. Folket i bygden vet ju, 
att han städse varit svag för henne men att 
Samuelssons inte gillade sonens griller. Rik 
skulle deras Sune också ha en rik flicka, när 
den tiden är inne. Men nu ha de tydligen 
ändrat sig. Bestämt funderar de på att ta 
Karin till sonhustru. Ja, den jäntan har verkli
gen förspänt. Karin känner förresten nästan inte 
igen Sune. Han är snäll och foglig. Karin har 
dock svårt att bekämpa sin motvilja. Inte un
derligt. Och visste byborna bara, va’ ont han 
gjort henne för några månader sen, skulle de 
baxna av förfäran. Men Karin håller god min, 
hon nojsar och glammar och är idel solsken. 
Så fort de två bli på tu man hand ber Sune 
om förlåtelse.

— Ja ångra mej sedan å reste ut te skogen
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igen, men då hade du redan försvunnet. Vem 
hjälpte dej?

Karin svarar som sanningen är, att en främ
mande lierre, som bilade vägen fram, befriade 
henne.

Ogärningen har tydligen plågat Sune, kanske 
även varit den indirekta anledningen till hans 
förändrade sinnelag.

— Kan du förlåta mej, säger han djupt ång
erfull och tillägger: ja ä en annan nu.

Bekännelsen låter äkta, trots allt blir Karin 
nästan omstämd av den.

Sune märker det, ljusnar, fumlar efter hen
nes hand och frågar ånyo:

— Kan du verkligen förlåta mej?
Hon nickar — Sune kan inte finna ord för 

sin glädje.
På hemvägen från kalaset får Sune beröm 

av Karins mamma, hon säger:
— Mä tiden blir nog Sune en bra karl. Ä 

riker sen. Jaa, Karin, den han tar behöver 
sannerligen inte äta andras palt.

Dottern tänker: om mamma visste.
När Karin kommer upp till sitt lilla gavel

rum, läser hon åter breven från Ernst, åter vill 
hon besvara dem men finner inte heller nu de 
rätta orden. I förtvivlan somnar hon —

Sune tittar ner till Troviks titt och tätt. Ka
rin bemöter honom vänligt. Älska honom? 
Aldrig.

Bara en fick resa ändå. Mamma söker 
övertala henne att stanna hemma. Men på det 
örat vill hon inte lyssna. När Karin känner sig 
riktigt ensam brukar hon kila ner till Elna 
Ågård. För Karin går dagarna lättare så.
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Vintern är äntligen över, ljusare bli dagarna, 
vårljum är luften och Vänerns vatten glänser 
sidenblått. Snart, snart väntar Karin uppbrotts- 
order. Men breven till Ernst ligga alltjämt 
obesvarade —

Första april måste Sune Samuelsson fullgöra 
värnplikten, han ska exercera vid skövde- 
husarerna. Dan före avresan ordnar fru Samu
elsson med kafferep för honom och Karin, allt 
är gott och väl, Karin följer Sune till bussen 
och vinkar farväl. Men drar samtidigt en lätt
nadens suck.

När hon, ovanligt pigg och livad, kommer 
hem, ropar modern på henne, rösten låter mäk
ta allvarlig.

— Se här va ja fann bakom bordet i ditt 
rum, säger fru Trovik och visar ett par brev.

Karin, förskräckt:
— Har mamma läst dom?
— Hm — som hastigast — hm — anade 

länge att du bar på en hemlighet. Nu har mina 
aningar slagit in. Karin, Karin, tag dej i akt —

Lågmält öppnar dottern sitt unga hjärta för 
mor, häpen lyssnar fru Trovik till bekännelsen, 
den går nästan över hennes förstånd och hon 
frågar, var de träffades första gången.

— I skogen utanför Li’köping —
— Du fantiserar —
— Feck permission å kapten, mens båten 

lasta’ socker. På torget mötte ja Sune — Ka
rin berättar om kondisbesöket och deras pro
menad till skogen: där velie Sune tvinga mej 
att göra slut mä Gunnar, när ja inte samtöckte, 
band han fast mej ve ett trä, stoppa’ en näs- 
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duk i min mun å geck. Då ja nästan tappat 
sansen kom räddarn — resten vet mamma.

Nu begriper också fru Trovik, varför Karin 
inte ville ha med Sune att skaffa.

— Aldrig mer behöver du se åt den skurken, 
säger hon och knyter handen.

Karin kysser sin mor på kinden —
Fru Trovik, efter en paus?
— Nåe — har du besvarat di här breven då?
— Inte än — och Karin sänker blicken.
— Skriv när du kan — hon räcker henne 

dem.
— Tack —
— Göm dom väl — ja ska ingenting säja.
— Inte heller något om Sune, mamma —
— Som du vill — men Samuelssons borde 

sannerligen veta, hur deras avgudade Sune har 
buret sej åt. Â kanske ja talar om’et en da, 
när sinnet rinner på mej.

Nu är det en självklar sak att Karin ska resa. 
Modern hjälper henne med utrustningen. De 
andra Troviks undra ej lite, varför hon ändrat 
mening, de känna ju inte anledningen, visste 
de den, så —

April förgår, maj är inne och går ut. Allt 
otåligare blir Karin. Äntligen, äntligen kom
mer den efterlängtade uppbrottsordern från re
deriet. Saga, den nya turistbåten, ligger vid 
Riddarholmen och Karin ska omedelbart börja 
arbetet ombord. Fri resa. Karin jublar. Buss 
går om en timma, den måste Karin ta för att 
kunna parera stockholmståget. Hon hinner 
knappt säga farväl till sina närmaste.
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IX.

Förgäves väntade Ernst von Tile på brev från 
Karin Trovik. Mer än en gång tänkte lian 
skriva igen men visste ju inte ens, om hon fått 
de föregående breven, ville heller ej tigga hen
ne om svar. Tillförordnade sekreteraren vid 
kungl. majestäts beskickning i Buenos Aires 
hade förresten fullt upp att göra med löpande 
göromål och på lediga stunder propagerade han 
i tal och skrift för Sverige. Många rika syd
amerikaner vände sig direkt till honom för att 
få närmare upplysningar om det underliga 
landet vid polcirkeln. Och herr legationssekre- 
terarn står gärna till tjänst. Hemma gjorde sig 
Ernst von Tile till tolk för behovet av speciella 
kulturattachéer. En utopi, menade man. Nu får 
von Tile titt och ofta bevis på, att hans idé ic
ke är något löst hugskott.

Motvilligt hade Ernst von Tile accepterat för
ordnandet, bokstavligen bortryckt från sin 
egentliga verksamhet måste Ernst kanske stan
na kvar härute i åratal. Men legationssekrete
rare Sagers skador voro inte till döds, efter ett 
par månader kan Sager vistas uppe, måste dock 
använda kryckor, riktigt arbetsduglig blir han 
nog aldrig, trodde läkarna. Motsatsen inträffa
de. Och en dag anmäler sig Sager till tjänst
göring. Telegrafiskt rapporterar minister Sil- 
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verlod, att Sager är fullt återställd samt frågar 
om von Tile ska stanna kvar tills vidare. Be
sked, kablat från Stockholm samma dag, lyder 
kort och gott: »Tile hem fortast möjligt».

Chefen visar telegrammet för Sagers vikarie.
Stormande glad ropar Ernst hurra. Och med 

första lägenhet reser han.
I medio av juni är Ernst von Tile i Stock

holm, bilar direkt till trippletten vid Norr Mä
larstrand, kastar sig glupskt över den post som 
kommit sista tiden och därför inte returnerats. 
Svagt hoppas Ernst, att Karin efter långt dröjs
mål besvarat hans brev och adresserat svaret 
hit. Verkligheten grusar denna förhoppning. 
Modlös sjunker han ner i stolen och den un
derbara drömmen om en ren och obefläckad 
kvinna, kvinnan som han skulle bära på sina 
händer genom livet, dunstar bort. Slut. När 
tankarna syssla med Karin är Ernst von Tile, 
eljest kritisk, intelligent och inte så lite börds- 
stolt, en ung romantiker, besatt av obesvarad 
kärlek.

Ernst öppnar de andra breven, några äro 
från beundrarinnor ur bekantskapskretsen, 
parfymdoftande brev, somliga med adliga mo
nogram. Flyktigt ögnar Ernst igenom dessa 
brev, polerade och fina i tonen men sensuella 
och beräknande mellan raderna. Han kastar 
dem huller och buller i en låda.

Då Ernst följande dag kommer upp till ut
rikesdepartementet för att avlägga rapport får 
han en ny order av kabinettssekreterare Humla. 
Denne säger:

— Rederiaktiebolaget Göteborg—Stockholm, 
som i morgon ska inviga sin nya turistbåt,
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Saga lär den heta, önskar se kommunikations
ministern som hedersgäst. Men statsrådet är 
tyvärr förhindrad. Även de andra statsråden 
äro upptagna. Det är ju invigningar jämt och 
ständigt nu för tiden. Naturligtvis bör rege
ringen representeras och representeras av 
lämplig person. Efter konseljen i morse re
kommenderade jag er, mitt förslag gillades och 
jag får nu å statsrådet Karlssons vägnar an
hålla, att legationssekreterarn ställer sej till 
förfogande.

— En angenäm plikt — von Tile bugar.
— Embarkering sker klockan elva vid Rid- 

darholmen. Kom bara ihåg, att ert tal bör vara 
kort och endast i stora drag beröra den svenska 
turismens betydelse.

von Tile, bugar artigt igen:
— Jag förstår.
De båda herrarna le diskret mot varann.
Kabinettssekreterare Humla:
— Som klimax säger ni några högstämda 

ord om Sveriges Blåa Band och tradens nya 
båt. Detaljerna blir er ensak. Men gå för 
guds skull inte udenom, ty då får vi pressen 
över oss. Vidare har Hans Majestät Konungen 
i extra ordenskapitel utnämnt konsul Alexander 
Lange till kommendör av Vasaorden, andra 
klass och till riddare av samma orden båtens 
befälhavare kapten Rafael Rosig — Humla 
räcker von Tile två små etuier, som denne 
stoppar i fickan — trevligt nöje, legationssek- 
terarn.

De skaka hand och von Tile går.
* *

*
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I arla morgonstund är kapten Rosig uppe, 
åtföljd av styrman Brate gör kapten den slut
giltiga inspektionsronden, minsta detalj, som 
inte är till lags, anmärker han på. Under tiden 
lägger artisten Lyse sista hand vid en serie tak- 
och väggfresker, expressivt starka återge de 
karaktäristiska kanalmotiv. Lite senare anlän
da två dekoratörer, de bära ombord ett helt 
lass palmer, cypresser, krukväxter, lösa blom
mor. Matsal och salonger smyckas. Snart dof
tar båten som en blomsterhandel. Karin kan 
knappt fatta att hon hör hit.

Vimpelprydd är Saga redan. Och nu general- 
repeterar kapten Rosig mottagningsprogram- 
met. När detta bestyr undanstökats slår kloc
kan åtta och besättningen får frukost.

— Sedan klär vi oss i parad, säger kap
ten. Han spänner bröstkorgen och känner med 
varje fiber av sin varelse, att det gamla är för
gånget.

Vid 10-tiden kommer bolagsstyrelsens ord
förande konsul Lange med gemål jämte en li
ten svit herrar och damer från Göteborgs sjö- 
fartsvärld, bland dem överdirektör Lammer, 
Standardverkens ledare. Saga är byggd där. 
Som hedersvakt på ömse sidor landgången stå 
båtens mannar skrudade i marinblå tröjor, 
matrosmössor, vida brallor och skinande 
blanka skor, framför dem däcksbefälet, kapten 
Rosig till höger, styrman Brate till vänster, bå
da ha splitternya uniformer, knappar, stjärnor 
och emblem lysa lång väg. Ja, herre gud, en 
sån fin besättning.

Konsuln och konsulinnan hälsa nådigt befä
let, som sedan presenteras för sviten. Rosig
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verkar kommendör lång väg och Brate är hans 
sekond. Lammer, den spjuvern, 1er diskret.

Sällskapet går husesyn, börjande i salongerna, 
fortsätter till matsalen, dekorationer och blom
mor överallt, de stora glasrutorna spegla Rid- 
darholmskajen och dess omgivningar. Så små
ningom kommer man till hyttavdelningen. En 
ung städerska, ståtlig, nordiskt blond och skön, 
står djupt nigande där. Konsul Lange nickar 
gemytligt, konsulinnan ser henne ej. Men direk
tör Lammer, den gamle fruntimmerskarlen, 
lyfter artigt hatten för Karin, helst skulle han 
även velat ta henne under hakan och säga 
några gillande ord.

Efter slutad rundvandring samlas sällskapet 
på däck, klockan närmar sig elva och de in
bjudna väntas när som helst. Först anlända 
några reporters, de ska referera invigningen 
samt göra reklam för båten, år ut, år in äro 
de med om publika eller halvprivata tillställ
ningar och festligheter. De åtföljas av ett par 
kameramän. Konsul Lange är den personi
fierade artigheten. Direktör Lammer känner 
dem alla, otaliga gånger ha de deltagit i 
Standardverkens provturer.

— Glöm inte, va pressen betyder för oss, 
viskar konsuln till sin gemål. Och konsulinnan, 
annars hög och reserverad mot personer under 
hennes horisont, är idel solsken, en charmante 
dame.

Strax före elva ställer kapten Rosig upp sina 
mannar igen, som nyss tar han själv plats till 
höger och styrman Brate till vänster. Langes 
med svit bidar gästernas ankomst från däck.

Inbjudningar ha utgått till kommunikations- 
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ministern, till järnvägsgeneralen, till Svenska 
Turistföreningen, till Internationella Turistalli
ansen, till in- och utländska resebyråer m. fl. 
Punktligast är järnvägsgeneralen, den högreste 
och över allt folket synlige Lennart Abraham 
Strömer, Strömer är i gala, tätt efter honom 
kommer legationssekreterare Ernst von Tile —

— Vem är han, viskar konsulinnan Lange till 
sin make, medan von Tile är på väg över land
gången. Konsuln har aldrig sett honom förut, 
men Lammer, som visst känner gud och hela 
världen, säger:

— Han heter Ernst von Tile och är nyut- 
nämnd legationssekreterare.

Okonstlat föreställer sig von Tile och tilläg
ger, utan att betona orden:

— Statsrådet Karlsson blev tyvärr förhind
rad.

Alltså kommunikationsministerns represen
tant.

Konsul Lange bugar djupt, konsulinnan näs
tan hovniger, Ernst von Tile sväljer en spetsig 
reflexion samtidigt som han tar i hand.

Farbroderligt bekant hälsar överdirektör 
Lammer :

— Go’da’ — Go’da’ — legationssekreterarn. 
Och Lammer slår den unge diplomaten på 
axeln.

Ernst von Tile minns inte var de två sam
manträffat förut. Lammer ser genast denna 
ovisshet och säger:

— Jag är Lammer, till yrket båtbyggare och 
plåtslagare, sist sammanträffade vi på en stads
husbankett.

— Alldeles riktigt —
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Konsulinnan fixerar aptitligt von Tiles ele
ganta figur: flott, fräsch, ung, distingerad och 
hennes ögon vattnas av beundran.

Men nu rullar bil efter bil fram till kajen, 
världsvana herrar slå upp kupédörrarna, stan
na ett ögonblick och betrakta synbart förtjusta 
Sagas vita profil, fortsätta över landgången. 
Befäl och manskap stå i stram givakt, befälet 
för ideligen krum näve till mössan.

Konsuln välkomnar, gemålen, dyrbart 
klädd, magnifik, blir genast centrum, på många 
språk hagla artigheterna kring henne, hon låt
sas förstå dem alla och reagerar med synbart 
välbehag.

Men hela Riddarholmskajen är packad av 
nyfikna, även Karins mostrar äro nere, fåfängt 
speja de emellertid efter systerdottern.

Äntligen är Saga startklar, landgången dras 
in, kapten Rosig äntrar kommandobryggan, 
självmedveten blickar han ut över folkmassan, 
blicken går ända bort till Stadshuset, en impo
nerande gestalt är Sagas befälhavare. Sorlet 
tystnar där nere på kajen, genom denna tyst
nad ekar plötsligt kapten Rosigs mäktiga 
stämma:

— Kast loss!
Och ut på fjärden glider Saga, flaggspelet 

fladdrar festligt i vinden, filmfotograferna 
veva, veva för glatta livet. Gästerna vinka.

Rundvandringen börjar sedan omedelbart, 
den tar sin tid, ty konsuln vill göra reklam 
för smått som stort, särskilt är han ange
lägen om att inget undgår herrar reporters.

— För dem svarar jag, säger Standardver
kens chef.
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Saga är inte blott byggd på hans varv, båten 
är ritad och konstruerad efter Lammers direk
tiv, själv har han följt arbetet från början till 
slut. Och bara pressen blir riktigt informerad 
får nog Standardverken fler beställningar av 
samma typ. Medan de inbjudna gästerna åt
följa Lange, samlar Lammer alltså ihop tid
ningsmännen, till dem sluter sig Ernst von Tile. 
Han vill veta besked av en fackman.

Efter slutad rond mötas de båda grupperna 
på däck igen. Och nu slår gonggongen, kallan
de gästerna till lunch, två långbord stå färdiga 
att ta emot dem. Och buffén dignar av ett 
rikligt smörgåsbord. Karin, som ska hjälpa till 
med serveringen, delar nigande ut assietter. 
På stående fot avsmakas primörer och små
varmt. Sedan bänkar man sig. Vid honnörs- 
bordet presiderar konsulinnan Lange med le
gationssekreterare von Tile till höger, mitt emot 
konsulinnan sitter hennes make. För det andra 
bordet är direktör Lammer värd.

Och nu är Saga ute på den solbelysta Mälarn, 
i matsalens fönster spegla sig försommarsköna 
holmar och stränder, kantade av vinkande män
niskor, kanalflottans stoltaste fartyg har premi
är, en oförgätlig syn. I Linasundet ska båten 
vända.

Vid fågeln hälsar konsul Lange på engelska 
gästerna välkomna.

— Min strävan är att göra Sveriges Blåa 
Band till en världsattraktion —

— Det är en världsattraktion, infaller direk
tör Lammer. Han får en spontan applåd.

Konsul Lange talar ännu en stund för sitt 
rederi och den nya båten samt ber ånyo få
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hälsa sina ärade gäster välkomna. Konsuln 
lyfter sitt glas, skålar, stående skåla gästerna 
med honom och gemålen, konsulinnan 1er lyck- 
saligt åt alla sidor.

Strax efter svarar legationssekreterare von 
Tile. Man spetsar öronen: den unge diplomaten 
representerar ju kommunikationsministern. 
Servitriserna cirkulera mellan borden. Just då 
von Tile börjar, närmar sig en av dem hans 
plats, hon ska som de andra byta tallrik men 
stöter samtidigt till talaren, denne ser hastigt 
åt sidan, två par ögon mötas, von Tile mister 
plötsligt målföret och stirrar, bara stirrar, me
dan handen, som håller glaset, darrar, men 
servitrisen skyndar brådstörtat ut och i nästa 
nu är von Tile, van att spela oberörd, åter her
re över sina nerver. Det lilla intermezzot går 
de andra spårlöst förbi. Och von Tile tar upp 
tråden som om ingenting hänt men måste med 
hela sin viljekraft hålla tankarna samman —

— Hm-hm — av herr statsrådet och chefen 
för kommunikationsdepartementet har jag fått 
det hedrande uppdraget att vid denna invig
ning representera honom. Tillåt mig genast 
säga, att Sveriges Blåa Band är vårt lands skö
naste turistled, en färdeväg utan like ger den 
levande bilder av natur och kultur, aldrig trött
nar ögat att se och ljuv är vilan för trötta sin
nen. Man har sagt att turismen är en industri, 
en affär och naturligtvis bör även denna nä
ringsgren bedrivas rationellt. Den saknar eljest 
existensberättigande. Men, låt oss inte glömma 
bort, att turismen också har en idéell uppgift, 
den närmar folken till varann, gör dem i dju
pare bemärkelse mottagliga för varandras egen- 
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art. Sveriges materiella kultur är numera väl
känd ute i världen, ringa är däremot känne
domen om vår andliga odling, men den förtjä
nar att bli uppskattad efter sitt värde. Och 
därvid kan turismen spela en direkt stimule
rande roll. Det rederi, vars tacksamma gäster 
vi äro, har varit en pionjär för Sveriges turist
väsende, linjens framsynta strävanden börjar 
krönas av obestridlig framgång. Må framgång
en också följa den nya båt, vilken vi idag in
viga, må den städse ha lyckan ombord samt bli 
till gagn för vårt land och för de färger den 
bär. Sagas skål.

Alla resa sig upp, skåla. Sedan hurrarop 
och Ja må hon leva —

Hörbart besvärad i början rycktes von Tile 
successivt ined av sina egna ord. Men då talet 
väl är över, vaknar han liksom upp ur en 
trance, oroligt frågande irrar ögat förstulet åt 
alla håll. Moderligt ängslig undrar konsulin- 
nan, om något fattas honom, undrar tyst natur
ligtvis. Men i nästa nu är han åter korrekt 
behärskad och hon är en strålande värdinna.

Medan von Tile högtidstalade gingo servitri
serna självmant till köket, före de andra skyn
dade Karin, våldsamt böljade hennes barm, 
jubla ville hon men vågade knappast andas. 
När hurraropen och sången förklingat återvän
da uppasserskorna, ty nu ska nästa rätt serve
ras. Som en sömngångerska kommer Karin, 
pulsarna dunka, hela gestalten darrar av sin
nesrörelse. Och nu, nu ser inte Ernst fel, det är 
hon, hans drömmars, hans långa längtans unga 
flicka, hon och ingen annan. Ett vackert 
leende krusar hennes läppar. Hemligt mötas
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deras blickar, mötas hemligt för bråkdelen av 
en sekund —

Men tal och skålar avlösa varandra. Äter 
äskar von Tile ljud. Långsamt säger han:

— Med anledning av dagens stora betydelse 
för vårt lands turism har Hans Majestät Ko
nungen i extra ordenskapitel utnämnt konsuln 
Alexander Lange till kommendör av Vasaorden, 
andra klass —

von Tile gör en liten konstpaus, tar sedan 
fram ur högerfickan ett etui, öppnar det och 
där ligger den av konsul Lange i åratal hett ef
terlängtade kraschanen. Närmast med tanke på 
den inbjöds kommunikationsministern. Ty vem 
vet... Men när statsrådet inte personligen 
gjorde invigningen den äran förstod konsuln, 
att tiden ännu ej var mogen. Desto större är 
överraskningen nu. Ansiktet lyser av oförställd 
glädje: äntligen, äntligen ändå. Och i detta 
ögonblick ser konsulinnan bara sin make, han 
ser blott henne, von Tile överräcker nåde
gåvan, gratulerar samt utbringar en skål för 
honom. Nyutnämnde kommendören av kungli
ga Vasaorden bugar åt höger och vänster, 
gränslöst lycklig följer konsulinnan med, hon 
kan inte låta bli, förstår ni.

Ytterligare en överraskning: von Tile ber få 
tala med Sagas befälhavare. Vad vill han ho
nom? Kapten Rosig kommer men stannar hög
aktningsfullt vid dörren.

von Tile:
— I samma ordenskapitel har Hans Majestät 

Konungen utnämnt Sagas Befälhavare kapten 
Rafael Rosig till riddare av Vasaorden, andra 
klass —;
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Ur vänsterfickan fiskar legationssekreterarn 
upp ett etui av annan färg än det föregående. 
Den en gång degraderade storsjöfararn stirrar, 
bara stirrar.

von Tile:
— Får jag be kapten komma lite närmare.
Så sker. Och von Tile fäster trissan på kap

ten Rosigs breda bröst. Stammande tackar 
Rosig, men ett, tu, tre skjuter han axlama till
baka, trissan slår reflexer, von Tile utbringar 
även ett leve för honom, värdigt poserar den 
nye vasariddarn. Men nu vänder båten, sam
tidigt serveras desserten och direktör Lammer 
tackar för mat.

Kaffet serveras på däck, i salonger. Sedan ha 
uppasserskorna gjort sitt. Karin går dröjande 
ner till hyttavdelningen, nästan smygande ef
ter kommer en herre, han tar hennes hand, 
en hytt gömmer dem, i enkla ord bekänner 
Ernst von Tile sin kärlek, skälvande av namn
lös lycka lyssnar hon, av namnlös lycka tåras 
hennes öga. Han frågar, om hon inte fått bre
ven.

— Jo, men jag kunde ej svara, viskar Karin 
sanningsenligt —

— Nu säger vi du, du är min och jag är 
din —

Ur detta lyckorus vaknar Karin plötsligt, 
öppnar dörren, skyndar bort i korridoren.

Ingen har sett dem, deras möte är lika hem
ligt som deras spirande kärlek.

Ernst von Tile dröjer kvar lite, stiger sen 
tovande upp till båtdäck. Flertalet gäster äro 
församlade där, glada röster sorla, fri är ut
sikten, i skiftande rikedom glider Mälarens ö-
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värld förbi. På kommandobryggan står kap
ten Rosig, myndig, trygg och säker utstrålar 
han synbar tillfredsställelse med sig själv, med 
omgivningen, med tillvaron, bakom honom ror- 
gängare Vass vid ratten, lika trygg, lika belå
ten även han. Nu och då skymtar en besätt- 
ningskarl förbi i något ärende.

Konsulinnan lägger genast beslag på von 
Tile. Älskvärt leende säger hon:

— Ska legationssekreterarn återvända till 
Buenos Aires?

— Nej, fru konsulinna.
— Min dotter Marianne är just på en världs- 

omsegling med Gripsholm, hade nyligen brev 
från henne. Medan båten låg i Buenos Aires 
inviterades hela legationspersonalen till soaré 
dansant ombord. Av minister Silverlod själv 
hörde Marianne, att legationssekreterarn under 
vistelsen därnere dragit en lans för vårt turist
väsen. Bär vägen till Göteborg, är legations
sekreterarn hjärtligt välkommen hem.

von Tile bugar sig.
Direktör Lammer kommer apropå fram. 

Han flaggar lite, farbroderligt gemytlig slår 
Lammer von Tile på axeln och nynnar:

— Här är gudaskönt att vara — eller hur, 
legationssekreterarn  ?

— Ett av mina vackraste reseminnen —
Förtjust avbryter konsulinnan:
— Ä de’ inte för mycke sagt?
— Nej, fru konsulinna.
Direktör Lammer, nu allvarlig i rösten:
— Enligt min mening borde staten subven

tionera den här turisttraden —
Just då närmar sig konsul Lange.
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— Va talar ni om, frågar han.
Lammer :
- Jag framkastade tanken, att din linje 

borde ha lite statsbidrag, den förtjänar det.
Konsuln och konsulinnan växla ögonkast.
En reporter vill intervjua rederichefen. De 

tvä gå en bit åt sidan. Ursäktande sig följer 
konsulinnan med för att eventuellt assistera, 
om maken glömmer något eller minnet sviker 
i viktiga detaljer.

Direktör Lammer och legationssekreterare 
von Tile bli i sin tur intervjuade av ett par 
kolleger till reportern.

Då intervjun med von Tile är slut smyger 
sig denne åter ner till hyttavdelningen, möter 
Karin på trappan, av överraskning tar hon 
omedvetet åt hjärtat. Även nu äro de ensam
ma här nere.

— Måste tala med dig en gång till, säger han.
De gå in i samma hytt som sist.
Karin är inte längre förlägen. Ernst föreslår, 

att hon ska begära ledigt i kväll.
— Jag väntar. Vill du?
— Gärna. Men var och hur dags?
— Promenera bortåt Slussen vid niotiden — 
Hon nickar.
Äter tar han henne i famn, kysser henne, 

hon kysser honom tillbaka, åter skiljas de. 
Ernst stegar upp. Saga är på ingående. En 
av de utländska gästerna, en engelsman, tac
kar just för angenäm resa, Lammer utbringar 
ett fyrfaldigt leve för dagens värd och värdin
na. Sedan hinner man inte mer än ta farväl 
av värdfolket och varann, ty i nästa nu lägger
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den vimpelprydda Saga till vid kajen, land
gången halas ut och gästerna debarkera.

En kvart senare är kapten Rosig ensam med 
sin besättning igen, flaggspelet hissas ner, man
narna ömsa kläder, snart gnisslar vinschen. 
Men i övermorgon ska Saga ut på sin första 
ordinarie resa och då börjar en ny tideräkning.

När Karin är klar för dagen ber hon fröken 
Brogård om lov att gå i land?

— Hälsa på mostrarna?
Karin besvarar inte frågan.
— Visst får ni ledigt.
Färdigpyntad långt före utsatt tid, kommer 

Karin ut på däck.
Fröken Brogård:
— Kors, så fin —
Karin finner sig.
— Dagen till ära, säger hon.
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X.

Strax före nio skyndar Karin Trovik över 
landgången och vidare bort mot Skeppsbron, 
när båten inte längre syns saktar hon farten. 
En herre attackerar henne, han vill göra säll
skap. Hon snäser av honom. Bil stannar 
några meter längre fram, ur bilen stiger Ernst 
von Tile, snubblande fort hastar han sin flic
ka till mötes, kysser galant på hand. Ovan vid 
sådan artighet rodnar Karin. Den sällskaps- 
sjuke herrn stryker förbi, mumlar:

— Fint napp —
Skrattande tar paret plats i bilen, Ernst star

tar, Djurgården är målet. Över Lidköpings 
torg for de första gången. Sen dess har Karin 
rest många gånger med Ernst. I drömmarnas 
land, det förtrollade — i verklighetens skulle 
de nog aldrig mera råkas. Men nu sitta de 
dock åter livslevande vid varandras sida, de 
äro du, blott flyktigt bekanta älska de varann, 
över den djupa klyfta, som skiljer klass från 
klass, har Eros slagit sin bro, den evigt skim
rande, de nänns ej växla ord till en början, 
den brusande trafiken, människovimlet på 
Stockholms gator och torg, ångare, seglare, 
lastdragare på de blånande vattnen, måsarnas 
vita sträck och lätta skyars vandring, hela den
na sällsamt sköna bildvärld, av den sjunkande
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solen stämd i mjuka färgackord, fångar deras 
öga, synintrycken sammantona med blodets 
melodi, andaktsfullt lyssna de till den.

Men nu rusar redan bilen över Djurgårds- 
bron, skrällande musik hörs. Blygt undrande 
ser Karin på Ernst, han bryter den ljuva tyst
naden och säger:

— Du vill veta, varifrån musiken kommer. 
Den kommer från Gröna Lunds tivoli.

Någon minut senare äro de framme vid 
nöjesetablissementet, strålande upplyst, kom
pakta köer passera vändkorsen. Karin känner 
plötsligt en spontan längtan efter bullrande 
folklig glädje, hennes ansikte är som en reflex 
av den. Ernst:

— Ska vi gå in?
— Oh-ja —
De ställa sig i kö, långsamt avancera de —
Gröna Lund myllrar av människor, unga, 

glada. Miljön är främmande för Ernst von 
Tile. Men snart blir han van och har lika naivt 
roligt som Karin. Vid en karusell stanna de 
och Ernst frågar:

— Vill du åka?
— Gärna, gärna —
— Jag också.
De grensla var sin ystre springare, Karins 

kjol, ganska kort förut, blir ännu kortare nu. 
Ernst kan inte undgå att se hennes smäckert 
formade ben till knät. Klockan ringer, det me
kaniska positivet spelar upp La Paloma och 
karusellen börjar snurra, de skratta, Karin 
skrattar tjohögt av förtjusning. Fortare snurrar 
karusellen, Karin hissnar, ropar ho och ho 
ropar Ernst, för han vill inte vara sämre.
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När karusellnöjet är slut fortsätta de till en 
dansbana. Och innan Karin vet ordet av valsa 
de ut på golvets hala parkett, trängseln är stor, 
men Ernst för henne lugnt och säkert, fast är 
hans grepp och det känns så underbart skönt, 
att hon nästan domnar. Under pausen blir hon 
ideligen attackerad av snobbiga halvherrar, som 
fråga, om de få lov härnäst. Karin skakar 
energiskt på huvet, skakar så energiskt, att de 
ljusa lockarna fladdra. Och nu spelar orkestern 
en tango. Karin kan inte dansa tango, men 
Ernst kan, därför går det bra ändå.

Sedan lämna de dansbanan och Gröna lunds 
tivoli.

— Får jag bjuda på en bit mat, säger Ernst. 
Jatack — Karin är verkligen hungrig.

Ernst von Tile kör direkt till Hasselbacken. 
I den miljön är han hemma, för Karin är den 
främmande. De få ett bord av hovmästarn, 
som djupt bugar för Ernst von Tile, kas
tar sedan ett flyktigt forskande öga på den 
unga damen, stryker sig lite om hakan och 
lägger fram matsedeln. Snett bakom hovmäs
tarn står en servitör, diskret fixerande Karin 
ovanifrån. Hon råkar se åt sidan, ser att vakt
mästarn bekikar henne, Karin 1er mot honom. 
Och nu skiner hela kyparn.

von Tile beställer supé med extra smörgås
bord, Ramlösa och en flaska Sparkling.

— Snaps?
— Nej.
— Vilken varmrätt behagar herrskapet?
Ernst till Karin:
— Tycker du om kyckling?
— Jatack, svarar hon halvhögt.
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Inte med en min förråder hovmästarn vad 
han tänker.

— Och till dessert?
Ernst:
— Smultron. Eller hur, Karin?
— Jatack.
Hovmästarn slutnoterar beställningen, bugar, 

lämnar vaktmästarn ordern, går.
Denne börjar genast ordna med bord och 

kuvert, sätter friska blommor i vasen, smyg
tittar på Karin, skyndar sedan bort till beställ
ningen, under vägen nynnar han »Unga Dora» 
— och hör du unga Dora, vill du gifta dej i 
år — törnar ihop med en kamrat, som fräser:

— Se upp, drulle.
Den stora matsalen är nästan fullsatt av fi

na människor, festligt sorla de, en militäror
kester konserterar. Denna mondäna värld är 
inte Karins, men hon finner sig snart tillrätta. 
Ernst tar hennes hand över bordet, kramar 
den, ögon, daggigt klara, spegla spirande kär
lek. Lågmält tolkar Ernst sitt hjärtas längtan, 
osökt komma orden, fylld av samma mysteri
um lyssnar Karin och tiden står stilla för hen
ne. Så småningom bli de förtroliga dessa två 
från vitt skilda samhällsskikt. Trots sin världs
vana är Ernst von Tile lite tafatt. Karin ser 
det och en ny sträng, den vaknande moderlig
hetens, dallrar djupast inne.

Nu sätter kyparn fram smörgåsbordet. Karin 
sväljer, sväljer: läckerheterna reta aptiten. 
Men hon vågar inte självmant stilla den. Ernst 
anslår en skämtsam ton och säger:

— Ta för dej —
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— Kan inte me’ —
Han plockar till henne.
Vaktmästarn korkar upp flaskan — pang — 

slår i glasen, den skummande drycken fräser 
och pärlar.

— Min Karins skål, säger Ernst och klingar 
med henne. Kling-klang. De dricka varandra 
till. Karin nyser av kolsyran — prosit. Hon 
känner sig generad och ber om ursäkt.

Karins okonstlade sätt gör honom betagen. 
Ett vackert naturbarn är hon och just natur
barnet i henne slog den gnista, som sedan blev 
hans hjärtas heliga låga.

Deras ögon tåras av lycka.
Ernst:
— Åter och åter tänker jag på vår stumscen 

i Sagas matsal, aldrig går den ur minnet, Karin. 
I egenskap av kommunikationsministerns re
presentant måste jag hålla högtidstalet, skulle 
just börja det, när våra blickar möttes, av sin
nesrörelse skalv jag, blixtsnabbt försvann du, 
de andra anade ingenting särskilt och jag kun
de hålla mitt tal till slut —

Servitören kommer med smultronen, han 1er 
försynt, spelar diskret den invigdes roll. Strax 
efter honom trippar en dam, åtföljd av tvenne 
gardesofficerare. Damen stannar hux flux vid 
bordet.

— Go’afton, Ernst, kvittrar hon så intimt, 
att Karin ryggar.

von Tile, som ej observerat damen förut, ser 
åt sidan, blir blodröd men finner sig, stiger ar
tigt upp och hälsar tillbaka, hälsar korrekt med 
en handkyss:

— Go’afton, Rosa. Tonen låter lite sträv.
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Fröken Rosa Weman kastar ett öga på lega- 
tionssekreterarns sällskap, blicken är grön och 
den lyser av nedlåtande förakt.

Hon säger till Ernst:
— Ringde dej i förmiddags men du var inte 

hemma.
— Nej, jag representerade statsrådet Karls

son vid en båtinvigning.
Fröken Weman visar en liten röd tungspets, 

nickar adjö och går till sina väntande kaval
jerer.

Den ene frågar vem hon hälsade på.
— Legationssekreterare von Tile.
— Äh — sedan, i skämtsam ton: diplomater 

är tydligen ej så nogräknade nu för tiden.
Fröken Weman nickar, men känner genast 

ett obetvingligt behov att urskulda. Hon säger:
— Legationssekreterarn kommer visst från 

en bättre lunch.
— Ah —
Trion får bord och fröken Weman börjar 

omedelbart studera von Tiles sällskap. Onek
ligen en vacker jänta. Men vad tänker Ernst 
på, han som alltid är så mån om sitt anseende. 
Fröken Weman studerar Karin intensivt. Nå
gon vanlig gatunymf är hon nog inte. Men vem 
då? Eller om — omöjligt, absolut omöjligt —

Hovmästarn presenterar menyn, väckt ur 
sina funderingar väljer fröken Weman, sedan 
blir man upptagen av varann. Men fröken 
Weman slänger titt och tätt en giftigt intresse
rad blick på von Tiles bord. Där hade hon 
åstadkommit en liten förstämning i den ange
näma samvaron. Karin vet ännu ej vad svart
sjuka är, men hon känner sig underlig till
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mods. Ernst anar orsaken och berättar om 
fröken Weman. De äro bara bekanta, ingenting 
mer. Sedan talar Ernst om far och mor, om 
sitt föräldrahem, det gamla stamgodset Tiles- 
holm, nära Falköping. Ernst har en bror, han 
heter Lage och är godsets förvaltare. Lage ska 
övertaga Tilesholm, när fadern är borta för 
alltid.

— Hoppas vi snart får göra sällskap hem — 
- Tror du verkligen, att dina föräldrar skul

le gilla mej?
— Från första stund —

Men jag är ju blott en fattig flicka — or
den komma osökt.

— Nej, du är rik, Karin, rik på de skatter, 
som min mor städse satt högst här i livet, du 
är okonstlad och naturlig, du har hjärtats adel 
och ett gott förstånd.

De ha just avslutat supén och nu serveras 
kaffet.

Servitörn:
— Behagas något till?
Karin tror att kyparn menar kakor.
— Jag kan inte äta mer, säger hon.
— Han tänker på sprit, skrattar Ernst.
Karin :
— Sprit, usch nej.
— Då tycker du som jag.
Vaktmästarn drar sig bugande tillbaka.
De smutta på kaffet, den förtroliga stämning

en är återställd och nu är det Karins tur att 
berätta om sitt hem, hon berättar om föräldrar 
och bröder, om gamla lomhörda farmor. Ka
rin förskönar inte, till punkt och pricka får 
Ernst veta, i vilken torftig miljö hon vuxit upp.
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— Min farfarsfar byggde stugan vi bor i. På 
vintern och på lediga stunder fiskar far, den 
övriga tiden går han och mina bröder i frakt
fart mellan hamnarna vid Vänern och Göte
borg med en motorgaleas, som heter Varna. 
Sedan berättar Karin om mostrarna på Söder: 
moster Gerda, vilken har många kaféer i stan, 
moster Nelly, gift med en avläsare för Gas- och 
Elektricitet, moster Frida, även kallad moster 
Stygg för sin rappa tunga och gift med tull
mästare Stam samt slutligen moster Beda, som 
bor i Enskede, moster Bedas man är litograf till 
yrket. Moster Nelly har en son. De andra barn
lösa. Ingenting förtiger Karin. Och orden 
präglas av inre värdighet, nordiskt äkta. Ernst, 
den födde aristokraten, känner stigande akt
ning för henne. Denna unga flicka av folket 
har rasens nobless, bildning saknar hon visser
ligen, men den sortens polityr kan som all an
nan köpas och förvärvas.

Nu vet han vem hon är och frågar lågmält: 
— Vill du bli min för alltid?
Karin ser honom i ögonen, fast svarar hon: 
— För alltid.
Ernst, impulsivt:
— Säg upp platsen, sedan eklaterar vi, jag 

sätter dej i pension och när du gått igenom 
den gifter vi oss.

Karin blir synbarligen förbryllad. I lugnare 
ton upprepar han förslaget, lägger ut det. Nu 
är Karin riktigt med och ryser av lycka, men 
hon kan inte sluta sin anställning utan vidare. 
Helst vill K arin göra några resor, innan hon 
säger upp sig. De komma överens om, att Ka
rin stannar kvar till slutet av augusti.
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Klockan går redan på tolv.
— Jag törs inte sitta längre, säger Karin.
Ernst betalar. När de bryta upp, bugar han 

för fröken Weman. Hon nickar skenbart vän
lig men skyndar i nästa nu efter, kan inte låta 
bli, entrén myllrar av folk, nära trappan hin
ner fröken Weman fatt dem, bakifrån ger hon 
Karin en örfil, försvinner sen blixtsnabbt i 
trängseln.

— Aj, skriker Karin.
Ernst, som är ett par steg före, stannar, frå

gar bestört:
— Vad står på?
— Fick en örfil.
— En örfil — här?
— Ja —
— Av vem?
— Hann inte se.
Ernst darrar av vrede men behärskar sig, 

bjuder Karin armen och som om ingenting 
hänt fortsätta de trappan ner.

— Låt oss ta en promenad på Djurgården, 
innan vi reser tillbaka, föreslår han.

— Inte för länge bara, säger hon.
Slätten vimlar av glada människor, från re- 

stauranterna hörs sprittande dansmusik och i 
sitt tunna, genomskinliga pärlflor sveper den 
stockholmska juninatten allt och alla.

Snart äro de framme vid Bellmans byst. En 
sentida backibroder, omgiven av några backan- 
ter, bekransar bysten. Sedan sjunger han:

Här är gudaskönt att vara, 
o, vad livet dock är sköönt, 
höör vad fröjd bland nymfers skara, 
se, hur hååret lyser grönt —
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I närheten står en polis, med de behandskade 
händerna på ryggen lyssnar denne ordningens 
väktare.

Karin skrattar åt den sjungande tokstollen. 
Men Ernst tycker, att polisen borde ta hand 
om hela patrasket.

Snart äro de inne bland ekarna, skuggor 
falla över gångarna, Ernst slår armen om sin 
flickas midja. De sätta sig på en bänk. Kyssar. 
Slättens festliga sorl sammantonar med sta
dens trafikbrus till dallrande mjuka accord 
och vinden spelar harpa i träden. Ernst tar 
Karin på knät —

- Min egen älskade, viskar han ömt och 
smeker henne.

En gubbe på träben kommer fram till bänken.
— Herrskapet har kalas, ser jag, säger krymp

lingen rått, sträcker ut handen och begär 
»sedvanlig skatt».

Då återvända de till bilen, i susande fart 
lämna de Djurgården och dess böljande folk
liv, sedda genom bilrutan likna människorna 
härute en serie drömbilder, te sig så förresten 
även på andra sidan bron. Under hela resan 
ner tycker Karin, att de färdas i en sagovärld, 
han är prins, hon är prinsessa. Ernst önskar, 
att de tillsvidare ska hålla sin förbindelse hem- 
lig-

— Eller hur, älskade?
— Ja —
Om inte kabinettschefen i utrikesdepartemen

tet skickar ut honom på något nytt förordnan
de ämnar von Tile med fördubblad energi ta 
igen vad han under tjänstgöringen i Buenos 
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Aires förlorat, det stora verket om svensk kul
tur väntar på sin fullbordan.

Men nu är bilen nere vid Riddarholmskajen, 
på avstånd ser Karin konturerna av Saga.

— Kör inte ända fram, är du snäll.
Han stannar. Jordens lyckligaste människor 

ta ömt farväl. Karin stiger ur bilen, vinkar och 
skyndar kajen bort, så länge Ernst ser skymten 
av henne står han kvar, torkar sedan ögonvrån, 
viskar hennes namn, går upp i bilen och far 
hem till trippletten vid Norr Mälarstrand. Vil
ken dag.

Karin hastar raka vägen till båten, ingen le
vande själ syns ombord, osedd kilar hon ner 
till sin lilla hytt. Snart ska Karin lämna den 
och ett nytt liv börjar för henne. Ofattbart.

Plötsligt hörs sorlande, uppsluppna röster på 
kajen, de bli allt starkare och genom ventil
fönstret ser hon pojkarna från skansen komma 
över landgången, i korus tralla de en sjömans- 
visa. Även de ha tydligen firat Sagas invigning. 
De stega inte genast ner till schlafen utan stan
na på mellandäck, dämpat gnola de nya stum
par, entonigt utdragna som negro songs.

Styrman Brate, vilken har sin hytt i närhe
ten, vaknar, tystar på dem.

— Gå å lägg er —
Även Karin går till vila, i drömmen genom

lever hon dagens händelser, genomlever dem 
från början till slut.

Nästa dag börjar den gamla vanliga trallen, 
hyttstäderska på den nya båten har Karin sitt 
att sköta och plocka med, hon serverar således 
inte i manskapsmässen nu. Den som sätter 
fram maten åt däcksfolket heter Vanja. Vanja
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är nog bra och ser inte illa ut. Men Karins 
blotta närvaro gjorde varje måltid till en fest 
för dem, fortfarande är Karin gudskelov om
bord och än den ene, än den andre passar till
fället att få en pratstund men sånt måste man 
nästan stjäla sig till, värre blir det naturligtvis, 
då säsongen kommer igång. Dessutom har lite 
var en instinktiv förnimmelse av, att Karin 
står ett trappsteg högre nu, grabbarna dyrka 
henne inte mindre för det. Tvärtom. Och 
själv är hon sig lik. Men något, ingen vet vad, 
dämpar den gamla förtroligheten.

Vid middagstiden kommer Nicke nerkilande 
till hyttavdelningen. Karin är just på väg upp.

— Besök, säger Nicke.
Besök — hon rodnar under det vita hucklet. 

Ernst kan väl aldrig vara så oförsiktig —
— Vem, frågar hon.
— Dom ä några stycken.
Aha, mostrarna, rodnaden sjunker och Karin 

fortsätter. Biktigt. På båtdäck stå de i klunga, 
bakom dem moster Gerdas Johan samt två 
herrar som inte Karin sett förut. Den ene är 
uniformerad. Lilla moster Nelly skyndar före 
de andra, Koslunds Guppe följer med, nosar 
igenkännande, svansstumpen roterar.

— Go’da’, börjar moster Nelly, å ursäkta, 
men vi ä nyfikna, fô’stâr du. Frågte kapten, 
om vi fick träffa dej, han kände genast igen 
mej å sa: »Gärna, ta er en titt på båten också, 
ifall ni har lust», ja, de’ sa han.

Moster Gerda, kavat:
— Goddag, Karin — vi trodde du skulle 

komma opp till Söder i går kväll.
Karin tillgriper en nödlögn:
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— Hade inte tid.
Mönstrande sin systerdotter säger moster 

Frida med en lätt biton av ironi:
— Du har stige i graderna, jenta.
Guppe :
— Vov-vov —
Moster Frida:
— Tyst, hunn. Sedan: får jag presentera 

min gode och trogne make, Emil heter han 
me Stam till efternamn, om du inte vet de 
förut, man torde kunna seja att vi e stamför- 
vanter.

Stams har egen villa i Mälarhöjden och lever 
gott. Den andre herrn, betydligt mindre till 
växten än Stam, bekantar moster Nelly som 
sin lagvigde. Rud heter han, Edvin Rud. Herr 
Rud är tillbakadragen av naturen och skelar i 
november, men den plirande blicken talar om 
gott förstånd. Och nu kommer även moster 
Beda. Hennes man är inte med.

— Får en se utan betalning, frågar hon och 
drar upp överläppen.

Moster Gerda:
— Om du e snäll å håller mun.
Sist hälsar Johan Roslund med ett kraftigt 

handslag. Utanför hemmet är Roslund en karl 
i varje tum och han har ett tjusigt sätt.

Rundvandringen börjar, Karin visar dem 
omkring överallt, Roslund, som grej at med bå
tar sen barndomen, representerar sakkunska
pen.

Slutligen göra de en titt i städerskans lilla 
hytt. Moster Frida, spetsigt:

— Jaså, detta e jungfruburen.
Moster Nelly, förtjust:
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— 0, så nätt.
Guppe nosar cyniskt under täcket.
När sällskapet åter kommer upp till fördäck 

igen råkar kapten Rosig passera. Högt säger 
han till Karin:

— Bjud släkten på kaffe.
Moster Nelly niger. Moster Gerda böjer sin 

massiva ryggtavla. Moster Frida, halvhögt:
— En sån raring.
Kapten Rosig hör, med en glimt i ögat repli

kerar han:
— Tack för komplimangen, min fru, gör 

samtidigt honnör och fortsätter.
Moster Nelly till syster Frida:

Du borde ha dubbla munlås.
Alla skratta.
— Kom då, säger Karin och tar dem med 

till matsalen.
Inom kort står ett fint kaffebord dukat där, 

Karin serverar.
Moster Nelly:
— Vi var nere å såg invigningsstassen, må 

tro, men kunde inte upptäcka en skymt av dej.
Moster Gerda:
— Jag läste om alltsammans i morrontid- 

ningarna. En diplomat höll ju högtidstalet, 
tänk, så fint, hö’ni.

Moster Beda:
— Va hette han nu igen?
Karin :
— Ernst von Tile.

Moster Frida, elakt:
— Förestellde han sej?
Karin biter sig i läppen, svarar:
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— Läste namnet på placeringskortet, förstår 
moster.

— Javisst.
Efter påtårn bryter släkten upp.

Framför vårt hjärtliga tack till kapten, 
säger moster Gerda.

Karin nickar, följer till landgången, där tar 
man adjö och Sagas hyttstäderska återvänder 
till sitt arbete.
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XL

Nästa morgon klockan tio ska Saga börja 
sin första ordinarie resa. Tidigast anländer ett 
sällskap engelska damer och herrar, tvä äldre 
par, tre yngre, paren komma i var sin bil. 
Styrman Brate skyndar ner pä kajen, öppnar 
kupédörrarna, med krum näve till mössan tar 
han emot. Otaliga gånger har Brate sett de 
andra turistbåtarnas styrmän fungera i lik
nande situationer, det inträffade nämligen, att 
Esmeralda låg inne samtidigt som någon av 
dessa. Beundrande sina lyckligare lottade 
kamraters representativa maner gick Brate o- 
medvetet i lära hos dem och hans högsta ön
skan var att vinna transport till en turistbåt. 
Äntligen uppfylldes denna önskan. Och nu har 
Sagas styrman premiär, av osäkerhet eller 
nervositet syns inte ett spår, höviskt korrekt 
ledsagar han sällskapet över landgången ner 
till hyttavdelningen. Skeppareson från Majorna 
gjorde Sixten Brate några års hundtjänst för 
om masten, efter avlagd examen blev han styr
man på Esmeralda. Lite engelska och tyska 
kunde Brate rådbråka, men den nya platsen 
fordrade mycke mer. Och i vintras tränade 
styrman engelska vid ett språkinstitut. Men 
ändå är han dåligt rustad nu, tillspord om allt 
möjligt under den korta vägen ner nickar Bra
te ömsom no, ömsom yes, säger of course, 
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perhaps och naturally, resten utfylles med de
monstrativt livliga gester, något så när begrip
liga utlösa de ett samfällt oh, yes, obegripliga 
stämma de till tystnad av ansträngning att fat
ta. Då svettas styrman Brate och han repete
rar, lyckas det, ljusna främlingarnas anleten 
och ett gemensamt oh, certainly, sir skingrar 
genast varje dunkel tanke. Barnaglad nickar 
styrman.

I hyttavdelningen tar städerskan emot, även 
hon tar emot för första gången. Karin niger 
djupt. Två välkonserverade damer, Mrs Davis 
och Mrs Hopkins, lorgnettera henne, halvhögt 
mumla de: very nice, indeed. Systrar och me
delålders som sina män, överstar vid indiska 
armén, har de rest jorden runt, deras världs
vana syns på utanskriften. De unga damerna, 
döttrar till Mrs Davis, äro gifta med sjöoffice
rare, stationerade i Malta. De bägge överstar
na, långa, seniga gentlemän, byta ord om 
Stockholms stadshus. Colonel Davis bär mono
kel och liknar Austen Chamberlain, colonel 
Hopkins kan gott vara en bror till Winston 
Churchill, Davis’ mågar, kraftiga, sportbetona- 
de anglosaxare, ha släkttycke av varann, de äro 
också kusiner. Som svärpappa bär den yngste 
monokel. Ett slutet familj esällskap, I homes
pun och grova känger. Utan brådska gå de till 
sina hytter, telegrafiskt reserverade för dem av 
Cooks resebyrå.

Styrman Brate torkar svetten ur pannan och 
återvänder, i trappan möter han några bärare, 
knogande på sällskapets gepäck. De slamra 
och pusta. Överste Davis betalar basen, en jät
te, högljutt transpirande genom näsan.

191



Två kantiga svensk-amerikaner, man och 
hustru, enkelt klädda, ha beställt dubbelhytt, 
självmant hitta de.

Några glada danska ungdomar komma strax 
efter, i handen ha de sitt bagage, de resa i 
kappsäck. När städerskan nigande tar emot 
dem niger också en av herrarna, en flott fyr, 
tjusigt självsäker skrattar han med ögonen som 
Knutte Mås. Karin visar dem deras hytter. 
Den tjusige väntar till sist. Han säger mange 
takk och ger Karin en dask därbak, Karin rodnar.

— Paene piger er min ulykke, säger han och 
skrattar med hela ansiktet.

Orden förstår inte Karin, men tycker att han 
borde blygas.

Två damer och en herre i den tidiga medel
åldern, sydländskt mörka, livliga, stega trap
pan ner just nu. De tala ett underligt språk, 
r-ljuden skorra. Damerna äro konstrikt målade 
och lukta skogsviol, känner Karin. Den ena 
fixerar henne med sugande blick, de glänsande 
ögonen spela och en liten blekröd tungspets 
slickar de karmosinfärgade läpparna. Till de 
för dem reserverade hyttplatserna hitta de lika 
lätt som om de vore hemma här. Karin ser i 
hastigheten på passagerarelistan. Trion är från 
Paris.

En ung svenska, blond, högrest, är sin egen 
bärare, den stora väskan släpar nästan. Tätt 
bakom rultar en liten, fyllig matrona, som ide
ligen exponerar tandgårdens guld och feta 
fingrars ringprydnad, på utpräglad Stockholms
dialekt säger hon till höger och vänster.

— Kanske jag får lov att förestella mej — 
Hultén, tack —
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De i hennes idiom okunniga främlingarna 
begripa inte ett muck och även om de ville kan 
de ej undgå att skaka hand med fru Hultén. 
För Seaburgs, det svensk-amerikanska paret, 
hyser hon instinktiv sympati och börjar genast 
berätta om sin man. Herr Hultén är korist 
vid kungliga operan, har deltagit i många ut
ländska sångarturnéer samt är en högt skattad 
medlem av flera ordens- och kyrkokörer. När 
herr Seaburg äntligen får en syl i vädret, talar 
han om, att »vi är från San Diego gumman 
och jag».

— Var ligger den stan, frågar fru Hultén.
— Nära mexikanska gränsen. Vi badar i 

Stilla oceanen. Där nere råder evig vår, för
står frun.

Herr Seaburg berättar vidare, att han är 
spårvagnstjänsteman samt tillhör lokalstyrel
sen av Augustana-Synoden och Vasa-Orden.

— Vi har inte varit i gamla landet på tret
tio år.

Och det hörs. Herr Seaburg kan inte tala 
sitt modersmål flytande.

Under tiden anländer nya passagerare, bland 
dem en engelsk industrilord med lady. Den 
massive lord Burnham har tydligen varit en 
kraftkarl, nu verkar han utsliten, munnen står 
jämt på glänt, hår och mustascher äro silver
vita. Det förnäma paret ser allt från ovan, 
konverserar dämpat sinsemellan, nu och då 
höjer lord Burnham ögonbrynen en smula, nic
kar avmätt, utan synbar anledning sätter ladyn 
guldlorgnetten till näsan. Fru Hultén vill rys
ligt gärna föreställa sig även för dem, tyvärr 
pratar herr Seaburg och hon måste motvilligt
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lyssna men häller ändå klar sikt, vid lämpligt 
tillfälle bugar fru Hultén. Artigheten besvaras 
av lady Burnham med en för första gången in
tresserad blick bakom glaset, synbart road 
stryker mylord upp ena mustaschen. Fru Hul
tén blir lite förlägen och gör inte om inviten.

Bland de sista är en skön amerikansk film
diva, vilken reser inkognito, men kapten har 
fått en vink om att hon lär vara Joan Craw
ford, bakom henne två tyska ingenjörer, som 
tala i basen och ha Hitlermustasch samt en 
pincenéprydd svensk professor med tillbaka
lutat huvud och vädrande näsa. Han heter 
Jerke, Anton Jerke. Professorn är en världs
berömd arkeolog. Vidare ett indiskt prinspar 
och slutligen författaren John Törne. Törne är 
en medelålders, undersätsig herre, det tjocka, 
lätt gråsprängda håret har bena vid vänster 
sida, det faller ner över högra örat och fort
sätter i ett par vildvuxna polisonger, där de 
börja syns några vita stänk, det avlånga huvet 
liknar en upp- och nervänd skopa. Men dragen 
äro skarpt skurna, hårda, viljebetonade, ett 
djupt jack ovan näsroten markerar ytterligare 
detta karaktärsdrag och de buskiga ögonbrynen 
välva sig över ett par gråblå pupiller, iakt
tagande, vassa. Hakpartiet är fast. Den breda, 
något vulgära munnen hårt sluten. Näsan folk
ligt modellerad. Ett ansikte av motsatser 
speglar det mannens sammansatta natur, gåpå- 
are och tillbakadragen, splittrad och hel, hän
synslös och beskedlig, en de många kontraster
nas man, ej ens hans närmaste vet var de ha 
honom och kanske han inte vet det själv. Kap
ten ledsagar det indiska prinsparet till en lyx-
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svit, särskilt avsedd för furstliga personer lig
ger den i splendid isolation på mellandäck.

Sedan skickar Rosig efter passagerarelistan, 
tillsammans med styrman går han igenom den. 
Alla på listan upptagna är nu ombord, fullbe
lagd är Saga.

Kapten myser. En kopia av listan har han 
på konsul Langes önskan skickat till stock
holmstidningarna med begäran att de ska pub
licera den i morgon.

Styrman :
— Fin reklam, kapten.
Rosig:
— Visst, men vi har ju också en högklassig 

internationell elit. Ja, starten är i sanning lyc
kosam.

Restauratrisen lägger fram placeringslistan, 
uppgjord i går kväll. Sen dess har passagerare
antalet utökats med ytterligare ett halvtjog. 
Därför är en diskret omplacering vid matsals
borden av nöden. Till ingen ringa grad beror 
trevnaden ombord på, att de notabla främling
arna få en deras rang motsvarande plats. Allt
så: längst upp till höger det indiska prinsparet, 
sedan lord och lady Burnham. Längst upp till 
vänster vid ett dubbelbord de engelska officerar
na med damer och närmast dem trion från Paris.

— Men var ska vi passa in stjärnan från 
Hollywood, undrar kapten och kliar sig bakom 
örat.

Fröken Brogård:
— Kapten menar väl inte, att hon ska trona 

i ensamt majestät heller?
— Det strängt upptagna utrymmet förbjuder 

oss att visa henne denna artighet. Tyvärr.
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— Vi parar ihop henne med författaren 
Törne och professor Jerke.

— All right, fröken.
Sedan följer man listan.
— Är korten skrivna?
— Ja, kapten.
— Bra. Nå, har ni sett,hur städerskan artar sej ?
Styrman :
— Lite bortkommen i början, he.
— Kan tänke de’.
— Jag hjälpte henne till rätta.
— Skada att inte flickan kan språk. Men 

hon är ju intelligent och reder sig nog, säger 
kapten.

Fröken Brogård tar med passagerarelistan 
till hyttavdelningen. Där ska den ligga framme, 
tills resan är slut.

Kapten Bosig ser på klockan: strax tio.
— Kors så tiden går. Är allt klart, styrman?
— Allt klart, kapten.
Biddarholmskajen myllrar av nyfikna folk

massor, till odelad glädje för dem samlas fler
talet passagerare på båtdäck. Sensation väc
ker det indiska prinsparet med sina orienta
liska dräkter. Dagen är försommarljum, från 
ett molnfritt fäste lyser solen över städernas 
stad, gamla kvarter och nya sammansmälta till 
en av dagrarnas färgspel festligt skimrande 
mosaik. Gripna, betagna betrakta främlingarna 
tavlan.

Men nu dras landgången in. Kapten Rosig 
äntrar kommandobryggan. Sorlet på kajen 
tystnar, sss —

Kapten, högt och distinkt:
— Kast loss!
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XII.

Och Saga kastar loss, bejublad av massorna 
på kajen startar den nya turistbåten.

Riddarholmen, gamla Stan, de inre stads
delarna förtona undan för undan, ännu skimra 
palatsen vid Norr Mälarstrand och Söders höj
der stiga i skarpa siluetter mot himlen, men 
inom kort bli även de diffusa. Och dovt mull
rar trafikbruset från Västerbron. Men på styr
bords sida syns världens vackraste trädgårds
städer: Äppelviken, Älsten, Smedslätten och 
längst bort Nockeby, finast är visst Äppelviken. 
På Älstens brygga sitter en av rikets excellenser 
i röd badrock och metar.

Vid Smedslätten ligger Solviksbadet, i vatt
net utanför väsnas människostimmen och 
stranden är översållad med levande färgklic
kar, sedda från båten sammansmälta de till en 
pointillistisk fresk av jättedimensioner.

När Saga passerar Nockeby pekar fru Hul
tén ut en villa, lite avsides belägen och säger 
till herr Seaburg:

— Där har vi vårt wigwam. Alla moderna 
bekvämligheter. Och hon räknar upp dem.

Herr Seaburg nickar. Skryta kan du, gumma 
lilla, tänker han.

Sista skymten av Stockholm försvinner i sol
diset, över glittrande fjärdar går färden, lust-
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yachter, seglare, motorbåtar, stora och små, 
vimla mellan holmarna. Nudister befolka en 
av dem, naken konstnär målar naken modell, 
nakna par leka tafatt, andra gå sedesamt arm i 
arm eller dåsa sida vid sida, som ebenholts 
lyser deras kroppar mot ljusgröna björkar och 
blått vatten. Herr Jensen, dansken, som sa, att 
paene piger er hans ulykke, står orörlig med 
kikarn för ögat, så gör även mademoiselle 
Lesage. De två äro ensamma om denna upp
täckt. Sköna naturscenerier fånga de andra, 
de beundra, kyrkor, herresäten, sommarvillor, 
i ständig växling glider filmen förbi, över en 
brant stupande klippa hänger en plåthatt på 
stång. Synen väcker stor munterhet bland 
främlingarna ombord. Lord Burnham frågar 
kapten, vad den ska betyda.

— Ett historiskt minnesmärke, mylord.
Och kapten Rosig berättar, att en kung, ja

gad av fiender, störtade med sin häst i djupet 
här, hatten tappade han på klippan, hatten 
blev fiendernas enda byte. Minnesmärket kallas 
Kungshatt. Lord Burnham undrar, om den där 
kungen var en Bernadotte.

— No, mylord — synbarligen road snor kap
ten Rosig mustaschen.

Lunchdags. Matsalsborden äro dukade, place- 
ringskorten utlagda och nu sätter servitriserna 
fram smörgåsmaten på buffén, en aldrig sinan
de mängd bära de in. Inget knussel, sa konsul 
Lange till restauratrisen i går. Svartklädd, med 
ljusröd bernstenskedja kring halsen, övervakar 
hon det hela, de ordinarie uppasserskorna, frö
ken Anny och fröken Nanny, äro likaledes 
skrudade i svart. Med serveringen ska hytt-
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städerskan enligt överenskommelse hjälpa till, 
när båten är fullbelagd.

Fröken Anny, den käcka, mörkögda fröken 
Anny, går omkring och slår med filtklädd 
klubba på en förgylld metallsköld, klangen 
klingar som klockspel och når även besätt
ningens öra, pojkarna lystra. Nicke säger:

— Fint slagverk, grabbar.
— Ruff:
— Fint, ja — men dä inte för oss. Han gör 

en grimas.
Pettersson, nymönstrad besättningskarl och 

redan döpt till Tjocka Pelle med anledning av 
sin frodiga stofthydda:

— Den som feck vara mä däruppe —
Nicke:
— Â äta?
Pelle:
— Javesst —
Nicke:
— Fantisera inte, för då får du bara ont i 

magen.
Skratt.
Gonggongen har tystnat, då de första gäster

na — fru Hultén och Seaburgs — komma in i 
matsalongen bli de vördsamt mottagna av tre 
nigande servitriser. Herr Seaburg bugar skälm
aktigt och säger how do you do, how do you 
do. Makan knuffar honom i sidan. Fröken 
Nanny, den blonda fröken Nanny, visar dem 
deras bord. Efter kommer danskarna, snackan
de, skrattande, herr Jensen nickar särdeles kär- 
vänligt åt Karin, kastar sedan en blick på buf
fén, gnuggar händer. Danskarna få sitt bord
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omedelbart intill Seaburgs ocb fru Hultén, hon 
säger :

— Har visst glömt att förestella mej — 
Hultén, tack — hm, så snart jag ser en dansk 
herre tycker jag han liknar min måg, fullmäk
tig Jespersen.

Danskarna, utan att riktigt förstå:
— Jä—jä —
Sist av den inströmmande raden går lord 

Burham med lady och det indiska prinsparet, 
fröken Brogård själv ledsagar dem till deras 
platser, visar sedan artigt buffén och säger 
please. De höga gästerna nicka stelt, lång
samt avancera de till smörgåsbordet, restaura- 
trisen räcker dem assietter. Lord och lady 
Burnham börjar genast. Det indiska prinsparet 
tar sedan för sig av precis samma krafs som 
Burnhams. Bakom bida de andra. Men då den 
förnäma kvartetten inte gör min av att lämna 
buffén uppstår i ett nu en kompakt trängsel 
kring bordet, på olika tungomål hörs förtjusta 
utrop blandas om varann. Fort länsas karotter 
och fat, ideligen måste de restaureras av ser
vitriserna. Men här finns också alla det svenska 
smörgåsbordets delikatesser: kall, inkokt lax, 
rökt halmstadslax, tångräkor, hummer au na
turel, hummermajonäs, hummerstuvning, in
kokt ål och makrill, små köttbullar, stekt nju
re, kalvbräss, sillåda, puttrande varm, sillgra- 
tin, salt sill med sur grädde, gräslök och färsk 
potatis, otaliga slags konserver, made in Bohus
län, à la dauber, grisfötter, omeletter.

Så småningom går dock rusningen över, man 
samlas kring sina resp, småbord och konverse
rar inbördes, men konversationen är dämpad,
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blott danskarna och fru Hultén ligga över den 
allmänna röstnivån.

Under tiden har Saga hunnit ner till Söder
tälje, utan last dit passerar båten denna stad, 
majestätiskt glider den fram mellan höga ka
nalbankar, matsalongens fönster spegla dem, 
nyfikna skaror kanta stränderna, högre upp 
syns villor, hela villakvarter, bakom dem göm
mer sig kringlornas stad, men ibland skymta 
partier av den. Några minuter till och Saga 
stoppar för första sluss på resan. Sensation i 
matsalen, alla vill ut och titta.

Fru Hultén säger högt och ljudligt:
— Vi får se många, många fler —
Herr Seaburg repeterar lika ljudligt. Endast 

de engelska officerarna nicka förstående och 
herr Jensen bräker jäää —

Vid kajen stå några täljebor, begapande den 
festliga interiören.

Stekt kyckling serveras. Engelsmännen ta 
ett glas bourgogne till den, parisarna dela en 
flaska sauterne, Seaburgs dricker vatten precis 
som det indiska paret, danskarna pilsner. Sen 
kommer fruktsallad och engelsmännen lapa li
te sherry. Den i början reserverade stämning
en har nu stigit åtskilliga grader, utsikten från 
fönstren beundras, man byter hänförda ord 
om den men bara inbördes, varje bordssällskap 
bildar sin egen lilla värld, sluten och otillgäng
lig för dem, vilka sitta rygg om rygg. Efter 
kaffet allmänt uppbrott.

Överallt finns bekväma korgstolar. För om 
kommandobryggan stå de i tredubbla rader. 
Hit gå de notabla gästerna, en oskriven lag 
placerar dem i rangordning med det indiska
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prinsparet och Burnhams närmast till höger på 
första raden, platserna till vänster om dem 
ockuperas av den amerikanska filmdivan, 
överste Davis, mademoiselle Lesage och pro
fessor Jerke, de återstående stolarna äro enligt 
samma oskrivna lag tillgängliga för vem som 
helst. Båten är redan nere i Himmerfjärden 
och flertalet strövar helst omkring på däcken 
eller de välja en sittplats, från vilken sikten är 
fri. Fru Hultén, Seaburgs och danskarna hålla 
ihop, men de knyta gärna nya bekantskaper. 
Dock gå de andra helst ur vägen för dem och 
även för varann, om man inte tillhör samma 
kotteri eller bordsgemenskap.

Fru Hultén, som rest den här vägen många 
gånger »i vår motorbåt», berättar sakkunnigt 
om traden, men rätt nu tar herr Seaburg ordet 
från henne och sen dröjer det ganska länge, 
innan hon åter får prata.

Mitt i fjärden ligger Oaxens vita klippa. Herr 
Jensen frågar, om det är »Kolmårdens» mar
morbrott. Fru Hultén, synbarligen glad att kun
na stå till tjänst med en faktisk upplysning, 
säger:

— Dom bryter kalk där, min herre, röken 
som syns kommer från ugnarna —

Danskarna, på en gång:
— Aaa —
En stund senare passeras Stenskärs fyr, den 

första skärgårdsfyren, naturen byter karaktär, 
förbi holmar och skär och blankpolerade häl
lar, över vikar och sund går färden. Dagrarna 
spela. Vattnet glittrar. Själv lyser Saga som 
en jättestor svan och på kommandobryggan 
står kapten Rosig i sin vita linnekavaj, halv-
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högt nynnande andra strofen ur Södermanlän- 
ningens sång. Mil efter mil rullas samma film. 
Betagna äro främlingarna, scenerierna över
träffa deras förväntningar. Inga irriterande 
missljud hörs. Lugn är båtens gång, rytmen 
vaggar, söver och silkeslent smeker den ljum
ma sommarbrisen. Detta är vilan, den absoluta 
vilan för slitna nerver och trötta sinnen.

Plötsligt faller kikarn ur lord Burnhams 
hand, den store industrimagnaten slumrar, 
slumrar gott som ett barn. När han vaknar är 
Saga i Oxelösund. Järnverkets skorstenar 
bolma. Vid ändlösa kajer ligga fartyg från när 
och fjärran. De lasta, de lossa, lyftkranarna 
svänga. Lord Burnham tycker, att han hux 
flux kommit till den värld han nyss lämnat. 
Nu dyker den upp igen. Och yrvaken gnuggar 
mylord sina ögon.

Några korta sekunder, sedan är Oxelösund 
ur sikte, ett annat perspektiv öppnar sig, det 
vidgas, växer, fågelsträck jaga förbi, på låga 
hällar dåsa sälar i solgasset. Men snart syns 
bara himmel och hav, Saga är ute på Öster
sjön, allt mäktigare och storvulnare bli pers
pektiven, vinden friskar i, båten börjar kränga, 
den kränger tillräckligt lagom för att låta 
turisterna känna lite av havets tjusning. De 
engelska sjöofficerarna göra med kikarn för 
ögat nautiska observationer och diskutera 
problemet Sovjetryssland—Tyskland. Mademoi
selle Bertrand spelar Chopin i pianosalongen, 
dörren ut står på glänt, vibrerande spröda ac
kord blandas med havets brusande orkester till 
en symfonisk tonmålning, sällsamt stämnings- 
mättad slår den en första kontakt, ännu så
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länge omedveten, mellan individer, som hittills 
knappt observerat varann, fast de äro ombord 
på samma båt.

Men rorgängare Vass girar nu styrbord hän, 
vidderna krympa, sjögången minskar, den bru
sande orkestern är inte längre så stark, snart 
är den långa utomskärsresan ett minne. Saga 
rundar Arkösunds udde och kommer åter ut 
på öppet vatten, åter visar sig havets majestät, 
vid är synranden i österled och vinden är ha
vets. I matsalen dukas till middag och gäster
na gå ner till sina hytter för att göra toalett. 
Städerskan får en het stund. Damerna ringa 
titt och tätt, de notabla mest, hon är kammar
jungfru, de blotta intima ting för henne, ibland 
så ogenerat, att Karin rodnar å deras vägnar. 
Äntligen är springet över. Men nu ska hon 
hjälpa till att servera. Redan slår gonggongen.

Först av alla lystrar Seaburgs och fru Hultén, 
först gå de till matsalen, efter komma de 
andra i slutna grupper, men här och där väx
las en artig fras, uppasserskorna niga. Serve
ringen börjar omedelbart. Högtalare finns 
ovanför buffén. Brate tar in London, en radio
orkester från Queens Hall spelar Home, sweet 
home. Oh, dear, utropar lady Burnham. 
Mylord tvinnar mustaschen, nickar. Båda kän
na plötsligt spontan samhörighet med gästerna 
vid grannbordet och dessa med dem, tack vare 
Home, sweet home. Men det indiska prinsparet 
rör inte en min. Vid de andra borden konver
seras lågmält, soppan serveras — och Saga 
kryssar in i Östergötlands skärgård, åter drar 
en tjusande färgfilm förbi och beledsagas av 
hänförda utrop. Främlingarna beundra den 
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nordiska naturen utifrån, skandinaverna upp
leva den. Fröken Larsson, den självförsörjande 
unga svenskan, suger bokstavligen till sig varje 
intryck, fru Hultén är inte lika mottaglig, men 
även hon reagerar inifrån.

Efter soppan färsk halmstadslax, ångande 
nykokt, främlingarna dricka rhenskt utom 
lord och lady Burnham, lorden beställer en 
flaska champagne, Roederer brut. Under frö
ken Brogårds överinseende drar Karin upp sin 
första campagnekork. Pang. Hon blir nästan 
förskräckt. Drycken bornerar friskt och kol
syran sticker henne i näsan, Karin måste nysa. 
Prosit. Fröken Brogård visar, hur man dekan- 
terar. Lektionen sker i det lilla serveringsrum- 
met innanför matsalen. Alltjämt konserterar 
radioorkestern från Queens Hall och stämning
en stiger märkbart. Efter fisken små späda 
lammkotletter, sedan blandad frukt ur stora 
skålar samt slutligen kaffe, som avec till det 
smuttar engelsmännen på lite sherry. Känslan 
av omedveten samhörighet, vilken Chopin och 
havet utlöste nyss, förvandlas successivt till ett 
öppet, okonventionellt iakttagande av varann, 
sorlet ökar, på olika tungomål blandas det och 
lord Burnham byter några ord med sina lands
män vid bordet intill —

När gästerna dinerat slår klockan åtta, solen 
sjunker och båten sticker in i Slätbaken, på 
babords sida stiger Stegeborgs slottstorn till vä
ders, resten är grus och spillror, nödtorftigt 
övertäckta av gräs och buskar. Just om man 
kommer ut från matsalen är Saga i Ettersun
det, de utländska turisterna rådfråga sina hand
böcker. Seaburgs har inga, ej heller danskar-
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na, men fröken Larsson talar om för dem vad 
den där gamla borgruinen heter och berättar i 
korta drag dess historia. Kring ruinen flaxa 
kråkor och kajor. Plötsligt stoppar Saga, en 
motorbåt lägger till, två tredjeklassare, man 
och hustru, ska ner i motorbåten. Intermezzot 
ser lite äventyrligt ut, ty kvinnan bär ett litet 
barn på armen. Först hoppar mannen, sedan 
hustrun, men hon råkar tappa sin baby, som 
handlöst faller i vattnet. Ett samfällt skrik. 
Fortare än tanken fiskar fadern upp barnet, 
sätter sen motorn igång. Turisterna vifta, hur
ra. Kapten kommenderar framåt —

Slätbaken börjar på allvar, oändlig lång är 
denna östersjövik, dess vatten glänser grönt 
som havets och den har något av havets ande
dräkt, men idyllen tar vid, strändernas vass- 
ruggar stå frodigt gröna, solen strör ett gyllene 
skimmer över skogsgläntor och dalgångar, över 
röda gårdar, över gamla, patinerade herresäten 
och vitmenade kyrkor. Här mötas hav och land. 
Synbarligen belåtna efter en god middag ströva 
turisterna omkring på däcken. Herr Jensen är 
allestädes närvarande, gör lustiga inpass, han 
är redan ganska populär. Herr Seaburg har 
lyckats komma i kontakt med överste Davis, 
Seaburg pratar i ett om sin hemstad San Diego. 
översten säger no och yes. En av hans döttrar 
lägger beslag på honom.

— Sorry, sir, säger colonel Davis med ett 
diskret men mångtydigt leende.

Och herr Seaburg står ensam nu men får 
snart sällskap av makan, förstående blinka de 
åt varann.

Allt längre mot väster sjunker solen, stor och 
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eldröd seglar den fram över Slätbaken, färgan
de dess vatten purpurrött, i denna purpurröda 
glans stävar Saga, av samma ljusflod från ovan 
purpras människorna och tingen ombord. Korg
stolarna bli åter upptagna av dem, som sutto 
där i förmiddags — och nu kommer försom
marskymningen, en mjukt pärlemorskimrande, 
mättad med melodisk stämning och mystik, 
med detta outsägbara något, som är den nor
diska naturens arvedel av begynnelsen och som 
förvandlar prosaiska varelser till svärmiska 
drömmare, till veka lyriker, ja, denna skym
ning kommer nu och det blir så lyhört stilla 
ombord, även i främlingarnas inre dallrar en 
sällsam sträng, lik en källas sorlande tonar den 
och yttervärldens konturer flyta ihop för deras 
öga, flyta ihop till ett lilafärgat töcken rakt 
förut, i detta töcken blinka enstaka ljus. Saga 
saktar farten, stränderna mötas, Slätbakens 
långa havsvik tar plötsligt slut, båten är vid 
Mems sluss, den första av Göta Kanals, två 
slussportar öppnas, Saga glider in i den smala 
vattengraven, portarna stängas omedelbart, 
vattnet börjar brusa, långsamt stiger båten, 
stiger långsamt till kanalens nivå. Hopar av 
bygdens folk äro samlade här för att se den 
nya turistbåten. De unga flickorna bära den 
pittoreska Skedevidräkten, på bygdemål glam
ma de med sina rustika kavaljerer. En lustig 
ture spelar valslåtar på fiol, hemlandstoner för 
Seaburgs. Herr Seaburg kan inte motstå fres
telsen att få sig en sväng med hustrun. Denna 
uppvisning utlöser skallande jubel från folket 
på stranden och några av båtens passagerare 
slå ring kring Seaburg, andra äro mer intres-
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serade av slussningen, i den tilltagande skym
ningen kan de väl ej iakttaga detaljerna men 
de höra det forsande bruset och de se, hur bå
ten höjer sig, ett, tu, tre öppnas de främre por
tarna och Saga styr in i kanalen.

Nicke tänder lanternorna, strålkastarn spelar 
på smutsgult vatten, på ranka vattenliljor, på 
säv och vass, på kanalbankarnas blommande 
hägg och syrén, på örter och gräs, färgbilderna 
dyka hastigt upp, sjunka lika fort i skugga för 
andra, fylld är luften av starka, aromatiska 
dofter. Men nu vakna fästets stjärnor en efter 
en och månen kryper fram. Belysta av himla
ljusen flyta strandbilderna ut till hagar, glän
tor, slätter med betande djur, somliga ströva 
makligt omkring ända nere vid strand eller 
ligga där orörligt stilla, vattnet speglar deras 
mular och hornkronor, över hela denna värld 
vilar tidlös ro. Sagas turister förnimma den 
instinktivt och de känna sig som resenärer i 
ett underbart drömland.

Plötsligt störs tystnaden av en sirén, Sagas 
svarar, ur dunklet rätt förut kommer en last
ångare, den går rakt mot Saga, närmare kom
mer den, närmare. Kollision är synbarligen 
oundviklig. Och nyss sorglösa turister bli vett- 
skrämda. Men orubbligt lugn står kapten Rosig 
på sin kommandobrygga, lika oberörd är ror- 
gängare Vass.

— Min själ, ä de inte gamla Esmeralda, ut
ropar Rosig.

I detsamma stäva fartygen förbi varann så 
nära, att deras friholtare knaka, de båda befäl
havarna utbyta honnör, Sagas mannar hurra.

— Såg Vass, vem vi mötte?
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— Nä, svarar Vass, som inte vågar snegla 
åt varken höger eller vänster.

— Esmeralda —
— Ä, fan —
— Trodde faktiskt, att hon spökade.
Och kapten Rosig ser i blixtbelysning det för

gångna.
Men turisterna ha redan glömt intermezzot. 

Lite senare passerar båten Söderköping, medel
tidsstaden. Av den syns blott några hopgyttrade 
småkvarter, silverdisigt konturlösa, och tung 
skugga faller över Saga från Ramunderhäll. En 
bit bortom Söderköping kommer båten till den 
första slussen av åtta. Slussningen har ännu 
nyhetens behag, men flera timmars vistelse på 
däck börjar kännas, naturen tar ut sin rätt, 
man gäspar ogenerat i korus och den ene efter 
den andre larvar ner. Snart är bara lord Burn
ham kvar, orörlig sitter han. Styrman Brate, 
som nu övertar kommandot, säger till kapten:

— Kanske den fine gubben har somnat och 
Brate gör ett häftigt ryck i siréntaljan.

Kapten:
— Va i herrans namn tar ni er till!
— Ville bara se om han ä vaken.
Men mylord rör inte en fena.
Slutligen går även han.
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хш.
Till brädden fyllda med spänning och arbete 

ha de tvä sista dagarna varit för Karin. Invig
ningen igår, det dramatiska mötet med Ernst, 
hans kärleksförklaring, bilfärden till Djurgår
den, Gröna Lunds tivoli, supén på Hasselbac
ken, den förtroliga samvaron där och under 
över alla under: de ska bli ett, när den tiden 
är inne. Sedan dagen idag, de främmande, 
förnäma passagerarna, deras egenheter, deras 
sätt att vara. Bokstavligen berusad av gårda
gens romantik och sagolika händelser kastades 
hon huvudstupa in i denna nya värld som 
tjänande syster och utan någon förhandsut- 
bildning. Först gick det nästan runt för henne. 
Karin blev dock snart van tack vare sin med
födda anpassningsförmåga. Hon ensam är va
ken här nere nu. In i det sista anlitade 
turisterna henne. Och mademoiselle Lesage 
ville ge Karin godnattkyssen. Fastän Sagas stä
derska är dödstrött av spring och slit, av tu
sende intryck, känner hon ändå ingen längtan 
efter vila. Karin skriver till Ernst, tackar ho
nom okonstlat för sist, berättar sedan allt som 
hänt denna dag, berättar om arbetet, om pas
sagerarna, de långväga ifrån presenterar hon 
närmare. »Deras språk förstår jag inte, men vi
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tecknar ât varann och det går ganska bra. 
Spöktimman är inne och alla sova. Somliga 
lite oroligt. Nästa natt fortsätter jag detta 
brev» —

Karin gömmer brevet och går ut i korrido
ren. Svagt lyser en liten taklampa här. 
Utanför hytterna står skor och känger, hon ser 
långa rader av dem, varje par har sin lilla 
egenhet. Karin lyssnar till de sovandes läten, 
rosslande, snörvlande och herr Jensen fantise
rar högt om paene pigebörn. Sen i morse har 
Karin knappt haft en ledig stund och vill där
för ännu ej krypa under filten. Hon stegar upp 
till båtdäck, sätter sig i en korgstol akteröver 
och ser nu, hur den korta natten sakta viker 
för gryningen av en ny dag. Det känns så 
obeskrivligt skönt att fri från alla bestyr njuta 
ensamheten och drömma, drömma om den äl
skade, medan österns skyar purpras. Sedan tän
ker Karin på hemmet. Hon måste skriva till 
mamma och berätta allt som hänt, tala om, 
att hon nu är hemligt förlovad med Ernst von 
Tile. Vilken uppståndelse därhemma.

Karin börjar gäspa, tidigt ska hon ju vara 
uppe. Bäst att lägga sig. Just då Karin ämnar 
återvända ner, ser hon en man i pyjamas kom
ma tassande, utan att observera henne smyger 
han vidare, fantastiskt bryter den lilafärgade 
nattdräkten mot halvdunklet. Och nu ser hon 
även vem han är: herr Jensen, den glade 
dansken. Plötsligt klättrar han upp på själva 
relingen och fortsätter med en balanskonstnärs 
säkerhet ända bort till flaggspelet, breder ut 
armarna och hojtar:

— Nu maa jeg fly ve til min kaereste. —
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Karlen är bestämt inte riktig eller också går 
han i sömn. Tänk, om han hoppar. Blixt
snabbt skyndar Karin fram, slår armarna om 
mannens midja och släpar honom baklänges 
ner på däck.

— Herr Jensen, ropar hon, herr Jensen. 
Många gånger måste Karin ropa, äntligen lyst
rar han och säger förlägen:

— Aa, jeg er ude paa en lille nattvandring 
igen.

Slokörad lommar herr Jensen ner till sin hytt. 
Strax efteråt går även Karin, nu lägger hon 
sig, somnar genast, sover utan drömmar. Alla 
sova utom styrman Brate, rorgängare Skot och 
maskinfolket. Himlaljusen ha slocknat, borta 
är natten, kringsvept av flammande morgon- 
rodnad bestiger soldrottningen sin char, högre 
går färden, högre och för full maskin styr Saga 
ut i sjön Roxen. Ej en krusning syns, smaragd
gröna stränder kontrastera mot sidenblått vat
ten, himlen är kornblå, finns endast grönt och 
blått, så långt ögat når.

Brate:
— En sådan skön morgon.
Rorgängarn instämmer.
— Om turisterna bara visste —
— Dom får skylla sej själva.
— Jaja.
Klockan går på sju nu. En timme senare 

purrar Karin dem, som begärt att få se Vreta 
klosterkyrka. Just då de första komma ut på 
däck styr båten in i kanalen vid Berg. Här 
ligga femton slussar tätt efter varann, bildan
de tillsammans en femtio meter hög trappa. 
Saga måste ända upp. Nästan två timmar be- 
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hövs. Turisterna ha således god tid. De stega 
i land och Brate pekar ut kyrkan. Vägen dit 
är inte svårt att hitta. Nära grinden möter 
vaktmästarn, en folkligt sävlig guide, bondslugt 
plirande ser han genast vem som är vem, ett 
långt livs praktik har lärt honom det. Men han 
är lika mot alla och talar en grammatikaliskt 
stelbent högsvenska, tydligen inlärd för länge 
sen.

I flock passerar sällskapet klostergården, 
man ser några konserverade murrester, över
vuxna med vildrosor, snårvinda, vildvin, där 
den grågula kalkputsen syns skimrar den som 
marmor av solglansen. Vid ingången sitter 
guidens hustru, hon säljer vykort och souveni
rer samt tar gärna emot frivillig entré.

När alla äro församlade i vapenhuset ger 
guiden en orienterande historik över helge
domen. Automatiskt rabblar han upp sin utan- 
läxa. Fröken Larsson, som till yrket är ut- 
landskorrespondent, tolkar honom på engelska 
och franska. Av främlingarna blir hon rent 
av betraktad som ett högre väsen.

Sedan börjar rundvandringen. Med några 
förklarande ord demonstrerar vaktmästarn i 
tur och ordning lekmannakyrkan, koret, hög
altaret, predikstolen, tvärskeppen, nischerna, 
korgstolarna, hertig Magnus kyrkbänk. Slutli
gen kommer han till grevliga ätten Douglas’ 
gravkor, väl bevarat och fyllt av guldornerade 
sarkofager från flydda sekler, på piedestal står 
en marmorurna, i den ligger askan efter riks
marskalken Douglas, död 1916. Fanor, seger
troféer och vapensköldar dekorera väggarna. 
Turisterna äro synbarligen imponerade. Vakt-
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mästarn ser det och kråmar sig å den grevliga 
ättens vägnar.

Några morgontidiga bybor begagna tillfället, 
men för dem är Sagas passagerare den verkliga 
sevärdheten, med vidöppna ögon betrakta de 
deras yttre, lyssna till deras språk. Plötsligt 
står en svartklädd karl på predikstolen, han 
breder ut armarna, ropar:

— Kommen till mig I alle som arbeten och 
ären betungade och jag skall vederkvicka 
eder —

Sedan rusar han genast ner och försvinner. 
Fröken Larsson frågar guiden, vem den man
nen är.

Tydligen besvärad svarar vaktmästarn:
— En grubblare.
— Dåre?
— Häm, nej, han tror sej vara en ny 

Messias.
Fröken Larsson översätter. Utlänningarna 

nicka.
I halvskum dager ligger kyrkan. Och nu spe

lar klockarn en gammal pilgrimssång, orgel
bruset fyller främlingarna med andakt.

Lord Burnham skickar upp guiden med en 
pundsedel, som klockarn tacksamt kvitterar 
med Härlig är jorden och till orgelns toner 
lämnar sällskapet kyrkan. Vaktmästarn följer 
efter med hatten i hand, vid avskedet ute på 
klostergården får han drickspengar, de som ha 
kamera knäpper honom, saligt leende poserar 
han.

Turisterna återvända, just då de stiga om
bord är Saga färdig med den sista av slussarna 
vid Berg och resan går vidare. Den oändliga
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östgötaslätten ligger som en enda väldig matta 
av grönt, grönt, grönt, stränderna äro kantade 
med helgdagsklädda människor, en byklocka 
klämtar och båtens gonggong kallar till frukost.

I matsalen är stämningen otvungen nu, som 
gamla bekanta pratar man och skämtar tvärs 
över borden. Snart är båten vid Borensberg. 
Där ska fru Hultén stiga av. Frun håller som 
bäst på med att säga adjö. Hon tar varenda 
en i hand, familjärt tackande för angenämt 
ressällskap. Främlingarna förstå ju inte vad 
hon pratar men de skaka gärna hand.

Båten lägger till, fru Hultén går i land, på 
kajen möter ett lantligt par, fruns syster och 
svåger, ljudligt önska de lïenne välkommen. 
Något tiotal meter längre bort står en fjäder
vagn, förspänd med två skinande feta fuxar, 
på kuskbocken en drängpojke. Anförvanterna 
ser hon knappast men vänder sig ideligen om 
mot båten och ropar, ropar för full hals gobaj, 
gobaj — good bye — bood bye, ropas tillbaka 
från däck och tonen är ganska munter. Fru 
Hultén tar det muntra tonfallet som bevis för 
att hon är saknad och med nedlåtande blickar 
på sin omgivning skrider hon högtidligt till den 
väntande skjutsen. Drängpojken saluterar. Ef
ter kommer syster och svåger, bärande hennes 
bagage. Folk, som är nere för att titta på bå
ten, glömmer den för fru Hultén. Hon kan tyd
ligen konsten att bli bemärkt överallt.

Men Saga fortsätter, rätt nu ute i sjön Boren 
stryker båten förbi ett livligt frekventerat ge- 
mensamhetsbad, män, kvinnor och barn löga 
sig huller om buller eller de ligga paradisiskt 
nakna på sandstranden, campingtält, bilar och
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cyklar skymta mellan träden, bakom dem 
skymta förtroliga par, en prästrock med storm
hatt hänger på en gren, en korsett och schäfer
hatt hänger intill, i många variationer trivs 
livsglädjen därborta. Sagas utländska turister 
ta inte ner kikarn förrän sista strimman av 
detta stiftsstaden Linköpings strandbad är ur 
sikte.

över den blånande Boren går färden, ej en 
vindil krusar dess vida vatten. De notabla 
främlingarna ha återtagit sina platser för om 
styrhytten, i vegetativ ro njuta de av tillvaron, 
närmare eller fjärmare klingar klangen av 
helgmålsklockor, man ser ståtliga herresäten, 
ståtligast av dem alla är Ulfåsa, detta levande 
minnesmärke från Folkungaättens tidevarv. 
Även när kapten Rosig har frivakt brukar han 
hålla till på kommandobryggan, då Ulfåsa pas
seras om dagen. Och han berättar nu slottets 
historia för sina andäktigt lyssnande passage
rare.

Efter ett par timmars sjöfärd är Saga i 
Borenshult, här börjar åter kanalen med fem 
sammanbyggda slussar, en halvtimma behöver 
båten i dem och ytterligare en halvtimma till 
Motala.

— En härlig promenad och idylliskt vacker, 
säger kapten.

De flesta begagna sig av tillfället.
Söndagsfina motalabor flanera i poppelallén. 

Herr Seaburg slår upp språklådan till höger 
och vänster, för mötande unga damer lyfter 
han artigt panamahatten och säger skål, ibland 
gör han riktiga krumsprång av uppsluppen 
glädje. Det är sannerligen ej gott att veta, vad
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man ska tro om denne turistande tokstolle. 
Ingen anar, att denna oförargliga dårskap är 
en spontan reaktion efter många och långa års 
längtan hem till gamla landet.

De som stannat kvar ombord ha från båt
däck en hänförande utsikt över nejden och de 
se hur Motala ström flyter nästan parallellt 
med kanalen. En storindustri dyker plötsligt 
upp i denna idyll, roströda verkstadsfasader, 
montagehallar, höga skorstenar kontrastera 
brutalt mot denna naturens oskärade fägring, 
men även här är helgdagstyst och stilla nu. 
En bit längre fram till höger syns ett imposant 
gravmonument, omgivet av den nordiska för
sommarens blomsterprakt. Där vilar Göta Ka
nals skapare. Turisterna hejda sig ett ögon
blick, sedan knäppa de monumentet, inte en 
gång utan flera.

Några minuter senare är man framme i Mo
tala, medan båten slussar gå de som pro
menerat hit ombord — och Saga styr ut i Vät
tern, speglande blank är sjöarnas sjö i dag.

Strax efteråt slår gonggongen till lunch. Men 
nu blir ej sittningen så lång. Lite var vill ut 
så fort som möjligt. Sjöarnas sjö är en attrak
tion av rang och ingen har lust att luncha bort 
sin tid i onödan. Man knuffas och trängs vid 
buffén, man glammar, sorlar vid småborden, 
servitriserna kila av och an. Karin är favoriten.

Saga sätter först kurs på Vadstena, den 
gamla klosterstaden. Färden dit tar ett par 
timmar. Eliten är inte så nogräknad med sina 
platser för om styrhytten. Korgstolarna där stå 
förresten tomma, desto flitigare hänger man 
vid relingen. Utsikten är bedårande även för
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bortskämda globetrotters. Vättern har storvul
na perspektiv, sällsamt förtona de och försom
mardagrarnas färgspel skifta i alla nyanser, 
vildsvanar sträcka ut i susande glidflykt eller 
de gunga majestätiskt på vattnen. Vadstena 
segelsällskap har regatta, hela den vita flot
tiljen ligger på kryss, en stålig syn från Sagas 
däck.

Närmare kommer båten, närmare och när
mare, torn och tinnar stiga fram ur soldiset, 
undan för undan blir den lilla men världsbe
kanta medeltidsstaden synlig för blotta ögat. 
Vanligtvis är staden som utdöd men nu vimlar 
den av människor. Vad står på? undrar kapten 
Rosig. Antagligen något extra. Ja, i stadspar
ken är stor skyttefest med musik och dans och 
folklekar. Långsamt, långsamt glider den nya 
turistbåten in, massor av nyfikna strömma till. 
I hamnen ligger förut Sagas äldre syster Mi
randa. Den är på uppgående. De båda kap
tenerna salutera varann från kommandobryg
gan. Karin har nu Miranda nästan inom räck
håll. En gång i höstas, när Esmeralda intog 
last vid Motala verkstad och Miranda stävade 
förbi, berättade fröken Brogård om Mirandas 
sagolika lyx samt att rederiet beställt en lika 
fin. Saga är mycke, mycke finare, tycker 
Karin.

En timmas tid är anslagen till besök i Sancta 
Birgittas helgedom. Nicke och Lucke hala ge
nast ut landgången. Nedanför väntar guiden, 
en äldre man, kunnig i utländska språk. Med 
sina yviga, gråsprängda knävelborrar och 
strama hållning ser han ut som en pensionerad 
militär. Turisterna samlas kring guiden och 
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med denne i teten går man först till Vadstena 
slott. Den gamla renässansborgen, omgiven 
av breda vallgravar med grönslemmigt vatten, 
imponerar på långt håll. Vid bryggan stå ett 
par yrkesfotografer, erbjudande sina tjänster. 
Men ingen anlitar dem. Turisterna fotografera 
själva, ideligen knäppa kamerorna. Guiden 
drar som hastigast slottets historia. Efter ett 
besök på borggården — slottet är stängt — 
återvänder man över bryggan och fortsätter 
genom stadsparken, där musiken just nu spelar 
upp till dans. Dansbanan stormas, national- 
klädda flickor ge färg och liv åt tavlan, i fon
den glittrar Vättern. Herr Jensen hampar 
den fagraste jäntan han ser. Kom paene pige, 
valse me mej, sjunger herr Jensen och hon kan 
inte säga nej. Herr Jensen är oemotståndlig. 
Men guiden manar på, hela skocken går vidare, 
snart är man framme vid klosterkyrkan. En 
pojke öppnar. Och turisterna strömma in i 
den gamla, tysta helgedomen, en väldig tre- 
skeppig hall med kor påminner detta bygg
nadsverk om cistercienserordens arkitektur. 
Storhet, harmoniska proportioner och jämt, 
milt ljus utmärker denna medeltidskyrka och 
den utstrålar en andlig kraft, så stark att lite 
var knäpper sina händer. Men nu börjar vis
ningen av relikerna. Först kommer man till 
Birgittas altarskåp. I dess mitt sitter helgonets 
mäktiga gestalt. Hon har just överräckt sina 
Uppenbarelser till kardinalerna. Överst i mitt
partiet syns bland de blå molnen himmelens 
saliga (helgon, apostlar), melierst knäböja 
jordens invånare i tillbedjan. Munkar och nun
nor av Birgittinerorden i idealiserade färger
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synes knäböja till vänster. Nederst i mittpar
tiet längst till vänster: helvetet, på under me
deltiden vanligt sätt framställt som Leviatans 
öppnade käftar. Till höger därom skärseldens 
tre stadier, sådana som Birgitta skildrat dem i 
sina Uppenbarelser: den svåra plågans stadium, 
trötthetens och slutligen (längst till höger) re
ningens. Altarskåpets inre flygeldörrar uppta
gas av scener i relief ur Kristi barndomshisto
ria och ur Jungfru Marie legend. Altarskåpets 
mittparti vilar på en målad underdel (predel
la), å vilken syns den lidande Frälsaren, upp
stigande ur graven och omgiven av de fyra 
stora kyrkofäderna Ambrosius, Gregorius, 
Hieronymus och Augustinus. Framställningen 
har symbolisk innebörd, erinrande om Kristi 
försoningsdöds betydelse för den kristna kyr
kan. Under altarskåpet är placerat ett ante- 
pendium av grön spansk brokad (dyrbart si
den med metalltrådar invävda å framsidan) 
från 1500-talet. Däröver är altarbrun (bård vid 
altarets överkant) i broderi, ett utsökt vackert 
exempel på Vadstenanunnornas konsthant
verk. ’)

Några meter norr om altaret står en ekkista, 
vilken inom sig rymmer ett skrin, som enligt 
traditionen förvarar benen av Birgitta och hen
nes dotter Katarina. Även vid kistan dröjer 
man lite och den amerikanska filmdivan vill 
öppna den, men guiden skakar allvarligt på 
huvet och går vidare, ty här finns mycket mer 
att se: reliker av alla de slag, gravstenar, grav-
1) Beskrivningen av Birgittas altarskåp är hämtad ur 

Andreas Lindbloms »Vägledning Bland Vadstena Kloster
kyrkas Konstskatter».
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monument, skulpturer, reliefer, epitafier, bona
der, målningar, föreställande scener ur bibeln 
och legenden samt till sist Birgittas triumf
krucifix, hängande i valvbågen över hög
altaret. Om smått och stort vet guiden besked, 
högtidligt som en mässande präst portionerar 
han ut sitt vetande, dovt ekar rösten. När vis
ningen är slut återvänder sällskapet till båten. 
Alla trycka guidens hand till tack och en slant 
följer med, sist trycker herr Seaburg men tom
me, besviken ser guiden efter honom. På 
landgången vänder sig herr Seaburg om och 
vinkar, vinkar åt guiden, åt hela den försam
lade mängden och gesten är en grandseigneurs.

Två glada kuplettsångare, den ene rund som 
en ost, den andre lång och mager, komma tätt 
bakom svensk-amerikanen. Även ett zigenare
kapell ska med. Slutligen rusa några ung
domar från skyttefesten ombord. Kuplett
sångarna lösa 1 :sta klass, de andra stanna i 
3:dje. Och Saga kastar loss, i strålande sol går 
färden tvärs över Vättern, vindarna tiga allt
jämt och vattnet glittrar. Kapellet spelar en 
romans av Schubert och sedan svenska folk
låtar. När musiken tystnat tolka sångarna 
visor av Birger Sjöberg och Peterson-Berger. 
Den runde, som är tenor, sjunger ensam Den 
första gång jag såg dig, det var en sommardag. 
Fort svinner tiden, inom kort är båten i Röde- 
sund, där går fröken Larsson i land, går lika 
tyst och försynt som hon kom, hon har ej ens 
sagt adjö. Fröken Larsson har ett par veckors 
semester och ska bo på Kanalhotellet, vilket 
ligger en bit från bryggan.

På babords sida syns Karlsborgs fästning.
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För de engelska officerarna berättar kapten 
Rosig vad han vet om den. Och båten fortsät
ter över Bottensjön till Forsviks sluss, kanal
ledens äldsta, dess omgivningar likna ett eng
elskt parklandskap men med inslag av nordisk 
björk, som smäckra marmorpelare skimra 
björkarnas stammar, kronorna äro av ljusgrönt 
tyll. Gonggongen slår till middag, även denna 
måltid undanstökas fortast möjligt, ty nu kom
mer Saga in i Bilströmmen, en sjö, så smal att 
båten måste svängas med trossar. Sensation. 
Och vid stränderna blomma näckrosor. Den 
indiska prinsessan tänker på sitt hemlands 
lotusblom och nynnar:

»De vagga, vinka, vila kärleksdruckna 
och viska trösteord till sorgsjuk själ, 
Jag ser berusat salig på dem ned, 
och sorgsenheten, som mig smärtat så, 
sjönk som en dunkel skugga bort 

från mig.»
Mättad med romantik är stämningen här. 

Men nu går färden vidare och den roman
tiska stämningen förtätas, när Saga ett, tu, tre 
är ute på sjön Viken, kransad av Tivedens i 
fjärran blånande sjumilaskogar.

Förbi otaliga holmar och skär kryssar Saga, 
kryssar ideligen i sicksack. Här fiskar stor- 
lommen, på de små holmarna häckar han, här 
jaga måsar och tärnor eller de ligga som gran
na färgklickar i bergskrevorna. Svart är Vikens 
vatten och från de stora skogarna kommer en 
pust av nordisk urvärld. Skarpt bryter ljust 
mot mörkt. Viken är en gåtfull sjö, dess mystik 
förkroppsligas just nu av en underlig gestalt, 
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som sitter på en öde holme och spelar såg. 
Kanske han tolkar skogstjärnens själ.

Resan över Viken tar dryga två timmar, vid 
Tåstorp hörjar kanalen igen, åter visar natu
ren en serie fagra miniatyrer, ännu fagrare bli 
de, när Saga kommer till den smala Bergkana
len, högsta punkt passeras här. En obelisk ut
märker platsen. Turisterna knäppa den. Oänd
ligt sakta går båten, på ömse sidor paradera 
träden, grenarna slå in mot däck, under gröna 
valv glider Saga fram, fåglar kvittra, skogen 
susar, dess andedräkt blandar sig med hägg 
och syrén, med markens blomster och en by
klocka klämtar.

Men den leden är kort och åter slingrar sig 
kanalen genom en slättbygd, till synes utan 
gräns, de gröna fälten bölja för en svag sun- 
nan, på betesmarkerna gå boskapshjordar i 
vall, i avskild ro ligga gårdarna, över hela nej
den vilar sabbatsfrid.

Lite senare siktas Töreboda, bron är öppen, 
utan sink passeras köpingen, en kompakt män
niskomassa bevittnar från kajen den ståtliga 
förbifarten, båtens stolta profil väcker storman
de jubel. Hurra. Och nu kommer Saga till 
sista sträckan av västgötalinjen. Vid ett bro- 
vaktsställe har bygdens skollärare ställt upp en 
barnkör, när båten närmar sig höjer han ar
men och kören sjunger På Roines strand, se
dan sjunger den Barndomshemmet:

»Där som sädesfälten böja sig för vinden 
och där mörkgrön granskog lyser bakom dem 
står den lilla röda stugan invid grinden 
som i forna tider var mitt barndomshem.
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Det var sol och sommar över gröna hagar, 
när som artonåring jag därhemma var, 
och de minnen som stå kvar från dessa 

dagar,
är de bästa och de vackraste jag har.»
Svensk-amerikanen och hans hustru kunna 

icke behärska sina känslor, de snyfta av rörel
se, en scen som går alla till hjärtat. När den 
sista tonen av Barndomshemmet förklingat 
ropar herr Seaburg:

— Tack ska ni ha och må Gud beskydda 
och bevara vårt fosterland.

Skollärarn bugar djupt, höjer åter armen och 
medan båten sakta försvinner ljuder i de 
bortdragandes öron Stenhammars Sverige.

Vid nästa brovaktsställe är offentlig dans
bana och just då båten kör förbi spelas där 
en sprittande gammalvals. Bums lägger herr 
Seaburg armen kring sin lagvigdas stöddiga 
midja, Seaburgs kan valsa, svindlande är 
farten.

Men nu kommer zigenarkapellet självmant 
upp, placerar sig akter över och klämmer åstad 
med en slowfox, inte ens lord Burnham kan 
motstå frestelsen att ta en sväng, fast han är 
mycke trött och har ett sjukt hjärta. Inom 
kort vimlar hela akterdäck av dansande par. 
Men damerna äro i minoritet. Kapten Rosig 
skickar efter servitriserna och hyttstäderskan. 
De äro unga, vackra, vackrast är Karin och 
för stunden accepteras de som jämlikar. Under 
en paus sjunga de båda sångarna några kup- 
letter. Filmdivan hjular. Och herrskapet Sea
burg ger uppvisning i hambo, han svänger 
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henne högt i luften och ropar tjo. Smattrande 
applåder. Författaren Törne är glad bland de 
glade, men samtidigt registrerar Törnes hjärna 
varje detalj, febrilt arbetar den. Men den im
proviserade turistbalen lockar stora skaror till 
kanalstranden, med häpnad bevittna de denna 
lössläppta glädje ombord på den nya båten. 
Särskilt observerad är den indiske prinsen, ty 
denne ättling av profeten bär grön turban och 
skinande vit sidenmantel. Herr Seaburg byter 
lustiga och mustiga repliker med bygdefolket, 
en dialog, som utlöser rungande skrattsalvor 
bland mängden därnere. Men nu går dansen 
igen. Karin är alltjämt herrarnas favorit. 
Även lord Burnham bjuder upp henne. Paret 
har dock inte tagit många steg, förrän lordens 
hjärta krånglar, han bleknar och måste sätta 
sig. Dansen slutar genast. Och ladyn skyndar 
till sin makes sida, men då är attacken redan 
över och han säger:

— Nyss gick min osynlige följeslagare för
bi, my dear.

Dagens sista timma svinner, perspektiven 
krympa ihop, aftonrodnaden flammar, dess 
purpurglans återkastas över stränder och ka
nalbankar, sakta förvandlas rosafärgen till ny
anser av lila, kanalens leriga vatten blir viol- 
blått, träden spegla sig konturlöst upp och ner i 
det, skymningsmjuka skuggor falla, den violblå 
färgen mörknar till indigo, skuggorna flyta ut 
från strandbräddarna, mötas halvvägs, fågel
sången tystnar.

Redan är Saga i Hajstorp. Här börjar den 
första av västgötalinjens nitton slussar och det
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ser ut som om båten ginge mot ett bråddjup, 
nio ligga tätt efter varann.

— Till den sista vid Godhögen är en trevlig 
promenad, säger styrman Brate.

Herr Seaburg, filmdivan, det engelska offi- 
cerssällskapet stiga av, makligt följa de stran
den, med vidgade näsborrar insupa de den 
balsamiska doften från träd och örter och den 
svenska försommarnattens dävna svalka sme
ker dem som en len liten hand, svärmande par 
flanera av och an eller de sitta förtroligt sam
man på mossbelupna bänkar och månen kastar 
glittrande silverstänk över dem, längre bort 
pingla skällor och en klockren kvinnostämma 
sjunger Stilla skuggor. En obetvinglig lust att 
bli bekant med sångerskan driver herr Sea
burg rakt ut i ödemarken, han går efter gehör 
men hejdas plötsligt av ett stenrös, på stenröset 
sitter den han söker, en ung flicka med utslaget 
hår, för vinden böljar det. Seaburg klättrar 
upp till henne och börjar prata men får så 
dunkla svar. Slutligen förstår han, att hon är 
lite underlig. Han återvänder men kan inte 
hitta vägen tillbaka, rätt som det är knastra 
grenarna, häpen ser Seaburg en väldig älgtjur. 
Först känner den annars orädde svensk
amerikanen en fruktansvärd hjärtklappning 
men lugnar sig och smyger efter djuret. Några 
meter längre fram är ett vidsträckt skogstjärn 
och i nästa nu hör herr Seaburg ett tungt 
plumsande, älgen simmar, simmar frustande 
över till motsatta stranden, endast den mäk
tiga hornkronan syns ovan vattnet, mindre 
och mindre blir den, svagare bli de frustande 
ljuden, åter är allt tyst. Bokstavligen hypnoti-

226



serad har herr Seaburg glömt, att han är på 
vilse stråt. Men så ljuder Sagas sirén, ljuder 
som ett avlägset eko. Utan besinning skyndar 
Seaburg ditåt, genom buskage, mossmarker 
och öppen terräng rusar han, svetten flyter i 
strömmar, äntligen kommer han till en glänta, 
hinsides den skimrar ett smalt vattenband. 
Just då bölar båtens sirén igen och Seaburg 
ser i dunklet en vit vålnad: Saga.

Under herr Seaburgs irrfärd har båten för 
länge sen hunnit ner till Godhögen. Flera 
gånger har styrman »blåst» på honom. För
gäves. Och makan började snyfta. Slutligen 
kommer den vilsegångne. Båten kan fortsätta.

Vitt och brett berättar herr Seaburg på eng
elska om sitt nattliga äventyr, han berättar om 
den underliga flickan, som ensam i ödemarken 
sjöng Stilla skuggor och han berättar om sitt 
möte med de nordiska skogarnas konung. De 
som förstå honom lyssna med återhållen ande
dräkt. Herr Seaburg är båtens hjälte och i ett 
nu mer populär än herr Jensen. Men mellan 
fyra ögon får han bannor av sin fru.

Natten är redan långt framskriden, en efter 
en gå passagerarna till vila. Endast lord Burn
ham är kvar på däck, sist var han i går natt, 
sist är han nu, nu som då sitter han för 
om kommandobryggan, medan Saga sakta gli
der vidare. Snart börjar slussningen igen. 
I salongerna äro alla ljus släckta, ibland hörs 
de knakande ljuden av friholtarna, när de 
pressas mot slussväggarna, eljest är tystna
den suverän.

Men Karin fortsätter brevet till Ernst, fort
sättningen blir lång, ty nu har Karin mycke att

227



berätta. Slutligen faller pennan ur handen, hon 
går genast till kojs och somnar men vaknar 
plötsligt av att någon stryker henne över kin
den, hon sätter sig upp och ser en gestalt, som 
hastigt försvinner genom den halvöppna dör
ren. I första ögonblicket förbryllad av detta 
nattliga besök sansar sig Karin och tänker, att 
det är någon, som tagit miste på hytt eller 
kliver omkring i sömnen. Kanske herr Jensen. 
Och hon somnar igen.

Sluss efter sluss passeras, besättningen job
bar utan avbrott. I gryningen är Saga vid Sjö
torp, portarna till den sista av västgötalinjens 
slussar öppnas, den vita turistbåten glider maje
stätisk ut på Vänern, ur österns purpurskyar 
stiger junisolen fram, men rakt förut samman- 
tona himmel och vatten i ett flortunt silverdis. 
Däckskarlarna dra en suck av lättnad, nu ha 
de några timmars frivakt, trötta, sömniga larva 
de till schlafen, vaggade av båtens rytm domna 
de genast bort i drömlös dvala, samtidigt byter 
styrman med kapten på kommandobryggan.

Men i sin korgstol för om styrhytten sitter 
lord Burnham, sitter alltjämnt orörligt stilla 
där.

Styrman viskar till kapten:
— Är lorden redan uppe?
Kapten, lika tyst tillbaka:
— Han har varit uppe hela natten. Sover 

troligen nu. Väck honom inte för höge farao.
Och Rosig går, ensam är Brate.
Hittills har Sagas första resa varit utan 

minsta malör, vädrets makter äro blida, en 
sannskyldig lustresa även för befälet. Och 
aldrig såg Brate Vänern så lugn som nu, trutar
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segla fram över skären, solen stiger och i fjär
ran blånar Värmlandsnäs. Saga går för full 
maskin, rytmiskt skön är gången. Men det är 
som om lord Burnhams breda, orörliga stoft
hydda skymde sikten, dessutom känner sig 
styrman Brate lite orolig för något han vet inte 
vad. Bara den sabla gubben ville vakna ändå, 
mumlar Brate. Trots kaptens förbud att inte 
väcka honom kan styrman ej motstå frestelsen, 
han hostar ganska högljutt. Men lord Burnham 
sitter fortfarande orörlig. En sån sömntuta, 
muttrar Brate, stegar närmare och säger:

— En skön morgon, mylord.
Inget svar.
Då fattar Brate mod och ruskar den sovan

des axlar.
I samma ögonblick faller den massiva krop

pen framlänges. Styrman tar emot och vill 
resa upp lorden igen mot ryggstödet men då 
dråsar kroppen rakt i famnen på Brate. Vett
skrämd gallhojtar styrman. Kapten, som ännu 
inte lagt sig, hör nödropet och skyndar upp. 
Långsamt öppnar lord Burnham ena ögat och 
mumlar med dov röst:

— Jag har visst varit över på andra sidan — 
Skendöd? De båda befälspersonerna se mörk- 

rädda på varann.
Men som om ingenting hänt går lorden till 

sin hytt.
Strax efteråt kommer Karin springande, med 

andan i halsgropen berättar hon, att den in
diska prinsessan skriker, så det går genom märg 
och ben. Ännu en mystisk historia. Bestört 
rultar kapten bort till lyxsviten. Utanför van-

229



kar prinsen, djup smärta präglar anletsdragen, 
men han är fatalistiskt lugn och säger:

— Min gemål väntar sin förstfödde —
— Nu ! utropar kapten Rosig och känner hur 

benen svikta.
— Ja —
I detsamma hörs nya rop, skärande, hemska.
Kapten Rosig knäar av vånda, födelsens 

mysterium gör honom mångdubbelt mer för
skräckt än dödens närhet nyss och kallsvett 
bryter fram på pannan.

Lockad av nödropen kommer fröken Rrogård.
— Va ä de’ om, undrar hon.
Kapten, hörbart ängslig och bekymrad:
— Furstinnan ska föda ett barn. Kan fröken 

hjälpa oss?
— Bara jag inte glömt mitt gamla yrke, sva

rar hon och drar lite på mun.
— Skämt undanbedes, säger Rosig.
Restauratrisen blir allvarlig och först nu får 

kapten Rosig veta, att hon är examinerad barn
morska.

Kapten knäpper sina händer, ser upp, själa
glad mumlar han:

— Tack, gode Gud.
Utan vidare ceremonier går fröken Brogård in.
Fröken saknar visserligen instrument, men 

hon har gott handlag och strax efteråt kommer 
en liten brunhyad baby till världen. Den lyck
lige fadern faller i extas och fröken Brogård 
får en tiopundsedel för besväret.

Händelsen väcker stormande jubel bland 
passagerarna, samhörigheten ombord fördju
pas, den sista resten av främlingsskap smälter 
som snö för sol.
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Men Saga stävar vidare över det stora in
nanhavet, framåt förmiddagen siktas Dalbo
bergen till höger, till vänster blånar Kinnekul- 
les mäktiga kägla. Nån timma senare styr Sa
ga ner mot Ekenäs skärgård, ur soldiset stiger 
Läckö torn mot skyn, allt tydligare bli kon
turerna, i Strömsundet har man det imposanta 
slottet på närhåll. Passagen tar inte många 
minuter och nu kryssar båten redan genom 
Ekenäs, kryssar i sicksack förbi otaliga 
holmar och skär, ömsom klädda i lövskrud, 
ömsom kala och speglande sig i vattnen, ideli
gen växla kontrasterna, närmare eller fjärmare 
skymta villor, stugor, nakna kroppar sola sig 
på hällarna, motorsnurror kila av och an, seg
lare dåsa i stiltjen, högt över dem segla vid- 
vingade trutar och barnrika andfamiljer snatt
ra i vassvikarna.

Hyttstäderskan, som har en ledig stund, 
hänger vid relingen, varje detalj känner hon 
sen barndomen och när båten stryker förbi ku
sin Alles boställe står han själv på bryggan. 
Karin är komplett likgiltig för honom nu, det 
är som om de inte ens vore släkt. Men bakom 
furukransad strand ligger Kållandsö, dit gå 
tankarna och Karin får samvetskval för att 
hon ännu ej skrivit till mamma.

Sista kontakten med Ekenäs är Nävens fyr, 
rakt förut bara himmel och vatten, vid hori
sonten sammantona de. Turisterna slå sig till 
ro, den musikaliska fransyskan spelar Chopin, 
behagligt svinna timmarna en efter en. Halle- 
och Hunneberg skymtar.

— Hans Majestät Konungen jagar älg där i 
sällskap med höga dignitärer, säger kapten och
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frågar om någon vill göra en avstickare dit, 
när båten kommer till Vänersborg. Men ingen 
har lust.

I Fridas stad ska Saga lasta papper från 
Vargön. Kajen är packad av vänersborgare, 
de hurra, då Saga förtöjer, de hurra och vifta, 
när den går, går direkt till Göta älv, sista etap
pen börjar. Sanka strandmarker möter ögat, 
en bit längre ner ligga tegelbruk och fabriker. 
En motorgaleas sticker just förbi. Karin råkar 
stå på däck, till sin obeskrivliga glädje ser hon, 
att det är fars gamla Varna. I den primitiva 
styrhytten Trovik själv, bröderna hennes stå 
vid relingen. Karin vinkar och hejar åt dem. 
De fäkta med armarna, deras hälsning, men 
farsgubben vågar inte släppa kursen ur sikte.

Äter byter landskapet karaktär, stränderna 
kantas av löv- och granskog i ständig växling, 
vildblommor prunka och rätt som det är slus
sar Saga vid Brinkebergskulle. Lite senare 
öppnas en klaffbro och båten är i det världsbe
kanta Trollhättan, för Sagas passagerare döljer 
sig staden bakom en natur, ömsom tuktad, öm
som vild och romantisk. Saga går i hamn, där 
vänta guider, som ska visa turisterna vad sevärt 
är. De flesta begagna tillfället. Bilar kör ner, 
turisterna ta plats och med en guide pr bil bär 
det av, först till det stora kraftverket, som av de 
en gång obundna fallen producerar elektrisk 
energi åt hela västra Sverige nästan, dovt rå- 
mande störta vattenmassorna genom sprängda 
schakt ner i turbinkamrarna, vilka utlösa den 
tämjda kraften, maskinernas staccaton blandar 
sig med vattenbruset till en symfoni, vars 
atonala vibrationer hörs vida omkring.
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överväldigad utbrister överste Davis:
— Inte i hela världen har jag sett maken.
De tyska ingenjörerna, som äro fackmän, 

göra ivriga anteckningar, synbarligen äro även 
de imponerade.

Efter besöket i kraftverket tar sällskapet en 
rundtur genom staden och dess environger. 
Under tiden slussar Saga. De kvarvarande 
följa med häpnad den hissnande färden utför 
de fyra stupen. Nedanför sista sluss lägger bå
ten till vid en brygga för att invänta dem, som 
äro på utflykt. Inom kort komma de och båten 
fortsätter sin väg mellan leende stränder, 
efter Lilla Edet är den öppen, men bergen 
rycka närmare och närmare, en aning av väst
kust ligger redan i luften och plötsligt dyker 
Bohus fäste upp rakt förut. Ny historik av 
kapten.

För sista gången slår gonggongen på denna 
resa, för sista gången samlas dessa turister från 
världens alla hörn i matsalen, men endast till 
té eller kaffe. Ett visst vemod, det förestående 
avskedets, lägrar sig över lite var. Tiden är 
även inne att göra upp extranotan och betala 
drickspengar. Hundra kronor har Karin tjänt 
in, en okristligt stor summa för två dars spring. 
Karin räknar ut, att hon kan köpa både dräkt 
hatt och skor och ändå få en hel del över.

Men nu är knappt mer än timmas gång kvar. 
Säregna landskapsbilder avlösa varandra, i de 
sanka strandängarna vadar boskapen till bu
ken eller den simmar omkring bland vassrug- 
garna, fågelöar gunga upp och ner, när Saga 
passerar, och det är ett enda kraxande och 
flaxande, i lila nyansera de omgivande bergen,
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mot denna färg bryter sig de fruktbara dal
gångarnas grönska. I tredje klass spelar en 
yngling dragharmonika. När han slutar ta de 
båda kuplettsångarna vid. De sjunga Du gam
la, du fria. Seaburg stämmer naturligtvis in. 
Så syns plötsligt de första vaga konturerna av 
Göteborg, och ur ett blå disigt töcken stiger 
Masthuggskyrkans torn mot höjden. Men undan 
för undan klarnar stadsbilden, allt närmare 
kommer den, den har perspektiv och rymd, 
den lever, ett mäktigt tonande sorl ekar, det är 
varvens elektriska nithamrar och längst bort i 
fonden syns de stora oceanfararna.

Saga är nu i höjd med gasverket och inom 
kort lägger båten till vid Lilla Bommen. Efter 
ett hjärtligt farväl av varann debarkera turis
terna mellan dubbla led av uppvaktande rede
ritjänstemän, samtliga skrudade i G. K. S. S. 
uniform. Och Saga har gjort sin första resa.
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XIV.

En knapp halvtimma efter förtöjningen finns 
ingen främling ombord. Besättningen rår åter 
sig själv. Skönt. Karin avslutar brevet till 
Ernst, skriver sedan hem, hon berättar en saga 
ur levande livet, »när jag vid invigningslun- 
chen skulle betjäna en förnäm herre, som just 
höll tal, såg jag att det var han, trodde inte 
mina ögon och blev så vimmelkantig, att jag 
stötte till honom, han sneglade åt sidan. Och 
bleknade. Vi hade känt igen varann men 
måste behärska oss, annars hade det väl blivit 
en förfärlig skandal. Lite senare träffades vi 
dock på tu man hand och innan jag visste or
det av voro vi överens».

Sedan berättar Karin om Gröna Lunds tivoli, 
om Hasselbacken och det ena med det andra 
samt slutligen att hon ska säga upp sin plats 
till siste augusti. »Så snart jag mönstrat av 
förlovar vi oss och Ernst sätter mig i pension. 
Detta låter nog kanske ganska mystiskt, men 
mamma behöver ej bli orolig. Jag vet vad jag 
vill och går aldrig orätta vägar. Och jag litar 
lika mycke på Ernst som på mig själv. Om 
mamma bara visste, hur gränslöst vi håller av
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varann. Ja, detta var väl en nyhet, som mam
ma knappast kan fatta. Men låt nu ingenting 
sippra ut så länge och säg till de andra, att 
även de tiger som muren.»

Vidare berättar Karin om Sagas invigning 
och första resan. »Ganska svårt för mig, som 
aldrig gått fint folk tillhanda, ej heller begrep 
jag ett ord av vad somliga sa. Men det har gått 
bra ändå. På Vänern fick en indisk prinsessa 
en pojk. Fröken Brogård, som är utlärd barn
morska, hjälpte henne. Annars har inget sär
skilt hänt ombord, men mamma må veta, att 
jag tjänte hela hundra kronor i dricks.» Hon 
slutar med många kära hälsningar, skriver 
adressen och postar breven.

När Karin kommer tillbaka stå besättnings- 
karlarna i klunga på däck. Under nerresan 
har hon blott sett skymten av dem. Nu vinkar 
Nicke, Karin kommer. Hon är sig lik, skämtar 
och glammar. Själva vill de gärna slå gäcken 
lös, men ack! det är som om någon osynlig 
lade en dämpare på dem. Så småningom åter
vänder dock den gamla förtroligheten. Nicke 
är som vanligt käck och munvig.

Spritlangaren Kalle Vira snor tätt förbi på 
kajen.

Nicke ropar:
— Har I smuggel, farbror lelle?
Vira, stryker mustaschborsten mothårs:
— Han har inte dä, men en dinapp kan du 

få.
Och Kalle Vira fortsätter uppåt Nordstan.
Paus:
Karin:
— Nå, va tycker I om maten?
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Jätte:
— Bra. Men när Karin serverade, var den 

aptitligare. Eller hur, grabbar?
De nicka samfällt.
Tjocka Pelle:
— Karin får la käka gott — och han smackar. 
Nicke:
— Dä kan du skriva opp, din isterbuk.
Lucke :
— Säg Karin den lelle nyfödde?
— Javisst.
— Faen, va prinsessan skrek, innan hattingen 

kom. Han hade’t nog trångt —
Den finkänslige Nicke blinkar åt kamraten.
I detsamma promenerar en underlig figur 

över landgången.
Karlen har halmskor på fotterna, gulbrun 

blus med rep om midjan samt bär en upp
spänd, något trasig solparasoll i ena handen, i 
den andra en tom fågelbur och under armen 
en packe solkiga häften.

Knutte Mås observerar honom först, hojtar:
— Var ska greven ta vägen som längst?
— Till min brud — och han bugar sirligt 

för Karin.
»Greven» är ett original, som letar efter sin 

försvunna brud på båtarna.
På två stegs avstånd från Karin fäller han ner 

parasollen, ser henne forskande i vitögat, ska
kar sen sorgmodigt huvet och säger artigt:

— Jag tog fel, ursäkta.
Han gör genast helt om, spänner upp para

sollen, återvänder över landgången och fort
sätter bortåt Frälsningsarméns härbärge.

Av medkänsla kornar man honom.
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Men nu kommer en lastbil med trunkar av 
olika format, vaktmästare bära dem ombord. 
Karin anvisar plats. Besättningsmännen snegla 
på gepäcket och de tycka att främmande män
niskor redan är här igen.

Jätte:
— Ska vi gå te stan, grabbar?
Ja, ett enigt ja.
Snart är hyttstäderskan ensam kvar. Hon 

sätter sig i en korgstol, av de sista dagarnas 
händelser reproducerar minnet den ena bilden 
efter den andra och det dova trafikbruset från 
Hisingsbron ackompanjerar. Solen dalar, en 
gyllene gloria kringsveper den unga flickan 
men för stunden förnimmer hon ingenting 
utifrån. Plötsligt tjuter en sirén, Karin spritter 
upp och går genast till kojs.

Följande morgon tar Karin itu med en 
grundlig städning, dammtorkar och vädrar, 
äntligen färdig ber hon kapten om ledigt för 
att uträtta ett par ärenden?

— Visst får ni ledigt — och han drar samti
digt fram ett brev ur fickan.

— Tack, säger Karin, skenbart oberörd, men 
hennes hjärta klappar högt av glädje och hon 
skyndar till sin hytt för att läsa det.

Brevet är en enda skälvande längtan, orden 
glöda. Karin nästan hissnar av lycka. Och 
hennes längtan är lika stor som hans. »En tim
me efter båtens ankomst till Riddarholmen 
väntar jag. Hoppas du kan bli fri.» Brevet 
slutar med en vers, en intim kärleksvers. Karin 
har aldrig läst något så vackert och lär sig 
versen utantill. Hon stoppar brevet närmast 
barmen, byter kläder och går i land. Besöker
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först en damekipering, väljer med smak en 
dräkt, köper sedan hatt och skor. På åter
vägen kliver Karin in i en bokhandel, frankt 
frågar hon, om man kan lära sig engelska själv. 
Jodå, biträdet visar henne en modern parlör.

— Den köper jag, säger Karin.
— Tackar så mycke, tackar.
Lastad med paket kommer Karin tillbaka 

men portmonnän är nästan tom. Hundra kro
nor fick hon i dricks, en väldig summa. Och 
nu har hon inte många slantar kvar. Ett så
dant slöseri. Men Karin tröstar sig med, att 
det snart blir mer igen, huvudsaken är att Ernst 
inte behöver skämmas för hennes yttre. Karin 
provar dräkten och hatten framför den lilla 
hyttspegeln. Fröken Brogård går händelsevis 
förbi men stannar, sätter hand till höft och 
säger:

— Kors så fin.
Bokstavligen överraskad rodnar Karin.
— Fästman i stan förstås?
— Nej —
— Inte — och fröken Brogård fortsätter.
Karin byter genast om.
Under dagens lopp hopas reseffekterna. Pas

sagerarelistan är fulltecknad. På kvällen kom
mer kapten med tvenne sydamerikaner. De ha 
rederiets tillåtelse att ligga ombord över nat
ten. Klockan tio nästa morgon ska Saga gå, i 
sista minuten anlända de flesta. Mera van nu 
tar hyttstäderskan emot, tar emot som om hon 
aldrig gjort något annat.

Klockan slår tio. Kapten äntrar kommando
bryggan, ringer avgångssignal, propellern slår, 
rorgängare Vass fattar ratten, myndigt kom-
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menderar kapten kast loss. Och Saga glider 
majestätiskt ut i älven. Äter går livet sin gilla 
gång ombord, åter äro främlingarna främlingar 
för varann i början, men osökt och naturligt 
växer samhörigheten fram även nu.

Varje fristund studerar Karin sin engelska 
parlör, de vanligaste fraserna kan hon snart 
utantill. Flertalet turister på denna resa äro 
engelsktalande, begärligt uppsnappar Karin 
det ena uttrycket efter det andra, allt mindre 
behov har hon av teckenspråket. Vid resans 
slut råkar kapten höra henne både tala och 
svara på engelska. Kapten tror inte sina öron 
och han blir frågvis. Karin säger som san
ningen är, att hon lärt lite själv i en bok och 
visar kapten Rosig pariören.

— Storartat, storartat. Hm, hoppas ni trivs 
och stannar kvar. Här görs ju grova extraför
tjänster.

Med en vänlig nick går kapten upp. Saga är 
i Linasundet och han vill som vanligt ha befälet 
under infärden till Stockholm.

På slaget är båten vid Riddarholmen. Och 
när den siste turisten bilat bort begär Karin le
digt för kvällen.

— Gärna, svarar kapten.
Karin byter i sju sjungande hast — och en 

främmande ung dam stegar trappan upp till 
däck, rädd att möta någon av besättningen 
spejar hon och lyssnar. Men nu är tyst om
bord. Plötsligt kommer Knutte Mås, söndags
fin är även han på väg ut och de törna nästan 
ihop. Knutte baxnar, två häpna ögon mönstra 
hennes yttre och den annars alltid flinande 
eldarn säger med högtidligt allvar:
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— Kände faktis’ inte igen fröken Karin.
De fortsätta över landgången och Knutte frå

gar:
— Får vi sällskap upp i stan kanske?
— Nej, jag ska till Söder.
— Hälsa på släkten?
— Just precis.
De gå åt motsatt håll.
Men knappt har Knutte hunnit upp i närmaste 

gränd, förrän han lägger om kursen, skyndar 
efter Karin och ser, att en elegant ung herre 
möter henne, de hälsa förtroligt, bil väntar, 
båda ta plats i den och chauffören kör.
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XV.

Karin frågar inte varthän. Hon lever i nuet 
och är hara så gränslöst lycklig att åter få sitta 
vid sin älskades sida.

Bilen stannar utanför ett av de moderna 
komplexen vid Norr Mälarstrand.

— Här bor jag, säger Ernst.
Karin ser den höga, funkisbetonade fasaden 

och utbrister naivt:
— O, så högt.
De ta hissen upp till översta våningen, von 

Tile ringer på klockan. Det gamla städet öpp
nar, hennes ögon bokstavligen fastna vid Ka
rins ståtliga gestalt.

von Tile:
— Min fästmö, fröken Trovik.
Fru Berg niger, Karin är nära att niga hon 

också.
Sedan drar sig fru Berg diskret åt sidan, 

öppnar en dörr till vänster och borta är hon.
Ernst slår armarna om sin flicka, kysser 

henne.
-Va’ du är chic, säger han beundrande.

Den komplimangen smickrar Karin mer än 
hon törs visa.

Först komma de in i von Tiles arbetsrum, 
längst framme vid fönstret skrivbordet och där 
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står ett kabinettsfoto av Karin. Bokhyllor klä
da väggarna från golv till tak, på golvet en 
tjock matta, mycke, mycke finare än moster 
Gerdas. Karin ser en chäslong, några bekväma 
fåtöljer och dörrdraperi mellan rummen. Hen
nes öga fångar minsta detalj, spontant går hon 
till fönstret, hon ser Söders höjder och Mäla
ren. Instinktivt vädrar hon: rummet luktar 
Ernst.

— Kom, min kära, kom — och innan Karin 
vet ordet av sitter hon på hans knä, all livets 
ljuvlighet genomströmmar henne, hon lutar sig 
farligt nära hans axel, Ernst känner den friska 
doften av hennes andedräkt, hans öga speglar 
hennes.

— Karin — stormande het kysser han sin 
flicka, hon kysser tillbaka, den dalande solen 
strimmar rummet i purpur, långt nerifrån hörs 
ett svagt vibrerande sorl, storstadens eget, an
nars är allt tyst här uppe i denna lilla dröm
värld, så sällsamt underbar för två älskande 
människobarn, berusade av den första kärle
ken existera icke tid och rum för dem — men 
tidens visare hastar och plötsligt hörs ett diskret 
harklande bakom draperiet.

Karin :
— Hörde du?
— Ja.
— Vem?
— Fru Berg, hon väntar med supén.
— Då ska vi inte heller låta henne vänta.
— Du har rätt.
Han bjuder Karin armen, fru Berg viker un

dan draperiet. Karin ser ett festligt dukat bord, 
hon ser blommor i vas, blixtrande kristall och
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många slags assietter med läcker smörgåsmat. 
Vid blotta åsynen blir Karin hungrig. De slå 
sig ner, fru Berg serverar och nu prata de om 
alldagliga ting. Karin pratar mest. Fru Berg 
hör enstaka ord men kan inte få ut något rim
ligt sammanhang av det hela. Och den gamla 
börjar lite smått undra vem legationssekrete- 
rarns fästmö egentligen är. Troligen inte så 
värst bildad. Men vacker som en dag och 
hjärtinnerligt rar.

När fru Berg serverat färdigt, dukat ut och 
satt fram kaffet bli de åter ensamma.

Ernst säger:
— I brev hem till Tilesholm har jag presen

terat min fästmö, far och mor vet således allt, 
vidare har jag talat om, att du mönstrar av den 
siste augusti, att vi sedan omedelbart förlovar 
oss och under förlovningstiden sätter jag dej i 
pension.

Karin, allvarsam:
— Tror du, att dina fina föräldrar ger sitt 

samtycke?
— Ja, med visshet och du blir dem kär, när 

de lärt känna dej.
— Men om jag står i vägen för din fram

tid —
— Min framtid är värdelös utan dej —
Karin :
— Även jag har skrivit hem och berättat om 

oss. Men mina föräldrar blir nog bara glada — 
Karin 1er åt sina egna ord.

— Är du så säker?
Hon nickar.
— De kan misstänka, att jag inte — hm —
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har ärliga avsikter. Du är ju ung och oer
faren —

— Men inte dum, va?
— Nej, gudskelov — han tar henne i famn, i 

barnsligt uppsluppen yra snurra de runt ett 
par varv.

Ernst:
— Om några dagar är jag tvungen att göra 

en studieresa till de skånska slotten och åter
vänder inte förrän i slutet av juli eller början 
av augusti, vi får därför ej träffas på hela den 
långa mellantiden.

Karin står först moi tyst, men så rätar hon 
ut sig och säger:

— Du skall sköta ditt och bli en storman.
— Karin, min egen —
Midnattsklockan slår —
— Nu vågar jag inte stanna längre, viskar hon.
Han bilar henne till Riddarholmen, i bilen 

ta de farväl av varann.
Nästa morgon går Saga, även denna tur är 

fulltecknad. Sällan fri från bestyr längtar 
Karin efter lite snack med pojkarna i skansen 
och en kväll, då de stå mangrant samlade på 
däck, tittar hon till dem. De äro dock så un
derligt tystlåtna alla.

Karin:
— Mår I inte bra?
Knutte :
— Bra, jo — fast dä kvettar nog Karin vec

ket —
De andra snegla under lugg, nicka.
— Ä I aviga mot mej, säger hon skämtsamt 

och gör min av att gå men dröjer ändå kvar.
Jätte, hostar:
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— Hm — Karin ämnar la inte sluta här?
— Hur så —
— Ä, en kan ju aldri veta.
— Nä, grabbar, nu talar vi hellre om nåt 

roligt.
Stämningen lättar betydligt och Knutte bör

jar nästan tro, att han såg fel den där gången. 
Åter spegla sig simmiga ögon i hennes, åter 
komma infallen lika friskt och ogenerat som 
förr. Karin anar dock, att de äro hennes hem
lighet på spår.

Ner och upp, upp och ner går Saga, juli är 
inne, dagarna kortas, naturen har redan en 
mörkare färgton och sädesfälten gulna.

Ernst och Karin brevväxla ett par gånger i 
veckan och jämt påminner han henne om upp
sägningstiden. Nej, Karin ska inte glömma den, 
men det känns så underligt att sluta. Värst blir 
att ta farväl av däckskarlarna. De visa en gla
dare uppsyn nu, nojsa och glamma.

Hittills har Sagas resor varit en enda lång 
succès, men under augusti tunnar strömmen 
av och servitriserna klara sig utan extrahjälp. 
Idag, den 12:te, går båten från Stockholm. 
Ännu vet inte kapten Rosig, att Karin ska sluta, 
men när Saga kommer till Göteborg måste hon 
säga besked. En svår stund.

Bil efter bil rullar fram till kajen. På pas
sagerarelistan läser Karin flera svenska namn 
än förut. Sist anländer ett äldre par, åren har 
strött silver i deras hår, men deras rygg är rak 
och de föra sig värdigt, han har små plirande 
ögon, yviga mustascher, polisonger, kammade 
mothårs, hyn är lätt kolorerad. Hon är något
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längre än sin gemål, hakan hennes bågnar 
uppåt och blicken har skärpa.

— Städerskan? frågar damen en smula 
barskt.

— Ja, svarar Karin och känner ett in
stinktivt behov att redan från början stå väl 
med dem. Dessutom inge de vördnad och 
respekt.

Bakom dem en bärare med deras bagage.
— Var får vi bo nu då, frågar herrn, stryker 

mustaschen.
— Dubbelhytt nr tio.
Karin går före och visar. En herre från hyt

ten intill undrar, när lunchen serveras.
— Klockan ett.
Styrman lämnar ner passagerarelistan. Stä

derskan läser igenom den, ögat stannar på nr 
tio. Det gamla paret där heter herr och fru 
Lyning, hemort Saltsjöbaden. Titel inte utsatt. 
Karin gissar, att herr Lyning är pensionerad 
officer.

Men nu kastar Saga loss, hög och ren är luf
ten, sidenblå är himlakupan, i soldis ligger den 
stora staden och en laber vind krusar Riddar- 
holmsfjärdens glittrande vatten, en idealisk 
start.

Högsäsongen medförde många gentlemän, 
svaga för fägring och behag. Otaliga gånger 
frestades Karin, men varje gång slog hon bara 
upp ett par förvånade ögon och de avväpnade 
genast. På denna resa slipper hon dessa her
rar. Den svala och milda sensommarn är de 
gamlas rekreationstid, de äro ovanligt många 
nu och dessutom besvärliga att göra till lags.
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Särskilt de båda i 10:an ringer ideligen och få 
de inte som de vill ha’t bli de genast sura.

När Karin första kvällen gör i ordning åt 
dem för natten, ser hon, att deras sovdräkter 
äro onamnade. Troligen resa de inkognito. 
Men nästa dag äro de fullständigt förändrade, 
de anlita henne blott ett par gånger samt äro 
då till den grad familjära och pratsjuka, att 
Karin inte känner igen dem. De fråga efter 
hennes föräldrar och släkt, allt möjligt vill de 
veta. Karin svarar hövligt och korrekt. Men 
aldrig förr har någon turist varit intresserad 
för hyttstäderskans privatliv. Så går ytterligare 
en dag, nu äro de varken besvärliga eller fa
miljära, de äro som fint folk är mest.

När Saga framåt eftermiddagen närmar sig 
Göteborg blir hon kallad till 10:an.

— Stäng dörren väl, fröken, säger damen.
Karin stänger, undrande vad det nu är fråga 

om.
Hon får strax besked.
Fru Lyning:
— Jag vill yppa en hemlighet för er — hm 

— vårt namn är von Tile —
Karin vacklar och måste ta stöd mot väggen.
— O, låt mig gå, ber hon bevekande.
Fru von Tile, fattar milt hennes hand:
— Kära barn, Ernst har berättat oss allt. 

Och under antaget namn kom vi hit för att se 
vem ni är. De goda egenskaper, med vilka 
han begåvat sin flicka, äger hon, hon äger dem 
i rikt mått. Och därför gillar vi vår sons val, 
vi gilla det av hjärtat.

Fru von Tile trycker unga Karin i sin famn, 
sammalunda gör gemålen.
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En vacker scen.
Fru von Tile:
— När Karin slutar här, behöver ni inte ut

bilda er hos andra människor, Karin reser istäl
let direkt hem till Tilesholm och stannar hos 
oss, tills ni ska gifta er. Samtycker Karin?

— Jag kan bara inte förstå, att det är sant —
Den gamla damen stryker henne ömt om 

kinden.
En klocka ringer.
— Måste gå nu, viskar Karin.
— Så är framtiden ordnad, mitt barn —
Fru von Tile får en lång, lång blick till svar. 

Och Karin skyndar ut.
Redan skymtar Göteborg och Karin har myc- 

ke att bestyra, själv är hon i en annan värld 
och kan endast med stor möda utföra sina 
sysslor.

Men då båten förtöjer i Lilla Bommen är 
Karin som förut, utan uppseendeväckande for
mer säger von Tiles farväl, mellan fyra ögon 
önska de henne välkommen, ta en bil och borta 
äro de.-----------

En stund efteråt är kapten Rosig ensam i 
navigationshytten, Karin passar tillfället och 
stiger på.

Rosig:
— Ville ni nå’t?
— Jag ska be att få sluta.
— Sluta — kapten rycker till — trivs ni inte?
— Jo.
— Nå, då finns väl heller ej någon anledning 

att gå ifrån oss?
Karin säger orsaken, med stigande häpnad 

lyssnar kapten, sedan:
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— Jag har visserligen haft mina aningar och 
förstod av breven till er, att ni hade en kär 
vän, men inte trodde jag, att det så snart skulle 
bli allvar av och minst kunde jag misstänka, 
att er fästman heter Ernst von Tile —

Den svåra stunden är således över. Senare 
på kvällen skriver hon till Ernst, varje detalj 
får han veta, utförligast berättar Karin om mö
tet med gamle von Tiles. Även dom därhem
ma underrättas. Breven postas omedelbart. Och 
så slutar denna dag, men länge ligger Karin 
vaken, hon kan inte riktigt fatta det otroliga 
som hänt inom loppet av några timmar. —

Nästa dag har hela besättningen reda på, att 
Karin sagt upp platsen ocli att hon ska förlova 
sig med en högättad herre, legationssekreterare 
Ernst von Tile.

Äter äro pojkarna i skansen reserverade, 
åter plågas hon av deras slutna sätt mot henne, 
men utvärtes är Karin sig lik och utan synbar 
orsak bli de snart inte bara som förr: vid varje 
tillfälle ge de henne bevis på tillgivenhet och 
aktning. Detta utlöser i sin tur en ny förtrolig
het, lika äkta, lika naturlig, som den gamla. 
Och så kommer det sig, att Karin utan omsvep 
berättar sin kärlekssaga för dem.

Fröken Brogård, som annars alltid varit 
spetsig mot Karin, är nu som en mor för henne.

Servitriserna äro särskilt intresserade för 
Karins fästman, de kan inte få nog om honom.

Kvällen före Karins avmönstring ställer kap
ten till kafferep. Hela besättningen är inbju
den. Kapten håller ett vackert tal, prisar hen
nes plikttrohet och utbringar ett fyrfaldigt leve. 
Nicke talar å kamraternas vägnar samt slutar 
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med att tolka stundens vemod i en av honom 
författad dikt. Sedan utbringar även han ett 
fyrfaldigt leve för »våran Karin». Hon blir 
verkligen hyllad.

Nästa dag tar Karin farväl och går i land, 
på kajen väntar fästmannen med sin nylacke- 
rade La Salle. Ernst skyndar sin älskade till 
mötes. Alla ombord bevittna detta möte och 
knappt ett öga är torrt, saknaden förtätas av 
den stämningsmättade sensommarskymningen. 
Karin vänder sig om, vinkar. Ernst bjuder hen
ne armen, de stiga upp i bilen, tyst glider den 
mot Skeppsbron.

Nästa morgon står deras förlovningsannons i 
tidningarna.
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XVI.

Fru Roslund tittar som hastigast i bladet. 
Ögat fastnar på en liten notis. Hon baxnar, 
läser den än en gång, ropar:

Johan-Johan. —
Herr Roslund, som är sin hustrus ensamjung

fru, från köket:
— Ja —
— Kom, kom fort, hör’u.
Han kommer fort.
— Läs, säger hon och visar honom notisen.
Herr Roslund läser högt:
»Förlovning har tillkännagivits mellan le

gationssekreteraren Ernst von Tile och fröken 
Karin Trovik» —

Dörrklockan ringer —
— öppna, Johan.
Han öppnar och in störtar lilla moster Nelly 

med ett morgonlöv i handen.
— Läs, pustar moster Nelly andtruten och 

pekar.
Systern, spelar lugn:
— Vi vet.
Hunden Guppe snor fram och tillbaka.
Åter ringer dörrklockan.
Fru Roslund:
— Öppna, Johan.
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Johan öppnar.
In rusar syster Beda. Av de andras miner 

förstår hon, att de redan sett notisen. Man 
stirrar på varann.

Äter en dörrsignal, skarp ändå.
Fru Roslund, släpigt:
— öppna åt Frida, Johan.
Han öppnar och Frida Stam marscherar takt

fast in, sätter hand till höft och säger:
— Godda’, slekten, ni vet, ser jag. Till herr 

Roslund: sätt på hurran, Johan.
Roslund frågar med ögonen sin fru. Hon nic

kar.
Roslunds är nyhetscentralen, när något extra 

har hänt samlas systrarna där för att dryfta 
anledningen, men den har dock aldrig varit så 
sensationsmättad som nu.

Frida:
— Tror ni, att de ä sant, hö’ni?
Guppe:
Vov —

— Tyst, hunn.
Nelly:
— Varför skulle de’ inte vara sant?
Frida, spetsigt:
— I romanerna, ja—
Ny signal.
— Ett förbannat väsen denna da’, mumlar 

Roslund och öppnar för fjärde gången men 
ryggar bestört tillbaka. På tröskeln står Karin, 
högrest och välklädd. Nigande frågar hon, om 
moster Gerda är hemma.

Herr Roslund måste först sansa sig lite, stam
mar sedan:

— Ja, varsågo stig in.
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å, herre,

Guppe ru- 
en pil till

Bakom henne står en elegant herre, Roslund 
har ej i hastigheten lagt märke till honom.

— Kom, viskar Karin.
Roslund båltittar.
— Morbror Roslund — min fästman Ernst 

von Tile, presenterar Karin.
— Tackar — tackar, hackar herr Roslund 

konfys. Och sträcker fram handen, 
sar ut i korridoren, kilar sen som 
matsalen.

Fru Roslund:
— Vem ä de, Johan?
— Tst — dom är här —
— Vilka dom?
— Fästfolket.
Systrarna blekna, Nelly mumlar: 

min skapare —
Fru Roslund finner sig först, med tillkämpat 

lugn säger hon:
— Visa dem in i salongen, Johan.
Under tiden trängs systrarna kring spegeln 

på matsalsväggen.
Inkiett viskar herr Roslund:
— Låt dom inte vänta för länge bara —
Frida, härmande svågerns röstläge:
— Vi kommer nu, lille ven.
Och med den imposanta Gerda i teten tåga 

de till salongen, stanna, buga var och en på 
sitt sätt. Fru Roslund, kavat:

— Goddag, Karin —
Karin presenterar mostrarna för sin fästman, 

presenterar dem i tur och ordning. Alla niga 
utom moster Gerda, hon böjer lite lagom på 
huvet. Efter presentationen gratulera de, även 
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nu i tur och ordning och fru Roslund frågar, 
om hon får bjuda på ett glas vin.

Karin :
— Tack, snälla moster, men vi måste resa 

med middagståget, om en kvart går det.
— Ta nästa tåg, ber moster Nelly.
— Då hinner vi inte till Kållandsö i kväll.
Mostrarna, samfällt:
— Till Kållandsö —
De baxna vid blotta tanken.
Karin :
— Ja.
Tablå.
Men de nyförlovade, som ha bråttom, ta far

väl och gå, mostrarna följer dem ner, hyrbil 
väntar, paret stiger in och chaufförn kör.

Systrarna återvända, vid kaffebordet sitta de 
en god stund, pratande om Karin och hennes 
fine fästman. Hur och var ha de blivit be
kanta? Man skulle gärna velat betala vadsom 
helst för att få veta det.

Men nu äro två lyckliga människor på väg 
söderut. Först till Kållandsö, Ernst vill så och 
Karin har telegraferat hem. Från Kållandsö 
ska de fortsätta till Tilesholm.

Som en bomb slår telegrammet ner hos Tro- 
viks. Lyckligtvis är manfolket hemma. Alla 
hjälpas åt att skura och feja.

— Vi måste naturligtvis ha ett litet kalas, 
säger fru Trovik.

Hon reser huvudstupa in till Lidköping, kö
per smörgåskrafs och en kalvstek samt lånar 
servis av handlarn —

Troviks möter de nyförlovade på stugtrap-
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pan. Karin bekantar sin fästman, Ernst tar 
seden dit han kommer, utan fjäsk gratulerar 
Troviks.

Man går till bords, stämningen är otvungen, 
bäst likar von Tile sin blivande svärmor.

Ryktet är redan ute, att Karin Trovik är för
lovad med en fin herre och nu gör Troviks 
kalas för dem. Nyfikna kika vid knutarna. 
Ryktet når även Samuelssons, Sune vill genast 
se Karins fästman i vitögat. Men modern över
talar honom att stanna hemma. Mellan fyra 
ögon har Tilda Trovik talat om för Sunes mor, 
hur gement han burit sig åt mot Karin och den 
hemligheten ämnar fru Samuelsson ta med sig 
i graven.

Kalaset drar ut på tiden, det är ganska sent, 
när Ernst äntligen koj ar i vindsrummet, detta 
rum där Karin natt efter natt försökte skriva 
till honom och där hennes mor hittade hans 
brev.

Nästa morgon reser fästfolket med bil över 
Lidköping, Skara, Falköping till Tilesholm. 
Stilla sensommarstämning, över skogar och 
slätter står ett flortunt silverdis, redan skifta 
träden i höstens färger, sädesfälten äro för 
länge sen avmejade och höstplöjningen har 
börjat. I dessa uråldriga kulturbygder är 
Ernst von Tile hemma, här har han sina rot
trådar, otaliga gånger har han färdats här. 
Han berättar nu om allt sevärt på färden. Och 
Karin lyssnar med levande intresse. Ännu mer 
intresserad är hon av Tilesholm, som Ernst 
beskriver både utan och innan.

Framåt middagstiden svänger chaufförn upp 
i en bred allé, mäktig fasad skymtar mellan 
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träden, innan Karin vet ordet av stannar bilen 
nedanför Tilesholms slottsaltan. De gamle hälsa 
henne välkommen med utbredda armar, fru 
von Tile kysser Karin först på den ena kinden, 
så på den andra. Karin blir nästan konfys av 
detta hjärtliga mottagande. Sedan presenterar 
Ernst sin bror Lage, dennes maka och två poj
kar i nioårsåldern. Lage von Tile är några år 
äldre än brodern och kraftigare. Annars likna 
de varann. Även till sättet. Lages hustru är 
en finlemmad dam, hon talar en utpräglad hög
svenska och granskar sin blivande svägerska 
lite ovanifrån. Pojkarna, ett par rustibussar, 
betrakta henne med beundrande blickar och 
Lars, den yngre, tar Karin förtroligt i hand. 
Ernst bjuder sin fästmö armen, arm i arm gå 
de upp och in, gå genom salar och gemak, ny
ligen beskrivna av Ernst tycker Karin, att hon 
sett dem förut. Slutligen samlas hela familjen 
i matsalen, där middagen serveras av två liv
réklädda betjänter, tysta som andar servera de. 
I förgyllda ramar på väggarna familjeporträtt, 
anstolta herrar och damer blicka ner på flic
kan från Kållandsö och så snart Karin ser upp
åt känner hon sig ohyggligt liten här, kanske 
hon även skulle känna sig bortkommen bland 
de levande, om ej Ernst sutte vid hennes ena 
sida och hans fru mor på den andra. Men Ka
rin har ett vinnande sätt och känslan av främ
lingsskap svinner undan för undan ...

Dagarna gå. Ernst måste återvända till 
Stockholm. Han har sin kulturhistoria tryck
färdig, det speciella uppdraget är därmed slut
fört och han ska nu tjänstgöra i utrikesdepar
tementet.
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När Ernst rest börjar Karins utbildning på 
allvar. Gamla fru von Tile leder den personli
gen. Karin lär sig allt som hör till ett gediget 
hems skötsel och pojkarnas informator ger 
henne lektioner i tyska, engelska och franska. 
Ofta blir Karin bjuden till granngodsen på ka
laser och baler, hon äger medfödd takt, god ton 
och umgängesvana har hon snart inhämtat.

Till julen kommer Ernst hem. Förvånad ser 
han, hur Karin styr och ställer, ordnar och be
faller, hon klär sig med personlig smak, är re
dan dame och vackrare än nånsin men har 
ändå ej förlorat ett uns av sin ursprungliga 
charm. Gamla fru von Tile talar idel beröm
mande ord om henne.

— Men hon vill gärna ta kommandot och är 
ganska gniden.

Skrattande säger Ernst:
— Då liknar hon ju mamma.
Fru von Tile, sänker rösten:
— Och så börjar hon bli lite farlig för om

givningen.
— Farlig för omgivningen — va menar 

mamma?
— Din svägerska är en smula svartsjuk
— Flirtar Lage —
— Neej, visst inte, visst inte, han bara lär 

din fästmö att rida —
Ernst har en stor nyhet att förtälja, han 

säger:
— Legationssekreterarebefattningen i London 

blir ledig första juni.
— Och du har chanser kanske?
— Ja —
— Min käre gosse —
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Sonens diplomatiska karriär ligger modern 
varmt om hjärtat.

— Nå, men då kan ni väl gifta er snart nog?
Till midsommar, har jag tänkt. 
Och sedan reser ni omedelbart?

— Ja.
— Vet Karin?
— Naturligtvis.
— Till mej har hon inget sagt.
— Fick först veta det i morse.
— När ni möttes vid station?
— Ja.
— Nå. —
På annandagen håller man familjeråd och 

då bestämmes bröllopet till midsommar.
Fru von Tile:
- Karin vill naturligtvis helst vigas hemma 

hos far och mor?
— Ja, ett dröjande ja.
Fru von Tile anar, vad hon tänker och säger:
— Gift er här, här finns god plats —
Karin känner hjärtats tacksamhet, men ändå, 

ändå vill hon helst stå brud i det fattiga hem
met på Kållandsö.

- Ett litet bröllop kan väl pappa och mam
ma allti göra, säger hon.

Fru von Tile:
Vi har ju ännu tid att rådslå. Eller vad 

menar du, Ernst?
— Jovisst —
Nästa dag reser Ernst igen. Han kommer se

dan inte tillbaka förrän vid påsk och har då 
åter med sig en nyhet. Av chefen för kungliga 
Byggnadsstyrelsen har han nämligen lyckats 
utverka, att vigseln får äga rum i Läckö slotts-
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kyrka samt att slottets riddarsal upplåtes för 
bröllopsfesten.

Bröllop i själva slottet!
Gamle von Tile:
— Läckö brukar väl inte upplåtas för pri

vata tillställningar av något slag, eller bur?
Ernst:
— Nej, naturligtvis inte. Men generaldirektö

ren vill göra ett undantag som erkänsla för mitt 
arbete. Vidare kan jag tala om, att min propa
ganda för kulturattachéer vid Sveriges beskick
ningar i utlandet vunnit regeringens beaktande.

— Och din karriär är tryggad, säger pappa.
Glädjestrålande nickar mamma. Karin slår 

armarna om sin fästman, kysser honom ...
Alltså är det bestämt att bröllopet ska firas 

i Läckö slott. En källarmästare från Lidköping 
åtager sig att ordna det materiella, Karins bli
vande svärfar bekostar kalaset. Hon skriver 
hem och berättar allt, inom kort vet hela Kål
lands härad, att Karin Trovik ska gifta sig i 
själva slottskyrkan.
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XVII.
Dan före midsommarafton kommer fästfolket 

i öppen bil till Troviks stuga, pyntad till fest 
är den, festklädda ta Troviks emot. Åtföljda 
av Karins konfirmationslärare, kyrkoherde Ly- 
dén, gå sedan de unga tu till slottskyrkan 
för att repetera morgondagens vigselceremoni. 
I den närbelägna riddarsalen rumstera några 
servitörer. En mindre sal är apterad till kök 
med elektriska kokapparater, två kockar ha 
redan installerat sig där. Efter repetition gör 
Karin och Ernst en titt i riddarsalen. En hov
mästare frågar, om han får lov att visa det 
provisoriska köket, men de tacka nej och åter
vända direkt till stugan. Resten av dagen till
bringa de hemma. Och när kvällen kommer 
tar Ernst än en gång det lilla vindsrummet i 
besittning för natten. Åt Karin bäddas därne
re. Hon ligger vaken till långt framåt otte- 
sidan, hon ser solen gå upp över Kinneviken, 
minnet reproducerar det stora undret i hennes 
liv. Med ett lyckligt leende på läpparna som
nar hon slutligen och drömmer om honom, 
som är allt för henne.

Men bygdens ungdom sover inte, nejdå, den 
reser äreportar över vägen fram till slottet, den 
dekorerar kyrka och riddarsal med blommor, 
kransar och späda björkar, med namnchiffer 
och svenska flaggor och på slottsgården, som 
rymmer tusentals personer, reser man midsom
marstången, ett väldigt mastträd, som syns vida
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omkring. Elna Ägård, Karins intima väninna, 
är basen för allt och alla.

Den stora dagen är inne, från när och fjär
ran anlända bröllopsgäster. Först mostrarna 
med presenter och män och boxern Guppe. 
De ha inte varit hemma, sen de reste ut, 
okända öden till mötes. Strax efter dem kom
mer von Tiles. Lite senare ett sällskap herrar 
och damer frän granngodsen. De ha bjudit sig 
själva. Vidare några unga diplomater med 
damer, herrarna i paraduniform, damerna i 
lysande creationer, enkom komponerade för 
detta tillfälle av Augusta Lundin och Edman & 
Andersson. Ernst tar personligen emot dem. 
Sockenbor av alla åldrar äro likaledes inbjud
na. De unga tip-top, de gamla ganska urmo
diga, gubbarna ha luddslitna skorstenshattar, 
mororna bleknade silkeschaletter. Finast är 
Samuelssons: nytt från topp till tå. Gömt är 
glömt nu och fru Trovik vill inte förbigå dem. 
Deras present består av en dyrbar kristallupp
sats. Och de ha ju råd till det. Ingen kommer 
förresten tomhänt. Ett helt rum är nästan 
fyllt av presenter. Trovik fraktar dem sedan 
till Göteborg f. v. b. med Lloydbåt. —

Två av de unga diplomaterna skola fungera 
som marskalkar och nu ordna de processionen. 
Främst ett par spelemän från bygden, därnäst 
några småflickor, bärande var sin korg med 
ängsblommor, deras lärarinna, fröken Ågård, 
har instruerat dem. Efter småflickorna brud
paret, den ståtliga och strålande bruden i vitt, 
med ätten von Tiles guldkrona på de blonda 
lockarna, i handen bukett av förgät-mig-ej, 
brudgummen guldsmidd, med trekantig hatt 
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samt värja vid sidan, sedan släkt och vänner, en 
skara den ingen räkna kan. Marskalkarna ge 
ett samfällt tecken, processionen sätter sig i 
gäng, småflickorna strö blåklint och liljekon
valj, prästkrage och skogsviol för brudparets 
fötter, brudens guldkrona gnistrar, hennes ögon 
glittra, hållningen är en drottnings, aldrig såg 
man en skönare syn. Sällsamt kontrastera uni
former och toaletter mot svart och hemmavävt. 
Mellan täta led av åskådare skrider processionen 
fram, ja, folk har gått man ur huse för att be
vittna denna ståt, vars like ingen sett. Hurra
ropen eka. Underbart ljum och ljuvlig är da
gen och Vänerns vatten kluckar mot hällarna.

Till tonerna av Ulfåsamarschen tågar proces
sionen in i slottskapellet. Kyrkoherde Lydén 
förrättar vigsel enligt ritualen, talar därpå 
känsligt om sagan som blev sanning, sen sjung
er Kållandskören under klockarns ledning ett 
par bröllopshymner. När den högtidliga akten 
är över spelar han Midsommar nattsdrömmen 
och processionen lämnar kyrkan samt fortsät
ter direkt till riddarsalen. Där möter ögat fest
ligt dukade bord i hästskoform och orkestern 
spelar en polonäs. Länge räcker middagen, 
ty än den ene, än den andre vill hylla brud
paret. På vers och prosa, med skålar och tal. 
Senare blir det dans kring majstången, fyr
verkeri, folklekar, fri förtäring. Slottsgården 
vimlar av människor, bjudna, objudna. Då 
dagen lutar mot natt slutar denna fest. Bybor
na återvända hem. Brudparet, släkten deras 
och alla gäster utsocknes ifrån byta kläder i 
Troviks stuga, tåga sedan ner till bryggan, där 
väntar dem ett tiotal roddbåtar, vid årorna
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unga män och kvinnor, uppväxtkamrater till 
nyblivna fru von Tile. I varje båt finns även 
en speleman. Brudparet med följe stiger i bå
tarna, under sång och musik går färden tvärs 
över den dunkelblå Kinneviken till Lidköping, 
i dess hamn ligger Saga, som Karins svärfar 
beställt för en extratur till Göteborg. .På ömse 
sidor landgången paraderar befäl och manskap 
som honnörsvakt, då brudparet passerar ut
bringar kapten Rosig ett fyrfaldigt leve. Karins 
kamrater från Esmeraldas och Sagas skansar 
hurra, så det ger eko långt upp i stan.

Kapten kommenderar kast loss. Och Saga 
vänder stäven mot väster.

Så snart båten är ute i rum sjö går 
Karin von Tile omkring och hälsar på dem, 
med vilka hon delat ljuvt och lett. Där är kap
ten Rafael Rosig, styrman Brate, maskinisten 
Lagge, rorgängare Vass, fröken Brogård, servi
triserna Anny och Nanny, men först som sist 
pojkarna i skansen: Nicke Rapp, Frans Jätte, 
Lucke Lod, Klas Ruff, Axel Skot, den evigt fli
nande Knutte Mås och Tjocka Pelle.

Karin är alltjämt densamma, hos grabbarna 
för om masten dröjer hon längst. Ack, man har 
så många minnen gemensamt och det är så 
svårt att skiljas för alltid.

I midsommarnattens ljusdunkel stävar Saga 
ner mot Göta älv, slussar, Bohus fäste glider 
förbi, i arla morgonstund är båten vid Lilla 
Bommen. Ett hydroplan ligger startklart där. 
De nygifta ta farväl av släkt och vänner, stiga 
ombord på flygmaskinen, den lyfter omedel
bart, vingarna gnistra, till London och stora 
världen går färden.
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