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Eadnái ja áhččái 

“Buot heakkalaččat gullet oktii” 

 

Abstract 

This is an essay about translating from Norwegian to North Saami, from my second language 

to my mother tongue. A novel by Maria Gripe from 1979, about flowers, food and furniture. 

And about playing chess over the phone. This is a description of my attempt at bringing all 

the excitement I as a teenager experienced with this book, to life in North Saami. How to 

bring tropical insects, that are signs of what future is bringing, into the cold arctic home of 

my own language. 

Keywords: translation, North Saami, young readers,  
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Tilfeldigheter, finnes de? 

Livet består av en rekke hendelser. En del er merkeligere enn andre og kalles tildragelser. En 

del er nøye planlagt av oss selv eller andre, de er styrt av en vilje og kalles handlinger eller 

bedrifter. Men en del begivenheter synes verken å være styrt av viljen eller fornufter, de skjer 

helt uventet, overraskende, uforutsett. Vi kaller dem tilfeldigheter eller slumpetreff, men vi vet 

ingenting om dem.1 

Er det tilfeldig at jeg sitter og skriver på en magisteroppgave om oversetting? Eller er det 

forutbestemt? 

I andre halvdel av koronaåret 2020 blir jeg oppfordret av en venninne til å søke på et studium 

i litterær oversetting i Gøteborg. Det er en once-in-a-lifetime sjanse. Fordi det er på samisk. 

Jeg må søke, fordi jeg ganske lenge har sutret over at det oversettes lite litteratur til samisk. I 

søknaden skal man legge ved en egen oversettelse av skjønnlitteratur. Jeg har oversatt en god 

del tekster i løpet av et 20-årig arbeidsforhold som språkkonsulent for hjemkommunen, men 

skjønnlitteratur?  

Nei. 

Jeg ser på universitetets nettside, og vurderer kriteriene. Det ser greit ut. Det er bare et 

problem. Jeg har ingen oversetting av en litterær tekst. Jeg har selvfølgelig oversatt mengder 

med sider i min jobb i kommunen, men det er tørre saksdokumenter beregnet på politikere 

som skal gjøre viktige vedtak for kommunens innbyggere. Jeg har også oversatt innhold på 

nettsider, men der er det også viktig å holde seg unna et altfor blomstrende språk, men 

presentere informasjon og fakta punktvis. 

 
1 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.7 
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Jeg bestemmer meg.  

Jeg skal oversette et kapittel av en av mine favorittbøker fra da jeg var tenåring. Det er ikke så 

vanskelig å velge. Boka har kommet til meg flere ganger i løpet av livet mitt. Jeg går ned i 

kjellerstuen og leter etter boka i mine bokhyller. Jeg finner den ikke! Jeg mente å ha et 

system, alfabetisk etter forfatters etternavn!  

Men så, er det akkurat som om boka hvisker til meg, og jeg snur meg mot høyre. Der står den, 

sammen med Agnes Cecilia og Skyggen over steinbenken. I et eget system med bøker av 

Maria Gripe.  

Boka er gammel, sidene er gulnet, de føles sprø. Jeg kjenner en plutselig glede over å holde 

mitt gamle eksemplar av Tordivelen flyr i skumringen i hånden. Selv om den er en tykk bok, 

er den ikke tung.   

Min venninne minner meg om søknadsfristen. «Jeg holder på», svarer jeg. 

Allerede det første ordet gir meg utfordringer. Tordivel. Hva er tordivel på samisk? Jeg leter i 

ordbøkene på nett, og får et treff i artsdatabanken2. Ruovdegáranas. Jeg smaker på ordet. Jeg 

vurderer ordet gobbá. Det nordsamiske ordet for bille. Gobbá girdá gerbmosis. Det er vakkert 

bokstavrim i alle fall. Men, jeg føler at gobbá blir for anonymt i dette tilfellet. Jeg faller på å 

la det stå uoversatt enn så lenge. Tordivel girdá gerbmosis. 

Og det bare fortsetter. I første avsnitt kommer ordene på rekke og rad. Hendelser, tildragelser, 

handlinger, bedrifter, tilfeldigheter og slumpetreff. Jeg bare stirrer på substantivene som jeg 

ikke har noen som helst forslag til hvordan jeg skal oversette. Jeg har bare et substantiv og 

 
2 Artsdatabanken er en nasjonal kunnskapsbank på internett om naturmangfoldet i Norge. 
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ingen synonymer. Søknadsfristen nærmer seg. Det går raskere når jeg treffer mine venner i 

boken, David, Annika og Jonas. Det er ikke vanskelig å få de til å snakke samisk. 

Tilfeldighetene følger meg fra jeg bestemmer meg og frem til nå. Små tegn dukker opp hele 

tiden. Det er riktig det du gjør, forteller de meg. Disse tegnene har kan hende vært der hele 

tiden, men at jeg først nå blir lydhør overfor dem.  

 

Vårt daglige brød 
 
I boken steker David “små hackade biffar med løk”. I den norske oversettelsen er 

middagsmaten “små karbonader med løk til”3. Mitt forslag til nordsamisk er 

“biergogáhkožiid, cáhpan ja bassán lávkki”4.  I tekstsamtalen diskuterte vi om “små hackade 

biffar” er det samme som “små karbonader”, og hvordan det påvirker oversetteren når hen 

skal velge et ord på nordsamisk. Skal man bestrebe seg på finne det eksakte begrepet, som 

dekker ordet i originalen perfekt, slik at man virkelig ser den “hackade biffen” for sitt indre 

øye, eller rekker det å gjenskape måltidet til noe som gir stemningen? Det kan hende at det er 

duften av stekt løk som leder leseren rett inn i opplevelsen som forfatteren slår an tonen til.  

Vi funderer om «hackade biffar» er en stedegen rett for området handlingen utspiller seg i.   

Oversettelser tilhører målkulturen. Venuti5 skriver at målet med oversetting er å gjøre noe i 

den ene kulturen til noe som er gjenkjennbart i den andre, det vil si målkulturen.  I mitt tilfelle 

de som leser nordsamisk. Skal jeg kalle middagsmaten for gurpi6 da? Er gurpi så knyttet til 

 
3 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s. 35 
4 «Små kjøttkaker, oppskåret, stekt løk» 
5 Venuti, Lawrence (1995). The Translator’s Invisibilit: A History of Translation, London: Routledge 
6 Gurpi er samisk navn på en større kjøttkake av kvernet reinkjøtt, ofte formet avlang og noe flattrykt. Den er 

rullet inn i noe som heter leavssusbuoidi på nordsamisk. Leavssus er fettet som ligger rundt nettmagen til reinen. 

Gurpi blir etter dette røkt. Når man skal spise gurpi, skjærer man det i skiver og steker lett i panne, eller griller 

over bål. 
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geografi og kultur at det er lite sannsynlig at det kunne vært på middagsbordet hos en 

hardtarbeidende komponist og hans sønn i Ringaryd i Småland? Jeg tygger videre på den.  

Hvordan gjør man med den uoversettelige maten? Spiser den slik den er?  

Inga Ravdna Eiras Doggi lágga7 «Blodpølserap» synes jeg er et godt eksempel på dette. 

doggi doggi  maŋŋebuoidi maŋŋebuoidi  doggi doggi 

lággá lággá  maŋŋebuoidi maŋŋebuoidi  lággá lággá 

doggi lággá  maŋŋebuoidi   sáhpposat sáhpposat  

lággá doggi     sáhpposat  

lággá doggi  leavssus leavssus leavssus  sáhppo sáhppo sáhpposat 

doggi doggi     sáh sáh sáhpposat  

lággá lággá  čeaksa čeaksa čeaksa  sáhpposat  

leavssus leavssus čalmmas čalmmas čalmmas  maŋŋebuoidi  

gahparus  čeaksa čalmmas  maŋŋebuoidi 

  čeaksa čalmmas  maŋŋebuoidi 

  gahparus gahparus gahparus maŋŋebuoidi 

     doggi lággá 

     lággá doggi 

     leavssus leavssus 

     gahparus gahparus 

Diktet ser ut som et trylleformular, sim sala bim. Om man i tillegg ikke kjenner til nordsamisk 

matkultur med blodpølser, så ser dette ut som noe fra eventyrfortellinger og magiens verden. 

 
7 Eira, Inga Ravna (2019). Gáhttára Iđit  Vokterens Morgen  The Guardian’s Dawn, s 22 
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Forfatteren har selv oversatt diktet til norsk, med de anatomiske begrepene på reinens mager 

og tarmer. I den engelske oversettelsen er ikke doggi lágga oversatt.  

Hva gjør det med rytmen og allitterasjonen i diktet når doggi blir til løypemage og lággá blir 

til blindtarm? Det faller litt sammen. Og noe av magien forsvinner. 

Harald Gaski skriver i tidsskriftet Mellom om det uoversatte diktet i Beaivi, Áhčážan av Nils 

Aslak Valkeapää, diktet som omtales som nr. 2728. En god del av diktet består av navn på 

reinsdyr, som beskriver blant annet alder, kjønn, farge og gevir. Disse spesialtermene finnes 

ikke på norsk, eller engelsk for den saks skyld. Om det skulle vært oversatt, ville man måtte 

ha brukt mange flere ord for å beskrive det samme som et ord på samisk forteller. Gaski 

skriver: Det å la diktet stå uoversatt i en skandinavisk versjon av boka, og det samme i en 

engelsk oversettelse av verket, blir en insistering på samisk språks rett til å eksistere for sin 

egen del og på egne premisser 9. Jeg sitter og undres over hvorfor ikke Inga Ravna Eira også 

insisterer på samiske blodpølsers rett til å eksistere som doggi og lággá. Er det vanen vi har 

med å forklare alt det som vi tror at de som ikke kan vårt språk ikke kommer til å forstå? Og 

vi tar hensyn, vi forklarer og viser. Selv der det ikke behøver å være slik. I kunsten. 

I Ulysses skriver James Joyce om at Leopold Bloom går til slakteren Dluganz for å kjøpe 

frokost, og i butikkvinduet studerer han de utstilte varene: Han stanset utenfor vinduet til 

Dluganz, stirret på kjedene med pølser, fleskepølser, hvite og svarte10. Så hva er det Bloom 

stirrer på? Er det hvite og svarte fleskepølser? Er fleskepølser hvite og svarte? Einar 

 
8 Gaski, Harald (2021) “Et uoversatt dikt og et språks rett til å eksistere” i Mellom: Tidskrift for Oversatt   

   Litteratur – Samisk litteratur i omsetjing. (Vinter 2021/2022) Oslo: Mellom 
9 Gaski, Harald (2021) “Et uoversatt dikt og et språks rett til å eksistere” i Mellom: Tidskrift for Oversatt  

   Litteratur – Samisk litteratur i omsetjing. (Vinter 2021/2022) Oslo: Mellom s.32 
10 Joyce, James (1922). Ulysses. Norsk utgave 1993 J.W. Cappelens forlag oversatt av Olav Angell 
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Blomberg har i Norsk Oversetterleksikon sammenlignet skandinaviske oversettelser av blant 

annet denne linjen: He halted before Dlugacz’s window, staring at the hanks of 

sausages, polonies, black and white11 Alle oversetterne, unntatt én, har tolket black and 

white som fargen på de hengende fleskepølsene. Bare Erik Andersson har kommet med det 

som sannsynligvis er riktig her: black and white er underforstått pudding, altså blod- og 

talgpudding, ikke pølse: Han stannade framför Dlugaczs fönster och tittade på 

korvknippen, fläskkorvar, blod- och talgpudding12. Hvilket bilde dukker opp i hodet 

på en nordmann når hen hører eller leser ordet blodpudding? Jeg antar at det er et 

bilde av en mørk matrett, ganske kompakt, og firkantet i formen. Ganske så mye 

annerledes enn den irske black and white, både i tekstur og utseende. 

Noe mat har gått verden over med ett og samme navn, som for eksempel pizza. Når 

frustrasjon over matretter man ikke aner hva er, og hvordan navngi de på samisk, tar 

overhånd, da ønsker man at det er pizza de spiser og ikke en lokal spesialitet.  

Så hva spiste David og faren i min oversettelse? Det ble nok biergogáhkožat13. 

 

Min søsters herbarium  
 
«Den blomst som Du nå, med Guds hjelp, skal se vokse opp av dette frø skal bære store 

hjerteformede blad, få de blåeste blomster og bære navnet Selandria Egyptica.»14 

 
11 Einar Blomgren (2021). “James Joyces “Ulysses” på “skandinavisk”” i Norsk oversetterleksikon (2021) 
12 Joyce, James (2012). Ulysses. Stockholm: Alberts Bonniers forlag overs. Erik Andersson 
13 Små kjøttkaker 
14 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s. 72 
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I Tordivelen flyr i skumringen er det blomster som behøver vann som får ungdommene inn i 

et hus de ikke har vært i tidligere, Selandergården. Hun som har tatt vare på huset og 

blomstene skal reise bort, og behøver noen til å stelle blomstene. Vi blir etter hvert bedre 

kjent med en av blomstene, Selandria Egyptica15. Den virker å ha kommunikative evner. Den 

blomsten har heldigvis et så spesielt navn at jeg slipper å lete etter det samiske navnet, eller å 

finne på et navn til den. Selandria, det fungerer. 

Som liten jente fant jeg et herbarium i et skap hjemme i huset vårt. Da visste jeg ikke at det 

het det, men jeg var fasinert av de vakre blomstene som min 17 år eldre søster, for det var 

hennes herbarium, hadde plukket, presset og tørket, limt inn i boken og med pen håndskrift 

skrevet navn på blomstene, hvor og når de var plukket. Alt på norsk. Blomstene hadde ikke 

fått påskrevet sine samiske navn. Hvorfor var de bare på norsk? Blomstene hadde vel samiske 

navn? 

Universitetet i Tromsø publiserte i juli 2015 en nyhetsartikkel “Oppholdsvær skaper 

språkproblemer”. Harald Gaski, den gang førsteamanuensis i samisk litteraturvitenskap ved 

UiT, uttaler at samisk språk er et språk grodd ut av naturen, og det fører til utfordringer når 

man oversetter samisk litteratur til norsk og engelsk16. Han sier også at urfolksspråk ofte er 

mer holistisk og veldig nært knyttet til natur og kultur. Dette er sant når det gjelder landskap, 

natur og vær. Burde det ikke da ha vært en selvfølge å ha navn på blomstene på samisk?  

Eller skal jeg bare gå ut ifra at blomstene ikke har samiske navn, fordi noen av dem ikke er 

viktige for oss samer, for mat og medisin? 

Eller var det en annen grunn til at min søster ikke skrev på samisk? 

 
15 Selandria Egyptica er en fiktiv blomst. 
16 Brøndbo, Stig (2015) “Oppholdsvær skaper språkproblemer”, UiT Norges arktiske universitet 2015- 07-27. 
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En av grunnene er at hun er fra den tiden det ikke ble undervist i samisk språk på skolen. 

Elevene fikk verken lære seg å lese eller skrive samisk. Lov om grunnskolen fra 1969 sier at 

elever har rett til opplæring i samisk17. Elever skal få lære å lese samisk, og å skrive samisk. I 

1969 var min søster myndig og ferdig med sin grunnskoleutdanning. Lenge etter 

lovendringene til beste for samisk språk, manglet det fortsatt adekvate lærebøker på samisk i 

grunnskolefagene. Også i botanikk. Jeg som grunnskoleelev kunne mange flere blomsternavn 

på norsk enn på samisk. Blåveis, hvitveis, revebjelle og hestehov. Blomster jeg bare hadde 

sett på bilder og ikke i virkeligheten. 

Jeg måtte lete etter samiske navn på blomster andre steder enn hjemme i min søsters 

skoleoppgave. 

Gieganjuolla18 Njálanjuovčča19 Uvlorássi20 

Gjøkens pil, fjellrevens tunge og humlens strå. De blomstene heter jo ikke det på norsk. Men 

om jeg ikke hadde kunnet de norske navnene, så kanskje jeg ville omtalt de på den måten. En 

av de første floraene på samisk kom i 1992, Šattut Sámis21 av Toivo Lukkari og Heikkiarmas 

Lukkari. Den inneholdt navn på 141 planter, med navn på samisk, latin, finsk, norsk og 

svensk. Det er jo selvfølgelig bare en dråpe i havet, men som de selv skrev i forordet, et sted 

må man begynne.  

 
17 “NOU 2000:3 Samisk lærerutdanning – mellom ulike kunnskapstradisjoner”, i Regjeringen.no (2000) 
18 Epilobium angustifolium 
19 Saussurea alpina 
20 Taraxacum officinale 
21 Lukkari, Toivi & Heikkiarmas Lukkari (1992) Šattut Sámis Kárášjohka: Davvi girji OS 



11 

 

I en tekstsamtale22 kom vi inn på dette temaet, hvorfor vi mangler disse ordene. Noen av oss 

hadde den opplevelsen fra ungdommen og som ung voksen, at når man spurte de eldre om 

hva den og den planten het, så fikk man et svar som ikke var det man spurte om. Er navn på 

planter så knyttet til den gamle samiske naturreligionen, og at derfor er kunnskapen om de 

hellig? Man snakker ikke om plantene i tide og utide, og nevner de ikke ved deres rette navn?  

Eller er det rett og slett at man i den moderne tid ikke lenger har bruk for kunnskapen i det 

daglige?  

– Vi vet, men vi behøver det ikke. Underforstått, at vi kjenner den planten, men det er ikke 

behov for den kunnskapen lenger. Det er mye enklere å kjøre ned til Rema 1000 og kjøpe en 

pakke Paracet når man har feber og vondt i hodet, i stedet for å vasse i dypsnøen for å plukke 

selje og lage medisin av det.  

Selv om flora på samisk er en sjeldenhet, er det gjennom tidene blitt samlet på samiske 

plantenavn. Ingvar Svanberg nevner i Samisk etnobiologi – Människor, djur och väkster i 

norr 23at både Linné i Flora lapponica fra 1732, Gunnerus i Flora norvegica og Just Qvigstad 

i Nyt Magazin for Naturvidenskaberna i 1901 med sin oversikt over 350 navn på planter på 

samisk har gjort en innsats på området. Til og med Johan Turi, på initiativ av K. B. Wiklund 

på 1910-tallet, samlet og presset planter, og førte på de samiske navnene.  

Om bare min søster hadde hatt tilgang til det materialet når hun gikk i sporene deres.  

 

 

 

 
22 Tekstsamtale i samisk gruppe på HDK Valand 2023-11-10  
23 Svanberg, Ingvar (2000) Samisk etnobiologi – Människor, djur och väkster i norr, Falun: Bokförlaget Nya  

   Doxa  
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Bibel, ordbok og google 
 

Om nordsamisk er det største av de samiske språkene, med flest antall språkbrukere, så er det 

likevel et truet språk, ifølge UNESCO24. Selv om tilfanget av litteratur øker, både original og 

oversatt, er det likevel forsvinnende lite for å møte påvirkningen av majoritetsspråkene. Det 

undervises i samisk språk, det forskes, man hører og ser samisk oftere enn noen gang i flere 

typer medier, men det monner likevel ikke. 

Kan moderne teknologi være løsningen? 

Trond Trosterud, leder for Giellatekno ved Universitetet i Tromsø, mener at AI ikke kan 

hjelpe samisk språk25. Det finnes for få ord tilgjengelig for språkmodellene. Ifølge ham er den 

største tekstsamlingen på svensk på 15 milliarder ord. Nordsamisk, det største samiske 

språket, har en tekstsamling på 35 millioner ord. Det er for få mennesker som skriver på 

samisk, og Trosterud mener det vil ta tusen år før man kan nyttiggjøre seg AI for samisk 

språk. 

Hvilke hjelpemidler har man å støtte seg på i arbeidet når man oversetter til et språk med et så 

minimalt korpus? Etter å ha jobbet med oversetting av saksdokumenter som skal være ferdige 

helst i går, så er erfaringen at man sjelden har tid til å dvele ved ordene. Men likevel må det 

være riktig og lett å forstå, det man produserer. Fra å gå inn i arbeidslivet på et tidspunkt der 

Internett var et fremmedord, er arbeidslivet mitt nå fullstendig avhengig på tilgang til 

verdensveven.  

 
24 “Fakta om samiske språk” i Regjeringen.no (2022-04-29) 
25 Trosterud, Trond (2023) ”Experten: Kan dröja 1000 år innan an AI förstår samiska” i svt.se (2023-10-23) 
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Et hjelpemiddel jeg har hatt mye nytte av i senere tid, er Bibelen på nett. I 2019 kom det en ny 

Bibel på nordsamisk26. Den som var før den, var fra 1895. I årene mellom 1895 og 2019 har 

nordsamisk gjennomgått flere endringer og normeringen for ortografien. Det ble bestemt at 

man skulle gå for en ny oversettelse, og ikke bare transkribere til gjeldende skriftspråk. At 

både den gamle og nye bibelen er tilgjengelige på internett, sammen ble flere utgaver på 

bokmål og nynorsk, gjør dette til en fantastisk kilde for en oversetter. Om vi tenker oss at jeg 

støter på ordet «morbærtre» i min tekst. Da kan jeg enkelt skrive inn ordet i nettbibelen, finne 

skriftstedene der det ordet opptrer, og velge å se hva det er på nordsamisk. 

«Meahccefiikonmuorra»27. «Villfikentre»28. Fiken er en frukt som er kjent også i Arktis, 

spesielt i tørket versjon, og er en av fruktene man får fra morbærfamilien. Er dette 

argumentasjonen for å introdusere ordet for en tresort, og bytte det ut med et ord som ikke 

fungerer som et samisk ord for andre enn de som også kan norsk? I nordsamisk Bibel fra 1895 

heter treet «morbærmuorra»29.  Et raskt søk på google forteller meg at 

«meahccefiikonmuorra» opptrer kun i den nordsamiske bibelen. Det samme gjelder for øvrig 

«morbærmuorra». De er ikke å finne i andre oppslagsverk.  

I 2012 kom det en helt ny oversettelse av Bibelen fra hebraisk til inuktitut30. Oversetterne 

holdt på med arbeidet i 34 år. Kultur, språk og geografisk kontekst i Bibelen er så forskjellig 

fra dagliglivet i Arktis, og gav arbeidet ekstra utfordringer. Navn på trær har de i oversettelsen 

løst ved å kalle alle trær for «tre».  I Jes 41:19 ramses det opp trær som seder, akasie, myrt, 

 
26 Henriksen, Marit Breie, (2020). “Bibelen på samisk - historisk blikk på samiske bibeloversettelser” i Kirke og  

    kultur Vol.125, Utg.1(2020-04-02) 
27 Biibbal 2019, Luk 17:6 
28 Min oversettelse. 
29 Biibbal 1895, Luk 17:6 
30 Larsen, Dan Robert, (2012). “Inuktitut-Bibel ferdig etter 34 år”  i Nrk.no (2012-05-19) 
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oliven, sypress, gran og buksbom. Jeg blir veldig nysgjerrig på å se hvordan de har løst det 

verset på inuktitut, men mine googleevner strekker ikke til. 

Google er blitt et av mine mest brukte hjelpemidler i oversetterarbeidet. Der kan jeg teste ut 

ord jeg finner på min vei gjennom oversettingens krattskog. Samiske nyhetsmediers og 

offentlige instansers nettsider er ofte til god hjelp for å komme videre når man har gått på en 

gordisk knute av norske ord og uttrykk.  

Ordbøker å bla i er nesten en sjeldenhet på mitt arbeidsbord. De føles nesten antikvariske når 

jeg nå og da plukker de ned fra hylla for å lete etter ord eller synonymer jeg ikke klarer på 

snoke meg frem til på nett eller i dokumenter liggende på datamaskinen.  

Jeg skulle så gjerne kunnet skrive om alle de ord, uttrykksmåter og idiomer jeg har plukket 

opp i samtaler med mine foreldre, til og med besteforeldre. Men det kan jeg ikke. Jeg kan ikke 

minnes at jeg spurte min mor eller min far om samiske ord, eller i hvilken sammenheng man 

kunne bruke dem i. Det er ikke fordi jeg ikke trodde de kunne bidra til å høyne min 

kompetanse. Men fordi kunnskapsoverføring i vår omkrets skjedde ved arbeid og fortellinger. 

Ved å lytte og gjøre, ikke nødvendigvis spørre. Hadde de vært her, ville de kanskje himlet litt 

med øynene over at ungen hele tiden spurte og grov om de vanligste ting. Men det er hos dem 

mitt grunnlag ble lagt, og alt det andre kom med vinden. 
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Sengebenken og andre arvemøbler 
 

Det er en meget vakker stue. Jeg ser meg omkring: her henger for eksempel en krystallkrone i 

taket – av eldre modell, formoder jeg. Videre ser jeg en sofagruppe, en kommode med 

marmorplate, trolig et meget fornemt eldre møbel, preget av solid håndverk31. – Jonas 

Berglund, reporter 

Om den gode Maria Gripe hadde forsynt boken med bilder av møblene, likt en Ikea-katalog, 

så kunne jeg pustet lettere. Men vi hadde også gått glipp av fantastiske diskusjoner i 

tekstsamtalene der vi kaster inn ord for møbler som pokerspillere rundt spillebordet i et 

kasino. Det som på svensk heter byrå med marmorskiva, er blitt til kommode med 

marmorplate i den norske versjonen. Länstol er blitt lenestol, og karmstol er armstol. Og for 

ikke å glemme fållbänken som på norsk er blitt til sengebenken.  

Om vi nå finner de rette ordene, vil de gi det samme bildet til de som måtte komme til å lese 

det? Er lodaskábe, litnástuollu, gardnjilstuollu og seaŋgabeaŋka ord som bringer leseren 

nærmere teksten, eller vil de virke fremmede og fordrive leseren unna? Friedrich 

Schleiermacher argumenterte for at det finnes bare to metoder for oversetting32. Den ene er å 

bevege leseren i retning av forfatteren, eller å lede forfatteren mot leseren. Vil litnástuollu og 

gardnjilstuollu virke fremmedgjørende for leseren, der jeg i mitt forsøk på å oversette så 

riktig som mulig finner på navn på møbler? Eller burde jeg bare omtalt disse sittemøblene 

med et ord, stuollu, og beveget meg i samme område som bibeloversetterne til inuktitut.  

 
31 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s. 45 
32 Schleiermacher, Friedrich (1998). “Om de olika metoderna att översätta” i Med andra ord: teorier  

   om litterär översättning (s. 115-130). Stockholm: Natur og kultur. 
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Jeg kan jo bare spekulere i hva Maria Gripe ville skrevet om hun hadde vært fullbevandret i 

nordsamisk språk.  

Å snøvle på samisk 
 

Nordsamisk har en forholdsvis ny ortografi, som har gjennomgått endringer gjennom årene33.   

Man blir etter hvert over gjennomsnittet engasjert i å skrive riktig, når man skriver på et språk 

som ikke mange behersker. Det blir viktig å skrive riktig. Alle diftonger, stadievekslinger, og 

endelser blir nøye saumfart, både av en selv, men også av mange som leser din tekst.  

Her er et lite eksempel på den ortografien som var gjeldende når jeg begynte å lære å lese og å 

skrive samisk, den såkalte Bergsland/Ruong ortografien, og den som var gjeldende da jeg 

gikk ut av grunnskolen34. 

Bergsland/Ruong Dagens skriftspråk 

ák ‘ ko áhkku 

goatti goahti 

bæssat beassat 

oaž ‘ žot  oažžui oažžut oaččui 

gæđ ‘ gi   gæđgit geađgi geađggit 

oab ‘ bá   oabbát oabbá  oappát 

 

 
33 Gjeldene nordsamisk ortografi er fra 1978. 
34 Solbakk, Aage (1997). Sámi čállingiela historja, Kárášjohka: Davvi Girji OS 
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I norsk, er det etablert i skriftspråket hvordan man skriver et muntlig språk.  

«Ække d på tide å fære te byen»   «D hakke du nokka me».  

Sangteksten til Ravi og DJ Løv “E-ore”35 fra 2005 har blant annet denne sekvensen: 

Jæ synger E-ore, E-ore 

Får første gang i historia 

Jæ synger E-ore, E-ore 

Jæ håperu kan høre 

Får nåru seter åp håre 

Så blir jæ åpsat 

Å nåru slår ut håre 

Blir jæ slåt ut 

Når ale damer sier prate-prat 

Sitter u bar å ser søt ut 

De færreste vil reagere negativt på slike konstruksjoner.  

Når man har vært opptatt av å ikke rote med den nordsamiske ortografien, spesielt når man 

har gått fra 1950-ortografien til 1978-ortografien, som betyr store endringer, byr det på store 

utfordringer å skrive et muntlig språk.  

Den samiskspråklige avisen Ávvir har en artikkel den 22. september 2023 om samisk 

skriftspråk. En lærer uttrykker bekymring over fremtiden til samisk språk, om man ikke gjør 

 
35 Løvlie, Anders & Ivar Christian Johansen /Ravi og DJ Løv) (2005) E-ore i Den nye arbæidsdagn Universal 

Music Group 
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noe med ortografien36. Læreren mener at påvirkningen fra norsk og engelsk gjør at elevene 

ikke lenger kan samskriving. De skriver «mánáid skuvla»37 med klar påvirkning fra engelsk. 

Denne læreren mener også at siden det er vanskelig for elevene å lære seg om ordet skal 

skrives «okta luohkká» eller «okta luohka», så unngår de å bruke samisk i skrift. Det er 

likevel klart for læreren at det må finnes regler for hvordan man skriver, men at skriveregler 

må være mer fleksible enn det de er i dag.  

I Tordivelen flyr i skumringen møter vi på Natte, som er beruset, og i tillegg kanskje hører til 

et sosialt sjikt der språket er mer røft38. Jeg strever litt med å få til det muntlige for Natte, for 

jeg vil hele tiden skrive korrekt etter skrivereglene. 

Kanskje jeg må lage meg et eget skriftspråk, eller ortografi, for å være konsekvent i 

situasjonen? Slik at mine lesere ikke behøver å ta opp rødpennen, og slik at de forstår at det er 

gjort med hensikt. Sofia Nordin Fischer behandler samme tema i sitt eksamensessay fra 2015 

der hun har oversatt «Their eyes were watching God» av Zora Neale Hurston39.   

Hun lager en liste for å kunne gjengi et svensk muntlig språk som ikke hermer etter en 

eksisterende svensk dialekt. Aldrig skriver hun som aldri eller allri. Sedan blir til sen. 

Närmare til närmre. Min utfordring er at Natte opptrer ikke så mange ganger i boken, og 

dermed ikke sier så mye. Jeg bestemmer meg for at Natte blir min favoritt, og får ekstra 

oppmerksomhet. Her kommer noen eksempler på hvordan jeg fikk Natte til å snakke, eller 

 
36 Skum, Iselin (2023). “Ballá sámegiela oalát jávkat – Mii fertet rievdadit sámegiela čállinvuogi”, Ávvir 2023-

09-22 
37 Mánáidskuvla er normert i nordsamisk for ordet barneskole. 
38 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s. 23 
39 Fischer, Sofia Nordin (2015). Översättardagbok Their Eyes Were Watching God av Zola Neale Hurston 

(magisterprogram i litterär översättning HDK Valand, Göteborgs Universitet). Göteborg: HDK Valand 
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rettere skrevet, snøvle på samisk. Første rad er mitt forslag til hva Natte sier. Andre rad er 

med korrekt ortografi. Tredje rad er norsk versjon. Fjerde rad er svensk versjon.  

1 Gii ah lea gii manná ja snuoggá dáppe vuovddis! Boađeike, beasan oaidnit du muođuid! 

2 Gii dat lea gii manná ja snuoggá dáppe vuovddis! Boađe deike, beasan oaidnit du muođuid! 

3 Hvem er det som driver og snuser rundt i skogen her! Kom frem så jeg får se fjeset ditt! 

4 Vem är det som hålls och snokar i skogen? Kom fram så jag får se dej i syna! 

Jeg finner ut at jeg må si ordene høyt for meg selv, og lytte. Hvordan høres det ut? Jeg finner 

ut at om jeg kutter ut ord, forkorter ordene, og i andre sammenhenger drar de sammen, så vil 

det skille seg ut fra det som er ansett som korrekt ortografi. 

1 Doala njálmmi! čergii Natte. Mun gula lea go mihkkege báhcán 

2 Doala njálmmi! čergii Natte. Mun in gula lea go mihkkege báhcán 

3 Hold kjeft! avbrøt Natte. Jeg hører ikke om det er noe igjen. 

4 Håll käften! avbröt Natte. Jag hör inge om det är nåt kvar. 

 

1 Máibbon dál, heaboheapme gon velleht? Jus dajan ahte áiggun duinna hupmat, de lea dan 

dihte go lea juoga erenoamáš. Leahkkon ipmirdan? 

2 Máid bat don dál, heaboheapme go don vel leat? Jus dajan ahte áiggun duinna hupmat, de lea 

dan dihte go lea juoga erenoamáš. Leat go don ipmirdan? 

3 Skal du stå der og være uforskammet også? Hvis jeg sier at jeg vil snakke merei, så er det fordi 

det er noe spesielt. Haru skjønt det? 

4 Ska du stå där och va oförskämd också? Om jag säjer att jag vill prata, så är det nåt särskilt. 

Uppfattat? 
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1 Mungoih dáppe sáhte nollát. Terve dinsiidda. Mun ferten vuolgit dál! 

- It go áigon dan čázi, Natte? Jonas geaigguhii sutnje čáhceláse. 

- Dan sáhttibehtet leiket daidda plonstariidda! Go juo manná nu ollu čáhci! dajai ja darvehii 

čalmmiid Annikai. Terve! 

2 Mun in goit dáppe sáhte nollát. Dearvvuođat didjiide. Mun ferten vuolgit dál! 

- It go áigon dan čázi, Natte? Jonas geaigguhii sutnje čáhceláse. 

- Dan sáhttibehtet leiket daidda rásiide! Go juo manná nu ollu čáhci! dajai ja darvehii 

čalmmiid Annikai. Báhcet dearvan! 

3  Jeg kanke bli sittende her. Morn med dere. Jeg må gå nå! 

- Men vannet da, Natte? Jonas rakte ham glasset. 

- Det kan dere ta og vanne blomstra med! Siden det går med så mye vann! sa han og satte 

øynene i Annika. Morn! 

4 Här kan jag inte sitta längre. Ajöss med er. Jag skal iväg nu! 

- Men vattnet då, Natte? Jonas höll fram glaset. 

- Det kan ni ha og vattna blommorna med! Eftersom det går åt så mycke vatten! sa han och 

gav Annika et öga. Ajöss! 

 

I det siste eksemplet drar jeg det litt lenger. Jeg tar inn det norske ordet blomst, men skriver 

det slik samisktalende barn kunne sagt det, «plonsttar». Det kan fungere! I tillegg leker jeg 

med nabodialekter og nabospråk, med «dinsiidda» og «terve». Natte er fortsatt min favoritt, 

selv om det er vanskeligst å få ham til å snakke samisk.  
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Hviskeleken 
 

Det ble stille en stund på båndet, men i stillheten kunne man hør en svak lyd, som en hvisking, 

de oppfattet ingen ord, om det overhodet var noen ord40 

Jonas Berglund. Reporter in spe. Hadde han ikke så inderlig ønsket seg en båndopptaker, og 

til og med fått den, hadde jeg ikke sittet her, med oversetting og essayskriving. Jonas vil 

avsløre hvordan mennesker ikke snakker sant, ved å dokumentere naturens uforfalskede 

språk, og så sammenligne det med menneskers upålitelige tale. 

Det er gjennom lydopptakene at ungdommene får beskjeder fra en annen dimensjon.  

Den første oppdagelsen gjør de når de hører på opptak Jonas gjorde den første kvelden med 

båndopptakeren, utenfor Selander-gården. Det er vanskelig å høre hva stemmen sier, så Jonas 

og David kommer med flere forslag til hva stemmen sier. Jonas hører: «Vi sovner om det. Jeg 

umulige». David hører: «I sommerrommet. Jeg. Emilie»41. Jeg som oversetter vet hva det skal 

munne ut i, men hvordan skal jeg komme dit, fra Jonas sitt første forslag og frem til det de til 

slutt enes om?  

Jeg oversetter Jonas sitt forslag til «Ii geasset álás. Mun lean Lia», mens David sitt forslag blir 

til «Geasselanjas. Mun. Emilie». Dette skaper full forvirring i tekstsamtalen. Hvordan kan «vi 

sovner om det» bli til «ii geasset álás”42? Men forvirringen legger seg kjapt når vi blir enige 

om at det er lydene og ikke ordene som er viktige her.  

I kapittelet «Emilies vise» får de på nytt en stemme inn på et opptak gjort i kirken i Ringaryd. 

Nå er det Annika som legger merke til stemmen først, og hun synes den sier «i kåpen». Hun 

spiller av opptaker for David, og han mener å høre «biskopen». Jeg vet at målet på samisk 

skal være «Bisma»43. Hvordan kommer jeg dit denne gangen? Jeg velger noe som ligner, 

nemlig «Iskka»44. Nå er mine medstudenter vant til mine krumspring, og vi er enige om at det 

ikke skal noen kåpe inn her. 

 
40 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.38 
41 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.41 
42 “Ikke om sommeren naken” 
43 “Biskop” 
44 “Undersøk” 
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Sjakk matt 
 

David gjorde som hun sa. Han behøvde ikke legge fra seg røret. Spillebordet stod ved siden 

av. Jo, ganske riktig – det var et sjakkspill under bordplaten. Brikkene stod oppstilt. Det var 

store brikker, fint skåret, de så nesten ut som små skulpturer45 

En annen sentral karakter i boken er Julia J:son Andelius. Hun er eieren av Selander-gården 

og slår på tråden, nesten hver gang ungdommene er i huset hennes for å ta seg av blomstene, 

og etter hvert å løse mysteriene. Hun vil gjerne spille sjakk med David.  

Jeg kjenner flere sjakkspillere, og noen av dem er til og med samisktalende. Men omtaler de 

sjakkbrikkene på samisk? Det er en liten nøtt, dette. Jeg tyr til google. Og til min forundring, 

og glede, finner jeg sjakkord på samisk46, fra en kvalifisert kilde, nemlig Norges 

sjakkforbund. Tårn omtales som Ladni. Springer eller hest er Heavuš. Dronning er Ronnet, og 

konge er Gonagas. Bonde heter Reaŋga. Og løper er Viehkki. For de som ikke kjenner til 

sjakk så godt, er løperen utformet som en biskop, og heter Bishop på engelsk. Vil mine 

eventuelle lesere av steile over fremmedgjøringen av sjakkbrikkene til samisk, som de kan 

hende best kjenner på majoritetsspråkene i respektive hjemland, eller kanskje på engelsk til og 

med? Eller er sjakk et så gammeldags spill for dem at det er det samme hvilke begreper 

brikkene presenteres på, det er like fremmed om det heter springer eller heavuš.  

 

 

 

 
45 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.63 
46 Nord-norsk sjakk nr.1 januar 1980 
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Brevene 
 

«Jeg sitter ved vinduet. Det er i lindeblomstenes tid, og jeg ville så gjerne åpne vinduet og 

kjenne blomsterduften, men jeg har ikke krefter til det. Jeg vet nu at jeg ikke har lang tid igjen 

å leve. Men jeg sørger ikke.»47 

I Tordivelen flyr i skumringen finner David, Annika og Jonas gamle brev, angivelig skrevet på 

1700-tallet. Brevene spiller en stor rolle i boka. Skribentene av brevene skal være samtidige, 

eller litt yngre, av Linné, som var født i 1778. Hvordan skal jeg formulere meg på 

nordsamisk, slik at stilen blir den samme? Det finnes lite tilgjengelig materiale på nordsamisk 

som er skrevet fra den tiden, og som man kunne lært av. Det nærmeste er nok Muitalusat48 av 

Lars Hætta og Anders Bær og brev skrevet på samisk av samer, som dette er et eksempel på: 

Allaget gudnijattetatte Bismanek! 

Du čallaga oktanaga profetai girjiguoim ožžum mon dam boastast. Mon oainam 

du čallagest, atte munji loppeduvvo, nuftgo mon arvalim, 15 Sp. ain mano 

vuollai balkkan go mon oažom 3 prænta arka mano vuollai same gilli, dat læ 

buorre ja mon duđam dasa, ja mongitam Bisma ja bibalsærve udastčuožžoid 

dam oudast49. 

 

 

 
47Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991, s.65 
48 Hætta, Lars & Anders Bær (1982) Muitalusat. Karasjok. Davvi Girji 
49 Dette er innledningen av et brev skrevet av Lars Jakobsen Hætta til biskop Frederik Waldemar Hvoslef i Nord-

Hålogaland, året 1869. Biskopen var prest i Kautokeino under opprøret i 1852. Lars J. Hætta fikk livstidsdom for 

sin deltakelse i opprøret, og under tiden i fengsel oversatte han det gamle testamentet til nordsamisk. 
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Vår egen høyt ærverdige Biskop! 

Sammen med ditt brev mottok jeg profetens bok i posten. Jeg ser av ditt brev, at 

jeg loves avlønning slik jeg har foreslått, 15 spesidaler som lønn per måned når 

jeg får oversatt 3 ark per måned til samisk, det er bra og jeg er fornøyd med det, 

og jeg takker Biskopen og bibelforeningens representanter for det50. 

 

En måte å få til stilen på er ved bruk av suorggideapmi – ordavledninger og ved possessive 

suffiks51.  Som eksempel på ordavledning, så kan man skrive «soađáskit» i stedet for «álgit 

soahtat». Ved possessive suffiks, legger man til en endelse til et nomen som forteller person 

og kasus. Da kan man skrive «eadnáseamet» i stedet for «min eadnái». I tillegg kan man 

bestrebe seg på å finne gammelmodige uttrykksmåter, som: muhto in mon vástidan sutnje 

dasa báljo maidigen dasgo mon dovden mu váimmustan dušše galmmasvuođa52. En annen 

tilnærming er å stable om ordene i annen rekkefølge enn det som ville vært naturlig av et brev 

fra i dag, eller fra 1979. Stilen skal virke fremmed for ungdommer av vår tid, som ville være 

mulige lesere av boken, men likevel være forståelig, og vekke nysgjerrighet.  

På 1800-tallet skrev man nordsamisk på en helt annen måte enn i dag. Skal jeg velge å skrive 

brevene med dagenes ortografi, eller bruke noe eldre skriveregler? Jeg velger å holde meg til 

 
50 Brevet er oversatt til norsk av Grete Gunn Bergstrøm, arkivar ved Samisk arkiv. 
51 Pope, Kirsten & Máret Sárá (2013) Eatnigiella Giellaoahpu váldogirji. Kárášjohka: Davvi Girji 
52 Hætta, Lars & Anders Bær (2019). Muitalusat. (red. Oskal, Nils & Johanna Johansen Ijäs & Bjørklund, Ivar),  

    Stamsund: Orkana forlag as s. 181 
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dagens ortografi. Og kaster meg over et mer gammeldags språk enn jeg ellers har utøvd i 

oversetningen.  

«Ullstadius oaivvilda ahte uhkádus man navdet čadnon eahpeipmilii ii sáhte šat 

fámus maŋŋel golbma duhát jagi. Muhto jus galggašii nu funet mannan, ahte 

amas ipmil lea mávssahan min Andreasa dihte ja dolvon su jápmimii, de ferte 

vel eanet mávssolaš ahte bázzi bissu sajistis ii ge sirdojuvvo, amas 

mávssaheapmi joksat earáide maiddai. Munno ipmárdus lea gal ahte dan ii ábut 

billistit. Buoremus livččii jus vujošii vajálduvvamii.  

Ráhkis, divraseamos Emiliežan, dál fertet loahpas guldalit su gii duođas ráhkista 

ja várjala du, go dat du jurdda mii eanemusat mu surgehii du reivves, lea 

sávaldat hávdáduvvot Andreasa báldii, gos vuoiŋŋasta olggobealde 

girkoeatnama. 

Don galggat, Emiliežan, jus Hearrá du čuorvu, vuoiŋŋastit Selanderiid 

sohkahávddis, vihahuvvon eatnamis. Doppe galggat dorvvolaččat vuoiŋŋastit». 

I tekstsamtalen kommer vi frem til at det som jeg skal oversette fra norsk, ikke er så 

gammelmodig og tidsriktig som det utgir seg for å være. 

«Ullstadius mener at den forbandelse som sies å være forbundet med 

avgudsbilledet ikke kan ha kraft efter tre tusen år. Men skulle så galt være, at 

den ukjente guddommen har tatt hevn over vår Andreas og forvoldt hans død, da 

må det være dess mer viktig at statuen forblir der den nu er og ikke flyttes, 

således at dens hevn ikke må falle også over andre. 
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Dog er det vår oppfatning at den ikke bør ødelegges. Det beste ville være om 

den fîkk synke hen i glemsel. Min kjære, min dyreste Emilie, nå må Du til slutt 

lytte til den som oppriktig elsker og verner om Dig for den tanke som aller mest 

forskrekket mig i Ditt brev er Ditt 

ønske om å bli begravet ved siden av Andreas i den uinnviede jord der han 

hviler.» 

Kjære Emilie, Du skal, dersom Herren kaller på Dig, hvile i den Selanderske 

familiegrav, i viet jord. Der skal Du hvile trygt53.» 

 

Jeg kjenner meg på gyngende grunn. Det føles så tåpelig, og uekte. Og samtidig, så får jeg 

følelsen av at Emilie følger med på hva jeg gjør. Jeg kjenner pulsen stige, det suser i ørene, og 

jeg vil helst bare stenge døren til kontoret og dra derfra.  

 

“Fuglan veit” 
 

I samme øyeblikk hørte de mannen hoste. Det var en høylytt hoste, som Jonas fikk godt inn på 

båndet. Han fikk med skriket fra en lom også, som hørtes samtidig med hosten. Det ble en 

interessant lydkombinasjon, der lommen på en suggerende måte kom inn i bakgrunnen54 

Tordivelen flyr i skumringen er opprinnelig skrevet på svensk. Min er på norsk bokmål. En av 

mine medstudenter kjenner godt til den svenske boken og mener oversetter til norsk har tatt 

seg noen friheter. Vi stopper opp på side 12, på toppen. Der får vi høre at en fugl skriker. En 

 
53 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.68 
54 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.12 
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lom. I originalversjonen står det også lom. Men er en lom på svensk det samme som en lom 

på norsk?  

Det foreslås at fuglen det vises til i teksten er en “smålom” på norsk bokmål. Det er ingen 

fugler som heter kun lom på norsk, selv om det i dagligtale kan være en vanlig referanse.  

Skal jeg skrive dovtta55 eller er gahkkor56 den «riktige» fuglen i dette tilfellet57? Jeg går på 

internett for å finne lydfiler på disse to fuglene. Hvordan skriker de? Jeg forsøker å finne ut 

om begge fugletypene finnes i det området i Sverige der handlingen finner sted. Om jeg skal 

fortsette på denne måten kommer jeg aldri til å bli ferdig. Jeg velger dovtta, fordi dens 

utseende etter min mening passer best til stemningen i fortellingen. 

  

Jeg støtter meg på svensken 
 

Jeg forstår svensk. Jeg kan ta Tordyvlen flyger i skymningen og oversette til nordsamisk fra 

den. Etter å ha forsøkt å oversette fra den svenske originalen, kjenner jeg at det ikke går. Jeg 

forstår det som står der, jeg forstår det som skjer, men jeg må hele tiden via den norske 

versjonen. Men en og annen gang har jeg fått hjelp fra originalen, når den norske 

oversettelsen halter. Det beste eksempelet er i «Emilies vise», der den norske versjonen var i 

ferd med å føre meg på ville veier. Jeg velger å støtte meg på den svenske teksten når jeg skal 

oversette sangversene. 

 
55 Storlom. Gavia arctica. 
56 Smålom, Gavia stellata 
57 Vest-Aikio, Anja & Jouni Aikio & Esko Aiko (1997) Lottit luonddus - Oahpa dovdat Sámi lottiid Kárášjohka:  

    Davvi Girji OS. 
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”Lyssna, lyssna blåa blomma! 

Du skall tala, du skall svara! 

Tyst är jorden, tyst är himlen, 

tyst är hela vida världen …” 

”Blåa blomma, du som vet det, 

du som vet och kan det minnas. 

Tala till mig, viska, andas, 

ge mig blott ett enda tecken!” 

“Guldal, guldal, alit lieđđi!  

Galggat sárdnut, galggat cealkit! 

Jaskes eana, jaskes albmi, 

jaskat lea olles máilbmi...” 

“Alit lieđđi, don gii dieđát,  

dieđát dan, ja dan vel muittát, 

sártno munnje, savkal, vuoiŋŋa, 

čájet gosa vel galggan mun!” 

Dette er en sang, så da er det viktig at stavelsene er like mange, selv om ingen nødvendigvis 

skal synge den.  
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Norsk og svensk er nabospråk, og uten mye strev kan man forstå hverandre. Men for å 

oversette fra svensk behøver jeg et stødigere grunnlag enn det jeg har fra Astrid Lindgrens 

verden og utallige krimserier på TV. 

 

Avslutning 
 

I den første dialogen i boken forteller David at når man blir gammel, så hører man ikke 

gresshoppene lenger58.Ved studiesamling i Gerlesborg, i begynnelsen av september, i hagen 

til Villa Akvarellen, hører jeg gresshoppene. De er ukjente i min verden, men jeg visste med 

en gang hva det var. Du må ha ungdommens hørsel for å høre gresshoppene. Det kan ikke ha 

vært en tilfeldighet. Jeg skal ikke påstå at jeg har hørsel som en ungdom, men denne 

utdanningen har bedret min hørsel for oversetting.  

  

 

  

 

 

 

 

 

 
58 Gripe, Maria (1979). Tordivelen flyr i skumringen 2. opplag 1991 s.10-11 
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Appendix: Oversettelse til nordsamisk av “Tordivelen flyr i skumringen” av 

Maria Gripe, årene 2022-2023 ved HDK Valand Göteborg i 

“Magisterutbildning i litterär översättning” 

Ruovdegáranas girdá gerbmosis 

Eallin leat dáhpáhusat maŋŋalaga. 

Muhtumat leat ártegeabbot go earát ja gohčoduvvojit fearánat. 

Muhtumat leat mii ieža dahje earát dárkilit plánen, leat dáhtu bokte stivrejuvvon ja 

gohčoduvvojit dagut dahje olahusat. 

Muhto muhtin dáhpáhusat eai oro leame stivrejuvvon dáhtu dahje jierpmi bokte, dat 

dáhpáhuvvet áibbas fáhkka ja vuorddekeahttá, eat ge lean sáhttit daid einnostit ge. Mii 

gohčodit daid soaittáhahkan, muhto eat dieđe maidege daid birra. Mii eat dieđe jus dat baicce 

leat oassin vuorbbis man ii oktage sáhte garvit, njuolgut oidnojuvvon. Dán birra eat dieđe 

maidege. 

Muhto máŋgasis mis leat gal vásihan ahte dáhpáhusat mat eai oro mearkkašeame maidege ja 

orrot áibbas soaittáhagas šaddan, leat ožžon dehálaš váikkuhusaid. 

Dat muitalus mii dás galgá muitaluvvot, ahte dat viimmat ilmmái, dasa leat rievtti miel guokte 

iešgoabbatlágan dáhpáhusa sivvan, orrot leame čielga soaittáhagat. Mii eat beasa goassege 

diehtit lei go soaittáhat vai vuorbi mii vuolggahii buot, mii eat sáhte go árvádallat. 

Dát dáhpáhuvai: 

Vuosttaš soaittáhat: 

Diibmu 18.00 manná juohke mánnodaga-bearjadaga ekspressatoga davasguvlui Malmö 
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Sentralstationas.  

Dán eahkeda, disdaga geassemánu 27. beaivvi, vulggii toga minuhta nala Sentralstationas. 

Diimmu ja vihttalogiovcci minuhta maŋŋil – dat mearkkaša dii. 19.59 – bisánasttii toga, 

áigeplánaid mielde, Alvestas. 

Peroŋŋa guvlui vujii dán eahkeda okta stašuvdnabargi buori leahtuin trucka, mas ledje 

koaffárat ja mátkegálvvut mat galge toga mielde mii lei vuordiime. Juste ovdalaš go trucka 

boahtá peroŋgii, dáhpáhuvai ahte vuoddji gurut čalbmái deaivvai stuorit girdi divri, 

ruovdagáranas, mii dagahii ahte son fertii bissehit trucka. Čalbmi golggai, ja sutnje lei váttis 

oaidnit čalmmiin. 

Dát dáhpáhus mielddisbuvttii ahte idjatoga davasguvlui maŋŋonii golbma minuhta ja 

guoktelogigávcci sekundda Alvesta stašuvnnas dán eahkeda, geassemánu 27. beaivvi.  

Dat fas mielddisbuvttii ahte maŋŋel Alvesta de hoigaduvvui vurdojuvvon boahtináigi. 

Dan unna stašuvdnagávpogis Ringarydas Smålánddas galge dát golbma minuhta šaddat 

mearrideaddjin golbma olbmo eallimis. 

De fal, dán bokte mii álggos lei oaidnit dego soaittáhat Alvesta peroŋgas, galggai ollu boahtit 

beaivečuovgga ovdii ollugiidda – ii dušše Smålándda Ringaryd čoahkkebáikki álbmogii. 

Nubbe soaittáhat: 

Olbmot eai álo dieđe máid sii dadjet. 

Olbmot eai álo huma duođaid. 

Olbmot eai álo muitte máid sii leat dadjan. 

Dát lei dat surgadis vásáhus man Jonas Berglund lei čoaggán iežas 12 jagi eallimis ruovttus ja 

skuvllas. 

Beassat duođaštit ja analyseret duođaid ja giellásiid iežas eallimis, ja lagabui sáhttit čielggadit 
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erohusaid gaskal doahpagiid dihtomielalaš ja diehtomielakeahtes gielis olbmuid gielas – ja 

erenoamážit váhnemiid ja oahpaheddjiid gielas – lei Jonas Berglund guhká sávvan oažžut 

báddenmášiinna. 

Dađi bahábut ii ožžon, nu movt lei sávvan, báddenrusttega juovllaide ja ođđabeaivái. Muhto 

go devddii 13 jagi, de ollašuvai sávaldat, ja eanemusat go oabbá Annika Berglund, gii lei 15 

jagi, bijai návccaid dasa. 

 

Dán guokte soaittáhagain, mat eai orron gullame oktii oba ge – ruovdegáranas Alvesta 

peroŋŋas ja Jonasa riegádanbeaivve skeaŋka Ringarydas – galge máŋga áigá vajálduvvon ja 

čihkkojuvvon bealit dan unna báikkážis Ringarydas Smålánddas boahtit albmosii ja loahpas 

almmostahttojuvvot. 

 

Niehku 

Riegádanbeaivvi geassemánu 27. beaivvi oaččui Jonas Berglund viimmat báddenmášiinna 

gieđaid gaskii. Son dakkaviđe bargagođii plánejuvvon iskkademiiguin. 

Son áiggui hui dárkilit bargat, ja álggii dan dihte duođaštit jienaid mat gullojit luonddus go 

eallit gulahallet. 

Elliid ja lottiid jienat, jurddašii son, fertejit doallat čielga duohtavuođa, gulahallan mii lea 

duohta ja čielggas, ja dál áiggui buohtastahttit dáid ráinnas ja čáppa jienaid olbmuid behtolaš 

ságaide. 

Son áiggui maiddai atnit báddenmášiinna duođaštit nu ollu go vejolaš mekánalaš jienain mat 

čuožžilit olbmuid doaimmain iešguhtet surggiin. 
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Dán eahkeda, geassemánu 27. beaivvi, vánddardii Jonas iežas oappáin Annika ja sudno 

ustibiin David Stenfäldt, gii lei jagi boarraset Annika, gulul ruovdemáđija guora. Idjatoga 

Stockholmii galggai fargga mannat meatta. Jonas háliidii báddet togajuvlla jienaid, go derpet 

ruovdemáđi joatkagiid vuostá. 

Lei čáppa eahket. Lei nu ruonas ja hávksi go dušše geasset sáhtii leat. Lei šaddi mánnu, 

moatti beaivvi geahčen láđasmánnu. Lei áibbas goalki, muhto rásselohkut gullojedje suinniid 

siste, ja čahci gullui stuhčame dan jogážis mii jaskadit bođii vuvddiin doppe dobbelis ja jotkii 

Ringaryd čađa. 

Jonas lei aitto bádden rásselohkuid jienaid, ja jáddadan mašiinna 

– Dihtet go, Annika? dajai David fáhkka. 

– Jonas fas bijai mašiinna báddet. 

– Dihten go máid? dajai Annika. 

– Ahte go boarásnuvvá olmmoš, de ii šat gula rásselohkuid? 

– Rásselohkut mat čudjet nu garrasit! dajai Annika. 

– Juste fal dan dihte. It don gula nu alla šuoŋaid go šattat boaris, dajai David, ja Jonas 

fas jáddadii báddenmašiinna. 

– Háliida go oktage njálgá? dajai ja rokkástii salmiáhkkanjálggadoasa mii álo lei 

lummas. 

Dat earát eai háliidan. Son gal diđii dan bures. Jonas mielas leigga David ja Annika nu 

imášlaš doavkkit muhtin dáfus. Soai dajaiga ahte salmiáhkkanjálgát leat beare garrasat 

sudnuide, ahte dábálaš lakriisa lei mihá buoret. 

Ii hal Jonas borran ge salmiáhkkanjálgáid mágu dihte, muhto baicca váikkuhusa dihte. Son 

háliidii ahte vuoiŋŋamaččat alo galge leat bargame, ja salmiáhkka sajii jurddašeami, muhto 
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eai hal dat earát dan ipmirdan. 

Diibmu lei 21.23, toga galggai dábálaččat vuodjit Ringaryd čađa. 

– Mii gal leat vissa maŋŋonan, dajai Jonas. 

– Mun in ipmir, dajai David. Mii leimmet galgan gullat dan. 

– Mun manan deike veahá, dajai Jonas ja jávkkihii vulos čázi guvlui.  

Son in lean bádden golgi čázi vuos. David ja Annika guovttos čuovvoleigga. Dan botta go 

vuorddašii idjatoga, báddii čázi go stužai Ringarydjogas. Son háliidii dan dego luonddu 

vuosttedeaddun toga mekanalaš šláma vuostá. 

Fáhkka savkkuhii Annika: 

– Hššš! Muhtin suhká! 

Gehppes, várrogas stuhčá gullui. Jonas bijai báddenmašiinna johtui. 

– Hallo, hallo! Dá lea Jonas Berglund. Mun čuččodan dás báddenrusttegiin dan jaskes 

Ringarydjohgáttes. Dáppe lea oalle seavdnjat. Mii gullat áirruid čázis. Muhtin lea 

suhkame. Gii son dat lea, dan mii dál jurddašit. 

– Lea vissa muhtin boaran, savkkuhii Annika. 

Jonas kommenterii vuollegis ja čielga jienain: 

– Dás daddjo ahte lea vuorrasit dievdu, agi lea váttis mearridit. 

Dan seammás gulle olbmá gossáme. Lea jietnalis gosahat, mii gullui bures Jonas jietnabáttis. 

Son maiddai báddii doktaga biškasa, mii gullui seammás go gosahat. Šattai miellagiddevaš 

jietnakombinašuvdna, gos dovtta bođii geasuheaddji vuogi mielde sisa doppe duogážis. 
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Muđui lei jaskat, sii gulle fatnasa govddodeame gorttiid čađa ja bisanit gáddái das lahkosis. 

Jonas jotkkii muitalemiin: 

– Dán váttis gorterođu dihte in sáhte juste dál muitalit juste gosa fanas lea bisánan. 

Aitto de gulle dearpasiid jaskatvuođa čađa, ja Annika čurvii: 

    - Jonas! Doama dál, jus galggat toga báddet! 

    Buot golmmas doapmaledje ruovdamáđi lusa, juste de go toga šlámai meattá. 

    - Ale mana nu lahká, Jonas! Dat lei Annika, muhto su čuorvun heavvanii toga čeargasii. 

Reporttar Jonas rágui mikrofovdnii: 

    - Iežan heaggavárain bádden dál Stockholmsexpressen jiena! Diibmu lea dál – 21.26, gaska 

jietnagáldui lea sullii 1,3 mehtara. 

    Toga manai ja Jonas jáddadii báddemášiinna. 

    - Don it leat ollesjierbmái, cáhkai Annika. – Nie lahká! 

    - Dan barggus gal ferte vissis várálašvuođaid lahkonit, dajai Jonas jaskadit go toga manai 

dobbelii ja guđii ipmirmeahttun jaskatvuođa. 

    - Gosa son dat galggai? dajai Jonas fáhkka. 

    - Gii? jearai David imaštemiin. 

    - Dat gii sugai. Vuolgot vulos geahččat! 

    - Gal mii gal várra galggašeimmet ruoktot vuolgit dál, dajai Annika. 

    Muhto David mielas sii sáhtte váccašit johgátte álggos. Lei seavdnjat ja rođut ledje 

suohkadat gátteguora. Ii oktage sis lei oahpis báikkis. Annika njalkkihii geađgái ja fertii dollet 

David gihtii. 

    - Gea do! Jonas bisánii ja cuigii fatnasa mii lei čihkon gorttiid sisa. Dat lei dakkár báikkis 

gos lei váttis beassat gáddái. Dušše moadde mehtara dobbelis lei gudji gorttin gokko fanas hui 
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álkit lei sáhttit mannat. 

    - Lea muhtin gii ii hálit oainnahallat. Imaš! dajai Jonas ja raporterii báddenmášiinnain máid 

son lei oaidnán. 

    - Heaitte eret stoahkat reportera dál, Jonas! dajai Annika. 

    Gáddi šattai fáhkka álkibun vánddardit. Dáppe ledje muorat main lasttat buonjudedje čazis. 

Lei dego párka gos vázze, litna suoinnit julggiid vuolde. Mánnu báittii. Dál oidne unna rukku 

man bálddas vilges fanas sugadii mánoheabis. 

    - Dákko manná bálggis dán luohkás juoga saji, dajai David. 

    - Leat go leamaš dáppe ovdal? jearai Annika. 

    Muhto dan gal ii lean, dajai David. Soai geahčaiga dasa.  

    - Movt bon de dieđát? 

    Dat ii vástidan, šattai nu ártet, lei dego nahkkariid siste vázzime, čalmmit ledje čaggut. Son 

álggi jođáneappot vázzit. 

    - Dá lea bálggis! dajai ja láidestii miesttaga birra. Son cuigii bálgá mii mohkkasattii bajás 

luohká. 

    - Dat manná gárdái mii lea viesu duogábealde, dajai, ja álggii vázzit. 

    - Mii dat leat viesuid? Don han lohket ahte it leat leamaš dáppe ovdal? logai Annika. Son 

doapmagođii doarridit David. Jonas bođii maŋis. Soai fertiiga viehkat nu ahte eai báze. 

    - Muhto David! Don han ii leat leamaš dáppe, dan don dadjet! Annika čuorvvui 

čierrujienain. 

    De gal bisanii ja jorggihii fáhkka su guvlui. Čalmmit ledje ain caggut, son orui 

hirpmahuvvon ja veahá ballán. 

    - In leat leamaš dáppe ovdal, dajai. – Muhto mun dovddan dán báikki. 
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    - Die ferte leat Selander-gárdin mii leat dieppe badjin, dajai Jonas. 

    - Jua, nu dat ferte, dajai Annika. – Mii sáhttit dan oaidnit stuoraluottas. 

    David geahčai dan guktui, dego ii livčče ipmirdan máid soai logaiga. 

    - Heaitte David! Heaitte dádjumis nie. Dieđusge leat leamaš dáppe ovdal, don leat dušše 

vajálduhttán dan! 

     David ii vástidan. Son vázzigođii bajás luohká. Dat guovttes čuovvuleigga. Bálggis 

mohkkasattai miestagiid ja muoraid birra. David váccii guhkes lávkkiiguin. Annika bisui 

Jonas bálddas. 

     - Huff man ollu čuoikkat! Annika fáippui daid, muhto Jonas fuobmái báddegoahtit. 

Čuoikka jiena ii lean vuos bádden. 

     - Lea bat daidda veara golahit bátti, Jonas, dajai Annika ja ruohkai gieđaid. 

     David lei bidjan eambbo leahtu, dál gosii viegai, ja lei ollen ollu ovdalii. Annika fuobmái 

dan ja viehkagođii. 

     - Juo dus lea hoahppu! David, vuordde! 

     De gal bisanii ja vurddii dassážii go Annika lei joksan su. 

     - Mii dat lea David? Don leat áibbas... 

     - Jua! Son gaskalduhtii Annika. Dat lea nu go logan, mun dovddan dán báikki, juohke 

áidna lávkki. Muhto mun in leat goasse ge leamaš dáppe! 

     Annika ii diehtán máid galggai dadjat. David lei nu earálágan, dat balddii su. 

     - Gula, mii jorggihit dál, eat go? dajai son. 

     Ii, son ii áigon jorggihit. Dat lea beare maŋŋit jorggihit dál, logai. Son orui jierásnuvvan ja 

ámadadju lei šoavkat mánoheabis. 

     Annika geahčadii gosa Jonas lei jávkan, go lei báhcán čuoikkaid báddet. Sus lei heajos 
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dovdu. 

     - David, gula mat... dat lea nu maŋŋit dál, Jonas ii ábut leat dáppe, mii fertet ruoktot... 

     Muhto ii son váldán bealjái. Son cuigii bajás bálgá. 

     - Dákko, boahte mohki duohken, doid miesttagiid duohken, doppe nohká bálggis. Dan 

maŋŋil boahtá allá, oalle bures adnon boares geađgeboardda. Go dan giccut, boađát gieddái 

gos lieđit, geađgeáidi mas vilges verrát guokte stoalppu gaskas. Verraha duohken lea 

suoidnešilju mas syriidnačikŋavisoš lea gurut bealde. Moadde mehtara čikŋavisožis eret lea 

láttoš. Láddogáttis lea reŋko, dat lea vielgat ja mála lea veahá laigan. Reŋkko duohken lea 

lieđđi jasmiidnamuorra. Láddos vuolgá luottaš mas leat duolba geađggit, goappaš bealde 

šaddet ruvssut, dat leat fiskadat, unnit ja jorbasat... 

      David humai dego livčče nuppi ilmmis. Jonas lei maid ollen ja báddii buot máid dajai. Dál 

David jaskkodii, geahčai Jonasii dego áitto livčče gullan. 

     - Joatkke, David! Mun in áiggo muosehuhttit. Joatkke! 

     David njávkkastii čalmmiidis. 

     - Ii, dajai. Gal dát lea doarvái. 

     Son jorgalii sealggi dan guoktái, ja jotkkii guorrat bálgá. Dál ii vázzán nu jođánit. Annika 

dollii Jonas gieđa. 

     - Balat go? dajai Jonas. 

     Son šluvggii oaivvi. Ii lean seavdnjat, lei nu mánoheahpi. Go ollejedje birra dan miesttaga, 

de ledje, juste nu movt David lei muitalan, alla geađgeboardda ovddabealde. Dat lei hui 

boaris, bieđganeame, ceahkit ledje botnjut ja luoddanan. Ráguin šadde suoinnit mat 

šealgájedje mánoheabis. Annika galbmui. Idjabiekkaš lihkahalai suinniid ja muorralasttaid. 

      Sin suoivvanasat ledje seavdnjadat sin ovddabealde. Áimmus lei ollu čuovga. David lei 
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juo bajás boardda manname, son guggii ja čohkkii lieđđi suoinni man geigii Annikai. 

     - Suoidne-nástelieđđi, savkkuhii. Stellaria Graminea. 

     Suoinnis ledje smávva vilges lieđit.  

     Jonas ja Annika maiddai giccuiga boardda. Sii rasttildedje gietti gos lieđit ođđe 

mánoheabis, rahpe dan vilges verraha, badjel suoidnešilju syriidnačikŋavisoža guoras ja dan 

vilges reŋkko lusa láddogáttis. Sii čohkkededje reŋkko nala. Sin ovddabealde manai luottaš 

mas duolba geađggit daid fiskes ruvssuid gaska. Juste nu movt David aitto lei čilgen. 

    - Lea dego niehku, savkkuhii Annika. 

    David šuohkehii lossadit. 

    - Jua, dajai son, dat livčče galgan leat dušše niehku. Muhto dat gávdno duohtavuođas. 

    - Máid don de oaivvildat? 

    - Mun niegadin dán gárddi dán ija. Mun bohten dien geainnu man aitto leat vázzán. Dan 

dihte mun dovden dán báikki. Mun vázzen dákko niegus. 

    Son lei jaska. Duot guovttos eaba ge jienádan maidege. Veaháža maŋŋel fas jotkkii: 

    - Mun lean leamaš viesu siste maiddai... Niegus, muhto ii fal duohtavuođas. Son cuoiggui 

vilges viesu guvlui man sáhtte oaidnit muoraid gaska. 

     Son humai nu vuollegaččat ahte gosii dušše savkkuhii. Jonas lei bidjat báddemášiinna 

johtui ja báddii juohke áidna sáni. 

      Dál David čuožžehii. Álggii sivvožit vázzit viesu guvlui man birra šadde alla muorat. 

Jonas čuvvodii juste maŋis nu ahte ii galgan massit ovtta ge sáni. David humai vuollegaččat, 

jietna ii lean čielggas, dego livčče njuolga niegus boahtime. 

      - Mun bohten ovdastohpui mas boardda, ja mannen máŋggaid lanjain, muhto in dovdan 

báikki. Mun dihten buot uvssaid gos dat ledje, mun rahpen daid, ja vázzen doppe, muhto in 
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lean leamaš goassege doppe ovdal. Mun dihten juste gos juohke diŋga galggai leat, buot 

stuolut, beavddit, dávvirat, buot dihten, muhto in dovdan báikki. Mun vázzen láse meatta gos 

ledje lieđit, orron diehtime makkár lieđit dat ledje, muhto in dovdan daid. Ledje ollu lieđit, ja 

mun vázzen daid meatta. Čađat lei muhtin gii lávllui. Dat orui leame viisu, čáppa ja 

erenoamáš lávlla. Ovtta čiegas ovtta lanjas lei diibmu, láhttediibmu, ja láses bálddas lei šaddu, 

ja mun bisaniin dan ovddabeallái, dat lei láses, okto, ja lieđit ledje alihat. Ja de álggii diibmu 

čuodjat. Čuojai máŋgga geardde, in lohkan galle geardde, muhto máŋgga geardde fal. De 

oidnen ahte lieđi lasttat lihkadišgohte, dat loktanedje dego gieđat, fanahalle mu guvlui, 

hiljánit, hiljánit. Ja čađat lei muhtin gii lávllui, nieiddaš dat lei, in oaidnán su, in dieđe gos son 

lei dahje gii son lei, gullen dušše jiena mii lávllui ja lávllui... 

     David jaskkodii. Son čuoččui loktejuvvon gieđaiguin, nu movt lasttat dan lieđis man lei 

čilgen. 

     - De gullájin, de ii lean šat eambbo, dajai. 

     - Diekkár nieguid in niegat mun goassege, dajai Annika jurdagiid siste. Máid son dat 

mearkkaša? 

     David luittii gieđaid vulos. 

     - Ii fal maidege... In mun dieđe. 

     Fáhkkestaga oinniiga Jonas manname dego njuolla viesu guvlui. 

     - Na mii dál ges, dajai Annika ja viehkalii maŋŋai. 

     Soai gávnnaiga Jonas miestaga duohken, viesu geahčeseainnu guoras. Lei seavdnjat, 

muhto moadde láse ledje rabas, okta vuollin ja okta badjin. Sevdnjes lanjas nuppi gearddis 

gulle muhtima vázzime. 

     Ovdal go oktage ollii bissehit su, lei Jonas gizzume boares murrii mii lei áibbas lahka 
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viessoseainni. Annika dohppii su juolgái, ja geahččalit gaikkehit vulos, muhto bázii dasa 

dušše skuovain. Jonas giccui badjelii. 

      Dál cáhkkehedje čuovgga doppe badjin. Veahánaš čuovga bođii olggos gárdái. Jonas lei 

mealgit badjin muoras, mieiggai muora njeaiga, čihkosis lastaoavssi duohken. 

      David ja Annika čiehkadeigga miesttaga duohkai, eaba duostan veahá ge jienádit. Doppe 

gulaiga Jonas bidjat johtui báddenmášiinna, ja savkkohalai iežas reportáša doppe muoras: 

      - Hallo, hallo! Dá lea Jonas Berglund! Mun lean dál Selander-gárdima olggobealde. 

Báddendilálašvuođat eai leat nu buorit, muhto dáhtošin din dohkkehit dan heajos jiena goitge. 

Mun lean giccon ebelmurrii juste rabas láse vuolde, nuppi gearddis dán viesus. Láse mii jea 

juste vuolábealde lea maiddai rábas. Muhto dáppe badjin oidni čuovga lihkadeame dán lanjas. 

Mu mielas orun gullame... Vuordilastet! Mun bisánasttán oanehaš duođaštit jienaid mat bohtet 

dan lanjas gos dat čuovggasta dan boares Selander-gárdimis. Dáppe juoga orro 

dáhpáhuvvame. Vuordilastet! 

      Hirpmahuvvamiin beasaiga Davis ja Annika oaidnit ahte Jonas lei sirdime saji doppe 

muoras. Lávkii moadde lávkki oavssi mielde, guggii ja velledii čoavjje nala ovtta eará 

oavssis. Dat orui jus heaggavárálaš. Oaksi álggii luoitit ja Annika čárvii David gieđa garrasit 

gaccaiguin. Dušše čuožžut dies, ii ge sáhttit maidege bargat lei issoras, ja Jonas njoamui 

doppe, láse lagabui dainna mikrofovnnain. Oaksi ruškkii, muhto lihkus ii doddjon. 

      Jonas lei várra bádden dan máid háliidii, go dál álggii maŋos murdit. Soai doalaiga 

vuoiŋŋahaga, geat leigga eatnan alde. Oaksi sugadii ja ruškkii. Viimmat lei dorvvus ja 

mieiggai vuot muora vuosttá. Soai gulaiga dunddárdeame mikrofovdnii: 

      - Jua, hallo fas. Son gean gulaimet vázzime, lea áhkku, ándagassii, vuorraset nisu, eamit... 

mu mielas lea veahá oahpis... vuordilastet mat! 
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      Jonas jáddadii báddenmášiinna ja guggii David ja Annika guvlui. 

      - Mii lea dan áhku namma gean dat lea viessu? 

      - Jonas, boađe vulos dál! 

      - Jua, muhto mii dan namma lea? 

      - Roavvá Göransson! Boađe vulos! 

      Muhto Jonas válddii fas mikrofovnna, deaddilii nala ja jotkkii reportáša: 

      - ... eammi gean gohčodit roavvá Gustavsson... 

      - GÖRANSSON! gullostii eddon jietna doppe vuollin. 

      - ... ándagassii Göransson. Munnje lea váttis namaid muitit. Son čilgii čoddaga, orui dego 

ii muitán šat man birra lei hupmame, muhto ii – son válddii njálgá ja jotkkii: 

      - Mun lean vihttanuppelohkái, várra guoktelogi mehtara eret namuhuvvon eammis, 

nissonis roavvás... gii vánddarda lanjas dego sevdnjes suoivvanas. Munnje lea oba váttis 

oaidnit latnjii, muhto oainnán ahte roavvá Göransson juste dál buktá juoidá mii lea oaidnit 

dego áviisalátna. Son álgá giessat áviisabáhpiriid guhkolaš, oalle seakka páhka birra mii dán 

rádjái lea leamaš ceaggut seainne vuosttá. Das lea juo garrabábir birra, muhto orro leame su 

mielas dárbu eambbo giessat. Son lihkáda jođánit ja hirrasit. Páhkka lea sullii bealnot mehtara 

guhku ja dan siste lea várra... na, máid galgat árvidit? Láhtterátnu várra?... Muhto máid mun 

dál oainnán? 

      Jonas vuohon velledii čoavjje nala dan oavssi nala, oaksi sugadii hirbmadit, muhto Jonas 

savkkuhii mikrofovdnii: 

      - Jua! Mun oainnán suoivvanasa seainnis, stuora sevdnjes suoivvanas mii lihkada veahá 

dobbelis roavvá Göransson. Suoivvanas mii ii sáhte leat roavvá Göransson, muhto mii de 

muitala ahte dáppe lea vel okta olmmoš dan lanjas ja... vuordilastet! 
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       Jonas dolle mikrofovnna láse guvlui. Muhtin gossá doppe! 

       De dadjá roavvá Göransson hui čielgasit, nu ahte maiddai David ja Annika dan gullaba: 

       - Mun gal jáhkán ahte áiggun dárkkistit ahte buot lea nu go galgá. 

       Jonas savkkuha mikrofovdnii: 

       - Jua, mii ipmirdit ahte gávdno vel okta olmmoš lanjas, olmmoš mii juoga man dihte ii 

boađe oidnosii, gii lea jávohaga, muhto gossá. Gii dát olmmoš lea?... 

Oainnán dál roavvá Göransson manná uvssa lusa, amas suoivvan čuovvu, ja jávká, oainnán 

ahte páhkka loktejuvvo seainnis, vuoliduvvo ja dollojuvvo njuolga láhti bajábealde. Čuovgga 

jáddadit ja latnja lea dál seavdnjadasas. Muhto dan sadjái oainnán... 

       Son bisánii ja njiedjagođii vulos. Annika šuohkehii geahppasit, muhto beare árrat. Dál 

bođii čuovga latnjii vuolábealde. Jonas lei vuohon muoras, moadde oavssi lagabui eatnama, 

muhto goitge badjin. Viesu vuolde lei alla geađgejuolgi, ja David ja Annika eaba oaidnán olus 

dan lanjas. Gulaiga Jonas dunddardeame mirkofovnnas: 

     - Jua, hallo, hallo... roavvá Göransson lea juste boahtán dán latnjii vuollin, manná 

telefovnna lusa mii lea beavdde nalde ii nu guhkin eret láses. Son lea olu lagat dál mu 

čiehkadanbáikkis go goassege ovdal, ja mun ferten leat oba várrogas. Olmmái gii gossá, su 

suoivvana in oainne. Dál bláđe roavvá Göransson girjji, has dat lea telefonnummára ohcame. 

Nu fal! Son lea gávdnan dan ja álgá riŋget... 

     Jonas geigii mikrofovnna nu ahte dat galggai báddet go roavvá Göransson dettii 

nummáriid. 

     Juste maŋŋelaš gulle toga njurgume ja šlámai meatta. Lei oanehis toga, ja buorre lei. Go 

fas jaskkodii, gulle roavvá Göransson hupmame lanjas, son lei bárahis ságastallame: 

     - Jua, dieđusge, ii fal, dat gal lea čielggas ahte in bargga nie. Movt de, oaivvildat? Ii fal, ii 
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mihkkege oidno, ii dan gal ii máhte jurddašit. Jua, lei vuorraset olmmái dás lahkosis... Ii fal, 

manne nu? In, dieđusge in váldán sisa vaikko gean. Jus dát olmmái álgá šluppárdit, de goit ii 

leat oktage gii dasa jahká. Ii, mun gal dieđán maid mun barggan. Ii oktage váldde su nu 

duođas... Jua, giitu, lean ožžon beali ruđain. Goas de sáddet nuppi beali? Jua, dat gal manná 

bures, giitu. Mu ođđa čujuhussii fal. Áibbas buorre! Ollu giitu! Buorre idja. 

      Roavvá Göransson bijai eret telefovnna, ja Jonas válddii várrogasat mikrofovnna iežas 

lusa. Šattai áibbas jaskat. Son lei láse luhtte ja gáifái seavdnjadassii. Nie lei čužžon dan botta 

go humadii. Lei oaidnit dego geahčai njuolga Jonasii gii lei muoras. 

      David ja Annika doalaiga vuoiŋŋahaga. Lei go dat fuobmán su? Dat bođii gitta láse lusa ja 

guggii olggos. Lei nu jaskat ahte sii gulle su vuoigŋame. Sekunddát golle. Ledje dego 

agibeaivvit. Guldalii go? Lei go gullan maidege? 

Muhto orui dušše geassime vuoiŋŋahagaid eahketilmmis. Su lihkastagat eai lean hirrasat. Son 

geahčai albmái. Viimmat faŋuhii ja loktii cagganfakki láses. Go gaikkehii láse gitta, gulle sii 

su čurveme sisa vissui: 

- Goas don rievtti miel ledjet dál jurddašan vuolgit? 

Láse beaškkehit gitta ja Jonas dunttardii mikrofovdnii: 

- De fal, ráhkis guldaleaddjit, dáhtun dis gierdevašvuođa muosáhusaid dihte, dat lei toga mii 

bávkkii dákko meattá lulásguvlui. Dii sáhttibehtet ieža de gullat makkár váttis dilálašvuođain 

dát reportáša lea ráhkaduvvon. Muhto láse mii lei rabas lea dál gokčojuvvon, ja fargga 

sevnnjoda ja jaskkoda vuohon Selander-gárdin. Ovdal go loahpahan iežan reportáša, áiggun 

divvut moadde gažaldaga: beassat go goassege diehtit makkár fearánat lea čuožžilan dáid 

seinniid duohken? Ja geasa gullá dat imašlaš, amas suoivvanas? Galgat go duostat árvaladdat? 

Gullá go dat dan seammá olbmái gean ovdalaš dán eahkeda oinniimet suhkame Ringarydjoga 
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rastá? Dat dievdu gii gosai? 

Jonas jáddadii báddenmašiinna ja njiejai muoras vulos. 

Jienátkeahttá geigii Annika sutnje skuova. Fáhkkestaga dovddai ahte galbmui. Ilbmi ii lean 

galmmas, muhto dovddai galmmas ruohtai čielgedávtti mielde ja doarggistii. 

- Vuoi man galmmas šattai, dajai son. Dego galbma biegga bosádii... 

Dat eará guovttos eaba jienádan. Jonas lei čuoggume báddenmašiinna fas, ja David orui 

áibbas jurdagiid siste. Son lei rievddas. Son geahčai veahá ártegit 

- Mii dat lea, David, mii dat lea? 

David healkkehii ja dajai ahte ii lean fal mihkkege. 

- Muhto lea nu movt dajat, šattai galbmaseabbo. 

Son lei fas nu movt dábálaččat. Annika miella geahppánii ja dajai Jonasii ahte  soai fertiiga 

ruoktot vázzát. 

- Vuordil veahá, dajai Jonas ja jáddadii báddenmašiinna. Son lei bádden dan máid Annika ja 

David jur aitto leigga hupman. Son háliidii buot duođaštuvvot ja báddejuvvot dán vuosttaš 

beaivvi báddenmašiinnain. Lei leamaš fiinna beaivi. 

Jávohaga guđđe Selander-gárdima. 

Garrudus 

David ii dovdan hoahpu ruoktot vuolgit. Sus lei dárbu leat okto. Go earránii Jonasis ja 

Annikas, de njulgii vuovddi čađa. 

Eallindilli doaimmai nu issoras hejot jus ii duollet dálle beassan dan jurddahallat. Ii fal 

jurddašit dihto áššiid, muhto čorget veahá miela ja jurdagiid. Son ii máhttán ipmirdit movt 

olbmot birgejedje eallimis dan haga. Eatnasiid mielas lei son veahá ártet dahje dahkaluttai, 

muhto Jonas ja Annika ipmirdeigga go son háliidii iehčanassii. 
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David bohkosii ieš okto. Jonas gal lei nu somás olmmái! Duođas máhtii soatkat dáiggi. Ja 

makkár muitalusaid son lávii ráhkadit! Diet headju mii lei suhkame, šattai dallánaga máilmmi 

ilgadeamos olmmožin – dat “imašlaš olmmái mas suoivvanas ja gosahat”, várra áibbas 

dábálaš olmmoš. Muhto Jonas lei duođas ožžon ávkki báddenmašiinnas, ja dat lei dieđusge 

váldoášši. 

Vuoi man erenoamáš eahket dál lei! Bivval ja jaskat ja nu mánoheahpi. Su jurdagiidda bođii 

niehku fas. Ii son lean muitime dan, de go gullái iđđes, ii de ge lean leamaš su jurdagiin. Ii fal 

ovdal go lei doppe johkagáttis, go fáhkkestaga dušše diđii ahte doppe gávdno bálggis juostá, 

vaikko duođas ii lean goassege leamaš báikkis. Son ii lean diekkáriid vásihan ovdal. Son fertii 

leat ovtta láhkái dakkár gii niegada duohta áššiid! Sáhtii go niehku mearkkašit maidege? 

Son dovddai gosii ahte lei searvan juoga lobiheames daguide. Ahte son niegus lei mannan 

báikái gos ii lean berret leat. Sullii ahte njágada báikkis gos diehtá ahte gávdno galba mas 

čuožžu “Deike eai beasa vierrásat”. 

Muhto iežas nieguide han gal ferte beassat! 

David váccašii vuovddis. Dál ihkku lei nu erenoamáš dáppe vánddardit, vuovdi lei silban, 

ledje ollu suoivvanasat, ja guovddat mat šealggáhalle. 

Áhčči gal lei várra ain girkus. Lávii álo maŋŋonit go galggai pastor Lindroth deaivat. Soai 

galggaiga ságastallat koarrakonseartta musihka birra mainna áhčči lei bargame. Lindroth lei 

olmmoš gii ain gaskkalduvai, muhto son lei ealas ja somá, beroštii meastta vaikko mas, ja 

máhtii jurddašit. Dat ii hupman ilmmiid almmiid movt muhtin báhpat dahket. 

Hárve lei olmmoš ruovttus go David ollii ruoktot, doppe lei dábálaččat jaskat go rabai uvssa. 

Ii lean oktage su vuordime. Dalle go lei unni, lei su mielas dat váivi, muhto dál lei su mielas 

dušše fiinnis. Son lei hárjánan dasa. Lei juo nu áigá go eadni lei mannan. Son ii šat jearahan 
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gosa lei šaddan, ja áhčči ii ge šat namuhan su. Measta dego livčče jápmán. Jus fal, seammá 

hal livčče. Ii son áigon moraštit... Ii dál šat... Áiggi mielde dovdui ahte ii lean oba gávdnon 

ge. 

Oba jaskat lei vuovddis! Son duolmmui várrogasat, ahte ii baldde lottiid ja elliid. Fáhkkestaga 

ruoškkehedje rissit su ovddabealde. Son bisánii hirpmástuvvamiin. Lei go muosehuhttán 

sarvva?  

Muhto lei olmmoš gii bođii su ovddal, dáppe gasku vuovddi, gasku ija. Sus ruohtastii varra. 

Son ii oaidnán gii dat lei, muhto de gulai ahte lei boares Natte, gárremiin nu go juo lávii. Ii 

sus dárbbašan ballat, muhto son goitge geahččalii garvit olbmá. Natte lávii nu nággár go lei 

gárremiin.  

Ii lea vejolaš beassat eret dál. David lei oainnahallan. Natte suoibbui su guvlui ja čearggui 

suhtuin:  

- Gii ah lea gii manná ja snuoggá dáppe vuovddis! Boađeike, beasan oaidnit du muođuid! - - 

Hei, mun dat lean dušše – David! 

Natte bisánii ja skulljegođii bohttala mii sus lei mielde, áiggui gullat lei go mihkkege báhcán 

dohko. – David, don dieđát, dajai David ja lávkii moadde lávkki ovddos. 

- In, in dieđe. 

- Doppe gávpogis ... David Stenfäldt. Moai duollet dálle deaivvadetne...  

- Doala njálmmi! čergii Natte. Mun gula lea go mihkkege báhcán. 

David ii gal háliidan muosehuhttit, álggii vázzit. 

- Na báze dearvan Natte. Mun vuolggán ruoktot nohkkat. 

- It biru de daga! Mun áiggun duinna hupmat! Mun áiggun diehtit máid dáppe barggat! 

- Mun lean dušše vázzime... 
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Soai čuoččuiga njunnálaga. Natte bonjastii gorkka bohttalis ja jugistii. Son geahčai bastilis 

čalmmiiguin nubbái ja dan botta go šlakkai. Son suoibugođii issorasat ja lei bággu čohkkedit 

guddo nala. 

- Ii vel dáppe harcendievás ge beasa olmmoš ráfis! dajai. 

- In mun galgga gal muosehuhttit... 

Dan gal leat juo bargat. Ja dál áiggun duinna veahá humadit! David geahčadii birrasis. Máid 

dat Natte dál áiggui? 

- Lea go duođas leamaš harcenbáiki dát, dajai, nu ahte ii galgan leat áibbas jávohaga. Natte 

guovllai sutnje.  

Dovddan go mun du? jearai bastilit. Čuoččuhat go ahte dovddadetne? 

- Joo, moai deaivvadetne duollet dálle gávpogis. 

- Mun gal muitte. 

- Dasto gal. David dovddai ahte eaddugođii. Lei go sus bággu dás čuožžut ja guldalit 

duššiságaid? Čielggas lei Nattes váivves dilli, muhto ii go son ieš maiddai lean sivalaš dasa? 

- Mana helvehii! De dál galggat gullat, go mun galggan duinna hupmat! 

- Lei go juoga erenoamáš? 

- Máibbon dál, heaboheapmi gon velleht? Jus dajan ahte áiggun duinna hupmat, de lean dan 

dihte go lea juoga erenoamáš. Leahkkon ipmirdan? 

- Na juo, ortnegis. 

- Gos donnet leamaš dál? 

- Mii lea dušše váccašan dáppe. 

- Máid dáppe? 

- Na, mii leimmet duoppe ja dáppe dáin lagamus báikkiin. 
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- Geat mii? 

Dát lei ollislaš dutkan. David ii diehtán movt galggai bissehit dan. Dás ii lean dáiga, ii fal ii 

mihkkege mii sáhtii beroštahttit Natte. Muhto buoremus lei várra vástidit. 

- Na, Jonas ja mun ja Annika. Movt de? 

- Ehpet galgga golgat ihkku ja rigeret! 

- Heaitte dál eret, Natte. Mii dušše vácciimet ja geahčadeimmet. 

- Juste fal! Geahčadeiddet. Máid oinniidet? 

- Oinniimet ja oinniimet... mii leimmet joh’gáttes, ja fáhkkestaga leimmet Selander-gárdima 

luhtte. Natte čuoččahii guddos ja suoibbui hirbmosit. Son roaivalii dan guoros bohttala 

geađgge njeaiga nu ahte mollanii duhát bihttán. De bisánii ja darvvihii čalmmiidis David 

čalmmiide. 

- Dadjet go Selander-gárdin? 

- Dadjen, ja movt de? 

- Máid biruid leiddet doppe bargame? 

- Maidege, lei aivvefal soaittáhat ahte manaimet dohko. 

- Nugo... soaittáhat? Ja diesa galggan jáhkkit? 

- Jua, dasa fal galggat jáhkkit. 

Natte lei jávohaga, de álggii duolbmut duohko deike suinniid nalde, lei čielggas ahte 

jurddahalai. David lávkii várrogasat maŋos, lei várra áigi ... 

De fas Natte loktii muođuid su guvlui. Ja dál lei ámadadju rievdan. Son geahčai Davidii 

ganjalčalmmiiguin ja šuohkkigođii. 

- Ii ... in ... dohko in mana šat goassege. Árpmit mu badjelii jus goassege fas lávken dien 

vissui. Ii fal ii oktage sáhte mu oažžut dohko, ii fal! Ii mu eallinbeivviid goit! 
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- Naa, it. David mielas lei buoremus oaivvildit dan seammá. 

- Dat garruduvvon Selander-gárdin, lunjaidii Natte. Son gaifái áibmui, šuhkii ja cáhkai, ja 

rokkai lummain. Gávnnai sigárageaži man David veahkehii cahkkehit. Natte lei vuot oalát 

rievdan, son lei njuorasmuvvan ja fáhkkestaga vaikko man buorredáhtolaš. 

- Lohpit munnje David, ahte bisut eret Selander-gárdimis! 

- Manne? 

- Manne? Manne nu? Natte bosui suova ja njuovčča ii jorran. Mun goit sáhte dan muitit, 

muhto don galggat munnje lohpidit! 

- Máid galggan lohpidit? 

- Galgga nu sakka dáikit. Galggat dušše gullat máid Natte muitala, danne go son dat gal diehtá 

feara máid. 

David ii jietnadan, ja Natte njamai sigáraloahpa ja nivkkuhii mearkkašahtti. De suoibulii, 

dohppii David ja lunjaidišgođii fas: 

- Go dalle áigá ledjen lunttaš... dat lea nu áigá, ledjen stoahkame Selandergárdimis, oainnat go 

áhččán lei barggus doppe, son lei snihkkár, ja mun bessen fárrui... Ja dan gal ferten dutnje 

muitalit, dan lean maŋŋil gáhtan, gitta dán beaivái. 

- Nugo... 

- Nugo... nugo... dan sáhtát dieđusge dadjat, muhto it donnen dan gal dadjat jus livččet leamaš 

mielde dalle. Dat biro neavri dáhtui áhči sahet dohkká... stuora fiinna čáppa dohkká... sullii ná 

stuoris ... rastá ... mu, unna lunttaža, čalmmiid ovddas. 

- Man dihte bat dan dagai? 

- Na dan dihte go lei ieš stállu. Mus ain bávččaga go jurddašan dan birra. Dat lei goddin! 

- Natte, lei go du dohkká? 
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- Mu go? In hal mun goasse stoahkan dohkáiguin. Máid don, doaivvut go eatnis lei várri 

diekkáriidda? Muhto son lei jierbmái, son gal ipmirdii... ja álo hoagai: diet viessu lea 

garruduvvon, dan eadnán lávii lohkat. Ja gal mun gal dieđán máid dieđán, ja dan máid dieđán, 

dan dieđán, dajai Natte allaárvosaččat. 

- Jua, mun ipmirdan, dajai David.  

De fas Natte geahčestii sutnje siđve čalmmiiguin. 

- Ipmirdat go? Dan gal it. Ii oktage dan daga! Dál gal astta šat duinna. De, mana dal! 

Son lihkastii dego livčče áigume savdnjilit David eret. Orui vuohon viežžame suhtuid gos nu. 

- Báze dearvan de, Natte! 

David vázzái. Muhto go dušše moadde lávkki lei lávken, huikkádii Natte su maŋŋái: 

- Don bisut eret Selander-gárdimis, nu ahte dieđát! Jus háliidat ahte duinna galgá mannat 

bures! Gulat go? 

- Mun gulan! čurvii David ruovttoluotta. 

De doapmalii eret. 

Lieđit 

– Son lea leamaš nu buorre kunddár. Vahát ahte heaitá, dajai eadni ja geahčai sidjiide 

jurdagiid siste. 

– Gii? 

– Roavvá Göransson doppe penšunáhtas. 

– Jáá, dat. Mu mielas son lea ilgat, dajai Jonas. 

Sii čohkkájedje beavdde birra, iđitbiepmuin, ledje eadni, áhčči, Jonas ja Annika. Rámbuvri, 

“Ringaryd Allköp”, man áhčči ja eadni eaiggádušaiga, galggai fargga leat rabas, ja sudnos lei 
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veahá hušša. 

Muhto dál lei nu ahte roavvá Göransson lei riŋgestan eadnái árrat iđđedis ja jearran diehtá go 

son ovttage gii lei sáhttit čáhccet Selander-gárdima liđiid dán geasi. Son lei šaddan giddet 

penšunáhta muhtin áigge dás ovdal, ii lean áibbas dearvvaš ja galggai dikšui allergihkkáriid 

báikái. 

– Mun duođas sávan ahte dearvvašnuvvá, dajai eadni. 

– De fal, šaddá vahágin gávpái jus penšunáhtta gidde oalát, dajai áhčči. Muhto jus dál 

beasašii veahá vuoiŋŋastit, de ... ja dieđusge fertet geahččalit veahkehit su daid liđiid 

... 

– Son jearai dieđán go rávvet ovttage luohtehahtti olbmo. Dieđát go don ovttage? dajai 

eadni. Son lei várra sávvan ahte mun ... muhto mus lea juo nu ollu bargu gávppiin. 

– Moai soite sáhttit, Jonas ja mun, dajai Annika. 

– Eah! Jonas vuosttildii jitnosit. Mun in leat gal jurddašan čáhccet su boares 

lieđđelihtiid! 

– Na, de sáhtán okto bargat! Annika geahčestii sutnje. 

Eatni mielas orui leame buorre evttohus. Son manai dallánaga riŋgestit roavvá Göranssonii. 

Lei hávski sáhttit mánáid fállat veahkkin go ieš ii sáhttán. 

Roavvá Göransson háliidii ahte Jonas ja Annika galggaiga boahtit dohko oktanuppelot-áigge 

seammá beaivvi. 

Dál fertiiga eadni ja áhčči rámbuvrái. Jonas ja Annika báziiga guovttá. 

– Manne don dien barggu váldet? jearai Jonas. 



55 

 

Annika lei muitán dan ártegis niegu man David muitalii ikte. Livčče somá beassat vissui ja 

geahččat heivii go dat eará máid lei niegadan. David livčče liikon dasa. 

– Don aivve jurddašat David! 

– Mun in jurddaš aivve su. It go don maid livčče háliidit oaidnit makkár dat lea siste? 

Na de fal, beare ii dárbbašan lohpidit ollu dárbbašmeahttun barggut doaimmahit, de áinnas 

Jonas háliidii oaidnit viesu. 

– Gal don ja David liigobeahtti daid ruotnasiid geahččat, dajai. 

Dieinna lágiin ledje David, Jonas ja Annika vuot mátkkis Selander-gárdimii nuppes vuollel 

jándoris. Dán háve lei sis duohta earán doppe. 

Ii go leat rievtti miel veahá ártet, dajai David, dás sii leat orron jagiid iige oba jurddašan ge 

Selander-gárdima, ja de fáhkkestaga lea dáhpáhuvvan okta nubbi ášši mas lea oktavuohta 

juste dán vissui. Álggos lei niegadan. Ja de soaittáhagas gevve báikái ikte. Ja de deaivvadii 

David Nattiin gii dakkaviđe báibmagođii Selander-gárdima birra. Ja odne galge dohko liđiid 

čáhccet! Gal duođai lei ártegis dáhpáhus.  

– Muhto dávjá han lea nu ahte áššit dáhpáhuvvet dien láhkái, dajai Annika.  

Son ii áibbas liikon dasa ahte galggai leat juoga eahpelunddolaš dás, nie movt David orui 

geažuheame. Son vuosttildii dan máid ii sáhttán čilget, son háliidii ipmirdit dan mii 

dáhpáhuvai. 

– Lea várra dušše soaittáhat, dajai son. 

– Soaittáhat! Muhto mii bat soaittáhat lea? 
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Ii son dan gal nu riekta diehtán... Soaittáhat lei soaittáhat. Ja Natte lei gárremin. Ii fal lean nu 

ártet ahte dáikkii duššiid. Dat han lei várra oaidnán sin ikte ja moivváskan. 

– Naba niehku dasto? dajai David. Máid don dasa dajat? 

– Dus ferte leat sierra attáldat, dajai son. 

– Sierra attáldat, mii bat dat lea? jotkkii David ceaggát, muhto dasa mii máhttán Annika 

vástidit.  

Selander-gárdin lei olggobealde giláža. Viessu lei veahá sierra, stuora vilges gárdin, man 

vuovdiluvvon párka birastii. Čáppa báiki lahka joga, birra šattai lastavuovdi ja ruonas 

giettit. Sáhtii váccašit fiinna mohkážiid dán guovllus, ja dan dihte heivii viessu bures 

penšunáhttan, muhto viessu orui veahá gollan. Doppe eai láven ollu guossit oktanaga. 

Eanemus ledje leamaš roavvá Göransson oahppásat, oktoolbmot geain lei dárbu vuoigŋat 

boaittobealbáikki áimmu oanehaš. Roavvá Göransson lei láigohan viesu dan doibmii, son 

ii eaiggáduššan dan. 

Alla ruovdeverrát lei veahá rabas go ollejedje dohko. Sii vázze bajás muorraráidduid 

buohta, Jonas ovddemuččas ja báddenmašiidna jođus.  

– Hallo, hallo! Dá lea Jonas Berglund! Diibmu lea hui fargga oktanuppelohkái beaivet, 

ja mii, mu mielbargi guovttos ja mun, leat dál jođus Selander-gárdimii. Mii galgat 

galledit roavvá Göransson, dan vuorraset nissona gean ikte oinniimet imašlaš 

dilálašvuođas... 

– Gula Jonas, ale mat dál dájo dainna báddenmašiinnain. Eat mii leat boahtán deike 

stoahkat detektiivan! dajai Annika. 

Láse rahpasii viesus, ja roavvá Göransson iđii láseráigái.  
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– Na hei, mánát! Sáhttibehtet go mannat gievkkanuksii! Mun lea áiddo bassan láhtti 

stuorafeaskáris. 

– Gea dán dearvvaheami! savkkuhii Jonas. Mii dat lei máid dadjen? 

Sii manne viesu duogábeallái, ja roavvá Göransson bođii rahpat. Vaikko Jonas ja Annika 

leigga máŋgii su oaidnán gávppis, de lei dego vuosttaš geardde suinna deaivvadit. Soai 

leigga jurddašan su birra ahte lei oalle dábálaš olmmoš, boarráset ránes áhkku, gii lávii 

hisset dávviriid ja álo lei hoahppu, olmmoš gean dette ii mearkkašan. 

Muhto ii son lean nu dábálaš go ledje doivon, son gal orui gozuid nalde. Sus ledje 

ruškesivnnát čalmmit mat oidne buot. Son váccii eará láhkái dáppe go de go iežas 

gálvvuiguin márkanis. Iežas ruovttus váccii geahppasit. Sus lei jorba, váŋkás gorut, ii lean 

buoidi, muhto váfis, juolggit ledje erenoamáš seakkit. Sus ledje unna juolggážat, ja gieđat 

ja suorpmat ledje maiddai unnit. Gieđat ja juolggit eai vástidan su gorudii muđui. 

– Mun oainnán dii lehpet golmmas? lei vuosttaš máid dajai.  

– Jua, dá lea David Stenfäldt, min olmmái, dajai Annika. 

Ja Jonas lasihii: 

– Son dat gal máhttá liđiid dikšut. 

– Nugo, janu? 

Roavvá Göransson orui eahpádusas, muhto luittii sin buohkaid sisa. 

– Na jua, dát lea buorredáhttu dis, dajai son, ja geahčai nuppis nubbái. Muhto bohtet dál 

sisa, de čájehan didjiide! Ášši lea ahte mun dušše láigohan dán viesu, de eai sáhte nu 

ollu olbmot geat vázzet olggos sisa dáppe. 
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Son láidestii feaskára mielde gievkkanii. 

– Dat ii liiko ahte mun lean mielde, savkkuhii David. 

– Eat mii dárbbaš mearridit váldit barggu dakkaviđe, savkkuhii Annika. Eat lohpit 

maidege, mii dušše gullat movt lea. 

– Mun lean sirdán lieđđelihtiid deike gievkkanii, nu galle go čáhkkehin, de ehpet 

dárbbat viegadit birra buot nu ollu, dajai roavvá Göransson. Muhto lea várra buorre 

ahte álgit beaivestobus. 

Son vuot láidestii ovdalanja čađa.  

– Son orro leame jieris, bosui Jonas ja roabai báddenmašiinnain. 

– Dál don divttát dien, ipmirdat go! dajai Annika. 

– Dáppe leat nu ipmilmeahttun ollu lieđit! dajai roavvá Göransson 

– Dovddat go báikki niegus? savkkuhii Annika Davidii. 

David nivkulii ja roavvá Göransson jotkkii: 

– De fal, dat lieđit leat stuora váttisvuohtan dán viesus. 

– Dat lea vissa boares viessu, vai? dajai Jonas. 

– Na, ii leat jur ikte ceggejuvvon. Gal dat fal lea 16- dahje 1700-loguid rájes, jáhkán. Ja 

lieđit orrot leame lihka boarrásat! Dat leat vissa čuvvon soga dán viesus máŋggaid 

buolvvaid. Okta šaddu galgá leat erenoamáš boaris, muhto in dieđe gal guhte dat lea. 

Lieđit eai leat mu, dat gullet vissui, ja daid ii ábut sirdit eret. Lea nu issoras ollu bargu 

daiguin! 
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Son bohkosii, goike, veahá bilkideaddji boagustat. Lei čielggas ahte ii liikon daidda liđiide. 

Son lei guottašan vulos lieđđelihtiid mat ledje bajit gearddis, dál devde sihke gievkkana ja 

beaivestobu. 

- Dál de ehpet dárbbat viegadit boardagiid dahje orrut doppe badjin obanassiige! 

Lei čielggas ahte son balai sii galge vánddardišgoahtit viesus, son várra moraštii daid áiddo 

basson láhttiid. Fáhkkestaga beaškkehii uksa dahje láse gitta bajit gearddis, lei šaddan jiella 

muhtin sajis, ja roavvá Göransson fertii mannat iskat. Sii báhce okto oanehis boddui. 

– Lei go ná David? savkkuhii Annika. 

David ii vástidan dakkaviđe, son čuoččui ja geahčai lieđi mii lei okto ovtta láses. Čiegas láse 

guoras lei boares láhttediibmu. Annika ja Jonas čuovuiga su geahčestaga. Soai ipmirdeigga! 

Lieđđi! Diibmu! David ii dárbbašan maidege dadjat. Annika manai lieđi lusa. 

– Dat orro veahá goikan, lastat heaŋgájit... 

– Divtte leat! Ale duohtat dan, savkkuhii David. 

Roavvá Göransson lei boahtime vulos, sii gulle su lávkkiid. 

– Máid mii dahkat? savkkuhit Annika hoahpus. Galgat go váldit dán barggu vai...? 

Jonas bođii ja fálai pastillaid. 

– Na, mii fertet árvvoštallat ášši, dajai son. Jurddašehkot! 

Muhto David ii beroštan sus. 

– Jua! Jua! Váldi barggu, dajai gosii earduduvvon. 
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Go roavvá Göransson bođii latnjii fas, lei Jonas geahčadeame dan láhttediimmu. 

– Máid don dieppe barggat? jearralii bastilit. 

– Man fiinna dološ diibmu! Vázzá go? dajai Jonas. 

– Ii, diet diibmu ii vácce! Buoremus ahte dan ii duohtat! Roavvá Göransson jienas gullui 

ahte lei duođalaš iige háliidan eambbo ságaid dan diimmu birra. 

Muhto Jonas ii sáhttán heaitit. Son skoalkkuhii diibmogássa. Roavvá Göransson jietna šattai 

bastileabbo. 

– Ale duohtat dan diimmu! Nu guhká go lean láigohan dáppe, de ii leat diibmu vázzán! 

Jonas guđii diimmu, ja nisu álggii liđiid birra vuot hupmat. 

– Dat leat nu divrasat diet lieđit, dajai bilkideaddji jienain. Na, ii leat gal mu 

fuomášupmi, mun gal ii beroš mii daiguin dáhpáhuvvá, muhto mus lea oainnat 

ovddasvástádus eaiggáda ovddas. 

– Jus juo leat nu divrasat, man dihte ii váldán eaiggát daid mielde? imaštalai Annika. 

– Na, eai oaččo man ge láhkái sirdojuvvot eret dáppe. Nu čuožžu muhtin dološ 

testameanttas vai mii dat lei... 

Roavvá Göransson bohkosii ja dajai, ahte lei meastta galgat jáhkkit ahte lieđit ledje dán viesu 

duohta ássit. Dalle dolin fertii vissa buot heivehit daid liđiid mielde, nu orui. 

– Muhtin olbmot čuoččuhit , ahte jus mihkkege dáhpáhuvvá liđiide, de dat mávssahit 

olbmuid. Buoremus lea dasto daid bures dikšut! dajai ja boagustii, muhto ámadadju lei 

duođalaš. 

– Dát skálžžut? gullostii Jonas. Gullo go mearra dain? 
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– In mun dieđe! Has don bijašit daid ruovttoluotta gos váldet daid! Su jietna lei bastil ja 

lei čielggas ahte ii liikon dasa go Jonas duohtadii diŋggaid, muhto Jonas ii beroštan 

das. 

– Jua, dain gullo mearra! dajai ja doalai skálžžu goappá ge bealji vuosttá. 

Roavvá Göransson manai su lusa ja válddii sus daid skálžžuid.  

– Dieid skálžžuid eat beasa duohtadit! Dat galget orrut doppe gos orrot! Son jorggihii 

Annika guvlui: Lea hirbmat stuora ovddasvástádus man válddán badjelasan, go 

luoittán din deike vissui. Várra livčče leamaš buoret ahte muhtin gii lea veahá 

boarráset... 

– Ii nu gal! Mii gal birget dáinna, dajai Annika áŋgirit. 

– Ii fal galgga šaddat váttisin, dajai David. Mii hirbmosit beroštit liđiin, dat gal manná 

bures. It don dárbbaš vuorjašuvvat. 

David válddii sáni ja čájehii ahte sutnje sáhttá luohttit, nu ahte roavvá Göransson fuomášupmi 

jorggihivčče eret Jonasis, gii ii máššan skálžžuid ráfis, ja geahččalii báddet meara šuvvama. 

Annika geahčai sutnje bahás čalmmiiguin, muhto dat ii mearkkašan maidege. Son manai 

Jonas lusa.  

– Áiggut go billistit buot? rusui son. Dus ii leat dáiga! Loahpas nagodii su luvvet 

skálžžuin dan botta go David humai roavvá Göranssoniin. 

– Na, de mii dadjat nu, loahpahii son. 

Ii son orron áibbas jáhkus, son mieđihii loahpas, muhto orui veahá balus go rokkastii 

Selander-gárdima gievkkanuvssa čoavdaga. Dan uksaráigge galge sii boahtit ja mannat. Son 
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guoktálasttii gaskal Annika ja David ovdal go de geigii čoavdaga Annikai. Son geardduhii 

máŋgii ahte válddii badjelasas stuora ovddasvástádusa.  

– Okta ášši vel! dajai son. Allet beroš vástidit jus telefovdna riŋge. Leat dušše ovddeš 

guossit geat doivot ahte penšunáhtta lea rabas dán geasi, nu ahte dat ii leat dárbu. Allet 

vástit! Diktet čuodjat! 

De fal, sii áigo diktit čuodjat. Eai galgan uvssa ge rahpat jus muhtin bođii skoalkkuhit. Dan 

maid fertejedje lohpidit. Roavvá Göransson orui de veahá jaskkodan.  

– De gal, dajai ja bohkosii. De ii leat eará go sávvat didjiide buoret lihku liđiiguin go 

dan máid ieš lean vásihan. 

– Jua, dan gal sávan, dajai David. Mii bargat nu bures go sáhttit. 

– Na jua, dajai Jonas, mánnálaš muođuiguin. Dán bargat skihkalaččat! Dan gal 

lohpidan! 

Muhto diet ii gal jeđđen roavvá Göransson, dan gal oidne, ii dat orron nu movttet go 

geahčestii Jonasii. 

– Gal dat fal ii leat dárbbašlaš ahte dii buot golmmas mannabehtet deike oktanis, ii go? 

dajai son ja geahčai Annikai.  

– Na, čielgadit ii, dajai Annika. Eanemusat boađán mun deike ... ja David, gii 

erenoamážit berošta liđiin. 

Jonas lei oaidnit dego livčče háliidan vuosttildit, muhto Annika geahčestii sutnje, ja roavvá 

Göransson orui leame duhtavaš. Son láidestii sin feaskárii. Sus orui veahá hoahppu dál, 

háliidii beassat sis eret, ja gosii gavdnjalii sin olggos. 
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– Mun galggan toga mielde, dajai son, ja togat eai vuordde! 

Muhto juste go galggai gokčat uvssa de fuobmái juoidá. 

– Lea go oktage dis leamaš dáppe ovdal? jearralii.  

Dan gal ii lean oktage dain. 

– Nu ahte lea vuosttaš geardde de lehpet siste viesus? geardduhii. 

Nu lei. Vuosttaš geardde. Son nivkalii dearvvuohtan, ja orui duhtavaš. 

– Hei, hei dasto mánát! dajai ja govččai uvssa.  

Jonas dollii mikrofovnna njálbmái: 

– De, ráhkis guldaleaddjit, dáinna hohpolaš dearvvuođain roavvá Göranssonis 

loahpahan dán hávvái mu reportáša Selander-gárdimis. 

Annika geahčai sutnje suhtuin. 

– It don fal lea bádden čađat? 

– Dieđusge lean, dajai Jonas ja válddii bátti olggos. Hirbmat miellagiddevaš. Áhkku 

mettii čađat! Son lea ilgat, duođas. 

David váccii jávohaga ja jurddašii lieđi ja niegu. Rievtti mielde ii lean hirpmástuvvan. Son lei 

dása dagalduvvan. Son diđii ahte galggai dovdat báikki. 

 


