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»Vi ha matat vårt hav i tusen år, 
och det ropar hungrigt än, 
fast det gick ej en våg där vågor gå, 
som ej har våra döda män.
Vår bästa lott bland tång vi sått 
där korp och haj den tog.
— Om herredöme kan köpas med blod, 
vid Gud, vi betalat nog.»*

Rudyard Kipling.

Kap. I.

Dagen gryr. Över fastlandet spränger morgonrodnaden 
fram i sin luftiga char. Högre går färden, högre och högre. 
Sommarnattens fantastiska skuggformationer blekna, 
strimmas och försvinna. Vart? Till intet. Men nu seglar 
morgonrodnadens purpurspann ut över smaragdglän- 
sande vattenvidder. Den luftiga charen speglar sin 
färd i havets kristallklara spegel. Och se: färden blir i 
den jättestora spegeln till en av myriader rubiner belagd 
solgata, vars reflexer färga om havsbandets’nakna klip- 
por, så de blixtra och fasettera i alla regnbågens färger. 
Skärens fåglar lyfta, korsande den nymornade rymden 
i hissnande loopings. Och som en hyllning till denna 
färgernas gryningssymfoni stämma de upp sin första 
jublande morgonhymn. Högt ovan dem spänner en 
motorfågel sina glänsande metallvingar till långväga 
flykt. Motorns brusande sång överröstar för ett par 
korta sekunder de små fj äderskimrande likarnas, sedan 
styr den kurs över Vresö och försvinner. Borta på fast
landet slår en tornklocka fyra slag. Men i Vresö fiskar
stugor sörpla håriga, knotiga, rynkiga och brunbarkade 
gubbar kokhett kaffe, sen mumla de gumorrn och ge

översättning av Dan Andersson.
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sig ner till bryggan. Under armen eller i näven bära 
de rostiga bleckburkar, innehållande skal (agn), och 
trätofflornas monotona dunk mot stenläggningen slår 
eko mellan husknutarna.

Vid bryggan nicka de stereotypt åt varann, snegla 
uppåt, någon enstaka snussybarit stoppar in mullbänk, 
spottar tvi av gammal vana, så gå de ner i j ollarna, 
hissa segel eller sätta sig till rors. Snart äro de små 
farkosterna långt ut i gattet. Gubbarna ska ut på 
småfiske, deras enda förtjänst på gamla dar.

Men från sin villa — även kallad Slottet — kommer 
just nu Kungen på Vresö. Slottet är en mäkta pompös 
byggnad i grönt och vitt samt inhägnad med grönmålat 
järnstaket för att skydda den vackra trädgården, vilken 
kostat ägaren stora pengar. Konrad Alexandersson, 
som Kungen på Vresö heter i kyrkböcker och offentliga 
handlingar, är en ännu storvuxen rese, trots sina 70 år. 
Det breda, nästan fyrkantiga ansiktet bevuxet med sil- 
vervitt helskägg, nertill tvärklippt. I de med hår över
vuxna öronen dingla ett par runda guldringar. Och det 
likaledes silvervita håret ligger som en tjock krans över 
nacken.

Kungen stannar på trappan, tittar i himla, tar väder
strecken — vaggar som en gammal sjöbjörn ner för trap
porna, öppnar grinden och fortsätter i mera mödosam 
takt en liten gruslagd stig upp till utsiktskumlet, som ock
så är Kungens privata egendom. Vid detta kummel står 
en vilstol. I denna brukar Kungen slå sig ner och läsa ett 
kapitel ur Nya testamentet eller en predikan i någon 
godkänd andaktsbok. Nu har han med sig Testamentet.

Så länge vädret och årstiden tillåta brukar Kungen 
gå hit upp och förrätta sin morgonandakt. Ju tidigare 
desto bättre. Helst vid samma tid som de fattiga fiskar
gubbarna ge sig iväg.

Kumlet syns en bit ut till havs. Och gubbarna
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försumma inte att kasta ett öga ditupp. Är Kungen där, 
blir fiskelyckan god. Sådant brukar nämligen sällan slå 
fel. Kungen är lik ett levande fiskehelgon, som de vis
serligen inte tillbe — därtill har Kungen varit för djäk- 
lig i all sin dag — men för vilken de i alla fall hysa en 
nästan religiös respekt.

Det tidiga morgonbesöket vid utsiktskumlet har un
derstundom också materiella avsikter: Konrad vill, 
då den tiden är inne, med egna ögon konstatera, när Clary 
och Dagmar, hans båda ägande båtar, komma tillbaka 
från veckans »snörrevasfeske». Trots sin ålder kan han 
redan på långt håll se, om folket gjort några förtjänster 
att tala om. Visar sig att det kontanta utbytet i Fisk
hamnen inte står i proportion till omkostnaderna, blir 
gamle Kungen ännu i denna dag som en galning av 
ilska. Han har nu aldrig kunnat behärska sig. Konrad 
kan — till och med för bagateller — bli så arg, att han 
spottar fradga — ett släktarv.

Kungen ser varken till Clary eller Dagmar, fast de 
borde enligt all rimlig ordning varit inne vid det här la
get. Men det tar ju förstås alltid sin tid in till Göteborgs 
fiskhamn och åter. Nå, sånt får Mandus och Rung klara 
av, eftersom de äro anställda skeppare ombord. —

En ljuvlig morgon, ljuvligare än på mången god dag. 
Testamentet får ligga uppslaget så länge. Omgivningen 
är honom vida mer intressant just nu. Med tusen osynliga 
band är gubben fästad vid sin ö. Varje knalt, varje holme, 
varje skär äro honom kära sedan barnsben. Och Kungen 
tänker leva tills han blir hundra år minst. Vill så ogärna 
lämna detta jordiska, fast han varit nära däran många, 
många gånger om — han som alla de andra, vilka ur 
havet ta sin bärgning. Nu för tiden behöver han inte 
sörja för morgondagen. Med klok omtanke och Guds 
hjälp har Konrad Alexandersson blivit den rikaste man
nen på Vresö — därav tillnamnet Kungen.
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Men nu har morgonrodnaden kört bort med sitt pur
purspann. Och ren glöder solen. Kungen tar av sig den 
rundbrättade mjuka basthatten, stryker upp håret över 
pannan, fixerande för tusende gången sin hemö, dess 
dalar, dess dälder, klippor, knaltar — låter blicken svepa 
längre bort, längre ut, där stora farleden går mot söder, 
mot söder — Ack ja, för alla minnen, mest från ungdo
men — ogudaktiga visserligen, ty vid den tiden hade 
Konrad ännu inte lämnat sitt hjärta till Herren Jesus, 
men ungdom är ungdom. Ojenadå, så tokiga töser på den 
tia — Och Kungen 1er i sitt gamla silvervita skägg som 
den älskare av jordisk kärlek han alltid varit. Ja, blicken 
sveper — även i tankarna — ut genom södra farleden. 
Sedan vänder den tillbaka, går på sin sedvanliga vand
ring runt ön. Västerut syns Tjuvholmens tvekluvna 
hjässa. Förr i världen var Tjuvholmen hemvist för skär
gårdens friby tare. Och när köttet ville ha sitt i smyg 
togo de unga över dit för att få vara i fred. Men ändå äl
ska vresöborna Tjuvholmen, Alla, alla ha de minnen 
därifrån.—

Strax hitom Tjuven det fiskrika Plattskär och längre 
in mot gattet Rävholmen med sina vadräcken.

Kungen vrider huvet ett halvt varv: där nere ligger 
hamnen. Den synen fyller honom alltid med stolthet. 
Vresö har den största fiskeflottan i Bohuslän — hela 
femti vadbåtar, därav flera större som gå på Eng- 
land.

Nu äro de flesta båtarna inne. De ligga där förank
rade som en eskader. Skroven glänsa nymålat vita, 
de små joilarna kila av och an, medan sjöbodarnas cin- 
nober blir ännu starkare i solskenet. En ångbåt från stan 
lägger just nu till. Vitklädda damer gå i land. Badgäster 
förstås och Kungen spottar. Fick han råda, skulle inte 
en enda stabo få sätta sin fot på Vresö.

Blicken går vidare, följer klippornas höga strandgör-
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del och stannar slutligen nere i de s. k. Kärleksdalarna, 
där ek och bok och skärgårdens stoltaste flora ännu fro
das. Här är allt vildvuxet medan andra öar plantera och 
bråka. Kärleksdalarna utgöra Vresöbornas stolthet. Jord
lapparna bära säd och allehanda rotfrukter. Varje vre- 
söbo har efter skiftet för några tiotal år sen var och en 
sin lott. Högt ovan dalarna resa sig höga klippkom
plex, synliga långt ut till havs. Och mellan de svårtill
gängliga skrevorna frodas caprifolen som ingen annan
stans i havsbandet. När den blommar, doftar hela Vresö 
caprifol. Men nere i själva samhället ligga de flesta husen 
eller rättare villorna, ty vresöborna äro på sitt sätt väl
bärgade. Villorna äro omgärdade med små trädgårdar, 
där ringblommorna, krassen och snårvindan gå ända 
upp till husgaveln och trappsvalen.

När Kungen tänker på hur Vresö såg ut förr i världen 
— lika fattigt som borta på Sotö — ja, då har han nästan 
lust att välsigna det förbannade kriget. Fast nu är för
tjänsterna dåliga igen. Unge Bertil, kusinsonen, pratar 
barnslig gallimatias om sammanslutning och sånt där 
modernt påhitt, som dom har för sig på fastlandet. Tvi 
vale! Kungen vill inte höra på det örat. Bertil — undras 
om han fortfarande ränner efter fyrmästare Heros Lena. 
Lena lär ju inte vara född i äkta säng en gång. Pojken 
är dum, när han kan få Kungens Sabina, som har pengar 
och förresten ska väl pojken gifta sig med släkten. Så 
göra alla här, så ha de gjort sen urminnes tider. 
Tack vare detta ingifte hålla också alla ihop som 1er 
och långhalm. Sannerligen inte lönt att en utböling för
söker gifta sig in på Vresö. Då blir han snart varg i veum. 
Vresö är vida beryktat för sin genom sekler och genera
tioner nedärvda släktkärlek.

Kungen blir sömnig, Det massiva huvudet glider ner. 
Händerna äro knäppta över den vidspända buken och 
andhämtningen går trögt, Kungen lider av astma eller
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andtäppa. Han sover redan, sover tungt. Och de köttiga, 
utåtvrängda läpparna mumla, som de bruka göra, när 
Kungen är försänkt i ekonomiska beräkningar. Nya 
Testamentet sveper en vindfläkt ner från soffan. Bla
den fläkta och slå, fläkta och slå, så virvlar boken bort 
mot kumlet, blir sittande där mellan ett par stenar. 
Symboliskt, nästan. —

Om en stund kommer yngsta dottern. Hon brukar ofta 
få gå upp och väcka far sin.

Sabina är en spenslig, klent byggd flicka i 20-års ål
dern. Mörk i hyn. Mörkt hår. Regelbundna drag. Utse
endet är sålunda ganska gott. Men Sabina ser jämt 
trött ut och måste pusta när hon kommer upp till ut
sikten. Medan Sabina pustar låter också hon blicken gå 
utåt havs. Men den går i en bestämd riktning: till Sotö. 
Där bor fyrmästare Heros Lena, som håller på att kollra 
bort den beskedlige Bertil.

»Far, säger hon och ruskar gubben i axeln, »far, vakna 
å kam ner no.»

Kungen slår upp det ena ögat, nickar, brummar:
»Ö—ö—ö—ö.»
Sabina: »Ja, kam no, sa ja slebber ga ubb en gang te.» 
Kungen: »Hö. Do gar sa mange ganger ja veil. Har do 

sedd te Bertil?»
Sabina: »Nä.»
Kungen: »Passa’n do — mens dä ä ti’.»
Sabina: »Ja kan la’nte halla'n i racken heller sa fort 

han kammer hem.»
Kungen: »Dä ä va do ska gera — passa dej, om do sa 

ha’n. Möcke ä dä’nte, förståsch sej, hö.»
Kungen tar sin dotter under armen och båda anträda 

nerfärden. I den öppna verandadörren Kari, Konrads 
hustru. Kari är lika stor och massiv som gubben. Hon 
står med handen på de breda höfterna och drar automa
tiskt upp överläppen. När den glider ner igen, följer



lösgommen med en bit på väg för att åter åka upp med 
hjälp av tungan.

»Har do seddet därubbe å samnat igen», säger hon.
Konrad: »Guds andedräkt sövde mej te ro, Kari. Snart 

söver han mej te ro för allti.»
Sabina: »No sprakar I igen.»
Kari: »Kaffit väntar, Konrad lelle.»
Konrad: »Ööö.»
Ja, kaffet väntar. Kungen brukar ha för vana att sörp

la i sig en kopp efter ottebesöket vid utsiktskumlet. Far, 
mor och dotter slå sig ner. Jenny, som både är syssling 
med Sabina och tjänande syster i Slottet, kommer med 
petter.

Jenny Jesper är en uppnäst och fräkning jänta om ett 
par å tjuge. Men slank och välväxt som Sabina. De ha 
vissa släktdrag gemensamt.

Jennys far hör till båtlaget på Dagmar. Båtlaget är 
för sin magra utkomst beroende av Kungen. Jesper har 
aldrig varit om sig. Men Gud välsignade honom i stället 
med många barn. Jenny är äldst i skaran.

På ena verandaväggen hänger ett förstorat och färg
lagt gruppfoto av Kungens familj: far, mor, tre döttrar 
samt en son. Åtskilliga år sen fotot togs. Äldst i syskon
skaran är Magda, gift med skeppare Karlberg, som går 
i fraktfart på Östersjön med egen båt, en motorjakt 
vid namn Saga. Under kriget ägde Karlberg flera båtar 
och hade råd att sitta hemma. Nu är det nöjet slut. Karl
berg måste hänga med för att ta vara på tiden och för
tjänsterna, fast även han lider av astma. Maria, andra dot
tern i ordningen, är gift med Elis Elisson, störste handlarn 
på Vresö. De ha inga barn. Därför går fru Elisson under 
smeknamnet Jomfru Maria. Elisson har desslikes efter
trätt svärfar som kommunalstämmans ordförande och 
ordförande i Vresö missionsförening. Sabina väntar på 
mor Annikas Bertil. Moster Annika är änka efter fiskare
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Ollonberg. Annika har varit änka i 15 år och alltid haft’et 
fattigt, fast hon är släkt med själva Kungen. Sedan Ber
til börjat förtjäna, hade det emellertid ljusnat.

Gunnar, Konrads son, slår dank. Han är näst yngst 
och fyllde i våras 22 år. Gunnar har redan försökt sig med 
lite av varje. En tid gick han på navigationsskolan i 
Göteborg för att bli styrman men kom hem igen utan 
examen. Det var så roligt i stan. Men den unge mannen 
bär fortfarande navigationsmärket i mössan. Gunnar 
är familjens sorgebarn, ty han tycker om starkt. Efter 
några glas blir han vild och farlig, ty den unge mannen 
är en grovvuxen baddare. Stora pengar har Gunnar re
dan kostat far sin, annars hade han kanske också suttit 
inom lås och bom ett par gånger. Men vresöborna, sär
skilt kvinnorna, förlåta honom, ty han är i alla fall Kun
gens ende son och får mycke pengar en gång. Mest håller 
Gunnar till nere vid bryggan och sjöbodarna, ligger ute 
och seglar om sommarn eller jagar med Lagus, jägarori- 
ginalet, som bor i en grotta ute på Tjuvholmen —ja, en 
riktig grotta, uthuggen i berget, förstår ni. Med undantag 
för den korta kärlekssäsongen är Lagus ensam på Tjuv
holmen, där uttrarna ha sina gryt, endast kända av Lagus 
och Gunnar. Men Gunnar har också en annan god vän: 
svenskamerikanaren Seeburg, som byggt sig en ryggås
stuga på ett friköpt, men otillgängligt område nere i 
Kärleksdalarna. Dit kommer också ibland tredje man, 
artisten Bure, som målar skärgårdstavlor och skriver 
kåserier, när andan faller över honom. Bure är son till 
framlidne pastor Efraim Bure. Vresöborna betrakta Bure 
som ett snille, ty han är född på ön.

När Lagus, Seeburg, Gunnar och Per Bure, ge- 
mentligen kallad Pelle, törna ihop antingen ute på sjön, 
i grottan på Tjuvholmen eller i Seeburgs ryggåsstuga, då 
skaffa de sig roligt på många vis. Seeburg har kvinnliga 
släktingar i stan, unga, svajiga kvinnor. Och när de



13

komma ut till Vresö, är såväl Kungens Gunnar som artis
ten Bure spårlöst försvunna. I tysthet tala vresöborna 
om dessa kvinnors besök och mycket annat förresten, 
men de tala tyst och endast sinsemellan, ty de sätta 
sedan generationer en ära uti att icke låta utbölingar få 
reda på något som menligt kan inverka på hemöns goda 
namn och rykte. Sker något ogudaktigt tystas det genast 
ner. Och i missionshuset uppsändas brinnande böner 
för den felande. Den offentliga moralen på Vresö är 
hög, högre än på någon annan ö i det vidsträckta havs
bandet.

Men nu sitta far, mor och dotter vid det sedvanliga 
morgonkaffet. Genom Slottets höga verandafönster ha 
de en storslagen utsikt ända bort till Sotö fyr.

Kari säger plötsligt till sin dotter:
»Har do talat mä moster Anneka nyss, Sabina lella?» 
»Nä — men ja tänker ga bart te’na pa förmedda.» 
»Ta da mä dej ett par bagekager. Bertil ä la snart hem

ma no. Di kan jo kamma ubb te ass ett taj, säj te’na dä, 
Sabina.»

Sabina nickar.
Vänd till gubben sin:
»Do sa la’nte om Clary å Dagmar kämmet in än?» 
Kungen, lite vresigt:
»Nä.»
Kari: »Då ä di noj här när som helst. Aprepa ongdo- 

men — I sa la klä missionshust som vanlitt?»
Sabina nickar.
Kungen: »A majstanga a dansbana — här börjar bli 

ogudatit pa Vresö sen badgästerna släbbtes hid — tvi.»
Sabina: »Far sköllar allting pa di fattilabba.»
Far: »Ja, bra nära.»
Sen går Konrad upp och tänder sin långpipa.
Jenny dukar ut kaffeservisen av nysilver. Därpå går 

hon ut å mjölkar koa. Kari gör en tur ner till mågen å
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handlar. Sabina klär sig i vitt, plockar en stor bukett 
blommor ute i trädgården och tar sedan en genväg över 
berget ner till mor Annika.

I Slottet råder tystnad. Endast den gamles pipa knast
rar. Kungen sitter stilla några minuter, därpå reser han 
sig upp, knackar ur pipan, lägger handen till örat, lyss
nar: inte ett ljud. Då går Kungen in i kammarn, sparkar 
undan mattan, tar upp en läm i golvet och kliver ner
för den lodräta trappan. Kämmen faller igen efter honom. 
Kolmörkt. Kungen lyser sig med en elektrisk ficklampa. 
Trappan leder ner till ett murat valv, knappt två kvad
ratmeter stort. På vardera sidan står en tung, järnbe
slagen järnkista. Gubben stoppar den elektriska lampan 
i fickan, tänder en på väggen uppkrokad lykta, tar fram 
nyckeln ur fickan och öppnar först den ena kistan. 
Mekanismen med dess många lås är invecklad. Somliga 
äro blindlås. Andra kunna endast öppnas med två olika 
nycklar. Men omvridningen måste ske på ett finurligt 
sätt. Ingen mer än Kungen känner till knepet. Locket 
springer upp. Den stora kistans botten är avdelad i fack, 
fyllda med silvertackor, med en- och tvåkronor, med gam
la, icke längre gångbara silvermynt. . . Kungen plockar 
och gräver i högarna, tar upp tackorna, synar dem, väger 
dem i handen, mumlar siffror, siffror som han mumlat 
hundratals gånger förut.

Sen går gubben över till andra kistan. Den är ännu 
besvärligare att öppna. Den gömmer på rent, omyntat 
guld, guldmynt, reverser, inteckningar, gulnade av år. 
Han smeker guldet med sin darrande, skrumpna hand, 
vänder på mynten, tar upp dem, slår dem mot järnbe
slagen, slår ett och annat upprepade gånger för att över
tyga sig om, att klangen är äkta. Och skuldbevisen håller 
den gamle tätt intill ljuset, så att han bättre ser att läsa 
namn, ränta, amorteringar. Vem skall sköta dessa 
fordringsbevis när han är borta en gång? Ja, vem? Kun-
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gen suckar. Uppriktigt sagt har han icke riktigt förtro
ende till någon enda. Dessa bekymmer vålla honom hem
liga kval, tyngre att bära ju äldre han blir.

Men den unkna luften är farlig för den gamle. Han får 
som vanligt ett anfall av andtäppa. Brådskande låser 
han kistorna, släcker lyktan och skyndar upp för att 
icke kvävas. Denna hastigt påkomna brådska blir nästan 
alltid anledning till påföljande besök, ty Kungen är icke 
säker på att allt blev ordentligt låst sista gången.

*

På vägen ner till Annika möter Sabina gubben Tiberg. 
Tiberg är trots sina 60 år rak i ryggen som ett ljus. Och 
ögonen, ett par pigga, bruna ögon, plira i solen. Liksom 
Kungen har Tiberg ringar i öronen. Men Tibergs äro bara 
av mässing. Nedre delen av ansiktet till hälften bevuxet 
med ett kortstubbat, svartgrått helskägg, som även täc
ker överläppen. Över den blå fiskarblusen ett par läder- 
hängslen, som bära upp de gula oljebyxorna. På huvet 
en av fiskfjäll impregnerad tygmössa. Tiberghåller enkasse 
i hand. Genom kassens glesa maskor skimrar morgonens 
fångst, några tjog vitling.

Tiberg har alltid varit en spefågel. Och grov i mun på 
ett ganska syndigt sätt.

Sabina ämnar skynda förbi, men Tiberg hejdar henne: 
»Sana fina blömmer. Vem ska ha di, tro.» 
»Vart ska Tiberg gå mä fesken?»
»Fesken — te badgästera.»
»Adjö», säger Sabina och passar på att smita förbi.
Tiberg vänder sig om, stryker flatan över skäggstub

ben, mumlar: no sädder kärlegen åd’na igen. Ja, tösera 
har’t svårt — tvi, och Tiberg spottar av gammal vana i 
nävarna, lyfter kassen samt slamrar i väg, så trätoff
lorna ge eko.
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Men på trappan till sin stuga sitter Annika och 
stoppar Bertils strumpor. Mor Annika är en liten frynt
lig gumma med en stor skäggvårta på själva nästippen 
och glasögon i pannan. Mor Annika stoppar och medan 
hon stoppar pratar gumman för sig själv. Går liksom 
bättre att arbeta då. Stugan, en av de minsta på Vresö, 
är omgiven av lummiga fruktträd. Trappgaveln inbyggd 
till en liten veranda och utmed stugväggen blomsterra
batter. Från trappan till grinden bara ett par steg.

Sabina stannar ett ögonblick vid grinden, hostar. Den 
gamla skjuter glasögonen ännu högre, ser upp.

Sabina niger:
»Ä dä do, Sabina lella.»
Den gamla drar läpparna i sär, så den tandlösa gom

men blir synlig.
Sabina niger djupt, öppnar grinden, går in. Mor An

nika lägger ifrån sig strumpan, tittar på blommorna som 
flickan har med sig och säger;

»Vem ska ha di no da?»
»Moster Anneka, förståsch. Varsågo, moster.»
»Kära hjärtans, sa mange fine blömmer. Di ä la växta 

ubbe ve erat. Hör mår Konrad å Kari?»
»Jotack, bra. Kan hälsa sa möcke.»
»Kam in, kam in, Sabina lella.»
Mor Annika går före in i köket, som användes både 

till sovrum och matrum. Utmed ena väggen en utdrags
soffa. Framför denna ett slagbord.

Sabina stegar hemvant fram till det väggfasta, vit
målade skåpet, tar fram en tillbringare, slår vatten i den 
och mor Annika sätter ner blommorna, luktar, säger 
å-å-å, fast de äro luktfria.

»Sett no ner, lella Sabina, ska moster Anneka koga 
lide messommerkaffe.»

»Tack, moster, men ja har nyss drocket kaffe.»
»Moster Annekas kaffe duger la’nte.»
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»Hahaha — så I pradar. Men doktorn har sagt, att ja 
ente får drecka mer än högst fem köppa öm dan — 
ja drecker i alle fall minst tie.»

»Ja, dä kaffet, dä kaffet. Men gött ä dä, Sabina. No 
sädder ja pa i alle fall.»

»Men bara en liden tår.»
Moster Annika nickar och samtidigt sneglar hon på 

ett paket, som Sabina har med sig.
Sabina har glömt att lämna ifrån sig paketet. Nu säger 

hon: varsågo.
»Bagebrö — jo, ja tackar ja — Kari tänker da allti pa 

mej (uppriktigt sagt tänker Kari mycket sällan på mor 
Annika).

Sabina nickar och ser sig omkring. Blicken stannar 
plötsligt på vägghyllan. Där står ett porträtt av en ung 
flicka. Sabina mörknar, blir fåordig. Mor Annika, som 
sysslar vid spiseln, vänder sig om, undrande efter orsa
ken. Den gamla följer Sabinas blick. Den är som fast- 
naglad vid porträttet på vägghyllan.

Resolut och beskäftigt går mor Annika bort till vägg
hyllan, tar ner porträttet, bär in det i kammarn. Mor 
Annika ger ingen förklaring till sitt handlingssätt. Sa
bina har förfärligt god lust att fråga, när det där por
trättet kom dit. Sist hon var här fanns det inte.

Så plockar den gamla fram koppar, småbröd och en 
tekaka.

»Fint kaffebrö I har, moster.»
»Dä ä ju messommer, säger mor Annika. Förklaringen 

låter nästan som en ursäkt. Med kökskniven skär hon 
upp några skivor av tekakan. Den gamla råkar därvid 
rispa sig i tummen, inte mycke, bara en liten skråma. Men 
tummen blöder. Sabina bleknar, lägger handen till pan
nan, vänder sig bort.

»I skar la’nte å tömmen», säger hon ängsligt.
»Skar å tömmen — haha —.»

2 Brottsjöar.
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»Men den bloar, kan aldrig se bio, då mår ja illa.»
Moster Annika virar en klut om tummen.
»Så där, — nu kan do vända dej rätt igen, Sabina lella.» 
Sabina sneglar på mor Annikas tumme. Hon har tyd

ligen svårt att glömma den lilla “malören.
Men nu går dörren upp och in kliver Bertil, en grann 

och högrest fiskarpojke, med svart knollrigt hår, svarta 
blixtrande ögon och en aning av mustasch. Näsan är 
kraftigt skuren. Munnen likaså. Ögonbrynen, breda och 
svarta, välvda i båge. Det enda oregelbundna är 
kindbackarna: de stå ut en smula. Tydligen överraskad 
stannar han på tröskeln. Det brunbarkade ansiktet blir 
i ett nu en nyans ljusare. Men han fattar sig snart. Tar 
av mössan. Hälsar gudda.

Sabina blir som förklarad. Ögonen stråla och kin
derna rodna.

»Jaså, I ä hemma no», säger mor Annika.
Bertil: »Vi kam för e stun sen.»
Bertil tar först Sabina, sedan modern i hand.
»Sa fine blömmer», säger han, går fram till bordet, 

luktar.
»Di har vi fått udå kan do gessa vem?»
Bertil ser på Sabina, drar'— som modern — läpparna 

i sär, 1er. Tvenne vita tandrader kontrastera mot mun
nens friska färg. Och han nickar åt Sabina:

»Snällt, att do kammer ihug mor. Tack ska do ha, Sa
bina.»

Sabina slår ner ögonen. Sedan fäster hon dem ånyo 
på Bertil. Denne har under tiden gjort en upptäckt: 
porträttet är borta. Han sneglar frågande på modern. 
Mor Annika förstår, tar sig om näsan, den ombundna 
tummen pekar mot kammarn. Bertil blinkar och säger:

»Va har I gjort erat finger?»
Sabina: »Moster Anneka skar sej mä den store köks

kniven, kan do tänka.»
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Bertil drar på mun:
»Jasa, ente värre.»
Sabina: »Fy, Bertil, att do kan säja sa. Ja höll på å 

svemma, ja.»
Mor Annika: »Do kammer lagom te kaffet, Bertil.»
»Tack, ja ä änna som lide kaffetörsti, ja mä.»
Han mönstrar sitt något söliga oljeställ, tittar på den 

fina, vitklädda Sabina och säger:
»Men ja får la klä um mej först.»
Sabina: »Asch, vesst inte. Do ä bra ändå.»
Moster Annika nickar. Och sen stryker hon sig med 

avigan över ögonen.
»Å, no har vi messommer i mörrn», säger Sabina och 

ser frågande på Bertil.
Mor Annika: »Sabina ska la hjälpa te å klä missions- 

hust?»
Sabina: »Ja ved ente. Di ä så mange ändå.» Till Bertil: 

»do ska la hjälpa te å klä majstanga, förståsch. Far sa att 
ja får hjälpa te mä vecket ja veil. Ja har go lust å hjälpa 
te mä majstanga i år — urn do hjälper te», tillägger 
hon i en ton, som skall låta skämtsam.

Mor Annika ser på sin son under lugg.
Bertil: »Ja har heller ente bestämt mej rektit. Först 

ska vi skura å göra rent i båden, å sen.»
Sabina avbryter: »Å sen.»
Bertil vrider på sig: »Jo, sen — hm — skulle ja vesst 

over te Måsö resturang mä fesk, å.»
Sabina, otålig: »Å.»
»He — do ä frågeviser, do — men ja får la kanske ud 

a feske lide för husbehov åsså.»
Sabina skruvar på sig, som om hon sitter på nålar. 

Sedan:
»Kan ente do å moster Anneka kamma hem te vårat 

ett taj — mor å far velie dä.»
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Moster Annika niger, innan Sabina talat ut och sam
tidigt ser hon bedjande på sonen.

Bertil, med rösten lite beslöjad: »I ä allti snälla mod 
mor å mej. Kan ja kamma ifra, sa.»

Sabina: »I kan la kamma i kväll.»
De bli överens om att komma i kväll. Sabina vill 

inte göra flera frågor. Innerst inne är hon en stolt 
natur. Och därtill finns anledning. Sabina, dotter till 
Kungen på Vresö, Bertil, en vanlig fattiglapp, som 
borde vara tacksam för denna uppmärksamhet. Om nå
gon utomstående, Tiberg t. ex., nu sett och hört Sabina, 
skulle han haft roligt åt henne i många veckor.

Samtidigt tänker Sabina: Bertil vågar ej göra något, 
som inte far likar. Då kan han ta ifrån honom förtjän
sterna. Far äger båden.

Framåt kvällssidan gå mor Annika och Bertil till 
Slottet på kaffe. Bertil är söndagsfin: ny, blå kavajko
stym, bruna skor och sportcape. Mor Annika som van
ligt i sin gåbortsvarta klänning, svart huvudduk. I han
den pappfodralet med glasögonen och så inte att för
glömma det finaste mor Annika äger: ett par äkta bern- 
stensberlocker i öronen, minne från hennes egen bröl
lopsdag. Många flickor på Vresö ha velat köpa de där 
berlockerna. Ingen har maken. Men berlockerna är det 
sista mor Annika kan skiljas ifrån. När hon får dem i 
öronen blir den gamla fattiga fiskaränkan som förändrad. 
Hon ser riktigt fin ut.

Till kafferepet i Slottet eller rättare uti den s. k. slotts- 
trädgården äro dessutom inbjudna Kungens båda äldsta 
döttrar Magda och Maria. Den stora, utsirade karmsto
len flyttas ut och i den tar Kungen av hävdvunnen vana 
plats. Sist av alla kommer Magda Karlberg. Hon är all
deles uppriven. Ansiktet fläckigt av sinnesrörelse. Magda 
får rent av hysteriska anfall. Magda tog på Missionstid- 
ningens rekommendation ett sommarbarn, en flicka,
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från stan och nu har flickans mor jämte två yngre 
systrar till flickan kommit på besök, kommit utan att 
underrätta först.

»Va ska ja ta mej te?» våndas Magda. »Att folk ente 
har nåt levandes vett.»

Kungen avbryter: »Kör hem dom allihob.»
Magda: »Ja — ja.»
Mor Annika: »Di far la ta skea i vackra hanna. Kan di 

ente legga pa vinn?»
Magda: »Men se di sa jo ha mad åsså.»
Alla skaka på huvet — alla utom Bertil, som finner 

alltsammans futtigt och löjligt. Men han tiger.
Så småningom gör kaffet sin verkan. Och samtalet 

glider in på familjära ting.
Magda för ordet. Plötsligt kastar hon fram:
"Fasligt va Bertil å Sabina ser förtroliga ud. Dä kom- 

mer la aldri å hända nå’t? Ja, tiden går, Bertil lelle.»
Bertil ser i golvet. Låter av Magdas tonfall som släk- 

en ville tvinga honom till ingifte — därför att han är 
beroende av Sabinas far. Den unge fiskarpojken knyter 
anden i byxfickan av rörelse: tillsvidare får han tiga 
Stilla. Mest för mors skull. Men en gång, när hon är i 
graven ...

Kungen fortsätter där äldsta dottern slutar. Han 
sager:

»Ongdomen ska ordna för sej i tid. Sa gjorde Kari å ja.» 
for Annika nickar bifall. Hon törs inte annat. Men 

a ma blinkar åt far sin. Till och med hon tycker, att 
pratet börjar gå för långt. Man talar om annat. Och Ber- 

i ackar henne med ögonen, tackar som bara han kan 
gora. Sabina är mer än belåten. Bara en tar Bertil på 
ratta sättet, tänker hon.

Ganska sent, när Bertil och mor Annika bryta upp.
a snart Bertil kommer utom synhåll från Slottet gör 

nan ett par glädjeskutt.
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Modern, varnande: »Tänk för allan del pa va do gör.» 
Den gamla vill inte lägga sig i sonens kärleksaffärer. 

Men helst såge hon i alla fall, att han tog Sabina. Konrad 
har pengar och stor makt. Ingen på Vresö vågar sätta 
sig upp mot honom.



Kap. II.

Bertil följer mor sin till grind. Där stannar han, tar 
henne i hand och säger:

»No sej lar ja över te Sodö.»
»Ska do verkligen ge dej iväg?»

. Han nickar och kramar hårt den gamlas hand. Solens 
sista strålar lysa genom de knotiga fruktträdens grenverk, 
strimma det brunbrända ansiktet —- och i pupillerna 
speglar sig en glittrande solstråle. Vad den gamla älskar 
sin son, hennes allt! Om han bara ville ta råd ändå. Men 
se det vill han inte.

Solens sista strålar lysa även på den gamlas snövita 
hår. Det skimrar som silver bak i nacken och vid öronen. 
Resten täcker den svarta silkesschaletten. Hon upprepar 
i mjukare tonfall:

»Ska do verkligen ge dej iväg?»
»Ja, ved I, um åsså hele Vresö sto i väjen.»
»Säj inte sa — do ved hör dä geck mä Klas för han toj 

sej hustru fra stan — kunde ente stanna kvar pa Vresö, 
um han velie leva.»

»Asch, — andra tider no.»
»Pa Vresö blir allri andra tider, Bertil.»
»Dä ska bli.»
»Gör bara ente nat som du far angra.»
»Näbevars — ja ska noj klara mej. Förresten en ä la 

ente slav heller, för en tjänar penga åd farbro Konrad.»
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»Men do ved hörn han ä.»
»Ja ved hör alla ä här — di gefter sej mä varandra, 

tess barna blir idioter varenda en.»
»Bertil, Bertil — tala ente så högt».
Han lägger armen om sin mors midja, kysser henne och 

säger:
»Näj, no gar ja — adjöss.»
Med raska steg styr han kosan neråt bryggan.
Mor Annika följer honom tills det skymmer för blicken.
Vid bryggan ligger Bertils jolie, hans enda egendom.
Vitklädda flickor, fiskarpojkar, unga stadsherrar och 

gamla flanera fram och tillbaka på bryggan. I den begyn 
nande skymningen syns föga skillnad på skärgårdsflic
korna och stadsfröknarna. De förra äro lika fina som de 
senare. Men fiskarpojkarna ha inget behov av att synas 
bättre än de äro. Några gubbar sitta orörliga på en bänk 
och stirra stereotypt på solnedgången. Nu och då byta 
de enstaviga ord, nicka, dragen bli åter orörliga och stela 
som om de huggits i granit.

Bertil går förbi, hälsar:
»Gokvällen.»
Han svingar sig över bryggräcket ner i j ollen, som är 

på vippen att kantra, om inte den unge fiskarn med ett 
par viga rörelser återställt jämvikten.

Ingen tar notis om honom. Bertil hissar jollens lilla 
segel, som mor Annika sytt för blott några dar sen. Det 
är vitt som nyblekt linne.

Just som Bertil skall ge sig iväg, hör han en röst från 
bryggan, en något övermodig röst:

»Hälsa Lena.»
Bertil känner genast igen rösten: Gunnar Alexanders

son, Sabinas bror. Bertil låtsas inte om tillropet. Han sät
ter kurs ut mot gattet och jollen guppar iväg, så vattnet 
smackar mot nosen. De båda unga männen ha aldrig 
haft något gemensamt. Inte ens i pojkåren. Gunnar kun-
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de inte tåla den tyste och skötsamme Bertil. Ännu mindre 
hade Gunnar anledning att känna sig jämbördig med den 
fattige sysslingen, sen denne fick plats på farsgubbens 
Dagmar.

Bertil å sin sida hyste en hemlig motvilja för Konrads 
bortskämde son, som hade kunnat bli vad som helst, 
bara han velat, ty Gunnar var inte heller dum. Nu gick 
ban i stället hemma på ön som en dagdrivare och begärde 
samtidigt att lite var skulle respektera honom för fars
gubben hade så många pengar. Uppriktigt sagt: Bertil 
föraktade honom, fast en fick passa sig att inte visa så- 
dant öppet, ty Gunnar var en tvekluven natur. Ena da
gen sorglös och uppsluppen kunde han nästa dag visa en 
alldeles motsatt natur: lömsk, dolsk, hämndgirig — 
och det värsta av allt: hämndgirig för ingenting.

Visserligen hade Gunnar på senare tid visat Bertil 
hte mera vänlighet än förr, om nu detta berodde på Sa
bina. Men det kunde också ligga något försåt bakom den
na vänlighet. Dessutom hade han visst ett gott öga till 
Lena — efter vad andra påstodo. Lena kände honom 
knappast.

Men från Vresö brygga är Bertils jolie snart inte större 
an en simmande mås, kryssande fram mellan de på linje 
förankrade fiskebåtarnas höga skrov. På däcken sitta 
fiskarflickor, bindande kransar. Och de unga männen för
vandla tackling och rår till gröna girlander. Det är mid
sommar även här.

För alla de gånger Bertil varit med om detta. Ja, ända 
sedan han kunde vicka en åra. Men nu har han fått andra 
intressen.

Från fiskebåtarna komma glada skratt, flygande ut 
over vattenytan, törna emot strandens höga klipphällar 
och återvända som bräckliga ekon.

En och annan ungdom sätter handen till mun som en 
ropare och hejar på Bertil, som hejar tillbaka.
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Men Rävholmen dyker upp och försvinner. Längre 
ut ligger Plattskär, som Bertil måste runda för att kom
ma ut på öppet vatten. Här ökar kvällsbrisen, mor An
nikas vita segel smäller och slår och den lilla j ollen dan
sar fram som ett farande fjun, speglande sina diminu
tiva konturer i den av kvällssolen oljeskimrande, gröna 
vattenytan. Här och där ligga småbåtar förankrade. 
Ensamma fiskargubbar stå halvt upprätta, dörjande vit- 
ling. Armarna äro i oavbruten rörelse. De gå som vind- 
lekor. Med korta mellanrum sprattlar ett fiskliv över 
båtkanten — ett uppehåll i manövern och vindle- 
korna arbeta igen. Ejderkullar dyka upp och försvin
na. En säl gör frivolt så nära j ollens för, att den får sig 
en kraftig törn i förbifarten. En stor lastångare är på 
ingående. Maskinerna arbeta. Pistongerna slå och i 
djupet fräser propellern. De hårda, oaccentuerade lju
den bryta obarmhärtigt och brutalt den stora stillheten.

Men nu dyker fyren på Sotö upp. Det vitmurade tor
net glänser som guld i solnedgången.

Bertil sätter kurs på målet. Under resten av över
färden nynnar Bertil en gammal skärgårdsvisa, som han 
en gång för länge sedan lärt av mor sin:

När solen sjunker i västervåg 
och vågen själv går till vila 
då vaknar längtan i gossens håg, 
till vännen sin vill han ila.

Visan har flera verser, lika enkla, lika okonstlade som 
den första. Bertil sjunger dem alla —precis i samma takt 
och efter samma melodi som han gjorde i barndomen. 
Det är bara den skillnaden, att visan blivit sann för 
honom.

Men nu stöter j ollen mot Sotö brygga. På bryggan en 
ung flicka, som vinkar. Smärt och blond, med fast skulp
terade drag. De havsblå ögonen glittra som daggdroppar.
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Hon är barhuvad. Kvällsvinden leker med de blonda 
lockarnas vågsvall. Den blårandiga bomullsklänningen 
smiter åt bysten, så varje linje, varje kurva får något 
av reliefens pregnans.

Bertil vinkar ivrigt tillbaka. Han vinkar i ivern med 
båda händer, men då kommer en vindpust: j ollen snurrar 
bokstavligen runt. Bertil är på vippen att stupa i sjön. 
Brådskande kastar han upp trossen på bryggan, gör an, 
firar ner seglet och hoppar i land, kommer upp på bryg
gan. Då bli rörelserna med ens fumligt tafatta.

. Flickan kommer honom till mötes. Bertil räcker ut 
sin hand på ett sätt, som om han ville be om lov och säger 
entonigt:

»Gokväll, Lena».
»Gokväll.» Hon tar hans båda grova nävar i sina, stryker 

dem varsamt som om de vore av ett högst ömtåligt ma- 
terial. Beröringen, så mild och mjuk, kommer Bertil att 
tor ett kort litet ögonblick tappa besinningen. Han ryc- 
ker till sig hennes hand, slår ett par bastanta armar om 
flickans rygg, kysser henne.

»Haha — haha» — ett hånskratt når deras öra.
Bertils armar lossna krampaktigt och Lena glider ur 

bans famntag. Båda se in mot land. De se åt alla håll. 
Men de äro lika ensamma nu som nyss. Eller var skrattet 
bara en inbillning? Uppriktigt sagt kunna de efteråt 
inte avgöra vilket.

"Ja hörde da skraddet bestämt», säger Bertil.
Lena: »Ja åsså — men dä ä ingenting å bry sej om. 

Kam sa gar vi i stället.»
Fyren ligger på andra sidan ön. Och de måste tvärs 

over det, lilla samhället, som enligt den muntliga tradi- 
“tonen fått sin första befolkning från en strandad hol- 
andsk brigg. Händelsen inträffade någon gång på 1500- 
a et. Dessförinnan skulle ön således ha varit obebodd, 
otö ger ett torftigare intryck än det relativt väl-
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mående Vresö. Stugorna äro låga, ofta omålade och 
icke sällan förfallna. Breda diken, nästan liknande mindre 
kanaler, genomkorsa Sotö. De lära förr i världen ha varit 
mångdubbelt bredare och grävts för fiskebåtarnas skull. 
Sotö ligger längst ut i havsbandet. Stormarna, särskilt 
höststormarna, äro förfärliga här. Innan Sotö fått en 
ordentlig, av granitmur skyddad innanhamn, voro fis
kebåtarna på nåd och onåd utlämnade åt havets raseri. 
Traditionen förmäler att kanalerna kommo till för att 
skydda båtarna. Förankrade i dessa vore de i relativ 
trygghet. Men traditionen förmäler också att detta är 
länge, länge sen. Nu äro de till hälften igenvuxna kanaler, 
täckta med stinkande grönt slem. Men i och under 
detta slem lever en värld av krypdjur, vars rent fan
tastiska artrikedom entomologerna av facket inte ha en 
aning om. Denna förfärliga fauna är som en omtöcknad 
hjärnas hallucinationer.

Men Lena och Bertil passera med raska, nästan bråd
skande steg samhället. Här och där sitta kvinnorna och 
prata. De bära ett slags hucklen på huvet. Dialekten 
låter som en blandning av svenska och plattyska. Där
till är den starkt uppblandad med danska glosor. Sotö 
ligger närmare Skagen än Göteborg. Även Vresöborna 
bryta på danska eller rättare jylländska, men här till
kommer dessutom den plattyska brytningen. Är den ett 
arv från de första bebyggarna, som ju enligt traditionen 
voro skeppsbrutna holländare? I det yttersta havsban
det ha seklen lagrat många till synes olösliga gåtor, sär- 
särskilt på det rasbiologiska området och de vänta på 
sina uttolkare.
5 Då Bertil och Lena gå förbi dessa enstaka grupper av 
pratande kvinnor, avstannar konversationen med ens. 
Infödingarna på Sotö äro ännu mera förbehållsamma än 
befolkningen på de andra öarna. Släktgifte är här en 
självklar sak. Ja, seden hålles rent av i helg. Öns fiskar-
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befolkning är också i utdöende. Barnen se lillgamla ut. De 
unga åldras i förtid. Ofta äro de — liksom vresöborna — 
underliga men framförallt oberäkneliga. I yttersta havs
bandet äro kikhosta, lungsot, luftrörskatarr och astma 
efterhängsna sjukdomar. Man skyller på klimatet under 
de kalla och dimmiga månaderna. Detta är sant till en 
Viss grad. Men ingen ringa procent av dessa sjukdomar 
bero på individernas dåliga påbrå. Fast den nyckfulla 
naturen, som även här brukar roa sig med att jäva alla 
vetenskapliga doktriner, alstrar också människor, vilka 
både invärtes och utvärtes äro rasbiologiska prakttyper. 
Till dem hör Bertil Ollonberg. Lena är däremot icke född 
i havsbandet. För många år sedan strandade en stor 
passagerareångare vid Sotö huvud. Alla ombord gingo 
till botten utom ett litet flickebarn, som av den våldsam
ma törnen slungades i land lik en lekboll. Och som fyr
mästare Heros inga barn hade, togo de stackarn för arv 
och eget. Ingen vet var hon är född eller av vem. Detta 
har givit de onda tungorna på Vresö anledning att kalla 
henne för oäkting — eftersom motsatsen inte kan bevisas.

Då de båda ungdomarna hunnit förbi fiskarstugorna 
tar Bertil upp en liten fyrkantig, i papper omsorgsfullt 
inlindad tingest ur fickan, räcker den till Lena och säger:

»Här får do.»
»Jag?»
Han nickar.
Bena känner utanpå, känner att det är en ask eller 

någonting liknande — hon rodnar.
»Do ska la ta å snöret», säger Bertil och ser hemlig

hetsfull ut.
Lena tar av snöret och papperet.
"Ett etui», utropar hon, öppnar med en aning som grän

sar till visshet locket — och ger upp ett av dessa för- 
tjusta skrik, som är gemensamt för alla bärare av kjolar, 
antingen kjolen är av siden eller bomull.



30

»Nej, men Bertil, va tänker do pa! Ä do alldeles fra 
veddet! ’En ring’! En riktig gullring! ’Titta’!» utropar hon, 
sätter blixtsnabbt ringen på fingret och håller upp han
den för ögat på Bertil, »titta, en briliant.»

Bertil: »Jaha — en rikti ädelsten ska dä vara.»
Stenen blixtrar i safirblått.
»Som dett öga, Lena.»
Då lägger hon armen om hans hals och kysser honom 

först pà'ena kinden, så på den andra, sedan mitt på mun.
»Do ska la se va som står i’n åsså», säger Bertil 

angeläget.
Lena tar av ringen, håller upp den, stavar:
»’Till Lena från Bertil’ — O, så rart», men hon hinner 

knappt tala ut de orden till slut, förrän ringen åker på 
igen.

»Den har do betalt stora penga för?»
»Åja.»
»Åja — mer än do veil låssas um.»
Bertil ser hemlighetsfull ut.
»Säj, va kostar den?»
»Ä do rektit angelägen?»
Lena betänker sig en kort, mycket kort sekund, kas

tar ett snabbt öga på gåvans givare och säger käckt:
»Nä, tala ente om va den kostar ä du snäll, för dä 

kanske ä syndit.»
Bertil: »He.»
Lena kryper honom närmare, så nära, att han har 

svårt flytta fotterna.
Men nu ha de hunnit tvärs över ön. Där framme ligger 

fyren på sin ensamma klippa. Större delen av året är 
fyrplatsen isolerad från Sotö. Mellan fyrplatsen och Sotö 
en smal vattenränna, ett par meter bred. Endast under 
riktigt torra somrar kan man ta sig över på en av Lenas 
fosterfar lagd stenbrygga. Fyrklippan med tillhörande 
liten dalgång eller slänta är således en värld för sig.
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Sotöborna ha dessutom sällan eller aldrig sina vägar åt 
detta håll. Fyrmästarns ha likaledes sällan ärende ner 
till Sotö huve, som själva samhället kallas i vardagslag. 
Man har i alla tider fått ut förnödenheter och proviant 
med lotsbåtarna. Och vill fyrfolket någonstans följer 
nian med dem. En självklar sak. Men nere på Sotö finns 
en gammal lotsutsikt av primitivaste slag, som numera 
endast användes av kustvakterna, vilka med tuben för 
ogat korna främmande lurendrejare. Personligen bekanta 
lurendrejare äro icke så infamt påpassade. Finns gott 
om båda slagen nu för tiden. Det smugglas friskt och 
fräckt i yttersta havsbandet inte bara sprit utan allt 
möjligt, både smått och stort, som är tullpliktigt. Längre 
ut på öppna havet ligger dessutom en bevakningsbåt, en 
snabbgående motorjakt. Men den är dyrbar i manövre
ringen och får därför hålla sig så stilla som möjligt. 
.Lots-, fyr- och tullbevakningspersonal komma väl 
ibland tillsammans. Men inte så ofta. Lotsarna äro ett 
släkte för sig, ett slags havsbandets société, som ser ner 
Pa de andra, ungefär som däcksofficerarna på en ångare 
ser ned på maskinbefälet. Fyrmästarn utgör undantag 
rån denna oskrivna regel. Men jämnt och nätt.

Fyren på Sotö är en av de mindre — en klipp- 
Yr av Luxkonstruktion. Växlingen av ljus och mörker 

s er medelst s. k. persienner, som rotera kring sin medel- 
mje. Klippfyrar av denna konstruktion ge till tiden myc
ket begränsade ljussignaler åt olika håll, varigenom seg- 
aren alltid kan orientera sig, vilken kurs han har, o. s. v. 
otö klippfyr är vidare försedd med Dahlén-apparat, en 

so ventil, som automatiskt släcker och tänder ljuset.
en tarvar i regel endast tillsyn och bevakning. Fyr- 

mästare Hero sköter därför fyren ensam med hjälp av 
ustrun som extra. På sista åren har också Lena börjat 
alpa till. Då tjänar hon 4 kr om dan. Under högsommar- 
veckorna behövs ingen extra bevakning här som på de
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stora fyrarna. För Lena, som nu går på sitt 20:de år, blir 
dessa extraförtjänster välkomna. — Det har varit tal 
om, att flickan skulle , in till Göteborg och lära sig ett 
yrke, men fosterföräldrarna vill ha henne kvar. Blir så 
ödsligt och tyst på den lilla fyrplatsen, så snart Lena bara 
är borta några timmar. Hur det skall gå om Bertil Ollon
berg tar henne med sig för alltid??Ja, den saken vågar 
man inte tänka sig in i. Men ändå är den granna fiskar
pojken gärna sedd av fyrmästarns på Sotö. Fosterföräld
rarna vill heller inte stå hindrande i vägen för Lenas 
lycka, om Bertil och hon nu ska bli ett. Det är väl me
ningen, så vitt de förstå. Fast det kanske dröjer. 
Bertils förtjänster'äro icke så stora. Och så har han sin 
gamla mor att försörja.

Då de båda unga komma över stenspången står fru 
Hero i ett av fyrfönstren och vinkar.

Lena vinkar tillbaka. Bertil följer exemplet.
Men på den lilla, nästan tropiskt grönskande och blom

mande jordplätten i lä av fyrklippan har mor dukat kaf
febord. Och samtidigt som de unga bli synliga får hon, 
efter välkomsthälsningen i fyrfönstret, brått med att 
ila ner i köket och lyfta av kaffepetter från spritköket.

Fyrmästarens bo i fyren eller rättare fyren är uppmon
terad på boningshuset och bostaden står i direkt inre 
trappförbindelse med fyrrummet.

Fru Hero tar nu petter, stannar i förbifarten vid trap
pan upp till fyren och ropar:

»No kammer Lena å Bertil.»
Strax därpå knarrar trappan och fyrmästar Hero 

beger sig ner. Han är en väderbiten, grovvuxen karl i 
50-års åldern. Svarta mustascher, en liten svart hak- 
tipp och svart hår, gråblått vid tinningarna. Den blå 
ylletröjan går ända upp till halsen. Den kränger han nu 
av sig i köket och drar på en blårandig skjorta i stället, 
torkar ansiktet med en handduk, doppad i tvättfatet,
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sätter fyrmästaremössan på huvet samt skrudar sig i 
uniformsjackan med de blanka knapparna och emblemen. 
Han ser verkligen ut som en fyrmästare från topp till 
tå, en av dessa pliktens namnlösa beroer, som leva hela 
sitt liv på en enslig klippa i yttersta havsbandet, leva 
där år ut, år in med ständigt ansvar för andras liv 
och egendom. Den bruna blicken är alltid inåtvänd: 
fyrmästar Hero har haft tid att tänka för sig själv i 
dagars och nätters ensamhet.

Nu står han på trappan, besvarande Bertils hälsning 
med en sirlig honnör. Så är hans vana att hälsa både be
kanta — och obekanta: en sirlig honnör. Hero vill därför 
ogärna träffa någon främmande utan att åtminstone mös
san sitter på.

Mor Hero står redan vid bordet. Även hon storvuxen 
och mörklagd men dragen kantigare, nästan magra, hela 
figuren magerlagd. Det är som om väder och vind haft 
aptit på hennes hull. När fru Hero kom hit var hon — som 
Lena nu — en blomstrande ungmö. Men rörlig är hon. Och 
ögonen stråla av en hälsa, som aldrig klickar. Fru Hero 
är 45 år fyllda.

Fru Hero fyller i kaffet och säger:
»Varsågoda no — allesamman, men blicken vilar på 

Lena och en reflex av dotterns lycka avspeglar sig i fos
termoderns drag.

Plötsligt rycker hon till, sätter från sig petter, ut
brister:

»Va — va — har do pa fingern?»
Lena sträcker upp handen. Ringens infattning slår 

blixt på blixt.
Fru Hero till sin man:
»Tidda, far.»
Fyrmästarn snor mustaschen, som han brukar göra, 

när något faller honom i smaken.
»Ska ente far tidda rektit?» säger Lena.

3 Brottsjöar.
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»Ja ser, ja ser.»
Lena: »den håller å tidda pa, må I tro.»
Bertil: »Hehe.»
Mutter Hero: »Kostar stora pengar, Bertil?»
Bertil, medvetet bagatelliserande sin gåva:
»Kostar la nåra kröner.»
Fru Hero: »Ente så nåra heller.» Till Lena: »do hade 

la vett te å säja tack, tös?»
Lena slänger en »vitling» på sin fästman, stryker ho- 

nom om den något vassa hakan.
Fyrmästarn snor sin mustasch’för andra gången.
»Nej, dreck kaffet no», uppmanar mutter.
De slå sig ner.
Och fru Hero frågar hur mor Annika mår:
Bertil: »Jo, ja kan hälsa sa möcke.»
»Tack — tack — hälsa’na tebagers, när Bertil kammer 

hem igen i måra, för Bertil stannar la kvar här över natta?»
Lena trampar sin fästman på tårna.
Bertil nickar.
Lena, raljant: »Hälsa ente ’lella Sabina’ åsså.»
Mor: »Tös, då.»
Fyrmästarn: »Höhö.»
Bertil, lite konfunderad: »Hehe.»
Fru Hero: »J a, Lena pradar. Bertil bryr sej la ente um 

hälfen.»
Lena avbryter, med låtsad vrede:
»Bryr han sej ente om hälfen, säjer I. Allt eller entet», 

och Bertil får en »vitling» igen.
Han stryker henne varsamt över handen.
För tredje gången snor fyrmästarn sin mustasch.
Lena: »Men jag feck enget svar: hälsa ente ’lella Sa

bina’?»
Bertil kommer just nu ihåg något annat. Han hostar 

och säger sävligt:
»Gunnar sto pa brögga å hälsa.»
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Lena: »Te mej?»
Bertil: »Te dej.»
Lena: »Att han bara vågar! En sån otäcking! En sån 

fuling!»
Bertil: »Ful ä han la ente.»
Lena: »Jo, han ä både ful å otäcker.»
Fyrmästarn hostar.
Fru Hero: »Döbba no, Bertil lelle.» 
»Tackar så möcke, moster----------- »
Rakt ut, bara ett enda litet stenkast från kaffebordet, 

ligger det stora, omätliga havet. Inga stormar. Icke så 
mycket som en vindil. Endast sommarkvällens svaga 
dyningar sorla mot klipphällarna. Annars är allt tyst 
nu, evighetstyst, när inte någon av de fyra bryter denna 
tystnad. Har ni någonsin suttit på en fyrklippa därute 
i yttersta havsbandet? Har ni suttit där en blinkstilla 
junikväll och betraktat solen, när havet drar det eldröda 
klotet magnetiskt till sig? Har ni upplevt en sådan kväll, 
ja, då har ni också upplevt Den Stora Tystnaden — 
denna underbara gudom, detta livets och elementens 
osynliga majestät, för vilken till och med de respektlösa 
vindarna hysa vördnad. När Den Stora Tystnaden kom- 
mer till yttersta havsbandet är den ett med evigheten. I 
sådana ögonblick krymper all jordisk strävan ihop till 
intet. Blotta lyckan att vara till kommer vårt väsens 
sprödaste strängar att vibrera. Den Stora Tystnadens 
andedräkt sätter dem i dallring. Kalla det romantik. 
Kalla det vad som helst. Den Stora Tystnaden i yttersta 
havsbandet är en upplevelse. Annorstädes kan tystnaden 
bli tung, bli tryckande och oroande. Här befriar den det 
jordbundna i vårt väsen, utlöser vår evighetslängtan. 
Aven de fyra enkla människor som i lä av fyrklippan kom- 
mit tillsammans för den alldagligaste av tillställningar 
erfara Den Stora Tystnaden, de erfara den med alla sin- 
nen: det meningslösa pratet mojnar. Själens öra av-
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lyssnar det inre livets samklang med denna översinnliga 
ro, medan blicken, tjusad av färgernas växelspel, följer 
solens väg till vila i havet.

Skymning faller över viddernas oändlighet, över skär 
och klippor. Fågelsträcken komma susande in mot land. 
Deras lätt förflyktigade skuggor spegla sig i vattenbrynet, 
svepa blixtsnabbt framöver klipporna som dansande sil
huetter, de där lika snabbt upplösa sig och försvinna 
för nya. Men genom den stilla, lyhörda kvällsrymden 
brusa vingslagen som en fulltonig orkester. Fyren blinkar 
och en ångare på ingående signalerar efter lots. För
trollningen är bruten. Den Stora Tystnaden härskar 
icke längre suveränt. Diskret drar den sig tillbaka. 
Människorna kring bordet vid fyren tala åter om all- 
dagliga ting.

Hero frågar Bertil hur fisket går nu för tiden.
Bertil skakar på huvet:
»Dålit. Men dä kunde ga bäddre, um ente ubbköbara 

i Feskhamna betala’ sa uschelt. Ibland far en ente sålt 
alls. I går måste vi pa Dagmar vräka tjuje hellåder vit- 
ling i vant. Engen velie köpa’n. Nä-ä, farbro’, vi 
feskare sulle slå ass ihob å sälja våra fångster derekt te 
utlant eller te konsumentera. Å va som ente geck åd pa 
dä viset kunde vi röga eller göra feskmjöl åv.»

»Men den fabriken går jo ente iblann.»
»Vi sulle förståsch sädda ubb en egen fabrik för sånt. 

Å så sulle vi ha konservfabrik å teverka fesklevertran, 
som di säljer pa abetekera å tar flire kroner flaska för. 
Ett eget inköbsbolag, där vi kunde köba alla våra grejer 
te självkostnadspris, borde vi åsså ha.

Fyrmästarn tittar stort på den unge fiskarn:
»Dä va hoggarn, sa vidlyftiga planer, som röms i dä 

huvet.»
»Hehe», Bertils blick blir inåtvänd och han säger näs-
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tan mer för sig själv: »både di som säljer te ass, å di som 
köber å ass blir riga. Vi blir bara fattiare.»

»Nå, men Kungen då?»
»Farbror Konrad — ja, den ska engen tala om! Han 

ä ett undantaj, dä enda i hele skärgårn. Han ä ett snille 
1 affärer. Engen handlare i hele Göteborg kan lura hô- 
nom. Nä, felet ä att vi ente håller ihob. Um vi dä gjorde 
sulle I fa se pa annen dans, farbro. Å vem ved um vi 
ente blir tvongna te å organisera ass pa allvar en gang, 
annars gar hela örket åd helseke.»

Fyrmästarn: »Jaja — jaja — den som lever får si. 
Bertil kan jo börja så vackert.»

»Ja? Hå, då sulle en snart fa alle di andre mod sej. 
Ja har noj talat om’et mä farbro Konrad, som har pänga 
högvis, men han bara skraddar å säjer, att ja ska lära 
mej örket först å prada affärer sen.»

»Sa’n då?»
»Javesst. Å däsamma töcker lide var. Nä, dä ä så att 

blann ass feskare får bara di gamle å di som har del i båd 
begriba nå’t, Vi andre ska tija — tess åsså vi blir gamla 
a får del i båd. Så ä dä.»

Lena ser beundrande på sin fästman, tar hans hand, 
stryker den varligt och säger med klang i rösten:

»Do får noj snart del i båd, Bertil. Do som ä så doktir — 
säjer alla.»

Bertil: »Hehe — men det kommer samtidigt ett knappt 
märkbart ryck kring näsroten och nävarna knyta sig 
omedvetet, som om den unge mannen redan nu visste 
sm väg och hänsynslöst ämnar gå rakt på målet.

Så öppna sig nävarna igen och anspänningen kring näs- 
roten är borta.

Men mutter fyller på både tvåtår och tretår. Hero tän- 
der sin pipa, går upp i fyren ett tag, kommer ner, bjuder 
ett glas starkt »efter som dä ä dan före messummer-
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dan» och fru Hero berättar om Lena, när denna var så 
liten, att hon inte kunde tala rent.

Sedan vill de unga ut på en segeltur. Skymningen är 
borta nu. Stjärnorna tändas en efter en och månskäran 
kryper fram.

»I blir la ente länge», förmanar Lenas mor. Och fyr
mästarn:

»Ge er ente langt ud bara. Dä kam nyss stormvarning. 
Ubbe ve nöska kusten lär di ha full orkan. Å så undrar 
ja um vi ente har åskan i faggera. Barometern i fyrn 
ä lide orolig, ska ja säja.»

Bertil fixerar firmamentet på fiskaremaner: sätter upp 
en finger, gör en grimas:

»Kanske lide blåsvär, men vi ska snart vara tebagers.»
Lena: »Ja, vi ska snart vara tebagers.»
Och så ge de sig iväg ner till jollen.
Två gamla hummerfiskare sitta på var sin sten nere 

vid bryggan.
»Sa I ud a seggla», säger den ene.
Bertil: »Vi ska dä, far lelle.»
»I jollen där?»
»Ja.»
»Så», den gamle hummerfiskarn spottar, »men dä kam- 

mer noj te å skvädda.»
»Tror I dä.»
»Tror — do ä fra Vresö, dä märks.»
De båda gamlingarna utbyta hemliga blickar.
Men Bertil hissar segel. Lena sätter sig till rors. Vinden 

är laber. Bertil hjälper till med årorna. Lite längre ut 
friskar den i. Bertil lägger upp: nu får jollen sköta sig 
själv. Och det gör den. En kvart senare passera de fyren. 
Fyrmästarn står på en klippa och vinkar. Utanför fyren 
ligger öppna havet. Nu ökar vinden. Jollen dansar le
kande fram på små krusiga vågor. Snart ha de lämnat
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de sista klipporna, det sista skäret. När de vända sig om, 
blinkar Sotö fyr med ett allt svagare och svagare öga.

Vilken underbar tjusning, stark som en feberrysning, 
att bara vara två, att ensamma i denna lilla farkost 
sväva ut på det stora havet, lockande, oändligt som ens 
egna drömmar. Marelden fosforescerar redan. Himlens 
tusen stjärnor blinka, somliga i guld, andra som ame- 
tister, som smaragder och turkoser, illuminerande de 
mörka vattnen med sina reflexer. Efter Gud Faders 
tusen fyrar kan två älskande segla till månen — så 
länge inga faror hota.

Lena sjunger de gamla, evigt unga skärgårds- och sjö- 
mansvisorna. Bertil faller in. Tonerna klinga och för
klinga som de blott kunna göra då man är två i en liten 
guppande jolie en sommarnatt och havet håller an
dan för att lyssna.

Plötsligt skjuter en molnbank upp rakt förut. Den ökar 
snabbt och liknar en väldig ridå, färgad i blygrått.

På några få sekunder är hela horisonten förmörkad. 
Den friska kvällsbrisen mojnar av. De små guppande 
vågorna sjunka liksom tillsammans. Havet ligger blink- 
stilla. De omätliga vidderna avteckna sig som en enda 
plan och orörlig jättematta. Jollen, som nyss dansat 
fram som på lek, ligger och driver med slaka segel och 
det ena fågelsträcket efter det andra flaxar skrikande in 
mot land. Men den blygrå molnridån bara växer och växer. 
Den når nu ända upp till himlen, döljande både måne och 
stjärnor. Allt är tyst, tyst som i ett lufttomt rum.

»Titta, Bertil», säger Lena och de troskyldiga blå 
ögonen uttrycka en blandning av skräck och undran.

Bertil blir betänksam. Den växande molnbanken, det 
tigande havet, fågelsträckens flykt in mot land, allt 
detta är naturens egen stormvarning. Minuterna dyrbara. 
Han firar brådskande ner seglet, tecknar åt Lena att 
lägga om rodret, tar fram årorna och börjar av alla kraf-
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ter ro tillbaka. Men vägen hem är lång. I sin bekymmers- 
löshet och trollbundna av sommarkvällens stämnings- 
mättade mystik ha de hunnit längre ut än de själva anat. 
Inte ens fyren på Vresö syns. Endast disigt blågrå klipp
formationer, kustens yttersta utposter mot havet, kan 
ögat urskilja. Ehuru Bertil ror så svetten lackar, tycker 
Lena att jollen inte flyttar sig ur fläcken. Ideligen vänder 
hon sig om, kastande ängsliga blickar på den väldiga 
molnridån. Den tycks liksom röra sig framåt. Och ju 
längre in mot land den flyttar sig, desto mörkare bli 
vattnen, desto mera ödsligt stilla och dödstyst talar denna 
bidande värld. Det är som om ångesten tvingar allt och 
alla att hålla andan.

Men hela atmosfären mörknar allt mer. Och med mörk
ret blir den stora stillheten ännu mer tryckande. Det är 
som att glida fram i en fantastiskt omätlig värld av ut
slocknat liv. Själva luften pressar samman bröstet, som 
flämtar av vånda. Även i båten är tystnaden olidlig. 
Endast de snabba årtagen bryta denna tystnad, men på 
ett sätt som förstorar den. Ingen av de två i båten vågar 
öppna läpparna. Det är som om också de vore beseglade. 
Ögonen tala ett desto tydligare språk, ett språk av 
skräck, av ängslan — och hopp.

Men nu skjuter jollen god fart. Klipporna rakt förut 
få allt tydligare konturer. Bara man hinner dit. . . Då, 
då sveper en orolig vindfläkt genom lufthavet, en till, 
flera. Den nyss dödsstilla vattenytan får liv. Börjar röra 
sig. Lenas och Bertils ögon mötas för att strax därpå und
vika varann. Men vinden ökar i styrka. Vattnet smackar 
mot kölen. Beslutsamt drar Bertil in årorna, hissar 
seglet.

Lenas läppar öppna sig, öppna sig av ängslan:
»Låd — segglet — vara.»
»Nej, vi måste våga.»
Och seglet fladdrar ut med ett smällande vin, fångar
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vinden — j ollen tar bokstavligen sats, dyker ner, tar 
sats igen. Vattnet skvätter. Men i djupet börja röster 
mumla, först svagt, sedan högre. Mumlet låter som en 
halvkvävd kör.

»Hör», viskar Lena.
Hon känner till den där kören. Har hört den ota

liga gånger. Men aldrig förut i en liten bräcklig farkost 
fjärran från land.

Vinden blir djärvare. Och snart överröstar den havs- 
körens mummel. Men havet börjar häva sig av oro. Här 
och var brister den mörka spegeln. Och när den en gång 
brustit, finns ingen återvändo. Vindarna rycka och slita 
i sprickorna och ur gapen stiger vitt skum, fräsande av 
oro.

Men nu länsar j ollen undan, så vattnet ryker om fören. 
Mörkret blir ännu tätare. Och molnstoden i fjärran när
mar sig som en jättevålnad, beredd att gastkrama hela 
universum. Inga stjärnor. Men aningen av en månstrim
ma, ärggul i färgen, skimrar igenom för ett kort ögon
blick för att sedan bli borta. I dess ställe strimmas den 
blygrå molnridån av horisontala, gulgrönt färgade ljus- 
knippen. Vaga och oroliga flytta de sig, ökas, försvinna, 
komma tillbaka på nytt. Varje rörelse avspeglar sig 
groteskt och sällsamt på de mörka vattnen.

Plötsligt rämnar den väldiga molnridån. Och genom 
rämnan störtar vindarnas konung, orkanen, ut på sin 
rasande jakt. I sitt följe har han stormarnas kohort. 
Avfärden celebreras med kunglig salut: åskan dundrar 
och blixten visar vägen med sina slingrande kryssningar 
genom lufthavets mörker. Regnmolnen brista. Skydra
gens urladdningar ackompanjera. Dödens stillhet är med 
ens förbytt i en helvetesorkester, så stark, så mäktig, 
att hela naturen ekar av skräck och rädsla. Men orkanen 
med sitt tjutande, vrålande och rytande följe spränger 
fram i en allt vildsintare fart. Askans jättekanoner och
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blixtens fantastiskt luftkryssande krevader hjälpa lik
som till att stegra farten. Elementens förfärliga demoner 
äro lössläppta på allvar. Och de härja som de blott kunna 
härja därute i yttersta havsbandet, ty här ha de motstån
dare som våga ta ett nappatag med dem utan att förintas: 
havet skjuter skyhöga böljor av ilska och klippmassivens 
granitväggar, blankpolerade av mångtusenåriga strider, 
ta orubbligt emot den ena attacken efter den andra. 
Varje skreva, varje rämna, varje spricka tjuter och vrå
lar tillbaka. Dessa rämnor, skrevor, sprickor likna väl
diga gap. Och klipporna själva likna till gemensamt 
försvar hopade jättar. Det är som om dessa klippor 
inkrusterats av otaliga urtidsdjur, vilka här slumra 
tusenårsömnen för att endast vakna till liv, då den 
riktiga västkustorkanen med sitt koppel av tjutande 
stormvindar attackerar dem. När orkanen rasat ut, 
bli de åter_till förstenade grotesker, tryggt slumrande 
under täcken av mossa, av alger och förvittringar av 
alla de slag ett nyckfullt hav i desperation slängt upp 
till dem.

Samma vrålande stridsfanfarer, samma våldsamma 
attacker upprepas även nu. Men de båda unga i jollenha 
inget intresse för elementens nappatag med naturen. 
Deras eget liv står på spel. Ja, det hotas varje flyende 
sekund. Som ett snäckskal slungas den lilla bräckliga 
farkosten upp på de fräsande, skumhölj da vågtopparna 
för att i nästa nu sugas ner i den kokande vågdalen och 
åter rutscha uppför. Bertil, som lyckats beslå seglet, har 
nu endast rodret att lita på, medan livet och döden 
kämpa om dem. Av de två är döden den säkraste. De 
båda unga ha redan gjort upp sin räkning med livet. 
Lena sitter apatiskt inkilad mellan Bertils ben — han 
måste ha händerna fria för att kunna sköta rodret. Men 
vilken sekund som helst kan det bräckas av eller slås i 
spillror, vilken sekund som helst kan j ollen kantra: in-
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genting är naturligare just nu. Då få de åtminstone 
följas åt i den våta graven. Men icke en klagan går över 
deras läppar. Havsbandets barn äro förtroliga med fa
ran. Och kommer den så kommer den. Men ännu skälver 
den lilla j ollen av liv, fast det bräckliga materialet kvi
der, ännu håller det tunna materialet stånd mot vred
gade, till ursinne uppjagade böljor, ännu lyder den roder 
och ännu lever hoppet, men det lever som en flämtande, 
när som helst utsläckt låga.

En sak veta de emellertid — att de med en fasansfull 
fart rusa in mot den höga klippbarriären där framme. 
Och om de nu hinna dit, innan havet slukat dem — ja, 
om de lyckas nå fram till denna klippbarriär, vad kommer 
då att hända? Ingen av dem tänker så långt. Vad tjänar 
det till. Men om — ja, då väntar dem en långt hem
skare undergång: att krossas till döds mot hällarna.

Orkanen har inget förbarmande. Den gör sitt yttersta 
för att visa sin makt. Den växer i styrka. Det är som om 
hela det omätliga tomrummet mellan himmel och hav 
i detta nu vore uppfyllt av denna enda makt: orkanen 
med sitt stormkoppel regerar där suveränt. Ingenting 
står hindrande i vägen. Lufthavet behärskas av ett vä
sen, väldigare än allt annat i hela universum.

Men allt mörkare blir natten, denna natt, som annars 
är en av årets ljusaste. Snart se de två olyckliga i båten 
ingenting mer än de dunkla konturerna av de liksom ur 
havsskummet uppstigande klipporna rakt förut. Endast 
när blixten kommer svepande och i en krevad glimmar 
till, blir sikten för bråkdelen av en sekund god, ja, så god, 
att deras ögon fasa vid anblicken. Minsta rämna där- 
framme i klipporna blir dubbelt förstorad och själva 
Vresö dyker upp som om det blott låge på något hundra
tal meters avstånd. Den synen förvirrar och skrämmer, 
som om den vore en levande vålnad på väg att möta 
dem.
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Jollen börjar ta in vatten. Och kläderna äro genom
våta. Men vad betyder sådant så länge hoppet ännu le
ver, detta halmstrå som de kränga sig fast vid.

Vad nu! Ett skrap under kölen, ett till, flera. Jollen 
skakar och knakar, vaggar och kränger — tar ett språng 
i luften. Det där skrapandet återkommer. Men åter stör
tar en stormvind över båten akterifrån, lyfter farkosten 
och dess levande innehåll som om alltsammans vore en 
leksak. I nästa nu skjuter den åter fram över vattnen. 
Men brottsjöarna äro icke så vansinnigt höga och deras 
styrka ha mildrats. I stället når dem ett brus som av då
nande vattenfall — Jesus, bränningarna: därframme står 
döden och väntar. Säkert och lugnt väntar han. Bertil 
tycker sig i en av ansträngning och skräck uppjagad 
hallucination se livets behärskare höja sig över brän
ningarnas skum. Dödens majestät har slagan i ena han
den. Med den andra vinkar han stillsamt och saktfärdigt. 
Och det är som om det fräsande vita skummet omger 
alltings behärskare likt en gördel. Bakom reser sig en 
skyhög klippa av granit, röd i färgen som levrat blod. 
Lena sitter förstummad: reaktionsförmågan har flytt 
sin kos — ja, det är som om förståndets ljus vore ut
släckt, ty blicken har stelnat till en glaskula i blekblått 
och vitt.

En ny skumvåg lyfter farkosten, slungar den framåt, 
störtstannar för en stöt så hård, att Bertil släpper det 
krampaktiga greppet om rodret och störtar handlöst 
ner i båten. Då vaknar Lena liksom upp ur en mardröm: 
hon skriker med sina lungors fulla kraft.

Men j ollen rör sig icke ur fläcken. Den ena skumvågen 
efter den andra störtar över dess akter, som lyfter sig 
en smula, men inte mer. Jollen står orubbligt stilla, som 
om den tyglas av jättenävar eller bundits fast vid något 
osynligt föremål med järnkättingar. Varje ögonblick 
vänta de olyckliga att farkosten skall slungas ut igen —



45

eller kastas upp och krossas mot de tjutande brännin
garna. Ingetdera inträffar. Då vaknar ånyo hoppet. Med 
famlande, stela händer tar Bertil upp en liten elektrisk 
ficklampa, går fram till fören, lyser: jollen sitter inkilad 
mellan tvenne skär. Den sitter så fast, att varken or
kanen eller havsvågen förmå rubba den. Bertil och Lena 
äro räddade till livet. Åtminstone för tillfället och kraf
terna vakna på nytt.

Om inte vinden kastar om, är jollen lika säkert för
ankrad som hemma vid Vresö brygga. Med den lilla 
lampan i handen kryper Bertil ut på skäret för att orien
tera sig. Lena stannar kvar i båten så länge.

Ehuru sedan tidiga år bekant med varje knalt i havs
bandet är denna omgivning honom fullständigt främ
mande. Han har aldrig varit i land så långt ut. Bertil ser 
nu att innanför skäret ligger en labyrint av platta, mindre 
hällar. Han kan utan svårighet kravla över från den ena 
till den andra. Men rakt fram gapar ett svart hål, över vil
ket naturen själv välvt ett arkitektoniskt format klipptak.

Bertil vänder omedelbart tillbaka och hämtar Lena, 
som knappast kan stå på egna ben. Hon vacklar som en 
drucken, tycker sig se syner. Och han måste bära henne 
över de av regnet slippriga stenarna. Vid ett par till
fällen halkar han omkull med sin börda och båda slå sig 
blodiga. Smärtan väcker Lena till klart medvetande och 
självbevarelseinstinkten gör resten: hon vill ta sig fram 
utan Bertils hjälp. Men båda skaka av köld och kläderna 
hänga som uppblötta trasor på kroppen. Alltjämt dånar 
havet, ryter orkanen, åskmolnen sammandrabba och 
blixten ger uppvisningar i den svarta nattrymden.

Men de båda ungdomarna ha på ett underbart sätt 
undgått elementens raseri. Ännu några mödosamma steg 
över de slippriga stenarna och de befinna sig under den 
utskjutande klippans tak. Varken väder eller vind ha 
dem längre i sitt våld.



46

Den av hav och stormar urholkade klippan liknar en 
loggia. Taket är välvt och golvet jämnschaktat. I mitten 
en blankpolerad granitpelare. Den bär till synes upp hela 
klipptaket. Utefter ena sidan ett bänkliknande utsprång, 
inbjudande till vila. Här är ju nästan fridfullt. Och först 
nu vågar de tänka över sin ställning. Den är inte avunds
värd. Men stormen kan snart bedarra. Och om inte j ollen 
slites i stycken eller slungas ut igen är situationen dock 
långt ifrån förtvivlad. Att tvingas stanna ute under bar 
himmel en sommarnatt avskräcker icke dessa båda av 
havet fostrade ungdomar. Om man bara hade något att 
byta med eller något att äta. De samtala lågmält men 
rösternas eko ger mångdubbelt starkare svar.

»Hör do?» huttrar Lena.
»Vesst hör ja.»
»Låder nästan hemskt. Kanske vi kan ga längre in?»
Bertil lyser runt väggarna. Plötsligt stannar han: 

längst fram till vänster är verkligen en fyrkantig öpp
ning, ett svart gap, som tydligen leder någonstans. Men 
vart?»

»Kam», säger han och vinkar.
Öppningen är ett par meter hög och en meter bred. 

De kunna bekvämt gå vid varandras sida. Men minsta 
ljud ger eko. Här ha de alltså förklaringen. Bertil tar 
Lena vid handen och båda bege sig in i gången. Gången 
slingrar sig allt djupare in i klippmassivet. Börjar Lii 
kusligt och Lena vill helt om. Bertil drar henne obevek
ligt med: det okända lockar hans äventyrshåg. Här är 
förresten riktigt ljumt, känns som att gå i en lång och 
uppvärmd korridor. Ingenting märkvärdigt att se. Bara 
granit. Granit till tak, granit till väggar, granit att gå 
på, Hte ojämnt visserligen fast långt ifrån ansträngande 
eller riskabelt, men bröstet flämtar efter luft.

Lena ängsligt:
»No gar vi ente längre.»
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De återvända till utgångspunkten: den av elementen 
urholkade klipploggian. Sen orka de inte mer. Lutade 
mot granitväggen domna de bort.

Men ute är nu ljusan dag. Och stormen tiger.
Bertil vaknar först, gäspar, ser sig yrvaken omkring. 

Var är han? Ja, var är han? De gångna timmarnas upp
levelser ordna sig långsamt i hjärnan. Först den stäm- 
ningsmättade seglatsen, därpå orkanen och kampen för 
livet ute på havet, sedan räddningen.

Nu vaknar också Lena —
Jollen! Jollen! Var är jollen? Först nu kommer man 

ihåg den lilla farkosten. Och är den borta — hur ska de 
då kunna ta sig hem. Lite huvudyr störtar Bertil ut ur 
klipploggian. Den starka solen lägger liksom en hinna 
för ögonen. Och han måste badda dem med regnvatten 
för att kunna se — och ser nu att jollen ligger kvar. Bertil 
ger upp ett glädjetjut. Lena skyndar fram.

»Va ä dä?»
»Jollen.»
»Å herre Gud», och hon tar sig åt hjärtat.
»Jollen legger jo där.»
»Var?»
»Ser do ente?»
»Näj.»
»Badda ögena mä regnvatten.»
Men jollen sitter så fast inkilad mellan klipporna, att 

hoppet ånyo börjar slockna.
Bertil ser sig omkring. Denna trakt är honom absolut 

främmande. Och ändå är man väl inte så allra värst 
långt borta från fyren på Vresö.

De arbeta med förtvivlans mod att få jollen flott. Den 
sitter verkligen som i ett skruvstäd. Och tiden går. Lena 
tänker på sina fosterföräldrar. Vad ska de tro? Natur
ligtvis kunna de inte tro något annat än det värsta.

»Varför lydde vi ente fars å mors råd, Bertil?»



48

»Varför? Han kan inte besvara den ängsliga frågan.
»Naturligtvis tror di att vi dronknat. Å pa själve mes- 

summernatta. Vi måste ha ud båden, om vi så ska slida 
ass te döss.»

Bertil nickar — och hugger i: ryggen bågnar. Förgäves. 
Då kommer Lena på en äkta kvinnlig idé:

»Kam, sa sädder vi ass bägge to i aktern å gongar tess 
den lossnar.»

Bertil drar mun på sned:
»Do pradar som ett barn.»
»Men vi kan la försöga.»
Hon är ivrig och hoppar först i jollen. Bertil följer efter 

— bara för att göra henne till viljes. Och båda sätta bå
ten i gungning. Ett tu tre lossnar nosen: båten glider 
ut som om den bara väntat på denna bekväma manöver 
för att slippa fängslet. Bertil hissar genast det lilla seglet. 
Lena sätter sig till rors. Jollen dansar hemåt i ett humör, 
som om den delar de båda människobarnens glädje. Men 
även jollen var ju illa däran och en båt, stor eller liten, 
har också känslor, säga fiskare och sjöfolk.

Men nu kommer fyren i sikte och strax därpå styr den 
på Sotö stationerade lotsbåten rakt ner på jollen.

Lotsförman Sivert står med sin tub för ögat, ända 
tills de båda båtarna ligga sida vid sida. Sivert, en bred- 
axlad, väderbiten karl med omsorgsfullt vårdat skeppare
skägg och ciselerade ringar i öronen, tror in i det längsta 
att synen bedrar. Han berättar nu, att både vresö- och 
sotöfiskare legat ute hela natten och en god del av för
middagen på spaning efter jollen.

»Vi har åsså hjälpt te. Fyrmästarn har skydet skarpt, 
å i natt hade vi bloss pa kleppera. Alla tror att I dronk
nat. Å så kammer i tebagers söm um engenting hänt. 
Bara flinar, söm um sagen ente anginge er. Den ongdo- 
men, den ongdomen.»

Bertil och Lena gå över på lotsbåten, som genast sätter
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fart så vattnet skummar om bogen. Under tiden berättar 
Bertil om nattens händelser.

»Ja, dä ä ett Guss under att I blett räddata», säger 
Sivert, tar sig en extra pris och bjuder Bertil desslikes 
på en.

Men på långt håll har fyrmästare Hero i kikaren gjort 
den absolut oväntade upptäckten. Han tror lika lite 
sina ögon som lotsförman Sivert för en stund sen. Därpå 
rusa både Hero och hans hustru upp till fyrklippans 
högsta utkik. Yra av glädje bete de sig som hoppande 
dervischer.

Så fort skifta sorg och glädje i yttersta havsbandet. 
Man väntar ens kära. Somliga komma aldrig tillbaka. 
Andra försvinna — och vända åter livslevande som om 
ingenting hänt.

4 Brottsjöar.



Kap. III.

Som en löpeld sprider sig ryktet över till Vresö, att 
Bertil Ollonberg och fyrmästare Heros Lena seglat i kvav. 
Men mor Annika kan ej få i sitt huvud, att ryktet 
talar sant. Så grym kan inte försynen vara mot en fattig 
fiskaränka, som endast har denne sin son att leva för. 
Längre fram på dagen komma ett par vresöfiskare hem 
och berätta, att Bertil och Lena äro räddade. Mor An
nika tar även denna underrättelse med lugn och fattning. 
Hon visste väl, att inget ont kunde vederfaras hennes 
son.

Men det välsignade pratet skall få ny näring. När Ber
til och Heros Lena varit ensamma ute en hel natt, ha de 
onda tungorna åtskilligt att förtälja. Och va ska dom 
säja uppe hos Konrads? Ja, nu dröjer det väl, innan Sa
bina låter höra av sig. Både mor och son komma i en 
ganska skev dager. Naturligtvis tror Sabina, att mor 
Annika i hemlighet gillar Bertils förbindelse med fyr- 
vaktarns Lena. Det gör hon visst inte. Men va ska en 
gammal mor ta sig till, när kärleken kommer emellan. 
Den är inte lätt att rå på. Mor Annika minns sin egen 
ungdom. Även hon hade en rival och då Ollonberg tog 
henne, fick Anna veta, att hon var ett lättsinnigt stycke, 
som kollrat bort Ollonberg på ett fult sätt. — Men fram
på eftermiddagen kommer i alla fall Sabina ner till mor 
Annika.

»Å dä va jo enga sanning mä Bertil», utropar hon.
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»Nä, guskelov, Sabina lella.»
»Hele ön talar ente um nåt annat. Har mor Anneka 

hört nået fra han?»
»Nä, Sabina lella. Men han kammer la rätt va dä ä», 

tillägger den gamla uppmuntrande.
Ingen av dem nämner Lenas namn.
I stället säger Sabina'
»Elis kam hem för e stun’ sen å sa att han sänt ubb 

förböner.»
I egenskap av ordförande i Vresö missionsförening har 

Sabinas svåger goda förbindelser med vår Herre. Och 
det är en allmän tro på Vresö, att när Elis Elisson ber 
Gud om något, blir han också bönhörd. Sådant har man 
sett många, många exempel på.

Mor Annika:
»Elis ä allti go, Sabina. Hm — hm, jaså, Elis sände 

ubb förböner», tillägger hon eftertänksamt och det kom- 
mer en knappt märkbar glimt i den rynkiga ögonvrån. 
Sedan: »ska Gud höra pa nagen, sa ska han väl höra pa 
Elis, Sabina lella.»

Sabina nickar värdigt. Bra att ha en sådan mäktig 
svåger.

»Nä, no måste ja ga igen, moster», säger Sabina, reser 
sig upp och tar den gamlas hand.

Mor Annika tar Sabinas i bägge sina.
I dörren vänder Sabina sig om och säger dröjande: 
»Moster?»
»Jae, lella Sabina.»
»Jo — hm — um Bertil kammer senare, så kan han la 

låda höra å sej.»
»Dä ska ja vesst säja te han. Ja, dä ska ja vesst göra, 

Sabina lella.»
När Sabina gått, tar mor Annika fram fotot av fyr

mästarns Lena, betraktar det noga för hundrade gången 
och mumlar: »ja må un’ra um do ä den rätta. Men do ser
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snäller ud. Jaha», tillägger hon med en kvävd suck och 
sätter in fotot i skafferiet igen, sätter in det där för sä
kerhets skull. Här kan komma flera gratulanter, ty släk
ten är stor vid dylika tillfällen.

Men nere i Kärleksdalarna ljuda muntra skratt, om
växlande med sånger till Jesu ära, ty ungdomen håller 
på att bryta löv. Somliga bryta till majstången. Andra 
till missionshuset.

Gudaktiga och ogudaktiga husera lika friskt. Det 
brakar och knakar. Hela träd plundras inpå bara stam
men, ja somliga kapas allt intill roten. Ibland försvinner 
ett par här, ett par där. Kärlekens röst kallar dem bort 
ur de andras åsyn. Om en stund komma paren tillbaka, 
strålande av jordisk sällhet.

Sedan ta de sina bördor på ryggen och ge sig av i grup
per. Somliga styra kosan till missionshuset. Andra till 
dansbanan. Missionshuset och dansbanan ligga endast 
några hundra meter från varann. Mellan dem kyrkogår
den med sina vårdar av granit, med sitt vitrappade be- 
gravningskapell och en liten altanliknande brygga när
mast under takåsen. Från denna brygga eller altan bru
kar prästen förrätta jordfästningen, medan menigheten 
står nedanför på backen, ganande med halsarna och 
läggande handen bak örat, ty många äro lomhörda re
dan i unga år. Iskalla dimmor, orkaner och stormar gå 
illa åt hörseln bland havsbandets bebyggare.

Men inom en inhägnad ovanför dansbanan står just 
nu en folkilsken tjur och fnyser. Tjuren hämtas från fast
landet på våren och stationeras på varje ö ett par tre 
veckor i sänder. Tjuren är som sagt folkilsken och Gud 
nåde den som kommer i hans väg. Då hjälper inte ens 
Elis Elissons förböner.

I missionshuset är ett väldigt ståhej. Läktare, orgel, 
fönsterposter, predikstol, den med en rosig tyllslöja 
övertäckta taklampan, bänkryggarna, kort sagt varje
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upptänkligt ställe dekoreras med lövruskor och vild
blommor.

Ett muntert, ett uppsluppet sorl råder i denna annars 
åt gråt, suckan och klagan helgade lokal.

Plötsligt lutar sig en ung, vitklädd fiskarflicka ut över 
läktarbröstet. Hon har ett fång blommor vid barmen och 
i det svarta hårburret sitter caprifol. De ljusgula blom
morna bryta på ett pittoreskt sätt mot salens halvdunkel 
och flickans svarta hår. Fiskarflickan är Kungens dotter 
Sabina. Hon har således tytt sig till missionsungdomen. 
Åtminstone för stunden. Lutad mot orgeln står Julius 
Kristensson, en ung, småvuxen fiskarpojke, ljushårig 
och finnig, men med blå, troskyldig blick. Julius, i dag
ligt tal Julie, är församlingens orgelnist. Och så älskar 
Julie Sabina. Ja, Julie är så kär att han i nattens stilla 
timmar ber Jesus om hjälp att vända Sabinas hjärta 
till den rätte. Sabina har tyvärr inga allvarliga tankar åt 
det hållet. Men nu gör hon ett tecken åt Julie. Julie fäller 
upp orgelklaffen, slår sig ned och till hans ackompanje
mang bryter Sabina ut som en — något hes — stor
sångerska:

»Aftonsolen sjunker bakom bergen 
hälsande farväl så skön och blid. 
Över nejden strör hon purpurfärgen. 
I naturen råder stilla frid.
Sakta vattnets vågor slå mot stranden. 
Rodnande i guld står aftonskyn.
Ljuset bryter sig mot himlaranden: 
Vilken färgprakt, vilken härlig syn.»

Det muntra sorlet nere i salen har avstannat. Den 
sköna sången känner alla. Alla ha sjungit den otaliga 
gånger härinne. Men aldrig klingar den så skön som just 
nu, när midsommarkvällens florstunna slöjor börja lägra 
sig över människorna och tingen, över lövruskor och
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rader.

Det brukar vara en gammal vana att någon sjunger 
solo denna sång, medan dekorationen pågår.

Men nu tar Sabina upp andra versen, Julie bänder ut 
knäsvällarna, så de gnissla och hela ungdomsskaran faller 
in:

»Allt är tyst, blott där i gröna lunden 
fågelskaran sista drillen slår.
Och uti den stilla aftonstunden 
sömnens ängel över jorden går. 
Nattens stjärnor ren på fästet blinka 
vittnande om högre världars ljus. 
Skönt de tindra och förtroligt vinka, 
visande dit upp mot Faderns hus.»

Sången lyfter och sänker sig som mäktiga dyningar 
och nya skaror, som med sina doftande lövruskor på 
ryggen, strömma till, falla in i nästa vers:

»För den dag, som nu har gott till ända, 
o, min frälsnings Gud, jag tackar dig. 
Allt du låtit mig till godo lända, 
hulpit, tröstat och hugsvalat mig.
Som en fader ljuvligt sig förbarmar 
över sina barn, så har ock du 
burit mig på hulda fadersarmar 
Och ej tröttnat vid ditt barn ännu.»

J ust som Sabina skall ta upp sista versen, vacklar hon 
baklänges. Ett skärande, brustet skrik tränger över hen
nes läppar, hon faller ihop som ett bylte och blir hängan
de över läktarbröstet. Munnen dreglar vit fradga.

Med ens blir dödstyst nere i salen. Alla stirra bestörta, 
som om de plötsligt såge en förfärlig spöksyn. Men Julie 
rusar upp till läktarn och bär ut Sabina i friska luften. 
Där kvicknar hon till om en stund. Men för säkerhets 
skull bär han henne också hem till Slottet.
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Modern låtsas om inget. Hon bara nickar, när Julie 
säger, att Sabina föll i vanmakt.

Men i missionshuset fortsätta de andra att dekorera 
som om ingenting hänt.

Samtidigt med denna dekorering råder intensiv bråd
ska vid dansbanan: under glam och sång och hi och tjo 
äro unga flickor och pojkar ivrigt sysselsatta med att 
klä majstången, ett väldigt mastträd, som sedan åratal 
tillbaka brukar användas för detta ändamål. Några bad
gäster bevittna på ett litet avstånd detta arbete. Fiskar
ungdomen tar ingen som helst notis om dessa utbölingar. 
Dom kan vara tacksamma att få bo på deras ö.

Äntligen ligger majstången färdig och under hurrarop 
hissas den med hjälp av taljor och tåg i luften. Men tvenne 
gånger efter varann brista tågen och det stolta mast
trädet seglar ut i rymden, dråsar med en tung duns i 
mark, medan blomkransarna flyga åt alla fyra väder
strecken. Nya ansträngningar, som komma de unga 
männen att lacka av svett. Törsten är svår. Men lite var 
har en lommeflaska till hands. Och den, som ingen lomme- 
flaska har, blir bjuden till höger och vänster. Tystlåtna 
naturer få målföre, brunskan på ansikte och hals blir 
röd som cinnober. Så hugga de i på nytt, åhej — åhå — 
-— åhej — åhå — åhej — åhå —.

Breda ryggar knaka. Ådror svälla, armarnas muskler 
spela i ett. Men äntligen: hurra.

Fiol-Johan, en liten skinntorr gubbe med hte vitt 
bockskägg på hakan, långa, krökta fingrar och med den 
blå klädesmössan på nacken, sätter fiolen till hakan, 
medan Ruskas-Nis, som trakterar gitarr, försöksvis 
knäpper över strängarna. Ruskas-Nis betraktas all
mänt som lite fnoskig: när det faller honom in, eller kan
ske rättare, när Nis minst anar det ger han upp vrå
lande läten, påminnande om ett djur i dödsvånda. Rus
kas-Nis liknar en dvärg till växten. Men armar och ben
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äro onaturligt långa. Nis går alltid i en lång smutsgrå 
blus, sammanhållen med en repstump om livet. De bara 
fotterna äro instuckna i ett par träbottnar och långt upp 
på den toppformiga, kala skallen sitter en liten rund 
filthatt av obestämbar färg och täcker nödtorvtigt själva 
flinten. Ruskas-Nis är ett riktigt original, ser lustig ut 
på långt håll. Men gitarr kan han spela som ingen ann. 
Rätt som det är får Ruskas-Nis syndaånger, låter frälsa 
sig i missionshuset, står upp och vittnar om sitt syndiga 
liv och spelar solo, så hela församlingen ryser av sällhet. 
Men ett tu tre försvinner Ruskas-Nis för några dar. När 
gubben kommer tillbaka, är han ett syndens barn igen. 
Lagus på Tjuvholmen, den otäcke Lagus, har lockat 
över Ruskas-Nis och hällt i honom star’t, så Nis inte ser 
att gå, när han kommer över till Vresö igen. Ruskas-Nis 
bor i en av de gamla, murkna sjöbodarna på västsidan. 
Där har han bott i åratal, bott där både sommar och vin
ter. Sjöman förr i världen är han nu sin egen herre och 
lever på husbehovsfiske. Pengar bryr han sig inte om att 
fika efter. Fiol-Johan däremot bygger och reparerar 
öbornas svinhus. Johans egentliga yrke. Ja, det går helt 
enkelt inte an att göra det jobbet själv eller överlämna 
det till någon annan än Fiol-Johan. Den, som vågat trotsa 
denna praxis, har också mist sin gris i någon sjuka eller 
måst slakta djuret i förtid. Ingen har någonsin kommit 
på den befängda idén, att Fiol-Johan själv möjligen kunde 
vara den indirekta orsaken. Hur som helst med den sa
ken: Fiol-Johan har monopol på svinhusen.

Förutom fiol och gitarr består dansmusiken av hand
klaver. Handklaver kan nästan vem som helst därute i 
havsbandet spela, så det instrumentet turas man om att 
exekvera.

Klockan går redan på 9. Ännu har dagen icke lyktat, 
ännu står solen blodröd över kobbar och skär, över klipp
massivens knaltiga konturer i rosa och grått. Men tingens
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silhuetter liksom växa. På översta krönet bakom dans
banan står ö-tjuren i mäktigt samlad pose. Varje linje 
talar om kraft, om styrka. Från dansbanan liknar djuret 
en jättestor bison. Då och då kommer ett doft bölande. 
Det låter som avlägset åskmuller. Men luften är så hög 
och ren, så stark och frisk, att den liksom lyfter männi
skorna från jorden. Doften av sälta och tång, av strand
ängarnas vildblommor och de hundrade trädgårdstäp
pornas små färggranna rabatter fylla lufthavet med be
rusande, ljuvliga essenser, denna havsbandets egen par
fym, som inte finns någon annan stans i hela den vida 
världen.

Men skaran av danslysten ungdom tätnar. Benen börja 
röra sig mekaniskt. I dansbanans ena hörn stå tre stolar. 
Fiol-J ohan och Ruskas-Nis ta plats på var sin. De knäp
pa, de stämma och Fiol-Johan kvintilerar med stråken 
över de gamla, för minsta beröring känsliga strängarna.

Så titta gubbarna på varann och i nästa nu spela de 
upp en sprittande yster skärgårdsvals. Paren virvla ut 
Och deras blick, deras drag spegla all jordelivets lycka.

Men med jämna mellanrum kommer ett doft bölande 
och liksom skär igenom denna sprittande glädje. Det 
blir nästan ett uppehåll i rytmen. Men nya par skynda till. 
Badgästungdomen vågar sig också fram.

Dansen pågår i ett. Ingen vila. Alla dansa. Och gub
barna måste stå i värre. Plötsligt dyker en massivt byggd 
yngling fram till spelemännen. Under armen ett hand
klaver. Den unga mannen är utan kavaj. Och den upp
fläkta skjortan visar ett brunbränt bröst, tatuerat med 
en halvnaken kvinnas bild. På nacken en blå klädesmössa 
med navigatörsmärket: Gunnar Alexandersson. Gunnar 
slår sig ner på den tomma stolen, nickar åt spelmännen att 
pausera ett tag — och i nästa nu sätter han i gång med 
en hemmagjord blandning av jazz och polka. Huj, så 
det går .. .
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Flanerande par av äldre årgångar stanna och lyssna. 
Över väderbitna drag kommer ett soligt leende. Men som
liga skaka på huvudet åt denna ogudaktighet, som man 
kämpat emot i det längsta. Sedan göra dessa allvarligt 
sinnade ett besök på kyrkogården, belägen några sten
kast från dansbanan. Där ligga deras kära i alla åldrar 
och sova den eviga sömnen. I denna sköna midsommar
kväll gå de från grav till grav, plocka undan vissna blom
mor och torra löv, lägga snäckorna runt griffen tillrätta, 
stanna, knäppa knotiga händer och läpparna mumla, 
medan dansbanans skrål ekar i deras öron.

Nu börjar den lätta skärgårdsskymningens opala 
slöjor sänka sig över nejden. Den ligger som i en dröm. 
Och på avstånd te sig dansbanans virvlande par som en 
enda, halvt overklig massa i vitt och svart: flickornas 
ljusa klänningar bryta frappant mot de unga männens 
mörkblå kavajer.

Men som levande fantom avteckna sig de dödas anför
vanter mot gravstenarnas gråvita granit och inskriptioner 
i guld. Den dalande solen kommer inskriptionerna att 
flamma och blixtra i en fasettering, som bryter och 
skiftar i ständig växling.

Efter besöket på kyrkogården larva de hemåt. De gå 
långsamt, tungt och vaggande, medan skuggan av deras 
böjda gestalter följer dem som ett memento mori.

Timmarna skrida. Och ju mer de skrida framåt, 
desto vildare, desto mera hetsig blir dansen. Midsommar
nattens eggande mystär rusar och berusar. Det unga blo
det bultar och slår som i feber. Paren sluta sig allt tätare 
till varann. Läppar glöda. Ögon blixtra. Barmen böljar. 
Bröstet flämtar. Och begären pocka på sin rätt — allt 
medan juninatten trycker hela jorden i sin eteriska famn.

Plötsligt dyker ett nytt par in på dansbanan. Ingen 
av de andra lägger märke till nykomlingarna mer än
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Gunnar Alexandersson. Han tränger sig, lätt raglande, 
fram till paret, lägger fumligt sin arm om flickans liv, 
som om denna självtagna frihet vore hans rättighet. I 
detsamma får han ett hårt slag under hakan, störtar om
kull, reser sig, kröker rygg som till språng, tänderna gniss
la. De dansande ha först inte ens brytt sig om detta inter
mezzo. Flera dylika intermezzon ha inträffat i natt. Men 
detta uppträde artar sig att bli svårare och Gunnar vrålar 
högt av ilska. Nu rusar han fram med lyftad knytnäve — 
ett nytt slag och för andra gången störtar Gunnar omkull.

»Bertil», viska flera oroliga röster på en gång.
Och omkring denne och hans flicka samlar sig efterhand 

en avogt stämd skara, mumlande halvhöga hotelser.
Han står lugnt kvar. Och blicken säger: kom an bara. 

Sedan:
»Har ja ente rätt å dansa, kanske?»
Men en i hopen ironiserar:
»Jaså, Bertil ä uppstånden från de döda.»
»Kam», säger Lena ängsligt.
Men Gunnar, som blöder ur näsa och mun, har under 

tiden dunstat av. I nästa nu sätter Fiol-Johan och 
Ruskas-Nis åstad med en så sprittande uppsluppen vals, 
att ingen kan stå stilla. Och åter är dansbanan en enda 
böljande massa.

»No gar vi», viskar Lena enträget och ser bevekande 
på Bertil. Denne nickar och paret valsar samtidigt obe
märkt mot utgången, valsar ut och försvinner i natten. 
Ingen ger sig tid att se efter dem.

Men när gryningen vaknar borta i öster, börjar det ena 
paret efter det andra avlägsna sig. De gå tätt tryckta 
intill varann och alla ha samma mål: de lockande, de 
doftande, de ljuva Kärleksdalarna, där naturen själv är 
som ett brudgemak.

Dansbanan ligger tyst och öde.
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Just då går ytterdörren till missionshusets upp. Och 
lycksaliga skaror strömma ut i natten. På planen utanför 
lokalen ordna de sig på led. Främst går missionsföre
ningens ordförande Elis Elisson. Närmast honom en skara 
ungdomar av båda könen med musikinstrument i han
den eller under armen. Där finns fiol och gitarr, banjo 
och mandolin. Efter dem nya led. Men de tillhöra icke 
musiken.

Elisson ger tecken och under tonerna av »Vems är ska
ran som syns glimma», marscherar truppen med taktfasta 
steg samma väg som dansbanans ungdom.

Men i stället för att vandra ner i dalarna och försvinna 
där klättrar missionshusets ungdom upp på öns högsta 
bergsklint. En mödosam väg. Slutligen står hela trup
pen däruppe. Elisson samlar dem på klippans yttersta 
utsprång mot havet. Musiken i ring kring Elisson, som 
blottar sitt huvud och riktar blicken mot himlen. De 
andra följa exemplet.

Så höjer han handen, ger tonen och alla instrumenten 
falla in på samma gång. Med något av överjordisk klang 
vibrera strängarna:

»Närmare Gud till Dig.
Närmare Dig.
Om än det blir ett kors 
Som lyfter mig.
Sjunger jag innerlig:
Närmare Gud till Dig.
Närmare Dig

Döljer för pilgrimstrött 
Solen sitt sken.
Blir än min huvudgärd 
Hårdaste sten, 
Skall jag dock drömma mig 
Närmare Gud till Dig.
Närmare Dig.
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Där skall all nåd Du gav
Stå för min syn 
Såsom en stege, 
Rest upp mot skyn.
Änglar där vinka mig:
Närmare Gud, till Dig.
Närmare Dig.

Vaknad, jag reser glad
Stenen så hård
Såsom mitt Betel upp
Minnet till vård:
Natten ju förde mig
Närmare Gud till Dig.
Närmare Dig.

Sist, när jag ställa får
Uppåt min färd
Och ren tillrygga är
Jordlivets värld
Viskar det än i mig:
Närmare Gud till Dig,
Närmare Dig —.»

De tremulerande ackorden förklinga långt, långt ut 
över oändlighetens blåskimrande vidder, förklinga och 
bli borta, men alltjämt står skaran med blicken riktad 
mot höjden. Extasen vill icke släppa sitt tag.

Plötsligt svänger Elisson sin hatt och säger emfatiskt: 
»Sista versen är sa skön! Låd ass ta um den igen.»
Och åter vibrera strängarna, åter skälva gamla och 

unga röster av jubel, av bergfast tro:

»Sist när jag ställa får 
Uppåt min färd.
Och ren tillrygga är
Jordlivets värld
Viskar det än i mig: 
Närmare Gud till Dig 
N-ä-r-m-a-r-e — D-i-g.»
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Långsamt dö tonerna bort. Ännu vibrera strängarna 
av de sista, fasta anslagen. Och unga ögon stråla som 
dagg i solsken.

Elisson: »Ack, ja, mine vänner, varje gang* ja står här- 
ubbe känner ja mej närmare himlarnas eviga sällhed, 
närmare det eviga liv, som en gang skall bli allas vår arve
del, um vi följa mästaren i spåren. Låd ass bedja.»

Elisson faller på knä. Hela skaran följer exemplet. 
Med knäppta, uppåtsträckta händer och bakåtlutat 
huvud ber Elisson midsommarnattsbönen:

»Herre. Do ser här din lilla skara av pilgrimer för
samlade pa detta berg som vi dett namn tell pris å ära kalla 
för Zions berg. Närmare Gud tell Dig — under vår korta 
vandring kunna vi här församlade aldrig kamma Dig när
mare. Herre Jesus, hör vår bön i denna sköna messummer- 
natt. Medan alla andra synda öbbet å i lönndom samlas 
din lella pilgrimskara pa detta berg för att prisa å lov- 
sjonga dett namn.»

Gryningen, midsommardagens genomskinliga gryning 
kommer närmare. Först hit upp: en purpurfärgad strål
glans förgyller de höga tinnarna. Då faller skaran på 
knä. Allas blickar möta denna himmelska strålglans, 
vilken som en gloria omsluter dem.

Tysta och stilla ligga de där på sina knän, följande den 
framtågande gryningens spröda ljusknippen, som kom
ma med en första hälsning till dem från himlarnas 
herre.

Så stiger Elisson upp. De andra följa exemplet. Elisson 
med ånyo knäppta och uppräckta händer:

»No tar vi avskedssången för denne gang.»
Och åter vibrera stråkinstrumentens strängar, skälva 

och vibrera gamla och unga röster. Sången flyger på 
osynliga vingar, flyger över fjord, över skär, över 
dal:
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»Jag lyfter mina ôgon upp till bergen 
upp till Gud Fader uti himmelen.
Ty han har sagt åkalla mig i nöden, 
lägg bördan av och jag vill bära den.»

Som frigjorda svinga sig hymnens toner upp i etern, 
där de förtona.

Ännu en stund stannar skaran kvar. Därpå börjar 
nedklättrandet, som tar sin rundliga tid.

Sedan återvänder var och en till sitt.
Skeptikern må säga vad han vill om dessa former av 

religiöst svärmeri. Men den, som en gång bevittnat dem, 
har också upplevt något av det primitivt stämningsfullas 
poesi, detta något som dock på sitt sätt hör evigheten 
till.

Medan dansbanans ungdom älskade livet nere i Kär- 
leksdalarna och missionshuset sjöng himlarnas lov där
uppe på bergen hade Lagus, Pelle Bure och Gunnar Alex
andersson inte heller varit overksamma.

På vinglande hemväg från svenskamerikanen See
burgs stuga får Lagus en befängd idé. Han har i alla tider 
sett svinhusen på Vresö med oblida blickar. Djuren stän
gas inne så grundligt, att de varken få ljus eller luft mitt 
i den allra hetaste årstiden. När griskultingarna släppas 
ut någon enstaka gång kunna de varken gå eller se — 
ett grymt djurplågeri, som dåligt passar ihop med den 
bekännelse vresöborna bära på sina läppar. Och nu får 
han som sagt en idé.

»Hör no, pöjka», säger Lagus, skäggig och ovårdad 
som en landsvägarnas vagabond, »hör no, pöjka.»

De två andra försöka att lystra.
Och Pelle: »V-v-a — hick — veil do, din tjuvskytt?» 
»Å ved hud — men hör på: um vi sulle ta å ha lide 

rolit.»
Ja, det är de andra med på.
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»Sjong ud», mumlar Gunnar, som redan är storkaxig, 
trots smockan för några timmar sen.

»Jo, um vi suite ta å släbba ud — hm — svina.»
Pelle: »Hick — he.»
Gunnar: »He.»
Men efter lite prat hit och dit är man i alla fall överens 

om skojet och fälttågsplanen.
De flesta svinhusen ligga på öns sydsida. Dem ska 

Gunnar och Pelle ta hand om. Lagus beger sig ensam till 
västsidan.

På mindre än en kvart stå alla stior på vid gavel. Ännu 
bidar dagern. Nassarna, tydligen överraskade av detta 
oväntade tillfälle att komma ut till frihet, dröja med att 
ge sig av. Men inte länge.

Snart genljuder hela samhället av uppsluppna svin
jubel. Det är ett öff-öff-öff och ett i-i-i, så gud sig för- 
barme. Lagus driver sin flock över till sydsidan och 
här samlas nu hela skaran av frigjorda nassar, ett sann
skyldigt svinmöte.

Men ett tu tre få nassarna snurren — ty rakt ner ligger 
den gyttjigaste delen av sundet — ett ställe där öborna 
tömma allt avskräde. Ett sådant ställe är grisars eldo
rado. I ett rultande galopp bär det av dit ner och sam
tidigt uppstämmer den vältrande massan formliga jubel
skrik.

Då försvinna Gunnar, Pelle och Lagus.
Men när skarorna från Zions berg på avstånd varse

bliva denna syn, står deras förstånd stilla. De gå närmare, 
ty de tro sig utsatta för en synvilla. Men nej. Där nere 
i gyttjan vältra sig minst hundra nassar av idel välbehag. 
Man kilar bort till svinhusen. Vartenda ett står öppet! 
Alla svinstior äro öppna! Vem har gjort detta nidings
dåd? Stadsbusar, förstås. Men ingen tid att förlora. Gri
sen är vresöbons allt i allo, hans ögonsten med tanke på 
fläsket. Och vem vet vad oberäkneliga svin kunna ta
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sig till. Kanske rusa ut i havet och gå en kvalfull död till 
mötes — för att inte tala om den ekonomiska förlusten.

Skaran på Zions berg lägger benen på ryggen: hela 
Vresö befolkning purras i tidig, fridfull midsommarväkt. 
En förfärlig uppståndelse! Så många som kunna gå och 
stå rusa till viken. Hundratals män, kvinnor och barn, 
beväpnade med de mest otroliga infångningsredskap, 
närma sig svinen. Men ingen vill kliva ut i den stinkande 
gyttjan, som egentligen ur hälsovårdssjmpunkt är en 
skamfläck för Vresö.

Några karlar av de mera modiga och oförskräckta 
klä av sig spritt nakna och vada ut i sk-ten. Men då blir 
det fart på nassarna! Med för ett svin otrolig vighet rusa 
de upp ur gyttjan — och sedan smita de iväg åt alla håll. 
Det blir svinjakt hela förmiddagen och sedan ett förfär
ligt trätande om min och din gris. Ty grisar äro varandra 
ganska lika. Men ändå är varje ägare absolut övertygad 
om, att just hans gris är nummer ett. Ja, denna svinjakt 
var sjufalt värre än den värsta storm på havet. Men när 
nassarna hamnat i sina stior igen, stänges dessa med 
patentlås för att ingen annan än ägarn ska kunna öppna.

Medan denna jakt i arla morgonstund pågick, passade 
Bertil på att segla över Lena till Sotö. När de kommit en 
bit på väg, började jollen läcka. Och då Bertil undersökte 
orsaken, fann han, att någon illasinnad varit framme 
och borrat tvenne hål, ett i aktern, ett i fören. Om 
de begett sig av under natten, hade väl jollen tagit dem 
med i djupet. Nu lyckades Bertil — i all hast — täta hå
len med lite drev han av en händelse råkade ha tillhands. 
Och olyckan avvärjdes i sista stund.

Men som en mås dansar jollen fram över de blanka 
vattnen och midsommarsolen 1er som den blott gör ute 
i havsbandet.

5 Brottsjöar,



Kap. IV.

När Bertil äntligen frampå nattsidan kommer hem 
igen, slår väckarklockan i köket 2. Senast klockan 4 
skall han vara ombord på Dagmar.

En gryende, blekgul dager silar in genom rutan. 
Bertil stannar mitt på golvet, lyssnar till klockans 
tröga, lite gnisslande slag och mor Annikas stönande, 
tunga andhämtning. Så går han bort till pinnsoffan, lu
tar sig över bädden: trygg sover den gamla. Men i söm
nen liknar det skrumpna ansiktet ett nät av rynkor. 
Näsan, en gång i världen kraftig och rak, är intorkad och 
liksom utdragen på längden neråt mun, intorkad även 
den. Bertil undrar, hur länge han får ha henne kvar i 
livet. Plötsligt börjar hon röra på sig. Då tassar Bertil 
bort till sin kojplats, kränger i ett huj av kläderna, kry
per ljudlöst under det blommiga lapptäcket och somnar 
bums.

Mitt uppe i en något vag framtidsdröm blir han väckt 
av mor Annika, som sin vana trogen stryker honom över 
kinden.

Den gamla är redan uppe och rumsterar. Kaffehurran 
pöser just nu över och det doftar nymalet i varje vrå.

Bertil slår upp ögonen, ser sig yrvaken omkring.
»Klocka ä halv fira, Bertil lelle», säger mor Annika, 

morgonnyter.
Med ett skutt är han uppe ur soffan, hoppar i olje

kläderna och sätter sig till bords, medan mor plockar 
fram smör, bröd och en bit salt makrill.
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»Äd no redit», förmanar hon.
Bertil nickar.
»Do kam la sent hem?»
»Ja ved ente hör möcke klocka va.»
»Nä-nä», och mor Annika ser på sin son under lugg, 

iom om den gamla ville göra fler frågor, men i stället 
säger hon med dåligt dolt skämtlynne: »å gresera som va 
pa väj å schappa allehob.»

»Gresera?»
»Ja menna.»
Och mor Annika berättar.
»Nåra skälmar — Gunnar å Lagus förståsch, fast folk 

tror badgästera um’et — hade öbbnat alla svinstiera 
å gresera sprang ud, förståsch. Hele ön va ude å jaga 
greser te langt fram pa messummerdan.»

Bertil skrattar gott.
»Nåå — do har la ente sedd te Sabina?»
Bertil drar på målet:
»Nä-ä.»
»Ho feck jo edd anfall i missionshust.»
»Edd anfall?»
»Jaa — Tiberg tidda in ett slaj i går å då berätta han, 

atte Sabina ble så dålir, att Julie måste bära ud’na. Men 
dä geck vesst snart över igen. Hm — ja sakna dej allt 
lide grann i går, Bertil lelle.»

»Men i ved la var ja va?»
»Ja-ja — äd no redit å döppa.»
»Tack, no veil ja ente ha mer.»
Bertil reser sig upp, stryker sin mor över den skrumpna 

kinden till farväl, kör fotterna i ett par träbottnar, tän
der pipan, trycker mössan på nacken och går med ett: 
»mörrn, mor», på läpparna.

»Mörrn, mörrn — i vecka blir I la ente ude sa mange 
dar?»

»Tror ente dä.»
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Och dörren igen.
Ljudet av träbottnastegen slår mot husväggarna. Och 

från de små trånga gränderna ackompanjeras detta ljud 
av liknande: lite varstans dyka gamla och unga fiskare 
upp. Alla styra de kosan ner mot bryggan och alla äro 
de lika klädda: i oljeställ, blåtröja och träbottnar. De 
gå med lugna, trygga steg. Då och då gana de upp mot 
himla, mumla för sig själva och fortsätta. Närmare bryg
gan bli de till små flockar, som stereotypt nicka gomorrn 
sinsemellan men för övrigt ha de ingenting att säga va
rann. Fiskare äro fåordiga.

Under kvällen och natten ha de flesta båtarna gått 
in till bryggan, så besättningarna utan besvär och tidspil
lan kunna äntra ombord. Några äro redan på utgående. 
Motorerna puttra och hacka i korus. De enformiga stac- 
catoljuden, de enda som störa den stora stillheten, eka 
långt upp i bergen.

Kungens Dagmar har sex mans besättning, alla lott- 
karlar.

Bertil kommer sist.
»Mörrn», hälsar han till skepparn, som buttert mumlar 

något i skägget och samtidigt ser på klockan.
Skepparn på Dagmar heter Rung, Johannes Rung, 

en storvuxen 50-åring med rött helskägg och en vårta 
på själva nästippen. Johannes Rung är också predikant 
på lediga stunder.

Av veckans förtjänst tar Kungen jämt hälften för 
båt och redskap. Den andra hälften delas upp på sju 
lika stora delar. I egenskap av skeppare och förman dispo
nerar Rung två delar. De andra ha var sin enkellott. 
Om laget fiskar för t. ex. 560 kr blir förtjänsten sålunda 
40 kr pr man, medan skepparn får dubbelt upp, sedan 
driftkostnaderna avdragits till lika stort belopp för varje 
lott. Så fungerar denna form av kooperation, även om
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den varierar. Om t. ex. varje lottkarl har lika stor andel 
i båt och redskap delas förtjänsten lika.

Lille Julie, som slår för Sabina och ackompanjerade 
henne på orgeln midsommarafton, är motorkörare. Be
sättningen består av ytterligare tre man: Linus Larsén 
en svartmuskig yngling om 25 år, känd som en av öns 
rumlare. Linus brukar hitta på alla möjliga trick, när 
sinnet rinner på honom. Han har varit till sjöss på lång
tradare och har ett djupt ärr snett över ena ögat. När 
Linus kommer till Göteborg eller Skagen, lyster honom 
att fukta sin strupe med starka drycker. Helst i så stora 
kvantiteter som möjligt. Och då vill han gärna ställa 
till bråk. Rung har velat bli av med Linus, men Kungen 
håller på honom av någon orsak som ingen i laget kan 
komma underfund med. De båda andra heta Jesper och 
Vekter. Jesper har tre söner, därav två undermåliga, 
samt dottern Jenny, i tjänst hos Kungen, som Jesper 
är släkt med på långt håll. Jesper är en torr, tystlå
ten och tillbakadragen karl i 40-års åldern. Kal vid tin
ningarna och nästan tandlös. Vekter —• går aldrig under 
något annat namn — är en rödhårig och fräknig 20-åring, 
med snett sittande ögon, uppstående näsa, en oformlig, 
hög panna och ett huvud så stort, att även det största 
mössnummer blir för litet. Mössan sitter på själva skul
ten — en omedveten komiker, som lurar andra att skratta, 
bara han ser på dem. Därför ser Vekter helst åt sidan.

Men nu sätter Julie med ett vant handgrepp motorn 
igång: tuttuttuttuttutt — tuttutetutt. Ljudet blandar 
sig med tjogtals andra. Hela Vresö ekar av detta tutt- 
tutt — och ur båtarnas svarta plåtrör stiger en blågrå, 
fuktig rök, fyllande sundet med sin stank.

Rung kryper in i styrhytten och griper om rodret: 
även Dagmar sticker ut till havs i tillfälligt sällskap med 
systerbåten Clary och några fler.

De fyra lediga mannarna slänga sig på däck — alla
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utom Bertil, som sätter sig framme i fören för att få vara 
ostörd med sina tankar, men han kan samtidigt inte 
undgå att med ögat njuta av naturens skönhet. Blank 
ligger sjön, blank och ärggrönsskiftande. Inte en vind
fläkt. Luften är så ren och ozonmättad som den blott 
kan vara härute. De röda sjöbodarna glänsa nymålade 
varenda en och granitbergen gnistra i solglansen. Dag
rarna lätta. I lufthavet tumla sjöfågelsträcken. Men 
Vresö försvinner. Efter en stund passerar Dagmar stora 
farleden förbi Sotö fyr. På klippans högsta krön står en 
flicka och vinkar. Bertil reser sig upp, svänger med mössan.

Linus vinkar tillbaka. De andra flina inbundet. Men 
skepparn sätter ut näsan och uppmanar Bertil att inte 
stänga sikten.

En kvart senare ligger havsbandets yttersta konturer 
insvepta i en blådisig solrök.

Ända hit ut har Dagmar haft sällskap med Clary. 
Snart är också systerbåten utom synhåll. Motorns tutt- 
tutt ekar allt enformigare över de koboltsblå vidderna.

Frampå förmiddagen är båten framme vid fiskeplat
sen och nu skall arbetet börja.

Julie stoppar motorn. Stållinorna med ankaret och 
bojen glida ut, Julie sätter åter igång motorn och Dag
mar stånkar iväg, tills de hunnit ca 1000 famnar från 
bojen. Där vänder den åter till utgångspunkten. Och 
vaden, denna gång en koljevad om 20 famnar, sättes 
ut. Sedan svänger båten ånyo och vinschen går, medan 
vaden håvar in allt levande, som finns inom dess räck
håll ända ner till havsbotten. Därpå vinschas nätet 
upp igen och innehållet tömmes ut på däck. Dagens första 
notvarp är givande. Däcket vimlar av liv: piggvar, slät
var, rödspotta, flundra, havskräfta och kolja, först och 
främst kolja. De olika fisklagen sorteras var för sig, ploc
kas i lådor, isas omedelbart och lådorna lämpas ner i 
lastrummet, den ena på den andra. Över däcket skvala
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floder av vatten. Händer och kläder glittra av fiskfjäll. 
Men sådant hör till yrket. I nästa nu åker vaden ut igen, 
åter gnisslar vinschen och däcket myllrar av nya, sprittan
de fiskliv.

Plötsligt ger Bertil till ett högt nödrop: i brådskan har 
han råkat sticka sig på en fjärsings gällockstagg. Denna 
tagg är så giftig, att den kan orsaka förlamning, ja till 
och med döden.

Fiskare ha en outrotlig skräck för fjärsingen, en i mörk
brunt, med gröna, blåsvarta eller gråaktiga streck och 
band tecknad fisksort. Fjärsingen är västerhavets lille 
reptil. I regel brukar också fjärsingens gift verka omedel
bart, om det med taggens hjälp tränger in i människo
huden.

Alle man släppa genast vad de ha för händer. Men Li- 
nus, snabb att handla, tar genast upp sin kniv, kör kni
ven i fjärsingens nacke, tar sedan ut levern och säger till 
Bertil:

»Äd genast ubb den.»
Trots det ena kvälj ningsanfallet efter det andra lyckas 

Bertil svälja fjärsingens lever.
Det är en bland fiskare ofta vittnad och bevittnad sak, 

att detta slags förgiftning kan hävas, om den infekterade 
omedelbart förtär fiskens lever. Men medlet är icke all
tid osvikligt, ty fjärsingsgiftet verkar olika på olika indi
vider.

Plötsligt börjar fingret svullna och bli ömt. Hjälpte 
inte kuren? Den annars modige Bertil bleknar. Han har 
anledning att frukta det värsta. Då tar Linus upp sin 
kniv en gång till.

»Hid mä hanna», säger han, rispar upp fingertoppen 
med knivsudden, suger till sig blodet och spottar ut det. 
Ett sådant tilltag har ingen hört talas om förut. Men Li- 
nus är inte rädd av sig.

»Går dä — så går dä», mumlar han.
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Och se, svullnaden sjunker undan för undan. Till slut 
är den borta. Och sedan lägger den mångkunnige Linus 
ett regelrätt förband om kamratens finger.

Några minuter efteråt är Bertil i arbete som om ingen
ting hänt.

Åter går vaden i vattnet, åter vinschas den upp. Men 
denna gång är den nästan tom. Ut och upp igen. Samma 
resultat. Lottkarlarna arbeta i sitt anletes svett. Timmar
na gå. Och högsommarsolen bränner som den blott kan 
göra på havet.

Magen börjar knorra efter mat. Vekter gör i ordning 
lite torrskaffning. Inte tid att ens tänka på kokande mat. 
Så går vaden ut igen. Ett tjog kolja, några plattfiskar 
och en havskatt är hela resultatet av detta notdrag.

Havskatten nackar Vekter genast, skär ut de glänsan
de vita filéerna och halstrar dem över fotogenköket.

Det blir ett par tunna bitar för var och en att lägga på 
det tumtjocka, hårda brödet. Mannarna slicka sig långt 
bakom örat efter mer. Halstrad havskatt, färsk för stun
den, är en läckerhet.

Men här är tydligen ingen idé att ligga kvar längre. 
»Ubb mä ankart», kommenderar Rung i sitt röda skägg. 
Sen sätter Julie motorn i gång och Dagmar ger sig 

iväg på vinst och förlust till en ny fiskeplats.
Samma manöver: ankaret och bojen ut, Dagmar fort

sätter sina 1000 famnar, svänger, vänder tillbaka, vaden 
i sjön — och vinschen går — men här finns tydligen inte 
ett levande liv: vaden är tom.

»D’ä fjärsingens fel», menar Linus och spottar tre gån
ger tvi-tvi-tvi.

Vekter följer exemplet. Vekter följer i allt Linus exem
pel, ty Vekter beundrar Linus. Men åter måste Dagmar 
flytta sig.

Bertil: Fortsädder dä så, kan vi liga gärna ga in te 
Skagen mä däsamma.»
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Rung: »Ånä — dä ä noj bäst atte vi stannar ude, och 
samtidigt sneglar han på Linus, som blinkar med ögat 
och säger:

»Dä har I förbannat rätt i.»
Rung: »Förbanna ente, do — här finns engenting å 

förbanna.» Sedan kommenderar skepparn igen: »ut mä 
vaa.»

Och åter gnisslar snurrevaden där nere i djupet.
Denna gång är turen lite bättre. Och karlarna besluta 

sig för att ligga kvar över natten. Trots enformigheten 
och det allt annat än poetiska arbetet ha timmarna svun
nit hän. Det kvällas.

Vaden vinschas upp för sista gången i dag och lite 
var hjälper till att göra i ordning kvällsvard: Vekter ren
sar ett par tjog vitling. Linus mal kaffe på en gammal 
rostig kvarn. Bertil skalar potatis med fällkniven. Jesper 
sätter sig framme i fören och tittar på solnedgången. Julie 
plåstrar med motorn, som vill krångla. Rung tar inte 
befattning med någonting. Sedan flyttar Linus upp ur 
ruffen ett skrangligt, hopfällbart bord, planterar det på 
däck och plockar fram sex blecktallrikar, stryker av 
sex järnknivar, lite rostiga av ålder, med en trasa. 
Och nu kommer maten fram. Doftar färskt, nystekt 
vitling lång väg och potatisen immar. Vattnas i munnen 
på lite var och sex barhuvade fiskare sätta sig till bords 
på stolar med avbrutna ryggstöd. Vart helst blicken går 
ser en bara hav och himmel. Havet är blått. Himlen är 
blå. Men solklotet har purpurns färg. Och melodiskt 
klucka halvslumrande vågor mot Dagmars köl. Klucket 
låter som ett stilla, ett dämpat ackompanjemang till 
denna de sex fiskarnas kvällsmat på havet.

Fåordigt och lågmält tala de mellan tuggorna, men 
ljuden förstoras i denna lyhörda tystnad.

Sedan läser skepparn högt ett kapitel ur Nya Testa
mentet: en vana, som ingen av de andra kan undgå. Och
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rödskägget får väl hållas. Endast Julie lyssnar med en 
smula andakt. De övriga ha sina tankar på annat.

Därpå vaggar Rung ner i sin ruff för att sova. När 
gubben gått, tar Linus fram sitt handklaver och sjunger 
till eget ackompanjemang ogudaktiga visor på sjömans- 
engelska. Då knekar också Julie ner för att knyta sig. 
Men de andra stanna kvar tills långt framåt midnatt. 
Nu är tid att hänga ut lanternor, en i fören, en i aktern. 
Sedan breda de ut en presenning, hämta upp var sin 
kudde, stoppad med halm och utan örngott, lägga sig på 
presenningen och somna, precis som om denna plats, 
utsatt för havets alla nycker, vore den tryggaste härd 
i världen.

Fyra trötta fiskare snarka i korus. Och om några korta 
timmar börjar en ny dag, en dag av samma enahanda 
arbete, vars resultat och avkastning ingen kan beräkna 
eller kalkylera med i förväg.

Men hemma i sin lugna, ombonade sängkammare lig
ger Kungen på Vresö, drömmande om ökade rikedomar 
för varje dag hans båtar ligga ute på fiske: besättnin
garna ha ju var sin lott för att fylla de järnbeslagna kassa
kistorna nere i det cementerade källarvalvet.

Bertil drömmer på sitt hårda läger om egen båt, som 
skall sätta honom i stånd att realisera sina framtidsdröm
mar — plötsligt rycker han till i sömnen, sätter sig upp 
och stirrar ut i den lätt beslöjade sommarnatten. Just 
då rusar en stor motorracer förbi. Den har alla lanternor 
släckta. Bertil beräknar farten till minst 20 knop. Under 
loppet av några sekunder är den försvunnen.

I ottan purrar skepparn sin besättning. Då är Julie 
redan i färd med att koka kaffe. Efter en primitiv otte- 
frukost börjar dagens arbete omedelbart.

Havet ligger fortfarande blankt och blinkstilla. Så 
långt ögat når, syns inte en levande varelse mer än några 
sälar, som ge uppvisning strax akter om fiskebåten. Här
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bör åtminstone finnas gott om vitling. Antagandet be
sannar sig: då männen vinscha upp vaden är den stinn 
som en stoppad jättesäck. I ett nu finns inget däck, bara 
vitling. I den silverskimrande livliga massan sprattlar 
smaragdglänsande makrill, pärlemorskiftande småkolja 
och grådaskig plattfisk. Fångsten makas omedelbart ner 
i lastrummet, där Julie sorterar med yrkesvan hand, 
plockar ner i trälådorna. Vaden åker ut och upp igen. 
Samma fiskelycka. Men alltjämt är vitlingen i majoritet. 
Skeppare Rung skakar huvut: vitlingen betalar sig dåligt 
och så är den ömtålig i denna okristliga värme. Ej en 
aning av moln. Icke minsta lilla aning av skugga för 
dessa havets arbetare, halvnakna till midjan. Svetten 
dryper i tunga droppar från de solbrända kropparna. Och 
däcket bränner de bara fotterna, som om de trampa på eld.

Timmarna skrida. Arbetsintensiteten börjar slappna 
ju längre upp på fästet solen stiger. Törsten blir allt 
olidligare. Läpparna svida. Tungan vägrar fungera. Men 
skepparn bevakar svagdricksankaret med argusögon, ty 
tar drickat slut i förväg, är också slut med arbetstakten.. 
Han börjar ransonera. Men då knorrar Linus på de 
andras vägnar:

»Vi kan la för helvede ente törste ihjäl heller», säger 
han och tillägger: »får vi ente drecka, när vi veil, gör vi 
ente ett handtaj.»

Rung: »Do ä dej liger, Linus. Veil bara ställa te bråg, 
så snart do kan kamma åd.»

Bertil faller emellan: »Ja håller mä Linus. Får vi ente 
drecka, kan vi ente arbeda, så möcke I ved.»

Rung: »Do har åsså börjat bli obstinater pa sista tia.
Passa dej do.»

Bertil: »Passa er själv.»
Linus: »Bra, Bertil.»
Julie, som hör det hetsiga resonemanget, ser förebrå

ende på Bertil. Jesper och Vekter äro neutrala.



76

Men Linus går utan vidare ner och dricker sig otörstig.
Rung vågar inte mucka, men han mumlar.
Linus: »Sa I nåt?»
Skepparn: »Enget som rör dej.»
Linus: »Nä, ja hoppas dä.»
Och så går arbetet sin gilla gång igen.
Men nu upplyser Julie om att isen inte tycks räcka. 

Och det lilla som finns kvar börjar smälta.
»I värsta fall får vi la ga in te Skagen», säger Rung. 

Samtidigt sneglar han på Linus.
Men då karlarna knappast får något annat än vitling, 

flyttar man till en ny fångstplats. Här går koljan till 
lite bättre, medan vitlingen håller sig borta. Rätt som det 
är kommer vitlingen tillbaka.

Gubben river sig bak i nacken och mumlar något.
Linus passar på: »I sa la allri faen?»
Rung: »Nä, ja ä ente så ogudaktier.»
Då vitlingen fortfarande går till i massa — den står 

tjock som sillstim nere i djupet — vet skepparn ingen 
annan råd än att ta in till Skagen och avyttra fångsten, 
innan den förfares, ty isen börjar verkligen tryta. Att 
vända och gå in till Göteborg skulle inte löna sig. Rung 
vet, hur Kungen vill ha det: pengar först och främst. Var
je gång Rung kommer tillbaka utan förtjänst får han 
höra samma ord: »Ja har bara förlust på Dagmar sa 
länge do har ansvart. Nä, tacka ved jag Amandus pa 
Clary. Han ä feskare, han.» Och Rung vill inte bli okon- 
tant med Kungen, i synnerhet som han räknat med att 
en gång få arrendera Dagmar. Konrad Alexandersson 
kan när som helst få uppbrottsorder. Han har ju åldern 
inne.

Skepparn bestämmer sig således för att gå in till Ska
gen, men först i morron bitti — för att inte de unga kar
larna ska få sig en frikväll mitt i arbetsveckan.

När fisket är slut för dagen, kvälls värden undanstökad
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och gubben läst ett kapitel i sitt Testamente koj ar 
han. Julie följer exemplet. De andra stanna kvar på däck, 
tills sömnen gör sig påmint. Då kasta de sig på presen
ningen och somna. Alltjämt är havet blinkstilla.

Plötsligt vaknar Bertil, sätter sig upp, lyssnar. Nu 
liksom föregående natt tycker han sig höra det regel
bundna surret av en motor. Den unge fiskarn stirrar 
ut över den svarta vattenspegeln. Men då Bertil ingenting 
kan upptäcka, lägger han sig ner igen och dvalan kom
mer. I detsamma får Dagmar en törn, så kraftig att Ber
til är nära att slungas över bord. De andra tre ha också 
vaknat av samma omilda omskakning. Lite var sätter sig 
upp. Akter om Dagmar ligger en stor, överbyggd motor
båt. I sommarnattens klärobskyr kan ingen urskilja 
mer än själva konturerna av den främmande båten. Men 
Bertil och Linus rusa upp för att se vad som är på färde.

I detsamma hoppa fyra man ombord på Dagmar. Alla 
bära stort svart helskägg, äro resliga och röra sig med katt
lika rörelser.

Innan Linus och Bertil vet ordet av, äro de bakbundna 
och en näsduk stoppas i deras mun. Samma manöver 
upprepas med Vekter och Jesper. Men nere i ruffen sova 
skepparn och Julie. En av de främmande männen skju
ter över luckan och sedan sätter han sig på den.

De tre andra taga sig ner i lastrummet med var sin 
hink, komma om en stund tillbaka, bege sig över till 
motorbåten, tömma hinkarnas innehåll, komma till
baka, kliva åter ner i lastrummet och vittja Dagmars 
fångst för andra gången. Därpå bege de sig över till 
motorbåten, tömma hinkarna och vända än en gång till
baka. I detsamma lyckas Bertil befria sig från fjättrarna. 
Det är ett ögonblicks verk att rycka bort näsduken för 
mun. I nästa nu har han också befriat Linus. Snabba att 
handla kasta sig de båda fiskarpojkarna över främlin
garna. Ett vilt handgemäng uppstår. Just då Bertil och
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Linus äro på god väg att övermanna fisktjuvarna få 
dessa senare undsättning: ytterligare två man från motor
båten äntra Dagmar. Skepparn och Julie vakna av tu
multet. De skrika och väsnas därnere. Men en av främ
lingarna sitter fortfarande kvar på ruffluckan. Plötsligt 
hörs ett vrål, så ett till, ett plumsande i vattnet, ett nytt 
plumsande: motorbåtens besättning har helt enkelt kastat 
Linus och Bertil överbord, langat ut dem som man lan
gar ut vilket föremål som helst. Strax därpå sätter motor- 
racern full fart och på några sekunder är den försvunnen.

Linus gick genast till botten, medan Bertil lyckades 
kränga sig fast vid ankarwiren. I ett huj kör han på huve 
i vattnet och lyckas slå armen om sin kamrat, just då 
denne kommer upp till vattenytan. Bertil ger kamraten 
ett knytnävsslag under hakan och bogserar honom sen 
fram till wiren. Jesper och Vekter kunna ju inget uträtta. 
De ligga fortfarande bakbundna och med näsduk för 
mun. Rung och Julie äro alltjämt fångar i ruffen: innan 
den, som satt på ruff taket gav sig av, placerade han den 
tunga trossen på luckan. En tyngd som räckte till. Ber
til kan således icke påräkna någon hjälp.

För Bertils kraftiga knytnävsslag förlorade Linus 
medvetandet. Men i ett nu kvicknar han till och börjar 
fäkta med armarna så vildsint, att Bertil måste släppa 
greppet. Åter försvinner Linus i djupet. Åter dyker Ber
til efter honom och än en gång lyckas han bogsera kam
raten fram till wiren.

Linus stirrar. Tydligen känner han inte igen sin räd
dare.

»Håll dej stella, annars gar do te buns.»
Då förstår Linus och hakar sig fast vid wiren, medan 

Bertil, vig som en apa, äntrar båten och kastar ut en 
trossända. Linus griper girigt fast i trossen. Och med upp
bjudandet av sina sista krafter lyckas Bertil äntligen hala 
upp kamraten på däck. Där sjunker denne genast ihop
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som en trasa. Linus får ligga kvar så länge. För tillfället 
liar Bertil annat att bestyra. Han löser fjättrarna på 
Vekter och Jesper, flyttar sedan med deras hjälp undan 
trossen från ruffluckan, skjuter denna åt sidan: två par 
ögon stirra måttlöst.

Hela händelseförloppet har utspelats under loppet av 
några minuter. Men Rung och Julie äro mera döda än 
levande. Så småningom bli de till sig. Bertil berättar om 
överrumplingen och uppträdet. Under tiden kvicknar 
Linus till och reser sig upp.

»Ja bad te Gud att han sulle hjälpa ass», säger Rung och 
tillägger: »han halp åsså. Där ser I.»

Bertil drar på mun.
Den där gudshjälpen var det allt lite si och så med.
Sedan gå de ner i lastrummet. Nästan hela fångsten 

är sin kos. Men på en av lådorna ligger några tiokronors- 
sedlar: kontant betalning för fisken.

Då ljusnar skepparn, stryker sig illparigt om hakan 
och mumlar:

»Di betala rejält i alle fall.»
Sedan stoppar han sedlarna i byxfickan.
»Men dä kunde sludat mä dön för ass lide var», 

säger lille Julie och skuggar utåt havet som om han vore 
rädd att marodörerna skulle komma tillbaka.

Rung: »Ente sa länge vi har Gud te vän, Julie lelle.» 
Julie nickar eftertänksamt.
Rung kopplar genast om och blir materialist. Han 

säger:
»Um vi hatt teräckligt mä is, sa sulle vi ente behövt 

ta ass in te Skagen. No måste vi did i alle fulle fall.»
Vekter vinschar upp ankaret. Julie ställer sig vid mo

torn, sätter i gång och för fullt sätter fiskebåten Dag
mar av Vresö kurs på danska landet. Ett par timmar se
nare ankrar båten i Skagens hamn.

I Skagen känna sig svenska västkustfiskare lika hem-
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mastadda som i Göteborg. Ja, kanske rent av bättre. I 
Skagen få de husera lite hur som helst. Mest besökt är 
Skagen under det stora vintersillfisket (januari-mars). 
Särskilt om fiskeflottan råkar ut för stormar och oväder 
som tvinga besättningarna att söka nödhamn här. Då 
kan man räkna ända upp till hundra svenska sillbåtar 
på en gång i Skagens hamn. En sannskyldig invasion. 
Och faller då bärsärkalynnet över mannarna, regera de 
enväldigt. När tusen svenska fiskarpojkar komma i gång 
därnere, hålla sig skagenborna helst inomhus. Nu ha 
förhållandena visserligen förbättrats på sista tiden. Men 
än leva de gamla gudar och än kan tusen svenska lott- 
karlar injaga skräck och fasa, när de i samlad trupp 
och något våta inombords tåga fram genom de små trånga 
gatorna. Andra tider på året går det betydligt lugnare 
till. Vilket inte hindrar att enstaka slå sig loss och leva 
rövare.

När nu Dagmar ankrar, företer hamnen icke samma 
imponerande syn som under stora sillfisket, då båtarna 
ligga så tätt, att besättningarna obehindrat kunna 
gå från båt till båt och hälsa på varann. Här är 
ganska ödsligt i dag. Utom Dagmar bara ett halvtjog 
mindre snurrevadsbåtar. Nästan allesammans äro 
svenska.

Så snart Dagmar lagt till skickar skepparn Bertil och 
Linus till ett av isupplagen. De andra bli lediga.

»Men minns, att vi ska ge ass iväj ve meddastia —» 
De nicka.
Rung går under tiden upp till svenske pastorn för att 

hälsa på. Rung brukar alltid hälsa på pastor Ivar, när 
han kommer till Skagen. Rung är ju också predikant. 
Visserligen bara på lediga stunder. Men de äro dock 
yrkesbröder i Herranom. Och så blir Rung alltid bjuden 
på lite kaffe. Under tiden resonera statskyrkans präst 
och frikyrkoprästen om det andliga tidsläget bland fis-
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karebesättningarna. Men framför allt har Rung, Johan
nes Rung, personlig nytta av dessa sammanträffan
de. Pastor Ivan är en bildad, en kunskapsrik man och 
varje gång Rung varit på besök hos honom har han fått 
sitt vetande ökat på mångahanda sätt, ett vetande som 
sedan kommer Johannes väl till pass, när han själv står 
i en predikstol.

Linus och Bertil gå först till isupplaget och uträtta 
ärendet.

I dörren till sitt schapp står den fryntlige, röd- och 
rundkindade issäljaren.

Fiskarpojkarna hälsa med mösslyft:
»Godda, herr Jespersen.»
»Go’dä’ — go’dä’, mine kaere venner. Jasa, De er pa 

byen. Vorledes hä De dä no?»
Linus: »Alerajt. Gôbben läser bibel som vanlit.»
Jespersen drar på mun:
»Jä — jä — dä kan jej sa gott första. Men De leser 

icke bibelen, v’bä (vafalls)?»
Linus: »Nej, s’gu icke.»
Jespersen: »He — na sa ska De hä is?»
Bertil och Linus på en gång: »Jää — femti kilo.»
Jespersen: »Icke mer?»
»Nä.»
»Nar ska De ga?»
Bertil: »Om to timmer, Jespersen.»
»Om to timmer — na, sa ska isen vaere ombord i go 

ti’.»
Bertil och Linus: »Megen tack.»
Bertil tar i hand och går. Linus stannar kvar, sneglar.
Jespersen rynkar av sparsamhetsskäl ögonbrynen, 

samtidigt som han kallar Bertil tillbaka:
»Vent lit — ska De icke hä en lille snäps?»
Linus svarar för både sig och kamraten:

6 Brottsjöar.
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»Mange, mange tack, herr Jespersen.» Till Bertil: »ho- 
hoj, Jespersen bjur pa en sub.»

Jespersen kommer ut med en flaska och ett litet, litet 
glas samt häller i, först till den ene så till den andre. Me
dan han häller i:

»Snäps ä dirt, meje dirt i Danmark.»
Men Linus, som fått blodad tand, sträcker fram lek- 

saksglaset. Och så får de båda fiskarpojkarna en till.
De torka sig om mun, ta Jespersen i hand och Bertil 

säger:
»Megen tack ska De hä, herr Jespersen.»
Linus: »Men sa köber vi icke is av nåen anden.»
Jespersen nickar och försvinner.
Linus tittar på klockan. De ha ännu ett par timmar på 

sig. Sedan:
»Do, Bertil ska vi ente ha en lille snäps till?»
Bertil: »Den danske spriten ä jo så förbannat dyr.»
»Ja, men den ä go.»
»Har do penger pa dej?»
»Ett par kröner.»
Bertil vittjar sin västficka. Även han har ett par kro

nor. De gå in på en krog, beställa var sin sup och en 
halv Karlsberg.

Den gamle, giktbrutne kyparn slänger den lindrigt 
rena servetten under armen och säger:

»Kommer straks, herrerne.»
Men han dröjer en god stund i alle fall.
Linus tömmer supen i ett drag och flaskan till hälften, 

sedan:
»Meget gott, Pedersen.»
Kellnern 1er förbindligt:
»Jä — snäps er meget gott — en og femti, tack.»
Linus: »Ska Pedersen ha betalt me samme?»
»Jä — vi broger sa, herren.»
»Na — värs’go.»
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Bertil betalar samtidigt.
Pedersen: »Mangen tack.»
Linus: »Må vi sa ha en lille snäps till?»
Pedersen: »Jä-ä — selvföljelig. Atti öre.»
Bertil och Linus se på varann. Linus nickar till Pe

dersen.
Bertil hittar förutom tvåkronan också en femma i sin 

västficka.
När han växlar den, blir Pedersen mycket glad och 

han frågar gemytligt:
»Ska de aerede herrer icke hä en lille Aalborg til?»
Linus: »Jä.»
Pedersen: »Jä — he.»
Så får Pedersen drickspengar. Linus tar sina båda 

tomma ölflaskor och jonglerar med dem.
Pedersen, förskräckt: »Men sa ma De icke göre.»
Linus: »Jo, sa ma jeg göre.»
Han fortsätter obekymrad om förbudet.
Bertil drar på mun men låter kamraten hållas.
Pedersen, röd i flinten: »Nej, icke.»
I detsamma tappar Linus en av flaskorna på bordet. 

Ett glas råkar få sig en törn, så det faller till golvet och 
går sönder.

Då kommer källarmästarn, en stor flottig herre med 
leverfläckar i ansiktet:

»Vär’s’go betäle gläset.»
Linus: »I helvette. Ja ska betale dej me ett slag pa 

käften, um du veil, din feskromp.»
Källarmästarn: »Sa ma jej kalle pa polis.»
Bertil betalar glaset och tar Linus med sig ut. Men i 

farstun gör Linus motstånd och ropar:
»Fandern gäle mej, om icke den pockers sluddern ska 

ha pa keft.»
I detsamma råkar skeppare Rung gå förbi. Gubben



84

stannar och talar vänligt med Linus. Då får Johannes 
Rung den örfil Linus ämnat åt källarmästarn.

Men efter den urladdningen blir Linus beskedlig och 
följer med.

Jespersens is redan ombord och Dagmar går ome
delbart ut till havs igen. Rung är rädd för flera upp
träden.

Efter slutat fiske för veckan fortsätter Dagmar av 
Vresö till Göteborgs fiskhamn. Fångsten auktioneras 
bort på vanligt sätt. Rung går upp på fiskhamnskontoret 
och lyfter försäljningssumman med 4 % avdrag som fisk
hamnen behåller. Sedan sätter Dagmar kurs på Vresö 
och skepparn beger sig efter hemkomsten omedelbart 
upp till Kungen för att redovisa. Kungen sitter på ut
kiken och väntar. Han undrar och undrar hur pass stor 
nettoförtjänsten kan vara.

Men Dagmars lottkarlar, som gjort ifrån sig för den 
här gången, ha nu två hela fridagar på landbacken.

Efter ett flyktigt besök hemma hos mor Annika seglar 
Bertil över till Sotö. Han har en hel del att berätta nu. 
Och Lena väntar väl otåligt på honom.



Kap. V.

I dag råder feststämning på Vresö. Havsfiskeföre
ningen sammanträder till årsmöte och guvernören har 
lovat deltaga i förhandlingarna. Första gången han be
söker denna ö. Därav feststämningen. Havsfiskeföre
ningens styrelse har med flit valt en lördag, då alla äro 
hemma efter veckans knog. Ute i gattet ligger vresö- 
flottan för ankar. En stolt syn i vardagslag. Tiodubbelt 
stoltare nu: varenda båt ståtar i färggrann vimpelskrud. 
Räckena fram till den skrangliga bryggan äro klädda med 
blommor och grönt. Och uppe i samhället fladdra hund
ratals blågula dukar över fiskarstugornas tak.

Klockan II skall guvernören med svit anlända. Hela 
Vresö har långt dessförrinnan samlats nere på bryg
gan för att med egna ögon bevittna den stora händelsen. 
Där syns gamla fiskare på åtti, nitti år — krokryggiga, 
giktbrutna veteraner med darrande lemmar och stapp
lande gång. De börja bli barn på nytt och de glädja 
sig på barns sätt — ja, där syns alla åldrar ända ner till 
de yngsta årsklasserna. Och alla äro pyntade i helgdags- 
stass. Kommunalnämnden har utsett en särskild mot
tagningskommitté med Konrad Alexandersson (Kungen) 
i spetsen.

På ömse sidor om bryggan patrullera halwuxna poj
kar med roddbåtar. I denna trängsel, den största på 
åratal, kan lätt en olycka inträffa. Icke ens bryg
gan är alldeles att lita på. Den knakar och kvider av den 
ovanliga tyngden.
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Men nu sticker den likaledes vimpelprydda ångbåten 
fram i gattet. Sorlet avstannar med ens. Alla bruka sina 
synredskap till det yttersta.

Den vita skärgårdsbåten närmar sig majestätiskt lång
samt, lägger till. Guvernören går som sig höves först i 
land.

Guvernören är en medelålders jovialisk typ, välmå
ende, välmenande och slätrakad med undantag av hak- 
vecket, som prydes av en liten omsorgsfullt vårdad skägg- 
tipp. Han bär halmhatt, ljus dress och svarta lackskor 
med vita damasker. Samtidigt som han bestiger land
gången tar herr guvernören av halmhatten, blottande 
ett välfriserat vågigt hår med mittbena. Håret glänser. 
Efter honom kommer byråchefen Selin, en soignerad äm
betsman, som närmast svarar för fiskerinäringen inför 
k. m:t. Herr byråchefen är i redingot och han tvinnar 
med filosofiskt lugn en gråblå mustasch. Ett par steg 
efter honom fiskeriintendenten i västra distriktet. Han 
heter Åke Christian Völer, är ganska skinntorr, bär ame
rikanska hornbrillor och ser ut som en vetenskapare. 
Därnäst kommer havsfiskeföreningens vice ordförande, 
grosshandlaren och fiskexportören Josef Finn, natur- 
ligtvis i dagligt tal kallad Josefin. Liksom guvernören 
är herr Finn i ljusgrå dress, halmhatt och lackskor med 
vita damasker. Men han är mycket fylligare än denne 
och hyn har ungmöns klarröda färg.

Då guvernören med svit kommit i land går gamle 
Konrad, ännu i ålderns höst reslig och imposant, de fyra 
herrarna till mötes med en värdighet som inte förfelar 
sin verkan på omgivningen. Han tar först guvernören 
i hand, sedan de andra, önskande dem välkomna till 
Vresö. Därpå presenterar Konrad de övriga medlemmar
na av mottagningskommittén och håller sedan på stå
ende fot ett litet improviserat tal, skildrande Vresö 
och dess befolkning genom tiderna. Guvernören lyssnar
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med sänkt blick och knäppta händer — en vana hos 
honom.

Gamle Konrad talar med verkligt patos, medan havs
vinden leker med glesnade, grå slingor.

Guvernören tar omedelbart till orda, förklarande hur 
kärt det är för honom att få göra de tappra och modiga 
vresöbornas bekantskap. Vid dessa ord ljusna alla bistra 
drag. Veteranerna, som hålla handen bakom örat, få 
tårar i ögonen av rörelse.

Sedan beger man sig mellan nigande och bugande le
der raka vägen upp till skolhuset, där mottagningskom
mitténs kvinnliga anförvanter arrangerat lunch för herr 
guvernören med svit samt Havsfiskeföreningens sty
relse och spetsar.

Hela vägen upp till skolhuset bilda unga och gamla 
spaljé utmed den väg sällskapet går fram. Överallt 
djupa nigningar, sävliga men vördsamma mösslyft — 
och granskande, nyfikna blickar.

Här och där under vägen stannar herr guvernören, 
betraktande med synbar förtjusning de små vackra 
trädgårdstäpporna och de väl underhållna stugorna. 
De flesta ha till och med glasverandor, ty Vresö är ett 
av ålder förnämligt fiskläge.

I den öppna grinden till mor Annikas stuga, står gum
man själv, iklädd svarta bröllopsklänningen och de efter
traktade öronberlockerna av bernsten. Då herr guver
nören ämnar passera, niger den gamla djupt och 1er sam
tidigt så gott med hela det rynkiga ansiktet, att han måste 
stanna och byta några ord med henne. En ära som många 
avundas gumman. Varför just mor Annika?

Guvernören frågar om både ditt och datt. Under 
tiden får gumman tillfälle att berätta om sin son. Då 
skiner guvernören av godhet och välvilja. Han ser just 
då ut som en landsens fader, en riktig kung, med folklig 
läggning såsom sed och bruk fordrar nu för tiden.
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På skolplan möta mottagningskommitténs kvinnliga 
hälft, de luncharrangerande fiskar- och skepparfruarna. 
Ny underhållning. Men under tiden stängas grindarna 
obevekligt för dem, som icke äro särskilt inbjudna. Och 
så går sällskapet in.

Före lunchen sammanträder Havsfiskeföreningens 
styrelse till enskilt sammanträde. Detta tar en god stund 
i anspråk, ty en hel del interna frågor skola avgöras och 
ny styrelse utses. Härvid bryta sig meningarna rätt 
skarpt. En fiskare har alltid sin personliga mening. Och 
den måste han ut med. Men som hans utförsgåvor icke 
äro av det tidsenligt munviga slaget, tar varje anförande, 
varje replik sin rundliga tid.

Slutligen är man överens och dörrarna till stora läs- 
salen, där lunchen väntar, slås upp på vid gavel.

Vid pomrilen — här finns ingen sprit, inget vin — häl
sas gästerna av Kungens måg, handlanden Elis Elisson. 
Liksom sin svärfar erinrar Elisson om bohusfiskarnas 
hårda kamp för tillvaron, erinrar om deras blygsamma 
förtjänster, men också om deras mod och djärvhet, 
deras släktkärlek och goda moral, egenskaper som all
tid varit utmärkande drag, men statsmakterna och de
ras representanter ha alltid behandlat bohusfiskarna 
på ett snävt sätt.

»Först under eder tid, herr guvernör, har bohusfis
karnas arbede börjat bli lide bättre värdesatt. Å vi hop
pas innerligt, att herr guvernören ännu måtte förunnas 
mange år att verka te yrkets fromma å bästa.»

Elisson lyfter glaset och dricker en slurk. Så göra 
desslikes de andra.

Guvernören tackar för det gästfria mottagandet:
»Även jag har på mångahanda sätt lärt mej uppskatta 

våra fiskares personliga egenskaper. Särskilt efter kris
tiden, då det stora bakslaget kom för er alla ute i havs
bandet. Jag ber samtidigt få uttrycka min glädje över
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det intryck av relativ välmåga, som synbarligen råder 
på denna ö. Men vresöborna ha ju efter vad som sagts 
mej alltid föregått med gott exempel. Jag ber än en gång 
få tacka — guvernören, som tycker om gamla slottstapp
ningar, lyfter glaset, höjer en skål för Vresö och smuttar 
försiktigt på den avslagna pomrilen. Men maten är 
både god och vällagad. Guvernören, som har Kungen till 
höger om sig, äter och pratar lika gement som de andra.

Under tiden lunchen pågår börjar missionshuset fyllas 
av gamla och unga fiskare, ty här skola de allmänna, för 
alla och envar tillgängliga mötesförhandlingarna gå av 
stapeln.

Dagen till ära är missionshuset smyckat med vimplar, 
girlander, blommor.

När lunchgästerna, mätta och synbarligen belåtna, 
anlända, är salen fylld från golv till tak. Guvernören 
med svit jämte Kungen och hans närmaste ta plats på 
första bänken. Julie sätter sig vid orgeln, spelar en 
psalm. Sedan bestiger Elis Elisson predikstolen och ber 
få säga några ord. Han slår upp sin bibel, låtsas bläddra 
på måfå, stannar vid Matteus 8 och 27 samt läser med 
gravlikt allvar:

»Och då han steg i båden, följde hans lärjungar honom.
Och se en stor storm uppkom på havet, så att båden över

sköljdes av vågorna.
Men Jesus bad.
Då gingo hans lärjungar fram till honom, sägande: 
»Herre, hjälp, vi förgås.»
Då sade Jesus till dem:
»I klentrogna, varför ären I rädda?»
Därpå stod han ubb å näpste vädren å havet.
Och det vart alldeles lugnt.
Men människorna förundrade sig å sade:
»Vad är denne för en, att både vädret å havet äro honom 

lydiga?»
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Långsamt lägger Elisson igen boken, stryker sig om 
den uppåtböjda hakan, sneglar på guvernören, funderar 
— och kommer så småningom i gång:

»Jag velie bara mä dessa evangelisten Mattei’ ord fast
slå hur möcke vi, som har vår bärgning ur havet, är be
roende av väder å vind. Å kunde vi ente förlida ass ubbå 
honom, som ensam kan näpsa vädren å havet — ja, då 
vore då inte möcke bevänt mä ass. Ja menar därför att 
vi allti bör ha vår Herre Jesus Kristus i tanken även när 
vi syssla mä världsliga ting. Å så ber jag te slud att i 
Hans namn få lysa frid över de kommande förhandlin
garna.»

Förhandlingarna öppnas av Konrad Alexandersson, 
som först erinrar om att denna dag är en högtidsdag för 
Vresö, som nu för första gången har besök av herr guver
nören. Konrad framhåller vidare som ett önskemål, att 
tillslutningen till dessa årsmöten måtte bli allt större 
och större, »endast på detta sätt kan vi feskare så 
småningom ubbnå bättre resultat av vårt strävsamma 
arbede.»

Guvernören måste även nu tacka för de till honom 
riktade vänliga hälsningsorden:

»Jag är glad över att ha fått göra bekantskap med denna 
vackra ö och dess präktiga, arbetsamma befolkning.

Därpå kommer han in på det gångna året. Det har 
varit på både gott och ont. Vintersillfisket slog visserligen 
kvantitativt fel. 150.000 hl mindre än normalt — fast 
minskningen uppvägdes åtminstone till en viss grad av 
bättre priser och högre kvalitet på sillen. Men makrill —, 
snurrevads- och framför allt storsjöfiskena ha givit re
lativt goda fångster. Dessutom har den vidtagna kon
trollen på spirlånga åstadkommit gynnsamt resultat i 
prishänseende. Det vore emellertid nödvändigt, att Havs
fiskeföreningen bleve fastare organiserad samt att, som 
ordföranden nämnde, tillslutningen bleve större och större.



91

Representanter för mellersta och norra Bohuslän lysa 
nu så gott som fullständigt med sin frånvaro. Visser
ligen ha storsjöfiskarna organiserat sig i en särskild före
ning, omfattande Klädesholmen, Skärhamn, Mollösund, 
Hälleviksstrand, Grundsund och Kyrkesund. Men denna 
organisation, vars medlemmar huvudsakligen syssla med 
torskfiske i Nordsjön och vid Shetlandsöarna, borde för 
egen skull inse Havsfiskeföreningens stora betydelse för 
allt slags fiske. (Bravo).

Efter guvernörens anförande kommer turen till fiskeri- 
intendenten Völer, som föredrar styrelseberättelse för 
föregående år. Av densamma framgår att föreningnes 
behållning i det närmaste är uppe i 100.000 kr. Revi
sorerna tillstyrka full och tacksam ansvarsfrihet.

Sedan följer i stora drag en redogörelse för Havsfiske
föreningens arbete under året:

»Sexton av föreningen avlönade fiskeritillsyningsmän 
voro verksamma i länets saltsjöområden. De hade dess
likes insamlat och utarbetat statistik över länets havs
fiske, varjämte Göteborgs fiskhamn beredvilligt lämnat 
uppgifter för försäljningsstatistiken. Denna statistik är nu 
offentliggjord i föreningens tryckta redogörelse för före
gående år. Därjämte hade med statsbidrag anordnats 
navigationskurser för fiskare. Särskilt intresse ägnade 
föreningen åt sillrekognosceringarna, som delvis bekos
tats med egna medel. Vidare lämnades kostnadsbidrag 
för telegrafering till vissa fisklägen av de sillrapporter, 
vilka avgivits av undersökningsfartyget Skagerak. Dessa 
rapporter anslogos i Göteborg, Donsö, Hönö-Klova, 
Öckerö, Björkö, Kalvsund, Hälsö, Knippla, Styrsö, 
Rörö och Marstrand, Och då fiskeflottan uppehållit 
sig i Skagen eller Mönster, hade rapporter även sänts 
till dessa platser.

Nya impregneringsmedel hade försökts för silldriv- 
garnen: dels med wattleextrakt och ammoniakalisk
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kopparvitriol, dels med anilinfärg och kopparvitriol. De 
olika metoderna visade sig fullgoda och impregneringsex- 
perimenten skola upptagas längre fram på året.

Sedan övergår berättelsen till ett antal mindre vik
tiga yrkesdetaljer — mest för att visa att styrelsen verk
ligen uträttat något, varefter berättelsen lägges till av
handlingarna och fiskeriintendenten lämnar plats för 
Kungen, som ånyo intar ordförandeplatsen. Nu med 
klubban i hand.

Ordet är fritt.
Det blir några minuters absolut tystnad i den tätt 

packade församlingen. Fiskare äro icke talträngda. De
ras arbete har ingen användning för den läpparnas vig
het, som är ett av det moderna samhällets mest karak
teristiska kännetecken. Icke heller stimuleras yttrande
friheten av guvernörens närvaro. Snarare tvärtom.

»Nå, ä dä ingen som veil yttra sej?» frågar Kungen, 
svänger med klubban och 1er i hemligt samförstånd med 
den höge gästen.

Då harklar man sig lite var, stryker avigan över mun 
och ser på varann i smyg.

Slutligen tar Elisson till orda. Han är visserligen inte 
fiskare till yrket numera. Längesen Elis utövade yrket 
som näringsfång. Men ännu i denna dag är han fiskare 
till liv och själ.

Han nickar till sin svärfar. Denne nickar tillbaka. Elis 
reser sig upp, tuggar och tuggar för att liksom få munnen 
mör och säger:

»Vi har noj en hel del att kamma mä lide te mans, 
men dä ä jo så, atte vi ente precis ä talträngda. Ja för 
min del töcker bara att Feskhamna tar för möcke i pro
vision. Fira procent. Dä kunde räcka mä tre eller två- 
åenhalv.»

Allmänt mummel som betyder: instämmes.
Guvernören begär genast ordet och förklarar att syn-
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om Fiskhamnen kunde sätta ner sin provision. Denna 
organisation är emellertid en för staden Göteborg allt 
annat än lysande affär. Strängt taget har denna insti
tution kommit till för att hjälpa upp fiskarnas existens.

»Men som sagt jag har principiellt ingenting emot en 
nedsättning av provisionen.»

Fiskhamnen är alltid ett tacksamt diskussionsämne.
Flera talare anse sålunda att endast svenska fiskare 

borde få rätt att anlita densamma.
Och gamle Tiberg påstår helt frankt att Fiskhamnen 

låter t. ex. norska fiskare ha företräde vid auktionerna.
Då blir Josef Finn mörkröd i flinten. Han är fisk- 

grossör, en av spetsarna i Svenska fiskhandelsförbundet 
och dessutom aktiv trålredare. Herr Finn begär ordet 
och utvecklar i ett längre anförande, att angreppet bara 
är löst och obevisat prat:

Tiberg: »Skon klämmer, tror ja. Förresten ä göteborgs- 
trålarna våra allra värsta konkurrenter. (Kungen nickar 
av övertygelse. Bra att Tiberg har mål i mun). Ja, trå
larna ä våra värsta konkurrenter. Di skrabar mä sej 
vartenda feskliv. Ja för min del töcker att såna som hör 
te Feskhandelsförbundet å dessutom ä stora trålredare 
själva ente borde sedda som styrelsemedlemma i Havs- 
feskeföreninga. Di har ente där å göra. Föreninga ska 
bestå uddå feskare å ente uddå ubbköbare, som pa samme 
gang ä redare. Tack för ordet.»

Många, många yrkeskamrater tacka Tiberg i sitt hjärta 
för detta öppna angrepp. Sannerligen ett ord i sinom tid.

Exportör Finn är klok nog att inte svara på Tibergs 
angrepp, ty denne har hela församlingen bakom sig. 
Men Finn lovar i sitt stilla sinne att komma ihåg vresö- 
borna. De ha alltid varit svåra att tas med och egentligen 
borde fiskhandlarna bojkotta deras fångster så bli de 
väl snart spaka.
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Men guvernören ljuter olja på vågorna:
»Fiskare å fiskhandlare ha alltför mycket gemensamt. 

Å trålredare måste ju se till, att det i båtarna nedlagda 
kapitalet förräntas. Trålfisket är en dålig affär. På många 
trålare få besättningen själva svara för resultatet.

Därpå föreslår han, att man i fortsättningen endast 
diskuterar rena föreningsangelägenheter. Lugnet är 
återställt. Och åter sänker sig tystnaden över försam- 
lingen.

Börjar bli olidligt varmt i den tätt packade salen. Herr 
guvernören transpirerar med möda och luften härinne 
kan en skära med täljknivar. Hela templet luktar gam
mal fisk, tjära, olja, bensin å fotogen, tycker han.

Kungen: »Ä dä någen mer som veil yttra sej?»
Tyst.
»Ingen — na, då . . .» Ordföranden svänger klubban.
I detsamma reser sig en ung fiskarpojke längst ner. 

De stora ögonen äro blanka som ett barns och en lätt 
rodnad färgar om de brunbrända kinderna: Bertil Ollon
berg. Fiskarna knuffa på varann, viska, dra mun halvt 
föraktligt, halvt misskundsamt på sned. En vet nog 
lite var att unge Bertil har sitt eget huvud och sina egna 
idéer både om det. ena och det andra fast inte passar sig 
att en sån där gröngöling klyver näbb, när själve guver
nören är här. Men mest överraskad blir tydligen den gamle 
ordföranden. Han tror inte sina ögon.

Faderligt förmanande men med en viss skärpa i den 
ännu oförbrukade stämman säger han:

»Velie do någet?»
Bertil Ollonberg nickar, nickar som en sömngångare.
»Va veil do?»
Då sträcker den unge mannen ut sig, fattar ett hårt 

grepp om den framförstående bänkens ryggräcke och 
svarar ogenerat:

»Ordet ä jo fritt för vem som helst.»
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Församlingen drar på mun och lille Julie, Sabinas 
beundrare, ruskar betänksamt på huvet.

Men Bertil låter sig icke bekomma. Han säger:
»Havsfeskeföreninga borde lide bäddre tevarataga 

våra angelägenheter. Men dä kan den noj aldri göra. Den 
ä för gammalmodir. (Skratt. Även guvernören drar 
på mun. Kungen känner sig generad på gröngölingens 
vägnar).

Men Bertil fortsätter: »Om feskarörket ente ska dö 
ud behöver vi noj mera än föreninga. örket behöver 
organiseras om fra början te slud. Vi behöver en enda 
förening å ente flere. Snurrevadsfesket har snart sett 
sina bästa dar här hemma teminstingen. Låd di gamle 
sköda om dä. Å låd ass bögga stora å starka feskej akter, 
större å starkare än göteborgarnas ångtrålare. Då kunde 
vi konkurrera mä både holländare å isländare i stället 
för å gå här nere i Kattegatt å se hur sellfesket slår fel 
år efter år. Å sen sulle vi sälja våra fångster direkt genom 
en egen försäljningsorganisation. Då kam vi ifrå provi
sion å allt annat påhett som bara skinnar ass. Å så sulle 
vi ha en egen uppköpsorganisation — en slags koopera
tion, där var å en kunde få sina förnödenheter te inköbs- 
pris. Ja, om vi sen velie, sulle vi skaffa ass egna varv, 
egen nätfabrik, importera ölja själva å så vidare. Pa 
dä viset gjorde vi ass undan för undan oberoende. Men 
får dä fortsädda pa dä här viset, äder andra ubb ass mä 
hull å hår. Tack för ordet.»

Bertil torkar svetten ur pannan och sätter sig ner. Den 
unge fiskaren har talat i en enda rinnande ström. Det är 
som om tankarna sedan länge legat lagrade och endast 
väntat på ett lägligt tillfälle att komma till offentligt 
uttryck. Men just i dag ville han säga ifrån — i dag då 
han har guvernören till åhörare.

Gamla fiskare viska till varann: var här Annikas pojk 
fått allt dä där ifrån? Han måtte la aldrig vara socialist.
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Eller veil pojken bara göra sej vekti, han brås la pa släkta, 
o. s. v.

Kungen har vid flera tillfällen varit beredd att avbryta 
men han kom sig inte för. Och dessutom är guvernören 
till synes road av den unge mannens för en fiskare lika 
ovanliga som flödande svada. Herr guvernören, som 
gärna vill gälla för en modern människa, har lyssnat med 
båda öronen. Sedan Bertil dykt ner vänder sig guver
nören om upprepade gånger och han tänker: ajaj, den där 
unge fiskarn är bestämt före sin tid.

Kungen tänker: pojken ska dyrt få betala sin prat
sjuka. Kungen känner ju privat till Bertils barnsliga 
idéer, men aldrig trodde Konrad, att pojken skulle våga 
sig fram med dem vid ett sådant högtidligt tillfälle. Va ska 
guvernören tänka om vresöborna? En riktig skandal, 
vetja! Om Kungen nu gjorde rätt, skulle han ställa Anni
kas osnutne pojk utan arbete. Så fick’en se. Och aldrig 
ämnar Kungen — efter detta — vara med om giftas 
mellan honom och Sabina. Ge Sabina till en sån! Å hut!

Dessa tankar virvla runt i den gamles hjärna, medan 
han pustande upprepar sin fråga:

»Ä dä nån mer som veil yttra sej?»
Återigen tyst.
»Engen?»
»Na, då förklarar jag Havsfeskeföreningens årsmöte 

avsludat för denne gang.»
Ordföranden lämnar sin plats i predikstolen. Denna 

intages återigen av Elisson, som avslutar förhandlingar
na med en kort bön.

Därpå sjunger de närvarande till ackompanjemang 
av orgelnisten Julie:

»Jag lyfter mina ögon upp till bergen.
Upp till min Fader uti himmelen.
Ty han har sagt: åkalla mej i nöden 
Lägg börden av och jag vill bära den.
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Och han som skapat himmelen och jorden 
och ensam råder över hav och land.
Han städse hörer, vad mitt hjärta beder, 
Och låter upp för mig sin milda hand.»

Så allt är väl, fast jag är arm och ringa 
Gud är min vän, jag hörer honom till. 
Och därför får jag utan omsorg vara:
För sina barn han alltid sörja vill.»

Den gamla sköna sången, som så många gånger tonat 
härinne, ger de prosaiska förhandlingarna en festlig 
avslutning. Alla se nöjda och belåtna ut. Icke minst 
guvernören.

Herr guvernören är ett världens barn men sitter i alla 
fall med sina vita, knubbiga gossehänder knäppta över 
magen och sjunger med bitvis, ty herr guvernören, som 
äger ett gott minne, har sjungit denna sång unisont förut 
fast i annat sammanhang: en kapellinvigning i mellersta 
Bohuslän och en tingshusinvigning i Ugglum.

I ett nu slås dörrarna upp på vid gavel. Havsbandets 
friska dofter strömma in.

Människorna strömma ut. Guvernören med svit be
ger sig genast ner till bryggan, går ombord och ång
båten sätter kurs på residensstaden. Avfärden beledsa
gas av hurrarop och handviftningar. Herr guvernören 
står intill styrhytten viftande tillbaka med sin halm
hatt och ett stort knippe caprifol, överräckt av unga fis
karflickor strax före embarkeringen.

Den stora händelsen är ett minne, men ett minne som 
länge lever i vresöbornas muntliga annaler.

7 Brottsjöar.



Kap. VI.

Säden mognar tidigt pa de solbelysta öarna i havsban
det. Och nu är skördetiden inne.

Fiskarna befatta sig sällan eller aldrig med jordbruks
arbete. De endast hjälpa till att bära in i ladorna, när de 
i slutet av veckan återvända från fisket. Jordbruksar
bete är kvinnornas göra. Men vid slått och skörd liksom 
på våren, då tegarna skola plöjas upp och besås, få de 
hjälp av daglönare från fastlandet. Öborna kalla dessa 
daglönare »marbor», ordet uttalas med ett stänk av förakt.

Under senare hälften av juli och början av augusti 
har icke fallit en droppe regn på Vresö. De små hushålls- 
brunnarna framme vid stugorna ha redan sinat till sista 
droppen. Återstår samhällets gemensamma brunn i när
heten av kyrkogården. Den brunnen anlitas endast i 
yttersta nödfall. Traditionen förmäler, att den luktar 
lik och vattnet lär ha en underlig bismak. Vattnet i denna 
brunn måste emellertid ransoneras nu och vakt utsättes 
om nätterna för att hålla tjuvhämtare borta. Men snart 
är även den tömd. Vresöborna måste köpa vatten från 
staden. Vattnet forslas ut med båt i stora mjölkspänner. 
Men de förslå inte långt. Municipalstämman sammanträ
der för att rådgöra. Förslag har tidigare varit uppe att 
utföra djupborrningar. Men förslaget måste förkastas, 
ty det kostar stora pengar. Ingenting äro vresöborna mera 
rädda om. Pengar och en lycklig hädanfärd — mellan 
dessa ytterligheter oscillera flertalets tankar.
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Även denna gång får djupborrningen bero. Den mång
kunnige Elisson går i stället omkring med slagruta för 
att söka dolda vattenkällor. Men videkvisten ger inget 
utslag. Då samlas de mest bekymrade i missionshuset. 
Där anropa de himlarnas herre om vatten. Men då inte 
heller han bönhör dem, skickas marborna med båtar och 
tunnor över till fastlandet. Tjugo båtar fara ideligen 
över viken för att hämta vatten. Skäggiga, seniga och 
slutna fara dessa, till midjan halvnakna marbor fram och 
tillbaka med sina vattentunnor. De se ut som galärslavar, 
där de sitta vid sina åror. Inte ens de minderåriga 
fiskarpojkarna vill göra dem sällskap. Pojkarna hålla 
sig lika goda som de vuxna, av vilka de lärt förakta 
fastlandsbefolkningen och enkannerligen dessa daglö
nare. Pojkarna föredra att segla sina leksaksbåtar eller 
de gå med till rumpan uppkavlade byxor i den grundaste 
delen av viken och fiska räkor med håv. Tångräkorna 
sälja de små fångstmännen dyrt till badgästerna. Detta 
är deras yrke. Något annat vill de inte kännas vid och 
de börja tidigt som deras fäder före dem.

Äntligen kommer det efterlängtade regnet. Elisson 
sammankallar missionsföreningens ungdoms- och junior
avdelning. Med musik i täten tågar man en stilla au
gustikväll upp till Zions berg och vid zittrors och gitarrers 
ljud lovprisas Den Högste, som hört vresöbornas böner. 
Stämningsfullt klingar sången och musiken ut i rymden. 
De halvnakna marborna, som meja nere i dalarna, lägga 
ifrån sig lien och lyssna för en stund. Sedan fortsätta 
de sitt dagsverke.

På de riktigt små tegarna ligga gamla och unga fiskar
kvinnor på alla fyra: de meja med skäran. Det är sådana 
som inte ha råd att hålla sig med daglönare från fast
landet. Sedan säden mejats, får den ligga kvar, tills de 
varma dagarna komma igen — och fiskarna återvända 
från sitt veckoarbete på havet.
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Då blir allmän inbärgning av säden. Alla hjälpa till, 
utom marborna, vilka då redan gett sig av till andra öar, 
liksom tjuren i våras.

Bärgningen är en av de stora tilldragelserna på ön. 
Det slutna, inbundna och otillgängliga gentemot utom
stående lägga dessa öbor bort för några dar, ty sådant 
betalar sig: även de beskedliga badgästerna låna villigt 
sina ryggar, som belastas med ok, på vilka sädesknippena 
surras fast med tåt.

Guds barn och djävulens — alla blandas de om varann 
under dessa dagar. Alla umgås de som bröder och systrar 
eller — bland de unga — som nyblivna kärlekspar. Det 
tröga skärgårdsblodet kokar upp en sista gång, innan 
fälten blekna och ljungbackarna svartna. Då är hösten, 
havsbandets kusliga, livlösa höst, med vrålande stormar, 
iskalla, fuktiga dimmor och jagande låga skyar, stinna 
av regn, i antågande. Tidigt på dagen kommer mörkret 
tassande. Människorna krypa in i sina lyor. De få, som 
ha ärende utomhus, måste leta sig fram i gränderna med 
handlykta. Astmans och lungsotens fruktade tid tar 
vid.

Men än leker augustisolen över holmar, över skär och 
blånande vatten, än kan den spjuvern Amor lägga ut 
försåt. Ja, skördetiden är den sista av sommarens fröjder 
härute.

På Sabinas enträgna begäran har Kungen tagit Bertil 
till nåder igen. Även han hjälper nu till med inbärgnin
gen från Kungens tegar, de största på ön. Bertils mor har 
ingen säd att skörda. Bertil ville först inte göra någon 
drängtjänst åt Kungen. Sabina måste gå ner till mor An
nika ett par gånger om för att beveka honom. Bertil är 
styvsint och så vill han av personliga skäl hålla sig borta 
från Kungens så mycket som möjligt. Förr eller senare 
blir han väl tvungen att söka sig in i ett annat båtlag. 
Väntar inget annat efter sitt uppträdande på Havsfiske-
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föreningens årsmöte. Men nu ser det ut som om Sabina 
blidkat far sin. Ja, den Sabina.

Ett par av Kungens tegar ligga långt bort på nordsi
dan. Och Sabina, som är en listig jänta, arrangerar så, 
att de två bli ensamma. Ingen levande själ syns i närheten 
mer än några förvildade, ilsket jamande, gulspräckliga 
kattor och så skärens fåglar.

Dagen är oerhört varm. Allt vad Sabina har på sig är 
linnet och kjolen samt den obligatoriska vita duken 
om huvet. Inte ens Kungens dotter vågar bära annan 
huvudbonad. Den vresöjänta, som dristar bära hatt, 
även den allra enklaste halmskrålla, är högfärdig.

Sannerligen, inte i går Sabina och Bertil gingo på tu 
man hand och långt bort från andra.

»Do har blitt sa tystlåden pa siste tiden, Bertil», säger 
Sabina.

»Töcker do dä.»
»Ja, ved do — men do har la dina tanker pa — hm — 

annat håll.»
Hon ser på honom under lugg.
»He.»
»No ska do språka å vara som förr. Tänk, alla di ganger 

vi kilat i kabb ude i markera», tillägger hon, tar honom 
i hand och rusar samtidigt i väg.

Han måste följa med.
Plötsligt snavar Sabina och drar i fallet med sig Bertil. 

Kjolen flyger över flickans huvud. Bertil ser, att hon 
ingenting har på sig under. Och blodet rusar honom till 
huvudet. Yr av synen slår han armarna om Sabina. Flic
kan öppnar famnen, läpparna glöda och ögonen skjuta 
blixtar. Men ett tu tre är hon på benen — och springer 
— Bertil efter. Han vet sig icke till. Sabina springer rakt 
ut i vattnet, lyfter upp kjolen till midjan pekar finger 
och säger:

»Kam etter — urn do törs.»
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Då blir Bertil med ens betänksam. Ruset dunstar bort. 
Han sätter sig på marken. Sabina vänder tillbaka.

I detsamma blir en karl synlig på en av de närliggande 
klippmassiven.

»Dä ä bestämt bror min», säger Sabina förlägen.
Bertil känner sig generad. Han har aldrig känt sig så 

generad. De återvända sedesamt till utgångspunkten. 
Under tiden försvinner mannen på bergklinten.

Bertil och Sabina lägga ut sina ok, binda fast kärvarna 
och återträda hemfärden. Halvvägs möter dem Magda, 
Sabinas äldsta syster.

»Va I ser ubbspelta ud», skrockar hon och mönstrar 
dem illparigt.

I detsamma dyker också Gunnar fram. Han säger till 
Magda:

»Sabina å Bertil leker römling å fasttagare, må do tro.»
Sabina, eldröd: »Töst mä dej, din osnuting.»
Magda: »Men någet har I la hatt för er ändå.»
Sabina: »Va sulle dä vara?»
Magda: »Ente ved ja.»
Gunnar går, med ett mångtydigt leende på läpparna, 

åt motsatt håll.
Bertil och Sabina kasta upp sina bördor på ryggen 

igen. Magda gör dem sällskap.
Hon säger: »Va I ändå passar bra ihob, I bägge.»
Sabina, brydd: »Hör ved do dä, dömmer.»
Magda: »Sånt kan en la se pa langt håll.»
I detsamma sjunker Sabina omkull utan ett ord. Oket 

med sädeskärvarna faller över henne.
Magda blir bestört. Den förut uppsluppna tonen över

går i skrikig falsett, när hon förebrående säger till Bertil:
»Va har I hatt för er.»
Bertil, lugnt: »Vi har engenting hatt för ass. Dä ä la 

värmen.»
»Ja, dä kanhända», svarar Magda, böjer sig ner och
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späd barm blir synlig.

Då lägger Bertil resolut ner sin börda och lyfter i stäl
let upp Sabina på sina starka armar. Flickans ögon äro 
till hälften slutna men omedvetet slår hon armarna om 
hans hals — och ögonen glida upp.

Magda, spelande i hög grad överraskad:
»Va går åt dej, tös! Har do rågat i vanmakt?»
Sabina: »Ja ved ente. Men no känner ja mej bättre.» 

Till Bertil: »Släbb mej, ä do snäll.»
Han sätter henne varsamt på marken.
Efter några minuter kunna de fortsätta som om ingen

ting hänt.
Då de komma hem, är Kari dem till mötes.
»Va do ser bleger ud, Sabina lella och hon sneglar på 

Bertil, precis som om Sabinas mor på förhand visste 
något om anledningen. Men Sabina säger:

»Dä ä vesst bara den förfärlie värmen.»
Mor: »Ja har varnat dej — do ä ente sa starker, Sabina 

lella.»
Men redan samma kväll vet hela Vresö, att Bertil 

Ollonberg och Kungens Sabina lekt rymling å fasttagare 
för sig själva långt bort i utmarkerna. Och kvinnorna 
skaka sina huvuden, undrande vad de båda ungdomarna 
egentligen haft för sig. Bertil är nog en ful fisk, å så hyck
lar han med fyrmästar Heros Lena! Vem vet, vad han vill 
den. Kanske bara ha henne för att göra Sabina svart
sjuk. Inte kan han mena något med Lena, när hela ön 
vet, att han på allvar slår för Sabina. Fast nog är Kon
rad bra beskedlig, som låter Annikas pojk göra som han 
vill. Det var ju meningen, att han inte ens skulle 
få gå kvar som lottkarl på Dagmar efter händelsen vid 
Havsfiskeföreningens möte. Även till mor Annika når 
ryktet om Bertil och Sabinas ras ute i markerna. Mor 
Annika är allvarligt bekymrad. Hon säger:



104

»Do — hm — har la allri gjort någet som do far angra, 
Bertil lelle?»

»Va då?» frågar Bertil en smula uppbragt.
»Ente ved ja — men do ska passa dej i alle fall.»
Bertil blir blodröd i ansiktet. Att hans gamla mor bara 

kan hysa så dumma tankar. Hon borde känna honom 
bättre.

»I ved la att ja bar in havre åd farbro Konrad.»
»Jaja.»
»Nå — Sabina å ja hjälptes åd. Ä dä sa kônstit? I 

ved la hôr fôlk pradar. Um en bara hostar har en lungsot. 
En får inte göra nåt, udan att folk ska ha mät å göra. 
Bäst vore atte en kam härifra.»

»Ente i mi ti, Bertil lelle. Hör do dä — ente i mi ti. 
Sen far do ta väjen vart do veil. Men kam ihåg, att do 
allti ska tänka först å handla sen, da gar dä dej väl här 
i livet, Bertil lelle. Hm — hm — va — va — säjer Sa
bina no för tia?»

»Ho ä som vanlit.»
»Tänk, så möe penga di barna far en gang, Bertil.»
Bertil nickar. Sedan: »Ja gar ner te sjöbodera ett taj.» 
»Do kammer la snart tebagers. Do ska jo ubb tidigt 

i möra betti.»
»Sedd ente å vänta, I.»
Bertil trycker mössan på nacken, tänder pipan och går.
Det lider mot slutet av sommaren. Ute är redan skumt. 

Flanerande par stryka fram och tillbaka på vägarna. 
Grupper av gamla och unga stå och hänga i grändprån
gen. De tala långsamt halvviskande med varann, som 
om de vore rädda att någon utomstående ska höra dem. 
De tala om Kungen. Konrad har inte synts till uppe på 
utsiktskumlet de sista dagarna. Blotta vetskapen om, 
att Kungen inte syns till, när de gamle i ottan ska ge 
sig ut på småfiske är nog att sätta tungorna i gång. Ja, 
Konrad kan väl inte ha så långt igen.
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Bertils fasta steg eka mellan husväggarna. Han går 
raka vägen ner till den gamla, halvt förfallna sjöboden, 
som far och farfar ägt före honom. Sjöboden är, förutom 
ett bord, så gott som tom — i motsats till de andra, som 
bruka vara fullstoppade med redskap och grejor av alla de 
slag. På bordet en lykta. Och i bordslådan ligger en med 
segelgarn omlindad pappersrulle. Väggen mot gattet har 
ett litet fyrkantigt fönster. Roligt att stå där i ljusa nät
ter och låta blicken vandra ut mot fjärran, medan fan
tasin sysslar med ting som stå i en viss relation till 
pappersrullen.

När Bertils reglat upp, tar han genast fram rullen, av
lägsnar snöret, breder ut ett stort vitt papper på bordet, 
tänder lyktan och fortsätter med sina krumelurer på 
papperet: den unge mannen konstruerar i hemlighet sin 
egen fiskebåt. Ingen vet något om den saken. Bertil har 
lärt sig vissa enklare konstruktionsgrepp av Jäger, som 
äger slipen på västsidan. En av Bertils käraste syssel
sättningar är att få sitta här nere moi ensam och med 
pennan fantisera ihop sin framtid.

J äger frågade honom en gång halvt på skämt, om han 
inte tänkte skaffa sig egen båt. En annan gång föreslog 
Jäger att bygga en båt och hyra ut den åt ett lag unga 
fiskarpojkar med Bertil som ansvaring. Bertil visste inte 
vad han skulle svara. Men förslaget satte nya tankar i 
rörelse. Sen dess daterar sig den unge fiskarens hemliga 
arbete nere i den gamla sjöboden.

Fönstret utåt sundet öppnar han för att släppa in frisk 
luft. Nere på bryggan är dans till handklaver och mun
spel. Bertil står en stund vid fönstret, följande med blic
ken den virvlande massan av rörliga fantom — ty som 
fantom avteckna sig de dansande.

Sen sätter han sig tillrätta vid bordet men har glömt 
att fylla på olja i lyktan och kan därför ingenting uträtta. 
Bertil sitter en stund overksam, medan tankarna vandra
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över till Sotö. Tänker Lena på honom i kväll? Undrar 
hon kanske, varför han inte kommer över? Men Bertil ha
de ju lovat att hjälpa farbror Konrad med skörden — Så 
egendomlig Sabina var — Han reser sig upp, går åter ut, 
låser sjöboden och fortsätter i riktning mot slipen. Längst 
bort och ensam för sig ligger ett rödmålat skjul, vilket 
en gång tjänstgjort som sjöbod. Där bor nu Ruskas- 
Nis. Bertil får lust att hälsa på. Länge sen.

Redan på avstånd hör han ett oregerligt sorl. Ruskas- 
Nis måste ha främmande. Men av sorlet att döma har 
visst gubben fallit tillbaka i synd igen. Bertil knackar 
på och kliver sen utan vidare in i skjulet. Golvets plankor 
äro nötta och ojämna. Väggarna gistna. Om vintern 
stoppas springorna igen med papper. På sommaren tar 
Nis bort papperstussarna så vind och väder kunna spela 
fritt i springorna.

Skjulet liknar en enklare drängstuga. Men där är all
tid rent. På golvet utmed ena väggen en hackelsemadrass: 
gubbens sovalkov. Mitt på golvet ett skrangligt bord med 
lykta — precis som i Bertils sjöbod. Kring bordet 
sitta fyra raggiga och skäggiga gestalter. Först Ruskas- 
Nis själv, sedan Fiol-Johan, Lagus, utterjägaren på 
Tjuvholmen samt hummerfiskaren Andreas även kallad 
Halvblinningen, därför att Andreas bara har ett öga, 
onaturligt stort förresten. Det andra markeras av en 
håla. Halvblinningen är en riktig bjässe, med böljan
de, svart skepparkrans. Lagus — Seeburgs och Gun
nar Alexanderssons stallbroder — är betydligt mindre 
till växten. De små ögonen plira: Lagus kan väl vara så 
där i 6o-draget men allt är senor hos honom — senor 
och rynkor. Intill lyktan står en literflaska, tömd 
till hälften. Gubbarna ha var och en sin något rostiga 
blecktallrik med glänsande illröd hummer. De ta knap
past notis om nykomlingen, bara nicka som om han vore 
luft. Lagus för just nu ordet. Han berättar historier ur
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sitt jägareliv på de yttersta skären, grovkorniga, mustiga 
historier som synbarligen väcka anklang, de andra mum
sa och flina, ta i tur och ordning en klunk ur flaskan, 
säga ah samt stryka sig med avigsidan om mun.

»Hömmer ä gött», säger Fiol-Johan. Vänd till Halv- 
blinningen: »ska vi ente bju Annikas pöjk pa e klo?»

Halvblinningen till Bertil: »Sädd dej, ska do fa smaga, 
men håll käften.»

Bertil: »Tack — ja vesste ente att här va kalas.»
Lagus: »Å dä försto do noj, din snåljöpp, annars hade 

do la ente sadd in näsa. Sesa, ga ud i boa, ta dej e låda, 
å sätt dej pa römpa — urn do har någa, veil säja. Ong- 
domen ska jo ente ha römpa no för tia.»

De andra skratta.
Gubbarna äro redan lite luriga. Men de gamla rynkiga 

dragen återspegla tillfredsställelse med livet och gott 
humör. De sörja tydligen icke för morgondagen.

Fiol-Johan berättar i sin tur historier om badgästerna. 
Han brukar ligga och titta på deras fruntimmer när de 
bada.

»Skäms då ente, visar allt vad di har, Ja, tvi skråen! 
Men rolit ä dä, när en ente har annat för sej.»

Så tar Johan fram sin fiol — öppnar fönstret — och 
spelar gamla skärgårdslåtar, stämningsmättade, ve
modiga. De enkla tonernas skönhetsvärld bilda en un
derbar, nästan grotesk kontrast till dessa avsigkomna 
människospillror från havsbandet. Men de sakna ingen
ting och de glädja sig på barns sätt åt tillvaron.

Ett tu tre lurar Halvblinningen till. Med ett grym
tande kastar han sig ner på hackelsemadrassen och som
nar. Lagus och Ruskas-Nis följa exemplet. Men Fiol- 
Johan fortsätter att gnida sin fela. Den gamle speleman- 
nen lever i en annan värld. Plötsligt faller felan ur hans 
hand. Bertil hjälper ner honom. Snart sover även han.
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Bertil stänger fönstret, släcker lyktan, slår dörren i lås 
och går.

Bertil tar en genväg förbi närmsta dalsänka. Där ligger 
en enda stuga, bebodd av fiskare Bryngelsson. På långt 
håll hör Bertil ett tjut, som går genom märg och ben. 
Tjutet kommer från stugan. Bryngelsson har väl ett av 
sina periodiska anfall. Vresöborna bruka säga, att han 
utdriver djävlar. Bryngelsson är gift för tredje gången. 
Han har barn i alla tre äktenskapen. Även ett par av 
barnen illfänas så där. Men inte på långt när så ofta.

Bertil går med en rysning förbi. Vresö — som så många 
andra öar — hyser många underliga gestalter. De flesta 
ha fått sin underlighet i arv.
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Veckorna gå. De få sommargästerna ha för längesedan 
dragit sina färde. Öborna äro åter sig själva. Men termo
metern sjunker, tristessen stiger, råa, kyliga dimmor 
svepa in över land, lägga sig på bröstet, irritera and
ningsorganen. Blir med ens så tyst och tryckande tungt 
att leva härute. Hela havsbandet är stämt i mollackord. 
Och med korta mellanrum komma höststormarna fa
rande. Havet ryter. Fiskarstugorna skaka på sina grund
valar. Kampen för tillvaron blir dubbelt tung. Den sätter 
sin prägel på både gamla och unga: ingen pratar i onödan. 
Och allt djupare, allt mera intensivt blir kvällsmörkret. 
Redan framåt eftermiddagen börja skuggorna lägra sig 
över hav och land. Gränderna avfolkas. Genom varje 
stugfönster lyser en fotogenlampa. Somliga laga nät, 
andra läsa halvhögt ur bibeln eller någon andaktsbok 
till liggdags. Och vid den tid då stadsbon ger sig ut att 
söka förströelse, vid den tid då städernas gator stråla 
i full belysning äro alla ljus släckta ute i skärgården. 
Endast här och var på vägarna eller nere vid sjöbodarna 
glimmar det mattgula, fladdrande skenet från någon kar
bidlykta och vaggande, tunga gestalter röra sig som vål
nader, medan ekot av slamrande träbottnar bryter mo
notont och skrämmande niot havets brusande orkester. 
Så ter sig hösten i havsbandet. Men kanske är den ändå 
välkommen, ty garnsillfisket står för dörren.

Egentligen börjar detta fiske redan i slutet av augusti.
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Men först då hösten på allvar håller sitt intåg, är den rik
tiga säsongen inne.

Båtlagen från Vresö bruka fiska på grunden vid An
holt, den lilla danska ön ute i Kattegatt. Somliga också 
vid Koppargrundet. I höst ska alla till Anholt, ty rap
porterna från denna fiskeplats spänna förväntningarna. 
I ett par veckors tid ha båtlagen legat färdiga för upp
brott. Ingen vill ge sig av i förtid eller på vinst och för
lust. Dessutom vänta lagen på bättre väder.

Äntligen bedarrar stormen. Molnbankarna dra sina 
färde. En brandgul sol tittar fram. Himmel och hav glän
sa med ens i kobolt. Tjugofem fiskebåtar sticka omedel
bart ut till havs, den ene efter den andre. Alla vill komma 
först. Bara nu inte hallänningarna lagt beslag på de bästa 
grunden. De äro alltid i vägen, särskilt varbergsfiskarna, 
som ha den kortaste distansen dit ut.

För en stund blir liv och rörelse ute i sundet. Motorer
na väsnas i kapp. Holmar, skär och klippor eka av deras 
bullrande oväsen. Hela Vresö stinker av olja och foto
gen. Men på bryggan står en flock kantiga kvinnor i 
schal och huvudduk. De vinka farväl på ett stillsamt 
sätt: inga onödiga känsloutbrott.

Snart har den sista båten försvunnit bakom Sotö och 
åter härskar den stora stillheten suveränt. Klockan är 
vid pass io på förmiddagen. Lagen räkna med att vara 
framme vid fiskebankarna, innan mörkret faller på.

Utkomna på havet råka båtarna snart ur sikte för 
varann. Endast Kungens Dagmar och Clary följas åt en 
stund. Deras motorer äro de starkaste i skärgården. Men 
snart nog blir också Clary efter. Gubben Rung på Dagmar 
är en säker rorgängare. Bertil svarar för motorn i dag. 
De andra ha ingenting särskilt för sig. De ligga utsträckta 
på däck, med händerna under nacken. Dagen är glas
klar. Himlen hög. Horisonten vid. Men vinden kommer 
från sydkanten. Och i dyningarnas breda famn gungar
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Dagmar ganska kraftigt. Som ett regn av fina droppar 
stänker skummet över däck. Och i de kristallklara drop
parna bryta sig solens strålar som färgerna i ett spekt
rum. Ögat skönjer inga gränser. Himmel och hav äro 
ett.

Bertil tänker på Lena. Känner ännu smekningen 
av hennes hand, då han i går kväll steg i j ollen för 
att segla hem till Vresö. Hade Bertil inte sin mor att 
dra försorg om, skulle han ej tö va att flytta över till 
Sotö huvud och gå in i något båtlag där. Bertil börjar 
vantrivas på Vresö. Därtill är Sabina så efterhängsen. 
För moderns skull tvingas han hålla god min. Lena och 
han höllo på att komma ihop sig ordentligt för Sabinas 
skull. Skvallret har vingar. Och vägen mellan Vresö och 
Sotö är icke lång. En liten fågel hade bland annat viskat 
i Lenas öra, att Bertil inte menade allvar med henne. 
Och så snyftade hon. Bertil måste uppbjuda hela sin 
förmåga att trösta fästmön. Om hon ändå ville begripa, 
att han aldrig har en tanke på någon annan. Men Lena 
är så impulsiv i motsats till de andra öborna. Impulsivi- 
teten beror väl på, att hon icke är född i havsbandet.

Kunde Bertil bara komma över någon fiskebåt, hur 
liten som helst, skulle han inte tveka att lämna Dagmar 
och bli sin egen. Mången självständig fiskare har börjat 
på samma vis. Förr eller senare måste han i alla fall ta 
ut steget. De till synes fantastiska drömmar den unge 
mannen gav luft åt på Havsfiskeföreningens möte lämna 
honom ingen ro: han, Bertil Ollonberg, skall bli en fiska
reyrkets reformator.

Timmarna gå. Solen börjar redan luta mot nedgång. 
Men ännu så länge syns bara himmel och vatten. Så 
dyka äntligen den lilla öns konturer upp längst förut. 
Konturerna bli allt tydligare. Och samtidigt kan Dag
mars båtlag se, att bankarna vimla av fiskefartyg. Föru
tom hallänningarna ha naturligtvis också danskarna
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passat på. Även tyskar bruka ta sig hit, så snart de få nys 
om, att den långa vägen lönar sig.

Efter ytterligare en halvtimme är Dagmar framme. 
Sedan kommer Clary och de andra vresöbåtarna i tur 
och ordning. Själva ön måste passeras, ty fiskebankarna 
ligga på öns syd- och sydvästsida. Bertil kastar i förbi
farten ett halvt likgiltigt öga på denna ensamma ö i 
västerhavet. Den ligger omgärdad av rev och grund. 
Innanför dessa höga strandvallar och klitter. Längre 
in på ön några nyplöjda tegar, omväxlande med svart
bruna ljungbackar. De fåtaliga fiskarstugorna äro alla 
märkta av havets och stormarnas eviga attacker. I havs
bandet blir kusligt så här års. Men denna ensamma ö, 
fjärran från fastlandet, verkar dubbelt kuslig just nu. 
Och Bertil vill inte byta med någon av de två hundra 
själar som framleva sitt liv här.

Vart Bertil vänder blicken ligga fiskebåtar i alla stor
lekar. Han kan på ganska långt håll se, om de äro hallän
ningar, danskar eller tyskar. Men nu är icke tid att be
fatta sig med konkurrenterna om skarpsillen. Ankaret 
går. Näten måste i sjön innan det mörknar på allvar. 
Alle man hjälpas åt. Först sätter man ut piptunnan 
(ett konformat laggkärl, med spetsen nedåt). Spetsen 
avslutas med en stång. I stångens nedre ända hänger 
en blytyngd, annars kan icke piptunnan hållas rätt. 
Även upptill är en liknande stång synlig ovan vattnet. 
På övre ändan av denna stång hänger Bertil ut en 
lykta, för att Dagmars båtlag även efter mörkrets 
inbrott skall veta, var piptunnan finns. Vid piptunnan har 
lille Julie fastgjort en lina av tågvirke, vilken återigen 
är fästad i och utgör en fortsättning av den lina, som löper 
längs garnets underkant.

Nu hala mannarna piptunnan över bord. Samtidigt 
går Dagmar för sakta maskin i vindriktningen. Garnet, 
utrustat med lina upptill och nertill (det blir starkare
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på detta sätt), sättes ut undan för undan. Garnets under
kant är försedd med tyngder, som tvinga det under vatten. 
Vid den övre linan ha yrkesförfarna händer — på lämp
liga avstånd — fästat rep, fastgjorda med andra ändan 
i täta laggkärl (lättetunnor). Dessa lättetunnor hålla 
garnet uppe. Efter garnet kommer en lina, 75 famnar 
lång. När även denna firats ut, gör maskinen stopp: 
Dagmar ligger fast för garnen. Men först en god stund 
efter midnatt skall båtlagen dra dem. Flera timmar 
dit.

I ett nu faller skymning. Den stora fiskeflottans lan
ternor tändas en efter en. Piptunnornas ljus glimma över 
vattenytan. Något hundratal meter längre ut ligger fyr
skeppet. Även där äro alla ljus tända. Och fyrarna på 
Anholt blinka i ett. Höstmörkret tätnar. Men ju mer det 
tätnar, desto eldigare brinna dessa tusentals ljus. Och 
stjärnorna vakna, tända av vår Herre. Himlablossen, 
fyrarnas eviga blinkande, vaktskeppets och fiskebåtarnas 
lanternor — hela denna värld av ljus, med oändlighetens 
kompakta mörker till ram och bakgrund, sammantonar 
till en enda fascinerande jätteillumination, som ingen 
arrangör i världen kan göra maken till. Och i skenet från 
dessa otaliga ljusögon avteckna sig båtarnas besättnin
gar som levande fantom.

Linus tar fram sitt dragspel, spelar en fiskarvals. 
Han får snart svar från andra båtar, närmare eller fjär- 
mare: munharmonika och fiol omväxla med dragspels
musiken. Här och där på däcken ta karlarna en sväng 
med varann. Som dansande orangutanger avteckna de 
sig mot ljuset från lyktor och lanternor.

Snart tystnar musiken. Strax efter midnatt skall 
draget börja. Alla behöva några timmars sömn till dess — 
alla utom vakterna, en för varje båt.

På Dagmar har Bertil första natten. Sedan får laget 
turas om. Men nu kommer höstnattens kyla svepande.
8 Proftsjöar.
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Den är fuktig och rå. Kylan sticker som piggar, sätter 
sig i ögonen, som rinna. Men genom det tilltagande diset 
blir den honom omgivande illuminationen allt blekare, 
allt mera overklig och fantastisk. Endast fyrarna äro 
starka nog att bryta igenom som blixtrar.

Nu är allt tyst, så ödsligt, så skrämmande tyst, att 
Bertil hör sitt eget hjärtas slag. Men denna tystnad är 
av ett annat slag än den där sommarnattens hemma vid 
Sotö-fyren. Då höll Eros vakt kring två unga människor. 
Nu har Bertil vakten över andras liv. Se där skillnaden. 
Bertil känner denna skillnad — och längtar intensivt 
till Sotö.

Vakttimmarna gå oändligt långsamt. Bertil hör kam
raterna snarka. Ljuden låta som basunstötar. Själv är 
han mer än en gång på väg att domna bort. Men varje 
gång väcker honom sirenen från något passerande fartyg. 
Äntligen blir klockan i på natten. Bertil purrar kamra
terna. Lille Julie sätter motorn igång och alle man hjäl
pas åt att dra garnen, medan Dagmar närmar sig den 
lyktförsedda piptunnan.

Tur med första fångsten: till bristning är nätet spänt 
av sprattlande liv, glänsande som silver och smaragd 
vid lanternornas sken. Sedan ut med näten igen. På 
hundratals båtar samma rörelser, samma arbete och sam
ma intensiva brådska, ty här gäller att passa på. Rap
porterna ha således inte narrats den här gången: »sillen 
står tät sydväst om Anholt».

Men garn efter garn halas in, alla ge lön för mödan. 
Och Bertil tänker osökt på Kungen. Till honom går hu
vudparten av förtjänsten. Gubben får ytterligare en sum
ma att föröka sina rikedomar med. Den som bara finge 
disponera avkastningen på denna enda fångstnatt skulle 
Bertil Ollonberg inte stanna kvar på Dagmar längre än 
tills han kom hem igen.

En stor del av fiskeflottan har redan fått nog. Somliga
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båtar styra in mot danska hamnar, andra till Varberg, 
Falkenberg och Halmstad. Men vresöborna, som sälja 
på Göteborg och ha den längsta vägen tillbaka, stanna 
kvar ytterligare ett dygn. Fiskelyckan är god och det 
gäller som sagt att passa på.

På kvällen sista dagen faller ett lätt duggregn. Och på 
detta kommer den första riktiga frosten. Termometern 
sjunker ett par grader under nollpunkten. Däcken bli 
plötsligt hala som isgator.

Denna natt skall Vekter ha vakten.
Strax före midnatt vaknar Bertil av ett genomträngan

de skrik. Han skyndar brådskande upp på däck men 
störtar handlöst omkull på det hala däcket. En ensam 
lykta i fören blinkar dystert. Han kryssar försiktigt 
på alla fyra fram till utkiken. Men där finns ingen Vek
ter. Han vänder och kryssar försiktigt bort till styrhyt
ten. Inte heller där.

Bertil ropar: »Vekter, Vekter.»
Ropar högre och högre.
Inget svar.
Gamle Rung, som vaknar av ropen, sticker upp näsan 

ur ruffen:
»Va ä dä.»
Bertil, darrande på målet: »Vekter.»
»Va ä dä mä han.»
»Vekter har vesst gått över bord.»
Något tjockt sitter honom i halsen. Han mumlar: 
»Va säjer do.»
»... Vekter ä borta.»
De andra vakna. Med lanterna i hand leta de efter den 

försvunne, leta på däck, i lastrum — Förgäves. Inget 
vet hur olyckan timat. Troligen har han slirat på det hala 
däcket, förlorat balansen och gått i djupet.

Så snart det ljusnar börjar laget dragga efter honom. 
Utan resultat. Då samlar Rung sin besättning tillhopa,
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läser Jesu ord om döden och uppståndelsen, läser med en 
själasörjares allvar samt avslutar med Fader Vår och 
Herren, välsigne. Därpå sjunga den dödes kamrater 
Närmare Gud till Dig.

Den psalmen kunna de alla, även om de äro världens 
barn. Klagande tonar sången ut över vidderna. Och be
sättningarna på de vresöbåtar, som ligga i närheten, 
stämma in. De skrovliga fiskarrösterna ge ett bekläm
mande intryck härute på det ödsliga havet.

Sedan halas garnen in. Och Dagmar återvänder med 
en man mindre ombord. Vekter var som Bertil sin mors 
enda stöd. Havet hade tagit den ene efter den andre: 
far, make, söner. Vekter blev den siste. Men ändå säger 
den gamle vid underrättelsen om sonens död:

»Detta har ja väntat mej. Men Herran gav å Herran 
tog, välsignat vare Herrans namn.»

Därpå lindar hon krusflor kring porträttet av den 
siste i raden samt ställer det på den maskätna chiffon
jén. Där står förut fyra porträtt, alla med svart krus
flor om ramarna. Nu äro de fem. Men ingen av dem lig
ger på kyrkogården. Alla funno sin grav i det hav som 
gav — och tog . . .



Kap. VIII.

Kungen på Vresö hade varit krasslig hela hösten. Men 
ingen av Konrads närmaste oroade sig över hövan. Se
dan långliga tider tillbaka brukade hans gamla onda, 
andtäppan, regelbundet återkomma så här års för att 
sedan räcka framåt vårsidan. Denna höst var emel
lertid Kungen värre däran än någonsin. Bröstet pep i 
ett. Aldrig fick han andas ut riktigt. Värst om nätterna. 
Med ryggen stödd av kuddar måste Konrad sitta upprätt 
i sängen. Men ändå kommo anfallen nära på regelbundet. 
För varje anfall stod döden inom närhåll. Den gamle 
stönade och våndades. Ansiktet lackade av svett, medan 
läpparna mumlade långa böner om nåd och försköning. 
Så tog tröttheten överhand och för en kort liten stund 
domnade han bort för att åter väckas av kvalen, som hol
lo på att kväva honom. Frampå morgonen lade sig anfal
len. Men då var den sjuke ofta så utmattad, att han 
måste stanna kvar i bädden till framåt förmiddagen. 
På sista tiden orkade Konrad inte gå upp ens. Ej heller 
den saken fäste omgivningen sig vid, eftersom sådant 
inträffat förr.

Men nu började fötter och ben svullna till oigenkänn
lighet: de liknade röda köttklumpar. Och hjärtat krång
lade ideligen. Den gamla kämpagestalten gick tydligen 
mot upplösning. Ändå ville Kungen inte tänka på 
döden. De samlade rikedomarna bokstavligen kedjade 
fast denne girigbuk vid livet. Och så snart gubben för
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någon stund orkade stå på benen brukade han göra vi
sit nere i källarvalvet för att övertyga sig om, att de tunga 
järnkistorna stodo kvar och att ingenting fattades i dem. 
Besöket i denna underjordiska skattkammare stimulerade 
som en kraftig dosis morfin: blotta vissheten om att. 
skatten låg orörd kom den slocknande livslågan att 
flamma upp.

Men Gud tröste den, som vågade nämna ett ord om 
denna skatt. Då kunde gubben trots dödens närhet rasa 
som förr i världen. Glömsk av sjukdomen bröt han ut — 
för att i nästa nu bokstavligen svartna i ansiktet: minsta 
sinnesrörelse gav andtäppan ny näring.

Dagarna bli allt kortare. Termometern sjunker. Sundet 
mellan Vresö och Måsö fryser till. Båtlagen måste lägga 
upp i avvaktan på blidare väderlek. Fiskarna göra sina 
regelbundna turer ner till bryggan eller sjöbodarna. Där 
finns alltid något att bestyra med redskapen. Bertil ar
betar borta på slipen med lite av varje.'Alltid några 
kronors extra förtjänst.

Sabina gör titt och ofta påhälsning i mor Annikas 
stuga för att prata bort en stund.

Och varje gång frågar mor Annika hur Konrad mår. 
Sabina ger alltid samma svar:

»Dä ä som förud.»
Men en dag stannar Kungen längre än vanligt kvar i 

sin underjordiska skattkammare.
Kari, hustrun, börjar bli orolig.
Hon viskar till Sabina:
»Ga ner, do.»
»Ga ner! Hellre va som helst.»
Ingen mer än Kungen själv har någonsin satt sin fot 

i källarvalvet. Inte ens Gunnar. Nu är han förresten ute 
och jagar med den otäcke Lagus, som en aldrig kan 
bli av med på ön.
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Minuterna gå. Mor och dotter bli allt oroligare. De 
lägga sig på golvet och lyssna. Inte ett ljud.

Kari: »Tänk, um far somnat. Då kan han legga å frysa 
ihjäl. Do kan la ga ner, Sabina lella.»

»Ga ner själver, I.»
»Vi kan la ga ner bägge to.»
I detsamma kommer Gunnar hem med bössan över 

axeln, vid jaktväskan dinglar ett knippe sjöfågel.
»Jasa, do kammer no», säger mor och ser förebrående 

på sin son.
»Ja, ja kammer no. Men ja kan ga igen, um I veil.»
Han är rödgredelin i hyn, luktar starkt.
Mor och dotter byta blick. Men ingen av dem har lust 

att gräla just nu.
Med en viss ängslan i rösten säger mor:
»Far ä därnere sen i förmeddas och hon pekar mot 

golvet.»
»Sen i förmeddas?»
De båda kvinnorna nicka samtidigt.
Gunnar: »Da begriber I la, atte dä hänt nåt. Varför 

ser I ente etter?»
Gunnar fingrar på luckan, som annars brukar vara 

låst. Tövar först ett par sekunder, lyfter sen upp luckan 
och går försiktigt nerför den lodräta trappan.

Gunnar vet inte ens hur där ser ut. Halvvägs stannar 
han, stammar:

»Far — far — ä — I där?»
Mor och dotter ligga raklånga på golvet och lyssna 

med återhållen andedräkt. Gunnar upprepar sin fråga:
»Far — far, ä I där?»
Inte heller nu något svar.
Gunnar går ytterligare ett par steg, stannar, böjer 

sig ner. Nu kan han se två höga järnkistor och en lykta 
på väggen. Men var är far? Gripen av skräck rusar han
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brådstörtat uppför trappan, sätter upp huvet genom luc
kan och nästan skriker:

»Far ä ente där.»
Mor och dotter i korus: »Ä’n ente där.»
»Nä. Kam mä, får I se.»
Ska de våga? Men denna gång flyger varje tvekan sin 

kos. Gunnar går först. Sedan mor och Sabina. Deras ben 
svikta. Snart stå de där nere alla tre. Deras läppar äro 
som förseglade: far syns inte till. Skräcken griper dem.

Men så fattar Gunnar mod — som ledd av en osynlig 
hand kliver han fram till ena kistan för att öppna den. 
Kistan är låst, obevekligt låst. Då går han bort till den 
andra: olåst. Försiktigt lyfter Gunnar upp det tunga 
locket men ryggar med ett oartikulerat rop tillbaka. 
Docket slår igen med en tung duns.

Besinningslöst rusa mor och dotter uppför trappan.
Gunnar, ensam kvar, bemannar sig, öppnar ånyo. På 

kistans botten ligger far på rygg. Han är blygrå i ansik
tet. Tvenne brustna, gulgröna ögon stirra rakt ut. De 
svartblå läpparna ha glidit isär, blottande en tandlös, 
grinande gom. Den ena handen är krampaktigt sluten 
kring något föremål, som glimmar likt guld mellan stel
nade fingrar.

Gunnar fattar med båda händer i kistkanten för att 
icke omtöcknas av den förfärliga synen. Lutad över 
kistan har far troligen fått ett av sina anfall, för
lorat balansen och störtat ner varvid locket slagit igen. 
Ur stånd att resa sig har den gamle antagligen kvävts 
eller vid överbalansen fått ett slag, som med ens befriat 
honom från alla jordiska plågor och bekymmer.

Gunnar, odågan, står ett ögonblick som paralyserad, 
slår sedan igen kistlocket och går upp. Med tillkämpat 
lugn, ett lugn som pressar fram kallsvetten på pannan, 
berättar han för mor och syster att far är död.

Mor: » I kista?»
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Sabina: »I kista?»
Gunnar: »Ja, i kista.»
Kari knäpper sina händer. Läpparna mumla:
»Jaså, far feck äntligen ga hem. Måtte Gud ha hört 

hans siste sock. Dä va jo allti Konrads högste önskan. 
Fast allri hörde ja, atte han velie dö därnere i pengakista. 
Herrans vägar ä underlia, minns dä, barn. Ja, di ä un- 
nerlia», tillägger hon och nu börjar tårarna komma. 
Även Sabina gråter. Men Gunnar står oberörd.»

Så säger Kari: »Ja har haft mina aninger hele hösten, 
fast ja ente velat säja nå’et.»

»Ja mä», avbryter Sabina.
Kari: »Men no ska vi vara tacksamma te Gud, som be

friat far från alla plåger. Va han har lidet— dä vet bara 
ja.»

»Å ja», — avbryter Sabina.
Gunnar nickar.
Men alla tre känna en viss lättnad, nu är det ound

vikliga över. Kungen var dem alla en plåga.
»Sa I ente ga ner å tetta?» frågar Gunnar.
Mor och dotter skaka på huvudet. Sedan säger Kari:
»Gunnar springer ner te Elis å Maria. Be Elis, att han 

kammer mäsamma. Sabina underräddar Magda, men för- 
sektit. Do ved.»

Gunnar och Sabina skynda iväg.
Elissons ta det sorgliga budskapet med jämnmod. 

Magda svimmar av sinnesrörelse. Hennes man, skeppare 
Karlberg, som nu lagt upp tills våren, är oberörd, men 
undrar i skägget hur mycke den gamle kan efterlämna. 
På ett ungefär.

Elisson gör Gunnar sällskap tillbaka. Först under 
vägen får han reda på, att svärfar dött i en av sina penga- 
kistor.

»Legger han där än?»
»Ja.»
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Elisson knäpper sina händer. Sedan:
»Ga genast ner te mor Anneka. Be henne sveba far. 

Säj te Bertil, att han följer mä, så vi kan fa ubb gôb- 
ben.»

En kvart senare vet hela Vresö, att Kungen är död. 
Nyheten går som en löpeld från stuga till stuga. De kvinn
liga budbärarna ha knappast tid att ta på sig huvud
duken. Över allt skymta gamla och unga. Brådskande 
korsa de gränderna på väg till närmsta granne. Och efter 
hand samla sig små flockar av fiskare i lä av prången, 
diskuterande lågmält — med avbrott för stereotypa 
nickar — den sensationella nyheten, den största på Vresö 
sedan guvernörens besök i somras. Alla undra, hur mycke 
pengar Kungen efterlämnar. Lite var gissar på rent fan
tastiska summor. Ingen vet något bestämt. Inte ens 
bankerna i stan förresten. Kungen litade ej på dem. Vis
serligen förlorade Konrad stora summor i ränta varje år. 
Men han kunde bevaka sin skatt själv. Kistorna voro 
dessutom såväl brand- som dyrkfria.

Bertil och mor Annika anlända omedelbart.
Mor Annika beklagar sorgen. Vid varje ord niger hon. 

Bertil, Gunnar och Elisson bege sig genast ner i källar
valvet. Gunnar fäller upp kistlocket och med förenade 
ansträngningar lyfta de upp den döde. Komna halv
vägs med sin börda griper dem en syn utan like: hela 
kistbotten skimrar av guld, riktigt guld, myntat och 
omyntat. Som lamslagna av denna syn släppa de taget. 
Liket dråsar med en duns ner på cementgolvet. Av den 
dova dunsen spritta de till. Och Elisson slår blixtsnabbt 
igen locket, som denna gång låser sig självt på ett rent 
av övernaturligt sätt: det är omöjligt att öppna kistan 
igen. Och nu ha de förresten annat att tänka på. Liket 
vill inte upp genom golvluckan. Första gången sätter 
det sig fast vid axlarna. Endast huvet och halsen nå 
ovan öppningen. De tre männen måste tillgripa sina
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vill Kungen ha sina skatter i fred.

Slutligen blir ingen annan råd än såga av ett par golv
plankor. Sen går den makabra transporten lite lättare.

Elisson, som är ombud för en begravningsbyrå i sta
den och för på lager firmans tillverkningar, skickar ome
delbart hem Jenny efter svepning.

»Å be mamma kamma pa samme gang, sa ho ka hjälpa 
Anneka.»

Därpå ringer Elisson till begravningsbyrån:
»Skecka ud e ekkista te svärfar. Göbben ä döer no. 

Skecka den största I har.»
»Men sjöfarten på Vresö är ju stängd», säger begrav

ningsentreprenören, sedan han yrkesmässigt darrande 
på rösten beklagat sorgen.

»Nä, isen gar ubb no igen härude i sonnet (sundet), sa 
dä ä inga fara mä den saka.»

Har verkligen blivit blidväder de sista dagarna. Men 
fiskarna, som lite var gjort sig i ordning, sakna lust att 
ge sig ut, nu när Kungen ligger på bår. Och de gamle 
undra i sitt stilla sinne, hur det skall gå för dem till som- 
marn. Kungen var ju i livstiden deras fiskehelgon.

Dödsfallet inträffade en lördag. Nästföljande söndag 
sker tacksägelse i Måsö kyrka.

Måsö ligger tvärs över sundet. Under natten mellan 
lördag och söndag går isen fullständgt upp mellan de 
båda öarna. Och som ingen vresöbo, gammal eller ung, 
vill försumma att höra denna tacksägelse från predik
stolen, gå de man ur huse ner till bryggan och ro över i 
sina j ollar.

Ryktet om Konrad Alexanderssons död har som en 
löpeld spritt sig till grannöarna. Även deras befolkning 
vill ta del av tacksägelsen. Sundet vimlar av roddare. 
Alla med samma mål.

Måsö kyrka är som alla andra gudshus delad i tvenne
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hälfter av en mittelgång. Sedan gammalt bruka vresö- 
borna ha sina platser längst fram till vänster. Men på 
senare år hålla de icke så styvt på den plägseden. Majori
teten stannar hellre hemma och går i missionskyrkan. 
Missionskyrkan är deras egen, uppförd för deras pengar. 
Men framförallt är den kristendom, som predikas i fri
kyrkan, deras egen. De leva och dö på den. Visst finns 
ännu en del vresöbor, vilka föredraga statskyrkan. Men 
deras antal har med åren reducerats till ett ringa fåtal. 
Endast vid särskilt märkliga tillfällen fara även missions
vännerna över till Måsö. När en dylik händelse inträffar 
brukar kyrkoherden se till, att den gamla plägseden upp- 
rätthålles.

Så är förhållandet i dag, när tacksägelse skall ske efter 
Kungen.

Främst sitter den dödes efterlämnade maka, barn, 
mågar och barnbarn. Därpå i tur och ordning tjocka 
släkten. Tjocka släkten är stor, ty på Vresö äro de flesta 
familjer mer eller mindre befryndade med varann. På 
detta sätt blir halva kyrkan upptagen med anförvanter 
till Konrad Alexandersson.

Bertil hade helst velat segla över till Sotö och hälsa 
på Lena. Men mor Annika lyckades avstyra denna plan. 
Vad skulle släkten säga, om Bertil ensam höll sig borta 
vid ett sådant tillfälle?

»Vi far bara sedda emella, Bertil lelle. Te slud veil 
engen se ad ass. Di pradar noj ändå, engen ved hör dä 
blir för dej. Elisson bestämmer allt no, a han kammer la 
att bestämma över båda’ mä. Gör di gamla mor te 
veljes.»

Bertil avstår från det efterlängtade besöket på Sotö. 
Bjuder honom visserligen emot att spela komedi, men 
han vill heller inte göra sin mor ledsen. Dessutom har 
hon ju blott alltför rätt.

Den lilla kyrkan är till trängsel packad med folk. Länge
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sen Bydal såg så många av sina församlingsbor på en 
gång samlade här.

Och när kyrkoherden kastar ett öga upp till läktarn, 
upptäcker han både Seeburg, Lagus, artisten Bure, Fiol- 
Johan och Ruskas-Nis. En syn som kommer honom att 
dra på mun.

Kyrkoherde Bydal kom som ung hitut till havsbandet. 
Mer än tretti år sen dess. Stora förändringar under denna 
tid. Själv är Bydal vorden gammal. Och föga mer än 
kappan med kragen skiljer denne själasörjare från en 
fiskare, till den grad har miljön förändrat honom. Kyrko
herde Bydal tänker, känner och reagerar som en fiskare. 
Han har till och med den karakteristiska skäggkransen 
under hakan samt ringar i öronen.

Församlingens organist, folkskollärare Holger, en 
medelålders man med yvigt, uppstruket hår, tar ingångs- 
psalmen. Tungt och släpigt rulla tonerna ut under valven. 
Endast då och då bryter en gäll kvinnodiskant genom 
släpet, tränger igenom som ett mer eller mindre medvetet 
solo. Till dessa enstaka kvinnliga solister hör Magda 
Karlberg, Kungens äldsta dotter. Magda har fått sån
gens gåva. När hon pressar sin röst över de andras, nic
kar man åt varann inbördes. Men Magda Karlberg sitter 
till synes oberörd av denna uppmärksamhet, van som 
hon är att väcka uppmärksamhet för sin sång hemma i 
missionshuset.

Kyrkoherden predikar över livet efter detta. Bydal 
har aldrig varit någon andlig vältalare. Men i dag är 
han vid en sällsynt god disposition. Till och med vresö- 
borna, som ha helt andra anspråk på gudsordets utlägg
ning, skaka instämmande sina huvud, spärra upp ögo
nen och undra om det verkligen är Bydal som predikar 
så gott och skönt. Ingen av dem trodde honom om detta. 
Predikar nästan lika bra som deras egen pastor från stan. 
I ett hänseende ligger han alltid över: kyrkoherde Bydal
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kan lägga ut Ordet så väl. Trots den trettioåriga vistelsen 
i havsbandet har By dal lyckats bevara sin sjungande 
uppsvenska dialekt — när kyrkoherden står på predik
stolen, vill säga. Annars talar han som de andra.

Men de flesta ha inte kommit för att höra Bydal pre
dika . . . Äntligen är den långa predikan slut. Kyrko
herden säger amen, böjer huvudet och läser en psalm. 
Så reser han sig ånyo upp, stryker med handen över 
skepparkransen. Blir med ens dödstyst. Alla hålla an
dan av spänning. Skall han börja med Konrad? Nej, 
kyrkoherde Bydal börjar med några mindre notabla 
dödsfall: två fiskare, far och son, som båda spolats över 
bord på en och samma gång. En ung flicka från Måsö 
är död i lungsot och en liten gosse från samma ö i kik
hosta. Inget av dessa dödsfall väcker någon särskild 
uppmärksamhet.

Men nu gör kyrkoherden en konstpaus. Sedan:
»Till slut har också Gud den högste i sitt allvisa råd 

behagat hädankalla skepparen Konrad Amandus Johan
nes Alexandersson i den höga åldern av sjuttiosju år, 
tre månader, åtta dagar. Förlossad från sina jordiska 
lidanden har han nu ingått i den eviga vilan.»

Vid dessa ord snyftar hela släkten i korus. Till och 
med Gunnars ögon fuktas av tårar.

Kyrkoherden tillägger med sedvanligt, men denna 
gång mer betonat patos:

»Låt oss alla å envar i tid rätt betänka vår egen hädan- 
färd, på det vi må redo varda, när Herren Jesus kallar 
oss.»

En samfälld suck går genom kyrkan, gamla, trötta 
huvuden skaka av och an, av och an. Sedan komma 
profana kungörelser. Under tiden lättar stämningen 
undan för undan. Man hostar, harklar, snyter sig, viskar. 
Den stora sensationen är över.

Efter högmässans slut stanna de sörjande kvar. Kyr-
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koherde Bydal kommer ner, tar i hand, börjande med 
Kari, barnen och mågarna. Till alla har han ett tröstens 
ord i beredskap, samtidigt tingar Elisson på honom till 
jordfästningen nästkommande fredag. Längre kan en 
inte vänta.

Därpå går släkten ner i båtarna och återvänder till 
hemön. Hela sundet vimlar av båtar. Men släktens flottilj 
ger sig av samtidigt, precis som om den inte ens nu vå
gade skiljas åt.

Tyst glida båtarna över sundet. De som inte ro sitta 
stela som vaxmannekänger. Men alla äro klädda i svart 
och deras stereotypa silhuetter spegla sig i vattnet. De
cembersolen börjar redan sjunka. Tunga, bukiga skyar 
segla oändligt långsamt fram under ett blygrått fäste. 
Ett fågelsträck skriar. Entonigt skvalpa vågorna och 
nedanför hällarna tornar issörjan upp sig. I sjöbodar
nas små fönster återspeglas en fosforfärgad liten strimma, 
bleknar allt mer, blir borta. De röda väggarna svartna. 
I bergsskrevorna ligger is. Havsbandets klippor, ödsliga 
och kala, öka tristessen.

Utan att byta ett ord med varann gå vresöborna i 
land samt fortsätta med en stel nick var och en till sitt.

Begravningen blir Kungen värdig. Men säkerligen 
skulle den gamle gnidaren vänt sig i kistan om han sett 
hur många pengar förberedelserna kostade. Elisson 
måste ta extrabåt från stan för att få med allt som be
hövs att värdigt fira Kungens gravöl. Minst ett par hundra 
personer skola ju undfägnas.

Ja, ett sådant ståhej.
- Äntligen är begravningsdagen inne.

Långsamt och släpigt vandrar den ena gruppen av 
människor efter den andra upp till Slottet, samlas i rum
men och bjudas på buljong med smörbakelse.

Från närgränsande öar komma hundratals nyfikna 
i sina båtar.
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Bertil är över till Måsö och hämtar kyrkoherden med 
fru, en massiv kvinna som vet sin ställning. Trots den 
långa vistelsen i havsbandet har hon aldrig i onödan 
beblandat sig med befolkningen. Fru Bydal är själv av 
prästsläkt och håller på sin sociala ställning som den 
förnämsta kvinnspersonen i havsbandet. Därför kunna 
de burgna, stadsmoderniserade skepparfruarna på Vresö 
icke riktigt med henne, ty de känna sig lika goda. Men 
på närhåll utövar i alla fall fru kyrkoherde Bydal en 
viss respekt även bland dem. Och de niga vackert, när 
hon något nedlåtande tar dem i hand.

Kyrkoherden själv behandlade mera som en jämbör- 
ding, nicka och äro gemytliga. Bydal är gemytlig till
baka. Men denna ömsesidiga gemytlighet yttrar sig mest 
i sättet att tala med ögonen. På Vresö pratar en inte i 
onödan.

Efter buljongen och smörbakelserna ställer sorgetåget 
upp med kyrkoherdeparet främst. Mellan dem går Kari, 
klädd i fotsid slöja. Därefter kommer tjocka släkten i 
tur och ordning: ingen av männen har hög hatt mer än 
Elisson. Somliga bära vegamössa, andra lågkullig kubb, 
som sed och bruk är vid begravning i havsbandet. Ja, 
för de flesta kommer aldrig kubben på annat än vid bröl
lop och begravning.

Processionen håller emellertid inte ihop. Var och en 
går på sitt sätt. Kvinnorna lufsa lika hemvant som när 
de bege sig ner till bryggan, när de ska åstad och ge gri
sen mat eller när de gå till varann på kaffe. Männen 
vagga. De många årens sjögång har blivit deras andra na
tur. Ibland vänder sig fru Bydal om, rynkar ögon
brynen: de närmaste göra en ansats att sluta till. Då 
uppstår stockning och alla likna hjälplösa barn. Sedan 
tar vanan ånyo ut sin rätt.

Äntligen är denna procession framme vid kyrkogården, 
svart av nyfikna från alla håll och händer.
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Vid den öppnade griffen stå gråterskor. Tio till anta
let. Gamla, krokiga, fattiga samt rynkiga som perga
ment. Den svarta schaletten är djupt nerdragen i pan
nan och de stryka ideligen ögonen, som rinna i ett.

Men processionen gör först halt nedanför det lilla be- 
gravningskapellet. Bärarna sätta ned kistan. Kyrko
herde Bydal tar plats på kapellets altan.

Ceremonien börjar. Den går enligt gängse ritual.
Därpå stiger kyrkoherden ner, kistan lyftes åter upp av 

bärarna med Elisson och Karlberg som prestaverande fort
sätter processionen in på kyrkogården, där fripastor 
Levin, en reslig, välnärd man i blå hornbrillor och hög 
hatt, efterträder statskyrkans präst. Levin kastar de 
tre skövla rna eller rättare sandklumparna på kistans 
lock, så det ekar i bergen och med vibrerande, lätt skor- 
rande patos viger han broder Konrad Alexandersson till 
sista vilan.

De tio gråterskorna ackompanjera denna del av cere
monien med klagande, spruckna läten, som skärande 
vibrera genom den blåsiga, gråkalla decemberdagen, 
hård och frånstötande som den endast kan vara ute i 
havsbandet.

Sedan pastor Levin fullgjort sitt värv och gråterskorna 
tystnat, stämmer missionsföreningens junioravdelning 
upp:

»O, att få hemma vara, 
i det landet underbara, 
där de helga änglar sjunga 
vid de gyllne harpors ljud. 
Att ur sorg och jämmer tagen 
och allt kval for morgondagen 
i ljus som aldrig skymmer 
evigt fä skåda Herren Gud.»

Gitarrer och mandoliner ackompanjera. Bjudna och 
objudna, så många som kunna den sången, stämma in.
9 Brottsjöar.
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Men genom sången och musiken tränga åter gråterskor
nas paroxysmer igenom, tränga igenom som groteska 
tjut av osälla andar, en disharmoniskt skärande kon
trast. Kyrkoherdefrun fryser både in- och utvändigt. 
Kyrkoherden själv trycker ihop läpparna för att icke 
väcka de närmast stående uppmärksamhet.

Efter sången och musiken talar pastor Levin om lyc
kan att äntligen få ingå i det eviga livet. Sen sjunger han 
solo »Jag är en främling, jag är en -pilgrim. Blott en afton, 
blott en afton bor jag här —» Och avslutar med kort bön, 
följd av Välsignelsen. Därpå tala den dödes båda mågar 
i tur och ordning. Elisson är van. Men lille hjulbente 
Karlberg hackar och häser mellan varje ord.

Sist sjunger juniorföreningen »Jag är en gäst och främ
ling pä denna öde strand», och processionen återvän
der till sorgehuset för att äta middag.

Sedan är denna begravning ett minne.



Kap. IX.

Kungens död och begravning lade beslag på vresö- 
bornas intresse för flera veckor framåt. Men allra mest 
intresserade de sig för den efterlämnade förmögenheten. 
Fanns testamente?

Ingen visste något bestämt om den saken. Inte ens de 
närmaste. Visserligen hade båda makarna i all hemlighet 
satt upp sin sista vilja. Men det var länge sedan. Kari 
trodde för sin del att handlingen förkommit. Hon hade 
inte sett till den på sista tio åren. Kari kom inte ens ihåg 
ordalydelsen nu. Konrad lät upprätta handlingen ome
delbart efter en svår lunginflammation, som han aldrig 
trodde sig kunna gå igenom.

De båda mågarna Karlberg och Elisson, vilka utsetts 
till boutredningsmän, hade emellertid ett dunkelt minne 
av att Konrad i ett svagt ögonblick nämnt något om 
handlingen ifråga. Och nu ansatte de sin gamla svärmor 
värre.

Elisson: »Kammer I ente ihåg, vart dä tog väj en?»
Kari: »Ja kammer bara ihåg, att Konrad stappa ner 

pappert i si birålåda. Men när ja sen tetta etter, va dä 
borte.»

Elisson: »Då skulle I frågat far va han gjort åt, för
står I. Dä va eran sköldighet, förstår I.»

Kari: »Men do ved la, hörn far va. Han velie ha allting 
för sej sjölv, när de gällde af fäder.»

Karlberg: »Kammer I ente ihåg någet uttå innehållet 
då?»
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Kari: »Ja feck ente se innehållet. Skrev bara dit mett 
nam.»

Elisson och Karlberg letade efter det förkomna testa
mentet pä både möjliga och omöjliga ställen. Men allt 
sökande var förgäves. Troligen hade Kungen med vett 
och vilja förstört det. Ingenting att göra åt den saken 
således. Och bouppteckningen gick sin gilla gång.

Men de båda järnkistorna nere i källarvalvet kan ingen 
öppna. Elisson hämtar ut ett par låssmeder från stan. 
Inte heller de lyckas komma underfund med mekanismen. 
Man försöker fila sönder låsen. Men den metoden går 
alldeles för långsamt. Då far Elisson på en idé: han låter 
en yrkesman svetsa sönder både gångjärn och lås. 
Och hu har en äntligen tillgång till Kungens skatt
kammare. Först töms silverkistan på sitt innehål. Där
på kommer turen till den andra kistan, där guldet och 
värdepapperen förvaras.

Både Karlberg och Elisson ha släktens girighet i blo
det. De hopade skatterna göra dem först stumma. Deras 
ögon få en gulgrön glans. Sedan börja de betrakta 
varann i smyg. Och samma tanke slår dem båda på en och 
samma gång: den som ändå vore ensam om allt det här, 
Karlberg tänker: Elis har nog inte alltid kunnat hålla 
nyporna i styr. Elisson tänker ackurat detsamma om 
Karlberg. Men plötsligt vaknar hos honom samtidigt 
ett starkt begär att omsätta tankegången i handling. 
Ett ögonblicks verk: snabbt som blixten reser han sig 
upp och slår på samma gång till det tunga, järnbeslagna 
locket, så det smäller ner med en duns. Karlberg, hyp
notiserad av skatten, hänger alltjämt över kistkanten. 
Han ger upp ett vrål: kistlocket håller på att halshugga 
honom. Hoppa upp och sätt dig på locket, viskar en röst 
i Elissons öra. Han lyder utan tvekan rösten — men i 
detsamma lyckas Karlberg bända upp locket. Vid denna 
rörelse får lyktan, som Elisson håller i handen, en stöt,



133

så glaset splittras och den brinnande karbiden faller ner 
i kistan. På mindre än en sekund ha alla de gamla hand
lingarna. inteckningarna och värdepapperna fattat eld.

Inför denna gemensamma olycka bli de båda svåg
rarna solidariska igen. Båda kränga i ett nu av sig kavajen 
och söka på detta sätt rädda papperen. Förgäves. De 
äro redan nerkolnade. Ingen av dem vet, hur pass stora 
värden de själva på detta sätt gått miste om. Ja, de ha 
inte ens reda på, vilka personer i samhället som stå i 
skuld till sterbhuset, ty nu äro alla bevis förstörda.

För andra gången stå de förstummade. Men nu är 
orsaken en annan.

Då de äntligen få mål i mun, säger Elisson:
»En sån olöcka. Kan dä vara Guds straffdom, Karl

berg?»
Karlberg fingrar på halsen sin — där syns märke efter 

kistlockets skarpa järnkant — och svarar:
»Dä ä kanske både dä ena å de andra, Elis.»
Elisson nickar. I sitt hjärta tackar Elis sin skapare, 

att han inte i detta nu står som mördare. Och Elis undrar 
varifrån alla onda tankar komma.

Sedan de båda svågrarna hämtat sig från den första 
chocken bli de sams om att icke för någon av de andra 
arvingarna förråda detta olycksöde och Elisson förklarar 
tvärsäkert, att han nog skall få reda på inteckningarnas 
belopp ändå.

Karlberg: »Blir ente så lätt, Elis.»
Elisson lovar, att den saken ska han svara för:
»Men vi måste tiga, Karlberg,»
Karlberg nickar. Och så trycka de varandras nävar till 

ömsesidig bekräftelse på att hålla mun.
Sedan plocka de upp guldstyckena och guldmynten. 

Och tidigt i ottan, innan ännu någon är uppe i fiskläget, 
ta de Karlbergs motorbåt för att resa in till stan. Så 
fort banken öppnas, gå de upp och växla in Kungens
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skatter på sterbhusets konto. Men dessförrinnan måste 
silver- och guldtackorna noga kontrolleras och vägas 
på miligrammet. Icke mindre än fyra tjänstemän och 
tvenne guldsmeder närvara vid denna förrättning, ty 
händelsen är unik i bankens annaler. Har helt enkelt 
inte inträffat, att vanliga skärgårdsbor kommit upp på 
denna bank med omyntat guld. Karlberg och Elisson 
få i detalj redogöra för hur dessa rikedomar kommit till. 
De bli förvånade över att ingen av bankherrarna känna 
till Kungen på Vresö. De tro, att hela världen känner 
till honom och hans rikedomar.

Nå, äntligen ha de depositionsbeviset i hand och kunna, 
någorlunda lättade, återvända hem till Vresö igen.

En tid efteråt kommer den gamle klocklagaren och 
bygdefilosofen Salomo Salamander till Vresö. Många 
år sen Salomo var här sist. Men han är sig lik. Både ut
vändigt och invändigt. Salamander kommer också upp 
till Slottet. Och som stora klockan i verandan börjat 
krångla på sista tiden får han lite jobb här. Då Salaman
der skall skruva loss verket, gör gubben en upptäckt. 
Han hittar ett gulnat papper, instoppat bakom själva 
slagverket. Salamander är ensam i verandan. Lite för
vånad tar han fram papperet, skjuter upp glasögonen i 
pannan och börjar läsa. Salamander blir förvånad. Pap
peret är det förkomna testamentet. Men han läser det 
från början till slut:

Testamente.

i.

När endera av oss båda äkta makar dör, skall den 
andra sitta i orubbat bo och disponera över alla tillgån
gar allt intill sin sista stund.
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2.

Men så snart endera av oss faller ifrån och bouppteck
ning är verkställd skall den efterlevande betala ut till:

Vresö missionsförening kr. 20,000, säger tjugu tusen 
kronor. Ränteavkastningen på denna summa använ
des att regelbundet avlöna predikant, som är anslu
ten till Svenska Missionsförbundet. Summan skall för
valtas av missionsföreningens styrelse och pengarna 
skola alltid vara placerade i säkra obligationer med minst 
41/2 % ränta.

3-
Till ny brygga doneras 1,000, säger ett tusen kronor.

4.
Fiskebåten Dagmar överlämnas till vår käre son Gun

nar, när han gifter sig. Förblir han ogift får han icke kom
ma i åtnjutande av denna förmånsrätt.

5-
Till grundplåt för en släktfond doneras 10,000, säger 

tio tusen kronor. På detta belopp skall läggas ränta på 
ränta i tjugu år. Därefter sker utdelning med tio lika stora 
delar till dem som äro eller kunna bli mest behövande. 
Denna donation förvaltas av kommunalstämman på 
Vresö med en manlig medlem av vår släkt som själv
skriven ledamot, på det att pengarna må komma till rätt 
användning.

6.

Slutligen skola 10,000, säger tio tusen kronor omedel
bart utdelas till fiskaren Bertil Ollonberg, om han tar
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vår dotter Sabina till äkta. Därest han bryter mot denna 
vår önskan, går han donationen förlustig.

7.
När vi båda äro döda, skall hela vår kvarlåtenskap 

delas lika mellan våra bröstarvingar eller deras närmaste 
efterlevande i rakt nedstigande led.

Detta är vår sista vilja, som vi till yttermera visso 
med våra egenhändiga namnteckningar underskrivit.

Vresö den i deeember 19. .
Konrad Alexandersson Kari Alexandersson.

Ovanstående testamente bevittnas av:
Petrus Tiberg August Rung

Fiskare. Skeppare.

Salamander läser med stigande intresse testamentet. 
Han hade alltid lärt känna Kungen på Vresö som en gi- 
rigbuk, som en gnidare, den där inte utan tvingande skäl 
gav bort ett enda öre. Men detta testamente är ett le
vande bevis på motsatsen. Visserligen ligger egoism eller 
omtanke om släkten bakom samtliga paragrafer, men 
i alla fall: Konrad måtte ha varit i en underlig sinnes
stämning, när han satte sig att författa detta testamente. 
Och Salamander tänker, att varje människa i alla fall 
gömmer på något gott inombords, fast det vill sär
egna omständigheter till för att locka fram det goda hos 
individer som Kungen. Salamander nickar åt sina egna 
tankar och läpparna mumla av gammal vana.

Så reser han sig upp, öppnar dörren inåt rummen och 
ropar på Kari, som kommer rultande. Men hon rultar 
inte så fort nu. Kari har blivit gammal sen Salamander 
var här sist. Hon skelar på papperet, klocklagarn har 
i sin hand. Kanske det är en sån där traktat Salamander



137

vill sälja. Han kunde i stället vända sitt gamla hjärta 
till Herren Jesus i stället för att pracka på folk sina guds- 
fientliga tankar, tänker Kari.

»Se här, va ja fann bakom klocka», säger Salamander, 
skjuter tillbaka glasögonen över näsan och räcker Kari 
papperet.

»Bakom klocka?»
»Bakom verket på klocka?»
I detsamma kommer Sabina.
»Va ä dä, mamma?»
»Tetta do», säger mamma.
Sabina tar papperet och börjar läsa.
Redan vid de första stavelserna rycker Sabina till 

och säger:
»Mor, här ha vi jo testamentet.»
Kari: »Va — va säjer do, tös?»
»Jovesst.» Och hon börjar läsa.
»Kam», säger Kari, sneglar på Salamander och drar 

dottern med sig in genom dörren.
En halvtimme senare äro samtliga bröstarvingar för

samlade kring det runda bordet i Slottets matrum utom 
Gunnar, som är över på Tjuvholmen hos Lagus. Gud 
vet, var han gör där.

Elisson läser paragraf efter paragraf. Han läser med 
betoning och eftertryck. Varje sats bereder överrask
ning och besvikelse. Men när han kommer till den näst 
sista, kan inte Elisson styra sig längre. Han slår näven i 
bordet:

»Tie tusen kroner te Annekas Bertil — um han gefter 
sej mä Sabina!»

Vid de sista orden rusar Sabina upp och fram till sin 
svåger. Med emfas utropar hon:

»Får Bertil tie tusen, um han gefter sej mä mej?»
Elisson: »Ja, far din har sålt dej för tie tusen. Sjölv 

får do engenting uttå far dins penga, förrän mor ä dö.
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Men Annekas Bertil ska ha tie tusen g-e-n-a-s-t — um 
han tar dej. Vi, vi andra får engenting, ente ett rött öre 
mer än Gunnar, som får Dagmar ves han gefter sej, veil 
säja.»

Elisson ser sig förbittrat omkring på de andra, ser på 
jomfru Maria (hans hustru), ser på Magda och Karlberg, 
sist stannar blicken på mor Kari och han säger:

»Har I verkligen vart mä pa å skriva unner dä här 
testamentet?»

Den gamla har alltid haft respekt för Elisson, som nu 
efter Kungens död är den mäktigaste mannen på Vresö.

Elisson upprepar sin fråga: »Har I verkligen vart mä 
pa å skriva unner dä här testamentet?»

Kari mumlar: »Ja har la dä.»
»Å ved ente innehållet?»
»Jo, no kammer ja ihag’et som dä va i går.»
»Som dä va i går, ja.»
Elisson ser på de andra. Därpå summerar han ihop de 

olika donationerna i huvet.
»F-ör-t-i-e-t-t — t-u-s-e-n — kroner ska sterbhuset 

kasta ud te enga nötta — f-ö-r-t-i-e-t-t tusen kroner, 
hör I dä. Lägger vi så te båden, som Gunnar ska ha, 
um han gefter sej, kammer en ubb i minst s-j-u-t-t-i-t-u- 
s-e-n kroner, som vi ente får se rögen å. Där ser I tacken.»

Magda Karlberg utbrister i falsett: »Men kan vi ente 
jäva testamentet? Ja för min del töckte allti, att gôb- 
ben ente va rektier på de siste tjuje årena.»

Karlberg instämmer:
Sabina: »Ja töcker de ä skamlit å sedda här å säja, att 

far ente var rektier? Han va noj den ende rektije på hele 
ön.»

Magda: »Näst dej — när do ränner etter Bertil. Då 
har do förstånd för tie minst.»

Sabina rusar mot syster Magda med lyftad näve. Men 
i detsamma får hon näsblod och börjar kvida.
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Jenny Jesper står gömd bakom en dörr och lyssnar. 
Magda tar sig åt hjärtat. Karlberg skyndar fram och för 
Sabina varsamt bakåt i stolen.

Några minuters pinsam tystnad, endast avbruten av 
sydvästens ilskna trummande på fönsterrutorna och 
havets våldsamma attacker mot klipporna nedanför 
Slottet. Men det är som om detta elementens stormvrål 
på sitt sätt lugnar: de upprörda uttrycken ge efter hand 
med sig.

Karlberg säger: »Ja för min del har vesserligen ente 
vart mä om större överraskning i min da, men en kan jo 
engenting göra àd’et sa länge.»

Magda: »Dä enda vi kan göra ä å jäva testamentet.»
Karlberg: »Men då ska vi ha bevis för att han ente va 

rektier.»
Kari: »Noj för att Konrad va rektier, allti.»
Elisson, halvhögt: »Um ente en utomstående heddat 

testamentet, så.»
De andra förstå andemeningen och nicka bifall.
Elisson: »Ja, här sedder vi no, ja å Karlberg å Maria 

å Magda — vi som haft största besvärt mä både dä ena 
å de andra å får ente ens tacken — dä ä bara dä som ja 
ente begriper. Men som sagt — skrevet ä skrevet — tjuje 
tusen te missionshuset ä i alle fall bra möcke.»

De andra nicka. Men här finns ingenting att göra åt 
saken, om man inte vill försöka jäva testamentet förstås 
— fast då drar en ju också på sätt och vis skam över 
släkten. Och vid närmare eftertanke vill ingen vara med 
om den saken. Slutet på visan blir att Elisson får i upp
drag av de andra arvingarna att lämna in testamentet 
till häradsrätten samtidigt med bouppteckningen.

En halvtimme senare är liv och rörelse på de annars 
vinterdystra gränderna och stigarna: det går som en 
löpeld genom samhället att Salomo Salamander funnit 
Kungens testamente bakom slagverket i verandaklockan.
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Jenny Jesper har osynlig hört, när Elisson läste upp inne
hållet och hon skyndade hem för att berätta den uppse
endeväckande nyheten.

Men ingen paragraf i testamentet väckte större dis
kussion än de tio tusen kronorna till Bertil Ollonberg. 
Tie tusen kronor, um — han — gefter — sej — mä — 
Sabina. En har då aldrig hört pa maken!

Tibergs hustru, lång och benig, störtar in till mor An
nika. Hon störtar in med andan i halsen.

Mor Annika blir förskräckt:
»Kära hjärtans, va ä dä um?»
»Bertil, ä ente Bertil’hemma?»
»Hm — nä, han ä ute pa feske bortåt Sodö te.»
»Hälsar pa Lena? No tar la den bekantskapen snart 

slud. Salamander — har — heddat — testamentet.»
»Vecket testamente?»
»Konrads.»
»Nä — va säjer I.» (Mor Annika far upp).
»Jojomensan — å kan I tänka er — Bertil får t-i-e- 

t-u-s-e-n — k-a-n-t-a-n-t vis han gefter sej mä Sabina.»
»A I pradar — vem har sagt dä?»
»Jespers Jenny, som ved allt.»
För mor Annika är tio tusen kronor en sådan svind

lande stor summa, att hon måste sätta sig och ordna tan
karna ett tag. Det hela går verkligen över den fattiga 
fiskaränkans förstånd: »tie tusen um Bertil gefter sej 
med Sabina, tie tusen, tie tusen», mumlar den gamla.

Att Bertil aldrig kan hålla sig hemma.



Kap. X.

Medan Tilda Tiberg berättar dagens stora sensation 
för mor Annika äter Bertil middag i godan ro hos fyr
mästarns på Sotö. Han har mycket riktigt gjort en liten 
fisketur med jollen. Men slutmålet är i alla fall Sotö. 
Bäst att passa på, innan sundet fryser till. Har icke i 
mannaminne varit så gott och milt väder vid denna ti
den på året härute. Knappt över nollpunkten i själva 
vintermånan. Och så snart solen tittar fram känns nästan 
som en aning av vår i luften. Men det här blidvädret är 
väl bara ett litet förspel till den riktiga vintern. Den 
brukar hänga i till framåt vårsidan eller — naturligtvis 
— så länge det sedvanliga sillfisket pågår. Lite varstans 
på öarna rusta fångstmännen för årets stora händelse. 
Kanonbåten Svensksund har sedan ett par tre veckor 
tillbaka gjort dagliga rekognosceringar. Fast hittills 
utan något resultat att tala om. Men fiskarna vänta 
otåligt på det förlösande budskapet: sillen är här. Om 
den nu kommer alls. Det svenska sillfisket har slagit 
fel flera år å rad och därmed också förhoppningarna. Men 
nu liksom förr ligger spänning och oro i luften.

Samtalet kring bordet hos fyrmästarns rör sig natur
ligtvis mest om Kungen.

Hero: »Hör kammer I å få’t no, Bertil?» 
»Förmodligen ska Elisson bestämma.» 
»Men Gunnar har la åsså ett ord mä i laget.» 
»Dä ä inga reda mä han.»
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»Nä — nä — bara skyder fågla — å — hm — jagar 
töser.»

»He — he.»
Bertil ser på Lena, som sitter tätt intill honom.
Hero: »Da ved ente Bertil, um Clary å Dagmar blir 

mä i sellfesket en gang?»
Den unge mannen skakar på huvet.
Fru Hero: »Har ente Bertil hö’t, hur pass rika Alexan

derssons va?»
»Nä. Men han hade ett par järnkister i källarn å di 

va fulla uttå gull å selver.»
Fru Hero: »Tänk, så riger släkta blir.»
Bertil: »Teminstingens Karlbergs å Elissons.»
Fru Hero: »Men enligt lag ska änka ha hälfen å de 

ogefte barna var sin laglött, för där fanns la enget testa
mente?» Efter en liten paus: »Gunnar gör noj snart slud 
pa sett arv, så som han brugar leva te’t. Men den, som 
får Sabina, blir minsanna ente barskrapater. Har — hm 
— Bertil hö’t, um han Julie ska bli ve’na?»

Lena forskar i Bertils ansikte, som om hon ville för
söka läsa sig till svaret i förväg.

Men Bertil tar hennes hand, smeker den varligt och 
svarar:

»Nä, dä har ja ente hört, moster. Å mej kvettar dä 
vem ho tar eller får.»

Lena lutar sig mot hans axel.
Det svaret likar hon.
Fyrmästarn: »Bertil skulle köpa sej in pa en annan 

båd.»
Bertil: »Köpa sej in, ja. Den unge mannen får ett bit

tert drag kring mungiporna.
Hero sitter och funderar, sedan säger han:
»Ja bara skämta — men skämt åsido — Ja kunde la 

allti läna ud ett par tusen kröner.»
Fru Hero nickar instämmande och tillfogar: »Ja, vi
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kunde noj allti skaffa Bertil ett par tusen, men dä för
slår ente langt.»

Den unge mannen blir pionröd och tacksamhet lyser 
ur hans blick.

Inte visste Bertil, att fyrmästarns hade så många pen
gar att avvara.

Lena infaller: »Dä kanske kunde bli både två å fira 
tusen.»

Fru Hero: »Ja, kanske te å mä dä, fast ente pa en gang.»
Bertil: »I behöver noj era pengar sjôlva.»
Hero: »Sånt ved en inte, Bertil. Men kan vi hjälpa, 

så . . .»
Då tar Bertil äntligen mod till sig och hackar fram: 
»Fe-Bena å ja kan la bli ett ändå. Dä har ja tänkt å 

sä-säja för länge sen — men — hm — ja har ente vå- 
vågat mej fram mä’t.»

Så, nu är det sagt. Kostar på. Och Bertil stryker bort 
en svettpärla ur pannan. Lena ser ömsom i golvet, öm
som på ringen, som hon fick av Bertil i somras.

Fyrmästarn reser sig upp, harklar och säger: »Gör I 
slaj i sagen, barn, allti blir dä la nån rå’.»

Fru Hero får tårar i ögonen, men hon repeterar sin 
mans ord »allti blir dä la nån rå’.»

Lena: »Ja-a, Bertil, allti blir dä la nån rå», och hon 
stryker sin fästman varsamt över kinden.

Bertil är så rörd, att han vill falla på knä. Men den unge 
fiskarpojken är inte van vid att ge sina känslor luft. Kan 
helt enkelt inte. Sitter som ett försagt barn, när det gäl
ler sådana här ting. Annars har han inte långt till hand- 
ling.

Men plötsligt fattar Bertil mod, ser Lena djupt in i 
ögonen och säger:

»Veli du som ja, så kan vi bli ett, när jag kammer hem 
fra sellfesket.»

Då kastar sig den unga flickan i sin älskades famn —
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en rörande, en vacker scen, som kommer far och mor att 
gripa efter varandras händer, medan tankarna gå till 
en svunnen tid.

Ja, nu äro fyrmästarns Lena och Bertil Ollonberg 
sams om framtiden i mors och fars närvaro. Sådant har 
mer att betyda än alla vackra ord på tu man hand.

Fru Hero: »Men va ska no mor Anneka säja?»
Bertil rycker omärkligt till. Har glömt bort sin egen 

mor. Men han svarar:
»Å — hm — mor, ho blir bara gla», till Lena: »ja kam- 

mer la över nån gang senare å hämtar dej över te Vresö.»
Lena, lite spetsigt: »Törs do?»
»Törs?»
»Ja . . . tänk pa lella Sabina.»
Bertil rodnar. Kungens dotter har han också glömt 

bort, men slår nu bort glömskan med ett skämtsamt:
»Sabina — ho har la i allefall engenting å bestämma 

över ass.»
De gamle skratta. Fru Hero: »Nä-ä — dä har Bertil 

minsann så rätt i.»
Men nu är Bertils tur att pikera på narri. Han säger:
»Na, Gunnar da?»
Lena: »Gunnar, den fulingen kan la engen vetti’ ta 

pa allvar.»
Och så skratta de allesammans.
Men tiden lider. Och Bertil måste tänka på hemresan, 

i synnerhet som han måste över till Tjuvholmen i förbi
farten å hämta ett par hummertinor, som legat kvar där 
sen i höstas. Förmodligen har Lagus tagit dem i för
var.

En stund senare ger han sig i väg, följd till bryggan 
av Lena och mor Hero. De båda unga gå arm i arm. Mor 
Hero kommer ett par steg efter för att riktigt på närhåll 
kunna se hur de gå i par. Fast det är svårt att hålla jämna 
steg över de hala, ojämna knaltarna tycker hon att de
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unga tu äro skapta att gå så där. Och fru Hero torkar 
med avigan bort en smygtår ur ögonvrån.

Bertil hissar segel, ger sig iväg. På bryggan stå de 
båda kvinnorna, vinkande farväl.

Skönt att komma ut på sjön igen. Bertil känner sig 
fjättrad av osynliga band, så snart han går på land
backen.

Men alltjämt är himlen molnfri. Havet glänser i ko
bolt och vindarna tiga. Huru länge? Ingenting är ovissare 
än vackert väder så här års. Men efter flera månaders 
stormar, regn och köld blir denna seglats mitt i januari 
som en lustresa. Brisen är tillräcklig att spänna ut seglet 
och jollen dansar fram. Snart är den vid Tjuvholmens 
sydsida.

Här går sällan någon i land vid denna tid på året. 
Tjuvholmens ende fasta bebyggare, utter- och sälj ägaren 
Tagus, har lagt ut stenbrygga för egen del. På bryggans 
ena sida ett anslag på en brädlapp: Förbjudet alt ankra 
här. Förbudet gäller bara för sommarseglare, i annat fall 
skulle Tjuvholmen få talrika besök. Men ungdomen från 
Vresö är välkommen. Fast den kommer bara om som
rarna.

Bertil lägger således till vid stenbryggan. Och medan 
han gör fast båten får han sällskap av en nyfiken säl, 
som tumlar omkring några famnar från bryggan. En 
liten grusad väg leder upp till en klyfta, några tiotal 
meter från strand. Vägen dit upp är som en dalgång: 
skyddad för storm och väder från alla sidor.

Insprängd i klyftan en grotta, som utåt markeras av 
en bastant trädörr. På grottans tak ett plåtrör. Ur plåt
röret singlar rök.

Då Bertil kommer närmare, hör han skall inifrån 
grottan I ett nu går dörren upp och ut störtar en hund. 
Bertil lockar till sig hunden, en blandning av stövare 
och tax, utterns farligaste motståndare. På tröskeln står
10 Brottsjöar.
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Lagus själv i en något barsliten sälskinnsjacka och med 
en kort snugga i mun. Jackans skinn skimrar i både 
grönt, grått och svart. Kring halsen en tjock, smutsgrå 
yllehalsduk och stövlarna gå ovan knät. Han är barhu- 
vad. De gråblå testarna krusa sig över pannan, korsad 
av breda längdrynkor och över ansiktet stramar ett 
brunbarkat skinn med bucklor under kindbackarna.

»Godajens», hälsar Bertil.
»Godajens, Ollonberg. Var kammer do fra?»
Bertil pekar med tummen över axeln.
Lagus tar pipan ur mun och blinkar som en tjuvpojke 

med ena ögat:
»Vart å friat?»
»He.»
»He, ja. Kan hälsa fra Gunnar. Han seggla hem för e 

stunn sen.»
Hälsningen intresserar icke Bertil, som nickar och 

säger jaså. Sedan:
»Jo, Lagus, har do tatt te vara mina hômmertiner?»
»Ja har vesst dä — Kam in.»
Hunden hoppar och gläfser. De gå in i grottrummet, 

ordentligt fodrat med spontade bräder och tjärpapp. 
Golvet är av plank. Vid ena väggen en öppen spis, 
uthuggen i hällen. Från denna ett plåtrör upp genom 
taket. Vid ena väggen en pinnsoffa. Vid den andra ett 
bord. Till höger om eldstaden ett spritkök. Och på en 
hylla, fastsatt i väggen med klossar, Lagus’ köksattiralj: 
en stekpanna, två par kaffekoppar samt ett fat av 
aluminium. Under skåpet en vattenhink. Från taket 
hänger en fotogenlampa, inte rengjord på år och dag.

Till vänster om eldstaden ett grådaskigt förhänge. 
Bakom detta ytterligare en i klippan ur huggen grotta. 
Den användes av Lagus som sjöbod och lagerplats för 
fångsterna.

Lagus drar undan förhänget. En frän odör av rått
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och halvruttet kött slår Bertil i näsan. På ena väggen 
två nyss uppspikade sälskinn. På den andra ett utter
skinn. Lagus visar med stolthet detta jaktbyte.

»Tri år sen ja sköd ett sånt djur», säger Lagus och 
pekar på en vitgul fläck vid strupen. Den fläcken är ett 
adelsmärke.

»Dä får do mange penger för Lagus?»
»Under krijet feck en sjotti, atti kroner, å för sälskinn 

ubb ti tvåhundra. Då löna dä sej.»
»Var sköd do den häringe?»
»Var — i ett gryd pa nor’. Dä va en ilsken faen — rände 

först pa hun’ å toj sen ett par jätteskutt rakt ner te 
tångbädda. Fast då feck'en, så han ble leggande, för- 
ståsch.»

Men hela gavelväggen är täckt med sjöfågel, mest 
änder. Somliga ha tydligen hängt ganska länge: Bertil, 
annars ganska okänslig för essenser av detta slag, tar 
sig om näsan.

»Ja», säger Lagus och flinar, »di ä snart färdiga no, 
så ja ska la resa in te stan å sälja. Men ja tänkte fåmä 
mej utter- å sälskinna pa samme gang.»

Under en träbänk står en liten primitivt ihopkom- 
men destilleringsapparat. Och under denna ett krus. 
Klara, genomskinliga droppar hamna i kruset tätt på 
varann. Lagus vrider på kran, bjuder Bertil smaka. 
Bertil sätter kruset till mun, dricker en klunk.

»Så himla star't, Lagus.»
»Menar do dä.»
(Lagus bjuder bara på rent, hundraprocentigt).
»He.»
»He, ja — dreck, sa dä känns, feskare.»
»Tack, no räcker dä.»
(Bertil förvrider ansiktet i en grimas.)
»Na, hör mår I pa Vresö no sen Kongen ä döer?»
»J ovars.»
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»Ska do stanna kvar pa Dagmar?»
»Ved ente. Dä beror pa Elisson.»
»Ja, no ska la den bönskrötten bestämma över all

ting. Bli din egen.»
»He.»
»He, ja.»
Men tiden lider. Bertil får sina bägge hummertinor 

och ger sig iväg. Lagus, i förbifarten:
»Na, blir dä Sabina eller Lena?»
»Va tror do?»
»Um dä vore ja, toge ja Sabina först å Lena sen.»
Lagus grinar brett:
»Va menar do, Lagus?»
»Ja, gessa dä. Ska do ha en sub te?»
»Nä — no räcker dä. Farväll å tack för besvärt.»
Lagus nickar.
Bertil kastar genast loss och sätter kurs på Vresö. 

Börjar redan skymma så lätt över kobbar, över skär, 
över hav. Klipporna spegla sig i den blinkstilla, blanka 
vattenytan.

Men distansen mellan Tjuvholmen och Vresö är inte 
så stor. Snart har han hemön inom sikthåll. Av gammal 
vana går blicken till utsiktskumlet, där farbror Konrad 
brukat sitta i soliga vår- och sommarmornar. Nu är Kun
gen borta för alltid. Fåfängt skola hemvändande eller 
bortdragande fiskare spana efter honom. Bertil tycker, 
att kumlet aldrig sett så ödsligt ut som just nu. I den till
tagande skymningen liknar det en hotfull skara förste
nade vålnader. Jaha, farbror Konrad har således läm
nat detta jordiska, som han var så djupt fästad vid. Och 
Bertil undrar hur det skall bli.

Ett starkt fräsande ljud når den unge fiskarens öra. 
Ljudet kommer akterifrån. Han vänder sig om. I det
samma rusar en motorbåt förbi. Båten hör hemma på 
Vresö. Vid rodret fiskare Jesper, Jennys far och kamrat
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med Bertil på Dagmar. I fören sitter fröken Mattsson, 
distriktsbarnmorskan, iklädd tjock ulster, och pälsmössan 
är neddragen över öronen. Bredvid henne en väska. 
Bertil känner också igen väskan. Den innehåller de för 
yrkets utövande nödvändiga instrumenten.

Bertil ropar hohoj.
»Hohoj», svarar Jesper och tar med ena handen åt 

mössan. Jordemodern, en ännu ung kvinna, men med 
hårda, i förtid åldrade drag, stirrar apatiskt utöver vat
tenytan. Tydligen intresserar henne icke detta möte 
ett dyft.

»Var har ni vart?» ropar Bertil för att säga något.
Jesper: »Pa Måsö. Öbergs Alida feck en paj k.»
I nästa nu kan Bertil inte urskilja mer än de båda 

människorna ombord. De sitta stela som träskulpturer.
Ett tu tre har den framsmygande skymningen slukat 

även dem.
Men nu sticker j ollen in i vresösundet, som för till

fället påminner om en livligt besökt fiskhamn: samtliga 
sillbåtar ligga för ankar. Alla vänta otåligt på uppbrott, 
alla utom Kungens Dagmar och Clary. Ingen vet bestämt 
om de skola deltaga. Elisson, som närmast avgör den sa
ken, har ju haft så mycket att stå i.

Lite längre ut några fraktfartyg, som gå i trampfart 
på Östersjön men höra hemma här. De ha inte bråttom. 
Seglationstiden börjar först framåt vårsidan.

Skymningen tätnar. Avstånden mellan sillbåtar och 
östersjöj akter smälta ihop. Master, rår, tackling — allt 
blir till ett enda, fantastiskt kaos, vars detaljer knappast 
kunna skiljas från varann. Lågmält smaskar vattnet kring 
skroven. Annars är allt tyst, ödsligt tyst och stilla. Men 
tavlan har ändå den unga fiskarens hjärta. I denna mil
jö känner han sig hemma. Så lägger j ollen till vid bryg
gan och Ollonberg går i land med sin kasse.

Den förste Bertil stöter på är artisten Pelle Bure, som



150 

just slår ihop sitt staffE för dagen. Bure håller på att 
måla vresösundet, medan fiskeflottan ligger samlad där. 
Tavlan skall heta »Väntan». Bure känner, att han denna 
gång vill något med sin pensel.

»Gokväll Pelle», hälsar Bertil.
Vresösnillet rätar upp sin gängliga lekamen, stryker 

av näven på oljebyxorna och nickar. Sedan: »hör mår 
fyrfolket pa Sodö?» Pelle framställer frågan med en 
blandning av skämt och allvar, samtidigt med ena han
den torkande de rinnande ögonen.

Bertil uppriktigt: »Jo, di mår bra.»
Bure: »Dä va rolit. Na, känner' do te den stora nyheten, 

da.»
»Vecka nyhet?»
»Salomo Salamander har hettat Kongens testamente.» 
Bertil, annars sävlig och kolugn, lite abrupt: »Nä.» 
»J oj omen»
»Var hetta’n dä?»
»I ett klockeverk. Bertil Ollonberg får tie tusen kroner, 

vis han veil bli ve — hm —- Sabina.»
»Tie tusen, um ja tar Sabina.»
»Ja, di säjer sa. No har do la fatt’et pa gaffel, feskare. 

Tänk, tie tusen.»
Bertil: »Do bara dektar, a’jöss.»
Bertil lyfter kassen och fortsätter uppåt gränden.
I väntskjulet sitta några gamla fiskaregubbar. De prata 

lågmält och suga dessemellan på sina kritpipor. I skju
let är alldeles nermörkt. Om ej glöden från pipcrna 
glimtade till nu och då, skulle ingen kunna gissa sig till 
något liv därinne, ty gubbarna sitta orörliga som mu
mier.

Bertil Ollonberg kastar av gammal vana ett öga mot 
väntskjulet nickande godkväll utan att se vem eller vilka 
han hälsar på. En är väl i alla fall släkt. Om också på 
långt håll.
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Just då Bertil går förbi hör han någon säga: »Ä de 
do, Ollonberg?»

Bertil: »Ja.»
Rösten: »Vänt’ lit’.»
Rösten tillhör Tiberg.
Bertil har inte lust att vänta. Entonigt slamra trä

bottnarna mot grändens kullerstenar. I somliga stugor 
är redan mörkt. Men här och var brinner en lampa. Läp
par mumla. Och han ser gamla kända drag, inramade av 
det sparsamma fotogenljuset. Dessa syner och bilder äro 
honom kära. Trots allt.

Medan hans lekamliga öga ser allt detta gå dock tan
karna sin egen väg. Pelle Bure har givit dem en bestämd 
inriktning: de syssla med farbror Konrads testamente. 
Kan det vara sant vad Pelle sa, tro —

Redan hemma: ljus lyser i köket. Vid bordet sitter 
mor Annika med glasögon på näsan, mumlande något 
som hon tydligen läser ur den på bordet uppslagna bo
ken. Bertil har nyss sett liknande bilder genom andra 
rutor. Men denna är honom dock allra kärast. Försik
tigt öppnar han ytterdörren, tar av sig träbottnarna, 
vrider om låset, går in.

Mor Annika, som är lite lomhörd så här års, sitter 
fortfarande och mumlar. Sonen näns inte störa henne. 
Den enkla tavlan är så vacker, att han blir vek om hjär
tat. Men mor Annika börjar stappla i mumlet, som om 
den gamla störes av idéassociationer. Så skjuter hon 
resolut upp glasögonen i pannan, suckar — och vänder 
sig helt plötsligt om: borta vid dörren står ju hennes 
Bertil livslevande. Den gamla stryker med avigan över 
de skumma ögonen.

Men det skrumpna ansiktet återspeglar ingen som helst 
oro. Hon bara säger:

»Jasa, do ä hemma no — har allt väntat, förståsch.»
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Inte första gången Bertil hör de där orden. Fast han 
tycker, att rösten har en mörkare timbre än vanligt.

Men nu åker mössan av och Bertil hälsar med hand
slag. Mor tar hand om innehållet i kassen. Sen kommer 
kaffehurran på. Bertil tänder sin pipa.

Mor Annika sneglar ideligen åt sidan, som om hon 
ville säga något särskilt. Sonen har också en fråga på 
läpparna. Men ingendera kommer sig för att börja. Så 
bryter mor Annika tystnaden:

»Nå-å, do va la över te Sodö?»
»J a-a.»
»Hör mådde di där?»
»Joe, kan hälsa sa möcke fra allesamman.»
»Tack — hm — här — hm — har hänt — hm — möcke 

— i går — j oj omen, va dä har — den gamla betonar 
eftertryckligt och för varje ord skakar hon sitt gråa 
huvud.

Bertil, brinnande av otålighet, försöker emellertid 
lägga band på sig och frågar, skenbart likgiltig:

»Va har da hänt?»
»Ja, se dä kan do allri gessa, Bertil lelle, näe dä kan 

do allri gessa.»
»Ä dä sa märkvärdit?»
»Jae — Salamander har hettat Konrads testamente! 

Ett under, Bertil. Tänk att Gud skulle använda den 
hedningen te sett sändningabud. Men Herrans vägar är 
underbara.»

På Bertils kinder brinna ett par röda fläckar. De brin
na av otålighet.

Mor Annika: »Tänk, sa di ledat a ledat — no lär dä 
bli stora förändringer. Att do bara kan sedda sa likgiltir?»

»J a mötte Pelle nere pa brögga, han sa en del.»
»Men inte allt, nä», hon sneglar menande på sonen. 
Bertils otålighet stiger:
Mor: »Klara Tiberg va inne å tala um hela innehållet
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siste velje. Han tänkte — hm — pa dej.»

»Pa mej?»
»Jojomen, Do ska ha t-i-e — t-u-s-e-n i kontanter — 

men dä ä ett um.»
»Ett um», utropar Bertil och spelar obekant med om’et.
»Jaha. Do får t-i-e — t-u-s-e-n-ves do tar — hm — 

Sabina.»
Bertil låtsas oberörd: »Jasa, va dä ett sånt um — hm 

— da vesste Pelle precis liga möcke som I.»
Mor Annika avbryter: »Ja förstår dej ente, Bertil».
»Jo, dä gör I noj. I ved att ja älskar Lena å att um ja 

sa feck tie ganger tie tusen ä ja ente te salo.»
»Bertil, Bertil.» Sedan i lugnare ton: »Vesst ved ja, 

atte do å Lena haller ihob å di gamla mor ä den siste 
som veil skelja er åd, men.»

»Men?»
»Men — hm — ingen har reda pa vem Lena ä. Sabina 

ä i alle fall Konrad å Karis doter. Å lär en känna henne 
rektit, Bertil, ä ho den bästa tösa pa hele ön. Å 
sa kan Sabina ga i döden för dej um dä kniber. Vi sa 
ente tala um penga — men, — men Bertil lelle, tänk pa 
tie tusen, tie tusen, do — å sen får do liga möcke som 
Karlberg å Elisson, när Kari dör. Å ho kan la ente leva 
sa länge te, etter va ja har hört — dä kanske blir mange 
ganger tie tusen, som do a Sabina får. Kan köba dej egen 
båd. Kanske do te å mä får bo i själva Slottet.» Hon sän
ker rösten till en viskning: »även i kärleksaffäder ska en 
ha sett förstånd i behåll.»

Bertil: »Hade I dä, när I va onger?»
Mor Annika biter sig i fingret: »Nä, gunås. Men dä har 

en fådd soda för.»
Bertil: »Veil I verkligen att ja ska överge Lena å ta 

Sabina som har — hm — fallandesjuka?»
»Töst, töst — ho har vesst inga fallandesjuka. Ho
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behöver bara bli — hm — gefter. Jae, mange mange 
töser som ä klena i utvecklinga bli bäst sena. Sån va ja.»

»Va I?»
Mor Annika drar djupt efter andan: »Ente sa atte en 

hade va do kallar för fallandesjuka — men ja va klen 
te fusiken.»

Bertil: »Dä ä skellnad — Va Lena beträffar så ä ho 
teminstingen frisk å Heros har penga, förstår I.»

»En fyrmästare har la ente mer än klädera pa kroppen.» 
»Jasa — men no kan ja få läna flire tusen kroner uttå 

Hero.»
»Flire tusen!»
»Ja, flire tusen.»
»Va har han fatt di fra?»
»Sparat pa si lön, förståsch.»
»Pa si lön!»
»No ska vi i alle fall förlova ass, Lena å ja.
Mor Annika sätter sina ögon i sonen: »Do ä la ente 

— hm — tvongen ändå.»
Så närgången hade mor Annika aldrig varit. Bertil 

känner knappast igen sin annars så beskedliga mor.
Han svarar med ett bittert leende: »Nä, vi ä inte tvong- 

na — .»
Den gamla sväljer och sväljer. Sedan: »Do sa, atte 

fyrmästarn velie läna dej penga.»
»Ja, dä sa ja.»
»Tror do, han lånte dej penga urn do ente tog Lena.» 
Bertils tur att svälja.
Mor Annika passar på: »Hero veil således köba dej, 

han mä. Ja töcker att skellnaden ente ä så allra värst 
stor.»

»Men Lena å ja älskar varandra.»
»Ja-ja.»
»Å vi kammer te älska varandra, så länge vi lever.» 
»Men um di mor hellre ser, atte do tar Sabina — även
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väjen för di löcka, Bertil lelle (den gamla torkar bort ett 
par stora tårar, som pressa sig fram) nä, ja veil vesst 
ente sta i väjen för di löcka, men kam ihag, att vi gamle 
ser lide längre än ongdomen. Ja tänker, ja har alltid tänkt 
först å främst pa din framtid. Vi känner te hör dä ä 
här: gefter do dej mä Lena, hettebarnt, sa kan vi ente 
stanna kvar pa Vresö.»

Den gamla börjar snyfta. Då smälter också Bertil. 
Han tar sin mor i famn, kysser henne på båda kinderna 
och utbrister: »I ved jo atte ja ente veil göra er lessen.»

Den gamla nickar. En glimt kommer i ögonvrån. 
Liksom befriad ur ett osynligt grepp försöker hon räta 
ut den krokiga ryggen och säger med sitt vanliga ton
fall: »No drecker vi kaffe.»

Varken mor eller son tala om det olycksaliga testa
mentet mer i kväll. När de druckit och doppat gå båda 
till sängs. Bertil somnar genast. Men mor Annika kan 
inte somna på ett par timmar. Ligger och grubblar. Till 
slut mumlar hon: ske Guds velje. Mor Annika bestäm
mer sig sålunda för att icke driva sin egen vilja igenom. 
Men hoppas samtidigt till Gud, att han skall leda hen
nes son på den rätta vägen. Sen somnar även hon.



Kap. XL

Testamentet är dagens sensation. Alla diskutera dess 
ordalydelse.

Men ett tu tre kommer en underrättelse, en länge och 
otåligt väntad: chefen på Skagerack telegraferar, att 
sillen går till i stora massor norr och väster om Skagen. 
Äntligen! Ingen utomstående bekymrar sig längre om 
Kungens testamente. Det saknar med ens varje spår av 
intresse. Sillen går till i stora massor — allt annat blek
nar bort till intet då. I stugorna blir med ens liv och rö
relse. Besättningarna forcera febrilt. Några vadlag har 
varit omtänksamma nog att hålla sig redo. Nu kunna dessa 
omedelbart sticka iväg. Inga långa avskedsscener mellan 
de bortdragande vadlagen och deras kära. En nick, ett 
handslag räcker till.

Kungen var alltid den förste att i god tid ordna för 
det stora vintersillfisket. Han bestämde själv varje de
talj. Denna gång kom döden emellan. Och Elisson, som 
representerar familjen, har ju haft så mycket annat att 
bestyra. Gunnar räknar ingen med. Men den plötsliga 
underrättelsen från Skagerack och de bortdragande vad
lagen lämna Elisson ingen ro.

I hast håller han familjeråd samt föreslår att fritt få 
disponera och på egen bekostnad utrusta Dagmar och 
Clary. Under sillfisket brukar Dagmar gå som vadbåt. 
Den är större samt utrustad med kraftigare motor än 
Clary, följebåten. Snörpvaden, 600 meter lång och 100
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meter djup, hänger på sitt räcke strax intill Kungens 
sjöbodar. Jollen, som åtföljer båtarna och från vilken 
känningen efter sillen försiggår, skvalpar nere vid bryggan 
Proviant jämte övrig utrustning säljer Elisson nu som 
förr i sin butik. Och det gamla vadlaget står alltjämt 
till förfogande. Här gäller således bara att sätta igång.

Svärmor är lite betänksam, likaså Karlberg, Elissons 
svåger. Karlberg unnar icke Elis att ensam skörda den 
eventuella förtjänsten. Men den som ivrigast sätter sig 
emot förslaget är Gunnar, odågan, som aldrig förr lagt 
sig i dylika affärer. Nu vaknar han upp. Till Elisson: 
»Ja gar abselud ente mä pa att do använder sterbhusets 
bägge båda’ för engenting.»

Elisson gör stora ögon men drar samtidigt lite medlid
samt på mun.

Gunnar: »Tidda do — Nä, ja föreslår i stället, attsterb- 
huset udrustar å Elisson som vanligt får sin extra andel 
för proviant å så vidare — dä ä la i alle fall sterbhusets 
båda’, å udan båda’ kan engen feska.»

Mor nickar. Karlberg nickar. Elisson blir illröd av 
förtrytelse. Han säger: »Um ja får låna båda', kan la 
engen säja, atte dä ä för möcke. Tänk för alla di besvär 
en haft udan å kräva sterbhuset pa ett enda rött öre.»

Gunnar: »Do kan skriva räkning pa dina besvär.»
Dispyten håller på att urarta till ett animerat fa

miljegräl igen. Men slutet på visan blir att Gunnars för
slag i alla fall segrar. Förutom sin dubbla lott för pro
viant och annan utrustning får ju Elisson dessutom andel 
i sterbhusets gemensamma vinst.

Och så beslutar familjerådet, att båtarna omedelbart 
skola utrustas och ge sig iväg. Jenny Jesper får order 
att säga till sin far, som omedelbart underrättar de öv
riga lottkarlarna att »no ska vi genast ud alle te mans». 
Bertil, som halvt om halvt redan gjort upp med ett an-
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nat vadlag, stannar naturligtvis helst på Dagmar, där 
han känner sig hemma.

Mor Annika blir glad över denna oväntade förändring. 
Det känns liksom tryggare att ha sonen där och kanske 
pojken kan ta sitt förnuft till fånga så småningom. Rena 
rama galenskapen att gå miste om — hm — t-i-e tusen 
kronor och mycke, mycke mer därtill en gång, när Kari 
enligt naturens ordning går till en annan värld . ..

Men den gamla får nu brått med sonens utrustning: 
tröjor och strumpor skola lagas. Fastän vädret ännu så 
länge inte inger några direkta farhågor, får en i alla fall 
vänta en omkastning när som helst. Vid denna tiden på 
året kan allt inträffa och det gäller att ha bra på sig för 
att stå ut.

Även Sabina är glad, att Bertil följer med Dagmar. 
Sedan klocklagaren Salamander fann testamentet, har hon, 
ledd av hemliga motiv, inte visat sig i mor Annikas stuga. 
Men kvällen innan Bertil skall ge sig i väg, kommer Sa
bina ner med ett stort paket under armen. Det innehåller 
två dubbelsticka de stortröjor, ett helt dussin yllestrum
por och en halsduk av det slag fiskare använda på sjön.

Mor Annika slår från sig med händerna: »Ente kan en 
ta emod allt detta», säger den gamla.

Sabina skrattar: »Jodå — men moster behöver ente 
precis derekt tala um, att Bertil fått dom uttå mej. Ja 
har köbt alltihob i stan å mor har heller ente reda på’t. 
Dä ska vara en hemlighet, se.»

Mor Annika nickar, tar samtidigt Sabina i hand och 
niger — medan en tår banar sig väg utför den skrumpna 
kinden. — Så väl hon förstår Sabinas känslor! Om bara 
pojken kunde förstå dem hälften så bra.

I detsamma hörs Bertils steg på trappan.
»Visa ente paketen», myser Sabina.
Den gamla nickar och gömmer undan den i en byrålåda.
Bertil kommer in: »Gokväll, Sabina.»
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»Gokväll, Bertil.»
De ta varandra i hand.
Den gamlas ögon gå från Sabina till sonen och till

baka igen. Hon tänker: ser inte pojken, hur bra han kunde 
få’t.»

»Å do ska följa mä Dagmar, Bertil?»
»Ja trivs bäst pa den båden.»
»Do stannar la där för allti'.»
»He», Bertil 1er lite smått förlägen. Han kan varken 

svara ja eller nej.
Mor Annika vill bjuda på kaffe, men Sabina säger ett 

bestämt nej tack. Vill inte uppta tiden onödigt länge. 
Både mor Annika och Bertil ha väl mycket att stå i just 
nu. Hon räcker därför ut handen till Bertil och önskar 
honom välkommen tillbaka »mä stora förtjänster». Ja, 
sådant önskar Bertil också men av orsaker som inte Sa
bina vet om.

»I går la in te Skagen som vanligt.» Sedan, liksom tve
kande: »skecka en vy då — um du veil».

Bertil kommer sig inte för att svara. Mor Annika pas
sar på i sonens ställe: »Dä veil han vesst dä, Sabina lella.»

Bertil nickar.
Då blir Sabina glad. Glädjen lyser ur ögonen. Sedan 

gör hon helt om och går. På vägen upp till Slottet får 
Sabina sällskap med Julie, hennes enträgne tillbedjare. 
Julie hör till samma vadlag och skall därför också iväg.

»Får ja skriva te dej, Sabina», stammar han fram.
»Dä får do la.»
Sedan fortsätter han tyst vid hennes sida, då och då 

sneglande hängivet som en hund åt sidan.
Men mor Annika kan inte låta bli att visa Bertil de 

nyttiga presenterna från Sabina.
Han rynkar pannan: »I skulle ente tatt emod allt detta.»
Den gamla stirrar, sedan förmanande: »Bertil, Bertil, 

var tacksam te Gud att Sabina kam ihåg dej.»
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»Men — hm — ja veil inte ha hennes presenter.»
Mor Annika, uppbragt: »Jo — di ska do ha mä fram

förallt. Do har sannerligen enget överflöd pa yllet.»
Bertil resignerar: »Som I veil, då.»
På kvällen äro Dagmar och Clary defintivt färdiga 

för uppbrott. Och i gryningen påfölj ande morgon ge de 
sig av. Dagmar går först. Clary kommer efter. Även nu 
är Rung skeppare på Dagmar. Amandus för befälet på 
Clary. Rung är också vadbruse, d. v. s. han skall med 
sitt kännelod ta reda på sillen.

När de båda båtarna passera Tjuvholmen, står Lagus 
på stranden och vinkar. Karlarna ombord vinka till
baka. Dagmars vadslag är fulltaligt — utom Vekter, 
som för alltid blev kvar vid Anholt i höstas. Först 
Johannes Rung själv, lika stor, lika allvarlig och tyst
låten. Vidare Bertil Ollonberg, Linus Larsén samt Janne 
Jesper, Jennys far. Förutom dessa fyra består Dagmars 
besättning av ytterligare sex lottkarlar, skiftande i ål
der. Tillsammans med Clarys sex mannar utgör således 
hela vadlaget 16 man.

Termometern har under natten ytterligare åkt ner 
ett par grader. Börjar bli kallt på allvar. Kölden biter 
i skinnet och en lätt isskorpa täcker redan de inre farle
derna. Men på andra sidan Vinga går öppet vatten. Lite 
var diskuterar de kommande dagarnas väderleksförhål
landen. Ehuru himlen alltjämt är molnfri, känns luften 
rå och sydvästen, som börjar friska i, kan ett tu tre ha 
överraskningar i beredskap. Snart har man lämnat havs
bandet bakom sig. Vinga fyr blinkar ett sista farväl. 
Det stora, vida havet tar vid. Vad skall det bjuda på 
denna gång? Guld, besvikelser eller — död?

Dagmar och Clary stäva för full maskin rakt väster
ut. Monotont dunka maskinerna. Timmarna gå. Clary 
börjar bli efter. Men Dagmars skeppare ger sig inte tid 
att invänta följ aren. Alltid finna de båda båtarna va-
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rann, när de komma fram. Även i mörker. Ty varje 
lag — såväl vadbåt som följ are — har då sin egen färg
kombination av ljus, med vars hjälp de utan ringaste 
tidsspillan konstatera den inbördes släktskapen. Och 
tack vare detta lanternsystem vet också alla fiskare, 
som deltagit förut, var den eller den båten hör hemma. 
De ha med tiden lärt sig de olika färgkombinationerna 
utantill -— en viktig sak.

Framåt förmiddagen får besättningen på Dagmar 
äntligen fiskeplatsen inom sikthåll. De lediga mannarna 
samlas i klunga på däck och kikarn går från den ene till 
den andre, går med en upptäckares iver. I sydväst och höga 
sjöstövlar stå de där, med blicken oavvänt riktad mot 
ett och samma mål. Entonigt komma orden. Till och med 
den annars frispråkige Linus är ganska tystlåten nu. Men 
de av väder och vind rödbrusiga dragen förråda inre 
spänning och undran.

Från alla håll komma ständigt nya vadlag, alltmedan 
avståndet båtarna emellan blir mindre och mindre. Den 
osynlige befälhavaren håller på att sammandraga sin 
stora flotta: kampen om brödbiten skall börja när som 
helst. Dagmars besättning kan med hjälp av kikarn redan 
avgöra de olika båtarnas hemort.

Ett tu tre dyker ett grått skrov upp rakt förut. Skum
met yr om bogen: Skagerack, som sköter rekognosce
ringen efter havets rikedomar. Fartyget har nu gjort 
sin plikt och styr för fullt mot svenska landet.

På kommandobryggan står kapten Lunde insvept i 
vargskinnspäls. Astrakanmössan är neddragen över 
öronen. Fartygets gnist sänder ideligen ut sina rapporter 
åt olika håll: till öarna i havsbandet, till kustsamhällena, 
till Göteborg.

Skagerack passerar så nära Dagmar, att besättningar
na kunna utbyta hälsningar med varann. Kapten Lunde 
önskar lycka till.
11 Brottsjöar.
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Men nu är Dagmar snart framme. Skepparn fixerar 
fångstplatserna, summerar det ungefärliga antalet bå
tar, som ligga för ankar. »Vi ä då ente bland di förste», 
muttrar han.

Bertil kan genom kikarn räkna till ett hundratal. 
— Några hala upp den väldiga, roströda vaden. Vinsch
spelens gnisslande hörs vida omkring. Men alltjämt är 
himlen molnfri. Sydvästen kommer havet att skimra i 
ärggrönt. Farkosterna, deras tackling och tåg, de stereo
typa gestalterna på däcken, deras kantiga rörelser, — 
allt avtecknar sig i vintersolens bleka guldglans med 
klara färger och distinkta konturer, medan motorerna 
från anländande båtar blanda sitt monotona hack med 
varann.

På order av Rung stoppar Julie Dagmars maskin, 
så följebåten hinner fram, innan sökningen börjar.

Digger spänning, ligger oro i luften och kikaren går 
ideligen från man till man för att på detta sätt avgöra 
var den bästa fiskeplatsen finns. Ännu är sikten god. Men 
kölden tilltar. Och molnbankarna irritera. Fast de höra 
till årstiden: ingen har räknat med att det vackra vädret 
skall stå sig.

. . . Äntligen är Clary framme. Julie sätter motorn 
på halvt. Rung kastar ut sitt kännelod, fastgjort vid en 
fin koppartråd — och de båda båtarna börja sakta röra 
sig framåt.

Några hundra meter längre fram passera Dagmar och 
Clary tvenne vadlag från Öckerö. Ett av dem håller just 
på med att lämpa den stora vaden i sjön.

Misstänksamt snegla de båda vadlagens besättningar 
på nykomlingarna. De vill tydligen icke ha några vresö- 
bor så där alldeles inpå näsan.

Nu dyker det ena vadlaget upp efter det andra. Och 
alla gå de för halvt. Vadbrusarna ha sina kännelod ute. 
Förgäves ännu.
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Plötsligt tar Rungs emot, tar emot plötsligt och 
oväntat. Den annars lugna vattenytan går här i dynin
gar och vattnet fosforescerar starkt. De båda båtarna 
kunna knappast röra sig ur fläcken. Det är som om en 
kraft, mångdubbelt starkare än motorn, ville driva vad
laget tillbaka. Sekunderna äro dubbelt dyrbara. Men 
spänningen utlöser sig icke i några oartikulerade glädje
rop. Även de största överraskningar ta havets arbetare 
med jämnmod, sak samma om de äro goda eller onda. 
Kommandorop behövs inte. Varje man står redo att 
tänka och handla på samma gång. Nu går vaden i sjön. 
Motorn slås till propellern. Vaden ringas ihop. Snörp- 
linan, en grov, i vadens underkant medels järnringar 
löpande wire, lägges till den motordrivna vinschen. 
Och vadens underkant snörpes ihop. På en kort stund 
har hela denna till synes enkla manöver utförts: den 
hopsnörda vaden liknar i detta nu en jättelik kasse, 
utspänd till bristning. Hur många hektoliter? Ingen gör 
sig den frågan. Varje lottkarl är som ett enda koncentrerat 
muskel- och nervknippe. Alla sinnen på spänn. Nu läg
ger följaren till vid vadbåtens sida. Och karlarna börja 
att länna eller hala in vaden. Under denna manöver 
pressas sillmassorna samman till minsta möjliga utrym
me. Äntligen blir vaden synlig i vattenbrynet omedel
bart intill följ arens babordsreling. Kastet har tydligen 
varit lyckat. Många år sedan Dagmars lag sett sin snörp- 
vad så gigantiskt utspänd. Bara man nu hade fångsten 
lyckligt och väl ombord. När en onaturligt stor massa 
tränges hop på ett begränsat utrymme kan trycket ut
lösa sig i panik. Sillpanik är visserligen en på senare år 
sällsynt företeelse beroende på att stimmen icke stå så 
mäktiga som förr därnere i djupet. Men enstaka fall av 
dylik panik har dock inträffat. Vid en sådan panik köra 
sillmassorna blixtsnabbt ner i vadens botten. Det annars 
oerhört starka nätet uthärdar icke denna påfrestning
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utan remnar: den stora snörpvaden, som kostat c:a 
15,000 kronor, är ohjälpligt spolierad. Men inte nog här
med. Fångsten, värd kanske tiotusentals kronor, går 
även den förlorad. Därmed är hela vintersillfisket, det 
förnämsta och mest givande av alla, tillspillogivet, så
vida icke laget råkar ha en snörpvad i reserv.

När nu Dagmars lag ser, att vaden är ovanligt tung 
och spänd, gå mannarna försiktigt till väga, ty här gäller 
att rädda stora värden.

Håvarna komma fram och med deras hjälp lämpas 
sillen ombord under ett ideligt ösande. Alle man stå i. 
Den ena timmen svinner efter den andra. Men ännu 
är vaden icke tömd på sitt innehåll. De båda båtarnas 
lastrum fyllas undan för undan. Armarna gå ideligen, 
ideligen. Ingen rast, ingen ro. Svetten flyter i strömmar, 
vattnet flyter i strömmar — och molnbankarna i väster 
växa. Havet börjar bli oroligt och termometern kryper 
allt längre ner. Men dessa havets arbetare ha inte tid 
att tänka på köld, på väder och vind nu, ännu mindre 
på sig själva fast de icke ens fått så mycket som en beta 
bröd se’n i morse. En enda tanke behärskar dem alla: 
om bara fångsten vore lyckligt ombord — sedan kommer 
en ännu viktigare angelägenhet: den som hade lasten 
iland — och avyttrad till skapliga priser. Därför äro 
minuterna dyrbara. Varje man måste ta ut sina sista 
krafter och mer därtill. Bertil arbetar för två. Går all
ting lyckligt denna gång behöver inte Lena vänta på 
honom. Men nu äro lastrummen fyllda ända upp till 
däck. Och ännu är vaden ej tömd på sitt innehåll. Alla 
upptänkliga extra utrymmen måste anlitas. Rung gör 
ett ungefärligt överslag: han beräknar att detta enda 
kast borde ge minst 1000 hektoliter. Men priset bestäm
mes av tillförseln. De som komma först få bäst betalt. 
Då kan ett vadlag få ända upp till 40 à 50 kr hekto
litern, ett topp-pris som sedan kanske successivt ramlar
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ner till ett par kronor. Ej att undra över om tiden är 
dyrbar. På den beror hela förtjänsten. Den enkla lott- 
karlen har chanser att bli rangerad karl i ett enda drag. 
Men lika lätt kan denna summa reduceras till ett par 
hundralappar, även om fångsten varit rekordartad. 
Sådant är fiskaryrket när det är som bäst för den, som 
bara har sina armar att räkna med.

Börjar redan skymma när Dagmars vadlag tömt 
sista håven och snörpvaden halats in. Då först känner 
lite var att krafterna äro nära bristningsgränsen. Dock: 
ännu återstår några timmar av intensiv spänning, fast 
ingen förråder för den andre vad han innerst inne tän
ker. Alla besjälas av samma kollektiva impulser: att 
fortast möjligt komma i land med fångsten. Men fiske
platserna, som under dagens intensiva arbete legat tysta, 
börja åter genljuda av motorernas hack: det ena vadlaget 
efter det andra styr nu väster ut.

Ingen tid att förlora. Sedan lanternorna hängts ut, 
stäva de båda vresöbåtarna åt samma håll, d. v. s. till 
Skagens hamn, som ligger närmast dessa fångstplatser.

Nu är visserligen det egentliga arbetet slut. Endast 
motorkörare och rorsmän få hänga i. Men denna gång 
turas karlarna villigt och gärna att sköta dessa sysslor: 
ovädret är tydligen i annalkande och här finns ej en skyd
dande vrå att krypa in i mer än styrhytten samt den fo- 
togenstinkande motorskrubben. Sillen har kört ut alla 
och envar. Även från ruffen. Ja, ovädret är tydligen i 
annalkande. Efter en knapp timmas gång sveper stormen 
fram över vidderna. Havet häver sig i mäktig böljegång, 
termometern sjunker, det börjar yra — och mörkret 
faller allt tätare. För de sysslolösa mannarna är en sådan 
färd tiodubbelt mera påkostande än det värsta dagsverke 
med snörpvaden. Ingenstans att göra av sig, ingenting 
att syssla med. Karlarna måste krypa eller kryssa fram 
på det hala, ideligen överspolade däcket för att icke för-
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frysa, allt medan snöflagorna piska dem i ansiktet och 
mistsignalerna tjuta varannan sekund. Ett helvete, 
men ett helvete som dessa män varit med om flera gån
ger förut utan att blinka: finns mindre anledning därtill 
nu, då guldet vinkar i fjärran — om, ja, om allt går lyck
ligt. Men ingen pratar i onödan. Dessa kämpande liv 
äro icke talträngda. Värst med hungern. Den går inte 
att tysta. Till lille Julie, annars föga uppskattad, går al
las tankar just nu när magen skriker som värst. Linus, 
som inte står ut längre, bokstavligen vrålar: »Julie, var 
ä do?» I detsamma dyker Julie fram ur mörkret. Han har 
lyckats de andra ovetande åstadkomma lite torrskaff- 
ning: varje man får en kaka hårt, tumtjockt bröd och en 
bit salt makrill. Lindrar alltid den värsta hungern. Men 
den ohyggliga tröttheten växer med varje minut. Var
enda en skulle gärna betala minst hälften av sin andel 
i den blivande vinsten för en huvudgärd, hur hård som 
helst. I stället måste de uppbjuda sina sista, vacklande 
krafter att hålla sig vakna. De rödsprängda ögonen stirra 
som dårars rakt in i oändlighetens svarta gap. Endast 
hoppet lever, hoppet att även denna resa skall ha ett slut.

Men havet, stormen och snöyran bli allt våldsammare. 
Allt mera förtvivlat kämpa de båda tungt lastade sill
båtarna mot elementens förenade raseri. Ingen vågar 
längre förflytta sig från ett ställe till ett annat.

Så gå timmarna. Yrvädret har visserligen lagt sig men 
ännu rasar stormen alltjämt. Som oformliga, med snö 
och myriader iskristaller överdragna giganter slungas 
båtarna upp och ner för vågbergen, upp och ner, vräkas 
åt sidan, frusta och stampa ett ögonblick för att i nästa 
nu slungas framåt igen. Allt mera apatiskt likgiltiga bli 
männen ombord.

Men plötsligt skymtar fyren vid Skagen genom mörk
ret och den ena raketsignalen efter den'andra för budskap 
om att man äntligen närmar sig land.
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En knapp halvtimme senare är Dagmar välbehållen 
i hamn. Strax efter kommer också Clary.

Kungens båda båtar äro bland de första. Uppköparna 
bokstavligen slåss om lasten. Innan ännu vintergrynin
gen stiger upp över Jyllands hedar har vadlaget från 
Vresö avyttrat hela sin fångst, c:a 1,100 hektoliter efter 
ett pris av 30 kr. hektolitern. Kommersen gick som en 
dans.

Dödströtta och till hälften ihjälfrusna vackla de båda 
besättningarna i land, purra ett tredje klassens hotell 
vid hamnen, komma in efter åtskilliga om och men samt 
somna som oskäliga djur. Endast gubben Rung måste 
hålla ut ännu en stund. Men sen han lyft betalningen för 
fångsten, stoppat pengarna — hela 32,000 kr. — i den 
stora läderpungen och hängt denna i ett snöre om halsen 
närmast kroppen kan Rung äntligen bege sig till vila.

Men nu anlända vadlagen undan för undan. Alla likna 
de Dagmar och Clary: översnöade, isbelagda skifta de i 
spektrets mest lysande färger.

Under dagens lopp samlas ett 70-tal svenska sillbåtar 
i Skagens hamn. Tillförseln är den största på tio år och 
priserna gå ner undan för undan. På eftermiddagen ha 
de sjunkit till 3:- kr. hektolitern, således icke mer än 
tiondelen av det pris Dagmars vadlag lyckats få. Tur 
den gången.

Stormen, som håller i sig, tvingar hela den svenska 
sillfiskeflottan till Skagens hamn för att söka skydd. 
Det är som en enda skog av tackling, tåg och rår.

Efter den första dagens rusning och brådska ha sillauk
tionerna mojnat av undan för undan. Men liksom hamnen 
får sin prägel av de svenska sillbåtarna sätta deras be
sättningar sin stämpel på staden. Svenske pastorn har 
dagliga sammankomster för sina landsmän. Och den 
lilla kyrkan är till trängsel fylld, mest av äldre årgångar. 
De yngre föredra att besöka andra ställen, ställen där
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de fâ mat och dryck. De flesta ha gott om pengar och 
sekinerna rulla.

Skönt bemålade damer från Köpenhamn, som i bla
den läst om de svenska fiskarnas glupska förtjänster, 
sätta sig på tåget för att vara med på ett hörn. De bi
draga avsevärt till de unga männens förströelse, som se
dan mer än en får bittert ångra.

Då stormen ännu inte bedarrat och besättningarnas 
sysslolöshet utlöser sig i alltför fria former, bestämma 
myndigheterna, att alla våta näringsställen skola stän
gas, så länge de svenska sillfiskarna ligga i hamnen. För
budet irriterar. I samlad trupp tåga de ut till Grenen för 
att gemensamt protestera mot förbudet. Sjungande 
marschera de fram. Taktfast slå träbottnarna mot ga
tans stenar. Befolkningen håller sig för säkerhets skull 
inomhus, ty »svenskeren» är inte att leka med — sån’t 
vet en av gammal vana.

Ute på Grenen avlöser den ene talaren den andra. Men 
Bertil får nu ett oväntat tillfälle att säga sin mening — 
om de svenska fiskarnas dåliga organisation och bris
tande solidaritet. Han talar med flammande entusiasm 
för sina älsklingsidéer. Den unge vresöfiskarens anfö
rande kommer som en fullständig överraskning. Som’t 
är nog värt att fundera på, förstås. Men inte nu.

Sedan protestmötets arrangör, en reslig fiskare från 
Hönö, på numera vanligt sätt föredragit resolution, tåga 
demonstranterna samma väg tillbaka. Men nu äro inte 
bara restauranger och kaféer stängda. Även sådana bu
tiker, som utminutera våtvaror, ha bommat igen för 
att undgå alla eventualiteter. En kan aldrig veta vad 
svenskarna ta sig till, om sinnet rinner på dem. Men bo
huslänningarna hålla sig för goda att ställa till bråk 
nu.

På eftermiddagen slår vinden om. Solen tittar fram.
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Och barometern visar på vackert väder. Nu vill alla 
fortast möjligt iväg för att hinna fram till fiskeplatserna, 
innan sillen ger sig ut på djupet. Redan samma kväll 
lyfta ett tjogtal vadbåtar ankar. Bland dem Dagmar 
och Clary.



Kap. XII.

Havet ligger åter spegelblankt. Och temperaturen 
visar bara ett par grader under nollpunkten. De svenska 
sillbåtarna ha riktigt önskeväder. Hur länge? Fåfäng 
fråga.

Vadlaget Dagmar från Vresö enas om att först uppsöka 
de fångstplatser, där sillen nyss gått till i sådana mas
sor, att gamla fiskare inte sett maken.

Efter några timmar äro Dagmar och Clary framme. 
Vaden i sjön. Halas upp. Knappast ett liv. Under tiden 
anlända nya vadlag. Samma negativa resultat även för 
dem. Sillstimmen ha tydligen gett sig iväg. Vart? Ingen 
vet. Bäst att flytta på sig. För halv maskin gå båtarna, 
och brusen har sitt kännelod ute. Ingenstans tar det 
emot. Sillen är borta. Skall laget ge sig längre ut till 
havs eller fortsätta in mot svenska kusten? Rung håller 
krigsråd med sina lottkarlar. Bertil och Linus yrka ener
giskt på det senare alternativet. Rung delar de båda 
unga männens mening och Dagmar sätter kurs på Ham- 
neskär.

Men nu börjar termometern plötsligt dala med flera 
grader på en gång. Omkastningen kommer som ett skott.

»No får vi kallt igen», mumlar Rung.
Och kallt blir det. Kölden går genom märg och ben. 

Men sådant äro dessa män vana vid. Hör ju till årstiden. 
Bara inte tjocka, storm och snöyra komma igen. Ännu 
så länge synas inga förebud i den vägen. Sikten är god.
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En blekgul vintersol fosforscerar och havets kobolt lig
ger som en enda oändlig matta så långt ögat ser. De båda 
sillbåtarnas motordunk ekar beklämmande i denna kus
ligt stilla värld. Maskinerna arbeta liksom under trycket 
av en tilltagande oro, en oro vilken meddelar sig till 
varje man ombord. Laget är på jakt efter sillen och vet 
inte var den finns. Kanske en får hålla på så här i dagar 
och nätter för att ständigt möta nya besvikelser.

Kikaren går från man till man. Ögat spejar ut över 
vidderna, spejar åt alla fyra väderstrecken för att upp
täcka följeslagare. Men inga följeslagare syns till. En
dast röken av någon enstaka ångare i fjärran. Termome
tern sjunker ytterligare ett par grader. Och solen blek
nar allt mer. Men över de öde vidderna fortsätter vad
laget i samma trista tempo sin färd.

Plötsligt upptäcker Bertil genom kikarn de svaga kon
turerna av det efterlängtade Hamneskär, målet för ota
liga generationer svenska sillfiskare. Båtarna sakta far
ten och kännelodet kommer ut igen. Dagen går, hela 
natten och även påföljande dag utan att laget får någon 
känning med sillen. Men nu är vadlaget från Vresö åt
minstone icke ensamt. Andra dyka upp. Även deras 
motorer gå för halvt. Inte heller dessa ha träffat på nå
gon sill. Bara till att kryssa omkring i det ovissa. Börjar 
skymma. Tung och fantastisk kommer västlandsskym- 
ningen. Rung drar missmodigt upp sitt lod. Tjänar ändå 
ingenting till att ha det ute. Plötsligt gör Dagmar ett 
ryck, ett till. Sillbåten liksom hejdas av osynliga krafter 
och den lugna vattenytan buktar sig. Brusen känner med 
lodet: sill. Inget tvivel, Sill, sill, sill — Julie slår ifrån 
motorn. Lanternorna ut och vaden i sjön. Denna 
gång ger den lön för mödan. Här går verkligen ett 
ganska kompakt sillstim fram. Och medan vinternatten 
faller på, medan termometern sjunker ytterligare och 
tågvirket knastrar av kylan, halas vaden upp. Visser-
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ligen ej så spänd som sist, men en kan inte klaga. Alle 
man äro i full aktion. Som spögestalter, dåligt belysta 
av lanternorna, arbeta dessa män i sitt anletes svett 
med att rädda fångsten ombord. Vattnet skvalar på däck, 
skvalar från männens oljekläder, från armar, nerför 
nävarna, fryser till is. Oljeställen blir stela som torkade 
djurhudar och varje oförsiktig rörelse kan betyda 
olycka. Men instinkten och en lång vana hålla olyckan 
borta. Männen röra sig och arbeta lika tryggt, lika sä
kert som om de varit på landbacken.

Mörkare blir natten, starkare kölden och en aning av 
ett annalkande oväder sveper över vattnen. Bertil rätar 
rygg för ett ögonblick, kisar i mörkret. Svaga ljus stiga 
upp ur detta mörker här och var. Som vadlaget från Vre- 
sö te sig också de andra: rörligt groteska tavlor av käm
pande, mänskliga skuggestalter, överdragna med isbark, 
ansikte och händer glöda som cinnober i lanternornas 
sken — alltsammans omramat av vinternattens tunga 
mörker, ur vilket havets mullrande röster tala ett språk, 
fullt av hotelser. Bertil tycker att det är som om själva 
vadlaget omgåvos av en viss atmosfäriskt makt, vilken 
håller mörkret på vederbörligt avstånd, ett mystiskt 
något, alltid tillstädes, alltid levande i sådana här nät
ter, men som han aldrig kan bilda sig något fixt begrepp 
om, en makt, ogripbar lik en mystär på andra sidan li
vets och varandets realiteter. Först framåt midnatt är 
den stora vaden äntligen tömd på sitt innehåll. Julie 
har under tiden kokat en kittel kaffe, som männen 
sörpla ner i ruffen, stinkande av fotogen, bensin och all 
slags snusk. Ingen känner denna odör. Den besvärar 
icke. Men isbarken på kläderna börjar smälta, lemmarna 
leva upp, ögonen rinna. Lite var tar av oljeställen och 
sjöstövlarna, kastar sig på de hårda träbritsarna samt 
somnar som oskäliga djur. Men havet börjar bli oroligt. 
Kvider i tackling och tåg, gnisslar och kvider i en mång-
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fald olika läten, en det hårda livets egen vaggvisa, en 
vaggvisa utan smekande eller sentimentala tongångar.

På efternatten bryter stormen ut. Och när besätt
ningen på Dagmar vaknar, rasar orkanen. Vinden, som 
kastat om till sydost, har tjocka och snöyra i släptåg. 
Tydligen inte lönt att riskera vaden i ett sådant herrans 
väder även om sillstimmen gå ända upp till relingen 
Här gäller i stället att ta sig in till land så fort som möjligt.

Under tiden ha bägge båtarna drivit närmare Hamne- 
skär, vars fyr blinkar svagt genom diset och snömolnen. 
Riskabelt att gå dit nu. Bäst att genast sätta kurs på 
Vinga och söka ta sig in till Göteborg, innan den inre far
leden fryser till. Varje stund är dyrbar.

Inte lätt att manövrera i dessa farvatten, uppfyllda 
av undervattensklippor: Bertil, som svarar för utkiken, 
rycker plötsligt till. Något hundratal meter rakt förut 
dyker ett skär upp ur brottsjöarna. Trots tjockan glän
ser skäret som den blanka ryggen av en jättestor val. 
Med korta mellanrum insvepes skäret i rykande kaska
der av vitt skum. Och när den ursinniga flodvågen rusar 
fram över skärets rygg, spruta dess skumtoppar ända 
upp i molnen. Strax utanför klippans sydspets, just där 
bränningarna gå tornhöga, rider ett fartyg redlöst för 
havets och stormarnas attacker. Kölen ligger ovan vatt
net och segeltrasorna vetta vågrätt in mot skäret. En 
hemsk syn för fiskare och sjömän. Men en värre syn 
möter vadlagets besättning: på skärets sydsida står en 
hopträngd liten skara levande varelser — Varje gång 
flodvågen sprutar över skäret försvinna de i skummet 
för att åter dyka upp, när den rusar tillbaka. Att de inte 
redan uppslukats. Bertil kryssar fram till gubben Rung:

»Vi måste rädda dom», säger den unga fiskaren och' 
viljan skulpterar dragen med ett obevekligt uttryck.

Skepparn skakar huvet: »Då kan vi liga gärna kasta 
ass i vant mäsamma.»
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Men nu kommer också Linus fram. Han är av samma 
mening som kamraten.

Rung upprepar sitt svar. Varje försök till räddning 
skulle betyda säker död.

Bertil: »Men dä ä vår plekt.»
Rung: »Dä finns tellfällen för ass feskare, då vi ente 

får fresta Gud.»
Linus, upprörd: »Va har eran Gud mä dä å skaffa.» 
Utan att invänta vidare order fira Bertil och Linus 

ner räddningsbåten. Ytterligare tvenne unga lottkarlar 
anmäla sig.

Julie slår ifrån maskin. Men Rung gör ett sista försök 
att hejda det vanvettiga företaget. Ingen av de fyra 
unga männen ger sig tid att lyssna.

Efter upprepade försök lyckas de äntligen komma ner 
i båten. Men nu hotar döden varje sekund. Sjöarna slunga 
den lilla båten upp och ner som ett nötskal. Årorna stå 
som spända bågar, varje ögonblick färdiga att springa 
av. Då Rung ser, att vågspelet är på väg att lyckas, 
backar han in Dagmar mot klippan. Clary följer efter.

När räddningsbåten kommer i närheten av skäret, 
kan Bertil urskilja de skeppsbrutna med blotta ögat. 
De äro fyra. Barhuvade. Halvnakna. Han vinkar och 
ropar. Men ropet dör bort som en viskning. De fyra 
olyckliga ha emellertid förstått. Plötsligt kastar sig en 
av dem besinningslöst utför klippan och ner i det sju
dande djupet. Ett ögonblick är han försvunnen, så dy
ker huvudet upp som en liten svart prick i de vita skum
massorna, dyker upp, försvinner, dyker upp igen, och 
mannen arbetar sig tum för tum fram till räddningsbå
ten. Medan tvenne av räddarna måste hålla båten, hjäl
pas de andra två att hala upp honom. Gång på gång ho
tar båten att kantra. Men äntligen. Mannen är barhu- 
vad samt iklädd skjorta och oljebyxor. Blod droppar ur 
mun och över högra kinden gapar ett otäckt krossår.
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Räddad är han men faller omedelbart ihop som en liv
lös massa.

Ytterligare tvenne av de skeppsbrutna kasta sig hu- 
vudstupa i vattnet. Den ene går omedelbart till botten 
och blir borta. Den andre slukas också av bränningarna 
men kommer upp igen. Under tiden börjar Dagmars rädd
ningsbåt rida, hotande att vilket ögonblick som helst 
slungas upp mot skäret. Men olyckan avvärj es som ge
nom ett under. Mannen nummer två är en jätte. Med 
kraftiga simtag klyver han vågorna och blir räddad, — 
med bara några blessyrer på händerna. Vattnet, som 
väl är sina 15 grader kallt, minst, har inte bekommit 
honom det ringaste.

Nu finns bara en kvar. Den sist räddade talar om, 
att derme inte kan simma. Orörlig som en stenstod står 
han ensam på skäret — väntande döden. Men båten är 
försedd med raketer. Och kanske, ja kanske kan han 
räddas. Linus skjuter av en dylik raket. Med raketen 
följer också en lina, vars ena ända stannar kvar i båten 
Men raketen exploderar i förtid. Linus har ännu en. 
Misslyckas också detta skott är allt hopp ute. Skottet 
går — raketen slår ner mitt på skäret. Räddningsman
skapet och kamraten se, hur mannen tar upp linändan, 
slår den om livet, och efter ett par outhärdligt långa 
sekunder glider han utför den isklädda, hala klippväg
gen. Ett plumsande och mannen försvinner i djupet. 
På båten börjar alla man hala in linan. Varje tag är som 
en brottning med döden. Avståndet mellan båten och 
skäret är icke mer än en tiotal meter. Hela manövern 
är snart överstökad, bara linan håller. Den håller. 
Avsvimmad, utan tecken till liv, halas även denne upp 
och räddningsbåten återvänder. Stormen har ytterli
gare ökat på. Böljorna slå in. Varje ögonblick hotar den 
lilla farkosten att kantra. Men även återfärden avlöper 
utan allvarligare missöden.
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Skeppare Rung kan ännu i denna dag icke förstå, att 
företaget lyckades. En djärvare räddningsbragd hade 
Rung, som dock varit med om mycket, aldrig bevittnat.

De skeppsbrutna halas ombord. De två, som äro mest 
i behov av vård, bäras ner i ruffen och Linus släpper 
till sin sista konjaksskvätt. De kvickna så småningom 
till liv. Den tredje kommer ifrån skeppsbrottet utan 
några som helst obehagligheter.

Just som Dagmar och Clary lyfta ankar för att fort
sätta hörs ett fruktansvärt brak: vraket har slungats 
mot skäret. I nästa nu kommer en flodvåg och suger 
vraket tillbaka i bränningarna. En virveldans, ackom
panjerad av elementens orkester — och kölen dyker 
upp ur skummet. Då äro rigg och mast bortspolade. 
Vraket har nu fullständigt kantrat och flyter med kölen 
över vattenytan. Den förolyckade farkosten är en lots- 
båt, med vilken de skeppsbrutna, lotsar till yrket, äm
nade sig till ett fyrskepp med proviant. Den, som drunk
nat, är lotslärling och son till en av de räddade. Denne 
tar slaget med fattning som havets män för sed hava, 
väl vetande att ingenting står att ändra.

Sedan stäva de båda vadbåtarna för full maskin 
mot Vinga. Snötjockan blir allt intensivare. Stormen 
vräker. Och varje föremål ombord är överisat. Men 
redan nu får en känning av isen. Och ju närmare Vinga 
desto besvärligare blir den. När isen är så svår redan 
här — hur skall den inte då vara i de inre farlederna. 
Rung fruktar det värsta. Efter åtskilliga motigheter 
anländer vadlaget till Vinga och avlämnar där omsider 
de tre skeppsbrutna lotsarna. Vinden har emellertid 
dragit sig på väst och isbältet ligger kompakt. Några se
kundmeter hitom fyrstationen har en stor del av den 
hemvändande fiskeflottan undan för undan fastnat i 
isen. Några bärgningsfartyg eller isbrytare syns inte till. 
Isskruvningen blir allt intensivare. Snart sitta också



177

Dagmar och Clary ohjälpligt fast, sitta som i ett skruv
städ: Kommer icke snar hjälp befarar lite var att de 
mindre motståndskraftiga sillbåtarna skola skruvas 
sönder och oerhörda värden tillspillogivas. Så gott som 
samtliga vadlag ha gjort goda fångster. Man räknar med 
c:a 15.000 hektoliter till ett värde av en kvarts miljon 
kronor — en kvarts miljon är för fattiga fiskare en oer
hörd summa.

Båtarna ligga fast i den tur de kommit in i den smala 
inseglingsrännan. Bertil kan räkna till ett trettital, som 
äro före och således ha förtursrätt, om nu icke någon 
katastrof innan dess inträffar. Från Vinga har det ena 
radiotelegrammet efter det andra gnistats in till Göteborg 
med enträgen begäran om hjälp. Tills vidare utan resultat.

Besättningarna lämna sina båtar och promenera över 
till varandra på isen. Har äntligen upphört att yra. 
Stormen bedarrar. Men kölden är alltjämt lika stark. 
Kommer så töväder och isskruvningen börjar — ja, 
då först är olyckan framme på allvar.

Äntligen blir Röda bolagets bärgningsångare Fritjof syn- 
lig. Men Fritjof kan bara forcera isen för egen del. Allt vad 
Fritjof kan göra är att ta de besättningar, som så önska, 
ombord och föra dem över till Marstrand. Ett par vadlag 
från Hönö följa med tvekan uppmaningen. De överge sina 
fullastade båtar och komma som begravningsföljen lar
vande över isen till Fritjof, som genast ger sig iväg.

Senare på kvällen underrättar ett radiotelegram att 
Svensksund och Skagerack, som begivit sig ut för att 
kanvojera de närmast liggande fiskeskutorna, själva 
fastnat samt att Isbrytaren II beordrats att först och 
främst ta loss de båda kanonbåtarna.

Natten går. Ingen räddning hörs av. Och isskruvnin
gen blir allt värre. Ett nytt radiotelegram meddelar, att 
Isbrytaren 11 lyckats taga flott Skagerack och Svensk
sund, som med vardera åtta sillbåtar på släp nu äro på
12 Brottsjöar.
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väg till Göteborgs fiskhamn. Så kommer ett nytt telegram, 
att flottiljen åter fastnat i isen — Denna gång utanför 
Böttö — och att förtöjningen mellan Skagerack och fiske
båtarna brustit i den allt våldsammare isskruvningen. 
Stora isbrytaren måste därför skynda dit, medan i dess 
ställe Lilla isbrytaren beger sig ut till Vinga.

Vid midnatt är den framme och med en konvoj om 
fem kuttrar sätter den omedelbart kurs mot Göteborg. 
En timme senare anländer bärgningsfartyget Harald 
och tar för egen del tre vadbåtar på släp. Bland de kvar
varande besättningarna börjar humöret tina upp en 
smula och hoppet återvänder. En ska väl slippa ifrån 
äventyret även denna gång.

Men sedan blir tyst. Ingen hjälp hörs av. Och den 
ena timmen går efter den andra.

Plötsligt kommer ett starkt omslag i vädret. Termo
metern stiger över noll, och regnet skvalar utan uppehåll 
samtidigt som vinden slår om till syd-sydväst. Nu an
lända äntligen både Svensksund och Skagerack, åtföljda 
av de båda isbrytarna. Det verkliga räddningsarbetet 
börjar. Men båtarna tas i tur och ordning. Dagmars 
vadlag, som ligger längst bort, får vänta till sist.

Tidigt en morgon beger sig Bertil Ollonberg ensam ut 
på isen för att få lite omväxling under den återstående 
väntetiden.

Plötsligt hör han ett förfärligt brak. Den unge fiska
ren vänder sig om. Isen har remnat. En vattenfåra om 
ett par meters bredd skiljer honom från båten. Och det 
isflak, där han står, börjar samtidigt röra sig. Innan Ber
til fattar, vad som hänt, befinner han sig på resa ut till 
havs — ensam på ett isflak. Sydvästen är kraftig. Is
flaket länsar undan. Nu förstår Bertil den fruktansvärda 
situationen. Han är ohjälpligt förlorad. Ju längre ut till 
havs desto mera utsiktslös är varje tanke på räddning. 
Plötsligt remnar isflaket mitt itu. Och det stycke Bertil
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står på börjar gunga. Kanterna dyka ner i vattnet, som 
forsar upp över flaket. I nästa nu går det väl under vatt
net helt och hållet — eller brister som det större nyss. 
Snart ser han bara spetsen av Vinga fyrtorn. Och färden 
blir allt snabbare, allt svårare balansen. Han måste 
sätta sig ned. Vid denna rörelse är flaket på vippen att 
kantra. Bertil törs inte röra sig ur fläcken. Törs inte se 
sig om — just då hörs ett brusande läte. Det ökar, ökar. 
Flaket blir allt oroligare. Bertil glider fram och tillbaka. 
Ett tag är han nära att åka ut över kanten och för alltid 
försvinna — nå, några sekunder förr eller senare . . . 
Men under dessa skräckens och dödsvåndans evighets- 
långa minuter passera de gångna åren revy för hans inre 
blick, passera revy så klart och tydligt, att det är som 
om Bertil sett varje detalj mångdubbelt förstorad på en 
atmosfärisk film, en film utan den vita dukens medium 
— det är som hela hans liv, sammansatt av snabbt väx
lande tablåer, avtecknar sig i fria rymden. Men lätet 
bakom honom blir allt starkare, allt häftigare kränger 
isflaket — plötsligt kantrar det — och Bertil Ollonberg 
vet inget av förrän han slår upp ögonen i en hytt på be- 
vakningsfartyget Skagerack. Den unge fiskaren är räd
dad och kapten berättar hur det gick till: samtidigt som 
Bertil gett sig ut på den ödesdigra ispromenaden, kom 
Skagerack fram för att konvojera resten av fiskebåtarna. 
Kapten, som stod med kikarn för ögat, lade märke till 
den underliga olyckan och ångade genast iväg. Bertil blev 
uppfiskad just då han var på väg att slukas av djupet.

Men när Skagerack med sin sista konvoj lägger till 
vid Göteborgs fiskhamn står Lena på kajen och vinkar. 
Bertil tror knappt sina ögon.

Lena har inte längre kunnat uthärda att leva i oviss
het ute på fyrklippan. Därför har hon rest in.

Bertil tar ett hopp — och hamnar i Lenas famn. 
Kyssar. ..



Kap. XIII.

Fiskhamnen har en av sina stora dagar. I hallarna 
ökar trängseln oavbrutet. Varje kajcentimeter är ut
nyttjad. Och hamnbassängen liknar en enda skog av 
tackling och tåg, av master och rykande plåtrör, av se
gel, roströda, grå, grågröna. Här ute ankra de båtar, 
som redan avyttrat sin fångst. En och annan besätt- 
ningskarl rumsterar ombord. De andra ha gått i land. 
Något av helg över dessa, av solen upptinade båtar. 
Men de, vilka ligga utmed kajerna och ännu icke sålt 
undan, äro alltjämt överdragna med skimrande iskri
staller, en naturens nyckfulla lek, som starkt kontraste
rar mot nyss utståndna strapatser. Iskristallerna faset
tera i alla regnbågens färger. Sillen står kompakt ända 
upp till relingen. Massiva fiskare i höga sjöstövlar, i syd
väst och oljeställ, med tjocka, brokiga yllehalsdukar 
lindade om halsen, kliva omkring i de stelfrusna sill
massorna, som knastrande ge vika för tyngden. Tvenne 
auktionsförrättare gå från båt till båt. Tätt efter dem en 
talrik skara uppköpare från fiskhamnskontoren, unga 
män, medelålders och gamla, somliga i päls, andra i vad
malska vajer, dubbelknäppta till hakan. De mönstra 
sillen med kännaremin, taxera kvalitén i en blink. Någ
ra bryta på tyska. Utropen komma snabbt och distinkt. 
Buden lika rappt. Här är inte tid att huttla, ty stora 
värden stå på spel. Fångsterna avyttras pr hektoliter. 
Och då en last är såld vaggar skepparn upp till kontoret
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för att hämta pengar. Utanför vänta lottkarlarna. Så 
snart han kommer ut igen får varje man sin andel i 
kontanter. Men kajerna vimla av pittoreska typer: fångst
män i alla åldrar, dagdrivare, professionella lodare, fisk
hamnens massiva uppköpare och deras skinntorra om
bud, rörliga clerker rusa av och an, vandrande, krum- 
nästa kortvaruhandlare, med hela lagret i en domestik- 
säck på ryggen, passa på att göra affärer, månglare, mer 
eller mindre vårdslöst klädda, hålla sig framme. Utanför 
väntar lastbilen på dem. Andra ha blott handkärror. 
Dessa förstadsmånglare sälja direkt till konsumenterna, 
som varskos av en kobjällra, med vilken månglaren 
går omkring i kvarteren och ringer dem samman. Varje 
månglare har sitt speciella kvarter. Och ve den som vå
gar konkurrera med honom.

Men i de stora hallarna travas fullpackade sillådor till 
pyramider för att omedelbart transporteras till andra 
orter via hamnbanans små godsvagnar, som redan stå 
ute på stickspåren och vänta. I hundra fiskhamnskon- 
tor pingla telefonerna utan avbrott, telegram, iltelegram 
offerera dagens lägsta priser. Här gäller att komma 
först, ty därav beror förtjänsten. Men i de stinkande, 
fuktdrypande magasinen syssla redan sillsalterskorna 
med att sortera och strypa, stora, muskulösa kvinnor 
i trätofflor, slamrande mot golvets stenplattor. Illröda 
nävar. Rinnande, gredelina näsor. Och med ögon som 
ideligen tvingas att blinka och gråta av den dåliga be
lysningen. På huvut ha de schaletter, kring midja och 
rygg tjocka ylleschalar, »bajadärer», för att någorlunda 
skydda sig mot drag och kyla.

Kring hela denna jäktande värld kretsa härskaror 
av glänsande vita måsar, ackompanjerande vinschar
nas rassel, människornas stojande larm och järnvägs
vagnarnas gnissel med sina genomträngande hesa skrin, 
som ge eko långt ut på älven. Men överallt och alla väl-
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ver sig en blygrå västlandshimmel, svagt genombruten 
av en diffust fosforescerande vintersol: en tavla, i all 
sin vintriga och grå tristess så livfull, så färgrik och väx
lande, att pennan ropar på penseln. Motorn till allt 
detta liv är jakten efter guld, detta guld som några hopa 
i högar, medan de flesta se det rinna ur händerna för 
att stilla dagens bekymmer. Men alla leva upp, hur lite 
de än få vara med om av dessa havets outtömliga rike
domar.

För Bertil Ollonberg har denna tavla sin säregna tjus
ning. Bertil har gjort sitt: kämpat kampen till slut som 
de andra. Nu är hans och deras tur att se på, när mång- 
larna väsnas för att komma i besittning av deras arbete. 
Och han tänker: om vi fiskare ändå kunde sälja direkt, 
hur mycke större skulle icke förtjänsten bli för oss. Lena 
betraktar den stora tavlan med andra ögon. Hon ser en
dast det livfullt måleriska. I sitt brokiga och omväxlan
de virrvarr tjusar denna tavla henne, som icke är van 
vid sådant liv på den ensamma fyrklippan i havsbandet.

Men nu tar Bertil sin flicka under armen och bägge 
styra kosan till den närbelägna fiskhamnsrestaurangen 
för att få lite mat. Den stora lokalen med sitt cemente
rade golv och sin primitiva inredning är fullsatt med 
havets arbetare i alla åldrar och av alla typer. Ja, hela 
Bohuslän sitter bänkat här. Och dialekterna bryta mot 
varann på ett tungomål, vars rytm är havets och vars 
klang är granitens. Men alla ståta i oljeställ, sjöstövlar 
och yllehalsduk. De hårda dragen glänsa i mönjerött. 
De grova, blåröda nävarna ligga som försvarliga vikter 
på knäna eller fumla kring kaffekoppen, medan käkarna 
tugga automatiskt. Mellan borden kila bleka, glåmiga 
servitriser, levande kontraster till dessa härdade, mus
kulösa män, som ingenting frukta — mennär en sån där 
liten könstingest kommer fram för att ta emot beställ
ning eller betalning få de knappt mål i mun. De likna
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bortkomna barn. Deras tafatthet syns på långt håll. 
Men just denna tafatthet har sin säregna tjusning för 
dessa tjänande systrar: den skvallrar ommaskulinaegen
skaper. Deras primitiva sensualism eggas omedvetet av 
densamma. Och de äro mjuka i tonfallen som kärestor. 
För havets arbetare klinga dessa tonfall som ljuvlig mu
sik efter alla utståndna vedermödor.

Lena stannar på tröskeln. Vid anblicken av denna 
månghundrataliga skara väderbitna, grovhuggna män 
ryggar hon nästan tillbaka.

»Här finns jo engen plats», säger hon liksom ursäktande.
»Jodå», menar Bertil och skjuter henne före sig in.
Här och där nickar ett bekant ansikte — men lite var 

ganar med halsen för att i smyg titta på den unga flic
kan Bertil har med sig. Späd, välvuxen, med friska, 
öppna drag och spelande bruna, ögon verkar hon nästan 
som en uppenbarelse. Lena, beundrad, finner sig strax 
till rätta. Nu kommer en uppasserska fram, mönstrar 
närgånget fyrmästare Heros dotter och frågar kort:

»Va-ska-dä-vara.»
»Kaffe-å-smörgås», säger Bertil och ser frågande på 

Lena.
Lena nickar.
Uppasserskan: »Två-kaffe-å-smörgås? »
Bertil: »Jae.»
Ganska varmt härinne. Kläderna tina upp. De ge 

ifrån sig en frän lukt av färsk sill, olja, bensin, fotogen, 
blandat med sur piprök, doft av billigt kaffe och starka 
kroppars brunstiga utdunstningar.

»Vi sedder ente länge. Här ä så kvavt», viskar Lena, 
allt medan näsvingarna vädra.

Bertil nickar.
En kvart senare äro de ute i friska luften. Lena drar 

ett djupt andetag. Men hon säger ingenting om anled-



184 

ningen. I stället måste Bertil berätta i korta drag hur 
han haft’et.

Lena har läst rent av hemska ting i tidningarna.
Bertil tycker nu efteråt, att han inte har mycke att 

förtälja. Jo, det där skeppsbrottet var ju svårt, förstås 
och likaså hans eget äventyr på isen.

»Tänk, ja drömde att do höll pa å dronkna», säger 
hon.

»Ente?»
»Jovesst.»
»He — då drömde do rektit sant.»
Hon tar hans hand, kramar den hårt, ser honom djupt 

i ögat: »O, va ja ä gla, att do ä hemma.»
Rösten låter så underlig.
Bertil tycker det är som om hon har något särskilt 

på hjärtat. Han säger: »Hör mår I pa Sodö?»
»Vi mår bra, hm.»
»Har do hört nået fra mor?»
»Nä, men.»
»Men?»
Lena blir med ens tystlåten: »Na — ud mä språget.»
»Ja ved ente, um ja kan tala um’et.»
Bertil liknar ett frågetecken.
»Sjong ud», säger han.
»Hm — ja feck härumdan ett anonimt brev. Å i dä 

brevet sto, atte — hm.»
»Atte?» %
»Atte do å Sabina kämmet överens no.»
»Va — va.»
Hon nickar och fortsätter i lite rappare tempo: »jo, 

I skulle vara överens — å do får pa köbet tie tusen kro- 
ner.» — Så va dä sagt.

Bertil stammar: »Tror do p-på s-sånt. Och sen berättar 
han hur det hänger ihop med de tio tusen kronorna.»

Lena: »Na, men då ä en del sant teminstingen, Bertil.»
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»Farbror Konrads påhett alltihob.»
Den unge fiskarens röst skälver av förtrytelse: att 

Lena, hans Lena bara kan tro honom om sådant. Bertil 
har aldrig haft en avlägsen tanke på att sälja sig till 
Sabina för tiotusen kronor. Allra minst nu sedan sill
fisket givit ett sådant lysande resultat. Han kramar 
Lenas hand, kramar den fast och säger, med blick i 
blick: »Döva mej no, atte do alri mer talar um den sagen.»

Lena lovar med öga, hand och mun, med allt som i 
synlig måtto kan övertyga honom. Och så är det molnet 
skingrat. Bertil tar sin flicka under armen. Båda mar
schera in i fiskhallarna. Där stöta de oförmodat på gub
ben Rung. Gubben spinner som en belåten katt.

Men då Rung upptäcker fyrmästare Heros Lena vid 
Bertil Ollonbergs arm, mulnar blicken och han sneglar 
frågande, ja nästan förebrående på Bertil. Rung vill 
visst icke lägga sig i den unge mannens kärleksaffärer 
men tänker: den pojken vet inte vad han gör.

Lena är luft. I stället säger Rung: »J a går å ledar etter 
dej», och han slår menande med handen på bröstfickan.

Bertil lyser upp och munnen vidgar sig till ett brett 
leende. I glädjen över att oförhappandes möta Lena har 
han glömt bort, faktiskt glömt bort sin andel som lott- 
karl.

»Har I re-redan hämtat penga?»
Trots det skenbara lugnet i den unge mannens drag 

förråder i alla fall rösten en plötsligt påkommen inre 
spänning, en spänning som även meddelar sig till flickan 
vid hans sida. »Har i re-redan hämtat penga?», i de få 
orden ligger en hel liten värld av förhoppningar och fram
tidsdrömmar förborgad. Med denna värld sysslade tan
karna därute på havet, under trycket av denna fantasi
värld fördubblades hans mod och arbetshåg, även när 
omständigheterna voro som vidrigast. Och nu, helt 
plötsligt, skall Bertil få sin mödas lön. Huru stor, huru
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stor? — tanken mångfaldigar frågan på bråkdelen av 
en sekund, ty Bertil behöver ej invänta Rungs svar: 
det står att läsa i den gamles drag, i hans plirande öga, 
men framförallt talar den stumma gesten mot bröst
fickan sitt tydliga språk. Rung har redan hämtat peng
arna.

»Dä ä la ente värt å låta dej vänta för länge», säger 
Rung och drar mun på sned.

»I har således fått penga?»
Rung nickar. Sedan: »Kan du gessa, hör möcke som 

kammer pa din andel?»
Rung har med flit även väntat med slutredovisning 

för den stora sillauktionen i Skagen tills nu.
Bertil, spelande likgiltig, fast han knappt kan stå 

stilla av otålighet: »Nå’ra hundra.»
»Ja, nöjer do dej mä dä, sa.»
Bertil måste titta på Lena. Ligger mycket i den blic

ken. Lena anar nästan alltsammans. Även hennes otå
lighet växer. Och hon klämmer hårt om fästmannens 
arm. Rung känner liksom en aning av sympati växa 
fram för denna jänta. Till Bertil: »Dä ä la bäst att do 
får dina hundralabba mä samma.»

Han lägger en viss skämtsam betoning på »hundra
labba» och ser sig samtidigt omkring. I närheten står 
några tomma sillådor. Dit går Rung och viskar åt Ber
til att följa med. Lite tovande följer Lena efter. Skep
parn sätter sig på en av lådorna. Bertil tar plats på en 
annan. Långsamt, pinande långsamt knäpper Rung upp 
skinnvästen, sticker in handen och halar — oändligt 
försiktigt — fram sin gamla tummade plånbok, impreg
nerad med sillfjäll, öppnar den varsamt och börjar ploc
ka fram Bertils andel. När gubben räknat upp jämt 
tjugo till på köpet ovikta sedlar, plirar han och säger: 
»Ja tror, en blir trötter i nypera.»

Bertil, i falsett: »Ska ja ha mer då?»
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»Lide te.»
Och Rung plockar fram ytterligare två.
Därpå slår han igen plånboken, lindar om ett segel

garn, lindar flera varv, stoppar sen plånboken tillbaka i 
fickan. På sillådan ligger tvåtusen två hundra kronor. 
Den unge fiskaren betraktar sedlarna med girig blick 
men vågar inte röra dem.

När Rung omsorgsfullt knäppt skinnvästen, räcker 
han sedelpacken till Bertil och säger »No blir do riger 
i ett enda taj (tag) — å — hm — kan locka te dej vem 
do veil.»

Lena ser i mark.
Rung: »Um ja vore som do, skulle ja genast ga å sädda 

in penga pa banken.»
Bertil tar sedelpacken, visar den för Lena, bläddrar, 

visar den igen, medan färgen kommer och går i ansiktet. 
Viker sedan sedlarna och stoppar dem med en kavat 
gest i byxfickan. Han räknar dem inte ens — därtill 
är summan för stor.

»Ja, vi har haft tur den här gangen», mumlar Rung 
och knäpper sina händer. Därpå avlägsnar han sig med 
en nick, åtföljd av ett forskande öga, som går från Bertil 
till Lena och till Bertil igen. Så nickar gubben än en gång 
samt försvinner i trängseln.

Bertil står några sekunder utan att få ett ord över 
läpparna. Den unge fiskarpojken kan verkligen inte 
fatta, att han är ägare till tvåtusen två hundra kronor. 
Ännu mindre fattar Bertil, att han ärligt förtjänt dem, 
han som känt sig nöjd med några tior efter en veckas slit. 
Så vänder han sig om — och mitt i trängseln griper Ber
til efter Lenas hand, griper fumligt som en sömngångare. 
Deras ögon mötas. Något fuktigt kommer i dem. En och 
annan i trängseln sneglar på de båda unga människorna, 
som bete sig så underligt frånvarande, medan sorlet 
stiger och sjunker, stiger och sjunker omkring dem.
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Men ett tu tre tar Bertil flickan under armen igen och 
båda stega mot utgången. Bertil lyder Rungs råd: han 
går genaste vägen till närmaste bankkontor och sätter 
in två tusen kronor på sparkasseräkning. De båda över
skjutande »lapparna» behåller han.

Därpå återvända de ner till Fiskhamnen. Lena stan
nar kvar på kajen, medan Bertil går ombord för att ömsa 
kläder. Ingen av kamraterna syns till. Alla äro ute i 
ärenden.

När Bertil kommer tillbaka, säger Lena: »Vart ska vi 
no?»

Bertil, utan ett ögonblicks tvekan: »Te ju-juvelerarn.»
Lena, fullständigt överraskad av detta svar: »Te ju- 

juvelerarn — va menor do?»
»Menar va ja säjer.»
»Va ska vi göra där?» Hon sneglar samtidigt på Bertil 

med detta något i blicken, som förråder hennes aning.
Bertil: »Vi — hm — ska köba ringa.»
»Ringa.»
»Ja, förlövningsringa.»
»Bertil.»
Mer kan inte Lena få fram just nu. I stället tyr hon 

sig närmare, så nära att Bertils unga blod hettar och han 
känner en rasande god lust att kyssa sin flicka mitt på 
öppna gatan. De gå raka vägen ner till hovjuvelerare 
Andersons vid Östra Hamngatan.

Biträdet, en naturligt älskvärd ung dam, anar genast 
ärendet. Hon lägger sitt välfriserade huvud lite yrkes
mässigt på sned, nickar diskret uppmuntrande. Bertil 
har liksom lite svårt att öppna mun och Lena ser i golvet.

»Ringar, kanske?» halvviskar expeditricen, nästan sä
ker på sin sak.

Bertil: »He.»
»Förlovningsringar ? »
Lena består sin fästman med en liten knuff.
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Bertil: »Ja, förlövningsringa.»
Expeditricen plockar fram några glänsande, släta 

tingestar att träda på ringfingret. Man bestämmer sig 
för priset och Lena provar först, medan rodnaden sti
ger och faller, stiger och faller. Expeditricen förstår, 
men tungan talar ett nyktert affärsspråk: varje modell 
får sin éloge. Lena provar och provar. Fingret rör sig 
automatiskt, men den lilla gula tingesten nästan hyp
notiserar ögat. Äntligen har hon fått den som passar 
hennes knubbiga finger. Sedan kommer turen till Ber
til: knogen är stor av hårt arbete och den unge mannen 
fumlar. Expeditricen måste hjälpa honom. Lena tycker 
i sitt hjärtas innersta inte om denna hjälp. Bertil däre
mot tar gärna emot hjälpen så fästman han är: expe- 
ditricens svala skinn kittlar så lent vid beröringen, att 
han nästan får lustkänslor. Då och då kastar damen ett 
förstulet ögonkast på den unge fiskarens svarta, knollriga 
hår. Och hon tänker: en sån käck pojke. Könens eviga 
attraktion spelar även med i detta lilla intermezzo.

Äntligen får Bertil en ring som passar. Han drar upp 
en av de båda hundralapparna ur fickan och betalar.

Utkomna på gatan måste de stanna och betrakta var
andras ringar — men mest betrakta de sin egen. Och 
Lena måste prompt gå till närmaste butiksruta för att 
spegla en nyförlovad jänta från havsbandet. Herre 
Gud, vad det är roligt. Människor skynda brådskande 
förbi, knuffas och trängas. Bilar tuta i ett. Spårvagns- 
klockor pingla. Lena varken hör eller förnimmer. Hon 
är i en annan värld: i lyckans, där solen evigt lyser.

Så tar Lena resolut sin fästmans arm. Båda äntra en 
Maj vagn och fortsätta med denna till Henriksberg för 
att äta förlovningsmiddag vid den tid då stadsborna 
luncha.

I Henriksbergs matsal träffa de en bekant: fiskare 
Lager från Sotö huvud. Lager och hans båtlag ha på se-
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nare år mest gått på Englands västkust, där rödspätta 
utgör den huvudsakliga fångsten. Eager är en liten bred- 
axlad 50-årig skärkarl, med snett sittande ögon och 
svartmuskiga drag. På sista fisketuren spolades hans 
ende son över bord.

I Lagers sällskap sitta ytterligare två man, även de 
till yrket fiskare. Bertil känner dem till utseendet. Den 
ene, Holger, hör hemma på Smögen, den andre, Sten
berg heter han, är storsjöfiskare från Långösund. Hol
ger, i 30-åren, lång och benig, med ljust hår, ljusblå ögon 
samt redan bar över hjässan och vid tinningarna. Sten
berg, något äldre, är svartmuskig som Lager men längre 
än denne. Axlarna sitta olika högt. Han har ett styggt 
ärr över den ena kinden och ryggen skjuter ut i en puc
kel. Som granne har Lager förstås reda på, att Bertil 
slår för fyrmästare Heros Lena. Han känner också till 
skvallret: Bertil Ollonberg består sej med två fästmör, 
Sabina och Lena. Den senare bara för nöjets skull. Stor 
blir därför Lagers förvåning, när han nu får reda på att 
Lena och Bertil äro förlovade. Sotöfiskaren gratulerar 
uppriktigt. Även Lager skulle ha tagit den granna fyr- 
mästaretösen, om hon också vore fattig som en kyrk
råtta. Sabina är ju sjuklig. Och därtill kommer att La
ger har ett gammalt horn i sidan till Sabinas bror Gun
nar, som skändat hans enda dotter, när de två gingo 
och läste för prästen. Gunnar var tidig på sånt.

De tre fiskarna äro just färdiga att gå. Lager säger i 
förbifarten till Bertil: »Veil do följa mä mej te England 
um nåra vecker — ja har en plass ledi efter sön min. Ja, 
do kan fundera pa’t. Han tillägger i Bertils öra: »för no 
har do la gjort ifra dej pa Vresö.»

Bertil: »He.»
Lager, högre: »Ja, som sagt, tänk pa sagen.»
Bertil nickar.
Lena, som även hört vad Lager viskat, instämmer för
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egen del. Då slipper han ju att krusa Elisson. Gunnar 
och Sabina existera inte för henne.

Nu äro de så gott som ensamma i matsalen. Biffstek 
med lök smakar som tryffel för en gourmé och supen gör 
Bertil språksam. De sitta tätt intill varann vid samma 
sida om bordet. När uppasserskan avlägsnar sig blir 
kysslusten övermäktig, även om mun är full med mat. 
Ett glas konjak fullbordar förlovningsmiddagen.

Den enda båtlägenheten ut till öarna går på förmid
dagen. Bertil och Lena måste övernatta i Göteborg. 
Men var?

»Ja ved», säger Lena: »far brugar allti bo på Hem
bygden, när han kammer te stan.»

De bila till Hembygden. Städerskan, en finnfnasig, 
fyllig matrona, låtsar för givet att Lena och Bertil äro 
gifta: de få ett rum ihop. Först lite överraskade — rod
nande sneglar Lena på den svällande järnsängen — finna 
de sig snart i situationen. Egentligen kan de inte önska 
sig någon bättre lösning på rumsfrågan — Deras heta 
blod tar ut sin rätt. Tvenne unga, starka kroppar, sju
dande av livslust och i åratal åtrående varann, ge sig 
hän i stormande, våldsam lidelse, uppslukade av begä
rens, av den heliga urdriftens flammande låga. Himmel 
och jord försvinna. Allt och alla försvinna. De tu äro ett.

Senare på kvällen gå de på Folkteatern och se revyn. 
Även där träffa de på en bekant, en i synnerhet för Ber
til mycket nära bekant förresten: Linus Larsén. Linus, 
riggad i ny blå kavajkostym, är något upprymd. Och i 
sitt sällskap har han en lång, blåpudrad dam med bara 
armar och naken rygg. Hon talar hest, luktar parfym 
lång väg.

Lena känner sig generad, när paren under en mellan
akt komma tillsammans ute i foyén för att dricka pils
ner. Linus passar på att gratulera till förlovningen på 
ett sätt som nästan verkar galant. Alltid trevlig och mun-
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ter: Lena har ingenting emot honom även om han just 
nu är lite lallig. Men hans sällskap — Lena ser nog hur 
man vid andra bord kisar på denna dam och samtidigt 
halvt undrande, halvt medlidsamt fixerar just henne: 
de båda kvinnorna kontrastera väl starkt. Linus tar 
ingen som helst notis om främmande, närgångna blic
kar. De besvära inte honom ett dyft. Han föreslår att 
efter teatern gå in på Lorensberg och fira förlovningen 
tillsammans. Lena trampar Bertil på tårna. Denne be
griper och avböjer. Den fina damen rynkar näsan, ris
ter axlarna. Men nu ringer klockan till nästa akt. Pu
bliken skyndar in i salongen. Lena har så brått, att hon 
inte hinner säga adjö.

Morgonen därpå resa de ny förlovade hem. Lena sti
ger också av på Vresö men känner sig nästan ängslig till 
mods, när hon kliver i land. Lyckligtvis finns ingen nere 
vid bryggan mer än Pelle Bure, artisten, som bara vin
kar hej. Så mycket större blir uppståndelsen i mor An
nikas stuga.



Kap. XIV.

Aldrig har mor Annika väntat så otåligt på sin son. 
Den verkliga anledningen är av materiell natur: från 
ö till ö flyger ryktet om båtlagens rekordartade fång
ster. Tusentals kronor på varje man. Men ingen vet ännu 
något exakt. Samtidigt ryktades också, att båtarna va
rit nära att duka under för storm, köld och snöyra. Även 
den gamla kände stor oro för den saken. Och varje kväll 
inneslöt hon sonen i sina böner. Så kom då äntligen 
underrättelsen, att hela fiskeflottan med hjälp av is
brytare och bevakningsfartyg lyckligt anlänt till Göte
borg. Därmed försvann all fruktan och ängslan, all 
spänning och oro för den här gången. De väldiga fång- 
sterna voro lyckligt i land. Alla ekonomiska bekymmer 
släckta. Männen från havet skulle återvända, återvända 
med en rikedom på fickan. Icke att undra på, om den 
gamla, fattiga fiskareänkan gick i intensiv förbidan. 
Men minst av allt väntade hon att se fyrmästare Heros 
Lena i Bertils sällskap. Mor Annika hade ju ingen aning 
om vad som inträffat mellan de unga tu.

I översvallande moderlig glädje över att äntligen se 
sonen välbehållen hemma lägger hon inte ens märke till 
Lena. Den gamla har endast öga för sonen.

Bertil, med ett stänk av mångtydig undran i rösten: 
»Ser I ente vem som ä mä mej.»

Moderns drag undergå en synbar förändring, men hon 
finner sig och svarar: »Vesst ser ja», — mor Ännika räc-
13 Brottsjöar.
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ker dröjande ut handen, och hälsar tonlöst: »hm — gu’da, 
gu’da, Lena.»

I detsamma upptäcker hon den släta guldringen på 
flickans hand, rycker till som för något rent av otroligt 
och fixerar sonen. Denne håller upp sin vänstra. Även 
på hans ringfinger glänser en gul liten tingest. Upptäck
ten, innerst inne aldrig väntad, gör henne mållös. Hela 
den lilla bräckliga gumgestalten stelnar i en primitiv 
attityd. Endast blicken lever, irrande osäker stannar 
den slutligen på Lena.

Denna böjer sitt huvud, rodnar.
Men Bertil säger frimodigt: »Jaha, no har Lena å ja 

förlovat ass, mor.»
Den gamla liksom vrider sig ur ett osynligt grepp.
»Ska I ente gratulera», uppmanar Bertil och lägger 

beskyddande armen om Lenas mjuka midja.
För ett par sekunder existerar icke den gamla: deras 

drag utstråla gemensam lycka. Mor Annika ser. Och med 
ens genombävas hon av en underlig känsla, en känsla 
som kommer hennes öga att fuktas. Den gamla glömmer 
bort alla stolta drömmar, förknippade med Kungens 
testamente och dotter, hon glömmer, att hela Vresö 
skall fördöma denna förbindelse och att mor Annika får 
bära största skulden till vad som hänt. Ja, hon glömmer 
allt detta, — ty de ungas spontana lycka smälter hennes 
hjärta som vax. Impulsivt sluter hon dem i sin famn. 
Sedan till Lena: »Har far å mor reda pa, va I tatt er te?»

Båda skaka leende på huvudet. Mor Annika höjer det 
knotiga pekfingret: »jaja», — och skalken leker i ögonvrån.

Sedan bjuder hon sitta och Bertil måste berätta om 
det stora fiskafänget, som den gamla totalt glömt bort.

Han räcker under tiden sävligt fram sin sparkassebok. 
Mor Annika har aldrig sett en töcken bok förut.
Bertil måste förklara. Den gamla sätter på sig glas

ögonen.
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Bertil pekar för siffran, som anger det insatta beloppet.
»Två tusen — två tusen», utropar mor Annika och för 

andra gången vill målföret svika. Summen är fantastiskt 
stor. Den nästan går över gummans förstånd. Att andra 
kommit hem med flera tusenlappar har hon hört — sär
skilt under det stora kriget — men att hennes egen 
pojke nu står som ägare till en sån svindlande summa 
— en dylik sensation är rent av övernaturlig. Men när 
chocken lagt sig en smula, säger hon med stolthet: »Na, 
sa behöver do ente krusa i brà’rabbet, Bertil.»

»Nä», nickar Bertil med känsla och övertygelse.
Mor Annika: »Då töcker ja, atte I snart kan gefta er 

— eller va säjer Lena?»
Lena 1er.
Bertil: »Ja, vi kan gefta ass när som helst. Men vi har 

heller ente sa allra värst bråttom.»
»Å I veil la gärna flödda ihob», menar mor Annika.
Lena tittar förläget i golvet. Bertil säger he. Sedan, 

vänd till modern: »I känner jo Lager pa Sodö. Vi träffa 
han inne i stan. Lager frågte ves ja ente velie följa 
mä han te England um nåra vecker.»

Mor Annika: »Fràg’an dä.»
Bertil: »Jae.»
»Da töcker ja, atte do ska göra dä, Bertil — hm — 

för do ved la, att här —.»
Hon fullbordar inte meningen. De båda unga förstå 

henne ändå.
Bertil: »Um ja no följer mä Lager, så har vi tänkt 

gefta ass, när ja kammer hem fra England.»
Mor Annika välver tungan i den tandlösa gommen och 

nickar. Förslaget har tydligen hennes gillande.
Så kokar hon kaffe: förlovningskalaset.
Ett par timmar senare anlända Dagmar och Clary 

Alle man äro med ombord utom Bertil och Linus. På
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bryggan möter halva Vresö befolkning, både gamla 
och unga. Sabina är också nere.

Men den Sabina väntar på syns inte till.
Hon frågar Rung: »Var är — hm —• Bertil?»
»Bertil», — Rung drar på ordet. Det ser ut som om 

han ville undvika att svara.
Sabina upprepar sin fråga. Denna gång blir tonfallet 

undrande.
Rung står i valet och kvalet. Men förr eller senare 

måste väl sanningen fram. Han säger, halvviskande:
»Bertil — hm — träffa vesst Lena fra Sodö.»
»Va säjer I.»
Rung nickar med menande blick.
Liksom mor Annika nyss stelnar Sabina i en orörlig 

attityd. Men nu komma Elisson och Gunnar.
Den senare ser halvt ironiskt på sin syster. Sedan: 

»Har Bertil römt?»
Sabina får liv igen. Hon fräser till: »Sch», — och gör 

helt om.
Strax efteråt anländer Magda med sin Karlberg. Magda, 

vänd mot Sabina: »Var har do Bertil?»
Sabina, med gråten i halsen: »Kan en tänka sej — 

Bertil har träffat Lena i stan.»
Magda, obehärskat: »Dä ä alri sant.»
Sabina, med darrande underläpp: »Frå-fråga Rung.»
Magda: »Ved Rung dä då.»
Sabina: »Javesst.»
Karlberg kommer fram: »Var ä Bertil?»
Magda, i hans öra: »Bertil har träffat den dära tösa 

pa Sodö. No må do tro passa ho på, mens pojken har 
penga — ja, den skulle ha.»

Men ett tu tre går Sabina från dem allesammans och 
fortsätter ensam vägen upp.

Utanför mor Annikas stuga stannar hon ett ögonblick,
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tänker: ifall ja skulle gå in å fråga mor Annika om hon 
ved när Bertil kammer hem.

I detsamma bli Bertil och Lena synliga på trappan. 
Två sekunders tablå — Sen gör Sabina helt om. Med en 
oefterhärmlig knyck, en knyck, vittnande om det dju
paste förakt, fortsätter hon brådskande vägen framåt.

Några minuter senare lägger en motorbåt till vid 
bryggan. Linus kliver ensam i land. Han ser blek och 
glåmig ut. En halvtimma efteråt vet hela Vresö, att 
Lena Hero och Bertil Ollonberg äro ringförlovade. 
Budskapet går från stuga till stuga och alla säga: ä 
den pojken rektir? Ingen kan förstå hans handlings
sätt. Det går över deras horisont. Men när Sabina 
får reda på, att Bertil och Lena äro ringförlovade, får 
hon ett av sina anfall och måste bäddas ner. Gunnar, 
brodern, knyter sina händer: »no har Bertil gjort ifra 
sej pa Dagmar.» Elisson nickar. Mor Kari instämmer 
undergivit. Magda far ut i skrikande falsett:

»Jae, no har den leingen gjort ifra sej hos ass, dä ä 
da vesst å säkert, tvi.»

Framåt eftermiddagen ta de nyförlovade en prome
nad. De gå arm i arm naturligtvis. Mor Annika söker i 
det längsta avstyra denna promenad. Den ter sig allt
för utmanande. Den gamla börjar nämligen åter ängslas 
för de onda tungorna. Och särskilt har Sabinas ovän
tade uppträdande utanför grinden givit henne anled
ning till oro. Men de unga besväras icke av denna fruk
tan. Lena har slagit rivalen ur brädan. Hihi. Hon kan 
gå med högburet huvud. Och Bertil, som aldrig på ljusa 
dagen velat visa sig i Lenas sällskap, känner nu rent 
av ett pockande behov att visa fästmön. Om Bertil 
Ollonberg aldrig demonstrerat förr, skulle han göra det 
nu. Med sparkassebok i fickan och löfte att få jobb hos 
Lager på Sotö ger han vresöborna attan tusan. Djupt i 
Bertils väsen sitter denna demonstrationslusta, detta
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begär att våga trotsa. Det har ju tidigare tagit sig ut
tryck fast på audra sätt, men nu är han också ekono
miskt oberoende. Behöver inte längre spela undergiven 
och hyckla intresse för Konrads Sabina, bara för att 
mor hans skulle ha bröd för dan. Den tiden är förbi nu. 
Och en ny tid randas, även om gamla mamma kommer 
att få en del obehag. Den saken behöver han inte tvivla på.

Bertil och Lena lyssna således icke på mor Annikas 
råd. Arm i arm sträcka de ut. Gumman står i fönstret, 
följande dem med blicken så långt hon kan se. Så bra 
de gå i par. Precis som om de vore födda för varann. 
Och så är Lena frisk till kropp och själ, en riktigt grann 
jänta. Bara allt ginge lyckligt även i framtiden, så — 
Ack-ack-ack-. Och den gamla vaggar sitt gråa huvud 
av och an, av och an.

Med raska, hurtiga steg gå de nyförlovade sin väg fram. 
Ja, det är som om benen ville röra sig till dans. De gå 
tätt tryckta till varann, prata och glamma, fullständigt 
okänsliga för den fientligt laddade atmosfären. Inte en 
levande själ syns till. Men bakom varje fönster forska 
stränga, allvarliga ögon, medan hårda läppar mumla 
ord, som Bertil och Lena lyckligtvis icke kunnat upp
fatta. Väl för dem. Om en stund återvända de, lika sorg
löst glada och uppsluppna.

Mor Annika har med ängslan bidat deras återkomst.
»Mötte i nåen?» frågar hon oroligt.
»Ente en käft», svarar Bertil samt tillägger: »men i 

fönstera satt di å glodde, må tro.»
Mor Annika drar en knappt märkbar suck. Den gamla 

får ju äta upp alltsammans. Bit för bit. Så länge hon 
lever. Vresöborna glömma inte i brådrappet. Och Ber
tils förbindelse med fyrmästardottern är en förolämp
ning, som alla i mer eller mindre grad ta åt sig. Så dumma 
och barnsliga äro de, så dumma och barnsliga bli de i 
all evighet, tänker mor Annika.
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Lena ligger kvar i stugan över natten. Och tidigt på
följande morgon följer Bertil sin fästmö till Sotö.

Mor Annika är åter ensam. Knappt ha de unga gett 
sig iväg, förrän hon får täta besök. Alla i samma ärende: 
de vill höra, om det är sant, att Bertil förlovat sej med 
Lena på Sotö. Sedan de fått besked, försvinna de omedel
bart. Mor Annika måste ta emot en ständig ström av dy
lika levande frågetecken.

När kvällen kommer, är den gamla alldeles uppriven. 
Icke att undra på.

Men hos fyrmästarns på Sotö är glädjen så mycket 
mera omedelbar. När Bertil visar sin sparkassebok, sti
ger den ytterligare några grader. Och fru Hero ställer 
till med ett riktigt förlovningskalas. Synd att icke mor 
Annika kan vara med.



Kap. XV.

Påföljande dag kommer Lager från Sotö huvud upp 
till fyrmästarns. Lager vill definitivt veta om Bertil 
Ollonberg ämnar följa med på englandsfisket. Tiden 
lider. Bertil slår till. Därmed är saken avgjord. Förresten 
tar Bertil för givet, att han gjort ifrån sig på Vresö, där 
alla hålla hop som 1er- och långhalm. Värst med mor. 
Hon kan ju inte flytta. Henne pina de väl så småningom 
ihjäl — bara för att sonen följer sitt hjärtas röst, går 
sina egna vägar.

Då Bertil återvänder efter besöket på Sotö, kan han 
läsa i mors ansikte och blick, att hon redan känner sig 
som en utstött. Lätt darrande på rösten säger den gamla: 
»Va di har ränt här.»

Bertil slår bort moderns bekymmer med en gest: »Bry 
er ente om dä.»

»Bara en väl vore i grava.»
»Säj ente sa, da gör I mej lessen. Nä mor, I sa leva 

mange, mange år än. Hm — Bertil hostar — sedan: »å 
no har ja i alle fall bestämt mej för å följa mä Lagers 
Eliana te England.»

»Pa allvar?»
»Javesst.»
»Lager kam ubb te fyrn i gar å då ble vi överens.»
Den gamla ljusnar. Hon tar sonens hand, trycker den 

och säger: »No behöver do ente ga härhemma.»
»Nä, som väl ä — å penga har ja pa banken.»
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»Jaja.»
»Mer ska dä bli.»
I mor Annikas ögon spelar en liten skälm: »Tänk, om 

do skulle bli riger, paj k.»
»Åja, sånt kan hända.»
»Rektit riger — som Konrad.»
»Vem ved.»
»Nåe, Heros blé la förbluffata.»
»Ente sa möe som I. Di ställde te mä storkalas.»
»Mä storkalas?»
»Jadå.»
»För di skull?»
»För Lenas mä, förstäsch.»
»Va sa frua?»
»Ho töckte dä va syn’ atte ente I kunde vara mä.»
»Sa ho dä?»
Bertil nickar. Sedan: »Vi ska gefta ass, när ja kammer 

tebagers fra England.»
»Ä dä rektit bestämt?»
»Jadå — Vi har engenting å vänta pa.»
»Nänä», — den gamla ser genom rutan, ser långt bort

i fjärran. Så upprepar hon sitt nänä och tillägger: »Var 
ska I bo?»

»Pa Sodö, förståsch.»
»Javesst — för här har I gjort ifra er.
»Ente ä vi rädda, — men laget å båden ska bo pa 

samme ställe, ved I la.»
»Jaja — å när ämnar I er ud?»
»Um ett par uger (veckor).»
»Redan?»
»Ja, sa seger Lager.»
»Å, när do kammer hem, ska I gefta er?»
Bertil, stolt: »När ja kammer hem, ska vi gefta ass.»
»Sa fort allting går no för tia.»
»Varför ska en huttla.»
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»Nänä — bäst som sker. Å sa får en se Guds finger i 
allt, Bertil lelle. Minns dä — ja, vem ved um ente di gamla 
mors nådadar redan ä räknata. — Sen får do la sälja 
stuga å bli bofaster pa Sodö för allti.»

»Tala ente um sånt igen — I sa leve i mange, mange 
år än», — och han slår armarna om mor sin.

»Guds velje ä människornas lag, Bertil. När han kallar 
ass hädan, måste vi lyda, evad vi ä gamla eller onga. 
I livsens bok står dä ubbskrévet, hur länge en får van
dra här nere i främlingslandet. Den ene lide längre än 
den andre — allt beror pa hör Gud bestämt. Han har 
mening mä allt, se.»

»No taler vi ente mer um sånt — sädd pa kaffet i 
stället.»

»Ja, dä sa do ett sant or’. Väl att en har kaffet å trösta 
sej mä — och den gamle skalken glimmar till i ögonvrån, 
glimmar till, trots allt.

Bertil stannar hemma en vecka. Mest håller han till 
i fars sjöbod. Ingen oroar honom där. Ej heller hemma 
eller på upp- eller nervägen. En kort nick i förbifarten 
är allt. Endast Tiberg vågar stanna och prata — men 
han ser sig först omkring. För säkerhets skull.

Vid ett tillfälle säger gubben: »Do ä förlövater no?» 
Bertil nickar.
»Ja får la gratulera å bjuda pa en pris.»
»Tack.»
»Å ska mä han Lager pa Sodö te England, har ja hört.» 
Bertil nickar igen.
Tiberg sänker rösten till en viskning: »Dä gör do rätt 

i, Bertil. Här pa Vresö lägger di bara ud djävelskap. 
Å Konrads penga skider do i.»

»Ja, för böveln, to (två) ganger.»
»Sabina blir la könsti på kuppen.»
»Låt‘na(bli dä, då.»
»Ja — ja — Gunnar lär ha sagt att han ska hämnas.»
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»Har’n sagt dä?»
»Jae — å Magda gnäller, atte do — hm — har skämt 

Sabina.»
»Skämt Sabina? Va menar den skvallerkärringa mä 

sånt prad?»
»Dä förstår do la — ho menar, att do legat när’na.»
»Nä, Tiberg, — ja har ente legat när Sabina, fast ho 

noj engenting hellre velie.»
Tiberg drar mun på sned: »Sabina har allti vart karga

len. Bara den tösa ser en kär, har ho svårt för å stå stell. 
Men no får ho la ta Julie, fast han ä ente möcke å ha 
för ett fruntemmer. Men om göbben Tiberg får sega si 
mening, tror han ente, att dä blir nåt mä dä heller — tvi.»

»Varför då?»
»Varför — ho blir noj alri rektier i sett höve — å Gun

nar tjalar mä Jenny Jesper — ja hörde nån som sa, atte 
di legger ihob för jämnan — blir dä ente barn å sånt, så.»

I detsamma dyker Elisson fram ner i backen.
Tiberg får synbart bråttom. Han tar omedelbart av 

på tvärstigen till höger. Ingen, inte ens han har mod att 
öppet trotsa allmänna opinionen genom att visa sig till
sammans med Bertil Ollonberg.

Bertil fortsätter ner till sin sjöbod.
Utanför dörren stöter han på Ruskas-Nis. Längesedan, 

ty Ruskas har legat sjuk nästan hela vintern. Nis ser 
ut som ett levande benrangel. Det grå skägget växer 
vilt och klädtrasorna fläkta kring benen som på en få
gelskrämma.

»Godajens», mumlar Ruskas-Nis.
»Godajens, Nis.»
»Do hemma igen.»
»Ja.»
»Å förlövater mä henne Lena.»
Ruskas-Nis får en hostattack och spottar blod. Bertil 

måste hålla honom för att inte gubben skall sjunka ihop.
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Det är som att ta i ett träbeläte. Hostattacken går emel
lertid snart över och Ruskas-Nis fortsätter med en nick, 
ty även han upptäcker Elisson på avstånd. Elis är den 
ende som hade förbarmande med Ruskas-Nis under 
sjukdomen. Annars hade nog Nis legat på kyrkgården vid 
det här laget.

Bertil kliver med en suck in i sin sjöbod, sätter sig 
vid det skrangliga bordet och börjar med blyertspennan 
fantisera över ett stort ark gulnat papper. Alltjämt hål
ler han på att konstruera sin egen fiskebåt, Bertils kä
raste sysselsättning på lediga stunder och i alldeles sär
skild grad nu, när ingen vill kännas vid honom här 
hemma. — — —

Dagarna gå. Mor Annika sysslar med utrustningen. 
Den blir rikligare än någonsin. Bertil har varit inne i 
stan och tagit ut en ioo-lapp på sin sparkassebok. Hälf
ten får mor för egen del att leva på, medan han är borta. 
Den andra hälften går åt till utrustningen. Nu fattas 
inte pengar i mor Annikas stuga. Första gången så långt 
den gamla kan minnas tillbaka. Och så ger sig Bertil 
iväg efter ett farväl som inte hör till det vanliga slaget: 
mor Annika vill inte släppa honom. Hon förebär alla 
möjliga skäl för att få behålla sin son ytterligare några 
minuter, ja, till slut bara några sekunder. Känns kusligt 
att bli ensam nu, när ingen annan bryr sig om, antingen 
en lever eller dör. Så var det inte förut. . . Bertil måste 
kämpa hårt med sig själv för att ej visa, vad han känner. 
Men invärtes förbannar den unge fiskaren hela detta 
samhälle, som låter den gamla umgälla sonens inbillade 
brott mot släktsolidariteten, denna solidaritet som är 
skuld till allt ont på Vresö.

Men någon gång måste han obevekligen iväg: Bertil 
gör ett milt försök att slita sig loss. Den gamla resigne
rar, följer ut på trappan — Där stannar mor Annika, 
tills sonen är ur sikte. Sedan går hon till fönstret mot
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sundet för att uppfånga en sista skymt av båten, som 
tar honom över till Sotö. Men ögonen äro skumma. Hon 
kan ingenting se. Det oaktat stannar den gamla kvar 
vid fönstret en god stund: känns så underligt att skiljas 
denna gång, underligare än någonsin.

April har gått in. En aning av vår i luften. Fästet är 
molnfritt. Vidderna skifta i smaragd och hela havsban
det badar i sol. På Sotö huvud är liv och rörelse. Inte 
mindre än fyra fiskej akter ämna sig över. Elianas be
sättning går just ombord. Sist Bertil Ollonberg. Även 
här har han svårt att slita sig loss från en älskad famn: 
Lena vill inte på villkor släppa honom. Ty vad skulle 
hon ta sig till, om . . .

Men nu kastar ett par av kamraterna loss. Bertil måste 
ombord. Och Eliana sticker ut till havs. Lena dröjer 
kvar och vinkar, tills båten är ur sikte. Ännu en stund 
stannar hon, går sedan med tunga steg stigen hemåt. 
Men vid stenspången, som skiljer fyrklippan från samhäl
let växlar Lena plötsligt humör och nynnar sorglöst 
som förr en skärgårdsvisa.

Fru Hero kommer henne till mötes.
»Va do ser gla ud?» säger fostermodern.
Lena hör inte på det örat. Hon fortsätter att nynna, 

fast rösten får mot slutet en biklang av melankoli: den 
låter nästan som en klagan, trots visans uppsluppet 
sorglösa innehåll. Plötsligt dör visan bort av sig själv.

Men Eliana stävar för full maskin ut mot Nordsjön. 
I närheten av norska kusten blåser det upp till storm och 
Lager, som är en försiktig karl, går in till Kristiansand, 
de svenska storsjöfiskarnas sista anhalt. Men ännu är 
tiden icke inne för dem. Storsjöfiskarna, vilka fånga 
långa vid Shetlandsöarna, bruka lägga till vid Kristian
sand för att köpa makrillagn, som här ställer sig billigare 
än hemma. Nu är denna annars så livliga fiskehamn näs
tan utdöd.
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Efter en dags väntan bedarrar emellertid stormen och 
Eliana fortsätter över den lömska Nordsjön. I dag är 
den lugn som en ankdamm.

Efter två dygn kommer Eliana fram till Doggern. Då 
fisket inte ger resultat, fortsätter laget genom Caledonian 
Channel till Fleetwood. Här går kümmeln till. Men Ea
ger kommer för tidigt. Desto större överraskning, när 
karlarna i ett enda drag få upp tio stora helgeflund
ror. Båtlaget fortsätter ytterligare ett par dagar. 
Sen slutar den fiskelyckan. Sammanlagt har man emel
lertid fått tjugofem väldiga flundror, en oväntat stor 
fångst. Eliana går nu till Grimsby och avyttrar fång
sten samt ger sig sedan i sällskap med ett par danska 
kuttrar ut på rödspättefiske. Jensarna göra allt för att 
bli av med sin svenske konkurrent. Men Lager känner 
kusinerna. Han har haft med dem att göra förut. Plöts
ligt vända de och gå in till Grimsby igen. Eliana fortsätter 
ensam och har tur upptäcka ett nytt fiskegrund. I en 
hast kommer snurrevaden ut. Aldrig har Elianas lastrum 
skådat så mycke rödspätta. När Eliana av Sotö åter
vänder till Grimsby för att sälja sin fångst är varje ut
rymme i lastrummet upptaget av fullpackade lådor. 
För varje låda om c:a 30 kg får Lager fyra pund sterling.

Hela tre veckor ligger Eliana, med avbrott för resorna 
in till Grimsby, kvar vid den nyupptäckta fiskebanken. 
Sista veckan kommer en svärm danska kuttrar. Men 
då har sotölaget gjort ifrån sig. När även sista fång
sten avyttrats, utvisar sammanlagda försäljningssum
man närmare 150 engelska pund. Så kan fiskelyckan 
te sig ibland. Bertil har tjänat till bosättningen och be
höver inte röra sparkapitalet från vintersillfisket. Så 
snart båten återvänt till Grimsby, skriver han till både 
mor och Lena, förtäljande de goda tidenderna.

»Do har vesst tur mä dej, Bertil», säger Lager.
Bertil flinar brett och belåtet: »He.»
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Veckan därpå går Eliana på kummelfiske. Ligger ute 
hela veckan men får knappt till omkostnaderna. Då 
beslutar Lager att resa hem för den här gången. Men 
först låter han sina lottkarlar vila ut en dag i Grimsby. 
Den vilan är dem väl unnad.



Kap. XVI.

Då Bertil kommer hem från englandsfisket ligger mor 
Annika i själatåget. Och han har inte varit många mi
nuter inne i stugan förrän den gamla för alltid sluter 
sina ögon. Döden kommer som en hugsvalare: utan kla
gan, utan fruktan går hon över gränsen. Bertil ligger på 
knä intill bädden, samma bädd, där mor Annika fött 
honom till livet. Sonen tar hennes knotiga, vissnade hand 
i sin: med förfäran känner han hur den kallnar och grep
pet slappnar. Ett tu tre faller den ner utmed sängkan
ten, faller ner som en stel, av det hårda livet deformerad 
tingest. Slut. Men en lång stund efteråt stannar Bertil 
kvar hos sin döda moder. Han är ur stånd att tänka en 
redig tanke. Alltsammans har kommit så fort, så oför
berett, att han icke kan fatta vad som hänt. Mor död . . . 
Varje gång hon själv förberett honom på denna ound
vikliga skilsmässa, hade sonen alltid försökt länka tan
karna på annat. Men nu är hon i alla fall borta, borta 
för alltid.

Så kommer resignationen: sorgen utlöser sig i tårar, me
dan Bertil försiktigt stiger upp och sluter till hennes 
ögon: sonen fick ändå visa sin mor denna sista tjänst. 
Hennes sista rediga tanke fick han aldrig höra, ty tal
förmågan svek henne, då hon blev honom varse. Men 
det gamla ansiktet har fått frid, de fårade dragen tala 
icke längre om oro och spänning. Nej, aldrig mer behö
ver hon ängslas och vänta. Kära, gamla mamma — Ber-
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til lägger sig ner och kysser den redan iskalla, i blygrått 
skiftande gummunnen, stryker med sin varma, starka 
näve över den fårade pannan, kysser de livlösa läpparna 
än en gång — och täcker över henne lakanet. Rullar sen 
ner gardinen för fönstret, rullar ner på samma sävliga 
sätt som han under årens lopp sett modern själv göra, 
när natten stundar.

Sedan komma bestyren. Först till kyrkoherde Bydal 
för att anmäla dödsfallet. Därpå till Tibergs för att be 
Tilda svepa mor Annika. De båda makarna beklaga sor
gen samtidigt.

Tiberg tillägger: »Ja, dä ä bäst som sker, Bertil lelle 
— Anneka hade sina år inne. Å då kan engen spjärna 
imod.»

Tilda Tiberg nickar instämmande: »Nä, dä ä vesst å 
sant. Herrans vägar är våra vägar.»

Här och där möter Bertil någon bekant, som stannar 
i förbifarten och beklagar sorgen. Men den unge fiskaren 
känner med sig att dessa beklaganden inte komma ur 
djupet eller äro så allra värst allvarligt menade. Hade 
väl blivit helt annorlunda, om han hållit sig väl med Sa
binas släkt. Nu syntes den inte till ens.

Så kommer begravningen: Tibergs, Lena och hennes 
fosterföräldrar samt ytterligare en grannfamilj till Ol
lonbergs bilda processionen. Främst gå Bydal, Bertil 
och Lena. Bydal förrättar jordfästningen till punkt och 
pricka efter stadfäst ritual. Ingen pomp och ståt, ingen 
sång och musik, inga gråterskor, inga nyfikna. Och Ber
til är innerst inne tacksam att ej några utomstående be
vittna hans sista farväl till sina dagars upphov.

Men just då Bydal läser välsignelsen, bryter vårsolen 
fram och en doft av nyvaknat liv sveper fram över för
gängelsens stad.

Ute i sundet puttra motorerna. En ångare på utgå
ende bölar, himmel och hav blåna. Åter en vår. Och en
14 Brottsjöar.
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vårens dag bäddas den gamla, bäddas ner, hon som all
tid längtade efter våren, hennes årstid.

När Bydal tar farväl av Bertil säger han några trös
tens ord samt tillägger: »liv å förgängelse är trogna 
följeslagare, min unge vän. I vårens tid gå de gamla 
bort. Å en gång kommer turen till oss. Ja, så är det.»

Bydal tar av sig hatten, torkar pannan, mumlar: fas
ligt va solen ä varm i dag. Så nickar han farväl och vag
gar med släpiga fjät ner till båten. Kyrkoherden har inte 
tid att bevista det enkla gravölet, som Bertil anordnat 
med hjälp av Tilda Tiberg. Bydal skall omedelbart över 
till Måsö på barndop.

Dagen efter begravningen låser Bertil det gamla hem
mets dörr och seglar över till Sotö, där han har sin verk
samhet så länge. Helst skulle Bertil velat komma med 
storsjöfiskarna, vilka bo längre upp i Bohuslän. Den 
unge mannen har ju drömt om att bli sitt yrkes refor
mator. Och den planen kan han inte realisera utan att 
först vara förtrogen med de olika yrkesgruppernas ar
bete — framförallt storsjöfiskarnas. Frågan är bara om 
Lenas fosterföräldrar vill släppa sin dotter. Deras ön
skan är att få behålla Lena, även sedan hon blivit gift.

Bertil har icke berört dessa planer varken för fästmön 
eller hennes föräldrar. Och förresten blir väl tids nog med 
den saken efter giftermålet.

Giftermålet, ja — nu ha de ingenting att vänta på. 
Inte heller fattas pengar till bosättningen. Och en vac
ker dag i början av maj fara Bertil och Lena över till 
Måsö för att ta ut lysning.

Men någon lägenhet står inte att uppbringa på hela 
Sotö. Nog finns rum att hyra alltid. Men man förebär 
än den ena än den andra ursäkten. Bertil lägger märke 
till, att sotöborna börja visa honom en något avig upp
syn. Och Lager själv, till vars båtlag Bertil numera hör, 
är ej lika gemytlig som förut. Bertil kan inte förstå
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denna plötsliga sinnesändring. Ej heller Lena eller fyr- 
mästarns. Men så får Bertil ryktesvis höra, att han skulle 
vara den indirekta orsaken till sin mors död. Den gamla 
sörjde ihjäl sig, därför att sonen tog fyrmästarns Lena 
i stället för Kungens Sabina. Och i dylika ting äro öarnas 
fiskarbefolkning solidariska med varann. Bertil berättar 
med harm ryktet för sin fästmö. Denna i sin tur för fos
terföräldrarna. Fyrmästarn skakar betänksamt på hu
vudet. Hero känner ullen sedan gammalt eller så länge 
han levat härute i havsbandet. Fru Hero instämmer 
men kommer samtidigt med ett förslag till de unga: 
»I kan la bo hemma hos Bertils, tess I får någet annat.»

Egentligen är ju hennes förslag det enda naturliga. 
Stugan tillhör Bertil. Ingen kan således hindra honom 
att ta sitt lilla arv i besittning.

Bertil till Lena: »Eller va seger do?» 
Lena nickar bifall till förslaget.
Saken är avgjord.
Påföljande dag reser Bertil över till hemön för att 

ordna lite i förväg. Bland annat måste de nygifta ha ett 
par ordentliga sängar. Inte kan Lena ligga i en gammal 
pinnsoffa.

Folk undrar vad som står på i stugan.
Tiberg kommer först sättande: »Ska do hyra ud te 

sammargäster?»
»Nä — vi ska bo här själva.»
»Vi?»
»Lena å ja, då.»
Tiberg sväljer. Så skelar han under lugg och säger: 

»Varför ska I ente bo pa Sodö?»
»När ja har hus här å dä står tomt.»
»Ä di käring mä pa’t, så.»
»Ho veil som ja.»
»Bara ho ente less ihjäl — Lena har jo knappast satt 

sin fod pa Vresö — å do ved — jaja.»
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»Ja ved, va ja ved, Tiberg. Men Bertil Ollonberg ä 
ente rädder, må do tro.»

Tiberg bjuder den modige på en pris och slamrar iväg 
uppåt gränden.

En halvtimma senare vet hela Vresö, att Bertil och 
Lena Hero ska slå sig ner i mor Annikas stuga. Vilken 
fräckhet. En har då aldrig hört på maken. Till Slottet 
når nyheten, meddelad av Magda Karlberg. Sabina, som 
kryat på sig, tappar besinningen och utfar i hysteriska 
okvädinsord mot Bertils blivande hustru. Gunnar 
mumlar mellan tänderna: »låd dom bara kamma.»

En strålande vacker majsöndag äger vigseln rum hem
ma hos Lenas fosterföräldrar. Men inte inomhus utan 
på fyrklippans krön, där de unga suttit och drömt så 
mången fager dröm om gemensam framtid. Nu skall 
denna framtid beseglas.

Kyrkoherde Bydal förrättar vigselakten. Fru Hero 
ha burit upp ett bord och ett par träpallar, tillyxade 
för ändamålet av fyrmästarn själv. Framför detta bord 
tar vigselförrättaren plats. De båda kontrahenterna böja 
knä på var sin pall. Bröllopsskaran sluter upp i ring. 
Skaran är inte stor: Lenas fosterföräldrar, ett par lotsar 
och kustvakter med hustrur samt — som ende represen
tant från Vresö — Linus Larsén. Linus ser ovanlig- 
städad och söndagsfin ut.

En vigselakt ute i det fria har Bydal aldrig varit med 
om förut. Hans gamla falköga kretsar vida omkring. 
Hela havsbandet ligger i upphöjd ro. Vindarna, som an
nars ha fritt spelrum härute, hålla sig stilla i dag. Väster 
ut blånar det oändliga havet. Nere i den lilla dal- 
kjusan mellan fyren och klippan prunkar havsbandets 
vilda försommarflora i starka, lysande färger. Och klipp
väggarnas granit skimrar som guld av solstrålarnas le
kande reflexer. Nu och då stryker en seglare eller ångare
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förbi därnere. Från fyrklippan likna de leksaksbåtar. 
Bydal knyter fast kappan: ceremonien börjar. Den gamle 
prästens röst, annars ganska bräcklig och svag på se
nare år, får häruppe tillbaka sin ungdoms klang. Ett 
fågelsträck på väg in mot land gör några lovar över klip
pan. Sedan går färden vidare. Ett hydroplan kommer 
kretsande i motsatt riktning. Metallvingarna glänsa i 
solskenet. Även piloten gör några lovar för att troligen 
se vad som är å färde. Den bullrande motorn förtar 
varje ord. Den kan icke hålla tyst som fågelsträcket nyss. 
Men i nästa nu höjer sig hydroplanet allt högre, motorns 
surr övergår i ett allt svagare brummande. Och snart 
är allt tyst med undantag av prästens stämma, som nu 
härskar suveränt. Endast därnere vid fyrklippans fot 
hörs ett melodiskt kluckande. Det låter som naturens 
och elementens eget ackompanjemang till den ensamma 
människorösten högt däruppe på klippkrönet.

Efter aktens slut klättrar skaran ner samma väg den 
kom upp. De mer ovana måste hasa sig ner på alla fyra 
så brant är bergsstigen. Ovigast herr kyrkoherden. Li- 
nus måste hjälpa honom för att icke den gudsmannen 
skall trampa miste och slå ihjäl sig.

Men nere i dalsänkan hålla några hjälpkvinnor på 
med att duka till bröllopsmiddag. Bord och stolar flyt
tas ut samt placeras mitt i all den prunkande blomster
fägringen. Blommornas doft blandar sig med doften av 
sälta och tång till denna havsbandets säregna essens, 
vilken ingen parfymfabrikör i världen kan göra efter. 
Och Linus, som har med sig fiolen, klämmer åstad med 
en bröllopsmarsch. Vid dess toner erfar Lena för första 
gången en sprittning under sitt hjärta. Den fyller henne 
med namnlös undran. Hon har blivit delaktig av livets 
stora mysterium på själva bröllopsdagen. Blodet rusar 
henne till ansiktet. Lena blir blossande röd och måste 
sätta sig. Men den mattigheten är av övergående natur.
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Strax därpå är hon sig själv igen: strålande glad och 
munter som vanligt.

Efter middagen bjuder lotsförman Sivert hela bröl
lopsskaran ner till sin båt för att göra en tub utåt vidder
na. Färden, skön som en dröm, blir de nygiftas bröl
lopsresa.

När skaran återvänder från denna lusttur börjar so
len dala. Försiktigt tassar havsbandets milda, genomskin
liga försommarskymning fram. De få gästerna bryta upp 
den ene efter den andre. Sist Linus. Men då ligger redan 
natt över världen.

Två dagar senare resa de nygifta över till Vresö. De 
komma enkelt och okonstlat i Bertils jolie. Vresö bryg
ga ligger öde och avfolkad.

Men när de gå gränden upp blir det liv och rörelse 
bakom fiskarstugornas gardiner. Och de ha knappt hunnit 
in i mor Annikas stuga, förrän den muntliga budkavlen 
går från stuga till stuga: nu har de kommit. Jaså, no 
har di kämmet, mumlar Gunnar för sig själv, då han 
får del av nyheten. Högt gör han inga reflexioner.

På kvällen få de nygifta besök av Tibergs. Lena bjuder 
på kaffe med dopp. Tilda Tiberg mönstrar Bertils unga 
hustru både bak och fram, men då Tilda inte med sina 
skarpa ögon kan upptäcka något, som ger hennes tankar 
näring, blir hon nästan besviken. I stället måste Tilda 
erkänna, att fyrmästarns flicka gör ett sympatiskt in
tryck. Hon är säkert bättre än sitt rykte. Men nog kom
mer Lena att få’t svårt i sin nya omgivning. Tilda skulle 
gärna vilja komma henne närmare in på livet. Tilda, 
som är barnlös, känner något moderligt och beskyd
dande kvälla upp ur sitt förtorkade väsens allra innersta. 
Tiberg låtsas om inget. Han pratar och skämtar på sitt 
något grovkorniga sätt och tack vare honom lättar den 
i början tryckta stämningen. När Tibergs ta farväl, 
säger Tilda till Lena: »Tidda in te ass, när dä passar.»
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»Tack», svara Lena.
Men strax därpå ångrar Tilda Tiberg sina ord. Hon 

borde inte gjort sig så brått med denna inbjudan.
Bertil hade i förväg ordnat det] lilla hemmet så gott 

han förstod. Men när Lena börjar se efter fattas både 
det ena och det andra. Av denna anledning komma de 
överens att resa in till Göteborg redan dan därpå för att 
komplettera.

Även nu är bryggan öde och folktom. Men när de åter
vända ha några nyfikna passat på. Fast de hålla sig på 
avstånd. För säkerhets skull. Så mycket ivrigare tissla 
de sins emellan. Och ögonen stå på skaft. Varje detalj i 
Lenas yttre blir föremål för kritik.

Men då varken Bertil eller hans unga hustru gitter 
se åt dem, bli de liksom generade och vända bort blicken.

De första dagarna ha de båda nygifta så mycket att 
beställa inomhus, innan allt kommer på sin rätta plats, 
att ingen av dem känner behov av umgänge.

Tibergs ha inte låtit höra av sig sedan den där första 
kvällen. Den ende, som tittar in, är Linus. Hans sällskap 
uppväger dussinet andra, menar Lena. Och Bertil tyc
ker som hon. Ibland ta de sig en promenad ner till sjö
boden eller göra en segeltur i j ollen. Mötande hålla sig 
på reserverat avstånd. Börjar i alla fall att kännas lik
som lite tryckande med denna isolering. Av Alexanders
sons släkt se de inte så mycket som en skymt. Men Li
nus berättar, att Sabina börjat krya på sig och att Gun
nar för det mesta håller till nere hos svenskamerikanen 
Seeburg. Kari däremot har börjat tackla av. Kungens 
testamente, som ställt så mycken förargelse åstad, är 
nu före på tinget för andra gången. Ingen vet hur det 
går. Varken den ena eller den andra upplysningen in
tresserar Bertil i nämnvärd grad. Han har blivit så 
främmande och apatisk för allt och alla på hemön. 
Ollonberg funderar på allvar att med Lena resa upp till
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Långösund, storsjöfiskarnas s. k. huvudstad. Vill plan
tera om sig, komma in i en ny miljö, innan han växer 
fast igen. Bertil har visst icke släppt tanken på sin mis
sion. Men här kan den nog aldrig realiseras — sådant 
känner Bertil med varje dag som går. Och Lager på So- 
tö vill han inte heller ha något gemensamt med. Åter
står i själva verket bara en sak: att ge sig av norröver. 
Men ännu är ingen brådska med den saken. Storsjöfisket 
har inte börjat än. Och den stora förtjänsten på sill
fisket står orörd inne i stan. Bertil kan ta saken lugnt, 
i synnerhet som Lena vill ha sin man hemma så länge 
som möjligt. Hon fasar vid blotta tanken att bli läm
nad ensam på Vresö.

En vecka går till ända. Ingenting inträffar. Men sent 
en natt vaknar Bertil. Känns så förunderligt kvavt och 
hett i rummet. — Han sätter sig upp i sängen. Va-va — 
Hela rummet är fullt med rök. Innan Bertil hunnit sansa 
sig står rummet i ljusan låga. Som en blixt är han ur 
sängen, tar den sovande hustrun på sina armar och vill 
störta mot utgången. Det knastrar och brinner i alla 
vrår. Lena vaknar och finner sig omvärvd av lågor. Hon 
ger upp ett hysteriskt skrik samt försöker rycka sig loss 
ur mannens armar. Båda två tumla omkull på golvet. 
Men detta har nu också fattat eld. Och fönstret utåt 
gränden springer sönder med ett klingande läte som för 
ett kort litet ögonblick blandar sig med lågornas frus
tande oväsen. Bertil hör röster utanför, ett tu tre störtar 
dörren in för ett kraftigt yxhugg: Linus blir synlig i öpp
ningen. Men blott för bråkdelen av en sekund: lågorna 
hejda honom. Då får Bertil tillbaka sin beslutsamma 
handlingskraft. Med en björns styrka slänger han den 
halvt avsvimmade hustrun på ryggen och rusar utan en 
sekunds tvekan tvärt igenom lågorna. På själva trappan 
störtar han omkull med sin börda. Nu kommer äntligen 
motorsprutan fram under befäl av Elisson. Men mor
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Annikas stuga brinner som fnöske. Inom loppet av en 
timma är den jämnad med jorden. Elisson och hans folk 
koncentrera sig av alla krafter på att rädda närliggande 
hus. Men även ett par av dem stryker med. Om inte 
vindstilla rått skulle hela samhället gått upp i rök, så 
tätt som husen ligga här.

Ingen mer än Tiberg och Linus bekymra sig nämn
värt om de olyckliga. Med förenade ansträngningar 
lyckas de båda männen bära in dem i Tibergs stuga. Som 
genom ett under har varken Lena eller Bertil fått några 
allvarliga brännskador, trots att de äro så gott som 
nakna. Endast några relativt ofarliga blåsor här och var. 
Det är som om en osynlig makt beskyddat dem. Men 
när Kungens yngsta dotter får höra vad som inträffat 
blir den försmådda så oregerlig att hon måste forslas in 
till Göteborgs hospital. Gunnar däremot går omkring som 
om ingenting hänt. Ja, han ser nästan besviken ut. . .

Mor Annikas stuga är emellertid för alltid jämnad 
med jorden. Bertil och Lena ha icke längre något eget 
hem. Ja, de ha icke så mycket att de kunna dölja sin 
nakenhet ens. Ett fruktansvärt slag.

Tiberg lånar Bertil en omgång avlagda kläder och Tilda 
gör Lena samma tjänst. Då de någorlunda kryat på sig 
ha de blott en enda önskan: att så fort som möjligt kom
ma härifrån. Och Bertil svär en dyr ed att aldrig mer 
sätta sin fot på hemöns jord.

Eörst måste de in till stan. Ett högeligen ange
läget ärende — ty när de stiga ombord på båten likna 
de ett par fattighjon. En beklämmande syn.

Men denna gång är nära nog hela Vresö nere för att 
bevittna deras avresa och Magda Karlberg säger: »Här 
kan en tydligen se Guds finger.»

De andra nicka instämmande. Ingen vågar annat.
Därpå tillfogar Magda: »Di har Sabinas olöcka pa 

sett samvede, se — å vad vi sår får vi ock ubbskära.»
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Linus har lånat sin kamrat en femma till inresan. 
Från båten gå de raka vägen upp till banken, där Bertil 
tar ut ett par hundralappar till ekipering. Därpå åter
vända de — men denna gång — till fyren.

Först nu får Heros reda på vad som hänt. Fru Hero 
blir desperat och utropar: »Dä ä mordbran’ — dä ä 
mordbran’.»

Hero: »Sånt får en ente säja högt.» Till svärsonen: 
»Bertil hade la brandförsäkrat?»

»Jae — stuga, men ente mer», svarar Bertil kolugnt.



Kap. XVII.

När den värsta chocken gått över skriver Bertil till 
Stenberg i Långösund och frågar om denne inte har nå
got jobb. Han har ju i hemlighet länge och väl velat 
följa med storsjöfiskarna.

Svaret från Stenberg låter vänta på sig. Men en vac
ker dag kommer besked. Stenberg skriver: »Vi nor’ på 
brukar inte blanda oss mä sörlänningar. Men jag fick 
ett gott intryck av Ollonberg, då vi som hastigast rå
kades på Henriksbergs restaurant i Göteborg, nu är Ol
lonberg förstås inte insatt i storsjöfisket men sånt lär 
han sig med tiden och som jag behöver en man extra 
kan Ollonberg fresta på, om han har några kontanter 
att sätta in.»

Bertil visar glädjestrålande brevet för Lena och svär
föräldrarna. De gamla bli betänksamma. De hade hop
pats få behålla styvdottern i omedelbar närhet eller åt
minstone se henne någon gång i veckan.

Fru Hero: »Har I verkligen hjärta te å resa sa langt 
nor’pa? Engen ved um I lever eller dör.»

Lena: »Men Bertil kan jo ente få något arbede härnere.» 
Bertil nickar instämmande.
Fyrmästarn: »Allti blir dä la nån rå mä den sagen.»
Lena står helt på Bertils sida nu. Dessutom yppar sig ett 

tillfälle att komma ut och bort till andra förhållanden. 
Lena talar övertygande. De gamla bli svarslösa. Bertil 
råder hon att omedelbart göra slag i saken samt tilläg
ger: »Hör möcke penga står pa banken i stan?»
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»To tusen.»
»Säj te han Stenberg, atte do kan sätta in tusen kro

ner, sa har vi ändå tusen kvar, um något skulle hända.»
Bertil gör som Lena vill: skriver genast till Stenberg, 

tackar för brevet och talar om att han disponerar tusen 
kronor kontant. Med otålighet avvakta Lena och Bertil 
svaret. Denna gång anländer det med omgående post: 
»Ollonberg är välkommen. Ju förr dess hellre. Vi ha haft 
ett bekymmersamt år här uppe, ska jag säga. I fjol som
ras slog storsjöfisket fel. Första resan i år också. Långan 
gick nog till men makrillagnen ställde sig för dyra. Fång
sten var därtill av sekunda kvalité. Uppköparna bjödo 
under. Fiskarna, vilka gått utan inkomster sen i höstas 
och därför skuldsatt sig, måste därför sälja till vilket 
pris som helst. Vårt lag utgör inget undantag. Så nu vet 
Ollonberg hur saken ligger till.»

Detta brev låter allt annat än uppmuntrande. Men 
Bertil har nu fattat sitt beslut och vill inte åtra sig.

Bertil skriver tillbaka, att han kan komma en av de 
närmaste dagarna men vill först ha reda på, om en kan 
få tak över huvut.

Stenberg svarar även nu per omgående: J o då. I Långö- 
sund finns gott om bostäder, ty ett flertal av de yngre 
hade gett sig över till andra yrken eller emigrerat.

»Där hör I, hör uschelt dä ä därubbe», säger fru Hero 
och gör ett sista försök att avstyra de ungas planer. 
Fyrmästaren sekunderar henne. Men ingenting hjälper. 
Och så kommer avskedet med gråt, veklagan och tusen 
förmaningar.

Lena och Bertil fara först in till stan med lotsbåten 
för att hämta pengar samt göra en del inköp. Därefter 
fortsätta de omedelbart med en av Bohuslänska Kustens 
båtar.-----------

En ny tillvaro tar sin början. Båda känna sig som ett 
par utvandrare på väg till främmande land och lockande
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okända möjligheter. Vad skall framtiden bära i sitt 
sköte?

Juni har gått in. Det bohusländska havsbandet är 
aldrig vackrare än denna tid på året. De nakna klippor
na fasettera i solglansen. Skärgårdssamhällenas fiskar
stugor, sjöbodar och nätställningar, båtar, skrangliga 
bryggor, sävliga gubbar, undersätsiga jäntor, allt får 
närbildens pregnans och ändå är det som om hela denna 
värld låge insvept i lätta, genomskinliga töckenslöjor. 
Sunden glittra i solglansen. Fågelsträckan lyfta och för
svinna för nya. Denna skärgårdsfilm, nära och fjärran 
på samma gång, rullar upp sig utan avbrott för de två, 
som tätt tryckta till varann, följa de välkända scenernas 
enahanda växling. Nu äro dessa tavlor nya för dem. Var
ken Bertil eller Lena ha varit så långt nord på förut. 
Allt erinrar visserligen om deras eget havsband men ändå 
tjusar varje detalj med det okändas makt. Och så äro 
de bland idel främmande människor. Ingen tar notis 
om dem. Därhemma kunde de inte ta två steg utan att 
känna sig observerade.

Ångbåten passerar Marstrand. En skara sommargäs
ter stiga av där. På kajen mötas de av glada tillrop. 
Den lilla sommarstaden med sina vita villor, sina rosen
gårdar, den gamla fästningens murar, de slingrande vä
garna, skeppsgossarnas logementsfartyg och den sme
kande musiken från Turisthotellets orkester, kort sagt 
hela denna sorglösa värld är som en enda serie mål
ningar, på vilka färgen ännu inte torkat.

Utmed kajen flanera herrar och damer i ljusa toalet
ter. De skratta, de babbla, de ha sig.

Lena, tjusad av denna tavla, viskar till sin man: 
»O, den som en gang finge bo här.»

Bertil: »Dä tror ja ente do veil. Här ä bara slams å 
fåfänglighet. Vi ä ente födda te sånt, do å ja.»

Så kastar båten loss. Nya fiskarsamhällen, större
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eller mindre, dyka upp, Bilderna desamma som söderut 
men konturerna äro liksom skarpare, hårdare,

Frampå eftermiddagen är man äntligen framme i 
Långösund, ett gammalt fiskeläge med traditioner långt 
bort i medeltidens natt.

De närmaste bergknalterna äro översållade med lustiga 
träställningar, omkring vilka massor av måsar kretsa 
under öronbedövande skrik. Skriket blandar sig med det 
fläktande surret av snabbt roterande vindlekor, uppsatta 
här och var bland ställningarna för att hålla de glupska 
fåglarna borta, ty på träställningarna hänga uppfläkta 
långor till tork . . . Dessa torkställningar äro karakte
ristiska för Långösund.

Varken Bertil eller Lena ha sett dylika förut. Men Ber
til vet ändå vad de användas till och han förklarar för 
sin unga hustru.

Men nu går båten direkt in mot bryggan och själva 
samhället fångar deras intresse. I en vid halvcirkel bre
der Långösund ut sig på vikens högra strand. Gammalt 
och nytt ligger blandat om varann i färgrik röra. Sjöbo
dar och boningshus äro byggda på höga stenstöttor långt 
ut i vattenbrynet. Smala, riskabla ställningar, ofta svind
lande höga, sammanbinda dessa hus och sjöbodar med 
land. Under dem skvalpar vattnet som det gjort i sek
lers sekler. Längre upp vidtar en labyrint ruttna, halv- 
ruttna, nerfallna eller nylagade bryggor, sjöbodar och 
magasiner, där en del av långan lutas i stora kar. Ytter
väggarna äro behängda med allehanda fångstredskap, 
räddningsbåtar, snipor, j ollar, målade i brokiga färger, 
fastgjorda med tjärrep vid pålar av trä eller granit. I 
båtarna halvnakna pojkar och flickor, som ha dessa 
båtar till sina naturliga lekplatser eller de sitta där och 
meta. Små roddare paddla i alla riktningar, båtarna dyka 
in under magasinernas golv, komma ut på andra sidan, 
försvinna ånyo. Här och var öppnar sig en liten privat
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stenbrygga, översållad av spjälställningar, på vilka spir- 
långan glänser elfenbensvit i solglansen. Men ute i sun
det ligga de riktiga båtarna: stora, stolta kuttrar, vana 
vid Nordsjöns stormar. Varenda en är försedd med radio. 
Längst upp i samhället står Långösunds vitmenade ka
pell med guldglänsande urtavla överst. Kapellet domi
nerar.

Men utifrån sundet ter sig hela denna värld som ett 
enda virrvarr, där seklen liksom lagrat sig på varann.

Båten lägger till. Stenberg, hans hustru Matilda, en 
närapå fyrkantig, bredhöftad kvinna med kantiga, grov
huggna drag och barhuvad, äro nere för att ta emot ny
komlingarna samt visa dem vägen till deras bostad, en 
fiskarstuga som förresten stått öde sedan spanska sju
kans dagar.

Mottagandet är enkelt och naturligt. Stenberg tar i 
hand, nickar välkommen. Hustrun mönstrar dessa sör- 
bor lite kyligt under lugg, innan turen kommer till henne 
att hälsa.

Bertil och Lena verka främmande i denna nya om
givning. De ha alltid varit vana att se mer eller mindre 
bekanta ansikten omkring sig.

Först går sällskapet in till Stenbergs för att dricka 
kaffe och Bertil passar på att genast lämna ifrån sig de 
överenskomna tusen kronorna. Då lyser hustrim Sten
berg upp. Hon tar hand om pengarna. Därpå fortsätter 
man upp till Bertils och Lenas blivande hem, där den 
enkla inredningen står orubbad kvar. Bara att flytta 
in i detta hus, som döden berövat varje mänskligt liv 
på några få dagar.

Efter en stund lämnar Stenbergs de unga invandrarna. 
Åtskilligt att bestyra för dem.

Lena har inte varit i Långösund många dagar, förrän 
hon börjar längta hem. Men det unga liv Lena bär under 
sitt hjärta gör sig allt oftare påmint. Det väntade bar-
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net ger hennes tankar ny riktning. Snart skall hon inte 
bara ha sig själv och mannen att tänka på.

Bertil vistas mest ombord på Stenbergs kutter. Många 
detaljer att sätta sig in i, detaljer så olika dem han från 
barnsben praktiserat. Storsjöfiskarnas yrke är ett yrke 
för sig. Och deras båtar verkliga fångstfartyg, där några 
ton långa kunna stuvas ombord utan vidare. Men skan
sen tar ändå priset, tycker Bertil, ty där finns både elek
triskt ljus och riktiga kojplatser samt sist men icke minst 
en radioapparat med hörlurar.

Efter två veckors förberedelser sticker Stenbergs 
Sigyn ut på sin andra resa för i år. Enda etappen på 
resan är Kristiansand i Norge.



Kap. XVIII.

Vid denna tid på året pågår det stora makrillfisket 
utanför Norges sydkust. I snart två sekel ha norrmännen 
varit ensamma här. Men på sistone börja också svenskar
na, tvingade av ideligen minskade fångster i hemmavatt
nen, att söka sig hit. Nu är deras deltagande större än 
nånsin: så gott som hela den bohuslänska makrillflottan 
har begivit sig till dessa givande fångstplatser, alla be
lägna utanför territorialgränsen. Svenskarna äro således 
i sin fulla rätt. Norrmännen bli ursinniga, ty svenskarna, 
som ha större båtar, modernare metoder vid garnsätt
ningen och delvis mindre maskor, hota med övermäktig 
konkurrens. De norska fiskarna sätta till alla klutar för 
att bli av med inkräktarna. Och ortspressen får tjäna 
som extra påtryckningsmedel.

För att om möjligt reda upp denna alltmer tillspetsade 
kontrovers har Det Östlandske Fiskeriselskab utlyst 
ett möte i Kristiansand och till detsamma även inbjudit 
svenskarna.

I dag skall det beramade mötet gå av stapeln på den 
öppna platsen i närheten av stadens fiskhamn. Man- 
grant ha de båda fiskeflottornas besättningar hörsammat 
kallelsen: ca 800 svenskar och lika många norrmän sam
las efter hand på mötesplatsen.

Just som Sigyn av Långösund kommer fram till Kri
stiansand pågår denna uppmarsch.

Sigyn skall ju bara in för att agna. Men nu får Sten-
15 Brottsjöar.
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berg vänta tills mötet är slut. Bertil Ollonberg skyndar 
genast i land och tränger sig fram bland den tätt packade 
massan av yrkesbröder. Stämningen är från början gan
ska hetsig.

Mötesförhandlingarna ledas av herr stiftsamtmannen 
själv, en högrest norsk västlandstyp, axelbred, myndig 
och vitskäggig. Han påpekar, att det omstridda fångst
fältet i evärdliga tider uteslutande besökts av norska 
fiskare, som sålunda icke utan fog anse sig ha priori- 
tetsrätt: »Vi missunna visst inte svenskarna deras leve
bröd, men när konkurrensen tar rent av olidliga former, 
måste båda parterna komma till insikt om, att de skada 
sig själva. Bäst vore om norrmän och svenskar delade 
upp fångstplatserna sinsemellan.

Ordet är fritt.
Förste talare, en kolerisk norsk fiskare, knotig som 

en gammal en, går genast till attack: »Svenskerne sätter 
ud sine garn hör som helst. När sa vi nordmen sätter 
enligt beprövede regler, trassier vore garn in sej i sven- 
skernes», — han höjer rösten: »svenskerne saknar metod 
i sitt arbejde. Sådant maa de läre sej. Helst burde de 
rejse hjem.»

Holger från Smögen får ordet efter norrmannen.
Holger tillbakavisar på de svenska fiskarnas vägnar 

den föregående talarens uppmaning till dem att resa 
hem: »Vi ä i vår fulla rätt å stanna. (Gny bland norr
männen. Bravo från svenskarna. Hela den tusenhövdade 
massan vaggar av otålighet).

Holger fortsätter: »Ja medger gärna, att vi svenskar 
vållat lide trängsel. Men vi har kämmet hid av tvingande 
skäl. Låd ass bli överens. Tack för ordet.»

Sorl.
Amtmannen måste skrika för att göra sinjordföran- 

destämma hörd. Han riktar en enträgen uppmaning till 
svenskarna att om möjligt undvika kontroverser.
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Holger replikerar: »Vi svenskar önskar enget högre. 
Visserligen har våra garn mindre masker, men detta 
spelar abselud engen roll för makrillbeståndet.»

De sista orden framkalla ett mummel av indignation, 
uppblandat med enstaka bohusländska bravorop.

Men så småningom faller lugn över massan. Motstån
darna replikera varandra allt mera sakligt och värdigt. 
Amtmannen kan upplösa mötet med hopp om, att miss- 
hälligheterna äro definitivt skingrade. Ingen resolution.

De svenska och norska konkurrenterna, tillsynes för
sonade, gå åt var sitt håll.

Men Bertil Ollonberg har på kort stund fått en prak
tisk lektion i de svenska makrillfiskarnas nya svårig
heter. Även detta fiske hotar urarta — icke av brist på 
tillgång utan därför att norrmännen vill vara ensamma 
i ett för alla nationaliteter fritt fiskevatten.

Men tack vare den rikliga tillförseln på makrill kommer 
Sigyns skeppare över agn för billigt pris. Stenberg räk
nade med att få betala dubbelt så mycket. Agnen stuvas 
ombord i kvällningen. Under tiden passar Bertil på att 
skriva hem till Lena och berätta om sina första in
tryck som storsjöfiskare samt om upplevelserna i den 
norska kuststaden, alltsammans nytt för honom. Och 
så intalar han henne gott mod.

I ottan lättar Sigyn ankar för att fortsätta resan över 
Nordsjöns oändliga vidder. Ett 6o-tal svenska storsjö- 
fiskare, som legat i Kristiansand av samma anledning 
som Stenberg, ge sig också av. Båtarna ha sällskap en 
bit ut till havs, sedan är var och en åter ensam. Den 
stora tystnaden, endast avbruten av havets sorl och mo
torns dunk, lägger sin tunga sordin över livet ombord.

Ja, den långa resan börjar. Vakten, som går på i tur 
och ordning, börjar kl. 6 fm. och räcker till 9 em. De le
diga mannarna ha god tid att prata om lite av varje. 
Mest om yrkets växlande vanskligheter. Fisken drar sig
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allt längre och längre ut till havs. Fångstmännen måste 
följa efter, om de vill uppehålla livhanken. Men ju längre 
resor desto dyrare omkostnader. Särskilt har storsjö- 
fisket blivit mindre och mindre givande, delvis beroende 
på utländsk konkurrens, särskilt från de norska kabiljo- 
och spirlångeberedarna. Därtill komma de dryga om
kostnaderna, båtarnas underhåll, amortering m. m. Om 
sedan fisket misslyckas år efter år blir följden gradvis 
ökad skuldsättning, tills alltsamman brister en vacker 
dag och fångstmannen med sin familj står på bar backe. 
Bertil får sannerligen ingen skönmålning till livs. Men 
allt mer och mer kommer han till insikt om att yrket 
måste från grunden reformeras efter tidsenliga metoder, 
och fiskarna själva böra ta initiativet till denna moder
nisering, annars går alltihop åt häcklefjäll.

Stenberg slår ifrån sig: »Do pradar lort. Modernisera 
— mä två tomma händer. Nej, staten ska göra sin plekt 
mod ass, antingen den veil eller ej. Den måste åsså se 
te, att vi får mer betalt för fesken.

De andra mannarna nicka. Men Bertil, ehuru ännu ung 
och oerfaren, tror icke på denna statshjälp annat än som 
tillfälligt understöd i ömmande fall. Däremot kunde gär
na amorteringsbestämmelserna för fiskerilån sättas ner 
över lag.

»Bäst vore um vi i alla väder kunde stå pa egna ben.» 
Stenberg menar, att en permanent statshjälp är enda 

botemedlet för åratal framåt.
Bertil: »Da blir varenda feskare fattighjon, tvi för såna 

utsekter.»
Stenberg: »Kalla’t för va do veil, men yrket går under 

um ente staten satsar över lag.»
Bertil: »Låd staten gärna hjälpa ass ur de värste be

svärlighetera, men sen, ja sen, förstår I, ska vi pa allvar 
sammansluda ass, sammansluda ass i ett gemensamt
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feskareförbund med egen inköps- å försäljningsorga
nisation.»

Stenberg: »Do fantiserar i lufta, göbbe lelle. Kan do 
säja var vi, som ente har penga för dä allra nödvändi
gaste, ska få kapitaler te sånt fra, va?»

»Sa småningom», svarar Bertil med både känsla och 
övertygelse.

Stenberg rycker föraktfullt på axlarna: »Ja vesst, ja.»
Skepparn vänder Ollonberg ryggen. Han vill tydligen 

inte resonera mer om den saken. Tjänar ingenting till. 
En får i stället lita på sig själv som far och farfar gjort.

Bertil anar vad Stenberg tänker. Just denna gamla 
slentrian hotar att paralysera hela yrket.

Trots motorer och annan s. k. ekonomisk utrustning 
står fiskarn och stampar på samma fläck. Han bokstav
ligen spjärnar emot utvecklingen och Bertil undrar, halvt 
omedvetet, om denna bristande ekonomiska anpass
ningsförmåga sammanhänger med fiskarbefolkningens 
isolering och deras släktgiften.

Men Sigyn av Långösund fortsätter sin färd. Det 
omätliga havet ligger alltjämt blinkstilla. Vidderna skifta 
i opal. Endast vid solens upp- och nedgång växlar färg
spelet en smula. Denna lättjefulla enformighet kan — 
på sitt sätt — bli lika påfrestande som stormar och 
oväder. Alla längta också till det verkliga arbetet.

Efter fem dagar dyka äntligen Shetlandsöarnas låga, 
söndersplittrade klippformationer upp ur soldiset. Lite 
var drar en suck av lättnad: äntligen.

Humöret tinar upp. Linus gnolar en skärgårdsvisa. 
Exemplet smittar. De andra falla in i refrängen. Efter 
ytterligare några tusen meter är kuttern framme. Mo
torn stoppar och ankaret ut. Stenberg är som hemma 
här. Han vet därför på ett ungefär var Sigyn skall ligga. 
Fisket börjar omedelbart. De första backelinorna vin
schas i sjön och få ligga kvar fem à sex timmar, innan de
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halas upp igen. Sedan går knoget sin gilla gång dag och 
natt. Hälften av besättningen agnar medan andra hälf
ten drar. I början ger arbetet god lön för mödan. Sedan 
bli fångsterna mindre och mindre. Sigyn flyttar därför 
till en bank längre in mot land. Där får laget den första 
kontakten med öarnas rika fågelliv. Alkor och dykänder 
uppträda i massa. De föra ett öronbedövande oväsen.

Den närmaste ön heter Unst. På denna ligger ett 
svenskt kapell och på söndagsmorgonen beger sig Sigyns 
besättning i land för att besöka kapellet. Detta besök 
är en av alla efterlängtad omväxling. Endast tvenne 
vakter stanna kvar ombord.

För första gången skall Bertil Ollonberg sätta sin fot 
på en shetlandsö. Hans nyfikenhet är stor. Majestätiskt 
höga resa sig de ödsliga klipporna och vattnet formligen 
suger in farkosten mot land. Efter ytterligare en tim
mes färd tar den törn. Rakt fram öppnar sig en grön
skande dalgång. Med skepparn i täten tågar laget genom 
dalgången, en fri domän för betande pennies, vilka ta 
till flykten, när männen närma sig.

Det lilla vitmenade kapellet, snart synligt, har ett 
dominerande läge, byggt som det är på ett klipputsprång 
i dalgångens fond.

Då Sigyns besättning kommer in i kapellet, har guds
tjänsten ännu icke börjat. Väderbitna män nicka till 
varann, nicka kort och avmätt.

Bertil ser sig omkring i denna primitiva helgedom. 
Vackert snidade, färggrant bemålade galjonsbilder och 
båtar av diminutiv storlek, uppsatta i nischer eller hän
gande ner från taket i kedjor, symbolisera kapellets 
säregna uppgift. Närmast till höger om koret en rödmå
lad träskulptur: Frälsaren lider korsdöden. På motsatta 
väggen Maria med Jesusbarnet. Likaledes i trä. Men den
na skulptur glänser i guld och vitt.

Predikstolen har sin plats vid kapellets ena långsida
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Nu kommer prästen, en kraftig byggd man i medel
åldern.

Massivt kranium. Hög panna. Ett gråblått hår ring
lar nerför nacken, når till axlarna. Avmätta, en smula 
tunga äro stegen. Med närapå jämna mellanrum skaka 
axlarna spasmodigt. Samtidigt glider underläppen snett 
neråt. Pastor Arne, f. d. sjömanspräst, verkar som fri
villig själasörjare här under den tid på året de svenska 
storsjöfiskarna hålla till vid Shetlands- och Orkneyöar- 
nas fångstplatser.

Uppkommen på predikstolen ber pastorn en kort 
bön, läser sedan kapitlet om det stora fiskafänget, ofta 
med underliga avbrott: rösten sjunker ner till ett vä
sande läte, munvinklarna vibrera oavbrutet, ögonen 
stirra, som om de ville brista, handen för han upprepade 
gånger genom håret, böjer huvudet till höger och vän
ster, kastar det tillbaka, rynkar ögonbrynen, sväljer, 
sväljer — pastorn arbetar i sitt anletes svett för att 
just nu distrahera åhörarna — men ett tu tre återfår 
rösten sin naturliga, en smula spruckna klang. Den 
frappanta oron kring käkpartiet lägger sig — till härnäst.

Efter bibelorden, framsagda med en skådespelares 
bravur, improviserar pastor Arne en betraktelse över 
fiskaryrkets vanskligheter, sjunger sen ett par psalm
verser, i vilka menigheten instämmer. Sist kommer Fa
der vår och Välsignelsen. Därpå lämnar pastorn predik
stolen för att hälsa gamla bekanta och få del av färska 
tidender från hemlandet, där han inte satt sin fot på de 
sista tjugo åren. Förresten kan pastorn också förtälja 
en nyhet: Mr Rutland, representant för Newfoundlands 
Fiskarförbund, befinner sig på föredragsturné till de 
stora europeiska fångstplatserna och har nu även kom
mit hit upp. Föredraget skall äga rum i kapellet om en 
stund med pastor Arne som tolk. Pastorn ger en liten 
orienterande exposé över vad detta fiskarförbund ut-
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rättat samt hoppas att dess grundares och ledares idéer, 
till alla delar omsatta i praktiken, skola verka stimule
rande på de svenska yrkesbröderna,

Alla, som bevistat gudstjänsten, stanna gärna kvar, 
eftersom ingen av dem har något särskilt för sig i dag.

Klockan två anländer Mr Rutland, en senig angloa
merikansk typ med havsfiskarens trygga, sävliga rö
relser och väderbitna drag.

Han går direkt upp på predikstolen och börjar ome
delbart sitt föredrag.

Inledningsvis berättar talaren om Newfoundland — ... 
en den Nya världens utpost men samtidigt mitt i stora 
oceantrafikens stråkväg. Newfoundland har nära tre 
hundra tusen invånare. Cirka 25 % av denna befolk
ning, bosatt i ett tusental fisklägen, leva uteslutande 
på fiske. Newfoundland fångar varje år mera torsk 
än Norge, Sverige och Island tillsamman. Så t. ex. 
sändes årligen en och en halv miljon centner saltad 
klippfisk till Italien, Spanien, Portugal, Grekland och 
Brasilien. En och en halv miljon centner är lika med cir
ka etthundrasjutti miljoner pund. Om mina ärade åhö
rare bara såge fem à sex tusen centner torsk utbredd till 
tork skulle ni knappast kunna tro, att så mycke kan dras 
upp ur havet på ett år. Nå, på vår ö, liksom annorstädes 
— icke minst i Europa — rådde sedan gammalt ett kre
ditsystem, fullständigt ödeläggande för yrket. Köpmän
nen försågo fiskarna med förnödenheter av alla slag och 
i avräkning togo de hand om fångsten. Köpmännen be
stämde desslikes priset. Fiskarna stodo hjälplösa. År 
1908 voro priserna pressade till bristningsgränsen. Fångst
männen emotsågo en vinter av köld och svält. Då fram
trädde en man, själv fiskare till yrket och hittills obe
märkt. Hans namn är William Ford Cooper. Denne man 
samlade en skara yrkesbröder och höll till dem sitt första 
föredrag. Obevekligt men sakligt slog Cooper ner på de
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rådande missförhållandena och propagerade för ett all
mänt fiskarförbund. Men inte nog härmed: Cooper ville 
även ha till stånd en för alla öns fiskare gemensamt koope
rativt handelsföretag. Vidare yrkade Cooper, att fiskar
na också skulle sammansluta sig politiskt i ett enda starkt 
yrkesparti för att på detta sätt kunna inverka på stats
makten. Cooper reste från plats till plats, upprepande 
sitt föredrag, Överallt gingo fiskarna in i det planerade 
förbundet. Köpmännen i St. John, öns huvudstad, bör
jade gripas av onda aningar. Cooper och förbundet ut
sattes för våldsamma pressförföljelser. Men Cooper, som 
beslutat att icke ge vika, sålde nu sin lilla gård för att 
helt kunna ägna sina krafter åt »The Fishermens Protec
tive Union», som förbundet heter. Först sätter han igång 
med ett fiskarnas eget handelsföretag. Ursprungliga 
kapitalet var 250.000 dollars, hopskrapade av sextusen 
fiskare. Filialer upprättades i det ena fiskeläget efter 
det andra. Företaget utdelar 10 % varje år och har en 
ansenlig reservfond. Därefter kom turen till Union Ex
port Company, som exporterar och avsätter nära hundra 
tusen centner varje år — visserligen icke en överväldigan
de procent av öns hela omsättning men tillräckligt stor 
för att kunna öva avgörande tryck på prissättningen. 
Därnäst startar han Union Shipbuilding Company. Var
vet bygger cirka tio båtar pr år. Och till slut levererar 
Union Electric Company ljus, kraft och värme till alla 
fisklägen. För alla dessa företag är William Ford Cooper 
ledare och han uppbär numera en sammanlagd lön av 
100 dollars i månaden. De första åren var lönen 50 dol
lars. Vad skulle en nutida socialistfunktionär säga om 
han måste arbeta mot denna blygsamma lön? För 20 
år sedan framträdde Cooper med sina ideer. Nu mönstrar 
fiskarförbundet 25.000 medlemmar, organiserade i 360 
lokalavdelningar. The Fishermens Protektive Union 
är i denna stund ägare till Newfoundlands största affärs-
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företag med en årlig omslutning av fyra miljoner dollars, 
förbundet har eget båtvarv, eget elektricitetsverk, ex
porterar sina medlemmars fångster, importerar och dis
tribuerar alla slags förnödenheter. Och har vidare sin 
egen fiskarstad Port Union samt egna tidningar. På 
sistone har The Fishermens Protective Union också 
skaffat sig politisk makt: med sina 12 platser av 36 
behärskar Förbundet i samverkan med närstående par
tier Newfoundlands parlament. Och alltsammans en 
enda mans verk. Förvisso är denne man ett geni 
och samtidigt även ett levande bevis på att de stora 
personligheterna ha en uppgift att fylla även nu. Jag 
ber i detta sammanhang få påpeka, att Cooper icke har 
några förbindelser med internationell arbetarrörelse. 
William Cooper är en produkt av sin ö. Men framför 
allt är han fiskarebefolkningens goda genius, en trots 
sin praktiska läggning uppriktig idealist — Mr Rutland 
pauserar ett ögonblick. Sedan: jag har med dessa mina 
ord även indirekt velat säga vad som i mer eller mindre 
grad fattas de europeiska ländernas fiskare. Dem fattas 
en klart utstakad och målmedvetet fortföljd yrkesorga- 
nisation, uppbyggd efter sunda, ekonomiska riktlinjer. 
Naturligtvis bör icke Fiskarförbundet på Newfoundland 
till punkt och pricka copieras. Men den bärande grund
principen för Coopers arbete kan tjäna som föredöme. 
Jag ber få önska lycka till-----------

Mr Rutland gör en kort vink ut mot de församlade 
svenska fiskarna och viker åt sidan, medan Arne avtackar 
honom å de närvarandes och de frånvarandes, »å alla 
våra fiskares vägnar — för egen del hoppas jag livligt, 
att Mr Rutlands föredrag skall bära frukt förr eller senare.»

Så går även pastorn ner från predikstolen.
Fiskarna lunka ut, fåordigt diskuterande Mr Rutlands 

anförande. De flesta äro skeptiska. Endast unge Bertil 
Ollonberg, den annars så tystlåtne, är eld och lågor:
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Newfoundlands fiskare praktisera ju sedan åratal just 
de tankar han burit på. Dessa tankar äro således inga 
barnsliga fantasifoster, omöjliga att realisera i levande 
livet. Från och med denna stund är också den unge bo
husfiskaren bergfast övertygad om sin mission.

Sigyns besättning återvänder till sina världsliga be
styr, och dagen därpå sker hemfärden. Resultatet av 
denna resa har varit så gott att till och med Stenberg är 
nöjd.

»Do har vesst tur», säger han till Bertil. Men tillägger: 
»akta dej bara för å fantisera um sager som do ente be- 
griber — och så slår han farbroderligt den unge lott- 
karlen på axeln.

Bertil bryr sig inte om att replikera. Tjänar ingenting 
till — ännu så länge.

Även hemresan är enformig. Men i allas ansikte lyser 
glädje. Laget har gjort goda förtjänster och kan möta 
sina kära utan ängslan för den närmaste framtiden.

En strålande högsommarmorgon ankrar Sigyn vid 
bryggan nedanför Stenbergs sjöbod, ankrar lika fin och 
nyputsad som när den gick ut. Allt har gått utan något 
som helst missöde. En händelse som besättningen icke 
varit med om på åratal.

Men främst för att hälsa de hemvändande storsjöfis- 
karna står Bertil Ollonbergs hustru. Sigyn hinner 
nätt och jämnt lägga till, förrän Lena med ett djärvt 
språng äntrar ombord. Besinningslöst kastar hon sig i 
Bertils famn, svindlande av lycka, när han slår sin starka 
beskyddande arm om hennes liv.
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Likgiltiga för omgivningen vandra Bertil och Lena 
över landgången. På bryggan bidande fiskarkvinnor 
snegla: dom där sörlänningarna måtte väl aldrig tro, 
att de äro förmer. Sådant passar inte här. Men Bertil 
och Lena fortsätta den slingrande vägen över bryggor, 
förbi sjöbodar, förbi halv- eller fallfärdiga kåkar. Arm i 
arm gå de, stumma av en lycka utan namn. Denna tyst
nad räcker ända tills de stå på hemmets tröskel. Då 
lossar tungans band med ens. Lena berättar om de många 
dagarnas tristess och ensamhet: mer än en gång var hon 
på väg att resa hem . . .

»Men do träffa la ändå nåen?»
»Bara Matilda Stenberg. Vi ha bjutt varandra pa kaffe 

ett par ganger. Alla andra ä sa besönnerlia. Fast pa 
sista tia trivs ja lide bäddre, förståsch. Har tatt mej för 
å sy», och hon ser hemlighetsfull ut.

»Sy?»
»Ja.»
Lena går till byrån, öppnar en låda, plockar fram ett 

helt fång blöjor, sockar och annat nyttigt som en ny
komling till denna värld behöver för att skyla sin na
kenhet. Bertil 1er en smula barnsligt, medan han fingrar 
på de små plaggen.

»Har do gjort allt dä häringa?»
Hon nickar, tilläggande: »Å under tia prada ja mä 

han — för dä ska bli en han, en rektir kar som du å far.»
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Bertil erfar en hittills aldrig förnummen känsla: fader
skapets.

Han fixerar sin hustru och viskar samtidigt i hennes 
öra: »Men dä syns engenting pa dej.»

En smula brydd stryker hon handen över det vita 
förklädet, rodnar — och viskar tillbaka: »När ja klätt 
å mej syns dä allt lide, lide grann.»

Bertil svarar med ett förläget he.
På bordet står en stor bukett vildblommor, skärens, 

ljungbackarnas och dalsänkornas ljushylta barn, fyl
lande rummet med sin enkla fägring, sin kyska doft. 
Solen börjar dala. Genom det öppna fönstret tränger 
havsbandets starka essenser hitin, blandande sig med 
vildblommornas på bordet till denna säregna luktsym
foni, som gör en fiskare vek. Hans lilla torftiga hem är och 
förblir den mest efterlängtade vrå i hela den vida världen.

Kaffeservisen i nysilver, lysningspresent av Lenas 
fosterföräldrar, står framsatt. Men kaffet har Lena, ru- 
sig av lycka, glömt att sätta på. Nu först kommer hon 
ihåg sin glömska och reparerar den på några röda minuter.

Sedan tar Lena på sin fina vita klänning, Bertil den 
blå kavajkostymen. Och båda vandra ut i kvällen. De 
vandra ensliga stigar, på slingrande vägar, över klip
por, ner i sänkor, klättra upp till fiskelägets högsta tinne, 
sätta sig där, betraktande solnedgången. Lenas huvud 
sjunker mot Bertils bröst. Hennes ansikte och händer 
äro heta. Hennes läppar glöda. Blodet bultar i Bertils 
ådror. Han är på väg att förlora besinningen: lägger sin 
hustru på rygg. Men då blir Lena förskräckt, rusar upp 
och mumlar med blicken liksom dold av en simmig 
hinna: »No gar vi hem — för tänk um nåen såg ass.»

Bertil svalnar en smula vid dessa ord och de anträda 
hemvägen förbi en av de stora magasinsbryggorna, där 
ungdomen dansar efter dragspel och munharmonika. Lena 
kan inte motstå begäret att få en sväng. Och rätt nu
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äro även de inne i dansen, medan sommarnattens lätta 
töckenslöjor breda sig över nejden. Vid tu-slaget vandra 
de hem. Dansen pågår alltjämt. Genom det öppna 
fönstret tränger musiken in i stugan, och vid den musiken 
gå de i säng. Men nu höra de den icke längre, ty den un
derbaraste av all musik, blodets, är starkare, mångdub
belt starkare.

I början av juli ligger Sigyn rustad för ny expedition. 
Lena ber Bertil stanna hemma denna gång, men Sten
berg är obeveklig. Och själv vill Bertil iväg — måste 
tjäna pengar. Dessutom har han lika svårt som hustrun 
att göra sig hemmastadd i Långösund.

En regndiger morgon sticker laget ut igen. Lena står 
på bryggan och vinkar, vinkar förtvivlat. Om hon bara 
hade någon att anförtro sig åt. Så snart Lena blir ensam, 
känner hon sig hjälplös och övergiven. Ingen bryr sig 
om henne mer än Stenbergs Matilda. Men åldersskill
naden är för stor. Dessutom har Lena en känsla av att 
även fru Stenberg betraktar henne som en främling. 
Därtill ängslas hon över något annat: barnet kan 
komma. Och vad skall hon då ta sig till. Aldrig anade 
Lena hur svårt det är att slå rot i ny jord. Mer än en 
gång har hon tänkt be fostermodern komma. Men då 
kanske denna bara skulle bli uppskrämd . . .

I slutet av juli ligger Sigyn åter vid Stenbergs brygga. 
Denna gång är emellertid resultatet icke på långt när så 
lysande som sist. Mitt under pågående fiske kom en svår 
storm, vilken tvang laget att söka hamn. När kuttern se
dan gick ut igen var allt som besatt. Långan höll sig 
borta. Stenberg bytte fiskeplats flera gånger — utan 
resultat — »Do har engen tur mä dej den här gangen», 
sade Stenberg till Bertil. Precis som denne var orsaken 
till det magra utbytet. Bertil började nästan ångra att 
han gett sig till storsjöfiskare.

Men även för andra är utbytet av denna resa skäli-
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gen klent. Det oaktat ämna samtliga lag göra ännu en 
tur i år.

Bertil kommer emellertid så småningom underfund 
med, att långöfiskarnas ekonomi är allt annat än lysande. 
De flesta stå i skuld till handlande, till leverantörer och 
måste be vackert om kredit. Stenbergs lag tillhör ett 
av de få, som står sig någorlunda. Men några dagar in
nan sista resan för året skall gå av stapeln kommer Sten
berg ner till Bertil Ollonberg och frågar, om han inte kan 
lägga ut som lån några hundra för det gemensamma 
lagets räkning. Bertil blir betänksam. Ännu har han vis
serligen c:a 1000 kr. innestående på banken i Göteborg, 
men detta är en hemlighet.

Han säger: »Ja äger ente ett rött öre.»
»Do har penga.»
Bertil drar på orden: »Några hundra för oförutsedda 

behover.»
Stenberg, tydligen irriterad av svaret: »Här på Långö- 

sund ä vi solidariska, ska ja säja Ollonberg, Å dessudom 
brugar allti vårat feske löna sej bäst i agusti.»

»Hör ved Stenberg dä?»
»Ja har praktik.»
Bertil lovar tänka på saken.
Stenberg kommer igen dan därpå, ännu mer enträgen 

än i går. Och denna gång har han hustrun med. Slutet 
på visan blir att Bertil satsar fyrahundra till den nya 
turen. Dessa fyrahundra är allt vad laget kan uppbringa 
i kontanter, men den saken får icke Bertil reda på. 
Större delen av summan går åt till inköp av makrillagn. 
Och så styr Sigyn ånyo kosan över Nordsjön.

I fyra veckor ligger kuttern ute. Resultatet uppväger 
inte heller nu förväntningarna. Stenbergs förutsägelser 
slå sålunda fel. Laget hade tänkt stanna ytterligare en 
vecka, men provianten hotar ta slut och kontanterna äro 
på upphällningen. Fast sådant låtsas inte Stenberg om för
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Bertil. Men skepparn är ej längre så avig mot Ollonberg. 
Denne har emellertid fått en god inblick i storsjöfiskar- 
nas yrke. Det är nästan som att spela hasard. Men ändå 
fortsätta lagen år ut, år in. Skulderna hopas. Lånen för
falla. Och utmätning hotar. Förresten hotas hela fiskar
yrket med ruin . . .

Så reser laget hem. En smula modstulna men vana vid 
motgångar gå männen i land, medan uppköparn under
handlar med Stenberg om lägsta pris på den magra fång
sten. Bertil kan vara glad, om han får tillbaka sitt kon
tanta utlägg. I sinom tid — vill säga. Först måste de 
andra ha så pass, att inte de och deras familjer behöva 
sätta sig i skuld för de närmaste veckorna åtminstone.

Men nu kommer sysslolöshetens tid. Storsjöfiskarna 
äro storsjöfiskare: sällan nedlåta de sig att gå på små
fiske. De ha inte ens sådana redskap. En och annan pyss
lar med sina hummersumpar. De flesta slå dank nere 
vid bryggorna, se om redskapen, lyssna timvis i radion 
eller diskutera religiösa ting. Somliga äro schartauaner, 
andra baptister med eget kapell. Däremot har Svenska 
Missionsförbundet inga anhängare på Långösund.

Bertil, som inte står ut med denna sysslolöshet, ger 
sig ut med dörj en var och varannan dag. Dessutom har 
han skaffat sig ett par hummertinor. Fångsten säljer 
Bertil uppe i bygden. Alltid några kronor åt gången. De 
andra se med förakt på denna företagsamhet. Och Sten
berg säger rent ut, att en storsjöfiskare ska hålla på sin 
värdighet, så länge han är aktiv.

»Dä kvettar la liga va en feskar, huvudsaga ä, att en 
får nåt, å får betalt för’t.»

Stenberg avbryter sarkastiskt: »För en sörbo kvettar 
dä liga, ja.»

Därpå går han med en axelryckning.-----------
Valen till riksdagens andra kammare stå för dörren. 

Politiska resetalare av olika kulörer göra även Långösund
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den äran. Alla utlägga sina resp, partiers djupa intresse 
för fiskarnas livsfrågor.

Efter varje föredrag uppmanar den ärade talaren åhö
rarna att fritt uttala sig om saker och ting som ligga 
dem om hjärtat. På detta sätt får herr agitatorn finfina 
gratisuppslag. Härnäst bli dessa uppslag en integreran
de del av föredraget, som sålunda visar, att talaren be
härskar sitt ämne i detalj. Allra lenast i mun äro de röda 
sändebuden. De framhålla ideligen, att deras parti är 
fiskarnas enda uppriktiga vän, den där ingenting hellre 
vill än ta dem under sitt beskärm. Ja, allt lova de att 
rätta till. Vid ett tillfälle replikerar Bertil Ollonberg 
talaren. Ollonberg ber få berätta vad han vet om New
foundlands fiskarförbund: »Detta förbund ä ente derekt 
ansludet te någet politiskt parti men har ändå skaffat 
sej makt å inflytande tack vare en självständig orga
nisation. Även vi bohuslänska feskare ska noj kamma 
därhän en gang. Men vi veil helst sköta den sagen själva.» 
Bertil fick applåder av de närvarande yrkesbröderna, 
som efter den dagen började se på denne sörbo med bli
dare ögon. Bertil har emellertid fått blodad tand och 
börjar på allvar studera samt bilda sig en egen mening 
om hela det komplex av frågor, som beröra yrket och 
dess framtid. Sedan far Bertil på eget bevåg till de an
gränsande fiskelägena för att missionera för sin tro. 
Ollonberg talar enkelt och naturligt men med flamman
de ungdomligt patos. Lyssnarnas antal ökas undan för 
undan: den unge mannen har något visst som väcker 
deras ambition. När dessa självarrangerade väckelse
möten pågått en tid får han formlig inbjudan att lägga 
fram sina tankar för en större menighet. Och Bertil 
är alltid redo, även om han måste betala respengar själv. 
På detta sätt blir Bertil Ollonberg undan för undan ett 
namn, som folk talar om lite varstans i havsbandet.

Slutligen börjar pressen skicka referenter till hans före-
16 Brottsjöar.
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drag. En av referenterna passar dessutom på att resa 
omkring och intervjua mera bemärkta fiskare: vilken 
uppfattning har ni om den unge yrkesagitatorns pro
paganda? Ingen av dem delar Bertil Ollonbergs åsik
ter. Enligt deras mening är Ollonberg en fantast, smittad 
av tidens kollektivism. Fiskarens yrke är i högsta grad 
individuellt. Var och en får svara för sig själv. Och ville 
bara Sveriges regering ge ett ordentligt handtag skulle 
yrket snart komma på fötter igen. Ollonbergs funde
ringar tar däremot ingen på allvar, fast man medger, 
att en och annan synpunkt nog har sitt berättigande. 
Intervjuerna publiceras samt kommenteras av ledare
skribenter, av fiskeriintendenter, av trålskeppare och 
exportörer, ja t. o. m. guvernören blir tillspord om sin 
mening. Ingen, ingen ställer sig obetingat på Ollonbergs 
sida. Lätt att säga tulipanaros, men—. Emellertid ha 
dessa presskommentater av skilda slag det goda med 
sig, att fiskaryrkets vanskligheter komma upp i den of
fentliga diskussionen. Alla äro ense om att något måste 
göras från myndigheters och statsmakters sida för att 
icke yrket skall dö ut, o. s. v.

Till slut intervjuas även upphovet till dessa skrive
rier och diskussioner. Vill han inte uttala sig? Tror herr 
Ollonberg på möjligheten av att praktiskt realisera sina 
planer? Herr Ollonberg säger sin mening, påpekar att 
hela fiskaryrket går sin undergång till mötes, därest icke 
en fast organiserad sammanslutning kommer till stånd. 
Denna sammanslutning ska i första hand ske på ekono
misk basis. Yrkets utövare måste lära sig inse detta och 
samtidigt offra något för idéns förverkligande efter i 
sak samma ledande principer som hjälpt Newfound
lands fiskare på fötter och gjort deras förbund till en 
maktfaktor att räkna med.

»Om herr Ollonberg har något porträtt?» Nej, herr 
Ollonberg har inget foto. »Nåväl, då gör vi en porträtt-
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skiss på fri hand», säger reportern, som även lärt 
sig konsten att teckna. Han är allround. Tidnings
numret med intervjun och Bertil Ollonbergs porträtt 
distribueras sedan till vartenda fiskeläge i Bohuslän 
och hamnar naturligtvis även på den unge mannens 
hemö. Vresöborna kunna knappast tro sina ögon. Hål
ler mor Annikas pojk på att bli en sån namnkunnig karl. 
Det var baddarn. Bertil har ju alltid velat prata om sa
ker och ting som han inte begriper sig på. Och nu har 
pojken visst lyckats inbilla dom där tidningsskrivarna, 
att han vet och begriper mer än alla andra fiskare i hela 
Bohuslän. Men Gunnar Alexandersson, Kungens odåga 
till son, börjar sakta fundera över ett och annat i 
Ollonbergs uttalande: Bertil har nog rätt. Alla exploatera 
en stackars fiskare. Men vad hjälper att prata och påvisa 
systemets murkenhet, när ändå allting kommer att gå 
i gamla hjulspår. Hade bara Ollonberg pengar att för
verkliga sina idéer med, så — Gunnar talar vid Elisson. 
Denne är genast färdig med svaret: »Ä åsså do fra veddet. 
Räcker la te mä en. Ingen normal feskare tar den poj
kens fantasier pa allvar. Nä, han bara redar ubbköbare 
å exportörer.»

Men hösten håller sitt intåg. Stormar, regn och dimma 
svepa fram över det bohusländska havsbandet. Bertil 
Ollonberg måste av naturliga skäl upphöra med sina 
inproviserande agitationsresor. Därtill vill Lena ha ho
nom hemma. Hon går i väntans dagar och hennes ängs
lan är stor.

November kommer. Allt är trist, grått och ödsligt 
ute i fiskelägena. Dödens och förgängelsens månad läg
ger sin tunga sordin över tillvaron.

Men då är tiden inne för Lena. En hel natt, lång som 
en evighet, ligger hon i födslovåndor, ropande ömsom på 
sin fostermor, ömsom på Gud, bedjande honom om nåd 
och försköning. När värkarna komma, böjer sig hennes
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kropp i båge och skriken gå Bertil genom märg och ben. 
Han tror icke, att hon skall leva över. Men barnmorskan, 
en stor, fet matrona, kör helt sonnika ut honom: »Gå ner 
te brögga mä sej. När dä ä över, öppnar ja fönstert å 
vinkar.»

Så skedde. När Bertil kommer tillbaka, slumrar hans 
unga hustru. Över den bleka munnen vilar ett drag av 
överjordisk lycka — och bredvid henne ligger ett ylande 
knyte med mänskliga drag, ett gossebarn.



EPILOG.

Som havets eviga böljegång är människolivet. Storm 
följer på stiltje, stiltje på storm. Men ovan all jordisk 
strävan höjer sig evighetens oändlighet.

Åren gå, Bertil och Lena äro inte längre unga. Men 
ännu stå de i sin krafts och hälsas dagar.

Familjen bor alltjämt kvar i Långösund, där Bertil 
Öllonberg tillkämpat sig en aktad ställning. Den propa
ganda för yrkets rationalisering Ollonberg i unga år av 
osjälviska motiv kastade sig in på har han med oför
minskad iver fortsatt. Ja, denna propaganda blev med 
åren rent av mannens andra natur. Och Ollonberg bör
jar så småningom skönja frukterna av sitt uppoffrande 
arbete. Han är på god väg att få en fast yrkesorganisation 
till stånd. Nästan varje fiskläge har bildat ekonomiska 
intresseföreningar, anslutna till huvudorganisationen. 
Alla medlemmar betala en årlig avgift om några kronor. 
Resp, lokalföreningar översända sedan medlen till den 
gemensamma centralkassan, med säte i Långösund och 
i vilken Bertil Ollonberg får styra och ställa efter behag. 
Organisationens medlemmar hysa ett obegränsat för
troende till honom.

För några år sedan satte han igång med en koopera
tiv nätfabrik i mindre skala och inköpte å centralföre
ningens vägnar Långösunds gamla slip, vilken som bäst 
håller på att moderniseras. Salt- och spirlångebered- 
ningen ha storsjöfiskarna tagit hand om själva Även
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här är Bertil Ollonberg den drivande kraften. Uppkö
parna försöka visserligen med alla medel att stjälpa före
taget. Deras attacker ha emellertid bara fått till följd, 
att även makrillfiskarna startat egen försäljning direkt 
till avnämarna. Men man står bara vid början och har 
ännu inte lyckats göra sig oberoende av de mäktiga ol- 
jeleverantörerna. Bohusläns allmänna fiskareförening, 
som det gemensamma företaget heter, kan icke ta upp 
kampen av brist på tillräckliga kapitalresurser. De små 
årliga tillskotten från medlemmarna förslå inte långt 
och dessutom äro många, alltför många sedan åratal 
skuldsatta hos de större leverantörerna. Fiskaryrket 
befinner sig förresten just nu i en kristid, som hotar att 
kasta organisationen över ända. Bertil Ollonberg, själen 
i det hela, vägrar ge tappt trots lockande anbud från mot
ståndarnas sida. Han har satt sig i sinnet att kämpa ige
nom svårigheterna. Men lite var av föreningens medlem
mar börjar dra sig. Denna misstämning underblåses 
både öppet och hemlighet av såväl leverantörer som ex
portörer i broderlig förening. Just då ledaren själv känner 
att ställningen vacklar får han ett absolut oväntat be
sök: Gunnar Alexandersson, Kungens odåga till son, 
kommer till Långösund. De båda antagonisterna sedan 
ungdomsåren ha inte sett varann på mången god dag. 
Gunnar, nu en man i 40-åren, har lagt sig till med helskägg. 
Bertil känner knappast igen honom — så förändrad. 
Icke att undra på. Alla hans närmaste ligga i graven: 
mor och syster, svågern Elis och skeppare Karlberg. 
Undan för undan ha de ryckts bort. Den ene genom 
olyckshändelse. Den andre av sjukdom. Sabina be
gick i ett obevakat ögonblick självmord ute på Göte
borgs hospital. Ja, alla äro borta, alla utom Gunnar. 
Och i den mån som släkten dött ut har den efterlämnade 
förmögenheten övergått till honom, som nu efter ung
domens många upptåg lever som eremit där hemma —
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Hans ärende? Jo, Gunnar föreslår, att Bertil skall åter
vända till fäderneön och dessutom överflytta organisa
tionen dit.

»Vill do göra dä, ska ja te föreninga donera hela mi 
förmögenhet sa när som ett lidet kapital för egen del. 
Ja ska vidare gratis överlämna all erforderlig mark te 
ubbförande av erfoderliga böggnader åd organisationen. 
Do behöver bara sädda i gang, Bertil.»

Gunnars uppträdande på Långösund men framför
allt hans generösa erbjudande kommer för Ollonberg 
som en blixt från klar himmel. Bertil har inte en sekund 
tänkt på att begära ekonomisk hjälp av det bohusländ- 
ska havsbandets rikaste man och nu erbjuder denne 
hela sin förmögenhet självmant. Bertil kan i första hand 
inte fatta, att det ligger allvar bakom detta erbjudande. 
Men då tar Gunnar upp donationshandlingarna, som 
visa att allting är klappat och klart från hans sida. »Res
ten för do svara för». Bertils ansikte, barkat av väder 
av vind, av livets strid, lyser upp och blicken, som ingen 
kamp, inga bekymmer kunnat grumla, blir fuktig. Tyst 
räcker han sin gamle antagonist handen. Denne tar den 
och säger: »Do un’rar la ente lide, va som faret i mej? Jo, 
ser do ja veil sona gamla synder. Ja töckte, att detta va 
dä bästa en kunde hetta pa.»

Bertil står stum, medan den andre fortsätter att be
rätta. Han berättar om alla de sorger och hemsökelser 
släkten måst gå igenom sedan åratal tillbaka: »Engenting 
har sparats ass, sedan göbben far geck bort. Kanske vi
lade en förbannelse över de rikedomar han samlat. Själv 
feck han gå ner i si grav udan förödmjukelser. Men vi 
efterlevande ha i stället fått ubbskära allt, allt, som han 
sådde. Ja, så ä dä.»

* *
*
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Ett par månader senare flyttar Bertil Ollonberg med 
sin familj till Vresö, som han inte satt sin fot på sedan 
den där olycksnatten. — Nu kommer mor Annikas pojke 
tillbaka som triumfator. Så mycke folk har ej varit 
samlat nere på bryggan sedan guvernören gästade Vresö. 
Och det är mycket, mycket länge sedan . . .

Bertils första besök gäller inte någon av de levande. 
Han styr sina steg till kyrkogården, där mor sover den 
eviga sömnen.

Efter mycket sökande finner sonen äntligen den lilla 
kullen, övervuxen av gräs. Ingen har vårdat den under 
alla dessa år. Bertil knäpper på ett barns sätt sina händer 
läpparna mumla han vet själv inte vad. Men på avstånd 
står en skara vresöbor, betraktande med undrande ögon 
denna enkla ceremoni.

Sedan tar Ollonberg sin hustru under armen samt so
nen vid handen och alla tre vandra tillbaka ut genom 
grinden.

En underbart skön och stilla högsommarkväll. Solen 
dalar över klippor, över skär. Därute slumrar havet. 
Endast vågorna klucka mot blankpolerade hällar. Och 
den luft han inandas är hemöns, hemöns egen, denna un
derbara doft, sammansatt av bergskrevornas caprifol, 
av tång och sälta, av trädgårdstäppornas rabatter, av 
tjära och olja, av bensin och fotogen — av de gamla 
sjöbodarnas andedräkt. Bertil Ollonberg vidgar bröstet: 
att han kunnat leva i en annan atmosfär än denna, i en 
annan luft än denna, där generationer av förfäder levat 
och kämpat, där han själv har sina rötter. Nu är han i 
alla fall åter hemma — inte för att slå sig till ro utan 
för att sträva mot det mål han en gång satt sig före. J a, 
först nu börjar arbetsdagen på allvar.

Kämpande liv.
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»Han älskar att skildra människorna i 
den miljö de höra hemma. Verkligheten 
företer brutala sidor och dem har förfat
taren icke smugit förbi. Han har icke 
heller förhäxats av det råa. Även idyllen 
har han ögon för. Han är en stark och 
ursprunglig författarebegdrning^ säger Pro
fessor T. Segerstedt i G. H. T. om

G. MARTINS
Av samme författare ha tidigare utkommit: 

DEN GULA PAVILJONGEN 1922 
DEN TYSTA NÖDEN 1924
HAMNEN 1925
GRANIT 1926

Pris Kr. 5: fo
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