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I.

Brittsommardagen, hög och ren, glider sakta över i 
en mystikmättad skymning. Kanalerna, som kontur
löst spegla båtar och kajer, bazarer och husrader, sam- 
mantona med denna mystik till en värld av slumrande 
minnen. Dessa kanaler, om dagen farväg för båtkarlar 
och pråmskeppare, förtälja svunna seklers frid. Om 
samma frid tala de gamla, patinerade fasader, vilka 
ännu leva kvar här. Men ingenstans är samhörighe
ten så intim som vid Stora Nygatan.

Klockan går på sju. Från ett av de med marmor
portal försedda husen vid denna gata träda tvenne 
äldre, i skick och hållning distingerade gentlemen ut 
på trottoaren för att göra sin sedvanliga, alltid gemen
samma kvällspromenad utmed kanalerna. Båda i 60- 
årsåldern, högvuxna, rödlätta, välkonserverade, i jac
kett, christykubb och käpp. De likna varann som 
tvillingar. Och de äro tvillingar. I tidiga år voro de 
så lika varann, att inte ens deras fru mor kunde skilja 
dem åt. Vuxna lade den ene sig till med mustascher, 
den andre med polisonger för att undvika misstag. De 
båda tvillingarna heta Tomas och Teodor Dickingson, 
innehavare av export- & importfirman Tos. Dicking
son & Co., kontor Södra Hamngatan.

Invärtes äro emellertid dessa tvillingbröder i mångt 
och mycket varandras kontraster. Tomas, han som bär 
mustascher, är en flegmatisk natur. Teodor är kolerisk



6
och med utpräglat originell läggning. Denna karak- 
tärsskillnad har emellertid kommit dem väl till pass i 
deras affärsverksamhet, där de så att säga komplettera 
varandra. Därtill kommer att Tomas är gift, medan 
Teodor lever i ungkarlsståndet. Släkten trodde länge 
och väl, att inte heller Tomas skulle binda sig, ty dessa 
tvillingar voro från barnsben oskiljaktiga. Men ett, tu, 
tre for han åstad. Teodor visste icke ens, att Tomas 
hade fästmö. Och det dröjde ganska länge, innan 
Teodor förlät brodern detta, enligt hans mening, över
ilade steg. Men tvillingskapets blodsband var starkare 
än allt annat: bröderna funno, att de inte kunde leva 
utan varann. Och så flyttade de ihop igen. Visser
ligen inte i samma våning men i samma hus, huset med 
marmorportalen vid Stora Nygatan. Det är i tre 
våningar. Tomas Dickingson med familj disponerar de 
båda undervåningarna. Ungkarlen Teodor, som inte 
behöver så stort utrymme, bebor övervåningen, där han 
med tiden hopbragt en värdefull myntsamling. Vur- 
men fanns väl latent redan i tidigare år, men den blev 
inte aktuell förrän efter broderns giftermål.

Även i ett annat hänseende äro tvillingbröderna olika. 
Tomas intresserar sig för allmänna och offentliga värv, 
har suttit i riksdagen som liberal representant för sin 
stad och sitter alltjämt i stadsfullmäktige samt åtskil
liga andra styrelser. Teodor däremot befattar sig 
aldrig med dylika angelägenheter. Kontoret lägger 
beslag på arbetsdagen och de lediga stunderna absor
beras av hans hobby, myntvurmen. Men ungkarlen 
Teodor har ytterligare en vurm, en ganska naturlig 
vurm förresten: han tycker om gamla viner och god 
mat. Torguppköpen gör han mestadels själv. Bland 
ståndspersonerna av alla slag är han mycket aktad och 
värderad. Rödkindade gummor skina som sola, när 
Teodor Dickingsons högresta gestalt blir synlig i vim-
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let. Gemen på ett älskvärt sätt har han gärna ett 
bon mot till hands.

Och nu äro således tvillingbröderna på väg ut till 
sin sedvanliga kvällspromenad.

Under dessa promenader på tu man hand diskutera 
de firmans intimare angelägenheter, rådslå om saker 
och ting, som de inte vill att tredje man skall lyssna 
till varken hemma eller på kontoret. Finns så många 
öron. Och konkurrensen är hård även för gamla sta
bila cityfirmor. En ny generation köpmän har vuxit 
upp, en generation av ganska hänsynslösa gåpåare. 
Barn av tidsandan sky dessa inga medel att komma sig 
upp och fram.

Men under detta lågmälta diskuterande gå herrarna 
Dickingson ingalunda med förbundna ögon. De se och 
iakttaga allt som rör sig kring dem och göra därtill 
mycket personliga reflexioner. Ibland råka de i dispyt. 
Då får alltid Tomas ge sig. Teodor har med åren blivit 
så syndigt envis.

Tvillingbröderna tända en cigarr, dra ett bloss, den 
ene tittar till höger, den andre åt vänster, snegla sen 
över till varann, snegla så där apropå och sätta enligt 
gammal vana kurs mot Teaterbron. De gå med 
korta, lätt struttande steg. Käpparnas stötar mot trot
toaren eka monotont. Nu och då kommer en bil, som 
förtar detta ljud med sitt surr eller en motorbåt putt
rar förbi därnere i kanalen, åstadkommande samma 
effekt.

Skottar på fädernet äro herrarna Dickingson hono- 
rärkonsuler sedan trettio år tillbaka. Umgänge och 
personal, ja alla som känna dem, om så bara till nam
net, säga aldrig annat än konsul Tomas och konsul 
Teodor. Möter dem själve guvernören hälsar han med 
ett »go’da, konsul Tomas, go’da, konsul Teodor». Gå 
de tillsammans förbi ett lag kajschattar eller lodare,
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knuffar gänget varann i sidan, mumlande: »Titta, där 
kommer konsul Tomas å konsul Tiodor», när båda 
passera en citypolis gör denne en sirlig honnör, konsul 
Tomas och konsul Teodor hälsa samtidigt tillbaka: de 
båda christyhattarna beskriva en kort men elegant 
halvbåge. Efter en dylik manöver snor konsul Tomas 
mustaschen ett par varv, medan konsul Teodor stryker 
de yviga polisongerna, den högra först, den vänstra 
sen. Alltid den högra först.

I Trädgårdsföreningen har kvällskonserten, en av de 
sista för säsongen, just börjat. På sofforna utmed 
Vallgraven sitta förtroliga par under lindarna och 
lyssna. En motorbåt passerar. Den är illuminerad med 
kulörta lyktor och någon ombord spelar fiol. De färg
granna papperslyktorna bryta sig som kristaller mot 
vattnet och Bastionsplatsens Vingar äro liksom på väg 
att lyfta. Runt omkring stå bilar, motorcyklar, kärror 
och trampcyklar parkerade. Från Kontoristföreningens 
öppna fönster kommer glam och skratt. Allt detta ger 
en smula färg och liv åt deras gata.

Tomas tar av sig hatten, stryker handen över pan
nan —

— Har vi hört något från Osborne? börjar Teodor.
Osborne, hans brorson, är juniorchef i firman, samt 

f. n. på affär sresa i de engelsktalande länderna.
Konsul Teodor säger alltid »vi», även när det gäller 

broderns familj.
Konsul Tomas går som försjunken i tankar. Kon

sul Teodor måste upprepa sin fråga:
— Har vi hört något från Osborne nyss?
— Från Osborne?
- Ja-
— Nej, inte på fjorton dar. — Efter en liten paus: 

av sista brevet att döma har pojken fått en del nymo
digheter i sitt huvud. Han påstår, att konkurrenterna
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arbetar effektivare. Med en dyster aning i tonfallet: 
kanske vi med tiden blir tvungna att lägga om vår 
export. Se på den där Restless. Han tar ju från oss 
den ena kunden efter den andra.

Teodor avbryter:
— Edvard Restless är en uppkomling.
Tomas:
— Just dom är farliga för våra gamla köpmanshus.
Herrarna Dickingson ha under tiden hunnit fram 

till Teaterbron.
Plötsligt tvärstannar konsul Tomas och säger:
— I tretti år ha vi varit generalagenter för Gran

hälls. Nu vill den där Restless köpa brukets hela 
export i fast.

I detsamma susar en Packard, sista modell, över 
bron. Vid ratten sitter Edvard Restless, en grovvuxen 
herre med hårda, koncentrerade drag. Vid hans sida 
en ståtlig dam, insvept i dyrbart pälsverk.

—"Ser du? fnyser Tomas och sneglar över axeln.
Teodor, vresigt:
— Den karlen kommer att stupa förr eller senare.
Tomas replikerar med eftertryck:
— Inte oss emot.
Strax efteråt, men i motsatt riktning, kommer en 

Minerva. Vid ratten en ung, bilklädd dam. Hon vin
kar: fröken Bell Dickingson, konsul Tomas’ dotter. Far 
och farbror vinka tillbaka. Bilen försvinner och de 
båda herrarna lyckas efter många fåfänga försök ta 
sig över till andra sidan.

Konsul Teodor:
— Bell flänger väl ihjäl sej en vacker dag.
Tomas stryker upp mustaschen.
Teodor:
— Hon lär svärma för en tenor på Storan.
Tomas, hennes far, rycker till:



10
— Va pratar du för dumheter? Svärmar för en 

tenor på Storan. Hon skulle bara våga.
Teodor, sarkastiskt:
— För vem?
— För hennes far å mor — men först å främst för 

hennes farbror, tillägger han lite spetsigt.
Konsul Teodor drar på mun:
— Jag har i alla fall sett dom promenera tillsam

mans.
Konsul Tomas abrupt:
— Har du? Å tiger tills nu.
Bell är fars ögonsten och han blir, trots sin flegma, 

alltid en smula het, när någon, vem det vara må, 
säger saker och ting om Bell, som inte tilltalar faders
hjärtat.

— Bäst att gifta bort Bell så fort som möjligt, me
nar konsul Teodor och tillägger: helst med någon gods
ägare, hon behöver komma ut på landet. Bell har hett 
blod, Tomas.

Konsul Tomas svarar icke. Han tycker, att brodern 
lägger sig i allt för mycket. Tjänar ju förresten aldrig 
någonting till att säga emot.

Tvillingbröderna gå tysta vid varandras sida. To
mas tar åter av hatten och torkar pannan. Lyktorna 
äro tända nu. Och i Vallgravens vatten spegla sig de 
tillbommade bazarerna. De båda herrarna Dickingson 
vika in i Kungsparken, följa av gammal vana kanal
stranden och sätta sig på en soffa för att pusta. Vatt
net i Vallgraven når nästan järns med kajen. Några 
steg framför dem vankar en liten arbetsklädd gubbe 
fram och tillbaka. Plötsligt sätter han sig på bara 
marken, kränger av skor och kavaj samt kryper på 
alla fyra ner — i vattnet.

Konsul Tomas, som observerat gubbens underliga 
manöver, säger till brodern:
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— Såg du?
— Va’ då?
— Karlen som kröp ner i vattnet.
— I vattnet?
- Ja!
— Nej !
— Jo, han tog av sej skor å rock samt kröp sen ner i 

vattnet, kröp ner utan vidare, förstår du.
— En dåre. — Vi måste ha fatt i polis, Tomas. Jag 

springer, du stannar kvar.
Och konsul Teodor Dickingson lägger benen på ryg

gen för att varsko en konstapel. Tomas kan inte erinra 
sig, att han sett brodern springa på minst tjugo år. 
Den långa gestalten med fladdrande jackettskört ter 
sig alltför grotesk. Mötande vända sig om, stirrbliga. 
En och annan mumlar:

— Konsul Teodor. Va i Herrans namn nu då —
Men konsul Teodor kommer på röda rappet tillbaka 

med en polis. Den lille gubben kryper just nu upp 
ur vattnet, skakande som en blöt hund kränger han sig 
krampaktigt fast vid en av de små ankringsbryggorna.

Polisen går ut på bryggan, ryter:
— Va tar I er te, kar.
Mannen stirrar:
—• Va’ ja tar mej te — sa-jer — I — j-j-ja tar la 

maj inget te, — de gula tandbetarna hacka mot varann.
— Kom upp nu, kommenderar konstapeln.
— I helskotta — svarar mannen, flinar brett, släp

per taget och dyker för andra gången ner i vattnet, 
som ger från sig ett bubblande läte.

Nu skyndar folk till från alla håll och kanter.
— Skingra er, befaller konstapeln — eller hjälp te, 

mumlar han efteråt.
— Va ä dä då?
Någon i hopen:
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— En kar har dränkt sej.
Med en båtshake, som råkar ligga i närheten, börjar 

konstapeln fiska efter självmordskandidaten — ett, tu, 
tre får han napp: båtshaken har fastnat i gubbens 
kläder. Konstapeln halar in, lägger det drypande byltet 
på gräsmattan. Vattnet skvalar om stackarn, långsamt 
slår han upp ögonen, ett par talgiga, irrande ögon, som 
i pur förvåning snegla på hopen av nyfikna och den 
blodlösa, infallna munnen mumlar:

— Va veil alle disse idiotera maj?
Konstapeln avbryter:
— Ämna I verkligen gå å dränka er mä vett å velje?
— Vesst — får la dränka maj i Vallgrava, om ja 

veil.
Konstapeln :
— Varför?
— När en tröttnat på livet, å inga penga har — så. 
Lite var mumlar:
— Han ä inte rektir — dä syns la.
Konsul Teodor böjer sig ner, säger vänligt:
— Låt nu konstapeln ta hand om er.
Mannen stirrar, sedan glider ett igenkännande över 

de blåskiftande dragen och han stammar:
— Å harre — d’ä ju kon-konsul Tiodor — karlen 

vrider på ena pupillen, sicklar, pekar: — åå d-där står 
konsul Tomas. — Gubben försöker resa sig upp men 
faller raklång tillbaka på gräsmattan, sluter ögonen 
och sjunker ihop som en säck. Ambulansen kommer. 
Tvenne konstaplar lyfta upp den medvetslöse, från 
vilken vattnet dryper, dryper i ett. — Då de skjuta 
in sin börda i bilen, kvicknar gubben till för ett ögon
blick och väser hest:

— Josef kan la gå, om han veil.
Men dörren slår igen och bilen rullar i väg upp till
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Gibraltar. Folkhopen tunnar av. De båda herrarna 
Dickingson fortsätta Vallgraven utefter.

— Ett ruskigt intermezzo, säger konsul Teodor.
Konsul Tomas nickar:
— Stan börjar bli stor på många sätt.
När de komma till Husarbron, snedda de över denna 

in på Fisktorget, men hålla sig alltjämt utmed kajen. 
— Kväll — före torgdag och båtar komma in undan 
för undan. Somliga äro lastade med frukt i stället för 
fisk, ty nu är den tiden inne. På andra sidan kanalen 
ligga tegelskutor i dubbla rader och hela Pusterviks- 
platsen är som ett enda jättestort upplag, skimrande i 
rött. Arbetet vilar för dagen. På däcken sitta musku
lösa, grovt byggda karlar i blåblusar och barhuvade, 
ätande sin kvällsvard eller rökande sin pipa. Över 
Rosenlundsbron går trafiken fram och tillbaka som 
vanligt. Plötsligt blir det stopp. Bommarna slå ner. 
Bron öppnar sig för nya skutor på ingående. Herrarna 
Dickingson gå vidare förbi bron, förbi den med alle
handa vedskutor uppfyllda Rosénlundskanalen, där 
lossning alltjämt pågår trots den sena kvällstimman: 
vinschar gnissla, bilar tjuta, skrovliga basröster 
ryta och domdera — hela denna värld avtecknar sig 
i skarp relief mot de på älven förankrade fartygen. 
Bakom dessa ligger Hisingen med sina svängande lyft
kranar och mönj eröda skeppsskrov, sina svarta mon
tagehallar, sina galgar och ställningar, sina varv och 
verkstäder, allt hopgyttrat till ett bullrande, töcknigt 
kaos, insvept i tunga rökmoln, genombrutna av båg
lampor, lyktor, lanternor.

Tomas och Teodor Dickingson betrakta med synbart 
intresse denna fantastiska, halvt overkliga tavla, endast 
skönjbar i kvällar som denna. För varje gång är den 
lika ny, lika suggestivt vacker.

Så gå de vidare fram mot Skeppsbron, följa Stora
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Hamnkanalen till Kämpebron, Där stanna de, vända 
sig om och fånga Kanalens ytterparti i ett enda svep. 
Även här ligga båtar sida vid sida: stenskutor från 
Bohuslän, mjölgaleaser från kvarnarna i Halland, pota
tisskonare från Skåne och Jylland; hela kanalen är ett 
enda gytter av tackling, tåg och plåtrör, här och var 
glimmar en lanterna och i dess sken avteckna sig de 
stereotypt kantiga konturerna av levande gestalter, som 
komma och gå, stanna utmed relingen och glana eller 
hamna raklånga på däcken bland säckar, tunnor, 
lådor.

Konsul Tomas och konsul Teodor snedda in i Västra 
Hamngatan. Här är icke Kanalen belamrad med båtar, 
som frakta arbetets och jordens produkter. Här ligga 
lätta, eleganta segel- och motorbåtar förtöjda vid sina 
röd- eller vitmålade bojar. Inte många nu: de flesta 
äro upplagda till vinterförvaring.

Herrarna fortsätta gatan fram, passera i sakta mak 
det gamla köpmanshuset Tos. Dickingson & Co. med 
firmanamnet i stora förgyllda bokstäver tvärs över 
fasaden. Utanför går firmans månadskarl och sopar. 
Kopparröda mustascher. Uppåtböjd näsa. Ena axeln 
är större än den andra, ja, så stor att den liknar en 
puckel. Mannen heter Fransson. Fransson råkar just 
titta sig omkring, när firmans båda seniorchefer gå 
förbi. Fransson är en gammal trotjänare, som kom 
till Dickingsons i unga år och i sinom tid övertog syss
lan som månadskarl efter far sin. Fransson jobbar av 
bara tusan tills herrarna passerat. Då vilar han på 
kvastskaftet, snyter sig med tumstöd och lägger in en 
pris.

Konsul Tomas och konsul Teodor äro nu vid Gum
perts hörna. Här måste de vänta ett par minuter, ty 
trafiken är enorm. När konstapeln, som dirigerar, får 
syn på de båda cityherrarna, gör han först honnör
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och sträcker sen upp högra handen, stoppande trafiken 
från alla håll, så konsul Teodor och konsul Tomas 
kunna ta sig över. Herrarna Dickingson lyfta på hat
ten till tack. Konstapeln gör åter honnör. Sedan får 
han brått med att manövrera båda armarna, ty chauf
förerna, som stå i rad efter varann, fräsa högljutt: 
oförsynt att stoppa trafiken bara för ett par gubb- 
struttar.

På bekvämlighetsinrättningens tak stå en skara tid- 
ningsförsäljare, utropande ömsom i korus, ömsom tätt 
efter varann kvällens sista nyheter. När herrarna 
Dickingson gå förbi detta trycksvärtans högkvarter, 
kasta de samtidigt en halvt likgiltig blick på de ny
komna stockholmstidningarnas löpsedlar. Sen fortsätta 
de till Brunnsparken. Där slå de sig ner på en soffa 
för att enligt gammal vana pusta ut efter den långa 
promenaden. Brunnsparken är dem sedan ungdomen 
en kär viloplats. För alla de gånger de suttit där och 
lyssnat till trafikbruset, som med åren blivit allt inten
sivare. Här nere i centrum slå stadens pulsar starkast. 
Men här kan också råda en frid, som ingen annanstans. 
Bakom de båda cityherrarna kluckar kanalens vatten 
mot kajskoningen. Mitt emot dem ligger Södra Hamn
gatan. Den är sig lik. Men människoströmmen flyter 
bredare nutilldags. Spårvagnar pingla ideligen. Och 
bilar tuta. En människofåra flyter in i Arkaden. Och 
från dess mynning kommer en aldrig sinande mot
ström. Här verkar nästan kontinentalt. På gångbanan 
utmed parken promenera unga kvinnor i sakta mak 
fram och tillbaka — precis som de gjorde i herrarna 
Dickingsons gröna ungdom. Endast damernas yttre 
har förändrats med åren. Somliga fortsätta utmed 
Brunnsparken, fortsätta i samma makliga takt, medan 
svartbefransade ögon utmanande speja efter rov bland 
soffornas manfolk. Här och där sitter en bekant
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väninna. De stanna och växla några ord, nicka likgil
tigt och gå vidare, alltjämt med blicken på helspänn. 
Här och var på sofforna hålla också deras manliga 
beskyddare till. Men damerna se dem icke: de göra 
affärer. I Brunnsparken sammanträffa också andra 
tvetydiga element för att starta eller göra upp gemen
samt geschäft av ena eller andra slaget, omväxlande 
med avsigkomna individer från Nordstadens ruckel. 
I slö resignation sitta de och stirra rakt ut i tomma 
luften. Men unga, välklädda par promenera av och 
an, ensamma herrar läsa färska blad eller lyssna till 
musiken från Palace, vars färgrika verandafasad strå
lar i trolsk belysning.

Herrarna Dickingson betrakta nu som förr livet 
omkring den. Här har ingenting förändrats. Männi
skorna äro tillsynes desamma, en levande social prov
karta på samhället, sådant det är. I fonden spelar 
Johanna, den evigt sköna bronskvinnan, på sitt vatten
instrument — och tvärs över passagen tar Stora Hamn
kanalen vid. Det vore ett brott som aldrig kan sonas 
att lägga igen den, även om Södra Hamngatan pockar 
på att breddas — ja, så tycka dessa gamla herrar, för 
vilka kanalerna kring city utgöra ett levande samband 
med det förflutna.

Men trafikbruset höjer och sänker sig. Och Brunns
parken är en vilsam oas i allt detta brusande vimmel, 
som på alla kanter omger dem. De båda herrarna 
lyssna till denna orkester av ljud, lyssna förstrött, ja 
rent av med en aning av andakt, ty stadens växt och 
utveckling ligger dem varmt om hjärtat.

En ung dam, klädd efter sista skriket, stannar plöts
ligt framför dem, fixerar de båda gentlemännen på ett 
familjärt sätt samt pudrar sig under tiden, precis som 
om hon stode framför en spegel.
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— Vackert väder, säger hon, lägger sitt shinglade 
huvud på sned och blottar en blåvit, jämn tandrad.

Konsul Tomas och konsul Teodor ha inte observerat 
den unga damen förrän nu. En smula överraskade be
trakta de henne på en och samma gång.

— Får jag slå mej ner hos herrarna? säger hon och 
vaggar sin getingfigur på ett utmanande sätt. Då äro 
konsul Tomas och konsul Teodor inne i situationen — 
som så många gånger förut. Och medan båda resa 
sig samtidigt säger konsul Teodor:

— Visst får ni slå er ner, mitt vackra barn.
— Men inte ska herrarna gå för min skull.
— Jo, lilla nåden, nu ska herrarna gå.
De lyfta på hatten som för en dam ur deras egen 

värld men utbyta samtidigt blickar — medan lilla nåden 
låter höra ett hest haha, för all del diskret enligt hen
nes eget förmenande, men ändå tydligt nog att höras 
av omgivningen. Och från soffan emot kommer en 
vissling. Den kommer från hennes vän. Konsul To
mas och konsul Teodor knuffa varann i sidan: det 
lilla Brunnsparksintermezzot är ingen nyhet för dem 
— det påminner desslikes om flydda, för alltid flydda 
tider. Lätt skrockande slå de in på en av tvärgångarna 
och strutta som skuggor förbi Palace upplysta entré, 
som varje gång på ett parvenyartat sätt påminner dem 
om den tid, då detta hotelletablissemang var helgat åt 
konstens gudinna.

Som avslutning på sina kvällspromenader utmed 
kanalerna bruka de gamla herrarna sticka in på Grand 
för att skölja ner dammet med en grogg. Så även i 
kväll. Den uniformerade garçonen öppnar artigt deux- 
battangerna och tamburmajoren, ett inventarium av 
gamla stammen, hälsar bekant go’afton, konsul Tomas 
— go’afton, konsul Teodor. De nicka gemytligt till
baka. Utanför hallen stanna de ett ögonblick, medan
2 Kanalernas stad.
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en vaktmästare skyndar fram för att anvisa plats. Här 
och var reser sig en herre raklång upp från sin stol : häl
sar. Herrarna Dickingson göra en stel bugning tillbaka. 
Konsul Tomas vrider mustaschen, konsul Teodor slätar 
till polisongen, så sjunka de ner i buffellädersfåtöl- 
jerna och känna sig hemma. Just då passerar herr 
Edvard Restless. Han stannar, gör halt och front samt 
fortsätter upp i matsalen. Strax före honom gå tvenne 
eleganta damer. När herr Restless inte mer syns till, 
viskar konsul Teodor till bror sin:

— Mister Restless har lagt sej till me’ manér på 
sista ti’n. Rösten får ett lätt stänk av ironi. Brodern 
nickar och drar samtidigt helt omärkligt ner ena ögon
locket: hans sätt att besvara den andres tonfall.

Och omigen, som nästan alltid på tu man hand här, 
komma tvillingbröderna in på gamla minnen, förknip
pade med besöken på denna restaurang, den enda de 
göra den äran. Hotelldirektören sätter värde på dessa 
diskreta besök, över dem ligger något av traditionens 
helgd. Grand och de gamla köpmanshusens ättlingar 
höra liksom ihop.

Efter en halvtimma äro de färdiga att ge sig av. 
Och det blir samma uppmärksamhet vid deras sortie 
som vid deras entré. Förvisso: här känna de sig som 
hemma.

På den trånga hotellplatsen har just nu inträffat en 
bilolycka. Från alla gatukorsningar komma nyfikna 
rusande. De båda herrarna Dickingson äro icke mindre 
nyfikna. De ta reda på detaljerna: en vanför pojke, 
som brukar halta omkring nere i hotellkvarteren med 
papper och kuvert, har blivit kullstött samt fått ett 
styggt sår i pannan. En spårvagn stannar för att ta 
honom upp. Konsul Teodor, ungkarlen, öppnar sin 
plånbok och överlämnar två tior till den konstapel, som
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skall följa med pojken till sjukhuset. En grupp nyfikna 
äro strax framme och slå ring om de tvenne högresta 
gestalterna. Någon i hopen:

— Dä ä konsul Tomas å konsul Tiodor — de andra 
nicka igenkännande även de. Så försvinner spårvag
nen med pojken och polisen. Folkhopen skingrar sig. 
Och herrarna Dickingson fortsätta Södra Hamngatan 
bort i riktning mot Slussen. Där håller brovakten på 
att släppa igenom en lång rad sandpråmar. Karlarna 
sitta som bronsfigurer på lasten, sjungande en visa, 
vars monotoni på ett sällsamt sätt kontrasterar med 
bullret från det närliggande Drottningtorget. Sakta 
glida pråmarna genom Slussen, uppför Fattighusån 
och bli borta i ett absintfärgat töcken. Snart 
är Slussen sig själv igen: vattnet brusar som förut. 
Konsul Tomas och konsul Teodor lyssna ett par 
minuter till detta brus, som har sin egen melodi. 
Därpå vända de in på sin egen gata, vandrande förbi 
de tysta kvarteren, vilka ligga som utdöda vartenda ett. 
Och åter kunna de själva höra, hur käpparnas skoning 
slår takt till deras struttande, avmätta steg.

Vallgravens vatten är här, i den ytterst sparsamma 
belysningen, svart som beck. Och de vid sina blå- 
vitmålade pålar förankrade motorbåtarna ligga över
givna. Den höga stenkajens järnkättingar kasta en 
aning av skugga på vattnet. Enstaka steg eka mystiskt 
1 tystnaden, som då och då brytes av halvkvävda röster 
eller dämpat fnitter från sofforna i Trädgårdsföre- 
ningen. Tomas och Teodor strutta iväg. På trappan 
till sitt hus stanna de, båda ta av sig hatten, se till höger 
och vänster, pusta. Sedan göra de helt om. Låset 
gnisslar diskret. Den massiva, med figurala sniderier 
utsirade porthalvan glider upp och igen med ett 
sugande, indolent läte. Konsul Tomas går före, efter 
stultar konsul Teodor. Den breda trappan av marmor,



belyst av tvenne gaslampor, glänser i matt guld. På 
andra våningen stanna de.

Tomas:
— Så går en dag än från vår tid.
Teodor:
— Och kommer icke mer.
Orden eka i trappuppgången. Så ta tvillingbröderna 

varann i hand och säga god natt. Konsul Teodor fort
sätter en trappa upp. Brodern står redan i sin tambur.
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Konsul Tomas stannar ett ögonblick framför spe
geln i tamburen, rymlig som en hall i de moderna 
husen, torkar ansiktet med näsduken, lägger om benan 
samt rättar till den blå- och vitprickiga slipsen. Pas
serar sedan ett par rum, stannar på tröskeln till 
salongen, hostar diskret. I ett soffhörn, belyst av 
en gammaldags fotlampa, sitter gemålen, konsulinnan 
Valborg Dickingson, född Crampe, fördjupad i en 
engelsk roman med färgrikt omslag. Då mannen hostar, 
rycker hon till, inte mycke: endast axlarna rista en 
smula. Boken faller automatisk igen. Handen, vit, 
med långa smala fingrar, krokar av pincenén. Hon 
nickar förtroligt och reser sig för att stänga ett av de 
mot gatan öppnade fönstren.

Fru Dickingson är — som sin man — högrest och 
vithårig. Den 55-åriga, väl konserverade gestalten 
fjädrar elastiskt. Det ovala, en smula rödlätta ansiktet 

•— liksom de gråblå ögonen — ger ett bestämt intryck 
av allvar. Men den långa, en aning för långa näsan 
ser förnäm ut, en egenskap, gemensam med de välvda, 
en smula tunga ögonlocken.

Salongen går i rokoko. På väggarna familjeporträtt 
och miniatyrer. Här är tyst och stilla, diskret och om
bonat. Endast den antika pendylen, en praktpjäs från 
Louis seize, bryter tystnaden.
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Konsulinnan Dickingson står vid rutan, fixerande 
den stilla, folktomma gatan. I detsamma känner hon 
en arm om sin midja. Konsulinnan gör ett försök att 
vrida sig loss och säger, halvt på skämt:

— Tomas, när ska du lägga bort sådana där pojktag.
Någon knackar på dörren. Konsuln släpper greppet 

kring hustruns midja och mumlar ett dämpat »kom in».
Dörren går försiktigt upp och husan Laura, en liten 

nätt varelse i svartvitt huckle, niger:
— Teet är serverat.
Sedan försvinner hon som en ande.
Herrskapet går in i matsalen, ett stort rum med hol

ländska stilleben på väggarna och tunga möbler i ba
rock. Konsulinnan fyller kopparna, medan konsuln 
berättar om gubben, som ville dränka sig i Vallgraven:

— Jag var tvungen å hämta polis.
Sedan kommer intermezzot i Brunnsparken: den 

svajiga jäntan som gjorde förslag.
Konsulinnan 1er diskret — men dragen få ett del

tagande uttryck:
— De stackars flickorna ha inget annat val.
Ja, alltid kan konsuln berätta något nytt från dessa 

kvällspromenader. Än ett, än ett annat.
— Vi hade också den äran se herr Edvard Rest

less.
— Du gör för mycket väsen av den mannen, Tomas. 

Vi har inget gemensamt med honom. Eller hur?
— Nej, gu’skelov, mumlar konsuln och sväljer ett 

käx. Sedan börjar han tala om Bell, dottern.
Nu flyger dörren upp på vid gavel och in ru

sar fröken Bell, en ung dam i 25-årsåldern, blond 
och elastisk, fast mindre till växten än föräldrarna. 
Med en energisk knyck, icke utan kokett poäng, kastar 
hon huvet tillbaka, stryker pojkaktigt upp det kort
klippta håret, knixar som en skolflicka, ringer på husan
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samt slår sig ner vid sidan av mor. Laura kommer in 
och serverar.

Mamma frågar:
— Var har du varit, lilla Bell?
— På promenad, dear mother.
Mamma :
— Du ska lägga bort att tala så där vårdslöst.
Pappa:
— Å så ska du passa dej för polisen, min flicka.
Bell:
■— Varför då, lilla pappa?
Pappa:
— Han kan ta ifrån dej kortet.
Bell:
— För fortkörning?
Pappa:
— Ja, just.
Bell:
— Ingalunda, father — jag är snart lika populär 

som herr konsuln själv.
Pappa stryker upp mustaschen, grymtar höhö.
Bell:
— Höhö, ja — men Gott im Himmel, va jag ä hung

rig. Fröken Bell mumsar allt vad hon förmår.
Pappa, maliciöst:
— Vi får nog snart gifta bort dej, så blir du väl 

spak.
— Gifta bort — ha!
Mamma passar på tillfället, ett synnerligen lägligt 

tillfälle — hon tuggar och tuggar — sedan:
■— Hör du, Bell. — Jag hitta’ i kväll ett foto.
Bell, skuldmedveten, blossar upp:
-— Var då?
— I ditt rum — akta dej för — hm — teaterfolk. 
Bell:
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— »Teaterfolk» — jordens trevligaste människor.
Pappa:
— Hö — på scen, ja.
Bell:
— Dom har åtminstone annat att prata om än affä

rer å affärer.
Konsul Dickingson rynkar näsan.
Mamma:
— Du ska lära dej att skilja på olika slags affärer.
Fröken Bell mumsar. Hon har inte lust att fortsätta 

denna konversation längre. Far och mor ge varandra 
ögon. Samtalet kommer in på ett för Bell mera neu
tralt område. Under tiden dricker hon ur teet med 
något av brådska, reser sig upp, kysser på kind till 
god natt samt försvinner med en knix till sitt rum.

De .gamla sitta kvar ännu en stund. När pendylen 
i salongen slår tio är tid att gå till sängs.

I dörren står Laura. Hon niger. Men som tvenne 
högtidligt framskridande skepnader avteckna sig de 
båda makarnas högresta gestalter mot väggarnas gyl- 
lenläderstapeter. Deras sovrum ligger längst bort i 
våningen. Fru Valborg går med värdighet, även när 
ingen ser henne. Maken följer efter i samma tempo. 
Enda skillnaden är att konsul Tomas struttar. En 
smula.

Husan bär ut teservisen, släcker. Sen är dagen till 
ända här. Men en trappa upp sitter konsul Teodor 
Dickingson och plockar i en gammal myntsamling som 
han nyss köpt på Göteborgs auktionskammare. — När 
klockan slår ett hör han ett lätt slag på dörren och en 
allvarlig röst förmanar:

— Nu ska herr konsuln lägga sej.
Konsul Teodor:
— Strax, strax, fröken Andina.
Fröken Andina — konsul Teodor Dickingsons hus-
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föreståndarinna — är liksom sin husbonde ganska till 
åren. Men med aldrig svikande pliktkänsla vakar hon 
över sin husbondes välbefinnande — både i andligt och 
lekamligt hänseende. Det händer emellanåt att konsul 
Teodor klagar på fröken Andina för sin svägerska:

— Nu börjar Andina bli för djäklig. — De orden 
har konsulinnan hört otaliga gånger under de flydda 
åren. Hon låtsas hålla med men står i hemlighet på 
fröken Andinas sida.

*

När klockan slår kvarten i nio träffas konsul Tomas 
och konsul Teodor på trappan.

— Gomorron, Teodor. — Gomorron, Tomas.
Och så promenera de gemensamt ner till kontoret. 

Temperaturen ett par grader lägre än i går kväll. Men 
himlen är blå och luften ljum. De båda herrarna 
titta på himmeln, ta väderstrecken, sedan strutta de 
åstad. Som vanligt i jackett och utan överrock. Käp- 
narnas skoning stöter mot trottoaren, cigarröken slår 
arabesker i indigo. De gå Stora Nygatan fram, tvära 
Kungsportsplatsen, fortsätta nedför Östra, blandande 
sig i vimlet av brådskande kontorister och citymän, 
alla på väg till dagans arbete. De lyfta på hatten för 
fjärmare bekanta, för närmare bekanta slå de ut med 
handen i en sirlig gest, kanske nicka.

Tos. Dickingson & Co. är alltjämt en betydande 
firma, en av stadens största. Inte ens depressionstidens 
vanskligheter kunde rubba dess ekonomi. Firman klara
de stormarna utan nämnvärda förluster, beroende på 
att de båda seniorcheferna aldrig ville låna sig åt något 
jobberi. Men konkurrensen börjar bli närgången: ett 
flertal nya firmor ha kommit till — firmor, vilkas 
innehavare mestadels äro unga, hänsynslösa gåpåare- 
typer av utpräglad amerikansk läggning. De ha för-
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stått att för egen del utnyttja det svenska närings
livets starka blomstring. De sky inga medel att komma 
sig upp och ta loven av de gamla köpmanshusen. 
Herr Edvard Restless är en av de värsta. Och då han 
slagit sig på exakt samma affärer som Tos. Dickingson 
& Co., se givetvis firmans chefer i honom en obehaglig 
streber, en uppkomling, som om möjligt måste hållas 
i schack. Till ingen ringa del av denna anledning be
finner sig juniorchefen, herr Osborne Dickingson på 
affärsresa i utlandet.

Firmans kontorslokaler äro inrymda i tvenne 
våningar. Importavdelningen jämte assuranser, för- 
lagda till nedre våningen, ha konsul Teodor till chef. 
För exportaffärerna, koncentrerade till övre våningen, 
svarar konsul Tomas, med sonen Osborne som när
maste man. Exporten har med tiden blivit den vik
tigaste avdelningen, medan importen sackat av en 
smula. Enligt konkurrenternas mening har den sackat 
av ganska mycket. Men det oaktat håller sig firmans 
netto rätt konstant. Dickingsons importerar kolo
nialvaror, frukter, konserver, hudar, talg, oljor, skinn 
färger, kemikalier, maskiner och metaller, en brokig 
blandning. Exportavdelningen säljer trävaror, järn och 
stål, papper och pappersmassa, maskiner och preci
sionsinstrument samt i mindre omfattning lantbruks
produkter. Varje varugrupp har sin speciella avdel
ning. Och då varugrupperna äro många, fordrar sköt
seln en ganska stor personal. Herr Osborne har upp
repade gånger föreslagit, att firman skulle specialisera 
sig på järn, papper, pappersmassa, ev. maskiner. Men 
far och farbror vill inte höra på det örat: allt skall 
gå i gamla hjulspår. Firmans kunder både här hemma 
och i utlandet äro vana att få snart sagt vad som helst 
genom Tos. Dickingson & Co. Skulle bara fattas, att 
firman inte kan eller vill stå dem till tjänst. Men en
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följd härav är, att Dickingsons inte längre dominerar 
inom någon viss varugrupp utan måste överlämna den 
saken åt specialfirmor. På sista tiden ha seniorche
ferna dock börjat begripa, att specialisering är tidens 
lösen — fast ändå vill de bli vid det gamla. De äro 
konservativa även i affärer. För tjugo, trettio år sen 
kallades de liberaler — göteborgsliberaler. Nu hotar 
tiden att gå förbi dem. Men de fabriker och bruk, för 
vilka Tos. Dickingson & Co. äro generalrepresentanter, 
äro icke nöjda med firmans försäljningsresultat. Bör
jar sålunda ta emot lite här och var. Fast hittills har 
detta icke spelat någon märkbar roll i omsätt
ningen. Tos. Dickingson är för gammal och inarbetad 

■— enligt de båda chefernas orubbliga mening. De ha 
hittills lett sin firmas öden efter en gång utstakade 
linjer och de ämna bli därvid, tills deras tid är ute.

På trappavsatsen till första våningen skiljas tvilling
brödernas vägar. Konsul Tomas fortsätter en trappa 
upp, medan konsul Teodor viker av till höger, ty där 
ligger importavdelningen. Utmed ena långväggen löper 
en korridor. Och mot denna vetta ett flertal, med var 
sin mässingsskylt försedda dörrar, sammanlagt ett 
halvtjog, ledande till lika många rum eller rättare sagt 
bås, ty de äro icke större. Dörrarna försedda med 
glasrutor. Genom glasrutorna skymta gammaldags höga 
Pulpeter med skruvstolar. På varje stol en kontorist. 
Varje rum består sig med två, högst tre dylika pul
peter, allt efter de olika importavdelningarnas storlek. 
Kontoristerna äro redan på sina platser. Som stela 
mannekänger avteckna de sig mot dörrarnas glasrutor. 
Längst bort ligger konsul Teodors privatkontor. Detta 
står i direkt förbindelse med kontorschefens, som kon
sul Teodor måste passera, innan han kommer in till sig.

Då konsuln blir synlig i dörröppningen, reser sig kon
torschefen med en ovig rörelse och hälsar gomorron.
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— Gomorron, gomorron, herr Vinarp, säger konsul 
Teodor, samt tillägger i förbifarten: mycke post i dag?

Herr Vinarp:
— Som vanligt.
Kontorschef Vinarp är lika gammal, lika högväxt 

som sin chef. Klädd i jackett liksom denne. Det vita 
håret benat vid ena sidan och mustascherna äro också 
vita, fast med gula toppar. Herr Vinarp bär pincené 
med nedhängande snodd.

När konsul Teodor nu fortsätter in på sitt kontor 
följer herr Vinarp av gammal vana efter med posten. 
Herr Julius Vinarp går inte så rak som konsul Teo
dor. Det vänstra benet linkar, som om det inte ville 
följa med och när han förflyttar sig, böjer sig över
kroppen automatiskt framåt för varje steg. Herr 
Vinarp har för övrigt med åren fått en viss yttre lik
het med chefen. Man skulle rent av kunna tro, att de 
äro släkt.

Konsul Teodor sätter sig till rätta, kontorschefen 
lägger postpacken framför honom och slår sig ned i 
chefens omedelbara närhet. Konsul Teodor öppnar 
posten — brev efter brev läser han omsorgsfullt ige
nom, diskuterar innehållet med herr Vinarp, som note
rar besked i en blocknotes med ena handen, medan han 
har den andra bakom örat för att kunna höra bättre. 
Breven sorteras i olika högar, en för varje avdelning. 
När detta arbete är överstökat, ringer han på lokaltele
fon och beordrar in sina avdelningschefer, gamla 
eller medelålders clerker av det mest skiftande yttre. 
Men ett ha de gemensamt: de komma, de gå med lugn 
värdighet, de tala, de svara utan onödigt resonemang. 
Samtliga äro välpressade och soignerade, som det an
står tjänstemän i Tos. Dickingson & Co.

När dessa herrar fått sina order för dagen och av
lägsnat sig, stannar herr Vinarp kvar några minuter
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för att överlägga med sin chef om saker och ting, 
som ingen utomstående har med att göra. Därefter 
linkar även han i väg med ett artigt gomorron.

— Gomorron, gomorron !
Och dörren går igen. Konsul Teodor är ensam.
Konsuln läser först morgontidningen, tar sedan itu 

med den korrespondens, som han av gammal vana bru
kar besvara själv, brev, vilkas mottagare sätta värde 
på konsul Teodors personliga signum. De andra få 
kontorschefen eller resp, avdelningschefer efter givna 
direktiv besvara själva. Den principen har han haft i 
alla år. Även en medarbetare måste lära sig arbeta 
självständigt. Då går det hela bäst i lås.

Under dagens lopp passerar en jämn ström besökare 
korridoren: agenter av alla kategorier, med och utan 
portfölj, handlande från landsorten, utländska repre
sentanter. De flesta komma dock inte längre än till 
herr Vinarp. Där få de besked. Men intimare vänner 
och bekanta ur hans egen sällskapskrets samt, sist men 
inte minst viktigt, personer, ofta med ett suspekt yttre, 
som kommersa med mynt och antikviteter, behöva inte 
riskera att bli avvisade. De äro alltid välkomna. Ha 
de bara en verklig dyrgrip att framvisa, glömmer kon
sul Teodor vad han har för händer. Men de måste noga 
akta sig att bli för enträgna. Just den där kategorien 
har herr Vinarp ett särdeles gott öga till och ville helst 
visa dem på dörren. De ha också större respekt för 
gubben Vinarp än för chefen själv. Vinarp anlägger en 
synnerligen barsk min, så snart han blir dem varse i 
dörröppningen. Kontorschefen har under årens lopp 
lärt sig de yttre igenkänningstecknen på dessa affärs
män.

Ja, så gå timmarna. Klockan halv två är lunch, 
som hela personalen intager gemensamt i ett för detta 
ändamål iordningställt rum två trappor upp.
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Cheferna disponera eget lunchroom innanför konsul 
Tomas’ privatkontor.

När klockan slår, lämna alle man sina pulpeter. En
dast kontors vaktmästaren jämte ett par pojkar stanna 
kvar för att passa telefonerna, anvisa besökande plats 
samt vädra.

Exportavdelningen praktiserar i allt samma oskrivna 
regler. Men den skiljer sig ganska mycket från im
portavdelningen beträffande interiören. Här arbeta 
samtliga clerker i en enda sal, stor som en ordinär 
bankexpedition. Pulpeterna äro låga och placerade 
utmed väggarna med barriär utanför. Mitt på golvet 
stå några vilstolar för besökande. Rakt fram ligga 
tvenne mindre rum med direkta ingångar från allmänna 
kontoret. I det ena arbeta prokuristerna Lagervall, 
Mac Allen och Milton, tre medelålders oklanderliga 
cityherrar i svart, med randiga byxor. Alla tre lätt 
gråsprängda, slätrakade och myndiga. Därnäst ligger 
juniorchefens rum. Pappa själv residerar i rummet 
intill, men med en liten prydligt möblerad hall utanför. 
Här sitter en ung kontorist med uppgift att registrera 
och samtidigt anmäla besök. Konsul Tomas är mera 
tillgänglig än tvillingbrodern. Hela exportavdelningen 
bär förresten en tidsenligare prägel än importen. Kon
sul Tomas har upprepade gånger försökt få brodern 
med på en modernisering av dennes avdelning, där allt 
är opraktiskt och tungrott. Men konsul Teodor vill 
inte. Basta.

När konsul Teodor kommer upp i exportavdelningen 
är redan stora kontoret utrymt. Konsul Tomas står i 
dörröppningen till sitt privata med en smörgås i han
den. Han ser ganska allvarlig ut i dag, konsul Tomas.

Tvillingbrodern märker genast att något är å färde. 
När de komma för sig själva, säger han:

— Vad nytt i dag?
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— En hel del — å du?
— Inget särskilt — jo, hudlasten från La Plata har 

gått to hell, spolad över bord. Dåligt stuvad som van
ligt. Men vi har ju försäkrat. Nå, du då?

— Justus vill ha hjälp med ett lån igen.
Justus Dickingson, konsul Tomas äldste son, är gods

ägare, reservofficer och gift med Blanche Widland, 
dotter av majoren Fabian Widland och hans maka, 
född Runemo. För några år sen inköpte han — med 
far och farbror som borgesmän — den gamla kungs
gården Räfsnäs. Men affärerna vill inte gå ihop.

Konsul Teodor:
— Justus måste klara sej själv nu.
— Min mening också — vi får vidare resonera om 

saken, Teodor.
Brodern nickar.
— Å här ska du få se, säger Tomas och visar ett 

brev från Gruvesta järnverk.
Konsul Teodor tar del av innehållet, mumlande: 

jaså, Restless har varit framme igen. Järnverket för 
vilket Tos. Dickingson & Co. äro generalrepresentanter 
— förresten firmans äldsta förbindelse — undrar i 
aktningsfulla vändningar, om icke firman har lust att 
gå med på en uppdelning av försäljningen. I så fall 
är meningen, att Dickingsons även för framtiden får 
oinskränkt dispositionsrätt över brukets totala vals- 
verksproduktion, medan Edvard Restless & Co. skulle 
överta representskapet för järnrör och smide.

Smidet ger inte längre så stor profit. Men Gruvesta 
järnrör ha gjort sig ett namn på världsmarknaden.

— Tack vare oss, säger konsul Tomas och tvinnar 
mustaschen.

Brodern nickar eftertryckligt, tilläggande: naturligt
vis har den där Restless pratat sin förbannade lort.

— Nå, vad tänker du svara?

0

4
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— Vi får väl samrådas. Jag har god lust att säga 
den där unga herrn, som nu rider för rusthållet där
uppe efter vår gamle vän Jimmy, att han helt enkelt 
borde veta hut: Gruvesta järnverk har faktiskt oss att 
tacka för sitt växande världsrenommé.

— Höhö — läs vidare, får du se.
Konsul Teodor fortsätter: »Jag måste som ansvarig 

chef se till att produktionskapaciteten vid Gruvesta 
järnverk kommer i nivå med våra tekniska resurser.»

Konsul Teodor rynkar ögonbrynen, kramar tempera- 
mentsfullt ihop brevet, fixerar bror sin och säger:

— Karlen är av samma skrot och korn som Restless.
Konsul Tomas:
— Tydligen. Bäst i alla fall att handskas försiktigt 

med en sån där herre, annars kan han ta ifrån oss hela 
agenturen.

Konsul Teodor, i upprörd ton:
— Va ämnar du svara?
Konsul Tomas, med återvunnen självbehärskning:
— Innan jag svarar, vill jag först invänta Osbornes 

hemkomst. Har han, som vi båda hoppas, lyckats ut
vidga vår marknad, så får väl herr Restless hålla sej 
vackert på mattan.

I detsamma kommer ett telegram. Konsul Tomas 
bryter det. Dragen ljusna betydligt. Se här, säger 
han och räcker brodern telegrammet.

Konsul Teodor stryker polisongerna. Telegrammet 
meddelar kort och gott, att herr Osborne Dickingson i 
dag avrest från London med Lloydångaren Suecia och 
är hemma fredag kväll, eventuellt lördag morgon. — 
Äntligen. Den blivande arvtagaren till Tos. Dickingson 
har varit ute i snart sju månader, en dyrbar resa. Men 
den var en tvingande åtgärd, om icke företaget skulle 
bli efter i den allt hårdare konkurrensen på export
marknaden. Telegrammet skingrar med ens alla dystra
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tankar. De båda gamla herrarna lysa upp som sorglösa 
pojkar och konsul Tomas slår tvillingbrodern på axeln.

— Nej, nu måste vi ha något i krävan, Teodor.
De gå in i privata lunchrummet och slå sig ner vid 

det prydligt dukade bordet', som gårdskarlen Franssons 
hustru Amanda sköter om. Amanda var före sitt gif
termål husa.

Det lilla rummets fönster vetta utåt Stora Hamn
kanalen. Lastskutornas tackling och tåg avteckna sig 
med spröda konturer mot en klarblå himmel. Längre 
ut skymta Götaverkens lyftkranar och traverser som 
luftiga arabesker. Tavlan är så obeskrivligt vacker, 
att blotta anblicken ger de båda herrarna aptit.

Klockan slår två: kontoristerna strömma ut. Lunch
rasten är till ända. De prata, de sorla i dämpade men 
uppsluppna tonfall. Så blir allt åter tyst. Endast skriv
maskinerna rassla. De båda cheferna återvända till sitt 
arbete även de. Timmarna gå i vanlig lunk, tills kloc
kan slår fem och dagens arbete slutar.

På första våningens trappavsats inväntar konsul Teo
dor av gammal vana sin bror. Därpå strutta de hem till 
Stora Nygatan. Och om två timmar träffas de åter 
igen. Denna gång för att göra sin sedvanliga kvälls
promenad utmed kanalerna.

Så förflyter med få avbrott tillvaron för dem.

3 Kanalernas stad.



III.

I dag skall herr Osborne Dickingson komma hem. 
Konsul Tomas ringer upp rederiet för att få tiden. 
Inklareringschefen svarar : Suecia väntas inte in förrän 
framåt eftermiddagen, närmare bestämt mellan 4 och 
5. Ehuru konsul Tomas med otålighet bidar sonens 
hemkomst är han nästan glad åt att ej behöva gå från 
kontoret under arbetstimmarna.

Omedelbart efter samtalet med rederiet pinglar kon
suln sin sonhustru, fru Andrea Dickingson, född Wal
ton. Vid lünchen får konsul Teodor reda på tiden.

— Äntligen, säger denne och stryker polisongerna. 
För herrarna Dickingson är en englandsresa inte märk
värdigare än en tripp till Stockholm. Firmans utländska 
förbindelser går över detta land. Titt och tätt kvistar 
någon av cheferna över. På senare år har herr Os
borne gjort dessa resor i stället för far och farbror. 
Återkomsten från en dylik resa är således något gan
ska vanligt. Endast fru Andrea brukar bila ner för 
att hämta sin man och önska honom välkommen hem.

Men denna gång har herr Osborne varit ute i 
flera månader. Och resan har sträckt sig långt bort 
till andra sidan jordklotet. De uppdrag han haft att 
uträtta äro heller icke av alldaglig natur: i viss mån 
beror firmans framtida existens på utgången av denna 
resa. Därför ämna även far och farbror ta emot, sedan
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ska de äta middag hos juniorchefen, som bor vid 
Nya Allén. Fru Andrea har också inbjudit svärmor 
och svägerska. Men fröken Bell är upptagen på annat 
håll, så hon kan inte komma med. Mycket mindre har 
fröken Bell tid eller lust att stå nere vid kajen och 
gapa. Hon har gapat tillräckligt många gånger efter 
englandsbåtarna. När pappa gjorde resorna brukade 
mamma ta henne med.

Vid halv femtiden meddelar Svenska Lloyd, att 
Suecia har passerat Vinga. Strax efter 5 bör den vara 
inne.

— Gott, svarar konsul Tomas. Inget onödigt prat i 
telefon. Men han skickar ner en pojke till konsul 
Teodor och underrättar honom.

När klockan slår 5 mötas de båda tvillingcheferna som 
vanligt på trappan. Deras yttre är också som vanligt: 
jackett, christykubb och käpp. Men i dag ha de tagit 
på sig ytterrocken: så här års blåser kallt, kallt vä’r 
från sjön. Till höger och vänster om dem passera 
clerker i alla åldrar, hälsa go’ middag och skingras åt 
olika håll. Gamle kontorschef Vinarp på importavdel
ningen linkar snett över gatan, stannar ett ögonblick 
för spårvagn och fortsätter över bron bort mot Nord
stan.

Nu kommer firmans privatchaufför, klädd i grönt 
livré med blanka silverknappar. Inne i kupén sitter 
konsulinnan. De båda herrarna, som annars inte i 
vardagslag anlita detta fortskaffningsmedel, kliva upp, 
konsul Teodor tar plats hos chauffören, konsul Tomas 
bredvid makan. Och så susar den svenska Volvo'n 
iväg med ett förnämt spinnande läte, susar i väg ut- 
med Stora Hamnkanalen, sneddar Skeppsbron, blir 
tillfälligt hejdad av trafikstopp utanför Northons re- 
deripalats samt fortsätter vidare över gamla Järnvågen 
ner till lloydbåtarna.
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Här vänta redan flera privatbilar på hemvändande 
englandsresenärer ur den göteborgska köpmansvärlden. 
Spridda grupper av herrar och damer konversera med 
varann under denna väntan. En och annan promenerar 
i sakta mak utmed kajen eller stannar för att lyssna 
till de elektriska nithamrarnas eviga knack-knack. 
Men nu kör ett ekipage fram nästan samtidigt med 
firman Dickingsons: herr Osbornes Minerva, förd av 
hans hustru. Vid hennes sida en gosse och en flicka, 
resp. 4 och 6 år. I kupén sitter en äldre dam, makligt 
tillbakalutad : barnens mormor, fru Agnes Walton, änka 
efter framlidne grosshandlare James Fredrik Walton. 
Osbornes båda barn ha redan upptäckt konsul Teodor 
bredvid chauffören. De knuffa växelvis på sin mamma 
och skrika :

— Titta, där ä farbror Teodor, samtidigt vinka de 
och ropa: »Go’da, farbror Teodor». Farbror Teodor 
vinkar tillbaka, höttande skämtsamt med pekfingret. 
Fru Andrea stannar, hjälper ur sina båda barn samt 
går sen med en i vardera handen fram till svärfar, 
svärmor och farbror. Omedelbart efter dem rultar den 
lilla eleganta gumman Walton. De båda svärmödrarna 
omfamna varann tillsynes på det allra hjärtligaste: så 
sällan, ack så sällan de träffas numera. Fru Osborne 
Dickingson är i motsats till sin mamma en ståtlig, väl
byggd dam mellan 30 och 40. Mörkt hår, mörka ögon 
och en näsa som på långt håll icke är främmande för 
judisk rasblandning. Barnen, Allan och Agneta, äro 
lika sin mamma, som de avguda. Bland de försam
lade kommer en och annan fram för att hälsa — eller 
man nickar vänligt korrekt på avstånd, allt medan 
konversationen fortsätter utan avbrott. I hamnen har 
dagens arbete redan slutat. Vinschar och kranar tiga. 
Men här och var på varupackor och lådor sitta kaj- 
schattar av den kroniska ledighetstypen uppkrupna,
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halsande en bira eller helt enkelt sitta och dåsa. En 
lastbil, en åkarkärra skramla förbi, ett växellok kom
mer skrikande och pustande uppifrån Skeppsbron för 
att hämta med sig ett tågsätt godsfinkor ner till 
Bergslagerna. Några lodare med vegamössan nertryckt 
på den ärriga, blåröda näsan slå vida lovar kring de 
herrar och damer, som vänta på Suecia. Mest frappant 
bland dem är gamle langaren Kalle Vira, som allt fort
farande lever och har sin varelse i hamnkvarteren. 
Med langningen får han vara tusan så försiktig nu för 
tiden. Kalle Vira har ett lag av kajschattar kring sig. 
För dem berättar han nu historier om konsul Tomas 
och konsul Teodor. Kalle berättar enkelt, naturligt 
samt desslikes i en ton, som om han vore en av her
rarna Dickingsons närmaste vänner. Och när konsul 
Tomas oförhappandes råkar kasta ett öga på gänget, 
passar Kalle Vira tillfället att salutera: han formar 
den rödgredelina näven till en klo, som rappt sluter 
till kring pirkans skärm och strimmel. Vepan flyger 
av med en grandezza som Kalle Vira är ganska ensam 
om: mösslyftet beskriver en elegant halvbåge uppåt, 
samtidigt som Kalle med en magnifik gest böjer sitt 
skalliga huvud bakåt. Gänget betraktar honom med 
respekt, ja rent av med vördnad. Sedan gå deras blic
kar till konsul Teodor, som besvarar Kalle Viras cere- 
moniösa hälsning med att lyfta sin kubb i sedvanlig 
kort halvbåge.

Kalle Vira till gänget:
— Konsul Tomas å konsul Tiodor, förstår I — djav- 

ligt käcka göbba, alri hök fädia —
En i gänget, Gystav mä blana (han har så stora föt- 

ter), avbryter:
•— Men di ä kapitalister å storgubba i alle fall å ger 

faen i öm fölket svälter.
De andra nicka.
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Kalle Vira:
— Saj alri så mer öm konsul Tiodor å konsul To

mas, Gystav, fö’ då få’ du fixen i mina söndagsböxer 
gå tö’sti så länge du lever, kom ihåg dä, Gystav.

Gystav mä blana blir gråtfärdig och han stammar: 
— Kålle, tå inte ve daj så fö-föbannat fö’ ingenting. 

Jå vet la atte ko-konsul Tiodor å konsul Tomas inte ä 
söm andra utsugare.

Kalle Vira:
— Pråta inte din fö’bannade skit, Gystav, utan håll 

käften i stället. Då går dä daj väl.
Gystav:
— Jå-jå — sedan, för att avleda Kalle Viras vrede, 

pekar han på två herrar, som just komma från Järn
vågen och fortsätta förbi gamla »Lusasken», ser du 
vem di ä’ Kålle?

Kalle:
— Ser jå la — polisdomarn å systemchefen.
Kalle Vira vänder ryggen till för att slippa se de 

båda herrarna, Gystav mä blana knuffar en av kam
raterna i sidan. Denne blinkar tillbaka. Högt törs 
ingen säga något, ty gänget är för sin kroniska törst 
beroende av Kalle Viras nåd.

Men nu tas allas uppmärksamhet i anspråk av Suecia, 
som majestätiskt långsamt glider in mot kajen. Allan 
och Agneta ha redan upptäckt sin pappa. De vinka, de 
ropa. Pappa vinkar tillbaka. Några minuter senare 
står han nere på fast mark, omgiven av de sina. Först, 
alltid först, få barnen stora famnen, sedan fru Andrea, 
därpå kommer turen till mamma, svärmor, far och far
bror i nu nämnd ordning. Herr Osborne är en lång, 
smärt herre med utstående panna, svart hår, svarta 
polisonger, mörka ögon och bländande vita tänder. 
Han skrattar med hela ansiktet. Även ögonen skratta.
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Men rätt som det är förflyktigas detta uppsluppna ut
tryck för ett allvarligt, nästan vemodigt drag, som åter
igen snabbt går över i en långsynt drömmares, kort 
sagt ett skiftande, nervöst betonat ansikte. Han är ele
gant, rör sig ledigt och skorrar lätt på r-ljudet. Herr 
Osborne slänger en blick på den närmaste omgivningen, 
sträcker upp högra handen, lyfter hatten, nickar, skrat
tar med ögonen och blir åter allvarlig.

Kalle Vira och hans gäng betraktar med synbart in
tresse denna familjegrupp och Kalle Vira säger:

— Herr Åssbån Dickingson, fô’stâr I — kom mä 
Suecia, fô’stâr I — käck fru han hår — och Kalle Vira 
stryker den kopparröda mustaschborsten med en kvin- 
notjusares något tovande gest.

Men nu stiger sällskapet upp i bilarna. Herr Osborne 
tar ratten, fru Andrea sätter sig bredvid, barnen kliva 
in i kupén till mormor. Och så i väg, med firman 
Dickingsons chaufför tätt efter.

Vid en av de terrassförsedda villorna vid Nya Allén 
stanna bilarna och sällskapet stiger ur. Herr Osbornes 
privatbostad är såväl ut- som invändigt av ett moder
nare snitt än gamla Dickingsonska huset vid Stora Ny
gatan. Minsta sak modernt betonad och samtidigt ända
målsenlig. Lite smått funkis, rent av. Middagsbordet 
är dukat och sällskapet kan genast slå sig ner.

Herr Osborne lyser av tillfredsställelse över att änt
ligen vara tillbaka i sitt komfortabla hem. Han har 
mycket att förtälja och håller målron vid makt på detta 
försynt humoristiska sätt som är ett med hans person 

■— när inte nerverna utsättas för pressning. Ja, då är 
han helt enkelt en förtjusande sällskapsmänniska, som 
förstår att sprida glädje omkring sig. Många intres
santa människor har herr Osborne sammanträffat med 
under sin resa, åtskilliga intermezzon har han råkat ut 
för. Som t. ex. när de sociala spetsarna i en stad på
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Amerikas västkust tog honom för en populär svensk 
prins, vilken vid denna tid befann sig på ideell affärs- 
turné i staterna och väntades med samma tåg som herr 
Dickingson men blev uppehållen i sista stund vid av- 
gångsstationen.

Herr Osborne berättar:
— Nå, när jag en tidig morgon, utan blek aning om, 

vilken celeber herre den lilla staden ämnar ta emot, 
kliver av expressen, ser jag på perrongen en väldig 
människomassa med borgmästarn och övriga honora- 
tiores i spetsen. En 20-mans mässingsorkester, placerad 
omedelbart intill min vagn, klämmer åstad med — 
»Du gamla du fria», så blecken slå lock. Jag ser 
mej omkring för att om möjligt upptäcka den 
rimliga anledningen, men blir i ett nu faktiskt 
dragen ner samt omringad av en tusenhövdad skara. 
Orkestern fortsätter att spela. — Massan ömsom 
vrålar, ömsom hurrar. Dårar, tänker jag, ty så 
bete de sig. Jag försöker ta till orda. Omöjligt, 
omöjligt. Och när musiken äntligen tystnar, håller 
borgmästarn ett tal, ett tal till mej, önskande »Ers 
kungliga höghet välkommen till denna underbara stad». 
Jag står alltmer konfunderad och det börjar gå runt i 
min arma skalle. På några stegs avstånd ser jag en 
stor, elegant bil. Rusar blixtsnabbt dit. Några herrar 
äro redan före. De ha blocknotes i händerna och börja 
omedelbart fråga, vad jag tycker om den amerikanska 
kvinnan, om jag är principiellt emot bigamin, om total
förbudet vållat mej obehag på något sätt, om jag lever 
livet leende, om jag tror på det amerikanska folkets 
världsmission och på ett liv efter detta — ja, gud vet 
allt. Jag kan inte få fram ett ord — bara bligar, stel- 
bligar, förstår ni, och jag känner mej som den hjälp
lösaste av varelser. Men nu tränger folkmassan på 
igen. Och innan jag vet ordet av, har någon knuffat
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in mej i hilen. Efter kommer herr borgmästarn och 
ytterligare några herrar samt två förtjusande vackra 
damer. Ett ryck: bilen susar i väg uppför en bred 
aveny med täta människomassor på ömse sidor. Mas
sorna tjuta som lössläppta avgrundsandar. Svetten dry
per från ansikte, från händer, det svindlar för blicken 
precis som om jag skulle få solsting. Börjar tro att jag 
är utsatt för hallucinationer, förorsakade av ändlösa 
resor i överhettade kupéer. Vågar inte titta på medpas
sagerarna i bilen. Förmodligen tycka de, att jag är en 
ganska underlig prins av blodet. Nå, så stannar bilen 
med en knyck, dörren upp: jag formligen släpas ut — 
och ser framför mej en med mattor belagd mar
mortrappa, som leder till en slottsliknande bygg
nad. Men i samma ögonblick kommer en polis fram
rusande, viskar något i borgmästarns öra, denne rycker 
till, stirrar på mej med ännu mer vidöppna ögon än 
förut — därpå bryter han ut i ett skallande skratt och 
säger utan omsvep: »Ursäkta oss, Mister, men vi tog 
fel på person. Den rätte har just nu anlänt till t h e 
s t a t i o n.» — Då först vaknar jag upp till medvetande 
om vad som inträffat. Även jag måste skratta. De 
närmast stående se förlägna ut — ytterligare en bil kör 
fram. Jag blir uppmanad att flytta mej över till denna 
så fort som möjligt. Sedan tar man ingen som helst 
notis om min person vidare. I ett nu är den stora 
öppna platsen framför marmortrappan så gott som 
utrymd av både fotgängare och fordon. Jag fattar 
situationen något så när och bilar till ett hotell, som 
råkar ligga längre ner på samma gata. En knapp halv 
timme senare får jag från min balkong bevittna när 
den verklige prinsen gör sitt intåg under eskort av 
kavalleri och poliser på motorcyklar. Folkmassorna 
jubla naturligtvis — men uppriktigt sagt tyckte jag, 
att mitt mottagande var mera stormande, mera spon-
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tant. — De kring bordet församlade släktmedlem
marna hade med stigande häpnad lyssnat till herr 
Osbornes berättelse. Den låter alltför otrolig. Men 
sedan brista de ut i ett samfällt skratt, ett skratt så 
bullrande, att tjänstepersonalen skyndar till, undrande 
vad som är å färde. Fru Andrea viftar i väg dem med 
en kort handrörelse. Och så småningom ordna sig 
dragen på vardagligt vis. Men konsul Teodor, som 
alltjämt sitter och skratthickar, måste dricka ett par 
klunkar ur portvinsglaset för att bli sig själv igen.

Stämningen kan ej vara mera otvungen och mun
ter. Ingen tänker på affärer just nu.

Allan och Agneta förhöja ytterligare trivsamheten 
med sitt uppsluppna pladder. I vanliga fall måste de 
tiga stilla — men i dag har pappa kommit hem från sin 
långresa, och därför är disciplinen suspenderad för 
stunden.

Middagen drar ut på tiden. Och när sällskapet är 
färdigt för kaffet slår klockan halv åtta. Damerna för
svinna till fru Andreas lilla intima salong, medan her
rarna gå in i rökrummet för att få vara för sig själva. 
Stämningen har nu lagt sig betydligt. Herr Osbornes 
nyss så livfullt sprittande drag äro allvarstyngda. Han 
ser för övrigt ganska trött ut och stryker sig upp
repade gånger över pannan. Inkomna i rökrummet 
sjunka de ner i var sin skinnfåtölj. Alba, husan, ser
verar kaffet samt avdunstar omedelbart. Herr Os
borne fyller i konjaksglasen, konsul Tomas lyfter sitt 
först, nickar skål, konsul Teodor och herr Osborne 
följa exemplet. Man snoppar en cigarr, tänder den, 
blossar. Några minuters djup tystnad. Så börjar 
konsul Tomas harkla. Tvillingbrodern följer exemplet. 
Båda snegla frågande på den unge, snegla med samma 
oförbehållsamma intresse. Vad har han att förtälja 
från sin resa? Och resultatet? Konsul Tomas bryter
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tystnaden. Han blåser ut ett rökmoln, harklar ånyo 
och säger:

— Nå-å, Osborne?
Konsul Teodor mumlar samma ord för sig själv.
Herr Osborne drar ett djupt bloss, formar röken till 

ringar, följer dem tankfullt med blicken, lägger ifrån 
sig cigarren, knäpper händerna över knät och bereder 
sig att avlägga en första rapport:

— Resan tog längre tid än jag väntat.
De gamla nicka.
Herr Osborne efter en paus :
— Bäst att börja från början: vår trävaruexport 

på England har ju avsevärt minskats de sista fyra åren. 
Delvis beror detta nog på, att byggnadsverksamheten 
inte längre är så livlig som under sist förflutna fem
årsperiod. Pappersmassebranchen är däremot bättre, 
och kemisk massa, såväl sulfit som sulfat, har fort
farande god marknad. Mekanisk massa däremot är 
icke så stor efterfrågan på just nu. Samma är för
hållandet med järn och stål, vår gamla firmas standard
artiklar. Jag följde herr Arling — Dickingsons gene
ralagent i London — till alla våra större kunder, både i 
huvudstaden och ute på landsorten för att kunna bilda 
mej en någorlunda exakt uppfattning om hur läget lig
ger till speciellt för oss. Och jag måste säga, att våra 
konkurrenter göra stora ansträngningar för att manöv
rera ut vår firma i detta land. Så t. ex. hade Edvard 
Restless lyckats ta från oss ganska betydande leve
ranser i Manchester och Sheffield. Där han varit före 
kunde vi ingenting uträtta.

De båda herrarna dra en djup suck.
Herr Osborne fortsätter:
— Ja, tyvärr ser det ut som om vår export på Eng- 

land skulle komma att bli ännu mindre i järn, stål och 
massa. Herr Arling föreslog mej att vi som en första
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början borde sätta upp ett självständigt avdelnings
kontor i London samt vidare underkontor för resp, 
södra, östra, västra och norra England med Skottland 
och Irland. På samtliga dessa kontor skulle personalen 
vara fast avlönad.

Konsul Teodor:
— Aldrig. Dylika expenser ha vi sannerligen inte 

råd med, Tomas, eller hur?
Konsul Tomas:
— Nej, jag kan inte inse varför vi ska göra agenter 

till avlönade tjänstemän. Äga de icke den inre driften 
att vilja uträtta något, hjälper näppeligen heller något 
annat medel.

Herr Osborne:
— Edvard Restless har börjat med fast avlönade 

agenter. Denna metod har onekligen sina praktiska 
fördelar. Agenterna känna sig direkt anslutna till mo
derföretaget. Jag skulle för min del vilja tillråda — 

Seniorcheferna vinka avvärjande med handen. Kon
sul Tomas :

— Nå, vidare?
Sonen:
— Från England gjorde jag en avstickare till Frank

rike och Spanien. Särskilt i Spanien äro konjunktu
rerna uppåt och importörerna köpa rätt betydande 
poster av svenska exportörer, mest maskiner samt trä
massa. Men vår firma har ju aldrig på allvar bear
betat denna marknad. Oklokt. Där finns mycke att 
göra. Restless har upprättat kontor i Barcelona.

De gamla herrarna fnysa av förtrytelse.
Konsul Teodor:
— Den där ohängda Restless står på näsan en vac

ker dag.
Herr Osborne:
— Bara de’ vore så väl, farbror!
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Pappa instämmer.
Herr Osborne:
— I Frankrike kunde jag icke bilda något riktigt 

begrepp om läget. Vår agent på Paris, monsieur Du
rand, gör nog en del, men tyvärr har han också direkta 
förbindelser med svenska bruk. Och de gå i första 
hand.

Konsul Tomas:
— Då avskedar vi honom.
— Inte än så länge, pappa, inte än.
Pappa :
— Höhö!
Osborne :
— Från Frankrike tog jag direkt till Australien. 

Den kontinenten har obegränsade möjligheter. Mark
naden är ytterst hårdarbetad och tullarna höga. Men 
intresset för svenska varor är stort. Ska firman lyc
kas komma in där, måste vi ha agenter som på vår be
kostnad kunna företa planmässiga affärsresor i det 
vidsträckta landet.

Konsul Teodor:
— Är du nu där igen. Allting på vår bekostnad.
Osborne :
— Ja, så ä de’ emellertid. I Australien skulle fir

man kunna göra stora affärer, men då måste vi offra 
något — och särskilt lägga an på den s. k. småindu
strien. Den har framtiden för sig.

Pappa :
— Dickingsons ska hålla sej till gamla välkända 

stapelartiklar. Arbeta in nyheter — sånt kan den där 
Restless plocka med.

Osborne :
■— Han gör’et också, må pappa tro — Nå, från 

Australien tog jag över till Canada, som även det är 
ett framtidsland för svenska exportörer. Från Canada
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reste jag vidare genom U. S. A. och Mexico till Syd
amerika.

Pappa :
— Var ju aldrig meningen att du skulle så långt.
— Nej, men jag reste på eget bevåg för att se hur 

denna kolossala kontinent ligger till för svensk före
tagsamhet. Där är faktiskt oerhörda möjligheter för 
vår exportindustri. Jag ska inte gå in på detaljer i 
kväll — men —

Konsul Teodor avbryter:
— Du menar väl inte att vi ska göra affärer med 

de där rövarrepublikerna ?
Osborne replikerar:
—• Farbror importerar ju för flera hundra tusen 

varje år från »de där rövarrepublikerna.»
Konsul Teodor:
— En annan sak, gosse — importen är inte förenad 

med några risker, men ger oss förtjänster, stora för
tjänster ändå, jaha.

Osborne :
— Förlåt, farbror, men så resonerar inte moderna 

köpmän.
Konsul Teodor indignerad, reser sig till hälften:
— Ska du lära gamla hundar sitta?
Osborne drar förläget på mun:
— Inte så hett, farbror, jag menar bara, att svenska 

exportörer borde passa chanserna där ute.
Konsul Teodor, högröstat:
— Så, nu ä han där igen !
Konsul Tomas gjuter olja på de upprörda vågorna. 

Han säger dämpat:
■— Resultatet av din resa lovar måhända åtskilligt. 

Huvudsaken är att firman utan risker kan utöka skepp- 
ningarna — nu har vi i alla fall erhållit en första över
blick av läget å får nöja oss me’ detta för i kväll.
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Konsul Teodor, lugnad:
•— Skål, Osborne, å tack för ditt arbete.
Osborne, rörd:
— Jag har verkligen gjort mitt bästa — och han 

kastar ett förebrående öga på farbror Teodor.
Små lätta knogar knacka på dörren. Herr Osborne 

Dickingson får ett drömmande vekt uttryck i sina 
skiftande mörka ögon. Han reser sig upp, öppnar. In 
störta Allan och Agneta. De slå armarna om pappas 
hals och kyssa honom till god natt. Sedan flyga de till 
farfar och farbror, vilken vid dylika tillfällen känner 
sig som farfar han också. — Men nu kommer Alba och 
hämtar de små.

De båda barnens visit har förtagit herrarna lusten 
att fortsätta det avbrutna resonemanget om firmans 
export och import. De gå i stället över till damerna 
för att lyssna till fru Andreas fria fantasier på malm
sjöflygeln. Men konsulinnan Dickingson ser, att hen
nes son gäspar i smyg. Stackars Osborne är natur
ligtvis trött efter den långa sjöresan. Konsulinnan 
stryker varsamt sin son på kinden, som om han vore 
en baby, och säger:

— Nu tror jag, att vi måste tänka på uppbrott.
Och så sker. Bilen rullar fram, försvinner. Hu

sets herre är ensam med sin hustru. Nattens timmar 
äro deras....



IV.

Vid välkomstmiddagen för bror Osborne lyste frö
ken Bell med sin frånvaro. Hon hade nämligen lovat 
en av sina väninnor, fröken Helen Grims, att tillsam
mans med dennas fästman, herr Rolf Sinding, sous
chef i kolimportfirman Backe & Sinding, bevista 
Gamla Teaterns premiär. Och det löftet måste hon 
naturligtvis hålla. Löftet var emellertid bara ett svep
skäl, en av dessa förtjusande nödlögner, som kvinno
hjärtat tillgriper när det råkar i trångmål. Den verk
liga anledningen var, att tenoren Åke-Gabriel Larvik 
skall sjunga titelrollen i Flyglöjtnanten, och som fröken 
Bell i hemlighet avgudar den ståtlige Åke-Gabriel men 
av naturliga skäl inte vill förråda sina känslor för far 
och mor, har hon tagit nödlögnen till bundsförvant. 
Tyvärr sammanföll premiären med broderns åter
komst från sin långa utlandsresa. Men om också frö
ken Bell ej sett Osborne på åratal, skulle ingen makt 
i världen kunnat tvinga henne att avstå från sitt 
beslut —

Maskerad som flyglöjtnant samt omgiven av en skara 
luftandar, unga, lätt klädda korister, gör Åke-Gabriel 
sin entré. Åke-Gabriel är verkligen en ståtlig karl. 
Lång och smärt. Svart hår. Kraftigt mejslade drag. 
Blicken djärv och utmanande. Örnnäsan äkta. Men 
nu höjer kapellmästaren taktpinnen, orkestern faller 
in, ackompanjerande Åke-Gabriels aria, en hymn i toner
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till luftens hjältar. Solopartiet växlar med luftandar
nas kör — en synnerligen effektfull entré, som genast 
sätter publiken i den rätta stämningen. Nakna kvinno- 
skuldror rysa av välbehag, hundratals ögon blixtra och 
kikarna äro i febril verksamhet.

Nu och då kastar Åke-Gabriel sina eldiga ögon upp 
mot andra radens högeravantscen, som ligger i be
hagligt halvdunkel. Parkettpubliken kan med bästa 
vilja i världen inte urskilja dragen på de tre, som sitta 
där. Fröken Bell Dickingsons kinder glöda, blicken 
fuktig av den rörelse extasen framkallar. Fröken 
Bell är i en annan värld, en värld besläktad med luft
andarnas. Ibland sneglar Helen, ibland Rolf på henne, 
ett flyktigt leende kommer och går över deras läppar. 
Glömska av sin egen lycka söka de fånga den, som 
lyser dem tillmötes ur dunklet.

Operettlibretton handlar om en flyglöjtnant, som 
tack vare sitt hjältemod och framför allt sin upp
offrande rådighet blir allas gunstling. Kvinnornas 
mest. De svärma kring honom som bina kring sitt 
fluster. Han kan få världens rikaste och vackraste 
kvinna till hustru, men föredrar sin ungdoms älskade, 
en fattig men hjärtegod flicka från den lilla stad, 
där flyglöjtnanten själv vuxit upp. Dessförinnan måste 
de båda älskande genomkämpa åtskilliga öden och miss
öden. Till denna text har kompositören satt en musik, 
vars expressivt romantiska satser redan vid sin ur
premiär betecknades som revolutionerande. »Denna 
operett är», skrev Berliner Tageblatts musikanmälare, 
»ett tydligt bevis för att tonkonsten söker sig nya 
vägar, men jag hade icke väntat att parollen skulle 
komma från en operettkompositör», o. s. v.

Göteborgspublikens förtjusning ökas från scen till 
scen, från akt till akt, och när slutridån faller, bryter 
bifallsstormen ut på allvar: en succès som teatern inte 
4 Kanalernas stad.
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haft make till på många år. Kvällen är framförallt 
Åke-Gabriel Larviks. Tack vare hans smäktande tenor 
och dramatiska framställning blev premiären en seger 
utefter hela linjen. Efter slutakten står Åke-Gabriel i 
blommor upp till knäna, medan ridån går upp och ner, 
upp och ner. Varje dam, gammal som ung, gömmer 
en bild av flyglöjtnanten Åke-Gabriel Larvik i sitt 
hjärta. Med ett stänk av förakt kastar fröken Bell 
sina ögon på dessa hundratals kvinnor. Han är väl inte 
deras heller; och något hårt glimtar till i de fuktiga 
ögonen. Äntligen går ridån obevekligt ner för allra 
sista gången och publiken rusar mot utgången.

— Vänta mej ett ögonblick, säger Rolf.
Helen ser menande på sin väninna, men denna har 

ännu icke hämtat sig från extasen. Hon sitter för
sjunken i en underbar dröm. Så kommer Rolf till
baka. Då vaknar Bell upp, omedvetet fixerande en 
sporttränad 30-års herre, ljuslagd och elegant: Rolf 
Sinding liknar herr vem som helst — blixtsnabbt far 
den reflexionen genom Bells hjärna. Helen är som sin 
fästman blond och välväxt. Håret, skiftande i guld, 
står som en hög bernstenskam kring ansiktsovalens 
marmorvita relief. Tunga äro ögonlocken, tunga och 
förnäma, men blicken bakom dem speglar en skälm, 
som Bell aldrig blir riktigt klok på.

— Kan hälsa från herr flyglöjtnanten, säger Rolf 
och tillägger: jag gick ner på scen å fragte om han 
vill göra oss sällskap till Grand.

Fröken Dickingson blir blodröd.
Helen :
— Ska inte herr Larvik på kamrathippan ?
Rolf:
— Nej, han går gärna med oss — och Rolf blinkar 

åt sin fästmö, en blinkning som Bell lyckligtvis inte 
ser.
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Utanför entrén står herr Sindings privatbil. Damerna 
stiga in i kupén. Rolf sätter sig vid ratten och kör 
fram till sceningången. Där väntar en kompakt 
människohop. Rolf signalerar. Ingen i hopen gör 
min av att röra sig ur fläcken. Alla gapa mot 
ingången. Nu och då går dörren upp, tovande so
lister, brådskande korister passera. Plötsligt hörs 
hurrarop och samtidigt skyndar en högrest gestalt ge
nom massan. Han bär blommor i famn, bär ett helt 
fång, och den vidbrättade hatten sitter långt tillbaka- 
skjuten: Åke-Gabriel Larvik. Massan tränger på, knuf
far, armbågas för att komma idolen inpå livet, ett par 
djärva damer rycka till sig blommor, som de stoppa 
närmast barmen: souvenirer. Men hurraropen övergå 
till ett sorl, påminnande om oväsendet vid någon fack
lig demonstration. Ett par poliser bemöda sig fåfängt 
att hålla massan på avstånd. Åke-Gabriel 1er, 1er som 
en gud, lyfter på hatten, svänger den och det svarta 
håret fladdrar för alla himlens vindar. Herre je, vad 
han är stilig!

Någon ropar:
— Sjung flygarian !
— En annan gång —
Nu är flyglöjtnanten framme vid Sindings bil. 

Kupédörren slår upp. Åke-Gabriel viker sig dubbel 
för att komma in i den upplysta kupén, där förut 
tvenne eleganta unga damer tagit plats. Bilen försvin
ner neråt Östra. — Hopen utanför sceningången sking
ras som genom ett åskslag.

Fröken Dickingson har vid olika tillfällen samman
träffat med Storans hjältetenor. Dels hos Sindings, 
där han är en ofta sedd gäst, dels på ridhuset. Rid
huset är vissa tider på dagen ett lämpligt ställe för 
dem, som vilja bli sedda. Många ha skapat sin popu
laritet där. De tu äro således icke okända för varann.
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Herr Larvik lägger ifrån sig blommorna, lägger dem 
ifrån sig ytterst försiktigt. Därpå kysser han de båda 
damerna på hand. Fröken Dickingson känner med en 
sällsam rysning tenorens heta läppar beröra hennes 
hud, alltmedan hans mörka ögon spegla sig i hennes. 
En tanke rusar snabbt genom den unga damens hjärna: 
om Helen ändå haft förstånd på att sätta sig där fram ! 
Ett ryck: bilen stannar vid Grands entré, en galo- 
nerad garçon slår upp kupédörren, en annan öppnar 
deuxbattangerna och sällskapet stiger genom vesti- 
bulen uppför trappan till matsalen, som sorlar av upp
sluppna röster. Hovmästarn, en trind och välvillig liten 
man, skyndar till, stannar, bugar samt ledsagar herr
skapet till ett av dessa bord, som alltid finnas dispo
nibla för oväntade gäster i social ställning. Med sin 
fryntliga, runda front vänd inåt går hovmästarn ett par 
sidosteg före. Närmast honom de båda unga damerna. 
Efter dem herr Rolf Sinding och Åke-Gabriel Larvik. 
Här och där vid borden resa sig herrar i raklång ställ
ning, hälsande med en distingerat stel göteborgsböj- 
ning av nacke och ryggtavla. Samtidigt le damerna å 
ömse håll mot varann och deras ögon spegla just detta 
förtjusande hemlighetsfulla något, som diskret visar, 
att man tillhör samma exklusiva lilla värld. Herr Rolf 
Sinding gör ibland ett kort, ett tvärkort, givakt. — 
Ibland sträcker han upp högra handen och nickar eller 
bara nickar. Men endast herr Sindings närmaste be
kanta observera honom. Det stora flertalet ha sina 
ögon på hjältetenoren. Damernas ögon lysa som för
klarade och deras förtjusande leende skulle kunna 
locka en död att leva upp igen — sådan är göteborgskan 
i sina förtrollande ögonblick. Åke-Gabriel Larvik, stor 
och ståtlig, kliver varligt över matsalens parkett. De 
välmejslade dragen utstråla tillfredsställelse. Nästan 
omedvetet kör han högra handens fingrar genom den
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svarta manen, något blixtrar till i allt det svarta — mag
nifik verkan — nu och då träffar hans falkande öga en 
bekant: handen till hjärtat och en välberäknat långsam 
böjning på huvudet. — Gud, så stilig. Men här och där 
reser sig också en kamrat, manlig eller kvinnlig, från 
hjältetenorens egen eller de andra scenerna: då lyfter 
Åke-Gabriel sin hand, nickar, blottande samtidigt alla 
tänderna, medan blicken, ja hela ansiktet skiner av be
låtenhet: Åke-Gabriel har gjort succès.

Hovmästarn och vaktmästare passa stolarna. Da
merna först. Sedan herrarna på en och samma gång. 
Vid grannbordet sitter skeppsredare Henry Northon, 
Göteborg—Ostasiens chef, med fru, född Holmer, samt 
systern Marianne och hennes man, ryttmästare Bää- 
ver, en lång benig officer i 40-årsåldern, med papegoj- 
näsa, kala tinningar och tunna polisonger, borstade 
mothårs. Skeppsredare Northon och ryttmästare Bää- 
ver stå med ens i givakt, nicka sen gemytligt till 
hälsning. Herrarna Sinding och Åke-Gabriel göra på 
samma sätt, men Åke-Gabriel är inte riktigt så stel: 
personlig, plastiskt personlig stil över hjältetenorens 
högaktningsfulla givakt. Damerna nicka och le så 
näpet mot varann, nicka och le, böja huvet lika djupt, 
lika lagom kokett på sned. Ah, vilken charm !

Supén börjar. Dansorkestern, som just pauserat, 
klämmer åstad med en vals.

Kvällens hjälte, herr flyglöjtnant Åke-Gabriel Lar- 
vik, är genast färdig att med blicken bjuda upp sin 
dam.

Halsar sträckas, läppar viska, undrande eller halvt 
förvånade blickar följa paret. — Vem, vem är hans 
moatjé? — Vem, vem säger ni? — Fröken Dicking- 
son, konsul Tomas dotter? — Javisst.

Närmare bekanta till fröken Bell viska diskret sins- 
emellan. — Fröken Bell gör sensation. — Mannen är
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ju i alla fall bara en skådis. — Men en blivande världs- 
tenor. — Pah, än sen. — Han tillhör herr Sindings 
sällskap, Rolfs fästmö, fröken Helen å fröken Bell är 
väninnor. -— Pah, än sen — Rolf Sinding å herr Lar- 
vik är bekanta sedan barndomen. — Nå, då ...

Men fröken Bell Dickingson varken hör eller ser, 
struntar förresten blankt i vad folk tänker just nu. 
Fröken Bell dansar vals med Åke-Gabriel Larvik, dan
sar en vals, vars smäktande rytm liksom lyfter henne 
över golvets parkett — kring sin midja känner hon en 
säker arm, som kan föra i vals, hennes ögon spegla 
sig i de djupaste, i de ärligaste mannaögon på jorden 
och ovan dem välver sig en panna, värdig en mästares 
mejsel.

Men denna första vals måste ha ett slut även den.
Fru Northon viskar till sin man:
— Jag tror fröken Dickingson är —
—• Verliebt?
Hon nickar.
Men nu kommer en tango och damerna byta vis-à-vis. 

Rolf Sinding för fröken Dickingson. Rolf är ingen 
dansör. Åtminstone inte i kväll, tycker Bell.

Sedan sitter sällskapet över en stund. Åke-Gabriel 
ber om ursäkt: ett skådespelargäng i andra ändan av 
salen låter genom hovmästarn fråga, om inte herr Lar
vik vill komma över till deras bord. Sådant vill Åke- 
Gabriel rysligt gärna — men han låtsas ej så allra 
värst trakterad. Sinding måste uppmana honom. Då 
tvekar icke Åke-Gabriel längre. Han vrider sig till 
hälften mot kamraterna, nickar, gör en ursäktande bug
ning mot damerna, för handen liksom motsträvigt ge
nom manen, tar sitt glas och sneddar värdigt parketten.

Skådespelargänget sitter lite avsides från de övriga 
gästerna. Man är mer ogenerad på det viset. De äro 
fyra till antalet: tre damer och en herre. Två av dem,
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herrn och den ena damen, tillhöra Komediteatern. De 
andra damerna, kamrater med Åke-Gabriel, äro opera
sångerskor. Åtminstone till namnet. En vaktmästare 
passar på att sätta fram en stol åt nykomlingen. Tack. 
— Men först kysser Åke-Gabriel damerna på hand, 
skakar tass med den manliga kollegan, tar synbart rörd 
emot gratulationerna till kvällens succès samt skålar 
över lag.

Till en början blir han infamt bekikad av de övriga 
gästerna: varje rörelse, varje gest iakttaga de med 
djupaste intresse. Åke-Gabriel är fullt medveten om, 
att han även här borta i skymundan ändå dväljes i 
händelsernas mittpunkt och glömmer därför inte bort 
att posera. Men nu spelar orkestern upp till dans igen. 
Åke-Gabriel, som ej längre känner sig utsatt för direkt 
observation, kastar masken och blir en kamrat bland 
kamrater. Skönt.

Göran Borén, Komediteaterns uppburne resonör, en 
aktör med lätta silverstänk i håret och spända, rynkiga 
drag, säger:

— Nu har du laddat, Gabbe.
(Gabbe är Åke-Gabriels smeknamn i den trängre 

kamratkretsen).
Åke-Gabriel ser i taket:
— Jag känner inre tillfredsställelse, käre vän.
Göran, spetsigt:
— Sa du inre?
De andra skratta i korus. Tydligen sentera de elak

heten.
Altsångerskan Kitty Romé, en liten mörkhyad, fyl

lig dam:
— Gabbe har i en hast blivit direktionens hopp å 

damernas idol. Apråpå — va ä de för ena rara guld
fiskar du kommit i lag med?

Åke-Gabriel lutar sig framåt, viskar namnen.
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De fyra i korus:
— Åh!
Fröken Romé sneglar över till herr Sindings bord 

och säger maliciöst:
— Jaså — ser fröken Dickingson ut på det viset. 

Inte något särdeles. Eller va tycker Isa? Isa Rönne, 
Komediteaterns något fårade tragedienne, tycker att 
fröken Dickingsons drag sakna karaktär.

Åke-Gabriel lyfter sitt glas med en flott gest och 
samtidigt mumlar han halvhögt:

— Sitt inte å kritisera, för då går Gabbe. Skål.
Och herr Larvik dricker utan att vänta på de andra. 

Men fröken Kitty Romé hotar:
— Gå ifrån oss — han gör så i hellsicke heller, lilla 

lergöken.
Och den fjärde i ordningen, fröken Florence Iller, 

en ganska påmålad sopran, sätter sin pikanta näsa i 
vädret och gal, inte högt, bevars väl — men tillräckligt 
för att de i närheten sittande gästerna kunna höra. 
De dra diskret på mun, knuffa varann i sidan och 
säga med ögonen: lilla Illern —

Fru Dagmar Northon kommer över till Sindings för 
att prata. Herr Sinding intar med fru Dagmars till- 
låtelse hennes plats. Herrarna Northon och Sinding 
tala genast om affärer och då glömma de allt annat. 
Damerna diskutera operettpremiären, framförallt kväl
lens hjälte, herr Åke-Gabriel i Larvik.

— Han är väl i alla fall förtjusande. En sån stäm
ma, en sådan apparition — och samtidigt mönstrar 
hon fröken Dickingson under lugg. Denna låtsas inte 
förstå.

Men nu går dansen för fullt. Skeppsredare Northon 
bjuder fröken Dickingson, ryttmästare Bääver fröken 
Grims och herr Sinding tar fru Dagmar Northon. Fru
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Marianne Bääver vill sitta över. Herr Northon kon
verserar pliktskyldigast sin moatjé. Men konversa
tionen haltar, ty fröken Bell är ganska tankspridd. 
När tillfälle erbjuder sig, sneglar hon på skådespelar- 
gänget. Alla fem sitta förtroligt sammanlutade och 
tissla. Kitty Romé håller sin ena arm bakom Åke- 
Gabriels rygg och den lediga handen på hans knä. 
Fröken Bell mår illa av att se denna självsvåldiga 
frihet. Att herr Larvik tillåter ... Ibland komma rung
ande skrattsalvor ifrån skådespelarnes bord. Man har 
bestämt förfärligt roligt därborta.

Men nu vill även skådespelerskorna dansa. Fröken 
Romé lägger beslag på Åke-Gabriel — hon kryper in
till honom som om de vore intima vänner. Blick vilar 
i blick. Fröken Bell känner kinderna hetta av denna 
syn. Men om hon samtidigt hört bara några lösryckta 
fraser av deras konversation också, skulle fröken Dic- 
kingson blivit ännu mer konsternerad. Kitti viskar i 
Åke-Gabriels öra:

— Jisses, va ja e lettsinni, Gabbe — och vitan blir 
grön.

Åke-Gabriel drar ihop sina stora ögon till smala 
springor :

— När va du annat, Kitt. Vet du va : gå hem å lägg 
en kall kompress på stjerten, då går lettsinnet över. 
Så gör jag.

— Pyttsan !
— Sss — Åke-Gabriel sneglar åt sidorna, kommer 

ihåg sin värdighet, som han tillfälligtvis glömt bort 
och blir återigen posör.

Fröken Kitti Romé vill inte vara med längre: när 
Åke-Gabriel poserar är han en odräglig narr, tycker 
hon — men just då dansar paret Northon-Dickingson 
förbi. De båda damernas blickar mötas för bråkdelen 
av en sekund. Fröken Bells slå gnistor. Operasånger-
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skan drar ner ena mungipan — och fortsätter att 
dansa, tills musiken pauserar: hennes lilla hämnd. 
Troligen känns den långt in i den lilla borgarmam- 
sellens själ, tänker Kitty. Åke-Gabriel har ingenting 
förstått. — han är törstig och sveper ett glas carte 
blanche. Därpå återvänder han trots kamraternas pro
tester till herr Sindings bord.

Fröken Bell ger honom förebrående blickar.
— Ber tusen gånger om ursäkt, säger herr Larvik.
Då blir fröken Bell åter glad. Ännu gladare blir 

hon, då Åke-Gabriel frågar, om han får lov —
Timmarna ila. Strax efter midnatt dyker herr Ed

vard Restless upp med en säkerhet, som om han sedan 
ungdomen vore hemma i denna miljö.

Fröken Dickingson rynkar näsan: denne herr Rest
less har ställt till så mycke tråkigheter för pappa. 
Men då herr Restless blir varse herr Sinding med da
mer gör han halt och front. Samma manöver upp
repas framför skeppsredare Northons sällskap. Herr 
Restless vet alltför väl vad dessa damer och herrar 
tänka, men de stenhårda dragen förråda icke ens 
skymten av vad han innerst inne känner vid denna 
konfrontation. Så upptäcker herr Restless skådespe- 
largänget, som hejar och vinkar, ty herr Edvard Rest
less är både glad och frikostig. Nu skulle Åke-Gabriel 
gärna vilja vara med på ett hörn där borta igen.

Strax efteråt bryter Sindings upp. Herr Larvik gör 
naturligtvis sällskap, han går t. o. m. före och öppnar 
dörrarna. I förbifarten nickar Åke-Gabriel farväl till 
kamraterna. De besvara hans nick med att lyfta gla
sen högt över huvet, herr Restless gör sammaledes: 
här vilar, o Elvira, inga ledsamheter alls.

Utanför hotellentrén står en vanför pojke. Han säl
jer kängsnören och vykort. Herr Sinding ser, damerna 
se honom inte. Men Åke-Gabriel köper hela lagret samt
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betalar med en femma. Då pojken vill ge tillbaka, slår 
herr Larvik ut med handen och säger:

— Behåll slanten, gosse.
Ett par av nattens kvinnor passera, stanna på av

stånd, rikta sina indiskreta blickar på den i hast be
römde hjältetenoren och tissla.

Den ena skryter:
— Honom har jag sett i pajarna. Då ä han käck.
Just när sällskapet skall stiga in i bilen får fröken 

Dickingson en idé: hon vill promenera hem.
Den ridderlige herr Larvik erbjuder sitt beskydd.
— Ja, gå ni, uppmanar fröken Grims, som ingenting 

har emot att bli ensam med sin fästman, ty tiden är 
sådan även på de sociala höjderna.

Nå, så skiljas paren åt utan vidare ceremonier : bilen 
sätter kurs på Gumperts, medan fröken Dickingson och 
hennes kavaljer ta ut stegen åt motsatt håll. Gatorna 
härborta ligga öde och övergivna. Blott enstaka natt
nymfer stryka förbi. De snegla föraktfullt på den 
eleganta damen, taxera kavaljeren i ett enda svep, 
fortsätta. Trafikpolisen vid Göta Källare kastar ett 
likgiltigt öga på paret och gäspar. En bil stannar i 
omedelbar närhet, två kvinnor hoppa brådstörtat ur. 
Polisen gnuggar sig i ögonen, går ett par varv. Borta 
vid Stampbron ligger en pråm, väntande på att bli 
slussad. Pråmen är lastad med sand. Sanden skimrar 
som guldkorn i månglansen. De tuktade träden utmed 
Fattighusån likna jättestora paraplyspröt på fantastiskt 
massiva käppar. Fröken Dickingson trippar lätt vid 
hjältetenorens sida. Nu och då stöta de ihop. Stöten 
går som en elektrisk ström genom hela hennes varelse. 
Och blodet bultar vid tinningarna. Inkomna på Stora 
Nygatan stannar hon ett ögonblick, stannar som i tve
kan.

— Dystert här, säger Åke-Gabriel och rösten har en
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klang, så varm och melodisk, att fröken Bell omed
vetet smyger sig närmare. Då viskar Äke-Gabriel:

— Får jag lov ...
Hon svarar icke.
Han trevar efter hennes arm. Hon ryser vid blotta 

beröringen. Men fröken Bell låter honom ta armen.
Herr Larvik:
— Fröken Dickingson — vågar jag säga, att ni är 

jordens underbaraste kvinna. Ja, långt mer än så — 
ni är min ungdoms, mina mannaårs drömda ideal, ett 
ideal av kött och blod, av ande och allt.

— Vem ger er rätt att tala så?
— Mitt hjärta.
— Titta där, säger hon avledande och pekar ner i 

kanalen; där guppar just nu en liten roddbåt härs och 
tvärs. I fören står en pucklig gubbe utan kavaj. Hans 
yviga helskägg lyser som silver. I ena handen har 
gubben en metallhåv, som han oavbrutet sänker ner 
mot vattnet för att fiska upp kringflytande boss och 
papper. I aktern står en annan man, paddlande med 
vänstra handen. Den högra är borta. I dess ställe sitter 
en järnkrok. Han har stora, borstiga mustascher i kop- 
parrött. Pirkan sitter snett nerskjuten över pannan. 
Enarmingen visslar en gammal Engdahlskuplett och ser 
ut som världens lyckligaste människa. Ett tu tre för 
han över åran till högra armen, som med uppövad fär
dighet trycker den mot armhålan. Därpå drar mannen 
upp en flaska ur byxfickan, halsar innehållet, stån
kar. Han stånkar högt och ljudligt. Gubben i fören 
tar ingen notis om sånt. Gubben är tydligen tacksam 
för den hjälp han får vid denna timma på dygnet.

Fröken Dickingson och hennes kavaljer fortsätta 
den folktomma gatan fram. Deras steg eka mot hus
väggarna. Äke-Gabriel söker tillfälle att börja där han 
nyss slutat men kan omöjligt finna ord, han som annars
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har så lätt för sånt i damsällskap. Med beseglade 
läppar gå de vid varandras sida. Plötsligt rycker frö
ken Bell häftigt till sig armen: där borta skymtar 
portalen till pappas hus.

— Fruktar ni, att någon skall se oss båda i säll
skap så här dags?

Frågan får nästan en biton av förebråelse: är han 
inte fin nog?

Hennes axlar rista.
— Nej, jag är inte rädd. Och spontant, liksom 

ville hon förta honom denna tanke, säger fröken Bell :
— Har ni lust att följa med på en biltur i morron, 

herr Larvik?
Herr Larvik accepterar genast, ty flyglöjtnanten 

skall inte ha sin andra föreställning förrän kvällen 
därpå.

— Och mötesplatsen, undrar han.
— Getebergsäng.
— Ganska långt dit, skämtar Åke-Gabriel.
— Vi har garaget där, ser ni.
— Å...
Herr Larvik måtte väl aldrig tro något annat, t. ex. 

att hon inte vågar visa sig med honom inne i stan.
De gå utmed kajen. På en av stentrapporna ner mot 

Vallgraven sitter en trött lodare. Han sover. Lugnt 
och tryggt. Med huvudet lutat mot det infallna bröstet. 
Benen uppdragna som en skräddare i arbete. Paret 
betraktar den hemlöse. Endast en liten flik av an
siktet syns. Det är barkat, rynkigt och betäckt av 
smutsgrå skäggstubb. Hela byltet har förresten formen 
av en igelkott i vila.

Herr Larviks hjärta veknar.
Hjältetenoren ställer sig i pose utmed kajkanten och 

sjunger dämpat: Sov i ro —
Och lodarn sover. Hans sömn är djup. Men ett tu
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tre fäktar gubben med armarna. Och läpparna, ett par 
spruckna blå läppar, mumla. Då fortsätter paret.

—Att inte polisen tar hand om en sån stackare, 
säger fröken Bell.

— Polisen — här går väl sällan nån polis.
— Ni har rätt.
Men nu är fröken Dickingson hemma. Herr Lar- 

vik tackar för i kväll och kysser på hand till farväl.
— I morron, alltså?
— I morron.



V.

Nattens sista flanörer ha lämnat city. Ödsliga, av
folkade ligga affärskvarteren. Enstaka privatbilar 
styra makligt upp mot Avenyn och Lorensbergsstaden. 
Mitt på Kungsportsplatsen agerar en sömnig polis 
staty. Plötsligt får statyn liv, petar sig i näsan, tittar 
på klockan, tar ut stegen. Borta vid droskstation stå 
hyrbilarna i dubbla rader. Och mörkt är chaufförernas 
schapp. En herrelös hund skäller på Karl IX :s oform
liga skugga, i vars skydd en svajig dam lämnar nattens 
förtjänst till sin vän, en sprättig alfons med skärprock, 
damasker och kubb, nerskjuten i pannan.

Timmarna svinna, natten flyr. Borta i öster kör 
morgonrodnadens drottning fram sitt solspann : nu bör
jar färden — och livet börjar på nytt i kanalernas 
stad. — Lördag. De första kärrorna, de första last
bilarna rulla in mot Kungstorget, där endast för nå
gra få minuter sedan inte fanns en levande själ. For- 
donen .komma från Hisingen, från Västergötland, från 
norra Halland. Kanske ha de måst resa halva natten. 
Kärrorna äro tungt stuvade med gårdarnas gröda. På 
lastbilarna, som äro kooperativa, sitta jordens män och 
kvinnor hopträngda. Inkilade mellan deras ben smör- 
byttor, äggkorgar, fruktskrin, tinor. I små primitiva 
gallerburar kackla fjäderfän. Nackade tuppar och hö
nor, stuckna ankor och gäss ligga i hög vid sidan om 
sina levande släktingar. Men nu komma också till bus-
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sar omändrade lastflak, övertäckta med presenningar, 
vilka tjäna som vindskydd. När bussen stannar, krypa 
passagerarna fram ur sina gömslen, ivrigt, gutturalt 
ljudligt diskuterande om ditt och datt på oförfalskade 
bygdedialekter, allt medan de kasta ett ängsligt spa
nande öga på sina gamla torgplatser, där många av 
dem kommersat i decennier av år: ve den, som utan 
löfte och loven försöker, bara försöker lägga till
fälligt beslag på ett sådant självtaget privilegium. I 
ett nu ta de sina knyten, sina korgar, sina tinor och 
sätta i väg. Brådskan är intensiv, ty alla vilja vara i 
ordning, innan affärerna börja. — Fordonen skjutas 
åt sidan och hästarna tjudras i rader vid de för detta 
ändamål uppställda pålräckena utmed Vallgraven. Men 
här och där i vimlet komma enstaka gamlingar kne- 
kande. Somliga bära säck på ryggen, andra skjuta en 
skottkärra framför sig. I kärran både två och tre 
säckar. Dessa gummor och gubbar ha även de sina 
bestämda platser: med ryggen vänd mot kanalen 
plocka de upp säckarnas inehåll. Där finns höstens 
sista vildblommor, sirligt ordnade i bukett, där finns 
begravningskransar av tall och fur med gröna eller 
rödskiftande kottar, fastsittande vid sina stjälkar, där 
finns illröda rönnbär, ordnade i lysande klasar, eklövs- 
girlander, ormbunkar, fem, tio eller tjugu i samma 
knippa, alltefter priset, samt finhackat granris, som ut
minuteras pr mått. Andra plocka fram kantareller, 
murklor, champinjoner. Allt behandlas med yttersta 
försiktighet. Krökta klor handskas rörande med dessa 
i skog och mark hopsamlade ting, som efter slutad 
kommers kanske inte inbringa mer än några kronor 
pr person. Men den lilla förtjänsten håller svälten 
borta till nästa lördag. Trots alla bekymmer och um
bäranden äro de nytra. Deras ansikten, barkade av 
väder och vind, glöda i cinnober. Deras plirande
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ögon vittna om knipslugt förstånd. Tvärs över gatan, 
med bazargaveln som ryggstöd, står en kategori, när
mast i släkt med dem : kvinnor som från sin korg eller 
låda sälja stoppgarn, hemmastickade strumpor, vantar, 
filttofflor, blecksaker samt enklare träslöjd för köks- 
behovet. Båda ha gemensamma kunder, gamla bekanta 
från torgdag till torgdag. Denna valfrändskap improvi
serar mången en pratstund, om vädret är vackert.

Men på avstånd lyser Grönsakstorget som en över 
alla gränser prunkande färgsymfoni. Allt vad jorden 
alstrar finns här i ett enda festligt virrvarr: gladiolus’ 
skärröda fanor vaja utmanande och revolutionärt vid 
sidan om färgglad ginst och bleksiktiga eterneller. I 
krukor, i knippen, i kvastar prunka en härskara av 
Floras ansade barn: chrysantemum, dianthus, rosa, 
viola, convallaria, syringa. Och omväxlande med 
denna ögonfägnad yppiga blomkålshuvuden, purjolök, 
sallad, glänsande som siden, buntar av vitlök, morötter, 
palsternackor, bukiga press- och syltgurkor, päron, 
äpplen, plommon — längst ut mot gatan en obru
ten front av stånd, där torgets elit, de munviga mång- 
lerskorna, snarfyndiga och självsäkra, résidera. Med 
gäll röst ropa de till sig kunderna eller blinka till dem, 
som tveka inför konkurrentens övertalningsförmåga. 
Alla kunna de konsten att sälja och de känna hela stan.

Men nu börjar den lagstadgade kommersen i Kungs- 
torgsbazarerna, dessa kvarstående minnen från flydda 
tider, speglande sina ålderdomliga fasader i Vallgravens 
vatten. Tunga nyckelknippor rassla, massiva järnbom
mar falla skramlande åt sidan — allt går av gammal 
vana. Här får ni köpa skjortor, strumpor, underkläder, 
hattar, mössor, overalls, blusar av blagarn, kostymer 
av korderoj och kommiss. Samma affärsmetoder nu som 
fordom. Byxor, tröjor, kalsonger hängas ut som lock
beten på krokar, där de fläkta och slå för alla him- 
5 Kanalernas stad.
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melens vindar. Men när riktigt oväder står på, fälles 
bodluckan ner till hälften, ni ser blott ett litet halv- 
dunkelt krypin, upplyst av en fosforescerande fotogen
lampa. Och i dess sken avteckna sig konturerna av en 
skugglik varelse, som apatiskt stirrar ut över kanalens 
vatten eller likgiltigt följer förbipasserande individer. 
Stannar någon händelsevis under förbifarten kommer 
genast lite liv i gestalten innanför disken, allt medan in
stinkten blixtsnabbt mönstrar den eventuella kunden. 
Vill han köpa, vill han bara »titta»?

Denna morgon har emellertid bazarkommersen ännu 
inte kommit igång. Desto livligare i de stora hallarna, 
där kött-, fläsk- och charkuterihandlarna ha sitt till
håll. Så långt ögat ser en enda färgorgie i rött, mot 
vilken blodbestänkta, vita överdragsrockar och blixt
rande blanka knivklingor effektfullt kontrastera. Pru
tande kvinnor i alla åldrar, av alla klasser trängas 
utanför diskarna för att få de bästa bitarna, andra 
rusa de trånga passagerna fram som jagade av någon 
osynlig. Några ta kommersen med ro : träffa bekanta, 
prata, skvallra, ge varandra rysligt intima förtroenden, 
ofta så öppenhjärtigt och högljutt, att de som hasta 
förbi också få del av hemligheten. Men över allt, 
över alla svepa och sväva kväljande dunster av ny- 
slaktat kött, av blod, färskt eller levrat, av halvrutten 
vildfågel, av gammal ost, av jästa konserver, av sillake 
och starkt transpirerande människokroppar — en odör 
av annat slag än torgens.

Från Stora Nygatan kommer just nu en äldre, di
stingerad herre, lång och smärt. Struttande är gången 
och doppskon stöter taktfast mot stenläggningen. I 
ena handen bär han en torgkasse, något medfaren: 
konsul Teodor Dickingson, på väg till torgen. Varje 
lördagsmorgon vid samma tid. På vederbörligt avstånd 
efter honom herr konsulns husföreståndarinna, den i
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tjänsten grånade fröken Andina. Även hon med en 
kasse i handen. Fröken Andina går raka vägen till 
Stora Saluhallen, ty hon är specialist på filéer, halv
rutten fågel och feta fransyskor. Konsul Teodor be
fattar sig inte med denna affär. Han är specialist på 
fisk och grönsaker. Konsul Teodor tvärar spåret, en 
poliskonstapel på Teaterbron gör honnör, en halvbåge 
med hatten till svar: gomorron, och konsul Teodor 
fortsätter vägen fram utmed bazarbodarna, sedvanliga 
stråket. Av gammal vana kastar han i förbifarten en 
morgonnyter sidoblick på dessa bodar: knixar bakom 
diskarna och hatten beskriver en halvbåge, medan dopp
skon slår takten. Konsul Teodor går raka vägen till de 
fattiga gummorna utmed kanalen. De niga, dra isär 
mun till ett brett igenkännande flin och rätta sam
tidigt till hattskrållan eller schaletten.

— Gomorron — gomorron, hälsar konsul Teodor 
och christyhatten beskriver sin sedvanliga halvbåge.

Första anhalten hos den bastanta Rubina från 
Ucklum :

— Nå, Rubina, finns några kantareller i dag?
Rubina :
— Inte hos mej, herr konsul, men Sara i Ålkista 

har.
Sara i Ålkista, som står bredvid, är en liten klotrund, 

illmarig gumma med svart stripigt hår. Hon niger 
djupt, lägger huvet på sned och säger:

— Jag har allt ett par liter — men fina, jästan’es 
så fina, må herr konsul tro.

— Bra. Kostar?
Sara halvviskar:
— Herr konsul kan betala va herr konsul veil.
Gamla vanliga frasen på denna torgkanten. Han 

väntar sig aldrig något annat svar. Konsul Teodor räc
ker Sara en femma, får ett par kronor tillbaka, öppnar
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kassen och två liter kantareller hamna på kassens 
botten. Sedan hänger konsul Teodor kassen över ar
men, lyfter hatten i halvbåge och går vidare. Hela ra
den gummor guppa på en och samma gång. Sen säga 
de i korus:

— Konsul Teodor är sej liker.
Men konsul Teodor hör inte eftermälet. Konsuln 

fortsätter förbi bazarhörnan upp mot Kungstorget. I 
täta rader stå slagfärdiga bondmoror, stöddiga jäntor, 
sluga bondgubbar, ältande tobaksbussen, halvvuxna poj
kar i sportmössa och lindade ben. Allt vad lantmannen 
har till salu ligger uppradat här: smörklimpar, brokigt 
bemålade tinor, innehållande ägg, skyddade mot stötar 
av hackelse eller sågspån, saltgurkor och gurkor för in
läggning, syltlök, honung på flaskor, märkta med sven
ska biodlareföreningens prydliga etikett (en viktig sak), 
nyystad ost, formad till klot, hönor, tuppar, kycklingar 
med kringvridna nackar och brustna ögon, grönsaker, 
rotfrukter — till allt finns kunder. Köparen stannar, 
mönstrar varan, frågar efter priset, prutar på öret, 
handlar eller går vidare till nästa konkurrent. Och säl
jarna prisa sina varor i levande, ofta saftiga vänd
ningar.

Konsul Teodor avlyssnar ofrivilligt följande dialog:
— Är smöret färskt?
— Färskt, ja — vi tjärna’ i går, frua lella. Mett 

smör slöss di öm i socetén.
— Å äggen?
— Di plocka vi närapå direkt ur rompa på hönera i 

går kväll, kan la ente vara färskare, frua lella.
— Va’ kostar hönan där?
— Höna’ — nää, den har nog al’ri vart höna — dä ä 

en augustiköckling, gödder mä majs änna sen kräket 
kom te vala.
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Bondmorans röst sjunker plötsligt ner till en visk
ning:

— Frua ser så snäller ut. Ja s’a lämna läckerheta te 
en å femti.

— För den?
— För den, ja.
— En krona räcker till.
Bondmoran mulnar. Hon tar på sig en förolämpad 

min och fräser till:
— Bäst frua går te en aen. Ja behöver inte kuscha 

bort mina köcklinga.
Frun svänger på klacken. Bondmoran gör ett sista 

försök, hon lutar sig fram:
— Vi blir la sams?
— För en krona — inte ett öre mer.
— Ta’n då.
Frun betalar och går. Andra komma i stället, tumma, 

diskutera, pruta, allt medan strömmen av köpare böljar 
upp och ner, upp och ner. Här och var utbytas vänliga 
hälsningar, förstulna ögonkast, djupa nigningar, allt 
efter de mötandes samhällsställning inbördes.

Men högre än allt folk struttar konsul Teodor Dic- 
kingson fram mellan raderna, stannar apropå, hälsar, 
mönstrar varorna, köper eller går vidare. Bondgubbar 
och -gummor viska till varann:

— Se, där kommer konsul Teodor. Vem tänker han 
gynna i dag, tro?

Alla känna honom och trakta efter att bli favori
serade, ty efteråt kunna de säga: »konsul Dickingson 
handlar hos mej.»

Men konsuln fortsätter. På en någorlunda avgränsad 
plats mitt i allt ståhejet sitter ett tjogtal fjäderplocker- 
skor. Detta arbete är ett specialjobb, som gummorna 
monopoliserat uteslutande för egen del. De sitta på 
pinnstolar tätt intill varann, äro väl ombundna i tjocka
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ylleschalar och med brokiga, hemvävda dukar på hu
vudet. De plocka, så fjädern ryker som mjölstoff. 
Deras flinka fingrar gå i ett och de prata alla på en 
gång, fullständigt obekymrade om allt som rör sig om
kring dem. Men när konsul Teodor passerar, hålla de 
upp, nickande på en och samma gång. Konsul Teodor 
lyfter hatten i halvbåge och kostar för undantags skull 
på sig ett tjuvpojksleende: vete tusan, hur länge han 
sett dessa kvinnor sitta där.

Men konsul Teodor fyller sin kasse undan för un
dan. Ofta köper konsuln mer än han behöver. Bara 
för nöjet att få byta några ord med gamla bekanta 
kommersar konsul Teodor både här och där. Dessa 
affärer stimulera andra spekulanter. Konsul Teodor är 
med andra ord en levande reklam för sina vänner från 
landet. Slutligen kommer konsuln till gubben Röd, av 
vilken han köpt inläggsgurkor i tjugu år.

Gubben Röd är en storvuxen, kraftig bonde med 
svart helskägg och en tjock ylleschal om halsen. Över 
de grovhuggna dragen ligger något i hög grad person
ligt, och därtill svär gubben Röd som en borstbindare. 
Men hans gurkor äro alltid av prima kvalité : små och 
jämna. Då Röd blir varse konsul Teodor stryker han 
sig om skägget, lyfter sävligt på mössan (något ganska 
ovanligt för honom) och säger:

— Ja trodde, djävel i mi tina, att konsul glömde 
bort mej i år.

— Ä ne’.
— Fem tjog som vanli’t?
Konsuln nickar :
Röd räknar upp, och medan gubben räknar mumlar 

han i skägget:
— Ont om gurker i år — finns ingen luspetter på 

hela törget som har gurker mer än ja, herr konsul. 
Men August Röd sköter sina gurker, se. Han använder
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bara den allra finaste sk-ten te gossel, tvi — gubben 
blinkar och fortsätter att räkna, medan konsul Teodor 
noga följer honom med ögonen, så inte Röd smusslar 
in några fläckiga. Röd är ej att lita på.

Därpå betalar konsul Teodor samt tillägger:
— Fröken Andina hämtar dem. Sedan lyfter han 

hatten i halvbåge och går.
Röd mumlar efter honom:
— En sattans gubbe te å stå ve sej. Men han skulle 

vara bonne å stå på törget, feck’en se. Och Röd läg
ger in en ny mullbänk. Just då passerar en dam, åt
följd av sin kokerska.

Röd:
— Fina gurkor, frua — di ende som finns på hela 

törget, frua. Konsul Dickingson köpte tjuge tjog för 
e’ stun’sen.

Hon nickar:
— Jaså, konsuln köper av er?
— Allti här — ska vi ha en slank?
— Kostar?
— Två kroner t jojet.
— Två kronor?
— Jaa.
— Nä, vet ni va’.
— Sk-t i’t då, säger Röd ogenerat.
Damen blinkar åt sin kokerska — och köper tio tjog.
Då lyser Röd upp, böjer sig fram, halvviskar:
— Mina gurkor ä utan konkurrens, ser frua — 

ingen använder — häm — så finer gössel, se.
Damen rynkar näsan, vänder sig bort.
Röd:
— Höhö.
Frun betalar och går, kokerskan får sköta om resten.
Men konsul Dickingson, som nu gjort ifrån sig här, 

sätter direkt kurs på Fisktorget.
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Vid kajen ligga skärgårdsskutorna tätt, tätt bredvid 
varann. Men skepparna mångla icke med fisk i dag. 
Skutorna äro flytande fruktstånd. En jämn ström be
sökare, mest av lägre medelklass och folk från arbetare
kvarteren, äro deras kunder. Konsul Teodor tittar ett 
tag på denna livliga kommers. Runt omkring samlas 
som på kommando en hel liten flock av dåligt klädda 
ungar. Konsul Teodor, deras tomte, tar upp en hand
full småmynt ur byxfickan: ingen blir lottlös. Med 
öronbedövande glädjetjut rusa ungarna ombord. Under 
tumultet faller den minste i kanalen. Men den påpass- 
lige kajlodaren Nicke Flint fiskar upp pojken med en 
båtshake. För smågrabbarna är Nicke en hjälte. Kon
sul Teodor vinkar till sig räddaren: i två slag är denne 
framme, pirkan flyger av, blottande ett skalligt huvud. 
Nicke får en tiokronorssedel, tar i hand och stammar 
hest :

— Alldeles fö’ mö-möcke, konsul Ti-Tiodor. Jå båra 
gjo’de mi plekt, mi plekt, se — resten slukar en host
attack. Kajlodaren skyndar sedan via Husarbron raka 
vägen till den vid andra sidan kanalen liggande Puster- 
vikskällaren, av folkhumorn kallad Röven.

Konsul Teodor ser på klockan. Tiden hastar. Han 
styr stegen upp mot torget, kryssande mellan rader av 
massiva, storvuxna månglerskor, slagfärdiga som bond- 
mororna på Kungstorget, och asperö fiskare som över
gått till uppköparens bekvämare sysselsättning. Men 
alla äro till det yttre lika de äkta sönerna av havsban
det: sjöstövlar, sydväst, stortröja, ringar i öronen.

Även Fisktorget vimlar av folk, ty lördagen är göte
borgarnas stora fiskdag. Konsul Teodor skall i dag ha 
havslax och kolja. Koljan, denna av småfolket för
aktade fisk, är för konsul Teodor en delikatess, bara 
man får den lagom stor samt nyfångad. Fiskmadamerna 
niga och asperöfiskarna ta åt mössan, när de bli varse
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konsul Teodors högresta gestalt. Han är icke bestämd 
kund hos någon utan köper där det passar honom bäst. 
Konsuln går omkring, klämmer om fiskliven, lyfter upp 
gällocken. Ingen kan lura honom på denna kommers.

Slutligen stannar konsul Teodor vid Lax-Malins 
stånd. Malin, en nästan fyrkantig kvinna i 50-års- 
åldern, svullen av köld och fett späck, röd i ansiktet 
men enögd, pratar som med en jämlike. Konsul 
Teodor är gemen tillbaka. Lax-Malin talar och svarar 
i höjdläget — bara för att locka kunder från närmaste 
konkurrenter. Och hon lyckas. Som vanligt. En ung 
dam, insvept i pälsverk, petar med yttersta nagelspetsen 
på en rödspätta och säger:

— Den här flundran är väl riktigt frisk?
Malin öppnar sin tandlösa mun på vid gavel :
— Fresk, ja — lika fresk som frua. — Hur många 

ska vi ha då?
I detsamma vänder sig konsul Teodor om. Den unga 

damen niger till hälften, till hälften böjer hon sitt ny- 
shinglade huvud.

Konsul Teodor:
— Gomorron — gomorron, fru Angel är också ute 

i fiskärenden?
— Ja, säger hon och tillägger: Tjems ska ju alltid 

ha sin fisk på lördag.
Konsul Teodor:
— Fisk är gott, lilla fru Angel.
— Visst är fisk gott, men ...
— Men?
— Bara så besvärligt att köpa den, tycker jag.
Konsul Teodor:
— Köpa fisk är en konst, som man lär sej med tiden, 

fru Angel.
Och på stående fot ger konsul Teodor unga frun en 

lektion i denna konst.
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Lax-Malins stånd blir med ens kringsvärmat av da
mer, som passa tillfället att få höra en gammal fisk
kännares kloka ord.

Malin njuter i fulla drag. Icke för lektionens egen 
skull. Men det är så roligt att höra konsul Teodors 
röst. Han lägger sina ord så väl. En fin herre. Efter 
lektionens slut går konsuln över till Fiskhallen för att 
få ett par krabbor till söndagsfrukosten. Krabba au 
naturel: mums.

Sedan är torgronden slut för den här gången och 
konsul Teodor tar en bil utanför Otto Berlins för att 
hinna hem i tid. — Klockan halv nio sitter konsul Teo
dor vid frukostbordet. Klockan nio möter han tvilling
brodern på trappan.

— Gomorron, Tomas.
— Gomorron, Teodor.
Struttande anträda de den sedvanliga promenaden 

ner till kontoret. Stegen eka taktfast, cigarrerna sitta 
i mungipan, hattarna beskriva sirliga halvbågar till hö
ger och vänster.
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Tos. Dickingson & C:is exportstatistik för senaste 
treårsperiod hade visat mindre tillfredsställande resul
tat. Av denna anledning företog juniorchefen sin stora 
utländska rundresa. Efter hemkomsten började Os
borne omedelbart utarbeta en detaljerad berättelse över 
gjorda rön och iakttagelser, samtidigt som han ganska 
enträget påyrkade en konferens med cheferna för de 
bruk och industrier firman representerade. Konsul To
mas gick efter en del om och men in på förslaget. Och 
i dag, en månad efter Osbornes hemkomst, skall denna 
konferens äga rum på Lilla Börssalen.

Klockan tio bänka sig tjugu allvarliga herrar kring ett 
avlångt bord i salens mitt. Konsul Tomas Dickingson 
har sin plats vid bordets överända : han skall leda för
handlingarna. Till höger om honom juniorchefen. Vid 
den andra ändan sitter konsul Teodor.

De främlingar, som nu på firmans önskan samlats 
till denna konferens, representera en mångfald varia
tioner av svenska företagare. Somliga äro gamla, bistra 
gråskägg, andra stå på sitt livs middagshöjd, några 
tillhöra den yngre generationen: hårda, handlingskraf
tiga typer, vilka på ett ganska frappant sätt bryta mot 
äldre årgångar. Just dessa senare äro minst belåtna 
med Tos. Dickingson & C:is enligt deras mening tradi
tionsbundna affärsmetoder. Och de ha därför ingen-
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ting emot en brytning. — Men ännu känna de sig inte 
riktigt sadel fasta.

Konsul Tomas Dickingson hälsar i egenskap av chef 
för firmans exportavdelning herrarna välkomna.

Därpå ger han en historik över det gamla köpmans- 
husets utveckling. Denna historik vädjar samtidigt till 
firmans sedan starten konsekvent praktiserade affärs
principer:

— Min salig far stod alltid i första hand på sina 
uppdragsgivares sida. Vi, hans efterträdare, har rede- 
ligen gått i hans fotspår samt efter bästa förmåga ar
betat för de fabriker och bruk, som under tidernas lopp 
vänt sig till oss. Nu har ju, glädjande nog, svensk ex
portindustri gått en ovanligt snabb utveckling till mötes 
och jag förstår mycket väl, att våra företagare, särskilt 
de yngre (en glimt i den gamles ögon) ivrigt trakta 
efter ökad produktion. Men låt oss inte gå för bråd
störtat till väga, ty då kan hända att vi får bevittna 
ett bakslag utefter hela linjen. Jag vill bara i detta 
sammanhang erinra om kristidens likvidering. Tos. 
Dickingson lät inte narra sig till några våghalsiga även
tyr då, ehuru mycket lönande sådana erbjödo sig snart 
sagt varenda dag. Frestelserna voro stora: våra herrar 
uppdragsgivare ville givetvis utnyttja den abnorma 
situationen. Firman höll emot, höll emot av alla krafter. 
Och tack vare detta motstånd gingo vi relativt oskadda 
igenom kraschtidens skärseld. Men fort rider tiden sin 
ystra fåle — och fort rider glömskan (konsul Tomas 
sneglar på de yngre konferensdeltagarna, som se lite 
generade ut). Det allmänna marknadsläget är visser
ligen stabilare nu — men, mina herrar, den latenta 
politiska oron ute i världen kan flamma upp, kan när 
som helst explodera. Då ha vi motigheterna över oss 
igen. Eile mit IVeile har varit min ledstjärna. Och 
den kommer jag alltjämt att följa. Jag ber nu få



77

överlämna ordet till min son, som skall meddela rön och 
iakttagelser från sin resa. Sedan hoppas jag, att vi 
under förhandlingarnas gång finner vägen till gott 
samförstånd.

Några sekunders tystnad.
Sedan kommer turen till firmans juniorchef, som 

meddelar ett kortfattat sammandrag ur sin reseberät
telse.

Först en exposé över sist förflutna seklets internatio
nella handelsförbindelser, koncentrerade till brittiska 
imperiets huvudstad : London förblir världsmarkna
dens centrum ända fram till de europeiska ofärdsåren. 
Vid denna tidpunkt övertar Amerika den ekonomiska 
ledningen. New York distanserar London och produk
tionens avsättningsgränser vidgas. Verkningarna av 
denna förskjutning kunna spåras ända hit upp. Vi ha 
fått ett vidsträcktare arbetsfält. Men även större risker 
— och icke minst hårdare konkurrens. Alla här för
samlade känna ju till den saken. Fast man bör själv 
studera förhållandena därborta på andra sidan klotet 
för att kunna bilda sig ett begrepp om, vilka svårigheter 
särskilt amerikanarna resa i vår väg. På allvar fruk
tande svensk kvalitetsindustri motarbeta de oss med 
näbbar och klor. Men nu till resan. Den gick från 
London via Paris direkt till Canada och Australien. 
Jag gjorde dessutom en orienteringstripp till la
tinska Amerika, där inom parentes sagt svensk före
tagsamhet har mycket stora chanser. Då emellertid 
Tos. Dickingson huvudsakligen inriktat sig på de 
engelsktalande länderna, koncentrerade jag mina stu
dier till dem. Med välvilligt bistånd av våra konsulära 
representanter blev jag i tillfälle att ganska ingående 
dryfta exportmöjligheterna på dessa länder, där svensk 
industri står högt i ropet. Trävaror, papper, massa och 
stålverksprodukter äro livligt efterfrågade. Jag vill
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dock inte sticka under stol med, att våra s. k. små
industrier, grundade på nya uppfinningar och patent, 
ha rätt så stora möjligheter. Men enär Tos. Dicking- 
son icke ägnat sig åt denna exportgren, har jag ej 
heller någon anledning att närmare gå in på ämnet. 
Kort sagt: svenska varor skulle ha stora chanser i 
dessa länder — om inte den övermäktiga amerikanska 
konkurrensen praktiserade sina dumpingmetoder. Emel
lertid anser jag, att om vi hade egna försäljningskon
tor i de större affärscentra, borde vi kunna neutrali- 
sera denna konkurrens till en viss grad. Sådant kostar 
emellertid pengar. Om därför de med oss samarbe
tande bruken och fabrikerna ville repartisera till dessa 
uppgifter, vågar jag bestämt tro, att vår firma skulle 
bli i stånd att ansenligt utvidga sin export.

Herr Osborne har talat. På den höga, vid tinningarna 
inbuktade pannan glänsa ett par svettdroppar, ena 
ögonbrynet rycker lite nervöst och över de annars vek- 
betonade dragen ligger ett spänt uttryck av manlig be
slutsamhet, som inte förfelar att göra sin verkan på 
konferensdeltagarna. Flera av dem ha i firmans junior
chef endast sett en ganska slätstruken cityherre. Nu 
har han, ehuru sent omsider, avlagt sitt yrkes man- 
domsprov, ett prov som de uppriktigt sagt icke trott 
honom om. Konsul Tomas delade visserligen icke till 
punkt och pricka tendensen i sonens promemoria. Han 
ville utesluta några alltför nymodiga reflexioner. Men 
herr Osborne vägrade, påpekande att just dessa vore 
ägnade att skapa en försonligare stämning. Icke minst 
bland de yngre företagarna. Fadern lät honom hållas 
— och nu är konsul Tomas nästan glad över att sonens 
frispråkighet fick komma till uttryck, ty han ser med 
berättigad stolthet, att promemorian slagit an på lite 
var.

Talan är fri.
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Den äldste i laget, brukspatron Christian Lovén, en 
ännu högrest man med gråblått här, yviga grå musta
scher, melerat pipskägg och kolorerad örnnäsa, öppnar 
diskussionen. Brukspatron trummar med tummen mot 
bordskivan, harklar fram ett gutturalt ähäm och tar till 
orda:

— Juniorchefens instruktiva reseberättelse har vi 
åhört med stort intresse. Tillåt mej gratulera. Lite 
var gjorde väl sina reflexioner under tiden. Den andre 
si, den andre så. De framförda synpunkterna har i 
varje fall vidgat min egen blick för den svenska export
industriens växande möjligheter därute. Oss ligger 
givetvis om hjärtat att öka försäljningen. Javäl. Herr 
Osborne har påpekat svårigheterna. Jag tror inte, att 
han överdriver. Men jag hyser liksom min vän Tomas 
den meningen, att avsättningen bör vara riskfri. Nya 
marknader ska vi inte pressa fram till varje pris. Jag 
är dock med om att deltaga i kostnaderna för en fas
tare, mera tidsbetonad organisation av firmans ut
ländska agenter men på villkor, att dessa agenter ute
slutande stå i firmans tjänst.

Brukspatron Christan Lovén nickar bifall till sina 
egna ord, tvinnar mustaschen och tillägger:

— För tillfället har jag inget mer att andraga.
Några sekunders tystnad. Konsul Teodor följer med 

spjuveraktigt intresse tvenne vägglöss, som gravitetiskt 
promenera över en folkligt formad näsa. Näsan är den 
mest framträdande detaljen på en porträttmålning i 
förgylld ram mitt emot konsul Teodor.

Men nu tar nästa man, disponent för Tallåsens A.-B., 
till orda. Tallåsen är en mäktig koncern, som i sig 
innesluter skogar, sågverk, pappersbruk och massa
fabriker. Han heter Gerhard Pool, är cirka 50 år, röd- 
lätt, massiv men med bestämda, nästan överexponerade 
drag. Det bruna håret, med vita slingor, benat i mit-
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ten, och på den breda näsryggen sitter en guldpincené 
med tillhörande snodd. Den utländska generalförsälj
ningen för Tallåsens är en av firman Dickingsons 
största inkomstkällor, och Edvard Restless, den allt 
mera närgångne konkurrenten, gör stora ansträng
ningar att åtminstone få övertaga en del av denna 
försäljning. Disponent Pool har slagit dövörat till för 
varje försök i den vägen: åtminstone så länge vännen 
Tomas lever, får allt bli vid det gamla — såvida icke 
omsättningen dalar i oroväckande grad.

Tyvärr visar sista skeppningssäsongen, att dessa 
farhågor icke äro uteslutna. Även disponent Pool 
gjorde i anslutning till juniorchefens reseberättelse 
sina reflexioner. Disponenten har visserligen icke haft 
några högt uppskruvade illusioner om herr Osbornes 
köpmannatalang men måste nu erkänna, att han bi- 
bragts en mera sympatisk inställning: Dickingson ju
nior är utan tvivel en på sitt sätt begåvad man. Dispo
nent Pool undrar dock, huruvida icke denna begåv
ning snarare ligger åt det representativa. Hur som 
helst, han säger:

— Juniorchefens promemoria är onekligen ett myc
ket intressant aktstycke.

Därpå utlägger Tallåsens mäktige chef sin person
liga mening om lämpligaste sättet att driva fram ökad 
försäljning utan att därför åsidosätta riskmomentet:

— Vi exportörer se med förtrytelse hur landets 
handelsbalans år efter år försämras. Den närmar sig 
nu två hundra miljoner, en väldig summa. Tyvärr 
visar denna negativa tendens ingen som helst avmatt
ning.

Konsul Teodor, som hittills suttit tyst som muren, 
avbryter :

— Ursäkta, Gerhard, men fjolårets importökning
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beror i främsta rummet helt eller åtminstone delvis 
på felslagen hemmaskörd av brödsäd.

Konsul Teodor, firmans importchef, vill försvara 
sin domän mot obefogade angrepp. Disponent Pool 
nickar :

— Sant, Teo — men du importerar desslikes saker 
och ting, som vi själva producera lika bra, lika billigt.

— Frukt?
— Inte precis — men vävnader, damartiklar och — 

hm — annat krams, om jag så får uttrycka mej. Fast nu 
ska vi inte komma ihop om den saken. Faktum är, 
att Sverige importerar mer än det har råd med. Vi 
måste därför även av denna anledning upparbeta nya 
marknader och dem har vi att söka på andra sidan 
klotet. Till omorganisation av firmans transoceana agen
tur är även jag villig att satsa, bara pengarna inte kastas 
i sjön. Principiellt accepterar jag alltså juniorchefens 
förslag. Men det måste genomföras med kraft. I varje 
fall bör ej firmans export uteslutande dirigeras från 
London. Den tiden är icke mer.

Halvhöga instämmanden: herr Osbornes gulbleka 
drag skifta en smula i lätt rosafärg. Skiftningen går 
lika fort som den kom. Konferensens ordförande ser 
själv ut som om han håller på att svälja en föröd
mjukelse. Men tiger.

Nästa inlägg kommer från yngste deltagaren i denna 
ganska ovanliga konferens. Han heter John Wendels 
och dirigerar Persbo konstsilkefabriker, som för blott 
några år sedan satte i gång. Men redan nu, tack vare 
chefens rivande kommersiella begåvning, har Persbo 
en årlig omslutning av ett par miljoner. Direktör Wen
dels, en liten senig herre, med fast, stålgrå blick och 
skarpt skurna drag, är egentligen handelsresande till 
professionen. Redan vid 30-års åldern i kontakt med 
den schweiziska konstsilkeindustrien lyckades han 
6 Kanalernas stad.
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snappa upp fabrikationshemligheterna. Med hjälp av 
en kemist förbättrade herr Wendels metoden till den 
grad, att han inom kort tror sig kunna diktera pri
serna på världsmarknaden. Konsul Tomas ville till 
en början högst ogärna låna sin firma åt detta nystar
tade företag, som tillverkade silkeunderkläder av cel
lulosa. Däremot hade Persbo ganska stort behov av 
Tos. Dickingson & Co. just då. Direktör Wendels 
lyckades äntligen övertala konsul Tomas. Resultatet 
har emellertid inte motsvarat förväntningarna. Direk
tör Wendels säger också sin mening utan omsvep:

— Jag hyser den största aktning för Tos. Dicking
son & Co., men undrar om firman verkligen på allvar 
bemödar sig om att introducera nya fabrikations- 
artiklar därute.

Konsul Tomas hostar, konsul Teodor snyter sig gan
ska hårt, herr Osborne tänker: nu får vi tack för 
hjälpen vid starten, och firmans trogne vän, gamle 
brukspatron Christian Lovén, trummar med tummen 
mot bordskivan som om han ville avbryta talaren. De 
andra äro neutrala. Endast två av de yngre, ledare för 
rena patentindustrier, nicka ett knappt märkbart bifall.

Herr Wendels fortsätter:
— En generalförsäljare måste alltid vara redo att 

gå i bräschen för sitt lands exportindustri. Lika vik
tigt är dock, att han med all kraft propagerar för kon
kurrenskraftiga nyheter. Målmedvetet lancerade kunna 
dessa bli av stor framtida betydelse — icke minst 
för landets handelsbalans. Jag vågar tro, att firman 
Dickingson icke tillräckligt beaktat denna på sidan om 
de direkta affärerna liggande fråga, en fråga som f. ö. 
även är av nationalekonomisk betydelse.

Firmans exportverksamhet har aldrig förr blivit ut
satt för en sådan, enligt konsul Tomas’ mening, orätt
färdig kritik och därtill av en sannskyldig gröngöling.
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Men han behärskar sig. Däremot kan ej konsul Teo
dor tiga, utan avbryter:

— Herr Wendels bör inte känna några som helst 
förpliktelser att fortsätta samarbetet med oss.

Direktör Wendels blir blodröd. Detta inkast hade 
han troligen inte väntat sig. Efter ett ögonblicks fun
derande kommer repliken:

— Detta vet jag, konsul Dickingson.
Under tvenne sekunder råder olidlig tryckande tyst

nad. Därpå säger direktör Wendels, nu i konciliant 
ton :

— Vi får tåla kritik lite var. För egen del har jag 
ingenting emot att fortsätta förbindelsen under förut
sättning att den av juniorchefen föreslagna agent
organisationen kommer till stånd. Herr Wendels talar 
kort, kallt, affärsmässigt, endast kalkylerande med 
realiteter.

Konsul Teodor ville helst köra ut denne unge herre, 
som vågar ta sig en sådan ton här i detta sällskap av 
perfekta gentlemän. Men både konsul Tomas och herr 
Osborne ger honom ögon; konsul Teodor förstår och 
hans koleriska temperament lägger sig en smula.

Ytterligare några av de främmande deltagarna yttra 
sig, men de yttra sig i största allmänhet. Herrarna 
Dickingson, far och son, replikera även de i största 
allmänhet. Sedan är konferensen slut och konsul 
Tomas bjuder till lunch. Appellen skingrar med ens 
den tryckande atmosfären.

På Gustaf Adolfs torg står en polis, med nyfiken 
undran mönstrande dessa ytterst soignerade herrar, så 
olika dem som komma och gå här.

De flesta av konferensdeltagarna ha personliga rela
tioner till familjen Dickingson och när de besöka sta
den, äro de alltid gärna sedda gäster hös konsul To
mas. Nu kommer också en skara främlingar, bland
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dem direktör John Wendels. Konsul Tomas presente
rar sin hustru och dotter. Sedan går man till bords.

Direktör Wendels förstår att värdesätta en utsökt 
lunch. Men denna gång glömmer han att göra heder åt 
anrättningarna, ja han glömmer t. o. m. sina kontro
verser med herrarna Dickingson, ty husets unga dotter 
förhäxar honom med sin charm. Fröken Bell hyser 
icke samma spontana känslor för herr Wendels. Hon 
tycker, att han ser ut som en riktig puttifnasker. Men 
till det yttre visar fröken Bell den mest förtjusande 
älskvärdhet, en älskvärdhet som hon förresten delar 
ut i lika stora portioner till både gamla, unga och medel
ålders i detta exklusiva sällskap, där hennes fars firma 
kritiserats och synats som aldrig förr. Direktör Wen
dels tror sig emellertid kunna hålla hundra mot ett om 
att han, just han, står i större gunst än de andra: na
turligtvis vet hon om vilken rivande framtidskarl jag 
är, tänker han.

Vid uppbrottet blir direktör Wendels i tillfälle att 
byta några ord utöver de vanliga hövlighetsfraserna 
med fröken Bell. Direktören står som fastnaglad, ända 
tills en av hans goda vänner diskret slår honom på 
axeln.

Då rodnar herr Wendels, bjuder farväl och går bak
länges under ideliga bugningar.

Kors, en sån lustig prick, tänker fröken Bell.
Men direktören för Persbo konstsilkefabriker göm

mer den unga damens bild i sitt hjärta.



VII.

Konsulinnan Valborg Dickingson har ett stort, ett 
enda stort och levande intresse: hon idkar välgörenhet 
i det tysta. Konsulinnan är emellertid ytterst ange
lägen om att icke hennes välgörenhet kommer till all
mänhetens kännedom. Men den har i alla fall blivit 
en offentlig hemlighet.

Bland Masthuggsbergen, uppe i Landala, nere i Nord
staden bo hennes skyddslingar. Hon tar en stadsdel var 
tredje vecka och är då alltid åtföljd av Laura, husan.

Denna gång skall hon till Nordstaden.
— Får jag vikariera för Laura? frågar Bell.
Konsulinnan blir lite förvånad: dottern har aldrig 

lagt i dagen något intresse av detta slag. En nyck 
kanske — som så mycket annat.

Konsulinnan forskar icke närmare efter orsaken. 
Hon säger: — Snällt att göra din mor sällskap. Nöden 
på närhåll manar till eftertanke.

Bell nickar utan djupare eftertryck. Uppriktigt sagt 
vill hon med detta plötsligt påkomna intresse värva 
modern för sina egna planer. Bell tänker: jag måste 
först få mamma över på min sida, sedan följer nog 
pappa efter.

Laura har gjort i ordning några korgar matvaror 
samt ett paket avlagda kläder, som chauffören tar 
hand om. Nu komma mor och dotter ner. Konsulin
nan Dickingson med ett lätt flor för ansiktet. Floret
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liksom skyddar henne för närgångna blickar. Chaufför 
Vall, en gammal rynkig, korrekt trotjänare från häst
droskornas tid, sätter två fingrar till mösskärmen, fru 
Dickingson ger första adressen: bilen rullar genom city 
och Nordstaden in på den dystra Nedre Kvarnbergs- 
gatan, så smal, så ojämn, att bilen med svårighet kan 
ta sig fram.

Utanför ett av de mest förfallna husen vid denna 
gata stannar Vall. Gatan ligger tyst och övergiven.

Men ett, tu, tre samlas en hel liten flock trasparv- 
lar kring bilen. Deras vessleögon stirra in i kupén. 
Den äldste viskar något till sina kamrater. Tvärs över 
gatan står en hafsigt klädd kvinna. Hon har ett skor
vigt dibarn vid bröstet, blottat till hälften. Barnet 
skriker. Modern tystar högljutt på avkomman, allt 
medan hon girigt nyfiken följer den lilla gatuscenen. 
Chaufför Vall hoppar ner, öppnar kupédörren, tar 
korgarna och paketet samt går in genom ett smalt 
prång, som vidgar sig till en kullerstensbelagd gård, 
belamrad av åkarkärror, skrot och avskräde, lösa vagns
hjul, nerruttnade häckar. I skydd av all denna bråte 
har en kattmamma rett sitt bo. Gulspräckliga ungar 
kila blixtsnabbt av och an. Från ett hål under den 
sönderspruckna brandgaveln lysa fosforescerande rått- 
ögon. Längst fram ett rödmålat ruckel med trappsvale. 
Fönstren, till antalet två, äro små som hemlighusens 
på landet.

Vall går före, sätter ner sin börda vid svalen och 
återvänder.

Fröken Bell rister axlarna vid anblicken av denna 
armodets exteriör. Konsulinnan lyfter till sig korgarna, 
uppmanar dottern att ta hand om paketet samt går med 
tysta, hemvana steg uppför en skranglig trappa. Bell 
följer efter. Trappan leder till en med klinka försedd 
dörr. Konsulinnan knackar diskret. En krokryggig
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liten gumma öppnar. Gumman stöder sig på en käpp 
och det nästan skalliga huvudet nickar, nickar. När 
den gamla får se vem som kommer på visit, bli de 
skumma ögonen tårdränkta och hon niger, niger. Ome
delbart innanför dörren boningsrummet, lågt till tak 
samt med riskabelt hög tröskel. Rummet, litet och fyr
kantigt, är försett med öppen spis av det gamla slaget, 
en pinnsoffa, en puff, en skranglig stickmaskin, ett par 
vägghyllor och två omålade fönsterbord. På hyllorna 
några koppar utan öron, en tillbringare, ett par bleck
muggar. På puffen, som står längst bort i ena hörnet, 
sitter en människospillra av mankön cirka 30 år. Han 
har ett vackert format huvud. Hög, marmorvit panna. 
Det svarta håret lockar sig naturligtvis vid tinningarna. 
Men pupillerna äro ideligen i rörelse och munnen dreg
lar seg saliv, som flyter ut vid mungiporna och fort
sätter ner på den fläckiga kavajen. Fröken Bell ryg
gar förskräckt tillbaka mot tröskeln.

När mannen får syn på de båda damerna, bli de 
simmiga pupillernas rotation ännu livligare, han fäktar 
med de långa, genomskinliga händerna och tungan 
lallar i ett:

— Öö-bubbubb — hee — ööbubbubb — hee — 
Fröken Bell fryser utefter ryggraden.
Men konsulinnan Dickingson viker omedelbart upp 

floret, går fram till mannen, stryker honom över pan
nan och säger på sin distinkta höggöteborgska :

— Goddag, Agaton.
Agatons förtvinade kropp skakar av en plötsligt 

frambrytande glädjeparoxysm, dreglet vid mungiporna 
blir ännu rikligare, och den lallande tungan kan av idel 
förtjusning endast få fram en enda vokal :

— ööööööö —
Modern uppmanar honom att vara tyst.
Konsulinnan :
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— Låt Agaton hållas.
Fröken Bell har under tiden tagit ut ett par steg på 

golvet — beredd att göra helt om när som helst.
Agaton lägger sitt vackra huvud på sned, mönstrande 

den unga damen med beundrande blickar, alltmedan 
tungan lallar:

— Hehehehe — samtidigt försöker han stryka un
dan dreglet ur mungiporna. Men vid varje försök 
sjunker handen viljelöst tillbaka, och det kommer något 
så skärande tröstlöst över hela gestalten, att fru Dic- 
kingsons hjärta kvider av smärta.

Korgarna öppnas. Agaton ger sitt bifall till känna 
på det mest oförställda sätt han förmår:

— öööööö — samt försöker stiga upp men mäk
tar icke.

Sedan konsulinnan med dotterns hjälp plockat fram 
matvarorna, tar hon upp sin börs och ger Agatons mor 
tre tiokronorssedlar. Den gamla guppniger, torkar de 
rinnande ögonen och ber Gud välsigna fru Dicking- 
son. Gummans tacksamhet är fåordig. Men den kom
mer från hjärtat — och går till hjärtat.

Så ta de båda damerna farväl. Den gamla följer dem 
ut på svalen, allt medan Agaton stammar i ett:

— Ööbubbubb — hehe — ööbubbubb — hehe —
Lätet hörs ända ner på gården, där barnskaran står 

i väntan och som en fattigkvarterets speciella upp
vaktning följer dem fram till bilen.

Vall får adress till nästa, bilen rullar makligt gatan 
ut samt stannar denna gång i närheten av S:t Eriks 
torg. Damerna passera en mörk portgång och nå så 
småningom det höga rucklets vindsvåning. Framför en 
spjäldörr, överdragen med tjärpapp, stanna de. Kon
sulinnan Dickingson knackar. En dov, tveksam stämma 
svarar:

— Stig på.
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De komma in i ett rum, saknande varje spår av ord
ning och reda. Men på ett bord framme vid fönstret, 
med utsikt över Hultmans holme, älven och Hising- 
landet, ligger en trave uppsvällt tjocka böcker, bundna 
i svart klot. Vid ena bordsändan en man, vid den 
andra en kvinna, båda till åren komna och med brillor 
på näsan. Knappt att de gitta se upp. Konsulinnan 
går fram till bordet, hälsande bekant. Då finna de för 
gott att resa sig. Mannen är en lång, benig gestalt 
med böljande grått helskägg och svart kalott på hu
vudet. Kvinnan, hans hustru, nästan lika högvuxen. 
Även hon gråhårig. Båda ha något stelt tillbakadraget, 
ja, rent av misstänksamt i såväl skick som åtbörder.

Fröken Bell, som står på lite avstånd, bevärdiga de 
icke med sin uppmärksamhet. Båda se förresten ganska 
frånvarande ut. Men när de apropå rikta blicken genom 
rutan och deras öga fångar de livfulla kaj- och hamn
bilderna med Hisinglandet till blånande bakgrund, un
dergå deras drag en synbar skiftning av utvärtes till- 
fredställelse.

Fru Dickingson:
— Ja, nu är jag här igen.
Mannen nickar — och sneglar samtidigt frågande på 

fröken Bell, som om han ville säga : men vad har den 
där här att göra.

Hustrun säger:
— Sitt, om de’ passar.
Fru Dickingson:
— Jag står lika bra... Här är alltid så fridfullt — 
— I andlig måtto, ja — och kvinnan kastar en lik

giltig blick på den slarvigt uppbäddade tvåmanssängen.
Mannen :
— Vårt liv ä en kort liten stund av förberedelse tell 

det eviga livet. Vaken å bedjen, säger skreften.
Hustrun :
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— Ja, låtom oss vaka å bedja, att vi må redo varda, 
fru konsulinna — Kal å ja umgås mä vår Herre i Or
det varenda da, men ändå känner vi oss ente redo — 
ack ja, denna nådatid är durbar för var å en som 
längtar dit upp — hon pekar med sin seniga hand mot 
taket.

Fru Dickingson nickar.
På en hylla står ett par blecktallrikar med mjölk, 

i mjölken ligger hårda brödkanter till blöt.
Konsulinnan räcker kvinnan fyra tiokronorssedlar. 

Hon tar sedlarna i handen, kramande dem tillhopa, 
som om de vore värdelösa papperslappar, men sam
tidigt lägger sig över hennes grågula, trötta ögon en 
fuktig hinna och mannen vänder sig bort: deras sätt 
att tacka för gåvan, som sätter dem i stånd att fort
sätta sina bibelstudier utan bekymmer för världsliga 
ting. Men när de främmande damerna avlägsnat sig 
dra de båda makarna en suck av lättnad och återgå 
omedelbart till studiet av Den Heliga Skrift.

I huset intill bor en stuveriarbetarefamilj. Mannen 
fick för några år sen ett svårt ryggmärgslidande och 
är oförmögen att röra sig. Barnskaran stor. Hustrun 
sliter bittida och sent som tvätterska men kan ändå 
inte hålla nöden från dörren.

När damerna Dickingson komma in med sin korg 
uppstår ett väldigt hallå: fyra ungar, tre pojkar och 
en flicka rusa damerna till mötes med en uppsyn, som 
om de vore världens lyckligaste barn. Mor är som 
vanligt borta och tvättar. Far ligger i sin säng till 
synes oberörd av allt som rör sig omkring honom. 
Snövitt är skägget och ansiktet intorkat som en gubbes.

Konsulinnan Dickingson går fram till bädden och 
hälsar. Han nickar, nickar i slö resignation — men 
blicken talar tacksamhetens språk.

Barnen få mat. De mumsa, pladdra och ha sig,
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der, viska till varann, mumsa igen, pladdra, pladdra 
på sorglösa barns sätt.

Fru Dickingson tömmer resten av korgens innehåll 
i skafferiet, låser det, ger mannen nyckeln, som denne 
gömmer under huvudkudden — händer och armar kan 
han dock röra något så när — räcker honom en 
femtilapp och går med en moderlig förmaning till 
barnen att hålla sig i styr.

De lyda uppmaningen, tills de båda damerna komma 
ut i trappan.

Ännu ett par besök i Nordstaden, därpå kör Vall 
direkt till Ekelundsgatan. Damerna stiga ur, vandrande 
en bit uppför denna gata, förr i världen de pro
stituerade kvinnornas huvudkvarter, vika av till höger. 
Konsulinnan Dickingson knackar diskret på klinkdörren 
till ett lågt litet hus, även det ett gammalt minne från 
prostitutionens dagar.

En i förtid åldrad kvinna öppnar. Ansiktet är ur
grävt. Ur näsan flyter tjockt, illaluktande var. Ögon
locken till hälften uppfrätta. Och den utmärglade 
kroppen skakar med korta mellanrum av en ihålig 
hosta. Men denna kvinnoruin rör sig icke utan ett 
visst behag.

Damerna träda in i ett litet rum, unket och dåligt 
vädrat. På väggarna färglagda planscher, franska vy
kort och en rikedom av gulnade herrporträtt, somliga 
med dedikation fast namnen äro oläsliga.

Fröken Loris Sickerman, en gång den skönaste av 
kärlekens prästinnor i dessa kvarter, har fortfarande 
kvar sitt lilla mottagningsrum, fast det nu är ganska 
tomt på möbler. Nöden har undan för undan för
vandlat dem till kontanter.

Men ännu i denna dag vilar en viss galant atmosfär
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över detta rum. Och därtill bidrager i ingen ringa 
mån de många herrporträtten på väggarna.

Fröken Sickerman bjuder sitta. Konsulinnan tackar 
på ett naturligt sätt och slår sig ner. Fröken Bell följer 
med en viss tvekan moderns exempel.

Den gamla prästinnan fixerar oavbrutet den yngre 
av damerna: sådan, precis sådan såg fröken Loris 
Sickerman ut, när hon började.

De tre kvinnorna prata obesvärat om ditt och datt. 
Fröken Sickerman har ett sådant trevligt sätt. Men 
med korta mellanrum kommer en ihålig hostattack, 
skakande gestalten som ett torrt asplöv. Då ryser frö
ken Bell och sneglar samtidigt på porträtten.

Efter en stunds konversation får fröken Loris sin 
månadstilldelning i kontanter och damerna Dicking- 
son återvända till bilen, som tar raka vägen hem till 
Stora Nygatan.

Konsulinnan till sin dotter:
— Nu har du sett några, men bara några interiörer 

från den värld, som döljer sig.
Fröken Bell :
— Men varför tar man ej dessa stackare till Gi

braltar ?
— Varför. — Dom vill inte dit, ty de älska friheten.



VIII.

Börskonferensen blev icke utan betydelse för det 
gamla köpmanshuset.

Juniorchefens redogörelse för sin resa, de iakttagel
ser han därvid gjort samt icke minst resp, industri
chefers diskussionsinlägg visade tydligt nog, att Tos. 
Dickingson & Co. stod inför en brytningstid och måste 
pröva på nya vägar för att hålla sig uppe i konkur
rensen. Ett par av de yngre konferensdeltagarna med 
direktör John Wendels i spetsen lät t. o. m. öppet förstå, 
att därest icke firman kunde vidga avsättningsmöjlig
heterna, ämnade de bryta förbindelsen och antingen 
sköta försäljningen direkt eller överlämna den i star
kare händer.

Nå, konferensen slutade ju i frid och gamman 
hemma hos konsul Tomas. Men denne, som trots åren 
alltjämt var den sammanhållande kraften, insåg, att 
extra åtgärder måste vidtagas, om firman icke skulle 
äventyra sitt anseende. Med blandade känslor hade den 
gamle cityherrn åhört kritiken, särskilt från de yngre. 
Men å andra sidan var konsul Tomas en på sitt område 
skolad och tränad taktiker. Ett försvar för firmans 
hittills tillämpade försäljningsmetoder hade han myc
ket väl kunnat prestera men föredrog att tiga och i 
stället lyssna till de andra. På det sättet behöll konsul 
Tomas i alla fall övertaget. Huvudsaken var att börs
konferensen ledde till praktiska resultat: ökad export.
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Samtliga industrichefer hade ju under vissa villkor 
gått med på att deltaga i kostnaderna för en modernt 
utbyggd försäljningsorganisation. Och herr Osborne 
Dickingson fick i uppdrag att utarbeta riktlinjer. 
Juniorchefen tog genast itu med denna uppgift, som 
han slutförde efter ett par veckors förlopp.

Enligt planen borde självständiga, fast avlönade ge
neralrepresentanter placeras i Melbourne, i Montreal, i 
Kapstaden, i Mexico City samt eventuellt i Buenos Aires 
eller Rio.

Hittills hade Tos. Dickingson bara haft en enda gene
ralrepresentant, bosatt i London. Han hette Björn Ar- 
ling, var född göteborgare men etablerade sig redan vid 
unga år som firman Dickingsons ombud.

Under juniorchefens sista besök i London hade de 
båda herrarna ingående dryftat behovet av en starkare 
utbyggd försäljningsorganisation. Genom världsmark
nadens förskjutning till transoceana länder kunde herr 
Arling icke nog effektivt tillvarataga firmans intressen 
på dessa fjärran marknader. Detta hade han tidigare 
påpekat för konsul Tomas och även framställt förslag 
om att placera självständiga generalförsäljare i de 
utomeuropeiska affärscentra. Men då slog herrarna 
Dickingson dövörat till : firman ville helt enkelt inte gå 
in på dylika experiment, i synnerhet som de skulle 
komma att belasta omkostnadskontot med betydande 
summor utan direkt utsikt till vinst. Först sedan Ed
vard Restless började praktisera just dessa av herr Ar
ling förordade metoder, samtidigt hotande att ta både 
kunder och leverantörer från Tos. Dickingson & Co., 
blevo cheferna liksom lite oroliga. Och herr Osborne 
skickades ut på sin långresa för att sondera terrängen.

Så snart juniorchefen utarbetat sin ovan omtalade 
organisationsplan, sände han en kopia av densamma till 
herr Arling för att denne skulle bli i tillfälle att yttra



95

sig, innan planen skickades vidare till de vid börskon
ferensen närvarande industricheferna. I stället för 
skriftligt svar telegraferar herr Arling, att han person
ligen kommer över till Göteborg.

Konsul Tomas visar telegrammet för sin son och 
säger :

— Inte kan jag finna att denna resa är direkt nöd
vändig.

Men juniorchefen är av motsatt mening. Han repli
kerar :

— Jag tror för min del, att herr Arlings besök är 
ganska välkommet. Icke minst för pappa.

— För mej ?
Osborne :
— Ja-
— I vilket hänseende, om jag törs fråga?
Osborne :
— Pappa kan få muntlig information över tidsläget 

på världsmarknaden, sedd från Londons horisont.
— Jag reder mej med Financial Times. Den köp

man, som följer med dess rapporter och översikter, 
behöver aldrig bli dragen vid näsan.

— Financial Times går engelska exportörers ären
den. Herr Arling står uteslutande i vår tjänst, pappa.

— Arling är inget orakel, förresten har han arbetat 
ganska slentrianmässigt på sista tiden. Men bevars väl 
■— han må gärna komma.

Herr Björn Arling kommer. Han är en femtio års, 
ganska anglicerad herre. Svängda citymustascher. Röd- 
lätt portvinshy och håret, gråvitt vid tinningarna, lig
ger benat åt höger. Herr Arling, som inte varit i 
Sverige på tjugu år, talar med engelsk brytning. Men 
han talar lugnt och rörelserna äro lugna, nästan av
mätta. I stora drag berör herr Arling den svenska 
industriens stora möjligheter just nu, påpekar med slå-
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ende exempel, hur lite hemmasvenskarna egentligen 
veta om de krafter, som bestämma över marknadsläget, 
samt påvisar att exporten måste oavbrutet arbeta på att 
söka sig ut till avsättningsområden, som ännu inte stil
lat sin varuhunger.

— Den gamla centraliseringen till europeiska affärs
centra har nog sett sin tid. Den nya tidens ligga på 
andra sidan de stora haven. Därför vill jag bestämt 
råda till en planmässigare bearbetning av dessa senare. 
Endast därigenom kan också firmans export gå en ny 
utveckling till mötes. Men tiden rider fort i våra dagar. 
Och juniorchefens förslag bör därför enligt min me
ning sättas i verkställighet omedelbart. Men det gäller 
att få praktiskt skolade representanter, förtrogna med 
det land, där de skola verka. Ett problem, lite mera 
svårlöst än utomstående tro. Sverige har för all del 
många högt begåvade, språkkunniga unga män, ut
examinerade från våra merkantila högskolor och ut
skickade som handelsattachéer eller stipendiater. Men 
deras utbildning är uteslutande teoretisk. Dessa skolor 
borde också ha en praktisk fortsättningskurs för ut
bildning av handelsresande — ja, just handelsresande, 
ty inget yrke är i själva verket vanskligare.

Konsul Dickingson nickar instämmande: däri har 
herr Arling rätt. Man lägger i detta land alltför stor 
vikt vid den teoretiska underbyggnaden.

Herr Arling fortsätter:
— Jag har under min långa verksamhet kommit i 

kontakt med både handelsattachéer och stipendiater. 
Nästan alla ha en mycket hög tanke om sin person och 
en alltför låg om det praktiska affärslivets ambulerande 
sändebud. Just därför är det så svårt att få passande 
personer till generalförsäljare. På dem beror hela ut
gången av firmans strävan efter ökad export. Vi måste 
kort sagt ha folk som t. o. m. vågar ge sig ut på luffen
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Ja, så är min mening. Jag skulle därför vilja föreslå, 
att firman annonserar och att annonsen uttryckligen be
tonar de sökandes praktiskt-kommersiella läggning, 
samt att dylika annonser införas i de stora tidningarna 
omedelbart, så att vi, innan jag reser tillbaka, tillsam
mans utvälja de för uppgiften mest kompetenta.

Förslaget är klokt.
Firman annonserar genast men får inte ett enda svar.
— Precis vad jag tänkte, säger herr Arling och till

lägger: herrarna kan ju överlämna åt mej att skaffa 
lämpligt folk. På vårt kontor har jag ett par unga lon- 
don-svenskar, bokstavligen uppfostrade i cityatmosfä
ren. De ha sedan sitt sextonde år sprungit omkring 
med varuprov på kontoren. Vidare har jag tre under
agenter i engelska landsorten, för vilka jag också hyser 
förtroende. De äro däremot icke svenskar till börden. 
Vill herrarna såleds låta mej engagera den behövliga 
uppsättningen agenter?

Konsul Tomas svarar med en motfråga :
— Nå, löneförmånerna då?
Herr Arling:
— Jag har tänkt mej femhundra pund pr år jämte 

dagtraktamente vid resor samt representationspengar, 
som inte får överstiga två pund per dag.

Konsul Teodor, som också deltager i denna överlägg
ning, utropar:

— Vem skall kontrollera att de verkligen gör skäl 
för pengarna?

Brodern nickar.
Herr Osborne:
— Låt oss inte haka upp oss på bagateller.
Herr Arling snor mustaschen och tittar ut genom 

fönstret: för ett ögonblick blir han intresserad av ett 
7 Kanalernas stad.
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par potatisgaleaser som törna emot varann nere i Stora 
Hamnkanalen. Så hör han konsul Tomas säga:

— Herr Arling kan ju förslagsvis sätta upp ett 
approximativt förslag till utgiftsstat, så ska vi sam
tidigt med organisationsplanen översända en kopia av 
detta förslag till bruken, eftersom de lovat deltaga i om
kostnaderna.

— Gärna, säger herr Arling, som genast sätter sig 
ner och kalkylerar. Han kommer till en slutsumma av 
c:a 100,000 kronor.

Konsul Teodor:
— Hundra tusen kronor pr år — slänga bort en hel 

förmögenhet utan att man vet, om vi får ett rött öre till
baka. För att nu inte tala om riskinsatsen vid kredit- 
givning. Jag tycker, att hela det här påhittet ter sig 
högst problematiskt.

Konsul Tomas, som ser frågan i stort, säger:
— För min del accepterar jag förslaget.
Herr Arling:
— Vi äro således överens?
Konsul Tomas :
— Under förutsättning att även våra uppdragsgivare 

godkänna förslaget samt de därmed förenade utgif
terna.

Herr Arling:
— Naturligtvis.
Vänd till sin son säger konsul Tomas:
— Vi skriver i dag och begär omgående svar, så 

kan herr Arling omedelbart sätta i gång, när han kom
mer tillbaka.

Osborne instämmer.
Därpå inbjuder juniorchefen herr Arling på lunch i 

sin villa vid Nya Allén. De båda seniorcheferna göra 
naturligtvis sällskap. Alla fyra promenera i sakta mak 
Södra Hamngatan fram, fortsätta uppför Östra och
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stad. Den har totalt förändrats under de tjugu år han 
varit borta. Ideligen gör han frågor, som cheferna 
finna lite naiva. De ha ingen erfarenhet av att utlands
svensken ofta reagerar som ett barn, när han kommer 
hem och finner allting förändrat.

Samma kväll postas breven till industricheferna, som 
pr omgående acceptera firmans förslag. Direktör John 
Wendels tillägger i sitt brev, att han om någon vecka 
passerar Göteborg på genomresa till kontinenten samt 
att han då skall göra konsul och konsulinnan Dicking- 
son ett personligt besök.

Brevet från den annars så ettrige lille direktören är 
nästan familjärt i tonen. Konsul Tomas drar på mun 
och säger : såå —

Herr Arling återvänder till London med firmans full
makt att efter eget gottfinnande planera och sätta i 
gång med den nya utlandsorganisationen. Cheferna 
Dickingson följa honom till båten. Alla tre äro idel väl
vilja. De ha överlämnat ansvaret på honom och slippa 
således från alla bestyr.

Dagarna gå sin jämna lunk. Ingenting inträffar som 
stör livets enahanda. Konsul Tomas och konsul Teodor 
strutta i väg till sitt kontor klockan 9. Klockan 5 åter
vända de. Efter middagen ta de den sedvanliga lång
promenaden utmed kanalerna, pusta i Brunnsparken, 
lyssna till trafikbruset samt avsluta kvällen med en 
grogg på Grand. Herr Osborne gör sin morgonritt till 
Delsjön, innan dagens arbete börjar, och en gång i 
veckan sticker han upp i Bachelor’s Club på ett parti 
écarté. Konsulinnan Dickingson sköter sin välgörenhet 
— och fröken Bell arrangerar hemliga utflykter i bil 
med hjältetenoren Åke-Gabriel Larvik.
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Novemberdag. Nordvästen står på. Fuktigt råkalla 
dimmor svepa fram över kanalernas stad. Ur blytunga 
moln strilar ett envist regn. Avlövade stå träden i par
ker och alléer. På nyss smaragdskiftande gräsmattor 
raka schalettgummor ihop en sista skörd av stinkande 
ruttna kokor. Lodare, ruggiga och blöta, stryka genom 
Stora Allén. Misstänksamt snegla de i förbifarten mot 
varann.

Den gamle folkpoeten Augustin Blomma sitter på en 
soffa utmed Vallgraven. Ännu i sin ålders höst hög
rest och väl bevarad trots ett helt livs umbäranden. 
Tack vare en med åren förvärvad förmåga att uthärda 
dem är han fri och oberoende. Men Blomma diktar 
aldrig utan att vara inspirerad. I dag är han inspirerad, 
fast regnet strilar och den råkalla dimman sticker som 
piggar. Tvärs över knäna, med Middagsbladet som un
derlägg, ett kvartsark vitt papper. På detta papper 
diktar Augustin Blomma. Pincenén, med tillhörande 
snodd, krokar Blomma av och på, av och på, medan 
han söker efter rimord. Nedanför soffan kluckar ka
nalens grågula vatten. På andra sidan kanalen ligga 
bazarerna och torgen. Av gammal vana brukar Augu
stin Blomma sitta här, ty han har under årens lopp 
funnit, att inspirationen helst håller till i dessa trakter. 
Från den stora röda näsan trillar titt och tätt en kri
stallklar droppe på papperet. Augustin Blomma stryker
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med en automatiskt invand handrörelse, ty diktarens 
näsa producerar kristallklara droppar året runt men 
mest om hösten och vintern.

Två äldre gentlemän strutta förbi. Augustin Blomma 
griper abrupt i hattbrättet, trycker fast pincenén, böjer 
huvudet bakåt och ser i detta nu verkligen ut som en 
gammal misskänd bohem.

De båda gentlemännen salutera tillbaka: sedvanlig 
halvbåge.

Därpå gör den ene helt om, tar fram plånboken, 
knycklar tillsammans något i handen samt stegar fram 
till soffan och hälsar:

— Go’dag, herr Blomma.
— Go’da, konsul Teodor.
Och Augustin Blomma reser sig. Herrarna äro lika 

högresta. Men klädernas snitt är olika, fast båda bära 
jackett. När konsul Teodor hälsar på Blomma stan
nar samtidigt en sedel i skaldens hand. Blomma sluter 
till den omedelbart och en nervös ryckning går över 
ena ögonbrynet, en spasmodisk ryckning, som ger ett 
omedelbart uttryck av spontan, av oförfalskad glädje.

Som två vänner växla herrarna några ord om väder 
och vind. Sedan lyfter konsul Teodor sin hatt till far
väl. Diktaren Augustin Blomma gör sammaledes men 
böjer samtidigt överkroppen en smula, bara en smula, 
eller så pass att pincenésnodden kan dingla fritt, fixe
rar omgivningen, sätter sig ner, öppnar den något frost
röda näven och betraktar konsul Teodors gåva under 
bråkdelen av en sekund. Därpå viker han omsorgsfullt 
gåvan i fyra lika stora delar, stoppar den i västfickan, 
stoppar desslikes ner pappersarket med den påbörjade 
dikten, stiger ånyo upp, skakar axlarna, lägger huvudet 
bakåt, så han bara ser trädtopparna genom glasen och 
går. Han går med värdig hållning. Målet är Röven
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(Pustervikskällaren). Ett ögonblick stannar Blomma 
vid dörren, synar sedeln, stoppar ner den igen och skri
der, alltjämt med värdig hållning och tillbakalutat hu
vud, in i skänklokalen, som osar biffstek och lök, bränn
vin och kaffe, sura åkarkläder, häst, bensin och piprök. 
Blomma är en av Rövens få celebriteter. Alla stam
gäster känna honom och Blomma känner dem. Men 
han håller på sitt stånd och ser inte gärna, att någon 
av de andra kommer honom för nära. Sådan är skal
den Augustin Blomma.

Herrarna Dickingson promenera åt motsatt håll. På 
Teaterbron möta de Åke-Gabriel Larvik. Herr Larvik 
lyfter artigt på hatten, ehuru han inte är personligen 
bekant med fröken Bells far och farbror.

Konsul Teodor till sin bror :
— Känner du den herrn?
— Par renommé. Han är operasångare, heter Lar

vik.
— Â tusan, ä de han. Stilig karl.
•— Ja bevars.
Sedan tala de inte mer om honom.
De svänga av till höger. En pråm, lastad med ce

ment, stävar mot Slussbron. På en av säckarna sitter 
Fransson, firmans vaktmästare. Fransson lyfter mös
san två gånger tätt efter varann och gör en tvärkort 
nick för varje mösslyft. Därpå snyter han sig med 
tumstöd. Cheferna besvara hälsningen: en halvbåge, 
inte mer, inte mindre, och så strutta de vidare utmed 
kanalen, snedda Bastionplatsen, äro snart hemma.

På trappavsatsen till andra våningen nicka de go’- 
midda' — go’midda’. Konsul Teodor fortsätter, konsul 
Tomas öppnar sin tamburdörr och går in.

Från matsalen kommer ett tungt bullrande skratt, 
åtföljt av en mullrande, fast något ihålig basröst.

Konsul Tomas lyssnar och mumlar:
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— Häm — ä‘ Justus här. — Därpå tar han av roc
ken, hänger upp den på en krok, slätar till håret fram
för spegeln och trumpetar i näsduken.

Nu går matsalsdörren upp, en storvuxen, välvårdad 
herre med hög färg och gråa stänk vid tinningarna står 
på tröskeln, strykande mothårs en liten svart mustasch. 
Han bär skotsk covercoatkostym av sista mode och i 
slipsen blixtrar en briljant.

Han böjer artigt sitt huvud, hälsar:
— Go’ day, father.
— Du i stan, Justus.
— Blanche också. Jag hade ett ärende hit ner å 

Blanche följde me för att få lite omväxling.
Konsul Tomas:
— Nå, välkomna — samtidigt sneglar konsul Tomas 

frågande på denne sin son: inte länge sedan pappa 
trädde emellan. Måtte väl aldrig vara så igen. Varje 
gång Justus uppenbarar sig i föräldrahemmet, får kon
sul Tomas onda föraningar av pekuniär natur.

Men nu kommer också fru Blanche : en strålande 
livlig dam, högrest även hon.

— Go’ dag, kära svärfar, säger hon, knixande som 
en skolflicka.

Konsul Tomas:
— Go’ dag, snälla barn, go’ dag-go’ dag. Roligt att 

se er igen.
Blanche lutar sitt huvud mot svärfars axel: konsul 

Tomas tinar genast upp, alla onda föraningar dunsta 
bort.

Ingen kan ta honom så bra som Blanche.
Justus står lite på avstånd, stryker mustaschen, ser 

belåten ut. Vid hans sida konsulinnan. Hennes hand 
vilar i sonens. Justus är hennes älsklingsbarn.

Men nu går tamburdörren upp igen: fröken Bell i 
riddräkt av svart kläde som delikat smiter efter den
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slanka figuren. Högra handen beväpnad med ridpiska. 
På huvet jockejmössa av svart sammet, blankskinns- 
stövlarna glänsa och i öronen dingla ett par smycken. 
Hon stannar på tröskeln, säger spetsigt:

— Släktmottagning i tamburn — så flott. Och 
ögonen glittra av pojkaktigt okynne.

Sedan hälsar Bell på bror och svägerska lika alldag- 
ligt som om hon träffat dem senast i går. De betala 
med samma mynt.

Bell tänker:
— Ska dom nu klå far igen.
Alla gå in i matsalen. På bordet en flaska James 

Buchanan, en sifon, ett halvdrucket glas.
Far sneglar lite ironiskt på glaset och flaskan.
Justus gör en ansats till ursäkt.
Den gamle nickar:
— Drick du — ja’ kan också ta mej en pjolter.
De skåla. Mor, dotter och svägerska sitta i ett hörn.

De prata. Konsul Tomas till sin son:
— Nå, hur går affärerna?
— Galant, skörden utmärkt. Kvarn-Johan mal både 

dag å natt.
Far sänker rösten:
— Mal nu inte upp så mycket du har i ladorna. Tänk 

på utsädet. Jag kan inte hjälpa dej någon mer gång.
Justus sväljer, tänder en cigarrett, tar en klunk, slår 

ut med handen: gesten får konsul Tomas tolka bäst 
han gitter. Men nu går dörren upp: konsul Teodor 
uppenbarar sig.

Justus och Blanche skynda fram för att hälsa.
Justus:
— Go’ day, onkel.
Fru Blanche:
— Go’ dag, lilla rara farbror.
Konsul Teodor:
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— Go’ da — go’ da, mina kära barn — välkomna, 
välkomna. Samtidigt sneglar han frågande på bror 
sin. Men Tomas tar just då en klunk ur grogglaset. 
Då blir farbrors välvilja så uppriktig, att han bjuder 
fru Blanche stora famnen och dunkar Justus i ryggen.

Justus :
— Får jag servera onkel en drink?
— Tack — tack.
Blanche sätter fram ett glas.
Bell följer scenen med blid ironi.
— Ja, skål då, säger konsul Teodor.
Brodern :
— Nu äter du middag hos oss i dag, Teodor?
Justus:
— Naturligtvis.
Blanche :
— Naturligtvis, farbror.
Konsul Teodor ser en smula bekymrad ut. Sedan:
— Hm — men fröken Andina har gjort i ordning 

så’na utmärkta hönskroketter. Va ska hon tänka?
Alla de andra dra på mun och Bell infaller :
— Låt gumman äta upp sina kroketter själv, farbror.
Farbror lägger pekfingret på mun.
Tomas, raljant:
— Jag bjuder på min gamla bourgogne ...
Teodor lyser upp.
— Gör du. — Ja, då så. Men vem ska säja till där

uppe, och han pekar mot taket.
— Jag, nickar fröken Bell, kilar ut och är strax 

tillbaka. Skalken leker i ögonvrån:
— Andina sa inte ett ord.
Konsul Teodor hostar.
Justus :
— Skål, onkel, nu ska vi vara tillsammans. Vem 

vet, när vi träffas härnäst. Ett stänk av allvar ligger
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under de sorglösa orden. De båda tvillingbrödernas 
blickar mötas. Nej, vem vet.

Bell:
— Var är Andrea å Osborne?
Konsulinnan Dickingson:
— Kära barn, dom är hos Waltons på middag.
Justus :
— Vi kan väl trivas ihop ändå. Eller hur, onkel ? 
Konsul Teodor nickar:
— Säkert.
Middagen går sin jämna gång. Justus håller målron 

vid makt. Han förstår konsten att både njuta av bor
det och ändå vara underhållande. Den enklaste hi
storia eller anekdot får en viss personlig poäng. An
siktet skiner, ögonen, annars ganska renons på indivi
duellt liv, blixtra i kapp med de stora vita tänderna. 
Han konverserar, skålar och äter, äter med fulländad 
konst. Justus Dickingson är den borne middagsätaren. 
Antingen han sitter vid familjebordet eller deltager i en 
större festbankett är godsägaren Dickingson lika ange
näm, lika underhållande, aldrig sviker honom aptiten 
— och så är han alltid dekorativ. Fru Blanche sekun
derar sin man på ett förtjusande sätt. Även hon för
står konsten att både vara behaglig och göra full rätt
visa åt ett gott bord. Nu och då mötas deras blickar, 
nu och då skåla de inbördes med varann och le samtidigt 
över glaskanten som om de vore ett nyförlovat par. 
Ingen behöver tvivla på att de äro lyckliga, dessa båda 
stora barn. Konsulinnan Dickingson sympatiserar ända 
in i hjärteroten med denna äktenskapliga lycka. Konsul 
Tomas, konsul Teodor och fröken Bell, lite reserverade 
först, kunna inte undgå att smittas av den sorglöshet, 
som Justus och Blanche bokstavligen utstråla. Roligt i 
alla fall att få råkas.

Efter middagen lagar Blanche så att hon blir ensam
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med sin svägerska. Blanche har på omvägar hört, att 
Bell svärmar för tenoren Äke-Gabriel Larvik. Och hon 
vill höra, om ryktet talar sant. Bell är förbehållsam. 
Men Blanche kan konsten att locka ur henne hemlig
heter. Och sedan isen väl en gång är bruten, så —

Bell tar först ett dyrt och heligt löfte av svägerskan 
att tiga. Sedan berättar hon allt vad denna vill veta 
och mer därtill.

— Men du tänker väl aldrig binda dej för livet? 
Bell nickar eftertryckligt.
Blanche blir verkligen överraskad av detta stumma 

men oväntade svar. Inte gifter sig en dam av värld 
med en teaterartist, om han också är världens störste 
sångare. Det kallas mesallians, fast sådant säger icke 
fru Blanche. Hon spelar i stället på en annan sträng:

— En sångare har ingen varaktig stad. Därtill är 
han flyktig, tar aldrig något på allvar. Allra minst kär
leken. Och ju stiligare desto flyktigare. Jag har för
resten hört en hel del galanta historier om herr Larvik.

Bell avbryter:
— Än sen då — han är i alla fall inte en vardags

människa.
— Vardagsmänniskor är vi mer eller mindre lite var.
— Där tar du fel. En konstnär är en konstnär. Jag 

för min del skulle aldrig kunna stå ut med en man, 
som bara tänker på sina evinnerliga affärer. Jag är 
inte sådan.

Fröken Bell blir märkbart irriterad. Svägerskan by
ter samtalsämne.

I detsamma kommer Justus fram med ett konjaks
glas i handen och ber få skåla med lilla-syster:

— Du är giftasvuxen nu. Hoppas jag får en trevlig 
svåger — Justus blinkar förstulet åt Blanche, sedan gör 
han helt om, ty kära mor kallar på honom. Fru Blanche 
sätter sig vid flygeln och spelar ett par av Gösta Ny-
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ströms kompositioner, som hon kan utantill. Så gå 
timmarna.

Påföljande dag bjuder herr Osborne på lunch.
Man har just satt sig till bords, då tamburklockan 

ringer och husan kommer in med ett kort till värdinnan. 
Fru Andrea läser kortet, lämnar det sedan till Osborne, 
som efter ett flyktigt ögonkast räcker biljetten till far.

Konsul Tomas halvhögt:
— Han kommer ju lagom. — Herr Osborne nickar. 

Till husan:
— Bed direktör Wendels stiga på.
Och in kommer direktören John Wendels, tiptop på 

alla vis men med en smula osäkerhet i sätt, i hållning. 
Han hälsar först på konsul Tomas och konsul Teodor, 
gör en djup bugning för konsulinnan samt stannar slut
ligen hos fröken Bell. Direktören glömmer bort att 
hälsa på husets värdfolk. Justus och Blanche obser
verar han inte ens. Men plötsligt varsnar herr Wen
dels sin egen taktlöshet: han skyndar fram till junior
chefen. Herr Osborne hälsar hjärtligt samt föreställer 
sin fru, bror och svägerska.

Direktör Wendels är på genomresa.
— Jag ville bara tacka för sist, säger direktören och 

åberopar samtidigt brevet till konsul Tomas: denne 
hade ju förberetts på visiten.

Direktör Wendels fortsätter :
— Var först uppe i våningen vid Stora Nygatan 

men blev där uppmanad att styra kosan till Nya Allén. 
Som sagt jag ville bara tacka for sist.

Fru Andrea:
— Direktören är hjärtligt välkommen.
Hon ringer på husan, som sätter fram ett extra ku

vert. Justus Dickingson är genast i konversationstagen. 
Och tack vare honom blir direktör John Wendels snart
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hemmastadd. Han får sin plats till höger om fröken 
Bell.

Direktören är en på alla vis artig och uppmärksam 
bordskavaljer, så uppmärksam att de andra lunchgäs
terna göra reflexioner. Justus blinkar åt Blanche. 
Konsulinnan uppfångar detta hemliga meddelande och 
känner sig smått generad. Konsul Teodor harklar sig. 
Men godsägare Dickingson pratar på. Brodern lyfter 
sitt rhenvinglas, önskande direktör Wendels välkom
men hit. De andra följa exemplet.

Direktör Wendels skålar åt alla håll: huvet nickar, 
nickar. Mot sin bordsdam nickar direktören lite mer 
familjärt: han stöter sitt glas mot hennes: klingklang. 
Fröken Bell 1er älskvärt, förtjusande älskvärt, men 
innerst inne tycker hon, att denne herre, som så oför
happandes dykt ner vid hennes sida, beter sig en smula 
löjligt. Och så luktar han smör, en doft som hon inte 
riktigt kan fördra.

När lunchen är slut, serverar husan kaffe i ett par 
angränsande smårum. Direktör Wendels släpper ej sin 
bordsdam. Direktören följer henne som en trogen 
hund, och till slut säger han:

— Fröken Dickingson, jag känner precis som om 
vi vore bekanta från barndomen.

— Verkligen?
— Ja — hm — redan första gången vi träffades. 

Somliga människor kommer man genast i kontakt med.
— Jag tillhör denna kategori, menar ni?
Direktör Wendels klotrunda ögon bli ännu klotrun- 

dare, mannens annars hårda drag vekna märkbart. Men 
han har inget svar till hands.

Fröken Bell undrar: va vill denne herre egentligen? 
Som välupp fostrad ung dam håller hon emellertid god 
min, visande ett synbart intresse för sin bordskavaljer. 
Inget tvivel, inget tvivel, tänker herr Wendels. Och
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som han i alla livets skiften varit en burdus gåpåare, 
frågar direktören om han får lov att låta höra av sig 
under resan.

En underlig fråga: fröken Dickingson hajar bokstav
ligen till. Direktör Wendels ser hennes bryderi, under
bart, fascinerande. — Han vill hjälpa henne ur detta 
bryderi och säger:

— Tillåt mej ett förtydligande: ni tar väl inte illa 
upp, om jag skickar er en hälsning från någon mera 
berömd plats?

Fröken Dickingson är mycket nära ett klingande 
skratt men biter sig i läppen, talar och svarar :

— Ä — jo, gärna.
— Tack. — Jag lovar dyrt att heller inte glömma mitt 

löfte.
Direktör Wendels ser på klockan. Om en halv 

timme går tåget. Måste tyvärr bryta upp. Med många 
bugningar och ursäkter för sitt intrång tar direktören 
farväl. Sist tar han farväl av sin bordsdam :

— Farväl å på återseende, fröken Dickingson.
— På återseende, svarar hon och gäcken döljer sig 

bakom orden. I nästa nu är han försvunnen.
Då säger godsägare Dickingson:
•— Jag tror, konstsilkesdirektören aspirerar på att 

bli min svåger.
Konsulinnan, i förebrående ton:
— Inte så, lilla Justus.
Bell:
— Hahaha —



Lunchgästerna stanna, så länge dagen varar. Allan 
och Agneta, den yngsta generationen Dickingson, hade 
bara varit inne och hälsat, sen fingo de lov att gå ut i 
trädgården för att fortsätta sina lekar. Barn böra vara 
ute så mycket som möjligt, menar pappa. Trädgården 
är ganska vidlyftigt tilltagen. Den räcker till för alla 
slags lekar. Därför få barnen mestadels sköta sig 
själva, en frihet som Allan och Agneta sätta stort värde 
på. Barnfröken skall visserligen hålla ett vaksamt öga 
på dem. Men Allan, hela sju år, tycker inte längre om 
att stå under tant Rikens uppsikt. Förresten ser fröken 
helst, att hon slipper. Barnen gå ju i alla fall aldrig 
utanför grinden på egen hand.

Men just i dag känner Allan en obetvinglig lust att 
ta en promenad utan uppsikt. Han glömmer alla för
maningar och varningar av tant Riken, av mamma själv, 
av pappa. Allan tar Agneta, fem år, vid handen och 
båda spatsera ogenerat genom grinden. Agneta säger 
ja till allt, som brodern hittar på. Ingen i världen är 
som Allan. Han vet, kan och förstår mer än andra 
dödliga. Allan är lillasysters idol.

När därför Allan föreslår, att de ska gå ut på pro
menad som pappa och mamma, är Agneta genast med.

Allan släpper först ut lillasyster, ty han har lärt sig 
vara artig mot damer, antingen de äro små eller stora, 
stänger sedan grinden, stannar ett tag och tittar på den
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upplysta fönsterraden: skuggor skymta förbi därinne. 
Men de skrämma icke. De snarare stimulera sju
åringens äventyrslängtan. Därpå spejar Allan till höger 
och vänster. I Allén syns inte en levande varelse. Men 
en Partillebuss rusar just nu förbi och längre bort 
skäller en hund. Ännu längre bort gnäller en ångvissla. 
Försiktigt stänger Allan grinden, tar lilla Agneta i hand 
och båda anträda promenaden. Mot Stampbron går 
färden. Agneta trippar så nätt vid hans sida, allt medan 
de ljusa lockarna vid öron och nacke fläkta kokett. Ett 
par lövkokor rusa plötsligt förbi. Med ett ryck är Allan 
fri, sätter efter kokorna men snubblar på det låga stål- 
trådsstängslet och dråsar i mark. Agneta blir rädd, är 
nära att gråta. Men när Allan reser sig upp, flinar och 
säger: »äsch, de’ där va väl ingenting», blir hon glad 
igen. Och så fortsätta de vägen fram. Mötande fixera 
de båda barnen. Men ingen bekymrar sig om, vart de 
ska ta vägen. Vid dylika möten kryper Agneta lite 
närmare sin bror. Allan låtsas om inget. Han bara 
marscherar på. Snart nog blir även Agneta djärv och 
obesvärad. Då de hunnit fram till Stampbron frågar 
lillasyster:

— Hur långt ska vi gå, Allan?
— Bara en liten bit.
— Jaså. Men tänk om mamma letar efter oss nu?
— Asch.
Vid Slussen är trafiken ganska livlig. Allan har 

vett på att dröja, tills vägen ligger fri.
En polis betraktar det unga paret ungefär på samma 

vis som han brukar betrakta ett par lösa hundar.
Men då barnen att döma av deras yttre äro s. k. 

herrskapsbarn, bryr han sig inte om dem.
Allan stannar mitt på bron, lyssnar till vattenbruset 

och säger :
— Tänk, om ja haft båten me’ mej —
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— Vi kan väl kasta sten, föreslår Agneta.
Allan ser sig omkring efter sten, men finner i stället 

en torr hästlort, som han slänger i. Lorten hoppar och 
dansar ett tag, innan den försvinner.

Agneta följer exemplet. Sen är inte den leken rolig 
längre. Hand i hand fortsätta de. En Kvibergsvagn 
kommer just då. Den ringer värre, ty barnen gå mitt i 
spåret. Slutligen måste den stanna, medan en farbror 
skyndsamt hjälper över småherrskapet.

Han frågar:
— Va heter I, barn?
Gossen fixerar farbrorn från ovan till nedan, fixerar 

honom närgånget, ty han är inte på långt när så fin 
som pappa, samt svarar:

— Ja heter Allan Dickingson.
Samtidigt niger flickan och säger:
— Ja heter Aneta Dickingson.
— Då bor I i Nya Allén?
Allan :
— Jaa.
— Men inte får två så’na små stackare ge sej ut på 

egen hand. Tänk, om ej farbror hade varit — 
Allan, självmedvetet:
— Ä, vi hade nog klarat oss ändå.
Farbrorn skrattar.
Sedan :
— Vart ämnar I er nu, då?
Allan knycker på nacken:
— Vi ska bara promenera.
— Men gå inte långt, å håll er på trottoar’n, annars 

kan I bli överkörda. Och så går han med en nick.
En skrabbig bogserare släpar några sandpråmar upp 

mot Dämmet. På sista pråmen sitter en karl i blåblus 
och vegamössa. Han grinar brett, vinkar.

Allan ropar:
8 Kanalernas stad.
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— Farbrörti — får vi följa me?
Pråmkarlen :
-— Kan I simma då?
Allan :
— Nää.
Agneta, gällt:
— Pappa kan simma —
Då kastar pråmkarlen till dem ett äpple, som Allan 

delar med sin syster på så sätt att de växelvis gnaga 
en kasa var. Men äpplet är surt och de grina illa. 
Strunt i det.

Pråmarna försvinna uppför Fattighusån med ett 
frustande läte. Lustiga små svallvågor av det smuts
gula vattnet skvalpa mot stränderna.

— Titta, riktiga vågor som på Grönö, Agneta.
Agneta :
— Jae.
Färden går vidare. Rakt ut ligger Gårda. Förtro

ligt hålla de varann i hand, gå inte ur vägen för någon 
levande själ.

En hund kommer nosande på Agneta, som ger hals.
Allan är en modig beskyddare — han ger voven en 

spark. Hunden gnäller, sätter svansen mellan benen, 
springer sin väg.

En mansperson stannar:
— Ska du sparka hun’, din lelle rackare?
Allan :
— Rackare kan han vara själv.
— Vems pojk ä du?
Allan tövar. Sedan:
— Min pappa heter Dickingson.
— Då bor du i Nya Allén — och den argsinte 

manspersonen blir genast lite mildare. Med en vän
lig nick går han vidare. Även barnen fortsätta, men 
åt motsatt håll.
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Några pojkar i åtta—tioårsåldern spärra vägen.
En av dem :
— Gå hem mä er, busfrö, och samtidigt ser han 

föraktfullt på de båda barnens fina kläder.
Allan har aldrig hört det fula tilltalsordet förut, 

förstår icke heller dess betydelse.
Men han svarar kavat:
— Busfrö själv.
•— Jaså, du är oppkäfti, åsså. Och grabben ger Allan 

en sjungande örfil. Allan biter ihop tänderna: smärtan 
pressar fram en tår ur ögonvrån, men pappa har sagt 
att bara flickor piper.

— Du kanske veil ha en te, säger antagonisten, me
dan kamraterna slå ring kring dem.

Agneta börjar gråta högljutt.
Då ta pojkarna till flykten.
•— Vi går hem, kvider Agneta.
I stället för svar fattar Allan ett stadigt grepp om 

systerns lilla hand och tvingar henne till hälften med. 
Så småningom ha de hunnit ända fram till Dämmet.

Ett par halvstora grabbar i flanellskjorta, med svång- 
rem om magen samt barhuvade, sitta och meta. Mel
lan dem en rostig bleckask med mask. Agneta böjer sig 
ner, sticker fingret i asken.

Ägaren till bleckasken:
— Rör inte burken, dö !
Allan :
— Sånt där gammalt skräp — och han petar till 

asken med foten. Asken är nära att åka i vattnet.
Metarn blir arg, reser sig upp, ger Allan en sinkadus. 

Allan slår tillbaka så gott han kan. Då tar metarn 
Allan om magen, hotande att hysta ut honom i ån :

— Ja ska djävla anamma dränka daj som en katt, 
din lelle hun’sket.
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— Vi ska doppa både daj å tösa, säger den andre 
metarn.

En kvinna i schalett, med ett spädbarn på armen, pas
serar bron. Hon stannar.

— Låt barnonga vara i fre. Di har inget ont gjort.
Förste metarn drar upp byxorna, rycker på axlarna, 

strilar ut en klysa mellan tänderna, svarar:
— Di veil ta våran mask.
— Dä tror ja ente.
Till Allan och Agneta:
— Vems barn ä I?
Allan :
— Vår pappa heter Dickingson å vi bor i Nya 

Allén.
— Kära hjärtans — men va gör I här, då?
— Vi promenerar —
Agneta nickar.
— Då töcker ja, att I ska promenera hem igen, 

innan dä mörknar. Här på Gårrda finns så många 
elaka onga. Och så går hon, ty den lille börjar skrika.

Men Allan har visst inte lust att promenera hem 
igen, han tar Agneta vid handen och båda traska över 
bron.

— Titta, såna konstiga hus, säger Allan, pekande på 
de stora fabrikslängorna.

Agneta:
— Jae.
Innanför murarna väsnas maskinerna. Ängvisslor 

skära genom luften, tjock av rök. Stora bilflak fara 
fram och tillbaka, passera ut och in genom fabrikernas 
portar, som bevakas av rödbrusiga karlar. På den 
öppna platsen i Fabriksgatans mynning väsnas och stoja 
otaliga barnflockar, torftigt klädda.

Allan blandar sig dristigt i deras lekar. Agneta 
står på avstånd. Hon vågar inte vara med.
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Ingen av barnen lägger märke till nykomlingen: de 
acceptera honom omedelbart som en av dem.

Somliga leka rymling och fasttagare. Andra roa 
sig med att kasta till måls på några pråmar. I den 
sporten deltager Allan. Plötsligt dyker en polis upp. 
Han kommer med långa, hotfulla steg. Stannar och 
ryter :

— Öm I kastar sten på pråmera, ska ja vri nacken 
å er varenda en.

Barnflockarna försvinna som uppslukade av jorden.
Endast Allan blir kvar och på avstånd står Agneta. 

Allan kan inte förstå, vart dom andra tog vägen.
Polisen går fram till honom, lägger sin tunga hand 

på hans axel och mullrar:
-— Va du mä å kasta sten?
Första gången Allan blir tilltalad av en polis. Och 

han känner sig som en brottsling, ertappad på bar 
gärning.

Polisen :
— Svara, va du mä å kasta sten på pråmera ?
Allan får äntligen mål i mun :
— Ja bara titta på, farbro’n —
— Titta på — var ä du hemma?
— I Nya Allén.
— Kantänka dä — va heter far din, då?
— Dickingson.
Polisen stryker den borstiga mustaschen, lägger båda 

händerna på ryggen, mumlar :
— Jaså, pappa heter Dickingson.
Konstapeln fortsätter vägen fram som om ingenting 

hänt. Men i varje portgång, i varje prång eller smutt 
står en flock ungar, spejande som vesslor.

Agneta skyndar fram, griper ängsligt efter broderns 
hand och ber bevekande:

— Kan vi inte gå hem nu?
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I stället för svar rätar gossen upp den lilla rygg
tavlan, tittar efter ordningens massive väktare och 
säger med stolthet:

— Alle ble rädda utom ja.
Agneta ser beundrande på sin bror. Han är en hjälte, 

en riktig hjälte.
— Kom nu då, uppmanar Allan och så traska de 

vidare utmed åstranden. Gamla, nerruttnade eller halv- 
sjunkna roddbåtar, nymålade ekor, fina motorjakter 
ligga sida vid sida, speglande sina skrov i det grumliga 
vattnet. Andra stranden kantas av pilträd, alar och 
allehanda buskar. Deras avlövade grenverk skjuter 
långt ut över ån. Liksom båtskroven spegla de sig i det 
blyfärgade vattnet.

Förfallna stugor i rött och grått dyka upp här och 
var utmed stränderna. De flesta äro tillbommade. 
Några bebodda: ur vitrappade skorstenar eller plåtrör 
ringlar en svag rök.

Plötsligt bli de båda barnen tilltalade av en vänlig 
mansröst. Karlen är klädd i kavaj, kubb, bruna skor. 
Mannen slår sig i språk med dem, följer dem allt 
längre och längre. Plötsligt stannar han framför en 
avsides liggande stuga och lockar:

— Om I följer mä mej in, ska i få både penga å 
chokla.

De talgiga ögonen glo lystet på Agneta och han ny
per henne lindrigt i den mjälla kinden.

Allan :
— Låt bli så där, hon ä min syster, förresten vill 

vi inte följa me' farbrorn hem —
— Men I får ju pengar åsså.
Allan :
— Pengar. — Stora pengar?
— Jadå, riktigt stora pengar. Å jag har så många 

leksaker — såna som I aldrig har sett förut.
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— Kom mä nu bara, uppmanar han flåsande en
träget och kastar samtidigt sitt vatten.

Men då blir Allan rädd, han som annars inte fruktar 
något. Med Agneta i hand börjar gossen gno för brin
nande livet. Mannen hinner snart fatt dem, lyfter upp 
Agneta samt ämnar försvinna i skymningen. Men 
plötsligt sätter han ner den hejdlöst skrikande flickan 
och dyker in i ett skjul. Allan, som springande följt 
efter, tar hand om sin lilla syster och båda fortsätta 
vandringen. Nu lockar inte äventyret längre. I det 
längsta håller Allan mot, sökande att trösta Agneta. 
Men till slut brister även han i gråt, och tröttheten 
börjar bli dem båda övermäktig. Snyftande sätta de 
sig på den fuktiga marken.

En arbetsklädd yngling passerar, stannar, böjer sig 
ner:

— Varför setter I här ensamma å övergivna?
Barnen skälva av skrämsel och fruktan:
— Följ mä maj, uppmanar han.
Den unge mannen tar Allan i ena handen, Agneta i 

den andra. Ett stenkast längre bort ligger ett litet 
trappgavelshus : där bor han. Inkommen i förstugan, 
upplyst av en lykta, betraktar ynglingen de båda barnen 
närmare — och rycker till.

Han slänger upp dörren, ropar:
— Far, far!
— Va ä dä?
—• Kom, ska I få se —
Far går ut i förstugan, men stannar plötsligt som 

förstenad. Sedan :
— Va i all min da — dä ä ju småherrskapet.
Och så öppnar han dörren. Framför väggspegeln 

står en ung elegant flicka och pudrar sig, ty hon skall 
bort till dans. Hennes något äldre syster stoppar sin 
silkesstrumpa direkt på benet. Hon är i bara under-
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kläderna, lilafärgade och försedda med spetsar, lite 
solkiga.

— Mor, ropar den äldre av männen mot köket. En 
gnällig röst svarar:

— Va ä dä nu igen?
— Kom, får du se!
En utsliten, av år och hårt arbete krökt kvinna blir 

synlig på tröskeln, slår ihop händerna, utbrister:
— Ser ja i syne —
Alla fem ställa sig i ring kring de båda barnen. Allan 

har slutat upp att gråta nu, men Agneta snyftar allt
jämt.

Allan fixerar omgivningen, tittar nyfiket på den 
unga damen i underkläderna. Slutligen stannar blic
ken på den äldre av männen och han säger:

— Heter inte farbrorn Fransson?
— Jojomän, jojomän, vesst heter farbrorn Frans

son. Men saj maj, små vänner, hur har I hettat hit ut? 
Allan, morsk igen:
— Promenerat, raka vägen.
Mor Fransson:
— Aj aj aj — va ska pappa å mamma saja. Vänd 

till sonen: Oskar, kila efter en bil, så di stackars barna 
kommer hem i rappet.

Till mannen: du följer mä, far. I kan la veta, va 
herrskapet ska ta ve saj. Spring genast, Oskar lelle.

Oskar ut. Fem minuter senare är bilen med Allan, 
Agneta samt firman Dickingsons vaktmästare på väg 
ned till Nya Allén.

I villan råder skräck och ängslan. Barnen äro som 
uppslukade av jorden. Alla ta för givet, att de utsatts 
för en olycka. Pappa ringer till polisen.

Mitt under den värsta villervallan kommer så Frans
son hem med de små rymlingarna. Jubel, sjufalt jubel.

Fransson:
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— Min son Oskar hetta småherrskapet nere ve 
Mölndalsåa.

Mamma slår ihop händerna av sinnesrörelse.
Allan tar saken kallt:
— Vi ha bara gjort en promenad.
Agneta nickar lillgammalt.
Men Fransson får hundra kronor i hittelön. Allan 

får stut och fröken Riken slut. Agneta kommer undan 
med ömma förmaningar.

Ja, så slutade detta äventyr, som gav familjen och 
familjens vänner stoff till underhållning för ganska 
lång tid framåt.



XI.

Gamla teaterns firade tenor Åke-Gabriel Larvik 
fyller trettiofem år. Och då han mer än någon annan 
i artistensemblem dragit folk, har styrelsen beviljat 
honom en recettkväll.

Denna blir ett verkligt galaspektakel : fullt hus, fest
klädd publik, bisseringar, stormande ovationer inför 
öppen ridå samt naturligtvis blommor, blommor —

I första radens avantscen sitta herr och fru Rolf 
Sinding — de äro gifta nu — vidare firman Dicking- 
sons juniorchef med gemål samt fröken Bell.

Flyglöjtnanten, säsongens stora succès, står på pro
grammet. Efter sista akten kulminerar publikens för
tjusning i hejdlöst jubel. O, popularitet. — Just då 
jublet når kulmen, träder teaterns direktör, själv fram
stående sångare, fram till rampen. På vältrimmad 
hexameter hyllar han kamraten bland kamrater samt 
kröner honom med en lagerkrans. Nytt jubel. Men 
kort, spontant.

Därpå reser sig en herre på parkett och ber få tolka 
publikens känslor.

Sällskapet i första radens avantscen grimaserar mot 
varann. Och Osborne Dickingson säger maliciöst:

— Edvard Restless håller sej framme över allt.
Gemålen nickar. Herrskapet Sinding nickar.
Men fröken Bell tycker, att denne man, som hennes
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familj och umgänge alltid talar om med förakt, i alla 
fall är en karl.

Slutligen tar Äke-Gabriel själv till orda. Djupt rörd 
tackar han, särskilt adresserande denna sin tacksam
het till damerna:

— Göteborgskorna äro världens mest förtjusande 
kvinnor. De ha esprit, skönhet, humor (förtjusning, 
stormande förtjusning i salongen). Mitt hjärta till
hör er. Ni har gjort mitt arbete till en fest.

Flyglöjtnanten går nu ända fram till rampen, läg
ger ena handen till hjärtat, den andra till munnen, 1er 
med vita tänder, med ögon, fuktiga av rörelse. I för
bifarten kastar Åke-Gabriel ett förstulet ögonkast och 
en knappt märkbar slängkyss upp till första radens 
avantscen.

Fröken Bell Dickingson blir pionröd. Ingen lägger 
märke till detta lilla intermezzo mer än en : herr Edvard 
Restless, som även har ögonen med sig överallt.

Så gör flyglöjtnanten en djup bugning. En sista 
ovationsstorm. Järnridån gnisslar. Publiken skyndar 
ut i garderoberna.

I Mercuriiordens festvåning har Åke-Gabriels när
mare vänner arrangerat subskriberad supé till hans 
ära.

Initiativtagare är herr Edvard Restless, som även 
•— på egen bekostnad — inbjudit hedersgästens min
dre välsituerade kamrater.

Nu liksom efter premiären på Flyglöjtnanten är hela 
teaterplan packad av människor. Och så snart Åke- 
Gabriel visar sig, bryter jublet ut igen. Folk knuffas 
och slåss för att åtminstone få se en skymt av idolen. 
Trängseln urartar nästan till panik.

Utanför sceningången står Sindings privatbil. Äga
ren själv, hans fru samt fröken Dickingson vänta i 
kupén. Bredvid chauffören herr Edvard Restless. Os-
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borne och Andrea äro således inte med. Ett plötsligt 
kringflygande rykte påstår, att någon sett Larviks 
fästmö bakom kupérutan. Man viskar, viskningarna 
fortplanta sig, och ett, tu tre stormar massan fram för 
att beskåda den utkorade. Men där sitter ju bara herr
skapet Sinding samt unga fröken Dickingson. Be
svikelse. Den kringsvärmade tenoren har under tiden 
lyckats komma upp i bilen, som försvinner neråt Östra.

Mercuriiordens festvåning mönstrar efter hand ett 
hundratal herrar och damer. De flesta tillhöra teatrarna.

Bord stå dukade i hästsko form. På en improviserad 
estrad teaterns orkesterelit. Kapellmästarn, en liten 
svartmuskig herre med stort, yvigt hår och guppande 
rörelser, har komponerat en särskild festmarsch, som 
spelas upp, när Åke-Gabriel gör entré, förande sin mot- 
spelerska i Flyglöjtnanten, den uppburna operasånger
skan Laura Ringenson, en ståtlig men något mogen 
dam, översållad med briljanter och pärlor, som hon un
der årens lopp mottagit som presenter av tacksamma 
beundrare till hennes konst.

Hedersgästen intar sin plats. Till höger fröken 
Ringenson, till vänster herr Edvard Restless, vilken 
även skall fungera som värd. De andra slå sig ner i den 
tur de anlända. Inga placeringskort således, inget tvång 
av något som helst slag. Man har kommit för att fira 
en scenkonstnär och inte en direktör eller general
konsul.

Denna otvungenhet försätter dem genast i den rätta 
stämningen, ytterligare stegrad, bara de kasta ett öga 
på hedersgästen: Åke-Gabriel skiner, bokstavligen ski
ner av både inre och yttre tillfredsställelse. Barnets 
oreflekterade, naturliga lycka utstrålar denne publik
gunstling som aldrig förr. Behöver icke, som alltid 
annars när han civilt visar sig, ideligen tänka på sin
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värdighet som tenor och storsångare, charmör och 
gentleman. Åke-Gabriel får vara som han är.

Herrskapet Sinding och fröken Dickingson sitta vid 
hedersgästens bord — men inte i omedelbar närhet. 
Till höger om fröken Bell barytonsångaren Högert. 
Herr Högert är ung, reslig och blond men med något 
kantiga drag. De grova händerna förråda, att han i 
ett tidigare stadium av sitt liv haft en mera vardaglig 
sysselsättning. Herr Högert, förr i världen stenhug
gare, brukade på den tiden uppträda som amatör
sångare vid festliga tillfällen i Folkets hus. Där blev 
han upptäckt av teaterns nuvarande direktör, som ome
delbart engagerade honom. Herr Högert har hittills 
icke haft mer än ett par, tre offentliga uppträdanden, 
ty han är ännu icke färdig med sin teoretiska ut
bildning. Men kritiken räknar honom redan till 
de lovande. Högert är liksom lite besvärad av damen 
till höger. Genom födsel och uppfostran tillhöra de 
skilda världar. Och under sin stenhuggaretid skulle 
Axel Högert aldrig kunnat drömma om att sitta till 
bords med en fröken Dickingson. Men livet bjuder på 
överraskningar — behagliga och obehagliga — för dem 
som byta miljö.

Fröken Bell, van vid fulländade maner, lägger snart 
märke till den unge barytonsångarens stereotypa rö
relser. Men kulisserna har ännu icke lyckats stöpa om 
hans öppna, flärdfria väsen: herr Högert vinner.

En offentlig hemlighet bland tiljans folk, att fröken 
Dickingson kärat ner sig i Åke-Gabriel. Och Åke- 
Gabriel är heller inte okänslig för den unga arv- 
tagerskans charm. Kulisspratet vet också, att de gjort 
bilturer på tu man hand. Ja, kanske rent av mer — 
vad gissar man inte på i teatervärlden, där den roman
tiska amouren alltjämt har sina hängivnaste tillbedjare.

Supén börjar. Förste talare är teaterchefen själv,
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som hyllar festföremålet i egenskap av god kamrat, 
lite bortskämd av kvinnorna förstås, men till gengäld 
stjäl han hjärtan mitt på ljusa dagen o. s. v. i den 
stilen. Slutet formar sig till en högstämd hyllning för 
den gudabenådade konstnären, »vars väg mot beröm
melsens höjder fyller allas våra hjärtan med glädje och 
stolthet. Skål».

Åke-Gabriel kråmar sig: fåfängan är svår att hålla 
tillbaka.

Efter teaterchefen talar Edvard Restless å alla be
undrares och beundrarinnors vägnar. Herr Restless 
talar med kläm och i vändningar, som hans stenograf 
på kontoret skulle känna igen.

Nya skålar — allt medan orkestern spelar, korkarna 
smälla och stämningen stiger.

Fröken Bell följer Åke-Gabriel med ögonen vid varje 
lägligt tillfälle men är nästan lika intresserad av hans 
bordsdam, den fäterade operasångerskan. Hon umgås 
väl förtroligt med Larvik. Flirtar, koketterar och bär 
sig åt, som om de två vore synnerligen förtrogna. Ja, 
vem vet... Fröken Bell slår visserligen omedelbart 
bort den tanken. Men den kommer i alla fall tillbaka, 
tillbaka. Slutligen tar Åke-Gabriel själv till orda, ta
lande i upphöjda tonfall om den stora konsten, vars 
ödmjuke tjänare han är och kommer att förbli (bravo). 
Sedan säger herr Larvik många vackra tankar om 
teaterintresset i Göteborg samt slutar med att utbringa 
en skål ocha ett tack till alla dem, som velat hedra honom 
med sin närvaro :

•— Denna fest skall aldrig gå ur mitt sinne — Åke- 
Gabriel är djupt rörd, rösten rent av vibrerar.

På supén följer den obligatoriska dansen. Just som 
denna skall börja, inträffar ett intermezzo: i stället för 
att bjuda upp sin bordsdam, som artigheten fordrar, 
går herr Larvik fram till fröken Dickingson, böjer sig
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hans stämma varit mera manligt melodiös, tycker frö
ken Bell. Hon skulle i detta nu velat kasta sig till hans 
bröst.

Så dansar paret ut. Andra följa efter — men plöts
ligt hörs ett klingande kras: herr Larviks bordsdam 
tappar sitt champagneglas. Kräset låter som om hon 
med vett och vilja slängt glaset i golvet. Kamraterna 
blinka till varann, ty Laura är ett temperament och de 
ana orsaken.

Sedan stiger fröken Ringenson raskt upp från bor
det och lägger sans façon beslag på barytonsångaren 
Högert, som blir synbart överraskad ; Laura har aldrig 
förut visat honom något som helst intresse.

Men Edvard Restless räddar situationen: han bjuder 
upp den koleriska sångerskan. Feststämningen är åter
ställd.

Så småningom blir också stämningen upprymd. För
troligheten tar sig små friheter här och var, särskilt 
bland scenens glada och fördomsfria människor. Inga 
choser, när en är på artisthippa !

Fröken Dickingson tycker väl, att somliga bli litet 
väl ogenerade. Men dessa människor angå henne inte. 
Hon har gått hit för att få vara tillsammans med Åke- 
Gabriel.

Herr Larvik är outtröttlig. Alla damer vill ha ho
nom, till vis-à-vis — åtminstone en gång. Och han 
uppfyller deras önskan. Men flitigast dansar heders
gästen med fröken Dickingson. Och under dansen få 
de rika tillfällen att konversera på tu man hand. Han 
talar heta, lidelsefullt bräddade ord, som göra henne 
rusig av tidlös lycka. Blodet bultar, pulsarna hamra 
av namnlös längtan, av skälvande oro. Läpparna lysa 
röda som blod och ögonen äro simmiga. Hon känner
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hans andedräkt på sin hals. En gång snuddar hans 
läppar vid hennes kind: en sällsam rysning.

Men någon gång måste även denna vals ta slut ; frö
ken Bell vaknar upp ur en underbar dröm. Med be
slöjade ögon ser hon sig omkring, till hälften besvärad 
av den henne omgivande verkligheten. Reaktionen kom
mer. Tidlöshetens rus dunstar bort, viljan tvingar varje 
nerv till yttre likgiltighet, om också blodet alltjämt 
sjunger sin underbara melodi —

Fru Sinding:
— Du roar dej furstligt.
Bell:
— Ja, jag har verkligen roligt.
Rolf:
— Sådant syns utanpå.
Bell lyfter varnande sitt pekfinger.
Artigt leende säger han :
— Nu står jag i tur, fröken Dickingson —
Hon nickar :
De dansa. Rolf dansar som flertalet andra herrar: 

stelt, korrekt, utan liv. Då blir fröken Bell societets- 
dam igen : stel, korrekt och livlös även hon. Men under 
tiden följer ögat förstulet allt vad Åke-Gabriel tar sig 
för. Allra mest intresserad är hon, när han dansar 
med någon teaterdam. — Timmarna gå. Stämningen 
stiger, stiger. Till och med fröken Bell börjar känna 
en viss konstlad uppsluppenhet. Hon skulle ingenting 
ha emot att vara lika ogenerad som t. ex. Laura Ringen
son, operasångerskan — men där reser sig en osynlig 
barriär. Fröken Bell Dickingson tillhör genom börd 
och uppfostran en annan värld, en värld där savoir 
vivre är det stora rättesnöret för ens vandel i alla livets 
skiften.

Längre fram på natten vågar Edvard Restless bc om 
en dans.
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Fröken Dickingson har ju med åren insupit familjens 
aversion för denne hänsynslöse uppkomling, som gjort 
hennes fars gamla firma så mycket ont, men kan icke 
hjälpa, att hon håller på att korrigera sin mening. Herr 
Restless utstrålar både andlig och fysisk élan. När han 
nu i festens elfte timme vågar sig fram, bemöter hon 
honom korrekt, 1er förbindligt och låter honom lägga 
sin arm om hennes midja men tänker samtidigt: om, 
om dom där hemma såge mej nu. Sekunden efteråt har 
den tanken trängts undan : herr Restless dansar fast 
och säkert i motsats till Rolf Sinding, som blir orolig 
så snart han valsat några varv. Herr Restless för sin 
dam som en gammal tränad valsör men är ganska tyst
låten till en början — alltmedan han söker gissa sig till 
hennes tankar. Men nu är fröken Dickingson en dam 
av värld i varje tum. Så småningom kommer emeller
tid en liten danskonversation till stånd mellan dem. 
Han tillåter sig fråga, om hon är nöjd med tillställ
ningen.

— Javisst.
— Kanske lite väl uppsluppen?
-- Nej, bevars. Jag föreställer mej att en sådan 

här fest skall vara precis som den är. Ni har förresten 
heder av arrangemangen.

— Verkligen? Gläder mej, fröken. Och samtidigt 
spelar hans blick på ett sätt, som kommer hennes egen 
att instinktivt skygga undan.

Efter dansen frågar herr Restless, om han får skåla. 
— Gärna.
Rolf Sinding, som hör den försiktiga frågan, skjuter 

fram en stol:
Herr Restless bugar sig som en artig minuthandlare 

samt ber få »se på en carte blanche». Ingen säger direkt 
nej. Sällskapet är förresten lite utschasat: känns näs
tan skönt att sitta över ett par danser.
9 Kanalernas stad.
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Edvard Restless, idel uppmärksamhet, spelar gentle
man med fulländad precision. Han vinner. Och frö
ken Dickingson lyssnar gärna, när herr Restless be
rättar små nätta historietter om den och den skådespe
lerskan eller skådespelaren. Men han håller sig alltid 
inom anständighetens råmärken, och kommer något pi
kant, snuddar herr Restless bara vid det.

Fröken Dickingson glömmer totalt bort Åke-Gabriel. 
Plötsligt ser hon sig omkring, först apropå, kisar sedan 
åt alla håll. Åke-Gabriel är försvunnen.

— Vi får väl tänka på hemgång, säger hon och till
lägger: man börjar visst göra så lite var. Samtidigt 
reser hon sig upp, reser sig upp som en sömngångerska, 
lämnar utan att förebära några skäl danssalen samt 
spatserar ut i smårummen. Här och där sitta ensamma 
par, pratande förtroligt vid ett glas eller helt enkelt 
prata. Själva upptagna lägga de inte märke till henne.

Driven av en osynlig makt fortsätter fröken Dicking
son allt längre in i festvåningen. Här borta finns ingen 
levande varelse. Och fröken Bell ämnar vända, då hon 
hör ett hest fnitter bakom en halvstängd dörr till vän
ster. Blodet stiger upp i ansiktet, och lydande ögon
blickets impuls går Bell ända fram till dörren men på 
tå för att icke störa. Vid dörren stannar hon, kikar in 
genom en springa.

Först kan fröken Dickingson ingenting upptäcka mer 
än konturerna av en gammal plyschsoffa. Allt är tyst 
nu. Men ett, tu, tre hör hon viskande röster och ser i 
halvdunklet (ljuset i rummet är släckt) lemmar som 
röra sig konvulsiviskt —

Fröken Dickingson lägger ögat till dörrspringan. En 
upprörd kvinna halvviskar:

— Gabbe — du —gör — mej — tokig —
En mansröst svarar i samma halvviskande tonfall:
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Laura —

Fröken Dickingson trycker handen till hjärtat, tar 
törn mot väggen för att icke falla i vanmakt, Och hon 
känner en tyngd över sitt huvud, en tyngd som vill 
pressa henne till golvet. Den unga damen bokstavligen 
hukar sig under trycket av denna osynliga tyngd — men 
med en krampaktig viljeansträngning reser hon sig och 
återvänder, som om ingenting hänt.

Musiken har just spelat upp en tango. Ingen lägger 
märke till henne. Herr Restless dansar med fru Sin
ding och herr Sinding för en aktris från Komedi
teatern, en sprudlande liten varelse, ryggdekolleterad 
till midjan.

Fröken Dickingson betraktar dansen ett par sekun
der, gör sedan helt om, får sin pälskappa av den gamle 
gemytlige tamburmajorn och går. Vaktmästarn vid 
entrén :

— önskar damen bil?
Hon nickar.
Mannen visslar i sin pipa. En bil kommer fram. 

Damen säger adressen, bilen sätter igång. Redan vid 
Slussbron stiger damen av, betalar samt fortsätter till 
fots in på Stora Nygatan men följer icke trottoaren 
utan håller sig utmed kajen. Plötsligt stannar hon, tar 
ett hopp — plums: ett hjärtskärande skri. Tvenne pa
trullerande konstaplar höra skriket, skynda till med 
en båtshake och lyckas få upp henne på kajen. Hon är 
emellertid vid fullt medvetande och kan avlägsna sig 
utan hjälp. Den ene konstapeln frågar efter anled
ningen till olyckan. Inget svar: huttrande av köld och 
dyblöt skyndar fröken Bell raka vägen hem. I trappan 
börjar hon ragla. Med de sista resterna av en halvt 
omtöcknad vilja lyckas fröken Bell komma in på sitt 
rum, sliter av kläderna och kastar sig som en drucken
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på sängen. Men då äro hennes krafter uttömda och hon 
förlorar medvetandet. När husan som vanligt kommer 
in med morgonkaffet blir denna förfärad av att se klä
derna ligga i ett enda bylte, drypande av vatten, på 
golvet.

Flickan går fram till bädden. Fröken Bell ligger med 
slutna ögon. Ansiktet, cinnoberrött, badar i svett. Hu
san ropar på konsulinnan. Även konsul Tomas skyn
dar till. Vad har hänt, vad har hänt? Gud, hon dör 
väl inte —

Familjens läkare, gamle doktor Stabel, efterskickas.
Lugnande säger han :
— Lite feber, bara. Men den ger sej snart.
När fröken Bell framåt eftermiddagen slår upp ögo

nen, är febern borta. Förvånad ser hon sig omkring: 
hela familjen står samlad kring bädden.

Modern, darrande av sinnesrörelse:
— Hur har denna förfärliga olycka gått till?
Bell:
— När jag i går kväll promenerade hem utmed Vall

graven slant jag å föll i vattnet. Ett par konstaplar 
drog upp mej.

— Din skyddsängel vakade, säger modern, faller på 
knä bredvid bädden och tackar Gud för dotterns un
derbara räddning.

Veckan därpå reser fröken Bell till utlandet för att 
rekreera sig — och glömma. När hon kommer tillbaka 
är Åke-Gabriel inte längre kvar i Göteborg. Han har 
fått engagemang vid stockholmsoperan.

Men underliga rykten gå. Historier komma i om
lopp. Fröken Bell Dickingson blir på detta sätt en in
tressant person, ty hon omges av en romantisk gloria, 
den gloria som folket sveper kring människor, vilka haft 
ett napptag med kärleken och varit nära att duka under 
i tvekampen.
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Dickingsons generalagent, som vid sitt göteborgs
besök fått oinskränkt fullmakt att lägga om firmans 
transoceana försäljningsorganisation, gick omedelbart 
efter sin återkomst till verket. Konkurrensen var vis
serligen överväldigande stor, icke minst från Edvard 
Restless & Co, som därtill försökte locka honom över 
med de mest generösa anbud. Men herr Arling av
visade dem utan vidare. I tjugu år, i med- och motgång, 
hade herr Arling lojalt tjänat det gamla affärshuset. 
Han är inte till salu.

Inom loppet av ett par månader hade herr Arling 
trots alla motigheter lyckats upprätta försäljnings
kontor i de flesta utomeuropeiska affärscentra, och var 
övertygad om att han på varje post fått den för upp
draget mest lämplige.

Så gick tiden. Hemma sutto herrarna Dickingson, 
ivrigt avvaktande de första resultaten av den vidlyftiga 
apparaten, ty vidlyftig var den jämförd med de gamla 
metoderna att bara ha en generalrepresentant, placerad 
i London city.

När emellertid dessa resultat inte visade sig med ens, 
blev konsul Tomas otålig — ej minst därför att ett par 
av de yngre brukscheferna gjorde upprepade förfråg
ningar. De hade ännu icke sett till något synbart bevis 
för firmans med deras ekonomiska hjälp utökade akti
vitet på världsmarknaden.
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Konsul Tomas skriver till herr Arling, undrande iro
niskt om den nya försäljningsorganisationen kommit i 
gång än. Herr Arling svarar, att seniorchefen som gam
mal exportör bör ge sig till tåls en smula. Man 
arbetar inte in varumärken på kommando. Sådant tar 
sin tid — i synnerhet då firman är ganska okänd på 
den transoceana marknaden. Men samtidigt skickar 
han en cirkulärskrivelse till resp, agenter, avfordrande 
dem omgående arbetsrapport. Rapporterna komma in 
undan för undan. De allra flesta utan order. Kunderna 
kunna icke acceptera den svenska firmans priser. De 
äro för höga. De måste reduceras med cirka 15 à 20 
procent över lag. Ja, så är också herr Arlings mening. 
Men nu har han bevis. Svaren sänder herr Arling ome
delbart över till huvudkontoret.

Konsul Tomas, annars lugn och flegmatisk, brusar 
upp: sänka exportpriserna, som ligga under hemma
marknadens med minst 12 procent, sänka dem ytter
ligare 15 à 20 procent, omöjligt. En sådan reducering 
skulle bruken aldrig gå in på.

Till sonen:
— Du ska få se, att allt detta bråk är förspilld 

möda. För att inte tala om de pekuniära uppoff
ringarna —

Konsul Teodor:
— Men hur bär den där Restless sej åt?
Den stora frågan.
Juniorchefen:
— En allmän prisreducering är nog nödvändig — 

jag reser upp å talar med brukscheferna personligen.
Konsul Tomas:
— Du kan ju försöka. Fast jag misstänker att denna 

resa blir till föga nytta.
Herr Osborne reser — och kommer tillbaka, belåten 

med resultatet. Lite var har — ehuru med tvekan —
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gått med på den föreslagna reduceringen. Huvudsaken 
är, att man kommer in på nya marknader, annars blir 
ropet efter ökad produktion en meningslös gest.

Herr Osborne :
— Där ser pappa —
Konsul Teodor, skeptiskt:
— Hö — nu ska vi väl få fart på affärerna.
Konsul Tomas nickar.
Till herr Arling telegraferar firman, att bruken gått 

med på prisreducering. »Närmare detaljer brevledes.»
När herr Arling i sinom tid läser brevet mumlar 

han :
— Jag tror ryggarna börjar mjukna där hemma. 

Jo jo. Man sitter inte längre och bestämmer priserna 
själv som i gamla tider. Nej, mina herrar, priserna 
måste elastiskt rätta sej efter det aktuella marknads
läget, särskilt där U. S. A. ligger på.

Ytterligare ett par månader gå. På Dickingsons kon
tor är otåligheten stor. Skall inte heller nu resultatet 
visa sig — ja, då blir bäst att först som sist slopa hela 
denna nymodighet och återgå till gamla systemet.

Men i ett slag börja order strömma in. De komma 
från Melbourne och Sidney, från Kapstaden, från 
Montreal i Kanada, till och med från Chicago och New 
York. Inga småposter heller. Kanadarepresentanten 
har fått en större statsbeställning på plåt samt järn- 
och cementrör. Agenten i Melbourne order på trämassa 
för en kvarts miljon, o. s. v.

Konsul Tomas lyser upp. Han har inte varit på så 
briljant humör sedan flera år. Juniorchefen triumferar. 
Orderkopiorna distribueras till resp, bruk, som nu 
kunna arbeta för fullt. Men varje vecka komma nya 
order från städer och kontinenter, fullständigt okända 
för de gamla herrarna Dickingson. Brukscheferna 
skriva privatbrev till konsul Tomas, gratulerande ho-
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nom och firman till det lysande resultatet. Herr Os
borne kan i sin glädje icke underlåta att informera en 
av dagspressens handelsredaktörer. Han gör detta i 
all hemlighet. Och en vacker dag får konsul Tomas 
med förresten ganska blandade känslor läsa om firman 
Dickingsons starka framstöt på den transoceana mark
naden. Konsul Tomas rynkar ögonbrynen, hostar. 
Därpå kallar han in sonen. Konsuln visar honom ar
tikeln, utstyrd med kraftiga rubriker, och säger all
varligt :

— Har du inspirerat den här trycksvärtan?
Osborne, både uppsluppen och förvånad:
— Javisst — vi måste reklamera för hemmamark

naden också —
Konsul Tomas buttert avvisande:
— Hö — hö — jag har, som du vet, alltid haft för 

princip att inte tala om, när vår firma gör goda affärer.
— Jamen, pappa ...
— Pappa mej hit, pappa mej dit. Den där Restless 

kommer nu att sätta till alla klutar. Ja, sanna mina ord.
— Må han försöka. Ingen kan mota oss tillbaka.
— Överord, gosse. Jaja, nu är olyckan skedd. Men 

lova att aldrig mer gå bakom min rygg med dylika 
informationer.

Juniorchefen nickar — men tänker: pappa förstår 
inte denna pressreklams verkliga värde. Allt prat om 
Tos. Dickingson & C:is tillbakagång kommer nu att 
skingras som agnar för vinden.
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Det gamla köpmanshusets exportavdelning upplever 
en renässans. Souscheferna måste till och med ta in 
nytt folk, unga män, som fått verksamhetsbegäret i 
blodet. De äldre årgångarna se lite skeptiskt på dessa 
nykomlingar, ännu inte torra bakom öronen, men med 
en arbetsförmåga, vilken aldrig slappnar. Ja, här uppe 
råder ett sjudande liv. Skrivmaskinerna knacka i ett. 
Starkströmstelefonerna pingla. Telegrampojkar kom
ma och gå.

Importavdelningen har däremot ingen brådska. Kon
sul Teodor håller styvt på traditionen. Och kontors
chef Vinarp är av precis samma mening. Allra minst 
vilja de båda herrarna vara med om modernisering av 
lokalerna. De snart hundraåriga båsen, de höga pul
peterna och skruvstolarna äro så hemtrevliga. Inget 
stök i onödan !

Men tvillingbröderna äro sig lika, bara med den 
lilla, knappt märkbara skillnaden, att håret blir allt 
vitare, den struttande gången en smula mera stereotyp 
och lite tyngre stöter käpparnas doppskoning.

Tiden går ... Konsul Tomas har nyligen avsagt sig 
stadsfullmäktigemandatet men står kvar som Börs
klubbens ordförande, går liksom brodern gärna upp i 
Frimurareorden och är en mycket intresserad medlem 
av Gamla Göteborgssläkters Personhistoriska För
ening.
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Konsul Teodor gör den sedvanliga torgronden på 
lördagsmornarna, sväljer varningar och förmaningar av 
fröken Andina samt plockar med sin myntsamling.

Och gemensamt strutta tvillingbröderna till kontoret, 
gemensamt återvända de, gemensamt ta de sin kvälls
promenad utmed kanalerna, gemensamt sitta de i 
Brunnsparken, lyssnande till citys trafikbrus — och 
gemensamt avsluta de promenaden med en grogg eller 
två på Grand. Ingen förändring i deras dagliga vanor, 
ingen förändring. Konsulinnan lever som de: lugnt, 
tryggt, ombonat. Och nu som förr far hon ut på sina 
välgörenhetsbesök varje torsdag. De ha med åren givit 
hennes liv värde och innehåll, samtidigt som hon allt
mer känner sig dragen till religionen. Men konsulin
nan försummar därför icke att läsa engelska romaner. 
De absorbera tanken på tidens flykt och alltings för- 
gänglighet.

Äldste sonen lever även han som förr där uppe på 
sitt gods, lever sorgfritt med hustrun, som inte vill 
ha några barn. Varje höst göra de en utländsk resa. 
När kontanterna sina, komma de ned till Göteborg och 
kollra bort de gamle. Däri ha båda uppnått ett sann
skyldigt mästerskap.

juniorchefen rider, bilar samt jagar när den tiden är 
inne. Han har byggt sig en jaktstuga någonstans uppåt 
Härrydahållet. För övrigt börjar även herr Osborne 
bli en av dem, som hela stan känner. Hans magnifika 
villa i Nya Allén är ofta samlingsplatsen för små di
stingerade bridgepartier.

Men unge herrn blir aldrig så populär som de gamle, 
försäkrar langaren Kalle Wira. Och hans kumpaner 
av lodaresläktet instämma med en underdånig nick. 
Fattas bara att de skulle våga hysa en annan mening.

Till Nya Allén går fröken Bell oftare än förr, sär
skilt på bridgekvällarna. Där är hon bland gelikar.
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Men ingen av dem berör hennes äventyr med tenoren 
Larvik, fast alla, ja hela stan känner till historien. Gud 
vet, hur den kom ut. Den närmaste tiden tillbragte ju 
fröken Bell i utlandet. När hon kom hem var svärme
riet för tenoren ett minne, som inte längre oroade. Till 
det yttre är fröken Bell sig lik. Rider, bilar och är ofta 
på tävlingar. Men omgivningen väntar att hon skall 
gifta sig nån gång. Med vem, är frågan. En officer på 
Kviberg, löjtnant Christer Runehjelm, uppvaktar henne. 
Själv har fröken Bell ingen brådska. Men ivrigast av 
alla beundrare är konstsilkefabrikernas unge, energiske 
chef. En gång i månaden minst reser han ner till Göte
borg för affärer och glömmer då aldrig att göra visit. 
Konsulinnan Dickingson tar emot honom både vänligt 
och värdigt. Konsul Tomas likaså. Men Wendels är en 
outsider, en uppkomling. — Nog för de gamle se att 
han är uppöver öronen kär i Bell, så kär en karl kan 
bli — och Gud ska veta, att en karl kan bli kär. Justus 
Dickingson och Blanche äro av precis samma mening. 
Därtill undra de om inte herr Wendels vill utnyttja 
förbindelsen med familjen Dickingson för att dymedelst 
krångla sig upp på den sociala stegen. Han är så knip
slug, så beräknande, den lille vitalt laddade mannen. 
Dessutom har Justus Dickingson en känsla av, att di
rektör Wendels ser på honom med en dåligt maskerad 
ringaktning. Däremot äro Justus och Blanche livligt in
tresserade för kandidaturen Runehjelm. Osborne och 
Andrea innerst inne likaså. Nå, än fröken Bell själv? 
Kära ni, fröken Bell är ganska allvarlig, då direktör 
John Wendels med blommor i famn kommer på visit. 
Efteråt är han inte mer än en herr vem som helst för 
henne.

Men släkten väntar, väntar otåligt, att hon skall be
stämma sig.
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Åren närmast före världskriget önskade konsul To
mas fästa familjens namn vid en donation till hemsta
den. Donationen skulle få formen av en hyresfri stif
telse för fattiga eller uttjänta kontorister.

Så kom kriget och dess sviter. Firman Dickingson 
gick ju relativt oskadd igenom skärselden, tack vare 
konsul Tomas’ försiktiga dispositioner under själva 
jobbareåren. Men nya konkurrenter, hänsynslösa barn 
av tiden, döko upp, tillämpande helt andra affärsmeto
der, metoder som firman tog avstånd ifrån. Det gamla 
köpmanshuset hade icke lust att följa med — och dona
tionen fick anstå.

Den delvis framtvingade omorganisationen av fir
mans exportavdelning satte emellertid fart på affä
rerna. Därmed tog också stiftelseprojektet allt fastare 
former.

Ursprungligen hade konsul Tomas funderat på Ör- 
gryte. Men när den för ändamålet avsedda arealen inte 
längre var till salu, utsåg han ett område ovanför Car- 
landerska sjukhuset. Då även andra spekulerade på 
samma område slog konsul Tomas till. Ritningar upp
gjordes och bygget sattes omedelbart igång. Ett år 
efteråt stod Lorensbergsstadens första stiftelse färdig 
till invigning.

I denna deltaga guvernören, stadsfullmäktiges ord
förande samt f. ö. kommunala spetsar oavsett politisk
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färg, som skick och bruk är nu för tiden. Dessutom har 
konsul Tomas utfärdat inbjudan till ett flertal av den 
göteborgska plutokratiens främste med damer. Sam
manlagda antalet deltagare uppgår till ett hundratal. De 
flesta komma i egna bilar. Ingen kan se vilken klass 
de tillhöra. Alla äro lika till det yttre: herrarna i cy
linder, damerna i eleganta vårtoaletter. På denna jäm
likhet finns ingenting att anmärka.

Stiftelsen, uppförd i en naturskön dalgång med ter
rasserade promenadvägar upp till den bakomliggande 
bergsplatån, är åt alla sidor skyddad för väder och 
vind. Huset består av en sammanhängande länga min
dre byggnader, försedda med små förgårdar och bal
konger.

I längans mittelhus gemensam samlingslokal, avsedd 
för musikunderhållning och föreläsningar, en verklig 
festsal, som går genom två våningar. På de ljusa vägg
ytorna har dekorationsmålare Ygge utfört en serie 
fresker, till vilka konstnären inspirerats genom studier 
nere på firman Dickingsons kontor. Vad besökaren 
här ser, är således en artistiskt stiliserad reproduktion 
av firmans kontorslokaler — ett fyndigt uppslag som 
dessutom kommer att bevara minnet av det gamla 
affärshuset till evärdliga tider.

På en liten för tillfället upprest estrad vid ena kort
väggen ha familjen Dickingsons samtliga medlemmar, 
guvernören, stadsfullmäktiges ordförande samt kyrko
herden i Magdalena, Abraham Sverre, tagit plats. Öv
riga deltagare bänka sig nere i salen tillsammans med 
stiftelsens blivande hyresgäster, gamla ruggiga konto
rister av båda könen. Men dessa förråda icke med en 
min att de äro utsedda till pensionärer. Tvärtom ha 
de en uppsyn, som om även de höra till skaran av sär
skilt inbjudna.

Efter en inledningspsalm, sjungen unisont och ackom-
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panjerad på pianot, som hör med till inredningen, tar 
herr guvernören till orda. Han påpekar med rätta, att 
kanalernas stad är den goda medborgarandans. Gene
rationer göteborgare ur patriciervärlden ha delat med 
sig åt samhällets mindre lyckligt lottade, särskilt har 
denna offervilja tagit sig uttryck i stiftelser av skilda 
slag.

— Vi äga dylika pensionärshem i alla stadsdelar. Jag 
säger: med aktning och vördnad se vi upp till dessa 
gamla citysläkter. De ha givit detta samhälle en social 
rangställning av internationella mått. Den hittills siste 
i den långa raden förverkligar denna dag en dröm, 
som under åratal legat honom varmt om hjärtat. (Ta
laren gör en diskret bugning för konsul och konsulinnan 
Dickingson). Och då jag nu på familjens vägnar över
lämnar denna stiftelse till Göteborgs stad, vill jag sam
tidigt tolka de första pensionärernas vördsamma, hjärt
liga tack till stiftelsens grundare. Mina damer och her
rar — låt oss utbringa ett fyrfaldigt leve för den ädle 
donatorn, för hela hans hus. Må frid och lycka alltid 
hägna dem. Alltså: ett fyrfaldigt leve. Guvernören 
dirigerar med den knubbiga handen.

Därpå talar stadsfullmäktiges ordförande, en slank, 
välbyggd medelåldare. De koncentrerade, intellektuellt 
betonade dragen, ordvalet, den distinkta katederrösten 
förråda, att denne herre icke hör till af färsskrået. Nej, 
han är vetenskapsman. Och tack vare sin socialdemo
kratiska trosbekännelse sitter professor Hedmansson 
som stadsfullmäktiges ordförande.

Professorn vänder sig direkt till donatorn, tecknande 
dennes insats i stadens offentliga liv, samt fortsätter:

— Edert ord, herr konsul, föll alltid tungt i våg
skålen, ty eder mening var först och främst förestavad 
av omsorgen om vårt samhälles bästa. När ni nu genom 
upprättandet av denna stiftelse så att säga kröner eder
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långa, välsignelserika verksamhet i det allmännas tjänst, 
är det för mig i egenskap av stadsfullmäktiges ordfö
rande en mycket kär plikt att å stadens vägnar tack
samt mottaga den storslagna gåvan.

Herr Osborne Dickingson läser från manuskript en 
redogörelse för stiftelsens uppgift. Varpå donator 
själv, djupt rörd, tackar för de många vackra ord, som 
riktats till honom personligen samt vänder sig sedan 
mot de i salen församlade pensionärerna, önskande 
dem välkomna till deras nya hem.

Förre kassören Efraim Brink, en ännu väl bevarad 
åldring med vita polisonger och yviga mustascher, sva
rar ur hjärtat. Med darrande röst slutar den gamle, 
som en gång haft hand om miljoner men som nu ingen
ting har mer än sin lilla statspension:

— Vi känner oss obeskrivligt lyckliga över att ha 
tak över huvet till dödagar. Må Himlarnas Herre hålla 
sin skyddande hand över den ädle donatorn å hela hans 
hus — Gubben Brink torkar sig i ögonvrån.

Fröken Bell Dickingson föredrar en sång till luta.
Sedan är invigningen över och högtidligheten avslu

tas med bön av kyrkoherde Sverre, en ståtlig prelat med 
glänsande svart helskägg och en skådespelares utförs- 
gåvor.

Med knäppta händer och blicken riktad upp mot 
takets något sinnliga plafondmålning av svällande amo- 
riner i luftiga slöjor ber kyrkoherden, att alltings ska
pare och beskyddare måtte hålla sin hägnande starka 
hand över denna stiftelse, skänkt av ett hjärta, som 
alltid ömmat för medmänniskors betryck:

— Måtte Du i rikligt mått välsigna honom och göra 
hans levnadsafton ljus. Måtte Du välsigna hans hustru 
och barn. Måtte Du välsigna detta hus och alla dem 
som i tidernas lopp här skola finna en fristad undan 
livets stormar — Fader vår som är i himlen —
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Efter välsignelsen preludierar musikdirektör Elg- 
hage på pianot, och sedan kommer unisont »Herre, signe 
du och råde —»

Ceremonien är överstökad.
Medan de inbjudna under donators och juniorchefens 

ciceronskap ta lokalerna i närmare skärskådande få 
pensionärerna kaffe med dopp. Musikdirektör Elg- 
hage underhåller dem med svenska folkvisor på pianot. 
Elghage får 100 kronor för besväret. Han gör aldrig 
någonting gratis. Rätt så.

Sedan lokalerna grundligen besiktigats och alla bi
dragit med förtjusta utrop över denna storstilade stif
telse är tiden inne att återvända till bilarna, som i en 
lång defile passera Lorensbergskvarterens slingrande 
chausséer ner mot staden. De flesta fortsätta sedan åt 
var sitt håll. Endast ett mindre antal särskilt inbjudna 
göra donator och hans familj sällskap ner till huset 
vid Stora Nygatan för att därstädes intaga gemensam 
middag.
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Sommaren kommer. Familjerna flytta till landet eller 
ut i skärgården. Dickingsons bor på Grönö. Konsul 
Tomas i fars gamla villa, moderniserad flera gånger 
om. Juniorchefens ett stenkast från denna. Konsul 
Teodor tillbringar endast sin weekend här och är då 
gäst hos brodern. Konsul Teodor älskar Göteborg 
alla tider på året. Men när sommaren kommer, blir 
hans stad en drottning bland städer. Ingen har sådana 
parker och alléer. När konsul Teodor ätit sin mid
dag, stoppar han en cigarr i mungipan, sätter hatten på 
nacken, tar käppen och beger sig ut på promenad. Men 
nu — i ensamheten — håller han sig icke uteslutande 
utmed kanalerna. Att t. ex. sitta på en soffa i Stora 
Allén och se strömmen av människor flyta förbi har 
också sina agremanger. Ibland styr konsul Teodor 
kosan ända till Örgryte.

Örgryte, ja — han minns Örgryte från sin barndom. 
Ett helt litet äventyr att ta sig dit på den tiden. Nu är 
Örgryte inkorporerat med staden. Knappast något av 
de gamla familjernas sommarresidens står kvar. Allt är 
nytt. Och människorna härute tillhöra en ny värld lik
som de hus de bo i. Liseberg, detta sommartivoli, är 
även en ny värld, speglande på sitt sätt nutidsmänni
skornas kollektiva nöjesbehov. Konsul Teodor har 
gammalmodiga åsikter. Men Liseberg tilltalar honom. 
Det fyller en uppgift. Förströelserna äro visserligen 
10 Kanalernas stad.
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folkligt naiva, men just denna naivitet balanserar det 
mekaniska i tillvaron för de skaror, som komma dit.

Klockan går på sju. Konsul Teodor kommer just ut 
från huset vid Stora Nygatan. Han är som vanligt 
klädd i jackett, christyhatt och käpp. Cigarren sitter i 
mungipan. Han stannar ett ögonblick, lyssnar till mu
siken från Trädgårdsföreningen.

Så struttar han gatan fram, passerar Teaterbron och 
viker in i Allén. På varje soffa sitta människor. Alla 
helgdagsfina. Ingen kan se vilken klass de tillhöra. En
dast talspråkets nyanseringar förråda, till vilket skikt 
de höra. Konsul Teodor har öra för sådant. Juni
kvällen är ljum. Rabatternas blommor fylla lufthavet 
med sin doft. Bilar rulla fram och tillbaka över asfal
ten. Från Stora Teaterns sommarveranda (gamla Gro
pen) når honom en modern melodi. I korsningen av 
Allén och Avenyen står en polis, dirigerande trafiken. 
Enstaka par skymta i gångarna. Konsul Teodor sätter 
sig på en händelsevis ledig soffa. Skalden Augustin 
Blomma promenerar i sakta mak förbi. Blomma är 
som vanligt i jackett även han. Under armen ett tid- 
ningspaket. Han lägger inte märke till konsul Teodor: 
Augustin Blomma saknar intresse för soffornas pu
blik. Men den gamle skalden är övertygad om, att denna 
publik har så mycket större intresse för honom och 
därför skrider han i oberörd värdighet förbi konsul 
Teodor, som just då blåser ut ett rökmoln, samtidigt 
skjutande hatten tillbaka i nacken, medan en liten, myc
ket liten glimt av ironisk bonhomie spelar i ögonvrån. 
Men strax efter Augustin Blomma kommer en herre, 
som konsul Teodor har dagliga förbindelser med: kon
torschefen Vinarp, konsulns närmaste man och allt i 
allo. Ungkarlen Vinarp bor också i staden om som
maren. Och liksom chefen är herr Vinarp djupt fästad 
vid sin sommarstad. Konsul Teodor upptäcker honom
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på långt håll. Herr Vinarp är ju liksom konsuln hög
rest, men vänstra benet linkar en smula. För övrigt ser 
han imposant ut, den gode gubben Vinarp. De långa 
vita mustascherna ge ett militäriskt intryck, som Blom
ma bär han sitt huvud förnämt tillbakalutat, men de 
små ögonen bakom glasen iakttaga allt som försiggår 
runt omkring. I knapphålet sitter en ros. Nu upptäc
ker han sin chef, stannar, lyfter halmhatten. Herr 
Vinarp går alltid i halmhatt om sommaren.

— God afton, magnifikt väder, herr Vinarp, säger 
konsul Teodor.

— Underbart, i sanning underbart.
Herr Vinarp tar av sig halmhatten, rycker upp näs

duken ur bröstfickan, torkar pannan.
En ung dam passerar, ser rosen i knapphålet, blinkar. 
Herr Vinarp snor mustascherna.
Konsul Teodor:
— Hur långt som längst ?
— Tänkte ta mej en tur upp till Liseberg.
— Alldeles som jag — då få vi sällskap.
Konsul Teodor reser sig upp : de båda herrarna pro

menera uppför Avenyen. John Ericssonsstatyn ligger 
inbäddad i blommande hägg och syren. På soffan in
till sitter en ruggig gestalt. Då herrarna passera, hälsar 
han med ett artigt mösslyft.

De båda herrarna hälsa lika artigt tillbaka.
Avenyn ligger tyst och stilla. Husens trädgårdar 

prunka i starka färger. Men nästan varje grind har 
små skyltar, som tillkännage, att företagsamheten bör
jar göra intrång här.

För konsul Teodor och hans kontorschef är dock 
denna gata alltjämt Avenyen, Kungsportsavenyen.

På Valands terrass spelar en orkester. Ensamma 
damer promenera fram och tillbaka i sakta mak. Precis 
som fordom. Men i själva hörnan står en kolportör,
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ropande ut de senaste nyheterna. Hans rop blandar sig 
med trafikbruset. Och trängseln är ganska kompakt 
just nu. De båda herrarna måste göra några sekunders 
halt, innan de kunna fortsätta.

Längst uppe i fonden Konstmuseets dystra fängelse- 
fasad. Och vid Lorensbergs grindar står en konstapel.

När herrarna ska över gatan gör konstapeln honnör 
samt stoppar trafiken.

Konsul Teodor lyfter på hatten till tack. Konstapeln 
gör åter honnör, sedan komma armarna igång: rakt 
upp, rakt ut, rakt upp, rakt ut —

Konsul Teodor visar med käppen på Lorensberg och 
säger :

— Jag minns när det gamla fröjdestället hade ett 
utvärdshus’ alla behag.

Vinarp :
— Jag också, herr konsul.
Konsul Teodor :
— Nu ligger Lorensberg mitt i centrum. Snart är 

väl hela etablissemanget ett minne.
Herr Vinarp stryker mustaschen : han blir sentimen

tal vid tanken på sin ungdoms Lorensberg.
Spårvagnarna till Liseberg äro fullsatta: månads- 

premiär, ändlösa köer ringla in genom vändkorsen.
En flock pojkar stirra med lystna blickar på livet 

innanför grindarna.
Konsul Teodor:
— Har ni inga polletter?
Kör av röster:
— Naj, herr konsul.
Konsul Teodor till en vaktmästare:
— Se här ä pengar, släpp in dem.
Flocken stormar vändkorsen, som ideligen smälla och 

slå. Ljudet ackompanjeras av öronbedövande glädje-
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tjut. Ett par av pojkarna svänga sina mössor för 
konsul Dickingson, som nickar och skrattar.

— Roligt att göra barn glada, säger han och skjuter 
hatten ännu längre tillbaka i nacken.

Men nu äro de båda herrarna inne på tivoliområdet, 
som myllrar av människor i alla åldrar och av alla 
samhällsklasser, ungdomar mest. Dansbanor, luftba
nor, karuseller snurra för fullt. Akrobater, lindansare, 
räckgymnaster, jonglörer, bygdemålsberättare, humo
rister, sångare avlösa varann i brokig växling. Skjut
banor, ringkastning, tallrikskrossning, lustiga hjul, 
trolleriseanser och tjogtals andra marknadsförströelser 
av enklare slag ha sin trogna publik, ty där finns även 
sköna kvinnor att titta på samtidigt. Silhuettklippare 
arbeta i sitt anletes svett och glacegubbar, med hela 
affären uppmonterad på en kärra, mysa av belåtenhet: 
omsättningen är god. Överallt görs affärer. I snart 
sagt varje vrå spelar ett kapell. När det ena slutar, tar 
det andra vid. Och luften är bemängd med biffsteks- 
doftande matos från friluftsrestaurangernas köksde- 
partement.

Men från Kongresshallen brusar tonerna av en mäk
tig symfoni ut genom de öppna fönstren. De flane
rande massorna stanna liksom generade och överraskade 
av något stort, något främmande och avlägset, något 
utanför deras sfär —

Kabarethallen har också premiär.
— Dit går vi, herr Vinarp, föreslår konsul Teodor. 
Och herr Vinarp säger ja.
Klockan slår just nio. Publiken strömmar till: 

kabarethallen, som har internationella balettkompositio
ner, sista skriket, på sitt program, är tydligen mycket 
populär.

Från sina platser på främsta bänkraden — båda 
ganska närsynta — kunna herrarna följa de olika



150

numren, utförda av raffinerade, könlösa artister med 
perversa drag och. halvexotisk apparition. Konvul
siviskt förvridna lemmar, grotesk mimik och exalterat 
dramatiska åtbörder tolka, till orkesterackompanje
mang, människolivets stora passioner. Publiken, oför
mögen att fatta, bara gapar och glor.

Sista numret, ett solonummer, heter apoteos till kär
leken samt utföres av en liten eldig sylfid, endast iklädd 
gördel och bröstcachetter. Miss Eagle gör furor; pu
bliken stampar av förtjusning. Men just då dansösen 
skall ta sista turen inträffar något sensationellt: hon 
gör ett djärvt språng över rampen rakt ut i salongen 
och dimper ner på en förbluffad äldre herre omedelbart 
bakom orkestern. Den förbluffade äldre herrn är kon
sul Teodor Dickingson. Med självtagen rätt slår miss 
Eagle armarna om hans hals, trycker de karmosinröda 
läpparna mot hans rynkiga kind och säger så högt, att 
hela salongen hör varje ord :

— I love you, because you are my darling — yes, 
my own little darling just now —

Publiken, vilken rest sig upp för att se vad som hänt, 
tjuter, stampar, applåderar: hennes offer är ju konsul 
Teodor —

Men lika blixtsnabbt störtar hon ifrån honom, slänger 
sig med ett elegant akrobathopp upp på scenen igen — 
och där står nu miss Eagle, kastande slängkyssar med 
båda händer till hennes »own little darling just now», 
publiken råkar i fullständig extas och orkestern ger 
touche. Men konsul Dickingson, röd i ansiktet som en 
kokt kräfta, liknar en skolpojke, ertappad på bar gär
ning för något fuffens.

Även herr Vinarp känner sig utsatt för den all
männa uppmärksamheten: han snyter sig ömsom, tor
kar ömsom svetten ur pannan. Gud vet, om inte herr 
Vinarp känner sig mer konfunderad än chefen, som
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snart nog återvinner fattningen och själv deltar i ova
tionerna för dansösen.

Så glider ridådraperiet ihop och ljusen skruvas ner. 
Men under denna relativt korta tidrymd försvinner 
konsul Teodor. Ej ens Vinarp lägger märke till detta 
gåtlika försvinnande. Då denne inte kan upptäcka sin 
chef följer han med strömmen men stannar på trap
pan: konsuln har väl gått till toaletten. Herr Vinarp 
väntar både fem och tio minuter. Något måste ha hänt. 
Herr Vinarp är beredd på det värsta. — Just då kom
mer konsul Dickingson. Men inte ensam. Vid hans 
arm hänger — herr Vinarp bleknar — miss Eagle. 
Konsul Teodor har hämtat henne bakom kulissen.

Till den stelbligande kontorschefen :
— Nu ska vi supera, Vinarp — vi, vi tre —
Herr Vinarp ser sig förfärad omkring, som om han 

ville säga: men det liknar sej till skandal.
Miss Eagle är en liten världsdam och ah, så förtro

get hon hänger vid konsul Dickingsons arm, Denne 
presenterar, presenterar artigt och förekommande sin 
kontorschef.

— Mike angenemt, säger hon och lägger sitt lilla 
kortklippta katthuvud på sned.

Herr Vinarp ser ömsom på sin chef, ömsom på dan
sösen. Sen ser han sig omkring till höger och vänster. 
På något så när respektabelt avstånd har en skara, en 
ganska stor skara, nyfikna slagit ring kring trion. Man 
viskar i örat på varann, nickar, viskar och ser be
undrande på dansösens gamle sirlige kavaljer. Herr 
Vinarp skulle helst velat försvinna som en dimfigur.

Men nu kommenderar konsul Teodor:
— Till Tivolirestaurangen, Vinarp !
Miss Eagle trycker sin kavaljers arm, med skalken i 

ögonvrån viskar hon :
— Darling, dear little darling —
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Ja, så ge de sig iväg. Herr Vinarp håller sig — med 
två stegs lucka — till vänster samt stirrar envist i 
marken. Vinarp har aldrig förr sett konsul Teodor gå 
arm i arm med en dam. Och nu, helt plötsligt, som om 
själva fan flugit i honom, bjuder han inte blott denna 
dansös armen utan inviterar henne också till supé på en 
av alla besökt restaurang. Vad skall konsul Tomas 
säga? Och konsulinnan, sen? Har konsul Teodor fått 
pippi, eftersom han med berått mod utsätter sin person 
för allmänhetens löje?

När trion kommer in på restaurangen, glömma många 
gäster bort att äta. De bara stirra. Konsul Teodor är 
fullständigt likgiltig för denna uppmärksamhet. Miss 
Eagle också. Men herr Vinarp ville helst vända igen.

En hovmästare skyndar fram:
— Bord?
— Tack.
Under tiden konverserar konsul Teodor sin dam, som 

om de tu tillhörde samma sällskapskrets.
Så småningom lägger sig nyfikenheten och herr 

Vinarp vågar lyfta blicken. Han snor mustaschen, 
fixerar damen från sidan, tittar sen under lugg på sin 
chef. Denne skelar tillbaka som en tjuvpojke.

Hovmästarn i vördnadsfull givakt väntar på order.
Konsul Teodor beställer säsongens primörer samt 

Roederer, och supén, en verklig festsupé, kommer i 
gång. Efter en cocktail och första glaset cham är herr 
Vinarp inte längre bortkommen, ej heller förstummad. 
Han börjar rent av sympatisera med konsul Teodors 
improviserade upptåg att bjuda en dansös på supé som 
belöning för hennes vågade extranummer. Men Vinarp 
kan aldrig minnas, att konsul Teodor begått någon dår
skap av ena eller andra slaget. Chefens orginalitet höll 
sig alltid innanför den borgerliga moralens utprickade 
råmärken. Herr Vinarp såg i honom och hans tvilling-
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bror tvenne exponenter för den ur alla synpunkter kor
rekta citytypen. Och så med ens avslöjar sig konsul 
Teodor som en riktig galenpanna, trots sina 60 år fyllda. 
Herr Vinarp är ingen psykolog — men anar instinktivt 
att han för första gången kommit i kontakt med män
niskan Teodor Dickingson.

Konsul Teodor lyfter sitt glas, skålar, tackande miss 
Eagle för det utomordentligt lyckade skämtet.

— Skål — jag beundrer sådane gentlemen som ni. 
Jag har gjort dette extranummer mange ganger på kon
tinenten, men publikum vill icke första mig. Ni för
stadde mig. Hon vänder sig mot herr Vinarp : skål pa 
er ogsa, fast ni ser ud som en tungus.

Herr Vinarp börjar kråma sig, snor mustaschen, skå
lar och skrattar. Tusan till fruntimmer. Hon nästan 
påminner om gamla Folkans glada varietégarde. Miss 
Eagle berättar på bruten svenska, här och var upp
blandad med danska, engelska och tyska glosor, att 
hennes mor var svenska.

— Därför ticker jag sa micket om de svenske herrer.
— Jaså, miss Eagles mor var svenska, infaller kon

sul Teodor.
— Ja — jag tror till og med, at hon var fra Göteborg.
— Från Göteborg?
Konsul Teodor spetsar öronen. Herr Vinarp följer 

exemplet.
Miss Eagle:
— Min papa, min riktiga papa, var ogsa fra Göte

borg. Men papa og marna levde icke gifta. Marna var 
sangerinde. Papa, min riktiga papa, var en ong rig 
herre, som elskede min marna vansinnig.

Konsul Teodor:
•— Förlåt, men vill ni säga er mors svenska namn?
—. Yes — hon hette Bergman, Rosa-Mari till för

namn.
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Konsul Teodor, som sitter med glaset i hand beredd 
att skåla, sätter plötsligt ner glaset och stirrar på miss 
Eagle.

— Sa ni titter. — Ja, min marna hette Rosa-M ar i, og 
i Göteborg upplevde hon sin store kärlighed. Men hen
nes elskede fick icke gifta sig med marna, ty han var 
en ong, rig herre av fin familje. Ja, så reste min marna 
till udlandet. Jag är född i Berlin, jag — skal, lide 
gran’, som mama bruka’ sej a när hon var rikti’ glad — 
og hon var micke, micke glad og micke, micke vacker, 
när jag var liten flecka. Sedan blev hon syk og dog, 
stackars mama. Men då var Rosa-Mari redan vid ba
letten. Jag börjede när jag bare var tolv år gammel, 
sedan har jag danset. Bare danset. I alle lender. I 
New York, i Buenos Aires, i Paris, i Wien (å, det 
dejlige Wien), så kom jag till Piccadilly cörkus i Lon
don, og där stanna jag i mange, mange år —

Konsul Teodor känner något fuktigt i ögonvrån, nå
got för länge, länge sedan förgånget kväller upp ur 
hans väsens allra innersta. Kan denna lilla balettdansös 
verkligen vara dotter till Rosa-Mari, hans ungdoms 
Rosa-Mari? Konsul Teodor ville fråga mer, mycke, 
mycke mer om miss Eagles mor, men det bjuder ho
nom emot att röra vid gamla minnen, knutna till den 
lyckligaste episoden i hans liv.

Konsul Teodor granskar dansösens anletsdrag och 
försöker samtidigt erinra sig Rosa-Mari. Det blåsvarta 
håret, den lilla raka näsan, kikhålen i kinderna och det 
smittande glada humöret är Rosa-Maris. Men Rosa- 
Mari var längre till växten, hennes panna vit som elfen
ben. Miss Eagles panna är brun till färgen som hela 
ansiktshyn förresten. Konsul Teodor börjar tvivla på 
miss Eagles historia. Kvinnor som hon vilja gärna ro
mantisera sitt ursprung. Men i nästa nu tycker konsul 
Teodor, att denna dansös är sin föregivna mamma upp
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i dagen, fast han aldrig sett henne som liten, ännu 
mindre vetat om att Rosa-Mari skulle bli mor när hon 
lämnade Göteborg.

Herr Vinarp, som aldrig hört talas om denna hi
storia, sitter och lyssnar med spänt intresse. Och 
Vinarp tänker på sin egen ungdom. Även han hade 
en historia med en varietéartist — en viss förtrolig 
stämning lägger sig över de båda gamla, ungkarlarna 
och denna internationella dansös utan hem, utan far 
och mor men ändå sprudlande glad, som om aldrig nå
gon sorg eller några bekymmer tryckt henne.

Från borden runt omkring snegla blickar nu och då 
på de tre. Men mest snegla de på konsul Teodor Dic- 
kingson. — Timmarna gå, de gå så fort, att sällskapet 
inte vet ordet av, förrän ljusen skruvas ner.

Då är tid att göra upp. Konsul Teodor bjuder nu 
som förut miss Eagle sin arm och för henne sirligt ut 
i tamburen. Herr Vinarp linkar efter.

Vid grindarna kallar konsul Teodor på en bil, chauf
fören får adressen, konsuln kysser miss Eagle på hand 
samtidigt som något fuktigt skymmer blicken. Miss 
Eagle stiger i bilen och denna försvinner ner mot sta
den.

Konsul Teodor och hans kontorschef äro åter en
samma. De följa trottoaren ut till Korsvägen. Konsul 
Teodor, annars alltid språksam, går moltyst. De fort
sätta nerför Södra Vägen, vika in i Gamla Allén. På 
sofforna sitta förtroliga par, intimt förtroliga par. En 
glåmig halvherre följer de gamla herrarna tätt efter, 
hostande försöker han tilldraga sig deras uppmärksam
het, går sen förbi, knuffar konsul Dickingson lätt i 
sidan.

— Fö’låt, säger mannen med grötig röst, tar omedel
bart ut stegen och dyker in i bekvämlighetsinrättningen.

Konsul Dickingson, strängt upptagen invärtes, tar
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inte någon som helst notis om mannen. Men när kon
suln ser honom gå in i den grönmålade inrättningen, 
fnyser han till och mumlar något om nattsluskar, som 
borde interneras.

På Teaterbron ber kontorschef Vinarp få säga adjö 
och tacka för den utomordentligt angenäma kvällen.

— Tack, tack.
Herr Vinarp fortsätter Östra fram, tar sedvanliga 

nattstråket genom Kungsgatan och slår sig ner i en 
soffa på Domkyrkoplan. Tornuret slår just nu två dova 
slag. Herr Vinarp lutar sig bakåt, gäspar, drar in den 
starka doften av hägg och syrén. För alla de gånger 
han suttit här i ljusa juninätter. Är efter år, år efter 
år. Klockorna klämta på samma sätt. Hägg- och syrén- 
doften är densamma. Så reser han sig upp, larvar ut 
på Västra, passerar Kämpebron och linkar in i Nord
staden. Där först känner han sig riktigt hemma. Där 
är han född och där skall han väl en gång enligt na
turens ordning sluta sin vandring.

Konsul Teodor viker av in på Stora Nygatan, tyst 
och folktom. Bastionsplatsens Vingar likna en stor 
fågelskrämma. Bussarna till Anneberg och Mölnlycke, 
som nattparkera här, spegla sig i Vallgravens vatten. 
På trappan ner till kanalen sitter en lodare och sover.

Konsul Teodor struttar trottoaren fram. Doppskon 
slår hårdare än vanligt... Nyckeln gnisslar, ytterdör
ren glider upp med ett sugande doft läte, slår igen lite 
hårdare och konsul Teodor stiger uppför trapporna till 
sin bostad på tredje. Den gamla gaslampan nere i 
vestibulen lyser dåligt. Även den börjar bli gammal och 
trött.

Försiktigt låser konsul Teodor upp tamburdörren, 
försiktigt kliver han in.

En dörr till höger öppnas. Ett ljus fladdrar i en
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massiv hand, ett rynkigt ansikte, gulgrönt i ljusskenet, 
blir synligt och en vass röst biter till:

— Äntligen. Jag har legat vaken hela natten.
Därpå försvinner uppenbarelsen, även kallad fröken 

Andina.
Konsul Teodor muttrar. Därpå stiger han in i sov

rummet, hämtar fram sitt testamente och gör en ändring 
till förmån för en viss miss Eagle, dansös till yrket, läg
ger därpå tillbaka testamentet, låser lådan och går till 
sängs.

När konsuln vid frukostbordet studerar sin tidning, 
hittar han en rubrik som lyder så här: Populariteten 
har sina poänger. Under rubriken ett kåseri om en av 
stadens mera kända cityherrar och dennes besök på 
Liseberg. Detaljerna äro både roande och pikanta. 
Precis som ett kåseri bör vara.

Konsul Teodor myser samt övergår till nästa sida 
av det pigga morgonbladet.

Klockan nio stiger konsul Teodor in på sitt kontor. 
Herr Vinarp kommer efter med dagens post.

— Gomorron, herr konsul.
— Gomorron, gomorron, herr Vinarp. — Mycke 

post i dag?
— Som vanligt, herr konsul.
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När konsul Teodor ögnat igenom sin post, brukar 
han ringa upp tvillingbrodern, delgivande denne inne
hållet i sådana brev, som påfordra gemensam överlägg
ning av de båda seniorcheferna. Så även denna morron. 
Men konsul Teodor får för ovanlighetens skull inget 
svar. Han ringer en gång till. Fortfarande inget svar. 
Då kopplar konsul Teodor till Osborne. Ej heller denne 
svarar. Så underligt. Osborne Dickingson är även han 
den personifierade punktligheten. Konsul Teodor sit
ter en stund obeslutsam, medan en aldrig tänkt tanke 

' stiger över medvetandets tröskel: tänk om någon 
olycka inträffat. Far och son bruka resa in till stan i 
samma bil.

Konsul Teodor skickar upp en springpojke för att 
höra efter, om icke konsul Tomas eller herr Osborne 
kommit än.

Pojken, en pigg och vaken 15-åring, kommer tillbaka 
med nej.

I detsamma pinglar konsul Teodors privattelefon. 
Han lyfter förströdd av mikrofonen, ropar hallå.

Rösten är svägerskans. Annars lugn och oaffekterad 
låter den rent av upprörd :

— Hallå, Teodor — Tomas kan inte resa in i dag. 
Han har fått ett lindrigare slaganfall. Osborne stan
nar också ute —



De sista orden nästan stocka sig i halsen. Konsul 
Teodors hjärta bultar av oro: tanken på döden, den 
oundviklige, fyller honom med bävan.

Han hämtar sig och säger:
— Kära Valborg, när inträffade detta?
Snyftande kommer svaret:
— Vid frukostbordet. Tomas föll ihop just som 

han skulle resa sej upp. Chauffören å flickorna måste 
bära honom in till sängen — nya snyftningar, men lite 
högre nu.

Konsul Teodor drar djupt efter andan. Sedan, med 
tillkämpat lugn:

— Tomas har, som Valborg vet, lidit av en smula 
yrsel sista tiden. Den förfärliga värmen pressar oss 
lite var. Chocken går snart över, ska vi hoppas.

— Men han ligger medvetslös —
— Medvetslös —
— Ja.
Konsul Teodor söker efter ord — mest för att stilla 

sin egen oro —-
Så hör han svägerskan säga :
— Vill inte Teodor komma ut — om något skulle 

hända — högljudda snyftningar.
Konsul Teodor samlar sig tillhopa, svarar:
— Jag tar en bil omedelbart.
Svag avringning.
Konsul Teodor sitter som förlamad, sitter som om 

han själv träffats av tvillingbroderns olycka. Han 
tycker med ens, att hela tillvaron blivit konturlös, 
att själva dagsljuset håller på att slockna. Någon knac
kar. I vanliga fall skulle konsul Teodor känt igen den 
knackningen bland tusen andra. Men nu är den honom 
främmande — lika främmande som hans egen röst:

— Kom in.
Herr Vinarp står på tröskeln. Pincenésnodden
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dinglar fritt och obesvärat. Men den gamle kontors
chefen ser försagd ut.

Konsul Teodor lägger inte ens märke till honom. 
Tanke och blick sväva långt bort i ett avlägset fjärran.

Herr Vinarp hostar.
Konsuln rister, återvänder till verkligheten:
— Något har hänt, Vinarp.
— Vad har hänt, herr konsul?
— Bror min är sjuk.
— Å herre jesses.
Konsul Teodor nickar och samtidigt stryker han 

bort något ur ögonvrån. Herr Vinarp för också upp 
handen, en knotig, förtorkad skrivarhand, till ögon
vrån. Sedan :

— Ä välan aldrig allvarligt?
— Jo, troligen — s-l-a-g-a-n-f-a-1-1 —
— Å herre jesses — å herre jesses, herr konsul.
— Säg genast till om en bil.
Två minuter efteråt är konsul Teodor på väg ut till 

Grönö.
— Sätt upp farten, befaller han chauffören.
Och bilen flyger iväg.
När konsul Teodor kommer fram, ligger brodern 

fortfarande medvetslös. Svetten flyter. Händerna, 
fuktiga och iskalla, plocka på täcket. Ögonen slutna. 
De frodiga dragen infallna. Läpparna, skiftande i bly- 
grått, ha glidit isär. Och hakan är utdragen på läng
den. På huvudet en isblåsa. Kring bädden stå kon- 
sulinnan Dickingson, Bell, Osborne och doktor Björn
land, en trygg, medelålders man med silvervita stänk 
i det uppstrukna håret.

Konsul Teodor stannar vid dörren, stannar och häl
sar med en tyst bugning. Därpå går han fram till 
sjukbädden. Stum av förfäran och sorg betraktar 
konsul Teodor sin bror: känner knappast igen honom.
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Teodor stryker över den sjukes panna. Den är iskall, 
klibbar. Han tar den livlöst nedhängande handen men 
ryggar: tillsynes förtvinad får den plötsligt liv. Fing
rarna öppna och sluta sig mekaniskt. Konsulinnan 
snyftar högt. Fröken Bell vänder sig bort, herr Os
borne ser i golvet, men doktorn följer reflexrörelsen 
med spänd uppmärksamhet. Till konsul Teodor viskar 
han :

— Håll hans hand — och släpp den inte.
Som en sömngångare går konsul Teodor åter fram 

till bädden, fattande handen, vars fingrar krampaktigt 
gripa fast i broderns. Kontakten dämpar andnöden en 
smula. Björnland nickar.

Konsul Teodor:
— Finns ingen räddning, doktor?
De andra spärra upp sina ögon till bristning: ej 

längre litande på hörseln måste de även ta ögat till 
hjälp för att avlyssna doktorns svar. Doktorn har 
inget. Utgången av denna kamp mellan liv och död 
kan han ej förutsäga.

Men andnöden tilltar på nytt. Den sjukes stönanden 
bli allt häftigare. Ansikte och händer skrumpna som 
gammalt pergament, få svartbruna prickar. Fingrarna 
plocka i stigande oro på täcket. Konsul Teodor fattar 
ånyo broderns ena hand: oron lägger sig. Så gå mi
nuterna, långa som timmar för de levande.

Plötsligt hörs ett snörvlande läte, så skärande 
hemskt att det går genom märg och ben. En kort 
paus. Nya stönanden. Ett krampaktigt ryck. Ett kast 
med huvudet — och döden har segrat. Alla kasta sig 
på knä bredvid bädden, knäppande händerna i namn
lös sorg. Doktorn går ut.

Efter en stund stiga konsulinnan, fröken Bell och 
herr Osborne upp. Konsul Teodor ligger fortfarande 
kvar men med huvudet lutat mot sängkanten.
11 Kanalernas stad.
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— Farbror, viskar Osborne och tar honom vid 
axeln. I detsamma faller hela gestalten tungt mot 
golvet.

Förfärad ryggar Osborne tillbaka. Mor och dot
ter, glömmande sin egen sorg, rusa fram.

Konsulinnan böjer sig ner, ropar:
— Teodor, Teodor. Men konsul Teodor svarar 

icke.
Doktorn blir synlig i dörren. Då han ser den på 

golvet stelt utsträckta gestalten, böjer han sig ner, 
lägger örat till konsul Teodors hjärta. Det har redan 
upphört att slå. Hjärtslag, mumlar doktor Björn
land.

Med några minuters mellanrum kommo Tomas och 
Teodor Dickingson till livet — med några minuters 
mellanrum följdes de åt i döden. Den ene kunde inte 
leva utan den andre. De hade haft allt gemensamt. 
Även timglaset, som portionerar ut vårt liv i minuter 
och sekunder.

*

När det dubbla sorgebudskapet når Göteborg gripas 
människorna av förstämning. Till namnet känna alla 
konsul Tomas och konsul Teodor, dessa sentida bä
rare av en köpmanskultur, som skapat Göteborgs stor
het på den tid staden och borgardömet voro ett. Den 
nya tiden spjärnade de emot, men måste med för att 
icke bli efter. Kanske de ändå fingo gå bort, innan 
tidens viljor, främmande för tradition och samband 
med det förflutna, besegrat dem.

Tidningarna fyllas av anekdoter och personalia: i 
alla folklager finns alltid någon minnesgod berättare. 
Till och med spritlangaren Kalle Vira som represen
tant för lodarnas släkte blir synlig i en intervju och
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skalden Augustin Blomma strängar sin spruckna lyra 
till ett högstämt kväde över tvillingbrödernas bortgång. 
Även torgfolket känner saknad : aldrig mer skall kon
sul Teodors högresta gestalt komma struttande utmed 
bazarbodarna i tidiga lördagsmorgnar med kassen över 
armen och ett improviserat, oförargligt skämt på läp
parna. Men kring Börsens flaggstång hänger en krans 
som tack för vad konsul Tomas varit för Göteborgs 
Börsklubb, där han suttit som ordförande i ett par 
tiotal år. Och ute på Dickingsons minne, den stor
artade stiftelsen, invigd för blott några månader sedan, 
hölls minnesgudstjänst för tårögda pensionärer.

Ett par dagar senare skall begravning äga rum i 
Örgryte gamla kyrka. Processionen utgår från huset 
vid Stora Nygatan. Tvenne likvagnar föra brödernas 
stoft till sista vilan. I den första vagnen åker konsul 
Tomas, i den andra konsul Teodor. Tos. Dickingson & 
C:os personal bildar hedersvakt. Långsamt skrider 
processionen fram över Teaterbron, svänger in på 
Avenyen, Södra Vägen och den nya Örgryte-boulevar- 
den, som i de båda brödernas barndom bara var en 
smal liten utkörsväg. Vid Lisebergs portar stå en 
skara barn med blombuketter i händerna. Många av 
dem ha anledning till denna uppmärksamhet. Aldrig 
mer skall konsul Teodor hjälpa dem innanför nöjes- 
paradisets portar, nej, aldrig mer.

Kyrkans kor har förvandlats till en skog av palmer, 
mellan vilka jättestora hortensior prunka. Även alta
ret är rikt blomsterprytt och kring katafalken, där 
kistorna placeras, nedläggas kransar från när och fjär
ran, från höga och låga.

Orgeln preludierar, sedan kommer unisont: Jag går 
mot döden vart jag går. — När tonerna förklingat, hål
ler kyrkoherde Sverre en betraktelse över psalmistens 
ord: Mina dagar är o som skuggan, när den förlänges,
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och jag själv förvissnar såsom gräs. Men du, o Herre, 
tronar evinnerligen och din åminnelse varar från släkte 
till släkte. Betraktelsen avslutas med några djupt 
kända minnesord:

— Tomas och Teodor Dickingson voro goda söner 
av den stad som sett dem födas. Och de hyste ett 
levande intresse för människorna, därför att de själva 
voro människor, flärdfria, naturliga människor. Deras 
hjärtegodhet kan intygas av både stora och små — 
frid över deras stoft.

Därefter förrättar Sverre jordfästningen. Opera
sångaren Åke-Gabriel Larvik, på turné i staden, har 
självmant erbjudit sig sjunga solo. Han sjunger nu 
»Stilla skuggor». Fröken Bell Dickingson snyftar av 
sinnesrörelse. Hon snyftar mer än konsulinnan. Alla 
förstå, att fröken Bell sörjer mycket djupt. Ingen tän
ker på hennes äventyr med sångaren. Den historien är 
gömd och glömd för längesen.

Efter välsignelsen sjunger församlingen: Jag går 
mot himlen, vart jag går, och Larvik utför Integer 
vitæ. Ibland äro fröken Dickingsons snyftningar så 
högljudda, att äldste brodern måste torka ögonen, han 
som aldrig fällt en tår i hela sitt liv. Vid tonerna 
av en sorgmarsch bär sedan personalen ut sina båda 
chefer till den gemensamma graven, belägen i ett 
avsides liggande hörn av den gamla kyrkogården, pa- 
triciersläkternas egen, där förut tvillingbrödernas för
äldrar vila. Graven är så bred, att båda kunna ligga 
sida vid sida. Först sänkes konsul Tomas, sedan kon
sul Teodor, medan en fiolkvartett spelar Chopin. Därpå 
komma talens mångfald: tal av representanter för sta
den, för olika stadsstyrelser, för Börsklubben och 
Dickingsons stiftelse. Till sist tala brukschefer, dispo
nenter och direktörer för alla de industrier Tos. Dic
kingson & Co. representerar. En bland dem är John
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Wendels. Han talar på vers. Denna gång drar fröken 
Bell inte på mun. Hon skänker herr Wendels i stället 
en tacksamhetens blick just då denne med ögonen ber 
om den. Även herr Edvard Restless tolkar sin saknad, 
ehuru han på sätt och vis är en outsider.

Sist tackar Osborne Dickingson för allt deltagande 
i de efterlevandes djupa sorg. Och den högtidliga akten 
är över.
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»När vi båda äro borta övertar juniorchefen fir
man» — så lyder första paragrafen i det av tvillingbrö
derna gemensamt upprättade testamentet. Vidare har 
konsulinnan Dickingson rätt att sitta i orubbat bo så 
länge hon icke själv önskar vidtaga några förändringar. 
Andina får stanna kvar sorgeåret ut med samma för
måner som under konsul Teodors livstid. Sedan skall 
hon åtnjuta pension med två tredjedelar av lönen. Den 
värdefulla myntsamlingen tillfaller Göteborgs museum.

Nu bär sålunda herr Osborne hela ansvaret för det 
gamla köpmanshusets existens. Bördan är tung. Han 
har visserligen haft god tid att sätta sig in i alla 
ärenden, äger djupa merkantila insikter, ytterligare 
vidgade genom upprepade utländska affärsresor, äger 
sålunda alla yttre förutsättningar att väl förvalta arvet, 
är dessutom i högsta grad representativ, kanske, när 
allt kommer omkring, herr Osbornes största tillgång — 
ett smidigt, representativt sätt betyder mycket för en 
af färsledare. Men besitter han också de nödiga inre 
förutsättningarna? Frågan får framtiden besvara. Un
der faderns livstid hade han icke behövt fatta avgö
rande beslut eller överhuvudtaget visa, om vingbredden 
räckte till... Och nu, lika plötsligt som oväntat, faller 
bördan över honom. Är han mannen att bära den, 
bära den i en tid då de gamla köpmanshusen måste 
kämpa hårt för sin existens. Herr Osborne går aldrig
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denna fråga in på livet, men han övertar ansvaret utan 
att vackla. Ja, nu äro de sorglösa åren till ända. Han 
får allt mindre tid över för egen del. Firman och dess 
angelägenheter sysselsätta honom från bittida till särla. 
Endast morgonritterna ut till Delsjön kan han inte 
avvara. De ha blivit ett behov för både kropp och själ.

När allt familjestök är över, skickar herr Osborne en 
cirkulärskrivelse till firmans samtliga uppdragsgivare, 
meddelande dem regimförändringen samt ber få vara 
innesluten i deras välvilja. Flera av industri- och 
brukscheferna svara med personliga handskrivelser, 
utlovande fortsatt samarbete. Ingen bryter direkt. Var
för lägga onödiga hinder i vägen för unge Dickingson, 
vars koncilianta, flärdfria väsen man lärt sig upp
skatta. Han hade ju dessutom verksamt bidragit till 
större avsättningsresultat.

Firmans nya regim börjar således med goda löften 
för framtiden. Importavdelningen, som herr Vinarp 
tills vidare förestår, eftersom ingen är närmare till 
hands, funderar chefen på att avveckla så småningom. 
Denna avdelning har på senare år inte varit någon 
lukrativ affär. Den lämnar visserligen överskott, men 
nettot går ner undan för undan. Nya importfirmor 
växa upp som svampar, specialiserande sig på vissa 
varugrupper i motsats till Dickingson och några äldre, 
som fortfarande plottra med lite av varje. Även assu- 
ranser och försäkringar ge knappast stort mer än 
lön för mödan. De utländska försäkringsbolag, vilka 
Dickingsons sedan årtionden tillbaka representera, 
trängas allt mer tillbaka av de svenska. Men herr 
Osborne saknar lust att gå brådstörtat tillväga vid av
vecklingen av dessa affärer, vilka en gång betytt mer 
för ekonomin än exporten, som numera är ryggraden i 
firmans existens — så länge bruken och fabrikerna be
haga använda Tos. Dickingson & Co. som mellanhand.
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De stora företagen ha ju numera egna försäljningsor
ganisationer på utlandet. Och frågan är, vilken form 
som står sig i framtiden. Förmodligen bäggedera, 
eftersom små och medelstora producenter inte 
gå i land med de betungande kontantutläggen för 
direkt export och inte heller känna kundernas soliditet 
samt resp, marknaders absorbtionsförmåga. Tos. Dic- 
kingson & Co. :s nya agentorganisation, som i början 
hotades med fiasko, har äntligen börjat motsvara för
väntningarna. Order inkomma nu från länder, där 
svensk industri aldrig förut haft någon marknad. Tos. 
Dickingson & Co. tycks gå en ny storhetstid till mötes 
— bara inte den där Restless stode i vägen. När den 
nye chefen bara hör konkurrentens namn nämnas, 
tar han sig om pannan, blir fundersam. Men även Rest
less har väl sin begränsning.

En kväll sitter Dickingsons chef efter sin promenad 
utmed kanalerna — i likhet med salig far och farbror 
— på Grands kafé. Han sitter ensam. Herr Restless,' 
även han händelsevis ensam härnere, kommer fram och 
hälsar.

— Vill herr Restless slå sej ner? frågar Dic
kingson.

•— Om jag inte stör?
— Ne’ då.
Vaktmästaren skjuter fram en stol.
De båda köpmännen — patriciersonen och uppkom

lingen — börja tala om affärer. Vad ska de annars 
tala om? Men de tala om affärer i största allmänhet, 
noga vaktande sig att komma in på varandras domän. 
Men whiskyn är en god förmedlare av outsagda tankar 
understundom: det ena ordet ger det andra. Och utan 
föregående antydan säger herr Restless:

— Jag har på senare tiden ofta tänkt på en sak — 
__ ? __
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— Hm — skulle det inte vara till bådas fördel att 
— hm — slå ihop våra firmor?

Dickingson tappar av pur överraskning cigarren. 
Allt annat har han väntat sig få höra av denne sin 
farligaste konkurrent — allt annat utom detta. Ligger 
något under? Herr Restless är ju slugheten personi
fierad. Vad menar mister mickel?

Herr Restless:
— Jag tillstår, att förslaget kommer brådstörtat. 

Men det är mitt fulla allvar. Medelst fusion av de båda 
firmorna till en för de med oss samarbetande fabri
kerna gemensam exportcentral skulle vi inte bara kunna 
trygga våra affärers existens utan även samtidigt öppna 
nya vägar för yrket.

Dickingson nickar och drar ett bloss.
Restless fortsätter:
— Sverige har å kommer allt mer att få en stor 

marknad för alla dessa otaliga, patentskyddade special
artiklar, karakteristiska för den s. k. hemmaindustrien. 
Fabrikanterna, icke sällan både arbetare och uppfin
nare i en person, ha satt igång med två tomma händer. 
De komma ingen vart. Merendels äro de även främ
mande för allt vad utlandsaffärer heter — ja, ofta 
förstå de inte ens att göra affärer här hemma — men 
deras varor skulle göra succès på världsmarknaden, om 
någon banbrytande exportör toge hand om försälj
ningen.

Herr Dickingson börjar bli intresserad. Konkurren
ten är onekligen inne på ett område, åt vilket han själv 
sällan ägnat en tanke men som likvisst har stor bety
delse även ur nationalekonomisk synpunkt.

Han lyfter sitt glas, ber få skåla.
Herr Restless:
— Om vi kunde sammanföra alla dessa fabrikanter 

— tänk bara på den så kallade smålandsindustrien — i
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en gemensam, av våra båda firmor organiserad försälj- 
ningskoncern, skulle detta samarbete på lång sikt be
tyda kolossalt mycket för företagens utveckling å, som 
jag nyss nämnde, samtidigt öppna nya vägar, hittills 
obeaktade av köpmanskåren i denna stad. Häm — 
Tomas Dickingson & Co. har ju sitt gamla klingande 
namn, en borgen för korrekt behandling.

Herr Osborne sneglar lite ironiskt åt sidan : smicker, 
smicker.

Restless :
— Som sagt, herrarna ha ett inarbetat namn — och 

jag, jag har, om man får säga’t själv, en smula blick 
för nya möjligheter. Även vi köpmän måste följa 
med i utvecklingen.

Herr Dickingson:
— Förslaget tål onekligen att tänka på. Men — han 

fixerar firmans farligaste konkurrent — varför vänder 
ni er just till mej ? Vi ha ju aldrig förr haft något 
gemensamt.

Herr Restless:
— Jag tror vi skulle kunna samarbeta alldeles för

träffligt.
— Verkligen?
— Ja, absolut. Dessutom är jag av den övertygelsen, 

att de större bruken förr eller senare komma att upp
rätta sina egna försäljnings- resp, skeppningskontor i 
hamnstäderna. Flera av dem ha ju förresten redan 
beträtt denna väg. Â då, ja då stå vi där. Export
firmorna lever faktiskt på deras nåd. När helst andan 
faller över dem ha de fria händer att säga upp sina 
förbindelser.

— Även brukschefer å disponenter är väl ändå 
gentlemän ?

— Aldrig i affärer. — Nej, låt oss samla de små 
patentfabrikerna. Av dem kan vi göra något å själva
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göra oss goda förtjänster. Men vi ska passa chanserna, 
innan andra kommer före.

— Nå, tänk nu, om jag t. ex. utnyttjar er idé för 
egen del —

Herr Restless, med ett självsäkert leende:
— Gärna, mer än gärna.
— Var inte så säker, skål.
— Skål, herr Dickingson — jag tror i alla fall, att 

vi förstå varann.
— Säkert —
— Tider kunna komma, då även Tos. Dickingson & 

Co. spanar efter större inkomster.
— Vi köpmän spana alltid efter större inkomster.
En vaktmästare:
— Telefon, herr Restless.
— Tack — vänd mot konkurrenten :
— Nu är ju de gamle borta — tiden tillhör oss, 

även om vi inte ha samma sociala position. Eller hur?
— Alldeles riktigt. Skål å tack för tankeutbytet, herr 

Restless.
Båda skåla mycket högaktningsfullt.
Herr Restless reser sig upp med en bugning, som för

råder att självkontrollen sviker ibland.
Osborne Dickingson suger på sin cigarr ...
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Konsulinnan Dickingson fortsätter oförtrutet sin 
sociala kärleksverksamhet. Ja, nu när maken är borta 
har denna verksamhet blivit ett verkligt behov, ett livs
behov som hon inte kan undvara. Herr Osborne tycker 
emellertid att detta spring börjar urarta till en vurm, en 
förresten ganska meningslös vurm i dessa tider. Även 
nöden är numera en social institution, finansierad med 
skattemedel.

Men Osborne kan icke rubba konsulinnans intresse 
för sina stackars skyddslingar, vilka alla mer eller 
mindre avsky offentligt understöd. Hon bara grämer 
sig över att nå så få varje gång. Konsulinnan ville se 
dem samlade på ett och samma ställe. Men var? Var
för inte hemma i våningen vid Stora Nygatan. Hon 
är ju härskarinna i sitt hus, har full frihet att bjuda 
vilka som helst.

Fröken Bell vistas f. n. hos bror Justus. Under denna 
tid mognar planen till beslut.

I en anteckningsbok har konsulinnan namn och 
adress på alla dem hon brukar besöka, sammanlagt ett 
hundratal. Till var och en av dessa sina skyddslingar 
skriver hon nu ett kort, inbjudande dem till middag 
klockan tre lördagen den 12 april. »Bil hämtar fram 
och åter.» I början av veckan skickar konsulinnan ut 
sina bjudningskort samt börjar sedan omedelbart styra
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för den planerade middagen. Hon kallar till sig husan 
och kokerskan:

— Lördag klockan tre ska vi ha middag för minst 
femtio personer — konsulinnan beräknar att endast 
cirka hälften komma: flera äro sängliggande eller på 
annat sätt krassliga. Men hon har velat bjuda dem 
alla, väl vetande, att de sätta värde på denna upp
märksamhet.

De båda tjänsteandarna bli ganska förbluffade: mid
dag för femti personer. — Sällskapskretsen är ju nu
mera ganska begränsad. Det hela måste vara ett skämt 
— eller börjar skruven lossna.

— Antalet gäster förvånar er. Inte underligt. Men 
nu vill jag tala om, vilka dessa gäster äro : mina skydds- 
lingar, nödens, armodets och skuggsidans barn, kort 
sagt mina käraste vänner och enda verkliga sällskap, 
sedan salig konsuln gick bort.

Husassistenterna stå till en början stumma av häp
nad. Bjuda hit stadens fattigaste och olyckligaste män
niskor, folk som kanske aldrig i hela sitt liv suttit vid 
ett dukat bord.

Konsulinnan drar vemodigt på mun:
— Kära flickor, se inte så förtvivlade ut för den 

saken. Underligare ting har hänt.
Därpå ger hon order om matsedelns sammansätt

ning jämte övriga arrangemang.
Men hela den dagen och även den påföljande disku

tera flickorna lågmält, fast ganska ingående, konsulin- 
nans sinnestillstånd. Visserligen ha de inte märkt nå
gra mera påtagliga symptomer på vansinne, men det 
kanske bryter ut nu. Deras matmor har ju varit rätt 
fåordig sista tiden.

Laura säger:
— Vi borde underrätta herr Osborne? Inte kan
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han tillåta att konsulinnan blir ett åtlöje for alla, kan
ske kommer in i tidningarna.

Men kokerskan Hedda, som har smak för det ovan
liga, tycker, att »vi kan vänta å se».

En blomsterhandel får emellertid order att dekorera 
både trappuppgång och rum — ty de kära gästerna 
skola känna festglädje omkring sig. Vidare ber kon
sulinnan kyrkoherde Sverre komma och läsa lite Guds 
ord. Sverre gillar högt hennes förslag att skänka 
skuggsidans människor en stunds materiell lyftning 
under deras långa Golgataväg. Och på lördags för
middag beställer konsulinnan bilar av Hyrverket. 
Hon anhåller, att ett bud kommer till Stora Ny
gatan för att delgivas adresser. Varje bil får två på 
sin lott, ty man måste beräkna att icke alla kunna följa 
med. Budet ser, att adressaterna bo i stadens skum
maste kvarter och även han står ett ögonblick slagen 
av undran. Konsulinnan förklarar :

— Jag skall göra en fattigbjudning i min bostad, 
förstår herrn.

Budet bockar sig: ryktet går, även han har hört 
talas om konsulinnans hjälpverksamhet och behöver 
inga fler förklaringar.

Gästerna skola avhämtas klockan två, och klockan 
sex får Hyrverket åta sig köra dem tillbaka.

Budet bockar sig igen:
— Vi ska arrangera alltsammans till fru konsulin

nans fulla belåtenhet.
— Tack-tack.

*

Halv tre stannar första bilen utanför det portalför- 
sedda patricierhuset. Två gamla kvinnor i svart scha
lett, nackhatt och svart kofta stiga ur. Den ena för-
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flyttar sig med hjälp av en tugrenad krycka av det slag 
krymplingar och lytta använde förr i tiden. Den andra, 
hennes syster, vaggar som en gås. Med korta mellan
rum förvrider hon ansiktet till en ohygglig grimas: 
spasmer.

Men nu komma bilarna tätt efter varann. Underliga 
gestalter: halta, puckelryggiga, giktbrutna, halvblinda, 
stolta, strama, undergivna, de flesta i urmodiga kläder, 
som dock varit nya en gång även de, ett enda tåg av 
stapplande, groteska människoskuggor ringlar uppför 
det förnäma husets trappor.

Efter hand har en talrik skara nyfikna samlats för 
att bevittna denna, den tysta nödens defile. Många av 
åskådarna ta sig om huvudet, över ögonen, som om 
de upplevde en makaber dröm. När den sista bilen 
lastat ur, avlägsnar sig skaran av nyfikna med drö
jande steg, som om var och en fått något särskilt att 
fundera över. Gatan, den gamla patriciergatan, ligger 
åter i avskild ro. Citys trafikbrus tonar som ett av
lägset eko. Och Vallgravens vatten speglar samma 
gamla husrader: allt är sig likt.

Men på andra våningens avsats tar värdinnan själv 
emot sina gäster. Hennes anlete, mejslat av år, lyser. 
Kryckor, käppar, tunga steg eka monotont mot trapp
stegens marmor. Och ljusflödet bländar. Till varje 
gäst hjärtliga välkomstord. Hennes kära gäster ha icke 
sinnesnärvaro att svara. De bara stirra, medan skäl
vande händer ideligen torka skumma ögon. Vid konsul- 
innans sida står kyrkoherde Sverre, högrest, dekora
tiv, allvarlig. När värdinnan tagit i hand, kommer tu
ren till honom. Kyrkoherden ledsagar sedan in i den 
festligt dukade matsalen, doftande av friska blommor. 
Men från väggarna blicka högtidliga herrar och damer 
ner på denna samling middagsgäster, den underligaste 
som någonsin varit här.
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När alla tagit plats, går konsulinnan till bordets 
överända, stannar, improviserar:

— Jag har i dag kunnat förverkliga en önskan, som 
länge legat mej varmt om hjärtat. När jag ser så 
många av mina kära vänner församlade, ville jag rys
ligt gärna ta allihop i famnen. Måtte ni nu känna er 
hemma här. Hjärtligt välkomna.

Hon sätter sig och kyrkoherde Sverre, placerad vid 
hennes högra sida, ber Gud välsigna maten. Andlös 
tystnad. Men i samma ögonblick kyrkoherden säger 
amen flyga dörrarna upp på vid gavel och Laura, assi
sterad av tvenne extra hjälpredor, bär in rykande fat, 
rågade med fisk, kött och potatis. Då bryter sorlet 
ut. Hostningar, harklingar, tissel, tassel — allt blandas 
till en säregen symfoni av disharmoniska läten, medan 
femtio par lystna ögon betrakta de rågade faten, och 
förtorkade käkar tugga automatiskt, som om lite var 
redan hade mun full med mat.

Men nu kommer en för tillfället hyrd pianist in, 
bugar för värdinnan, stryker det ostyriga musiker
håret ur pannan, slår sig ner vid flygeln och spelar 
upp en marsch. Musiken är taktfast. Gamla armar 
och ben rycka spasmodigt : tar tid att få soviet till mun, 
manövern frestar på.

Så länge middagen varar, spelar pianisten, spelar 
utan uppehåll. Marscher, polketter, valser, omväx
lande med fosterländska stycken, folkvisor, serenader 
och lustiga bitar. Gästerna glömma att äta. Deras inre 
värld blommar upp för några korta stunder. De leva 
tillbaka. De se sin ungdom. De minnas de snabbt 
flyende år då de själva spelade med — men så slamra 
knivar och gafflar på nytt. Somliga lägga i smyg 
bort redskapen och ta till nyporna, annars får en ju 
inget med av allt det goda, som bjuds omkring i aldrig 
sinande rikedom. Ja, se detta var en fest...
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När middagen är över och kyrkoherde Sverre tackat 
Gud för maten, äskar värdinnan ljud:

— För dem som vill se sig omkring står hela vå
ningen till förfogande.

Varenda en har många, många gånger undrat hur 
deras välgörarinna bor. Så med ens få de sin dröm 
uppfylld. Utan dröjsmål vill de se — se allt. Även 
minsta detalj äger affektionsvärde. De ha fri entré 
till ett underbart museum. I grupper, i par, en och 
en vandra de från rum till rum, fingra, sätta handen 
som kikare för ögat, slå sig ner i bekväma fåtöljer, 
stiga upp, gå vidare. Spruckna röster göra hörbara 
reflexioner, somliga med både poäng och humor.

Till denna senare kategori hör förre sjömannen 
Adielsson, som linkar omkring med träben. Sitt riktiga 
ben förlorade han under en stormnatt på Nordsjön. 
Olyckan tvingade honom i land. Men Adielsson stod 
inte rådlös. Han kunde spela luta. Lutan blev Adiels- 
sons nya födkrok: han spelade och sjöng sjömansvisor 
på stadens gårdar. Många år sen dess.

Nu upptäcker han fröken Bells luta, upphängd på 
en vägg. Lusten till lutan blir honom övermäktig. 
Adielsson tar ner instrumentet, prövar strängarna. To
nernas makt fångar honom : ett, tu, tre drar han åstad 
med en för länge sedan bortglömd vals. Den spruckna 
gubbrösten lockar: gästerna slå ring kring Adielsson. 
Flertalet erinra sig dunkelt den gamla valsen, populär i 
deras ungdom. Rytmen vaggar dem. Adielsson måste 
upp på en stol. Man hör bättre då.

Konsulinnan Dickingson gör just en rond genom 
rummen, upptäcker den improviserade musikunderhåll- 
ningen — och drar sig med ett halvt förläget leende 
tillbaka för att icke störa. Men kyrkoherde Sverre, 
som kommer från motsatta hållet, stannar, dragen 
12 Kanalernas stad.
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mörkna.' Han sträcker ut sin hand för att avstyra detta 
spektakel. Ingen ser honom. Allra minst lutspelaren 
själv, som lever i en annan värld. Sverre lägger sin 
tunga hand på Adielssons axel. Adielsson återvänder 
så brådstörtat till verkligheten, att han skulle ha störtat 
i golvet, därest icke kyrkoherden själv kommit till und
sättning. — När gästerna återvända till matsalen igen, 
är klockan redan halv sex. Tiden hastar. Kyrkoherde 
Sverre bjuder tystnad, tar upp sitt testamente, läser 
en psalm av David samt avslutar med bön och »Jag 
lyfter mina händer», unisont sjungen av halvslocknade 
röster till flygelackompanjemang av värdinnan.

I detta ögonblick blir en lång, svart cityherre synlig 
bakom dörren till serveringsrummet. Med vidgade pu
piller betraktar han dessa levande skuggor från armo
dets värld, församlade i mors matsal — och vid fly
geln sitter hon själv. Herr Osborne, som tagit sig en 
promenad utmed kanalerna, blev en smula förvånad då 
han från gatan hörde sorlet av många röster där- 
uppifrån. Osborne smög sig upp, kom osedd fram till 
serveringsrummet, där han nu gör en upptäckt, som 
bokstavligen håller på att beröva honom andan. Har 
det således gått så långt med moderns sociala vurm, att 
hon bjudit dräggen till fest i detta hus. Herr Osborne 
tar sig för pannan — och hastar samma väg tillbaka. 
Inte heller nu lägger någon märke till honom.

När han kommer ut på gatan står en lång rad hyr
bilar där. Herr Osborne går fram till en av chauffö
rerna, frågar:

— Är ni beordrade hit?
— Ja, herrn — vi ska hämta konsulinnan Dicking- 

sons gäster klockan sex.
Herr Osborne har inte lust att fråga mera. Han fort

sätter mot Teaterbron, fast besluten att för alltid
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omintetgöra ett upprepande av detta för familjens och 
firmans anseende genanta spektakel.

Men nu komma gästerna ner för trappan, bilarna 
köra fram en efter en, kupédörrarna slå igen och festen 
är ett minne.



XIX.

Börsklubben har årssammanträde i Grand Hotells 
stora matsal. På hedersplats sitter handelsministern. 
Denna gång heter han Dager. Statsrådet Dager, till sin 
borgerliga näring bruksdirektör, är en liten medelålders, 
rödlätt herre, ömsom öppen, ömsom tillknäppt — allt 
efter omständigheterna. Bland särskilt inbjudna mär
kas vidare herr guvernören: fryntlig, toujours, repre
sentativ, stadens borgmästare: en korrekt ämbets- 
mannatyp, Stockholms köpmannaklubbs sekreterare, 
som rör sig med en diplomats avvägda försiktighet 
bland konkurrentstadens affärsspetsar, representanter 
för Göteborgs, Västergötlands och Norra Hallands han
delskammare, för stadens större köpmannahus, indu
strier, rederier, banker m. fl.

Deltagarna hälsas välkomna av Börsklubbens ny
valde ordförande, grosshandlare Edvard Restless. Herr 
Restless har alltså redan hunnit så långt, att han är 
ordförande i detta förnämliga sällskap, en honnörspost 
som herr Osborne Dickingson spetsat på. Konsul To
mas, Osbornes far, hade ju i många år skött denna 
syssla, men Edvard Restless slog Dickingson med nå
gra rösters majoritet. Herr Restless har sålunda gjort 
en snabb karriär även här.

Sedan de obligatoriska välkomstfraserna undanstö
kats, kastar ordföranden en återblick på sällskapets 
historia:
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— Enligt stadgarnas första paragraf skall vår sam
manslutning ha till uppgift att genom meningsutbyten 
i allmänna frågor, företrädesvis sådana som beröra 
Göteborgs handel och sjöfart, söka främja stadens 
utveckling. Denna paragraf är icke en tom skylt: Gö
teborgs Börsklubb har djupt ingripit i samhällets 
livsfrågor, ingripit på vitt skilda områden. Jag behöver 
blott erinra om, att detta sällskap tog initiativet till 
upprättande av handels- och kommunikationsdeparte
menten samt handelskamrarna. Vår frihamn, vår han
delshögskola, Trollhätte kanals utvidgning för sjögå
ende fartyg och mycket mer är till ingen ringa del säll
skapets förtjänst. Lysande representanter för svenskt 
näringsliv, framstående nationalekonomer, spetsarna 
inom rikets förvaltningsväsende ha här uppträtt som 
föredragshållare. Det är mig samtidigt en kär plikt 
att erinra om en av sällskapets mest förtjänte män, 
framlidne konsul Tomas Dickingson. Under tvenne 
decennier ledde konsul Dickingson sällskapets öden 
med aldrig svikande plikttrohet och intresse. Hans 
namn är för all framtid inristat i Börsklubbens an
naler. Må vi därför ägna hans minne en minuts stilla 
eftertanke.

Allmän tystnad i salen. Ordföranden tar fram sin 
klocka, följande sekundvisarens väg från 1—60. Sedan 
fortsätter herr Restless med ett mera personligt hål
let anförande, vilket går ut på att Göteborgs köpmän, 
enkannerligen de, som syssla med exportaffärer, bättre 
än hittills måste utnyttja den svenska industriens steg
rade möjligheter på världsmarknaden:

— Mina herrar, man säger på en del håll, att vi 
köpmän inte längre ha några verkliga uppgifter att 
fylla. Företagen sköta sin försäljning direkt. De stora, 
ja — förresten bli dessa allt mer och mer internatio- 
naliserade — många ha ju fabriker i främmande land.
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Men vår industri består till tre fjärdedelar av små och 
medelstora företag. Dessa företags ekonomi tillåter 
icke egna försäljningsorganisationer. Just för dem äro 
vi exportörer till. Vi måste begripa den saken och in
rätta oss därefter. Detta är inte bara ett livsvillkor för 
kåren utan också för Göteborg, intimt lierad med dess 
köpmanshus. Går vårt yrke tillbaka, går också sta
den tillbaka. (Många röster: sant, mycket sant.) Jag 
vill alltså pro primo fastslå, att vi alltjämt har en stor 
uppgift att fylla i Sveriges nu pågående ekonomiska 
expansion, pro secundo önskar jag livligt betona vår 
skyldighet att ta vara på och utnyttja chanserna. Eljest 
äro vi icke köpmän.

Herr Restless gör en djup bugning för auditoriet, 
sätter sig.

Det temperamentsfullt framförda talet, rikt på nya 
synpunkter och åhört med stor uppmärksamhet, fram
kallar spontana applåder.

De höga herrar, vilka som gäster inbjudits till års
mötet, känna icke herr Restless. Han är ett nytt namn 
för dem. Handelsministern, statsrådet Dager, viskar till 
guvernören, hans närmaste granne :

— Den mannen erinrar osökt om vår moderna före
tagaretyp. Den svenska köpmansvärlden har utan tvi
vel stort behov av sådana representanter, om icke yr
ket skall gå. tillbaka.

Middagen börjar. Vid champagnen proponerar ord
föranden en skål för sällskapets gäster.

Statsrådet Dager tackar å gästernas vägnar och 
bringar samtidigt en hjärtlig hälsning från regeringen. 
Fanfarer, Stenhammars Sverige. '

Sedan talar herr Osborne Dickingson. Han tackar 
för ordförandens vackra ord till faderns minne och 
utvecklar därpå sina tankar om den svenska export-



183

industriens nuvarande möjligheter samt köpmännens 
skyldighet att för egen del tillvarataga dem :

— Jag gillar herr ordförandens synpunkter — bara 
de kunna realiseras, tillägger han icke utan spets.

Herr Restless hostar.
Handelsministern går i ett nytt anförande till attack 

mot den ständigt ökade importen:
— I år har vår handelsbalans enligt rapport från 

kungliga kommerskollegium försämrats med i runt tal 
tvåhundra miljoner kronor. En i sanning ganska be
klämmande statistik. Icke minst därför är herr ord
förandens tankar i hög grad värda att närmare utfor
mas och göras fruktbärande. Alla dessa medelst pa
tent och specialuppfinningar grundade företag måste 
drivas rationellt och deras avsättning lanceras på världs
marknaden. Våra köpmän ha här, som herr ordföran
den nämnde, en verklig mission att fylla. Jag tillåter 
mej höja en skål för Börsklubben i Göteborg. Skål, 
mina herrar.

Sedan nachspiel, vid vilket ordföranden för Svenska 
handelskammaren i Sidney, herr Furu, för tillfället på 
besök i sin födelsestad, kåserar om vår marknad på 
Australien :

— Australierna äro ganska svåra att komma i kon
takt med, särskilt på grund av de höga tullarna. Emel
lertid äro de svenska varorna särdeles eftersökta.

Herr Furu vänder sig till en av de närvarande bank
cheferna :

— Svenska handelskammaren i Sidney önskar liv
ligt, att någon av våra storbanker borde upprätta av
delningskontor i Australien. Den affären skulle betala 
sig — i synnerhet nu, då vi tack vare Transatlantics 
»Mirrabooka» och »Parrakoola» fått reguljär förbin
delse med den avlägsna framtidskontinenten. Trämassa 
är för närvarande vår största artikel därnere, sedan
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australierna själva börjat tillverka papper vid egna 
bruk. Jag ber få tillägga, att de äro solida och ren
håriga i affärer. Man kan lita på dem. Önskvärt vore 
också, att de firmor, som göra affärer på denna kon
tinent, bleve — till ömsesidig båtnad — medlemmar av 
handelskammaren i Sidney. Jag har kommit hit för att 
även propagera för den saken.

Ordföranden anmäler sig omedelbart. Likaså Os
borne Dickingson.

Direktör John Wendels, fröken Bell Dickingsons be
undrare, deltager även han i förhandlingarna. Herr 
Wendels är utrustad med gott målföre och en livlig 
åstundan att göra sig. Men han måste vänta: spetsarna 
först.

Nu passar han tillfället och håller ett på personliga 
minnen rikt späckat kåseri från en af färsresa till de 
baltiska staterna. Herr Wendels beledsagar sitt kåseri 
med en serie skioptikonbilder. Kåseriet blir mest en 
maskerad reklam för det företag han dirigerar. Men 
herrarna hålla god min och de applådera pliktskyldigast. 
Direktör John Wendels blågrå ögon stråla. Inte heller 
i detta förnämliga sällskap är han en nolla.

Stämningen blir allt mer och mer otvungen. En del 
av de äldre börja emellertid bryta upp undan för un
dan. Men när den offentliga dansen bortåt tiotiden tar 
sin början är gott hälften kvar. Och de ämna stanna 
för att se på dansen, kanske själva få sig en sväng 
med sköna göteborgskor. Goda drycker ha ytterligare 
stärkt dem i denna föresats. Och inom kort syns 
herr guvernören svänga sig i Märthavalsens virvlar. 
Ett gott föredöme, som omedelbart får efterföljare, 
bara inte damernas ordinarie kavaljerer vore så rysligt 
angelägna om att dansa själva. Men längre fram på 
natten komma några aktriser och då lättar stämningen 
betydligt. De ha inga ordinarie kavaljerer. Nej, fy
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gande deltagare i Börsklubbens nyss avslutade års- 
sammanträde. Gärna dricka de både veuve och carte- 
blanche, ty den drycken är god. För ett par timmar 
sedan allvarstyngda samhällspelare bli spralliga och 
uppsluppna som unga galanter. Handelsministern, 
statsrådet Dager, är ganska glad. Han har flyttat sig 
till ett litet bord ute på terrassen i sällskap med balett
dansösen Lorelej Robbert, en liten mörkögd skönhet, 
yster och ogenerad. Även Lorelej är glad.

— Säj, va heter en så trevli’ farbror?
— Får inte den trevliga farbrorn vara anonym?
— Usch, nej — anonyma herrar är’e värsta jag vet, 

vet ni —
— Nå, jag heter Dager.
— Dager — haha — ni menar väl Fager. — Skål.
— Skål, skål — nej, på min ära, far hette också 

Dager. Det är ett gammalt familjenamn, min sköna.
— Ni är inte göteborgare?
— Bevare mej väl...
— Från Ståkhålm?
— Ditåt lutar det.
— Nu förstår jag — min herre ligger här i affärer.
— Nja, jag är handelsminister.
— I firman Dager & Co., haha.
Statsrådet Dager blir litet allvarsam.
— Nej, min sköna, jag är inte handelsminister i fir

man Dager & Co.
— Var ä ni då handelsminister nånstans, säj ?
— I hans Kungliga Majestäts regering.
— Hihi — en sån sabla skojare han ä, farbror lilla.
Statsrådet Dager lämnar Lorelej sitt visitkort och 

ber henne läsa. Hon stavar och medan fröken Lorelej 
stavar, ser hon ganska förbluffad ut. På visitkortet 
står:
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ADRIAN DAGER
Statsråd och Chef för Handelsdepartementet

Stockholm,

Dansösen stoppar kortet innanför klänningskanten, 
tittar kokett på herr statsrådet och kvittrar:

— Sàd’na kort brukar Lorelej gömma som souve- 
nirer, antingen hon får eller ej.

Herr statsrådet är både förbluffad och smickrad av 
denna speciella uppmärksamhet. Just nu sätter han 
större värde på ett dylikt galanteri än ett nådeveder- 
mäle från majestätet.

Men nu kommer direktör John Wendels. Han bju
der upp skön Lorelej. Herr statsrådet blir ensam, fun
derande över alltings flyktighet. Direktör Wendels är 
en flott valsör, han är flott i allt. Allt kan han — 
utom konsten att erövra fröken Bell Dickingson. Nå, 
för ögonblicket har direktören ingen tanke på henne. 
Han går upp i nuet.

Skön Lorelej säger:
— Kanske ni också är minister?
— Haha — inte än, min sköna.
— Va ä ni då?
— Direktör —
— För skofabriken Pandora?
— Nej, jag är direktör för en fabrik, som tillverkar 

världens finaste silkesunderkläder.
— Verkligen?
— Absolut.
— Ä, hör nu, direktörn — ja, ni förstår — sedan: 

känner direktörn den där farbrorn, som jag nyss satt 
tillsammans ined?

— Gamla bekanta.
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— Så-å, ä han riktig minister, säj ?
— Ja visst. Både minister, statsråd å — direktör, 

som jag.
— Ä han direktör också?
— Om —
— Så lustigt — att man kan vara allt detta på en 

gång.
— Inget märkvärdigt,, sköna dam.
— Nej, nu är jag trött — glöm inte bort mej : Lore- 

lej Robbert, Gamla teatern — ingen annan adress.
Och hon försvinner med en förtjusande kokett knäpp 

på herr direktörens trubbiga näsa.
Då går direktör Wendels till herr Osborne och frå

gar, om man inte skall bryta upp snart.
— Bara väntar på dej.
— Gott — jag är färdig.
De smita osedda av de kvarvarande bort till tamburen 

och ut genom hotellvestibulen. Dörrvaktmästaren viss
lar på en bil, bilen sätter kurs på Nya Allén. Direktör 
Wendels är inbjuden att övernatta i herr Dickingsons 
villa — för att slippa ligga på hotell.

— Ett trevligt sammanträde, säger John Wendels.
— Mycke trevligt — och Dickingson gäspar, ty han 

blir alltid sömnig av nattvak.
När de öppna grinden slår klockan två.
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Osborne Dickingson följer direktör Wendels till gäst
våningen, tre trappor upp.

De båda herrarna sitta kvar en stund och prata. 
Samtalet rör sig till en början om Börsklubbens års- 
sammanträde.

Direktör Wendels:
— Den nye ordföranden går inte åt för hackor. Vem 

är han egentligen?
— Konkurrent till oss, som du vet.
Wendels nickar. Efter en liten paus:
— Herr Restless har onekligen ett redigt huvud samt 

en god portion sunt förnuft. Hans mening om köp
mansyrkets anpassning efter förändrade tidsförhållan
den var inte utan sitt intresse. Men mannen gav mej ett 
ganska blandat intryck. Är han gift?

— Nej.
Direktör Wendels fixerar sin värd:
— Herr Restless fikar väl efter ett fint parti.
— Tror du?
— Han ser så’n ut. Känner du honom söm privat

man?
— Knappast.
— Ni umgås således inte?
— Nej.
— Hm — nå, seglar han fortfarande i medvind?
— Utan tvivel. Uppriktigt sagt har jag, ehuru kon-
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kurrent, börjat få respekt för honom. Han är nog i 
varje fall bättre än sitt rykte.

— Hur länge har herr Restless varit sin egen?
— Sedan krisåren här i Göteborg — men dessför

innan drev han visst självständig verksamhet i Ame
rika.

— Alltså self-made. — Ja, jag är ju också self-made, 
tillägger direktör Wendels icke utan en viss medveten 
knyck på nacken.

Herr Dickingson drar på mun :
— Man måste visst vara self-made för att komma 

nån vart nu för tiden —
— Säjer du de?
— Ser så ut.
Smickrad returnerar herr Wendels artigheten på sitt 

speciella sätt:
— Om jag haft något att säja till om i Börsklub

ben skulle du vid det här laget sitta som ordförande. 
Du äger alla de egenskaper man begär av den, som 
sköter klubban i detta förnämliga sällskap.

Herr Dickingsons tur att känna sig smickrad men 
han slår ut med handen.

— Den saken är mej ganska egal, kan jag försäkra.
— Men ställningen?
— För mej gör denna ställning varken till eller 

ifrån. Min ärelystnad, om jag nu har någon, är ute
slutande inriktad på vår gamla firma å dess utveckling.

— Du har sannerligen all heder av ditt arbete, käre 
vän. Jag ber få gratulera.

— Tackar.
— Nå, från det ena till det andra — hur mår din 

herr bror?
— Justus?
— Ja.
— Hm — jordbruket har haft ett par svåra år.
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— Å din fru mor?
Juniorchefen börjar tycka, att direktör Wendels blir 

väl närgången, men han svarar förbindligt :
— Mamma har’et lugnt å stilla nu.
— Konsulinnan är en förtjusande dam. Jag håller 

faktiskt av henne som en son.
— Gläder mej, John.
— Har du din fröken syster hemma?
— Inte annat än jag vet.
— Hon är lik sin mor upp i dagen: samma för

tjusande sätt, samma öppna, älskvärda natur. En skatt 
för den man, som en gång blir hennes make.

— Bell har nog sina sidor.
— Vem har inte det. Hon är i varje fall — Wendels 

tar sig om pannan och ser tankfull ut: han känner just 
nu ett spontant behov att bikta sig för fröken Bells 
bror. Denne borde rent av kunna hjälpa honom.

— Hör du, Osborne — hm, hm — du anar natur
ligtvis inte, att jag hyser starka sympatier för din 
syster ?

— Ä —
— Hm — vet du varför jag egentligen kommit ner 

till Göteborg den här gången? — Jo, jag har kommit 
hit för att fria till fröken Bell Dickingson — så, nu är 
det sagt.

Herr Wendels reser sig upp, lägger handen på Os
bornes axel och säger:

— Ser du, jag kan inte leva utan henne. Din syster 
är för mej mer än mitt eget liv. Och jag har nu allt, 
som en fröken Dickingson kan begära av sin tillkom
mande. Hon behöver icke neka sig något. I många år 
har jag endast strävat efter att finna en kvinna, till 
vilken jag kunde se upp som till ett högre väsen. Jag 
har mött många kvinnor på min väg, kvinnor som 
lockat med både börd och rikedom. Men först när jag
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såg din syster, förstod jag, att hon och ingen annan 
var den rätta.

John Wendels har talat sig varm. Ögonen brinna och 
han ser med ett bedjande uttryck på fröken Bells bror. 
Denne känner sig både brydd och generad över denna 
lika oväntade som öppna bekännelse. Nog för Osborne 
vet att John är upp över öronen kär i Bell: både direkt 
och indirekt har han lagt sina känslor i dagen, men vad 
kan Osborne göra åt den saken, om icke Bell vill. Hon 
har ju behandlat denne tillbedjare på ett sätt, som 
borde kommit hans låga att slockna för alltid. Och nu 
sitter herr Wendels här, biktande sig för Bells bror — 
ja, vill rent av ha honom till böneman. Osborne 1er 
invärtes åt den smarte direktörens naivitet. Men sam
tidigt kan han inte undgå att känna en stark sympati 
för denna öppna och ärliga bekännelse, en bekännelse 
som går direkt på sak. Men sådan är ju John Wendels 
även i världsliga ting. För egen del har juniorchefen 
ingenting emot att bli svågar med konstsilkefabriker- 
nas energiske chef. En sådan släktförbindelse kan bli 
till nytta på mångahanda sätt. Men Bell har nu en 
gång sin egen vilja, sina egna sym- och antipatier. Dem 
brukar hon inte dölja. Men kanske man kan påverka 
henne, tänker Osborne och ser samtidigt en smula lju
sare på det delikata spörsmålet.

John Wendels följer med stigande intresse varje 
skiftning i juniorchefens anlete och intuitivt börjar han 
ana, att denne icke ställer sig avvisande. Herr Wendels 
sträcker bevekande ut handen:

— Du har mitt öde i dina händer, Osborne. Ditt 
ord skulle jämna vägen, öppna hennes hjärta.

Osborne blir verkligen rörd. Han tar vännens hand 
och svarar mitt i en kvävd gäspning:

— Jag skall vid tillfälle — han hinner inte längre: 
spontant omfamnar John Wendels fröken Bells bror.
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Så skiljas de båda herrarna åt och värden önskar sin 
gäst god natt.

När Osborne kommer ner i makarnas sovrum, slår 
fru Andrea upp ögonen, stirrar :

— Kommer du nu ?
— Vi kom för en god stund sen, men jag har reso

nerat med John.
— Vad hade ni för viktigt att diskutera så här dags?
Osborne är i valet och kvalet: skall han förråda sam

talet. Men fru Andrea ansätter honom värre. Och till 
slut måste han ut med hemligheten: John är kär i 
Bell.

— Jaså, inget annat. Den saken vet jag förut. Pra
tade han verkligen om sånt mitt i natten?

— Ja.
— Då var ni väl lite upprymda bägge två?
— Nej, inte alls — ser du, han har enkom rest hit 

ner för att fria till Bell.
Fru Andrea stöder sig på armbågen, ett tecken till 

stigande intresse.
Hon säger:
— Har han rest hit för att fria ?
— Ja visst.
— Men inte har du med den — hm — affären att 

skaffa, eller hur?
— Hm — jo ser du, han vill...
— Va’ vill han?
— Han vill, att — hm — jag skall lägga ett gott 

ord för honom.
— Bli böneman, således — ne’, hör du ...
Osborne nickar.
— Du har väl aldrig lovat uträtta ett sådant barnsligt 

ärende?
— Inte utan.
— Men då gör också du dej löjlig.
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— Har inte min hustru lust att bli svägerska med 
sir John?

—• För all del — jag har ingenting emot honom, men 
nog kan Bell få en man, jämbördig med henne. Wen
dels är i alla fall self-made.

— Self-made är modernt nu, å John har en lysande 
framtid.

— Du är tydligen vunnen för saken. Lycka till. Men 
nu ska vi sova, Osborne. Hon vänder sig på sidan.

*

När gästen kommer ner till frukosten, säger lilla 
Agneta :

— Ä farbrorn kär i faster Bell?
Farbrorn rodnar ända upp till hårfästet. Agnetas 

föräldrar stå tablå. Men husan tar Agneta med sig till 
barnkammaren. När barnet är borta, säger fru An
drea:

— Flickan gör oss visst konfysa lite var. Ja, de 
barnen, dom har sina infall.

Herr Wendels försöker se obesvärad ut. Fru Andrea 
har svårt att hålla sig för skratt. Den lilla scenen är 
ju som klippt ur någon enklare komedi. Skickligt tar 
hon emellertid upp ett fullständigt neutralt samtals
ämne och intermezzot har snart fallit i glömska. Ingen 
nämner fröken Bells namn.

När herr Osborne går, följer Wendels med ända ner 
till kontoret. Stegar därpå in i en blomsterhandel och 
med några vita liljor under armen vandrar han raka 
vägen till konsulinnan Dickingsons bostad. Konsulin- 
nan sitter på ett kärt ställe, när husan anmäler direktör 
John Wendels.

— Be honom stiga in i salongen.
Direktören stiger in i salongen.

13 Kanalernas stad.
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Just då går dörren till höger upp och in kommer frö
ken Bell. Hon tar ett par steg, upptäcker herr Wen
dels, stannar, inte så lite förbluffad över denna full
ständigt oväntade uppenbarelse.

Herr Wendels håller på att tappa koncepterna. Han 
stelnar till och står nu kapprak med de vita liljorna i 
hand, dessa blommor, som herr direktören ville förära 
konsulinnan för att om möjligt stämma hennes moders
hjärta sympatiskt. Nu går herr Wendels i stället fram 
till dottern, stammar några osammanhängande fraser 
och ber få överlämna blommorna som tack för sist. — 
Ja, som tack för sist. (Vad skall den arma människan 
hitta på i hastigheten).

— Tack —- jaså, ni är på stan igen. Så förtjusande 
snällt av er att komma upp.

— Ä, jag ber, stammar herr Wendels och bockar på 
samma gång.

Gud, en sån fjant, tänker fröken Bell. — Högt säger 
hon :

— Har ni träffat min bror?
— Ja, vi träffades på Börsklubbens årssamman- 

träde, å sen bjöd han mej övernatta hos honom.
— När ska ni resa igen?
— I kväll, tänker jag.
— Så —
— Men dessförinnan ville jag inte försumma — hm

— att tacka fröken Dickingson för senast.
— Ä, för all del — ganska länge sen, nu.
— Ja — herr Wendels drar en liten suck och ser 

bedjande på fröken Bell.
— I detsamma kommer konsulinnan inseglande.
Hon går rakt på herr Wendels, hälsar:
— Hjärtligt välkommen, direktören.
Hon kastar samtidigt ett öga på de vita liljorna, som 

herr Wendels förärat dottern.
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Då först kommer herr Wendels ihåg, att de voro 
ämnade för henne, och han är nära att falla ur rollen 
enbart av denna anledning.

Herr Wendels tänker: varför skulle den gamla 
komma just nu. Han var verkligen på god väg att 
framställa sitt frieri på stående fot.

Konsulinnan frågar, om hon inte får bjuda på något. 
Herr Wendels tackar nej. Han har för en liten stund 
sedan ätit frukost i villan vid Nya Allén.

— Direktören låg hos Osborne i natt, infaller Bell.
Konsulinnan nickar. Hon anar, att herr Wendels 

har något särskilt på hjärtat.
Laura in:
— Telefon till konsulinnan, säger hon.
De båda unga bli ensamma. Helst skulle också frö

ken Bell velat försvinna, hon vet inte varför.
— Nu, viskar en röst i John Wendels öra — nu, eller 

aldrig.
Herr Wendels samlar allt sitt mod tillhopa, går ett 

steg närmare och säger, utan förberedande övergång:
— Jag har kommit hit för er skull, fröken Dicking- 

son (så långt är rösten någorlunda fast, sedan börjar 
säkerheten svika), jag har kommit hit för-för att få 
svar på en fråga som lä-länge le-legat på mina läppar, 
fröken Dickingson — vill ni bli min hustru — herr 
Wendels måste gripa fast i en fåtöljrygg för att icke 
vackla vid det sista ordet.

Fröken Bell står i sin tur alldeles handfallen :
— Ni gör mig en fråga, som jag omöjligt kan be

svara.
— Var-varför?
— Därför att jag icke älskar er — det vet ni förut.
— Men den verkliga kä-kärleken vä-väcker genkär

lek i sinom tid, och jag, jag älskar er vansinnigt, älskar 
er över alla gränser. Hela mitt liv lägger jag för era
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fotter, gör vad ni vill, men säg, att ni inte förskjuter 
mig, då blir mitt liv värdelöst. Mina tankar, hela min 
värld kretsar kring er.

Han faller på knä, knäpper händerna, beter sig kort 
sagt som en besatt.

Fröken Dickingson tar friaren vid axeln, ber honom 
stiga upp. Han hör inte, bryter i stället ut på nytt :

— Jag tigger på mina knän: bli min, bli min, allt 
vad jorden har att bjuda skall tillfalla er.

Fröken Bell:
— Nej, herr Wendels, jag kan inte bli er hustru, 

aldrig, hör ni, aldrig.
John Wendels snyftar, sträcker upp armarna över 

sitt huvud, böjer huvudet mot golvet, tigger och ber.
Förgäves.
— Men om Osborne lägger ett gott ord. — Han vet 

hur högt jag älskar er.
— Osborne — vi är bror å syster — inget mer.
— Han vill sin systers bästa. Ååå — Osborne har 

uttryckligen lovat.
— Han kan ingenting lova. Jag råder över mig själv. 

Mitt hjärta bestämmer valet.
— Men kärlek vä-väcker i sinom tid genkärlek ...
— Inte hos mej. Mitt ideal kan ni inte ens efterlikna, 

aldrig, hör ni, aldrig — så, nu är det sagt.
Den försmådde friaren reser sig beslutsamt upp, 

biter ihop käkarna, mumlar ett kort jaså (rösten är 
hes som en orms väsande), gör en stel bugning, går 
med avmätta steg ut i tamburen, skyndar som jagad av 
en osynlig nerför trapporna och tar bil direkt till järn
vägsstationen. Direktör John Wendels har blivit föro
lämpad, förolämpad ända in i hjärteroten. Den tillbedda 
underkände hans maskulina egenskaper, pekade bok
stavligen finger åt hans person, som hittills ingen vågat 
antasta. Denna köpmansdotter vågade förödmjuka ho-
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nom. Men han skall ta hämnd, inte på henne men på 
brodern, på broderns firma.

Dagen därpå säger herr Wendels upp sina förbin
delser med Tos. Dickingson & Co. och erbjuder i 
stället firmans farligaste konkurrent Edvard Restless 
bolagets generalförsäljning på de engelsktalande län
derna.
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Direktor Wendels brytning med Tos. Dickingson & 
Co. blev för chefen en ganska obehaglig överraskning, 
enär firman nedlagt ett betydande arbete och stora 
kostnader på att göra den svenska konstsilkefabrikens 
varor kända i transoceana affärscentra. Herr Wendels 
lämnade visserligen Göteborg utan att säga adjö, men 
för ledaren av en stor industri kunna alla möjliga 
eventualiteter inträffa, eventualiteter, som tvinga ho
nom att omedelbart återvända. Konciliant till sin natur 
sökte herr Dickingson således efter en ursäkt, som 
motiverade den brådstörtade avresan. Men varför be
höver herr Wendels säga upp affärsförbindelserna nu, 
då firmans ansträngningar börja krönas av framgång? 
Den saken blir Osborne inte klok på. Plötsligt slår 
honom en tanke : något måste ha hänt nere i Stora Ny
gatan? Han går dit.

Konsulinnan är inte hemma. Hon har en av sina 
sociala dagar. I tamburen möter han systern, på 
väg ut.

— Va vill du? undrar Bell, något förvånad.
Sällan Osborne kommer till Stora Nygatan nu för 

tiden.
— Var är mamma?
— Ute hos sina kära vänner.
— Så.
— Va de’ nå’t särskilt — du ser så angelägen ut?
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— Kom in, får jag tala ett par ord med dej.
— Med mej — du frågade efter mamma.
— Mitt ärende angår dej kanske mer.
— Såå?
De gå in i salongen.
Osborne, rakt på sak:
— Gjorde direktör Wendels visit hos er sist han var 

här?
— Om — uppvaktade mej med vita liljor — å så 

friade han — friade.
— Nå, va sa du?
— Jag gav honom respass.
— Korgen?
— Javisst — har aldrig sett en sån dum karl, bar 

sej åt som en fåne. Låg på knä, snyftade å grät. Jag 
vill inte ha honom, om han så vore mångmiljonär. För
resten hade du lovat bli böneman — är det sant?
- Tja...
— Sådana dumheter trodde jag dej aldrig om. Men 

besked fick den fjanten, blev arg förstås och gick utan 
att ens säga adjö till mamma.

Osborne nickar. Nu har han förklaringen till affärs
förbindelsernas avbrytande.

Bell:
— Är det för den saken du kommit hit?
— Ja — herr Wendels vill ej längre ha med firman 

att göra.
— För jag inte tog honom? Sss. Vet du, när en 

karl bär sej åt på det viset, är han varken man eller 
affärsman. Om jag vore som du, skulle jag sannerli
gen ge honom svar på tal.

— Men vi förlorar åtskilliga tusen kronor per år å 
har ingenting för alla besvär. — Du borde inte handlat 
så bryskt.
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— Jag ville bli av med honom. Han var ju efter
hängsen som en kardborre. Usch.

— Nå, va sa mamma?
— Hon anade brytning mellan er också.
— Nu går han till Restless.
— Restless å Restless — jag hör aldrig något annat 

namn snart. Jag börjar nästan få respekt för honom. 
Han är i alla fall en man.

Osborne stryker sig om hakan.
— Va det något mer du ville? säger Bell och reser 

sig.
— Nej.
— Ta brytningen lika legert som jag. — Den eko

nomiska förlusten kan du reparera på annat håll.
Även Osborne reser sig och båda följas åt ner för 

trapporna. Utanför står fröken Bells bil. — Med en 
nick kliver hon upp och sätter sig vid ratten, brodern 
återvänder ner till sitt kontor.

*
Tiden går. Efter ett par år av stark utveckling bör

jar Tos. Dickingson & Co. åter sacka efter, långsamt 
visserligen, men säkert. Den första uppsättningen agen
ter på transoceana länder ha nästan samtliga gått över 
till konkurrentföretag. Ett par av de dugligaste till Ed
vard Restless & Co. Nya komma i stället. Innan de bli
vit varma i kläderna ha de emellertid förspillt en dyrbar 
tid med att sätta sig in i företrädarnas göromål. Men 
herr Arling, som närmast bär ansvaret, släpper inte 
taget. Utan honom hade nog Tos. Dickingson & Co. 
måst retirera på ett långt tidigare stadium. Till sist bli 
även hans ansträngningar förgäves. Totalförsäljningen 
dalar ånyo, medan omkostnaderna springa i höjden 
undan för undan. Bruken, som enligt avtal skola be-
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strida en viss procent av representationsomkostna- 
derna, visa allt tydligare tecken till missnöje. De börja 
allvarligt betvivla den nye chefens förmåga att leda den 
gamla firman i rätt riktning. Redan ha ett par av de 
större övertagit försäljningen själva, ytterligare tvenne 
gå över till Edvard Restless.

Denne är outtröttligt verksam. Större delen av året 
ligger herr Restless ute, särskilt i svenska landsorten. 
Hans fina näsa har en otrolig förmåga att snoka upp 
just sådana specialindustrier, vilka hittills aldrig drömt 
om att bli introducerade på världsmarknaden. Herr 
Restless pratar. Företag som ha ensamrätt till epok
görande patent men sakna rörelsekapital sätter han på 
fötter. Ja, så snart herr Restless får ett finger med i 
spelet kommer produktionen i gång på allvar. Man
nen bokstavligen trollar. Och förtroendet för Edvard 
Restless & Co. växer oavbrutet. I den utländska fack
pressen skaffar han sig bulvaner, som mot kontant 
erkänsla reklamera för firmans nya specialindustrier. 
Den reklamen gör susen. Chefens utländska resor gå 
mestadels till utomeuropeiska länder numera. På ame- 
rikabåtarna är han hemma. Herr Restless förkroppsli
gar även på detta sätt den nya tidens affärsman, svensk 
till hela sin själ men internationell, när det gäller att 
tjäna pengar och skaffa arbete åt svenska företag. 
Även ombord på båtarna står han per radio i ständig 
förbindelse med sitt huvudkontor. Herr Restless ville 
inte gå miste om en enda chans, även om den bara rör 
bagateller. Och i sin tjänst äger han en hel liten stab 
av unga män, utvalda med merkantil skarpblick. De 
bästa skickar herr Restless sedan ut som självständiga 
agenter, ty nu ha de den rätta träningen, chefen kan 
lita på dem — lika säkert som om de stode under hans 
personliga ledning och uppsikt. I unga år få de dess
utom blicken vidgad för Sveriges växande handelspoli-
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tiska betydelse ute i världen. Åtskilliga av dessa herr 
Restless’ attachéer övergå sedermera i statstjänst, till
förande det officiella Sverige kommersiell förnyelse, 
en förnyelse som verkligen behövs, om landet skall 
kunna hålla något så när jämna steg med konkurrent
nationerna.

Den skapande fantasin är en ovärderlig egenskap 
även för det praktiska livets män. Edvard Restless har 
fantasi, en fantasi med förmåga att tänka i stort och 
omsätta sina fantasiskapelser till konkret verklighet. 
Ibland skjuter han över målet, gör oberäknade för
luster. Ibland går herr Restless även för hårt och 
hänsynslöst till väga. Detta sammanhänger med hans 
natur, rik och impulsiv, beräknande och listig, en 
komplex av motsättningar, kompletterande varandra, 
bekämpande varandra, allt efter omständigheterna. Ed
vard Restless är kort sagt en modern köpman, av vår 
herre tillskuren efter stora mått, och han förvaltar sitt 
pund med en iver som om var dag vore den sista. Man
nen sparar sig inte. Men just denna intensitet ger ho
nom större spännvidd — håller honom sund till kropp 
och själ. Ett liv utan bekymmer vore oförenligt med 
hans natur.

Medan sålunda Edvard Restless ständigt ser sin om
sättning ökas, krymper trots alla ansträngningar Tos. 
Dickingson & Co. allt mer och mer ihop. Osborne 
kämpar en förtvivlad kamp. Inte heller denne sparar 
sig. Men han saknar den inre förutsättningen till verk
lig framgång, saknar konkurrentens skapande fantasi, 
omsatt i praktiska, räntebärande initiativ.

Under denna uppslitande kamp att hålla det gamla 
köpmanshuset uppe känner Osborne Dickingson, att 
hans krafter börja mattas. Han blir ofta trött, håret 
glesnar och viljan spelar honom ofta dyrbara spratt. 
Men ingen utomstående anar något, ej ens för sin
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hustru förråder han denna avtagande vitalitet. Och 
när fru Andrea lite oroligt undrar, »om du inte be
höver ta dig en tids vila», slår Osborne bort denna 
undran med ett långsökt skämt. Osborne vill vid Gud 
visa, att även han har vingbredd — ehuru vingarna 
redan äro svedda. Till råga på allt säger firmans gene
ralagent i London, herr Björn Arling, upp sin an
ställning. Herr Arling är ju firmans starkaste stöd. 
Meddelandet kommer som en ytterst obehaglig över
raskning.

Sig själv nog brukar herr Dickingson principiellt 
aldrig blanda in hustrun i affärerna. Men denna gång 
önskar han rådgöra med henne.

— Den där Restless, förstås, säger fru Andrea.
— Tror du?
— Ja — vem annars. Ämnar karlen verkligen ruinera 

oss. Kan han aldrig få sin överman —
— Nå, hur tycker du jag ska göra?
— Dubbla herr Arlings lön.
— Firman har inte råd.
— Har du råd att förlora honom, då?
— Nej.
— Alltså ...
Mer behövs inte. Chefen kablar, att herr Arling kan 

påräkna dubbelt högre lön, om han stannar kvar.
Samma kväll gör Osborne Dickingson en promenad 

utmed kanalerna. På Teaterbron möter han Restless. 
Ingenting i herrarnas yttre förråder, att de äro kon
kurrenter på liv och död. De hälsa, hälsa artigt och 
förekommande å ömse håll. Edvard Restless lägger 
emellertid märke till, att den andres en smula nedlå
tande sätt inte är så frappant som förr i världen — 
jojo.

De slå följe, talande till en början om likgiltiga ting,



204

allt medan de med förströdda blickar betrakta omgiv
ningen — den är sig lik.

Så säger plötsligt herr Restless:
— Minns ni mitt hastigt framkastade förslag på 

Grand för något år sen?
— Fusion av våra firmor —
— Ja.
— Har herr Dickingson funderat på saken?
— Uppriktigt sagt: nej.
Det tvärhuggna svaret avskräckte icke herr Restless : 

han går frågan in på livet, utvecklande klart och re
digt alla de fördelar man å ömse håll skulle vinna 
genom denna sammanslagning. Däremot berör han inte 
med ett ord konkurrentfirmans tillbakagång. Sådant 
skulle bara såra.

Osborne förstår nu, att Restless verkligen menar all
var; intresset växer.

Restless fortsätter:
— Tos. Dickingson & Co. har ju ett namn och en 

klang som inget annat köpmanshus i denna stad. En 
vara, vilken som helst, finner alltid avnämare, bara 
Tos. Dickingson & Co. får hand om försäljningen — så 
har det varit, tillägger han för att inte den andre skall 
misstänka honom för smicker. Genom omständigheter
nas makt ha vi ju blivit ganska närgångna konkur
renter. (Herr Restless 1er, herr Dickingson 1er). Inom 
industrien är fusion av konkurrerande företag en i 
våra dagar mycket vanlig händelse. Man vill genom 
konsolidering stärka sammanfallande intressen gent 
emot eventuellt uppdykande outsiders, en ganska na
turlig självbevarelse för övrigt. Inom köpmansvärlden 
äro dylika fusioner däremot någonting ganska ovan
ligt. Vi konkurrera hellre ihjäl varann. Men den som 
vågar se saken i stort kan inte neka till, att detta slags 
fusion kan få stor betydelse för hela köpmansyrkets
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modernisering. Sammanslagna skulle våra båda fir
mor helt enkelt bli en kommersiell maktfaktor både 
hemma och ute.

Herr Dickingson måste medge, att synpunkten är i 
stort sett förnuftig. Men ge upp Tos. Dickingsons 
fria existens — blotta tanken misshagar honom. Och 
vad skulle folk säga om en dylik sammanslutning?

Den andre går vidare och låter samtidigt konkur
renten liksom oavsiktligt förstå, att Edvard Restless & 
Co. sitter med starka, ännu icke utspelade trumfkort.

Dickingson :
— Planen kommer så apropå. Jag kan i varje fall 

inte ta någon som helst ställning till projektet nu.
— Nej, naturligtvis.
De fortsätta att utbyta tankar om förslaget under 

hela promenaden och herr Restless följer sin konkur
rent ända fram till dennes bostad. Där säga de båda 
herrarna ett artigt farväl till varann, sedan man kom
mit överens om att ytterligare diskutera frågan. Full
ständigt förutsättningslöst.

Under tiden ligger herr Restless ingalunda sysslolös. 
Han arbetar i stället med alla medel på att ytterligare 
pressa Tos. Dickingson tillbaka. Firmans generalagent 
i London stannar emellertid kvar. Restless vill inte 
irritera i onödan, om planen skall lyckas.

Osborne håller familjeråd, utan omsvep framlägger 
han konkurrentens förslag till fusion av de båda fir
morna. Bestörtning.

Gamla konsulinnan:
— Du avvisade väl förslaget utan vidare?
— Nej, tanken är nog riktig. Han drar en djup 

suck — tyvärr måste jag öppet medge, att affärerna 
gått tillbaka på sista tiden.

Mamma :
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— Jaså, och sådant tiger du med för oss, som ha 
våra pengar, alla våra pengar i firman.

Justus, som också är närvarande, nickar.
Men fröken Bell har, så oerfaren hon är, en annan 

synpunkt på saken än de andra. Frank och uppriktig 
säger hon:

— Jag tror, att en sådan sammanslutning skulle bli 
till gagn för oss alla — inte minst för våra pengar — 
och Bell kastar ett forskande öga på Osborne, som 
känner sig träffad. Efter många om och men besluter 
familjerådet, att firman skall bida tiden — i avvaktan 
på gynnsammare konjunkturer.

Men herr Restless släpper inte taget, släpper inte 
heller det osynliga greppet om konkurrentens strupe. 
Och han tar hem spelet: Osborne måste till slut ge upp 
tvekampen. Fusionen notificeras i pressen som en 
högst märklig tilldragelse inom Göteborgs köpmanna
värld.
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Osborne Dickingson hade redan på ett tidigare sta
dium börjat avveckla importaffärerna. Fusionen på
skyndade denna avveckling i rask takt. Kontorschef 
Vinarp får pension. De gamla kontorsbåsen ha lika
ledes tjänt ut. Hela avdelningen undergår en genom
gripande modernisering. Så snart denna modernise
ring är färdig, flyttar Edvard Restless hit med sitt folk. 
Osborne Dickingson stannar kvar i fars skinnstol en 
trappa upp. De båda firmornas utländska agenturer 
sammanslås naturligtvis även de och knytas samtidigt 
fastare till huvudkontoret — allt syftar till en världs
omspännande organisation. Ideligen nya specialföretag 
snokar herr Restless upp ute i landsorten. Andra 
komma självmant. Under sista mässan anordnade Tos. 
Dickingson en för dessa industrier separat utställning. 
Utställningen fyllde hela västhallen och blev en succès 
tack vare Edvard Restless’ förslag att bjuda de utländ
ska kunderna på fri resa. Representationsskyldig
heterna föllo på Osborne Dickingsons lott. Med sitt 
angenäma väsen, sin goda uppfostran, sitt gentle- 
mannasätt var denne som klippt och skuren för dem. 
Han förstod konsten att knyta vänskapsband tvärs
över de stora vattnen. Herr Restless sålde.

Men fusionen fick även en annan, en mer familjär 
konsekvens. Herr Restless dyrkade fröken Bell Dic
kingson. Hon inkarnerade kvinnan. Mannen ville
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erövra henne. De båda firmornas sammanslagning var 
den enda framkomliga vägen till detta mål. — Men 
hittills hade herr Restless icke med ett ord röjt sina 
handlingars allra innersta drivkraft.

Det etablerade samarbetet blir ett med varje dag 
allt starkare föreningsband: de forna konkurrenterna 
uppskatta och värdera varandras förtjänster. Edvard 
Restless är en ofta sedd gäst i kompanjonens hem vid 
Nya Allén. Fru Adrea, som tidigare avskytt denne 
streber och uppkomling, får respekt för herr Restless’ 
gedigna egenskaper. Han är av fast, hållbart virke 
både invändigt och utvändigt. Inga choser, rakt på 
sak. Till och med det opolerade i hans väsen utövar 
en viss dragningskraft på denna förfinade dotter av en 
gammal patriciersläkt. Kort sagt: fru Andreas anti
pati förbytes i sympati. Denne rivande maskuline man 
inger en känsla av trygghet. Edvard Restless, född med 
segerhuva, har snart erövrat sin kompanjons preciösa 
maka, den stolta fru Andrea Dickingson, född Walton. 
Men denna erövring är bara en etapp på vägen mot 
det slutliga målet.

När Bell och Andrea komma tillsammans — och de 
komma ganska ofta tillsammans nu för tiden — är 
Edvard Restless ett ganska omtyckt samtalsämne da
merna emellan. — På tu man hand, vill säga.

Restless var ju förr i världen en omtyckt skottavla 
för familjen Dickingson. Men när de andras sarkas
mer gingo till överdrift började Bell instinktivt reagera 
för dessa uppenbara orättvisor mot en man, som inte 
gjort släkten något förnär. Samtidigt väcktes hennes 
intresse för mannens person. Den som hopen vill 
stena... Vid ett par publika tillfällen hade fröken 
Dickingson kommit i kontakt med herr Restless. Denna 
kontakt bibragte henne en mera självständig uppfatt
ning om honom. Med tiden fördjupades denna upp-
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fattning. Vilken väsentlig skillnad på herr Restless 
och direktör Wendels. — Ja, t. o. m. hennes första 
kärlek, den oemotståndlige charmören Åke-Gabriel 
Larvik, vann inte på jämförelsen. Edvard Restless 
banade sig väg med egen hjälp. Inte ens kvinnor stodo 
bakom. Just denna markerat manliga egenskap steg
rade hennes intresse, ett intresse som med eller mot 
hennes vilja övergick till sympati. Så kom samman
slagningen, och även mamma måste kapitulera.

En eftermiddag, då fröken Dickingson sitter och 
pratar med sin svägerska i villan vid Nya Allén, gli
der samtalet in på herr Restless igen. Plötsligt säger 
fru Andrea:

— Hör du, Bell — jag skulle — hm — inte ha 
något emot att få herr Restless till svåger.

Fröken Bell, som annars aldrig brukar tappa koncep
terna, ser ut som ett hjälplöst barn och en mörk rod
nad färgar anletsdragen. Hon stammar:

— Du menar väl aldrig...
Svägerskan nickar.
— Nej, hör du.
— Uppriktigt sagt : ni passar för varann. Herr Rest

less är i alla fall en man, på sätt och vis tillhör han 
ju även vårt umgänge. Jag vågar förresten tro, att 
herr Restless i hemlighet hyser starka sympatier för 
dej. — Så snart ditt namn nämnes, får hans röst en 
annan klang — och du, jag undrar, om inte du gjort 
samma iakttagelser, lilla Bell?

Fröken Bell slår ner blicken, så lyfter hon den med 
ett stolt kast på huvudet och säger:

— Låt oss tala om något annat.
Fru Andrea:
— Ajaj — men var nu uppriktig — 
__ ?
— Säg, är han inte i dina tankar understundom?

14 Kanalernas stad.
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— Måste jag svara?
Fru Andrea ser henne djupt i ögonen, stryker sin 

svägerskas kind, stryker den som en mor, viskar :
— Nej, du behöver inte svara. — Jag förstår dej 

ändå — jag har förstått dej ganska länge. Jag har 
också förstått honom ganska länge.

Fröken Bell reser sig upp:
— Nu måste jag gå, kära Andrea.
Andrea vill inte hålla henne kvar, fast hon har åt

skilligt mer att tillägga.
På kvällen inviger fru Andrea sin man i hemlig

heten. Denne har ingenting emot en förbindelse mellan 
syster och kompanjon. Hans egen ställning blir tryg- 
gare.

— Om dina iakttagelser är riktiga, får du väl också 
sköta om fortsättningen, säger Osborne, lite uppsluppet 
skämtsam.

— Var lugn — den affären skall jag nog reda upp 
till ömsesidig belåtenhet. Först och främst får vi 
arrangera så, att de komma tillsammans på tu man 
hand. Ska Edvard stanna hemma något i sommar?

— Han ämnar visst ta ett par veckors semester.
— Bra — då kan han gärna hyra ute på Grönö, 

du förstår —
Osborne nickar och skrattar med tänderna : visst 

förstår han.
Andrea :
— Fråga honom — men passa dej — Edvard är 

snartänkt.
— Var inte rädd för den saken.
Redan påföljande dag, en dag i slutet av maj, säger 

Osborne till sin kompanjon:
— När ska du ta semester?
— När — vid midsommar, om jag får tid.
— Stannar du i stan?
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— Troligen inte.
— Kom ut till Grönö — rum finns alltid att få.
Restless sneglar uppmärksamt på sin kompanjon. En 

tanke far blixtsnabbt genom hjärnan. Och han säger:
— Jag gillar ditt förslag.
Veckan före midsommar kommer Edvard Restless 

ut till Grönö. I konsul Tomas’ villa bo konsulinnan 
och Bell. Fröken Bell har ingen aning om, att Edvard 
Restless ämnar slå sig ner här, och hon blir ganska för
vånad. Som den naturligaste sak i världen träffas de 
och prata om likgiltiga ting. Ingen, inte ens societets- 
skvallret, ser något märkvärdigt i dessa sammanträf
fanden, eftersom herr Restless på sätt och vis hör till 
familjen. Alla ta för givet, att fröken Dickingson har 
vida större vyer än denne herre, som brodern måste 
associera sig med för att slippa honom som konkurrent.

Apropå i början, bli deras sammanträffanden så små
ningom alltmera regelbundna. Men nu välja de tider 
och mötesplats, liggande utanför andra ögons kontroll. 
En osynlig makt för dem närmare varann. De trampa 
ödsliga skogsstigar, de vandra genom snår och buskage, 
de ro i arla morgonstund, när andra sova, ut till någon 
av holmarna. Det är som om de varit goda vänner och 
kamrater sedan barndomen. Men Edvard Restless, som 
har alla affärsspråkets nyanser till sitt förfogande, kan 
ändå inte finna det förlösande ordet. En månskens
kväll hotar hela hans väsen att sprängas i atomer — 
mannen tycker, att marken gungar, att träden flytta 
sig, yrsel kommer honom att vackla. Besinningslöst slår 
han sina starka armar om den unga kvinnans midja, 
deras läppar mötas — modet vaknar, han viskar, med 
läppar som skälva av en ung, en mycket ung mans sin
nesrörelse :

— Jag älskar dig.
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Hon stryker honom över den breda pannan: hennes 
svar.

Fördämningen är bruten. Fortsättningen följer inför 
öppen ridå. Gamla änkekonsulinnan ger, ehuru motvil
ligt, sitt samtycke. Och på midsommarafton äger för
lovning rum. Händelsen slår ner som en bomb. Bells 
väninnor förstå inte hennes smak. Hon kunde ju få 
vem som helst. Ja, de säga sins emellan, att Bell sålt 
sig för firmans skull. Justus och Blanche, båda börds- 
stolta, bli först ganska chockerade. Men i nästa nu 
sadla de om och resa ner för att gratulera. Även herr 
Restless ta de med storm, ty sådana äro de —

Redan på sensommaren samma år står bröllop i 
Domkyrkan. — I Domkyrkan vigdes konsulinnan, i 
Domkyrkan vigdes Osborne och Andrea.

Efter vigseln, med middag i Grands festvåning, av
resa de nygifta på en kombinerad bröllops- och affärs- 
resa till Staterna. De resa med Kungsholm. Samtliga 
bröllopsgäster följa till båten.

På lite avstånd står langaren Kalle Vira, inbegripen 
i livligt samtal med ett gäng kajschattar.

Kalle Vira känner de flesta bröllopsgästerna både till 
namn och utseende. Men mest intresserar honom de 
nygifta, som stå på däck och vinka farväl.

Han säger:
— En sån käck fru — men så ä ho åsså doter te 

konsul Tomas. Tänk, ja minns, när fröken Bell vår e 
lita, lita tulta. Ho bruka på den tia följa får sin, när 
han reste över mä Wilsonbåten te England. Ho ä 
göbben upp i dågen. Titta — så där bruka han 
vinka. Ja, nu ä di gamle butte. Folk säjer, atte om 
inte Restless gått in i firma, håde hela häliheta stått 
på näsa, för si Åssbånn vå inte kröpp te å klåra 
skivan, förstår I. Restless ä en dunderkar, säjer di 
som känner’n. Å massiver ser’n ut. Fast fröken Bell
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kunde la fått en annen. Men huvesåka ä, atte firma 
lever. Jaha, göbba, här ser I nu hele Göteböss soceté 
men den hår allt blitt uppblandater sen Kålle Vira vå 
bårn å geck här nere å kuta.

Men nu kastar båten loss. Alla vinka. Kalle Vira 
lyfter pirkan, vinkar även han och torkar samtidigt 
bort en tår ur ögonvrån.

En av gänget, Gystav mä blana :
— Du hör la för faen inte te sällskapet, Kålle.
— Ja tänker på konsul Tomas å konsul Tiodor — 
— Di ä ju döa för länge sen.
— Töst, Gystav, annars får du fixen i mina böxer 

gå tö’sti så länge du lever.
Gystav mä blana tiger.
Men nu är Kungsholm långt ute på älven och bröl

lopsgästerna återvända.
Den kombinerade bröllops- och af färsresan räcker 

till fram på höstsidan. Under tiden repareras fru Bells 
föräldrahem vid Stora Nygatan, ty där skall de nygifta 
bo. Gamla konsulinnan har redan flyttat en trappa upp 
i framlidne konsul Teodors våning, som stått obebodd 
sedan ett par år tillbaka.

En strålande oktoberdag är herr och fru Restless 
tillbaka från sin resa. Eskorterade av Osborne och 
Andrea, av Justus och Blanche bila de raka vägen hem. 
Den nya tiden håller sitt intåg i det gamla patricier- 
palatset liksom tidigare hos firman Tos. Dickingson 
& Co.
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Domkyrkan slår 8. Från bostaden vid Stora Nygatan 
komma herr och fru Edvard Restless. När herr Rest
less är hemma, bruka de företaga gemensam morgon
promenad utmed kanalerna.

Åter en vår. Solen skiner. Luften dallrar. Dagrarna 
stiga och falla. Vallgravens vatten, annars grumsigt och 
blygrått, skiftar i indigo. Utmed kajerna ligga nymålade 
motorbåtar, glänsande i mahognyns färg. Ombord ar
beta flinka armar med utrustningen. Sega små bog- 
serare släpa efter sig tungt lastade sandpråmar på 
väg upp mot Slussen vid Stampbron. Och från Centra
len vid Drottningtorget komma med korta mellanrum 
skärande skarpa visselsignaler. Ja, åter en vår —

Herr Restless tar sin hustru under armen, båda 
promenera i spänstig takt samma, gamla stråk som 
konsul Tomas och konsul Teodor. Vid Teaterbron 
står en ung, nyputsad polis. Han gör elegant honnör, 
då paret passerar över till andra sidan. Spårvagnarna 
rulla upp och ner, bron mullrar av tyngden. Paret 
slår in på vägen, som går utmed kanalen. Lördag. 
Bazarbodarna öppnas en efter en. Lantmännens hästar, 
tjudrade vid sina räcken, äta frukost ur tornistrar och 
säckar. På torgen stå landsbygdens gummor, kom
mersande med blå- och vitsippor i knippen, kvastar av 
nyss utslaget björklöv, glänsande vita vispar, sop
kvastar, spädnässlor, som utportioneras litervis, hackat
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granris, allt som hör den tidiga våren till. Herr och 
fru Restless betrakta på avstånd den rörliga tavlan och 
Bell säger:

— Va allt är sej likt där borta. Vår, sommar, höst 
och vinter: samma sjudande liv.

Mannen nickar frånvarande. Herr Restless saknar 
blick för denna måleriska vardagsvärld. Men Bell, 
som har gammal kultur i blodet, njuter alltjämt.

Paret fortsätter. På sin sedvanliga plats sitter skal
den Augustin Blomma. Även han är sig lik: grön
skiftande jackett, vidbrättad hatt, pincenésnodden ding
lar fritt och obesvärat. Bredvid honom ett tidnings- 
paket. Blomma diktar inte nu. Han mediterar, 
mediterar över gamla kända scenerier. Och en sol
glimt speglar sig i gubbens öga. Blåskimrande starar 
kila av och an. En halvtam ekorre nosar försiktigt på 
skaldens medfarna skor, nosar, tar ett par skutt in i 
buskarna, skuttar tillbaka, nosar igen, ser besviken ut 
och kastar sig därpå blixtsnabbt uppför en trädstam.

När herrskapet passerar, reser sig Augustin Blomma 
käpprak, hälsar. Herr Restless hälsar tillbaka. Bell 
nickar vänligt. Hon har genast känt igen den gamle 
barden. Han såg likadan ut, när hon var en liten snärta, 
som bad få följa med far och farbror på deras gemen
samma kvällspromenad. Ja, även han-är sig lik. Plöts
ligt kommer hon ihåg en sak: tar upp en femma ur 
den silverbeslagna börsen, knycklar samman sedeln i 
handen, vänder tillbaka, låter den byta ägare. Så gjorde 
alltid farbror.

Herr Restless bevittnar intermezzot med en smula 
undran i blicken. Augustin Blomma bara lyfter på 
hatten samt stoppar handen, som kramar sedeln, i byx
fickan.

Fru Bell återvänder till sin man.
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— Känner du den där avsigkomna existensen? frå
gar han.

Bell nickar och berättar vad hon vet om honom. 
Herr Restless drar på mun, men han förstår folk
popularitetens värde —

Av friluftskolportören vid Husarbron köper herr 
Restless ett par färska idrottsblad. Herr Restless bru
kar så, när han har sina vägar åt detta håll. Kolpor
tören, en rörlig gatutyp med små listiga, rödkantade 
ögon, börjar genast tala om sista fotbollsevenemanget, 
talar med sakkunskap och det folkliga sportspråkets 
alla nyanser på läpparna.

Herr Restless har inte läst om sista fotbollsevene
manget. Kolportören berättar. Den store affärsman
nen är spänt intresserad. Bell knuffar sin man i sidan. 
Hon delar icke Edvards intresse för sista fotbolls
evenemanget.

Kolportören sneglar under lugg på den eleganta 
frun, bryter tvärt av och observerar plötsligt, att han 
har flera kunder omkring sig.

Herr Restless tar åt hattbrättet. Kolportören gör 
sammaledes och paret sneddar Fisktorget. Herrskapet 
råkar komma i omedelbar närhet av Lax-Malins stånd. 
Malin niger djupt, lägger huvet på sne’ och betraktar 
med fuktiga ögon unga fru Restless, konsul Tomas’ 
dotter. En här av gamla minnen tränger sig på henne. 
Hon ser farbrorn, konsul Teodor, livslevande framför 
ståndet. Många år sen dess. Ja, herre, vad tiden 
går. Men Malin är densamma, lika frodig, lika tal- 
trängd och slagfärdig.

Borta vid Pusterviksplatsen råder liv och rörelse. 
Tegelskutor ligga i dubbla rader. På kajerna skimra 
hela pyramider i mönjerött. Långa rader åkare komma 
tomme eller de ge sig av med tungt lastade kärror till 
byggnadsplatser, till upplag. Och utanför Pusterviks-
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källaren står en skara törstiga individer, bidande sin tid 
att komma in.

Herrskapet Restless fortsätter förbi Rosenlundsbaza- 
rernas små judeschapp, som kommersa med prima fa- 
briksfärska varor, munspel, dragharmonikor, tobak, 
trätofflor, overalls, sjöstövlar, skinnmössor, fickur 
ylleunderkläder och mycke, mycke mer. Dörrarna äro 
öppna, i dörren står en liten krumnäst man, likgiltigt 
betraktande strömmen av bilar och fotgängare över 
Rosenlundsbron. Just som herrskapet Restless kommer 
mitt för bron, slirar en bil och välter. Inom några få 
sekunder är den omgiven av en kompakt människohop. 
Men ingen i hopen gör min av att hjälpa chauffören 
rätt igen. Herr Restless, som också bevittnat olyckan, 
tränger fram, lägger sina breda axlar till chassiet, tar 
ett tag, tar två — jösses: bilen står på rätt köl igen. 
Två lodare i pirka, trätofflor och blåblus diskutera 
kraftprovet.

— En stark faen, säger den ene.
Fru Bell råkar höra berömmet och känner sig 

smickrad å den starke faens vägnar.
— Vä ä dä för en? undrar den andre.
— Han ä visst kompanjon mä Assbånn Dickingson. 
— Jaså, den — han rädda firma, säjer di.
Fru Bell blir illröd.
Men nu kommer herr Restless, tar sin fru under 

armen. Paret måste armbåga sig ut, ty nyfikenheten är 
kompakt.

Den ene lodarn:
— Käck fru han hår.
Den andre:
— Ho ä doter te konsul Tomas. Bytesaffärer, för- 

ståru. — Replikerna drunkna i sorlet.
Vid vedskutornas avlastningskaj stannar herr Rest

less och frågar efter priset på osågad björk.
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— Den ä inte te salu.
Restless skrattar: sådana svar tycker han om. Inget 

onödigt resonemang. Bara klart besked.
Fru Bell har ej samma mening. Hon uppfattar svaret 

som en drullig ohövlighet.
Men nu komma de ut på Skeppsbron. Vårsolen 

strålar i all sin prakt. Älven glittrar och glänser. Väl
diga oceanångare ligga sida vid sida. De lossa, de lasta. 
Mest lasta: här, på dessa kajer samlas brukens och 
fabrikernas produkter. Vinschar gnissla, lyftkranar 
svänga. Här är det verkliga livet, det liv Edvard Rest
less förstår. Han är själv en, om ock osynlig, kugge i 
detta maskineri. Tvärs över älven knacka de elektriska 
nithamrarna. Järnskroven växa. En dag skola även 
de klyva sin väg över oceanerna, lastade med svenska 
varor och med den svenska handelsflaggan stolt vajande 
för himlens alla vindar. Detta är fosterlandet, det mo
derna Sverige. Och över denna värld välver sig en 
himmel, högre i tak, blåare i färgen än någon annan 
stans. Realisten och verklighetsmänniskan Edvard 
Restless, mannen med de hårda greppen, den fasta vil
jan, blir en drömmares like, han drömmer att kana
lernas stad skall erövra världen.
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»Han är en stark och ursprunglig författarbegåvning.» 

(Torgny Segersteilt i G. H. T.)
»G. Martins ’Hamnen’ är ett verk, jämnbördigt med 

det bästa litteraturen har givit oss.»
(V arberg s-Posten.)

GRANIT.
»Pulsslagen äro livets, det fordrande hårda och eggande 

rika nutidslivets...» (Norrköping s-Tidning en.)
»— ----man har aldrig ledsamt i Martins sällskap. 

Hans bok är en hymn till arbetet och livet---------- »
(Blek. Länstidn.)

BROTTSJÖAR.
»Den (romanen) har en dignande välförsedd skänke- 

skiva, där författaren gästfritt, med förnimbar lust och 
glädje dukat fram av sina mäktiga förråd. Där finns 
allt, som kan reta läsarens aptit.» (Lunds Dagblad.)

»— — — den är upplevd och ärlig och står på ett 
högt plan.» (V. von K. i Soc.-Dem.)

ALBERT BONNIERS FÖRLAG
STOCKHOLM
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