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On pourrait dire, en empruntant à la sci
ence contemporaine sa terminologie, que les 
anciens ont connu surtout la statique de l'art ; 
il reste à l’art moderne, avec le mouvement 
et l’expression, ce que nous appellerons la dy
namique de l’art.

J.-M. Guyau.

I.

Kapellets tornur visar på sex. Det stora stenhuggare
samhället i yttersta havsbandet har ännu inte vak
nat. Men Blåsö tuppar gala i korus och julisolen börjar 

redan steka de mäktiga granitbergens hjässa. Västerut 
äro de höga klippstränderna sönderkilade av ett otal 
små vikar: havets och stormarnas arbete i seklers 
sekler. På land övergår viken i en frodigt grönskande 
dalgång, vilken sakta stiger upp mot massiven och för
svinner. Men nere i dalgångarna resa sig röd- eller 
vitmålade stugor på hög stenfot. Kring stugan en 
täppa med grind. Från grinden leder en med granit
skrot belagd väg till den rangliga bryggan. Här, i 
denna avsides liggande värld, har ett flertal av Blåsö 
stenhuggare slagit sig ned. En flik, om än aldrig så 
liten, av det oändliga havet jämte den grönskande 
idyllen kring stugan är ett livsbehov för dessa bergens 
frie söner, då de komma tillbaka från vidderna där
uppe.

En av stugorna ligger en smula avsides. Nu går 
dörren upp och en reslig gestalt blir synlig på trappan : 
stenhuggaren Johan Hård.

Hård är en kraftigt byggd man i trettioårsåldern. 
Blicken i de bruna ögonen öppen. Det långdragna an
siktet med örnnäsan slutar i en haka, vars spets är
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kluven. Pannan går i halvbåge. Ögonbrynen tjocka. 
Den slutna munnen, som är skarp och krökt, ser trot
sig och envis ut. De onormalt långa armarna, med 
deras uppsvällda muskelpartier, de lutande, breda 
skuldrorna, den böjda nacken och de grova, valkiga 
nävarna förråda yrket. Johan är barhuvad. Den nakna 
överkroppen skyles till hälften av en upprispad och 
trasig kavaj, som det ständigt kringyrande stenmjö
let impregnerat i grått. Manchesterbyxor med svång- 
rem samt trätofflor fullborda toaletten.

En smekande västan leker i det tjocka håret. Några 
bruna slingor spela över pannan.

Hård går med spänstiga steg nerför trappan.
Solen steker okristligt. I går höll Johan på att få 

solsting. Och vid minsta rörelse med släggan flöt 
svetten i strömmar. Blir nog lika varmt i dag. Redan 
bränner själva marken.

Johan stannar ett ögonblick vid grinden, spanande 
ut över den stilla skärgårdsnejden. Luften, annars 
glasklar, är bemängd med tunga dunster. Kring berg 
och klippmassiv hänger solröken som en absintfärgad 
dimma. De grå massiven skifta i brunt. Och där den 
röda graniten går fram i dagen, ser den ut som levrat 
blod. En hård vinter med 20° kyla är svår. Stenen 
fryser och smulas sönder vid bräckningen. Då tjänar 
inte en ackordsarbetare till maten. Men en rödglödgad 
julisol är nog värre. Svetten lägger sig på ögonen. 
En ser inte att sätta in det riktiga slaget, som kommer 
blocket att dela sig just i ritslan — detta slag som är 
en stenhuggares stolta kast, förvärvat under år av 
hängivet arbete.

När Johan kisat ut över berg- och fjordlandskapet 
några sekunder, viker han in på den smala stigen ner 
till landsvägen, som går tvärs över ön. Den kommer
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från västsidan, där brytningen ännu inte börjat och 
som endast är bebyggd med administrations- och för- 
valtarbostäder samt stallar och vagnslider. Härifrån 
löper vägen genom en bred dalgång med uppodlade små 
jordlappar på ömse sidor. Till höger om vägen mot 
Blåsöhållet blånar havet mellan klippor av gråsten. 
Men till vänster stiga mäktiga granitberg i höjden. 
De slumra, orörda av människohand. Bolaget vill ännu 
inte exploatera dessa väldiga tillgångar, så länge brot
ten framme vid Blåsö ge full sysselsättning för år
tionden framåt. Men stenhuggarna snegla på dessa 
lätt bearbetade bergskrön, där den finkorniga graniten 
ligger plan som en yta under ett tunt lager av mossa 
och grus. Här behövs inte något extra arbete för att 
få driften i gång.

Johans gångstig mynnar ut i stora landsvägen strax 
intill det lilla vitrappade kapellet, som ligger omedel
bart utanför samhället. Johan ser bortåt vägen. Nu 
bli körkarlarna med sina hästar synliga därborta. De 
komma i foror för att börja dagens id. Johan har en 
gång i Lysekils boklåda sett en Döderhultsgrupp. Han 
tycker alltid sen dess, att dessa körkarlar med ök och 
åk ha något gemensamt med denna kantiga trä
skulptur.

Körkarlarna höra till dagavlönarnas grupp och be
talas av bolaget enligt tariffen pr vecka. Deras in
komst är väsentligt mindre än stenhuggarens, vilken 
arbetar på ackord. De båda yrkesgrupperna höra till 
en och samma fackförening. Men stenhuggaren, 
bergets frie son, känner sig aldrig som kamrat med 
dessa dagavlönare. De liksom tillhöra en annan kast. 
De varken se, höra, tala eller svara. De hasa sin 
väg fram som kamparna, deras enda intresse. På 
hästen slösar körkarlen all den ömhet, som ännu 
finns kvar av ett händelsefattigt, uttorkat liv.
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Över Johan Hårds drag kommer och går ett ned
låtande leende, då han på långt håll upptäcker dessa 
döddansare. Men som förbundsmedlemmar äro de 
värdefulla. Opponera aldrig. Säga ja och amen till 
allt som beslutas på sammanträdena och betala ordent
ligt sin tribut till kassan. — Johan fortsätter vägen 
genom samhället, vilket ligger hopgjyttrat likt en fiske
by med smala, knaggliga gränder mellan husen. Här 
bor större delen av öns befolkning. Husen tillhöra 
bolaget, som hyr ut dem på vissa år. Här finns också 
— i ett och samma rum — Blåsö postkontor samt tele
fon och telegraf. Två systrar representera de båda 
kommunikationsverken. Dessemellan sy de på Singers 
maskin. De arbeta flitigt. Den äldre har lärt i Göte
borg. Den yngre i sin tur av henne. Yngre systern, 
som är trettiofem år fyllda, passar alltid på i fönstret, 
då Johan Hård går förbi — antingen han ser åt det 
hållet eller inte. För det mesta sneglar Johan åt Blåsö 
ångbåtsbrygga, vilken ligger mitt emot posten, ett sten
kast på andra sidan landsvägen.

Men i dag glömmer han sig — och där sitter fröken 
Tulli Molén, skrattande med hela ansiktet. Hon nic
kar i ett och ser så hjärtans glad ut, att Johan både 
nickar tillbaka och vinkar. När Johan gått förbi, hör 
han klinkan till postdörren slamra till. Johan vet, att 
fröken Tulli Molén står på trappan, ivrigt längtande 
efter att han skall vända sig om. Men Johan Hård 
kan inte för liv och pina förmå sig därtill. Sedan 
ångrar han beslutet, kisande tillbaka över axeln. Men 
då står inte fröken Tulli kvar. Dörren med klinkan 
är stängd.

Vägen fortsätter förbi samhället, går sedan i en 
sakta stigande kurva upp mot berget, där brotten äro 
belägna. Han blir visst den förste på arbetsplatsen 
denna brännheta morgon. Johan ser ingen före. Men
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då han vänder sig om, komma de. Fast inte i sällskap. 
Var och en går moi ensam. Alla äro klädda som Jo
han: i grådaskig kavaj, manchesterbyxor med svång- 
rem och trätofflor.

Men på vägen ligger dammet fint och vitt som mjöl. 
Minsta vindfläkt och mjölet virvlar upp i luften som 
tunga, kvävande moln. Johan Hård tänker på kör
karlarna och deras hästar, som nästan måste dväljas i 
denna luft dagen lång. Däruppe är luften ren — men 
hettan den bränner överallt som ett helvete.

I går hade Johan kilat sönder det sista blocket i 
gamla brottet, som gett honom full sysselsättning i tre 
månaders tid utan att behöva gå på djupet. Dessför
innan hade han emellertid gått omkring med hamma
ren och knackat till sig ett nytt med hjälp av hörseln. 
Det ligger ett stenkast från det gamla: mitt på själva 
krönet, med en utsikt som förlorar sig i ett blådisigt 
fjärran varthelst han än vänder blicken. Fri horisont 
måste en stenhuggare ha för att kunna arbeta.

Innan Johan lämnade berget i går, hade han anmält 
det nya brottet till förmannen, som har till uppgift 
att omedelbart låta verkställa skravling och borrning. 
Tvenne dagavlönare äro sysselsatta med detta arbete, 
då Johan kommer fram. Gruslagret har redan avlägs
nats. Och på några centimeters avstånd från varann 
borra de nu det ena hålet efter det andra i den linje, 
som blocket skall kilas. Därpå sättas tvenne bleck i 
vardera hålet och en rundkil drives ner mellan dessa. 
Just då en av karlarna tar till släggan, säger Johan 
överlägset :

»Hit me’na.»
Johan lyfter släggan. Armmusklerna vrida sig, 

svälla och bågna. Några väl inriktade, yrkesmässiga 
slag på kilarna — och blocken dela sig sävligt i tvenne
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hälfter. Nu äro de färdiga till bearbetning och Johan 
Hård avskedar de båda dagavlönarna med ett: 

»Nu ska I ha tack för den här gången.»
De nicka stereotypt och avlägsna sig. De båda skrav- 

larna äro äldre män, hopskrumpna och med böjda, 
kutiga ryggar. Deras klädsel består av skinnväst, 
skinnbyxor och hatt, flätad av bast samt trätofflor. De 
förflytta sig automatiskt. Och när de slamra ner för 
branten förlängas deras skuggor till groteskt utdragna 
silhuetter. Skinnkläderna bära de både vinter och 
sommar. Enda skillnaden är nu att de ej ha något 
yllet under. Att inte gubbarna bli till en enda skinn- 
och benhög, tänker Johan medan han går bort till gamla 
brottet för att hämta verktygen. Här står just nu ett 
lass, förspänt med en bläsig häst. Hästen hänger hu
vudet. De stela, grova benen likna massiva, nertill vitt 
åtskilda stöttor. Upptill gå de liksom ihop. Men knäna 
äro onaturligt uppsvällda av de ständiga bergskörs- 
lorna. En gubbe och en pojke hålla på med att lasta 
på Johans sista stenparti. Kvällen förut har en kon
trollör mätt upp stenen samt lämnat in sin rapport på 
avlöningskontoret.

Gubben heter Bjuv. Pojken är hans sonson och 
heter Mårten. Bjuv har kört sten i sicksack från ber
get ner till bryggorna under fyrtio år och på den tiden 
bara bytt häst tre gånger. Bjuv är änkeman och bor 
i stallet. Trots åren ser han ännu reslig ut. En i 
grågrönt skiftande slokhatt går ända ner på näsan. Allt 
som syns av ansiktet äro två små glasblå ögon och en 
nässtump med breda borrar och i dem långa hårtappar 
liknande grova penslar. Resten grått, tovigt skägg. 
Det når en bit ner på det ludna bröstet. En blus som 
en gång varit blå men nu är impregnerad av sten
mjölet och en väst av olikfärgade lappar täcker över
kroppen. Byxorna av manchestertyg skodda med lä-
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der i ändan och över knäna. På fotterna trätofflor. 
I den tandlösa munnen sitter dagen lång en kort, av 
åren svartnad kritpipa. Pipan är gubbens klenod.

Mårten, Bjuvs sonson, liknar sin farfar även till 
det yttre: byxor med läderböter, väst, blus och hatt. 
Den för stora hatten sitter på nacken. Mårten är tolv 
år men senig och brunstekt som en indian.

Johan Hård nickar ett kort »gomorrn». Mårten sva
rar på samma sätt. Bjuv säger vafalles, ty han är 
lomhörd. Stenmjölet har täppt till hörselgångarna.

Johan Hård går ner i brottet för att plocka ihop 
sina verktyg.

Bjuv lyfter på slokhatten, torkande svetten ur pan
nan med ärmen. Pannan blir randig och i de buskiga 
ögonbrynen lagrar sig fukten. När en solstråle bryter 
sig i svettpärlorna, gnistra de raggiga brynen.

Medan Bjuv långsamt och sävligt torkar pannan, 
säger han på släpig dialekt:

»Å — no — har — han — gjort ifrå — se — här 
— og — Hård.»

Hård nickar. Mårten fortsätter att lasta. Bläsen 
skevar brett med bakbenen och skakar den glesa, grå- 
sprängda manen. Borta på klinten går just nu ett 
sprängskott: en kägla av små och stora granitstycken 
skjuter upp i luften som en raket, käglan splittras och 
blir till ett stenregn. Hård hör inte, vad Bjuv säger, 
utan hojtar:

»Va säjer I?»
»Jo, — ja säjer, — att — no har — han — gjort 

— ifrån — se här — og.»
»Han har de, Bjuv. Vi gör ifrån oss undan för 

undan —»
»Tess — dön — kommer —»
»I tänker la ente på dön, Bjuv —»
»Iblann så —»
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»Inte ofta?»
»Äne — så — länger — en — ä — rasker — å — 

arbetsför — lever — en nog — ud — en — Bläsen 
— te, Hård.»

Bjuv rätar sin sjuttioåriga rygg. Men han glömmer 
sig och det gör ont.

»Nå, — va ska du bli, Mårten?» frågar Hård.
»Stenhoggare — ja — som — I —, Hård», svarar 

pojken mekaniskt och fortsätter att lasta stenen.
Johan Hård likar svaret, nickar och går. En förman 

dyker upp i närheten. Dagavlönare få inte stå sysslo
lösa. Med stenhuggare har han inte att göra. Johan 
fortsätter med elastiska steg bort till det nya brottet 
men stannar ett ögonblick på berget, innan han kryper 
ner i schaktet.

Där Johan nu står har han fri horisont åt alla håll. 
Västerut blånar det oändliga havet. En bred solgata 
börjar vid bergets fot. Den är som belagd med my
riader små ädelstenar och förlorar sig i fjärran. En 
gammal stengaleas sticker just fram bakom udden. 
Den är grå, tungt lastad och ful. Men när skutan 
glider in i solgatan, blir den med ens överdragen 
av guld. Varje detalj i det utslitna skrovet blixtrar 
i tusende skiftningar. Johans blick vandrar vidare 
in mot kusten. De öde skären ligga som dröm
mande, oformliga urtidsväsen och deras skrovliga grå 
konturer äro draperade i gyllene brokad. Havet är 
stilla. Runt skären liknar det en jättestor matta av 
blått siden. Och på denna matta slumra de brokad- 
glänsande skären. Längre in tar den söndernaggade 
klippstranden vid. Massiven resa sig som majestätiska 
stöder, formade av skapande giganter. Deras toppar 
skimra i spektrets alla färger. Inåt land nyansera 
färgerna utan avbrott. De liksom para sig och alstra 
nya i en aldrig sinande rikedom. Ovan all denna



13

färgernas rikedom sväva de genomskinliga dagrarnas 
flortunna slöjor. De lätta och stiga, falla och glida, 
stiga igen för att åter sjunka. Men över lufthavets 
rika oändlighet står solen den eviga, fyrande av sina 
strålar mot en betungad jord. —

Johan ser ut över berget. Kamraterna äro i arbete. 
Vart han vänder blicken fångar ögat det ena huvudet 
intill det andra. Resten dölj es av schakten. Men släg
gan går, släggan går... Slagen mot den hårda gra
niten klingar som klangen av tonande silversträngar 
i den tunna, skira luften. Fram och tillbaka över 
berget komma fororna i samma knaggliga släp, som 
ger enahanda monotona eko. De järnbeslagna, tjocka 
hjulen stöta ideligen emot hinder på vägen, ty här uppe 
bland stentravar och skrothögar finnas inga banade 
vägar. Fororna röra sig mödosamt framåt, röra sig 
i sicksack. För varje steg hästen tar, kan han störta. 
Han störtar icke. Men varje muskeltråd, varje sena 
är på spänn. När stenlasset glider utför och med sin 
tyngd pressar på, flytta sig bakbenen på en gång snett 
framåt som tunga stöttor. Johan tycker, att dessa gro
teskt framhasande rörelser likna en synvilla: de stå 
snarare huggna i berget som reliefer. Det är berget 
som flyttar sig. Häst, vagn och körkarl följa meka
niskt med.

Som den bergets frie son Johan är, tjusas han av 
den säregna tavla, som utbreder sig åt alla håll. Den 
liknar ingen annan —

Men nu har Johan fått nog av denna syn för i dag. 
Han drar till svångremmen, stryker svetten ur ansiktet 
en gång, två gånger, tre... glider ner i brottet, tar 
hammaren och knackar på blocken med en kännares 
min. Slagen studsa tillbaka och klangen, metalliskt 
ren, blandar sig med ekot från hundratals andra. När 
Johan övertygat sig om stenens goda beskaffenhet, gör
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han ett hastigt överslag. Blocken äro sällsynt finkor
niga. Det ska bli en fröjd att arbeta även i 30° skugga. 
I detsamma kommer en förman och lämnar uppgift 
på de mått, som skola huggas.

»Jaså, kontraorder», muttrar Johan.
De nya måtten äro inte så förmånliga ur ackord

synpunkt. Men i det fallet har tariffen ingenting att 
säga till om. Bolaget får rätta sig efter köparen, ar
betaren efter sin arbetsgivare.

Förmannen avlägsnar sig. Johan börjar jobbet på 
allvar. Han svär en liten ramsa över blockens oprak
tiska placering. Men det rår inte någon för. Han 
tar först det minsta — gör ett överslag och räknar 
snabbt i huvudet. Av det blocket får han ut åtminstone 
20 stycken fransmän, (särskild storlek för den bel
giska, den franska, den tyska o. s. v.) så kommer 
förman och vill ha tyskar i stället. Dessa äro större 
och med alla ytorna olika stora — djävlar anamma.

Johan Hård drar upp en rits på blockets två mot
satta sidor med bredhammaren. Därpå tar han släg
gan, lyfter den över huvudet, samlar av gammal vana 
kraften till armarna. Det går som en elektrisk ström 
från armmuskler till handgreppet. Armar, hand och 
slägga äro som en enda koncentrerad kraft. Med 
detta Ögonmått, som endast den kunnige stenhuggaren 
besitter, träffar slaget vinande hårt just det ställe i 
ritsen, där blocket inte kan göra motstånd. Några 
centimeter längre bort eller fram och slaget skulle för
stört och splittrat blocket. Nu delar det sig i tvenne 
hälfter, delar sig i ritsens längriktning. — Det kallas 
stenhuggareslaget. —

Johan bränner (ritslar och bräcker) ännu ett block, 
innan han griper till putshammaren.

Nu är Johan riktigt i tagen. Han spar sig inte, fast 
svetten flyter i strömmar. Den ena timmen går efter
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den andra och allt högre stiger solen. Dess glödande 
strålar stå rakt upp och ner. Johan vacklar till. Det 
börjar kännas som i en krater. Droppvis rinner kraf
ten bort med svetten och samtidigt blir stenen allt hår
dare. Armarna måste bruka sin styrka flera gånger 
om, innan blocket delar sig i ritslan. Men då falla 
också styckena som kluvna med såg. Klåvytan är så 
jämn, att putshammaren får vila. Sådan sten är 
ackordsarbetarnas förtjusning. Han behöver inte för
störa sin tid på putsningen. Men till gengäld är den 
så mycket mera motspänstig. Den suger människo
kraften till det yttersta.

Denne kraftige arbetaretyp, kämpande varje minut 
under glödande sol för att tvinga sitt bröd ur det hårda 
materialet, liknar själv ett stycke granit. Mannen och 
stenen höra liksom ihop, ett tacksamt motiv för en 
skulptör med konstnärens blick för det tyngsta av 
arbete.

Men högen växer undan för undan. Varje stycke 
betyder några öre mera i dagsinkomst. För ett vanligt 
människoöga är en gatsten det värdelösaste och lik
giltigaste av allt. Ingen tänker på, vilken svett och 
möda den en gång kostat. Stenhuggaren ser på sitt 
arbete med yrkesmannens hela entusiasm. Vi andra 
trampa på den i sinom tid.

När svetten dryper från ansikte och armar, då blic
ken inte längre kan se ritslan och släggans slag ej 
längre vina genom luften som en stormil, gör Johan 
en paus i arbetet. Stålrovan i byxfickan går på ett. 
Han har således arbetat i ett sträck sedan klockan 
åtta. Fem timmars oavbrutet jobb eller rättare kamp 
med den hårdaste motståndare en arbetare kan få och 
under en sol, stekande het som tropikernas, tar änt
ligen ut sin rätt. Släggan sjunker av sin egen tyngd 
ner i brottet. Johan sätter sig på kanten av schaktet.
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Dinglande med benen torkar han den värsta svettflo
den ur ansikte och panna. Om ett par minuter är den 
lika svettig, även om man ingenting gör. Sedan tar 
Johan fram ur kavajfickan ett par smörgåsar av tjockt, 
hårt rågbröd. De friska tänderna krossa brödet så 
flingorna yra. Även deras kraft är oförbrukad. En 
pojke går omkring bland brotten med ett kopparkrus 
i handen. Kruset innehåller vatten. Johan ser honom 
på långt håll och ropar med sina lungors fulla kraft. 
Ropet ger eko. Ur de i närheten liggande brotten 
sticka massiva huvuden upp över kanten, undrande 
varifrån ljudet kommer. Ibland kunna sådana där 
ljud betyda olycka för brottens ensamma män, vilka 
på detta sätt varsko sina närmaste kamrater. Men 
Johan bara vinkar med handen. Då förstå de, att ingen 
fara är å färde och deras huvud försvinna. Bågsvepen 
susa åter genom luften. Men den månghundrastäm- 
miga silverklangen av släggornas kamp med graniten 
är alltjämt lika klar, lika ren. De tonande ackorden 
sammansmälta och bli till en granitbergets egen sym
foni. Den musiken är Johan Hård kärare än all annan 
musik i världen. Den lekes inte fram. Den är ett den 
stolta människokraftens och det heliga arbetets 
apoteos.

Men nu är pojken, en byting om åtta år, framme hos 
Johan med sitt krus, nästan lika stort som pojken själv. 
Vid kruset hänger ett aluminiummått om några deci
liter. Pojken heter Josup och är son till en schaktare. 
Josups hela toalett består av ett par hemmagjorda 
molskinnsbyxor utan ben. Men svångremmen är bred, 
med glänsande, rena mässingsbeslag. Baktill sitter en 
slidkniv.

Josup tar två öre måttet för vattnet. Han har fullt 
upp att göra hela dagen. När kvällen kommer, äro 
båda byxfickorna stinna av kopparslantar.
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»Va’ ska du bli, Josup?» frågar Hård.
Den öppna, brådmoget knipsluga barnablicken sve

per runt berget, som om den såg en avlägsen syn och 
pojken säger med lillgammal skärpa:

»Jag ska köpa ett helt berg å bli min egen patron 
me’ många stenhoggara å dagavlönara å båtar te lasta 
sten i.»

»Du va’ mej en baddare å tänka stort, Josup.»
»Ja-a, för se mor säjer, att annars får en ingenting, 

som ä’ värt å ta i.»
»Va’ säjer far då?»
»Far — hm — han säjer ingenting. Ska I ha mer 

vatten, innan jag går?»
»Nej, nu räcker de’, Josup.»
»Å så tvåöringen —»
»Tvåöringen ja», säger Johan.
Pojken nickar kort och affärsmässigt.
Johan ser honom försvinna bort mot bergklinten 

som en liten rörlig marionett. Det stora kruset slår 
pojken på de bara benen.

Josups framtidsplaner ge Johan Hård något att 
tänka på för egen del. Och sedan dess släppa honom 
aldrig dessa tankar, tills han en gång för egen del 
skulle realisera dem ...

Men arbetet kallar. Återigen kryper Johan Hård 
ner i brottet, börjande på nytt sitt enformiga arbete 
— kilen och släggan, kilen och släggan. — Det är som 
om han aldrig tänkt på arbetets enformighet för fri
heten att komma och gå, när honom behagar. Josup 
har rätt. Det finns en annan slags frihet: att vara 
patron. Den ger större möjligheter här i livet. Och 
ju större möjligheter desto friare och innehållsrikare 
liv. Arbetet vill inte gå med samma bravur som på 
förmiddagen. Solhettan blir allt odrägligare. Kraften 
rinner bort med svetten. Och så kom Josup med sitt 
2 Granit.
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prat. Johan måste ta till hela sin inneboende vilja för 
att kämpa emot en både fysisk och psykisk olust. Så 
småningom är han i gångerna. Släggan viner. Svet
ten rinner. Timmarna svinna. Plötsligt slår klockan 
i Blåsö kapell fyra släpiga, halvspruckna slag. Johan 
håller släggan lyftad, medan han räknar slagen. Se
dan sjunker den av sin egen lättjefulla tyngd. Den 
lagstadgade arbetstiden är slut...

Johan stoppar in en kraftig pris Ljunglövs och kli
ver upp. De sista körkarlarna försvinna med sina lass 
nedför berget. Den tonande silverklangen dör sakta 
bort i ett avlägset eko. Stenhuggarna lämna sina brott. 
Var och en har sin privata väg över berget ner till 
samhället. Johan vill för sin del först ta ett bad. Och 
det bästa badstället ligger en bit hinsides stora ilast- 
ningsbryggan.

Johan Hård sneddar platån, passerar det primitiva 
ångpannehuset, som levrerar kraft till de mekaniska 
borrmaskinerna, belägna utmed själva klippbranten. 
Här arbetar folket inte för hand. När borrningen är 
färdig, dynamiten hällts i hålet och stubintråden från 
vaktstugan ett hundratal meter därifrån antänts, drö
jer det inte länge, förrän det väldiga massivet 
skakar invärtes — ett dunder, ett brak och stycken på 
100-tals ton släppa plötsligt sitt fäste, störtande med 
en fantastisk hastighet ner i avgrunden. Från detta 
jätteschakt går en elektrisk järnväg ner till lastage- 
bryggan och dess närmaste omgivning, där en flock 
stenhuggare mejsla sönder dem till önskade dimen
sioner. Dessa stenhuggare arbeta pr vecka och ha ett 
bekvämare göra än ackordsarbetarna uppe i berget. 
Men Johan vill inte byta. Dessa degradera yrket. De 
sitta framför sina högar som vanliga stenknackare i 
utkanten av en stad — sådana där som ingen ser åt.

Johan Hård följer spåret ner till den massiva gra-
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nitbryggan. Här reser sig den ena traven huggen sten 
intill den andra. Dimensionerna äro olika stora. Där 
finns tysk, fransk, belgisk, argentinisk, svensk och 
holländsk. — Just nu ligger en 6,000-tonnare vid bryg
gan och lastar. Den solkiga flaggan i aktern bär den 
ryska sov jetstjärnans blodröda symbol.

Här arbetas på övertid enligt nådigt extratillstånd. 
En brokig blandning dagavlönare, fiskare, svartmuski- 
ga besättningskarlar och halvstora pojkar trängas med 
sina kärror över landgångarna. Men i lyftkranarnas 
breda käftar dingla centnertunga oarbetade block på 
väg ner i lastrummens djup. Det dånar och brakar 
som dova ekon av tunga kanoner, medan stenmjölet 
insveper allt och alla i tjocka lager av fint damm.

Johan Hård stannar, betraktande detta arbete lik
som ovanifrån. Sedan viker han av till vänster bort 
mot havsstranden. Ett ryck i svångremmen, byxorna 
glida ner — och Johan står på huvet från en klippa. 
Han tycker om att stupa — ju högre desto bättre. 
Efter badet tar Johan raka vägen hem. På trappan 
utanför postkontoret sitter fröken Tulli Molén och 
virkar spets. Då fröken Molén får syn på Johan 
Hård, spelar hon överraskad.

»Go‘ eftermidda’», säger Johan.
Fröken Molén reser sig upp och 1er med hela det 

tunna ansiktet, medan ögonen som hypnotiserade stan
na på stenarbetarens muskulösa överkropp, brun som 
choklad i färgen.

Just då Johan går förbi, säger hon liksom apropå: 
»Herr Hård har visst post i dag.» 
»Jaså», svarar Johan och stannar.
Fröken Tulli Molén går fram till det mot vägen 

öppna fönstret och ropar:
»Marietta.»
Systern hör inte. Men Johan hör, hur Mariettas
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Singer snurrar och snurrar. Då knackar Tulli på ru
tan. Maskinen stannar. Irriterad öppnar systern 
fönstret :

»Va‘ ä’ de’ för ett väsen.»
I detsamma upptäcker hon Johan Hård och hennes 

blick blir blyg.
»Jo», säger Tulli, »herr Hård har visst post —»
»Jaha —»
»Får jag den, Metta.»
Systern sticker ut en packe tidningar. Fröken Tulli 

överlämnar den med en böjning på huvudet.
»Var — så — god —, herr Hård.»
Blicken stannar vid det välvda, håriga bröstet, må

let för drömmar, heta av längtan.
Johan tackar och går.
Fröken Tulli följer honom med glansiga ögon.
Plötsligt hör hon tysta, tassande steg. Fröken Tulli 

vänder sig om. Där står Räv-Anna i sällskap med 
getabocken Laban och hotter med sina krokiga klor:

»Inte — skåda — manfolk — på — baken.
Sådant — förvänder — alltid — saken», muttrar 

hon och skakar samtidigt huvudet, så de glesa testar
na vid öronen fläkta upp och ner. Därpå fortsätter 
den gamla vägen fram.

Räv-Anna bär en domestikpåse på ryggen. I handen 
en skodd påk. På huvudet en duk, som en gång liknat 
svart moaré. Nu har den ingen färg alls. Kanske att 
den går en smula i grönt liksom koftan, vars midja 
sitter jäms med de förtorkade höfterna. Hon stöter 
påken hårt i marken. Den långa, krokiga gestalten 
knycker till vid varje stöt. Men läpparna mumla ide
ligen. Laban går devot som en lakej vid hennes sida.

Hela samhället har en viss, nedärvd respekt för 
Räv-Anna. Hur gammal hon är, vet ej ens de äldsta 
Biåsöborna. Gumman bebor en liten stuga för sig själv
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på västsidan. Hennes far hette Räv och var i livs
tiden fiskare. Ingen av de nu levande minns honom.

Räv-Anna kan förutsäga kommande ting. När hon 
talar om dem, är hennes röst hård och bestraffande. 
Räv-Anna har visst förbindelser med en annan värld.

Vid en krök av vägen stannar Räv-Anna, stöter först 
med käppen i marken upprepade gånger, därpå börjar 
hon niga. Hon niger i ett och pratar högt. Den långa, 
krökta gumkroppen guppar upp och ner, upp och ner 
i ett. Här och där utanför stugorna stå unga och 
gamla, ängsligt betraktande Räv-Annas automatiska 
rörelser.

Fröken Tulli ropar på sin syster och säger:
»Metta, Räv-Anna talar me’ sina undergångare. Va’ 

ska nu hända? Gud bevare oss.»
Alla i samhället veta, att Räv-Anna talar med »un

dergångare». När de kalla på henne genom jordskor
pan, måste hon stanna. De ha viktiga saker att för
tälja.

Även Johan Hård, som svängt in på stigen ner till 
sin stuga, har av pur respekt stannat och följer nu, 
med ett naturbarns respekt för det obegripliga, Räv- 
Annas förehavanden.

När gumman konverserat till slut med sina under
gångare, gör hon ett par djupa, djupa hovnigningar — 
och fortsätter. Då fortsätter också Johan Hård. Han 
ser riktigt grubblande ut och mumlar:

»De’ ä’ mycke’ som en inte förstår.»



II.

Johan tar en genväg ner till bryggan, där fars gamla 
snipa ligger och guppar. Han vill ha färsk fisk på 
bordet i dag.
Det brungrå seglet flaxar och slår på momangen, 

några yrkesvana grepp, en kraftig törn mot den rang
liga bryggan och båten dansar ut på fjorden. Johan 
sätter agn på kroken, kastar ut dörj en och tar fatt i 
rodret. Han behöver inte gå långt ut. Ett halvtjog 
meter från bryggan halar Johan in det första bytet. 
Makrillen är glupsk. På mindre än en halvtimma har 
Johan dragit upp mer än han behöver.

I regel brukar Johan Hård efter fisket göra några 
slag för ro skull. Men i dag har han inte tid. Klockan 
7 är föredrag och fest på Folkets hus. Johan skall 
hälsa föredragshållaren välkommen.

Han sätter därför omedelbart kurs på bryggan, hop
par i land med kassen i näven. Genom den glesa flät- 
ningen skimrar smaragden och Johans mage skriker 
på mat. Det är alltjämt obeskrivligt hett. Johan krän
ger av sig kavajen, klämmer fast den under armen 
och fortsätter vägen upp till grinden, som flankeras 
av två fyrkantiga granitblock. De tjänstgöra i stäl
let för grindstolpar och äro två meter höga samt 
överst försedda med tvenne stenklot. Stenkloten se 
ut som om de svarvats i en maskin, så runda 
äro de. På stenblockens framsida, som är plan och
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jämn, syns en relief, föreställande en naken stenhug
gare. De båda relieferna har Johan Hård mejslat ut 
själv på lediga stunder. Han äger liksom lite handlag 
med sådant. Nere på kyrkogården finnas flera prov 
på detta handlag, som Johan ärvt efter sin far, enligt 
vad han själv påstår.

Johan öppnar nynnande grinden, samtidigt i förbi
farten kastande ett öga på sina händers verk. Det 
fyller honom alltid med en känsla av stolthet.

Rakt fram ligger stugan. Gången upp till denna är 
belagd med krossade snäckskal. Utmed kanterna ra
batter. Vid ena sidan av stigen stå några bikupor. Här 
och där i gräsmattan välansade blomsterland och om
växlande med dem ett halvtjog fruktträn. Bina svär
ma. Ljudet låter som ekot av en oavbrutet tonande 
cello. Men luften doftar havstång, honung och blom
mor. Johan Hård suger in aromen med vidgade näs
borrar, spänner den höga bröstkorgen av hälsa och 
gott humör.

Stugan är rödmålad. Fönsterkarmarna vita. Taket 
täckt med grästorvor. Trappan upp är av finkornig 
granit samt försedd med balustrad av samma material. 
Trappan har gubben far gjort. Balustraden är Johans 
verk.

Stugan består av ett rum och kök.
Johan tar den höga trappan upp till köket i två 

skutt och ställer sig att rensa makrillen.
Johan Hård är ensam herre i stugan. Mor dog för 

ett halvtjog år sedan. Far förra hösten. Brodern 
Algot arbetar vid Gropö maskinstenshuggeri, som lig
ger tvärs över viken. Johan liksom ser ned på bro
dern. Han skulle aldrig kunna stå instängd vid en 
spaltmaskin hela Guds långa dagen. Där uppe på ber
gen kan en andas. Tankarna bli heller inte instängda. 
Johan har sin egen mening om allt och alla. Och ehuru
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han tillhör styrelsen för Svenska stenhuggeriarbetare- 
förbundets avdelning nr 186 Blåsö gör Johan ofta 
opposition och säger sin personliga mening, så den 
både hörs och känns. Därför är han inte precis popu
lär bland kamraterna. Men de respektera honom.

Enda systern, Beda, är förresten gift med förestån
daren för Folkets hus. Johan har ej på allvar kunnat 
binda sig vid någon av flickorna på ön. Så fort de 
konfirmerats, börja kamraterna dalta och hångla med 
dem. Att de inte få barn beror väl på den välsignade 
hygienen, som kringresande föredragshållare teoretiskt 
lärt dem.

Blåsötöserna säga i sin tur, att Johan Hård är in- 
bilsk och högfärdig. Han älskar bara sig själv samt 
som omväxling flaskan och glaset. Men ändå göra de 
stora ansträngningar. Glaset och flaskan är ingen fara 
med. Johan tar sig ett rus någon gång i månaden — 
han som de andra — samt är då snar till vrede och 
upptåg. Även i det fallet liknar Johan sina kamrater. 
Han behöver lufta sina känslor och sitt humör i denna 
avlägsna vrå av världen, där förströelser inte yppa 
sig var dag. Festerna och danskvällarna på Folkets 
hus har förresten börjat bli banala och sluta för det 
mesta med hångel och krångel inne eller ute. Och i 
ett samhälle, som endast har båtförbindelse med ytter
världen varannan dag, blir arbetareungdomen snart 
som en enda stor familj. Man känner varann både 
utan och innan. Johan kan inte med att jämt hänga 
ihop och prata strunt med andra. Bäst tycker han om 
att fantisera med mejseln, syssla om sin täppa om 
sommaren eller läsa. Ty Johan är efter sina förhållan
den mångbeläst och känner till lite av varje, som blott 
böckerna ge besked om. De ha lärt honom att reflek
tera. Inte minst därför har Hård svårt att trivas i 
flock, fast en måste ju ibland för att visa sin solidari-
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tet. Den håller Johan på. När det gäller avdelningens 
bästa, är han en av de ivrigaste. På arbetsgivaresidan 
åtnjuter Johan Hård personlig respekt.

När fisken är rensad, tuttar Johan på spritköket, 
slänger ett par klickar margarin jämte fisken i stek
pannan och sätter den sedan på köket. Pannan puttrar 
och fräser. Det utvädrade köket börjar fyllas med 
stekos och doften av färsk fisk. Namnam. Johan 
smackar. På det andra spritköket sätter han kaffe- 
hurran. Kaffet och fisken bli som vanligt färdiga 
samtidigt. Makrillen slås upp på ett fat och i dess 
ställe brynas några kalla potatisar, som Johan skalar 
med fingrarna. Därpå plockas alltsammans fram på 
bordet jämte smör och bröd. Johan börjar äta. Kloc
kan slår sex. Från det öppna fönstret ser han en 
flik av havet. Nedanför fönsterbrädet surra humlor 
och bin. Det är en lust att leva.

Som avslutning på sin primitiva middag går Johan 
in i rummet och tänder pipan.

Alltsedan mors död för snart tio år sedan har inte 
interiören nämnvärt omändrats. Den brunbetsade byrån 
med krimkrams i porslin och gips, den svarta gung- 
stolen med överkast samt inventionssoffan, lite bukig 
och högljudd, då någon sätter sig i den.

På ena väggen hänger far och mor i färglagda ung- 
domsförstoringar. Far i infanteriuniform med plym 
och plåt i mössan och guldträns på ena armen. Johans 
far tjänte kungl. majestät och kronan vid Bohusläns 
regemente. Efter skola och examen hade soldaten nr 
852 Hård avancerat till distinktionskorpral. Även Jo
hans farfar tjänte på sin tid vid Bohuslänningarna 
men blev aldrig mer än vice.

Sålunda flöt tvenne generationers soldatblod i Johan 
Hårds ådror. Det var väl detta arv, som kom honom 
att se ut som en militär i resning, skick och hållning.
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Kanske hade också detta blodsarv till en viss grad satt 
sin prägel på hans karaktär. Hur som helst skämdes 
icke Johan Hård för sin militära härstamning. Ehuru 
socialist och principiell militärhatare hyste Johan in
nerst inne sympati för en kronans karl.

Ända till Johans tionde år hade fadern gjort sina 
föreskrivna rekryt- och regementsmöten på Backamo.

På Backamo, på Backamo, 
där haver jag min själ, 
där hojtar Hård båd ho och hej, 
men är ändå befäl.

Den stumpen brukade farsgubben gnola, då han skulle 
ge sig i väg.

När distinktionskorpral Hård fått sitt avsked, gav 
han sig till stenhuggare på allvar. Den tiden bodde 
familjen på ett soldattorp i närheten av nuvarande 
Lökebackens station utmed järnvägslinjen Lysekil- 
Munkedal. Några hundra meter från stugan hade fars
gubben arrenderat ett mindre granitbrott. Och här 
arbetade Hård, en annan hantverkare lik under de 
tider på året, då han inte tjänstgjorde vid regementet. 
Johan minns ännu detta sitt livs första schakt. Bryt
ningen gav inte stort utbyte. Men gubben var sin egen. 
Med åren förvärvade han till och med en konsthant
verkares skicklighet. Hård fick beställningar både på 
gravvårdar och byggnadsornament. Men för det mesta 
högg han gatsten, som transporterades ner till den när
belägna bryggan för att forslas vidare till Uddevalla 
eller Göteborg genom någon agents förmedling. Ja, 
vad den gamle fick slita för några fattiga kronor.

Johan var inte mer än tolv år, då han måste hjälpa 
till i schaktet — först med att plocka undan den hugg
na stenen och stapla upp den i hög. Sedan fick gossen 
så småningom lära sig den svåra konsten att ritsla



27

och bräcka. Johan Hård har sedan dess aldrig haft 
annat arbete. Han kan sitt yrke till skillnad från alla 
möjliga hopravsade individer, som nu gå till stenhug- 
gerierna och bara skrota ner.

När Blåsögraniten på allvar började bearbetas för 
stordrift flyttade familjen dit. Och gubben far byggde 
stugan, som äldste sonen nu övertagit för arv och 
eget. —

Den gamla klockan över byrån slår halv 7 och Johan 
har inte längre tid att inför faderns porträtt försjunka 
i det framfarna. Han gör sig söndagsfin, stoppar en 
ny pipa, fyrar på och ger sig i väg.

Folkets hus ligger i en dalgång, på ena sidan skyd
dad av höga granitberg. Växtligheten är nästan yppig. 
Trädens kronor skjuta i höjden utan fruktan för stor
mar och väder. Vägen upp till Blåsö folkkyrka liknar 
en bred herrgårdsallé. I gräsmattornas saftiga grönska 
vänslas och väsnas uppsluppna ungdomar av båda 
könen.

Johan Hård nickar till höger och vänster, medan 
han tänker: föredraget intresserar dem inte. Dansen 
är deras allt.

Men på var och varannan trädstam lysa röda affi
scher :

HÖGSOMMARFEST 
anordnas i Folkets hus 

torsdagen den 20 juli kl. 7 e. m.
1) Föredrag av förbundssekreteraren Konrad Alm. 
2) Kupletter av fröken Loris Flink.
3) Deldamation av hr Frans Dollrik.

Dans och musik.
Fyrverkerier.
Kaffe och läskedrycker.

Entré 75 öre.
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Allén mynnar ut i en öppen, sandad rundel. Till 
höger dansbanan. Den kan ledigt rymma några hundra 
par. Men rakt fram bakom rundeln ligger Folkets hus, 
en långsträckt träbyggnad, målad i gult, med blå fön
sterkarmar. Husets färg symboliserar dåligt med dess 
ändamål. Men sådant betyder mindre, när alla fiskar
stugor i Blåsö äro röda.

På trappan möter Johan sin svåger Axel Svan. 
Svan är en liten, spensligt byggd man i 40-års åldern. 
Han tittar ständigt under lugg. Den glanslösa blicken 
är skygg och orolig. Över- och underläpp puta ut. 
Mungiporna insjunkna och tobaksbruna. Svan törs 
aldrig öppna munnen riktigt av fruktan att snuset skall 
falla ut. Rösten låter som ett mummel. Hyn är fräk- 
nig. Det ljusa håret tunt som silke. Johan har aldrig 
kunnat förstå syster Bedas smak. En sån pygmé. 
Johan måste böja ner huvudet för att se honom.

»Många biljetter sålda, Axel?»
»Inte så värst.»
»Har Alm kommet?»
»Ja-a. Han väntar vesst bara på dej.»
Johan nickar och går in i stora salen till vänster. 

Publiken består mest av äldre medlemmar. Gubben 
Bjuv sitter längst fram, ty han hör ju dåligt.

Estraden går från vägg till vägg och användes till 
scen för kringresande skådespelaresällskap.

Fondväggen bakom estraden är en enda stor deko
ration, vars symboliska betydelse ingen behöver miss
taga sig på: nedre delen utgöres av nakna, vackra 
kvinnogestalter, vilka ligga på knä och bedjande 
sträcka sina händer mot höjden. Över deras huvuden 
en bred halvbåge eller transparang, försedd med orden :

LJUS OCH FRIHET
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Ovanför denna transparang en glödande sol, som 

skickar ut sina strålar åt alla håll.
På estradens mitt talarestolen. Nedanför denna 

sitter aftonens föredragshållare förbundssekreteraren 
Konrad Alm.

Konrad Alm är en medelålders nästan elegant herre 
i ljusgrå kostym och Karl Gerhard-krage. Den svarta 
slipsens långa, hängande flikar bryta en smula revo
lutionärt mot den övriga toaletten. Det rika, yviga 
håret uppstruket i vågor över en hög tvåvåningspanna. 
Ögonen, skiftande i kattgult, äro livliga och den stora 
buktade näsan, vilken liksom klyver det långdragna, 
magra ansiktet i tvenne hälfter, ger i förening med den 
köttiga munnen ett starkt intryck av sensualism och 
fysisk vitalitet.

Hård nickar tjänis, stiger sedan upp i talarestolen 
och hälsar herr Alm välkommen:

»Denna högsommarfest är en av årets stora tilldra
gelser härute i havsbandet. I år ha vi särskild anled
ning att glädja oss, när ingen mindre än allas vår 
högt skattade förbundssekreterare gör oss den äran. 
De’ är som sagt en händelse. Ä de’ skall bli me’ upp
riktig glädje som vi tar del av hans föredrag, vilket 
jag vill beteckna som kvällens så kallade klo. (Herr 
förbundssekreteraren 1er och ser under luggg.) Jag 
ber att få hälsa broder Alm hjärtligt välkommen och 
överlämnar samtidigt ordet åt honom.»

Medan herr Alm gör sig i ordning på akademiskt 
vis, spelar dansorkestern en militärmarsch. Sedan kom
mer föredraget, som formar sig till en vidräkning med 
reaktionen, »denna tusenhövdade hydra, vilken går 
igen, fast vi socialdemokrater avlivat den för länge 
sen». Resten av föredraget är ett i humoristisk form 
framfört kåseri över arbetareklassens Sverige:
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»Nu först kan vi börja tala om gamla Sverige som 
en frihetens stamort på jorden. För när allt kommer 
omkring älskar också vi detta härliga land, som är 
skönare än något annat. Låt oss inte glömma bort det, 
kamrater, nu när vi fått dess öden i våra händer. Jag 
skall inte bli långrandig utan ber få sluta mitt anfö
rande med ett leve för Sverge och dess arbetande 
folk.»

En ganska osedvanlig avslutning på ett föredrag i 
Folkets hus. De gamla hade aldrig varit med om något 
sådant förut. Konrad Alm var visst den förste, som 
talade om Sverige i sammanhang med det arbetande 
folket. Började andra vindar att blåsa? Gud vet’ — 
men underligt lät det.

Efter förbundssekreterarens tal sjunger fröken Loris 
Flink ett par kupletter. Fröken Flink, en gladlynt f, d. 
operettsångerska, lever på sin folkliga konst. Själv 
utgången ur ett arbetarehem har hon i många år till
hört de flesta av landsortens resande teatersällskap. 
Oscarsteatern var hennes dröm. Men fröken Flink 
kom aldrig längre än till Storan i Göteborg, vilken 
scen hon tillhörde ett par säsonger. Sen slök lands
orten henne igen. Så småningom övergick hon till folk- 
parksscenerna. Och här fann fröken Flink sin rätta 
plats. Hennes enkla, något sentimentala föredrag och 
lika enkla repertoar senterade denna publik.

Fröken Flink har med tiden blivit tämligen fet. Den 
omfångsrika barmen böljar synbart. Men hon äger 
ett folkligt sätt att vara och står väl hos alla arrangö
rer landet runt. På vintern lever fröken Flink i Stock
holm på ett minimum av utgifter. Det oaktat syns 
hon på alla premiärer tack vare sina goda och välod- 
lade förbindelser med teatrarnas biljettförsäljerskor. 
Fröken Flink slinker in i de små kytten på förmidda
garna och underhåller kassörskorna med det färskaste
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teaterskvallret. Men så snart folkparkerna öppna på 
vårsidan, är hon försvunnen.

Då fröken Flink börjar sjunga sina kupletter, blir 
salen i en hast till trängsel fylld med ungdom. De 
kalla henne rätt och slätt för Loris.

Sedan kommer en marsch igen och därpå deklama
tion av herr Frans Doll rik, en högvuxen, ännu till 
synes obruten 5O-års f. d. histrion, med rynkig, per
gamentsgul panna, kala tinningar och måne över 
hjässan. Dollrik bär under sina turnéer alltid en röd 
nejlika i knapphålet. Hans popularitet lever på den 
lilla blomman, klassolidaritetens heliga symbol. Herr 
Dollrik är iförd sandgul kostym. Men många somrars 
sol har blekt den. Beigefärgade silkevantar, smal 
svart käpp med silverkrycka och en blixtrande beni- 
ciadiamant i den stora slipsknuten förta’ intrycket av 
den sandgula riggen. Publiken lägger endast märke 
till attributen. Och så kan herr Dollrik vara gemen, 
fast med urskillning.

När Dollrik kommer upp på estraden mötes han av 
en välkomstapplåd. Herr Dollrik tackar med högra 
handen tryckt till hjärtat. De enkla preludierna äro 
undanstökade.

»Jag ska först be att få deklamera ett gammalt för 
oss alla kärt stycke:

»Än står jag stolt på skutan när hon sjunker.
Det är min stolthet och min rätt.
Blås, spelemän. I horn och klarinett. 
Jag trotsar ödet än på gammalt sätt 
Med lyftad panna och med höjd florett. 
Ännu en tadelfri och orädd junker.
Men vem är den, som vill sin samtid svika 
Och kasta stenar på sin faders grav, 
Och ta hans namn och göra spe därav, 
Vad plats oss ödet sent i livet gav, 
Om det gavs plats bland trasmän eller rika.
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Väl har jag levt och lidit vida mer
Än världen tror, att någon man kan lida.
Väl var jag trött, men sjönk min panna ner,
Det var för guden endast i det vida.
Den stund, som famnar allt som var, som sker.
Men stunden glöms och ingen vet och ser
Vår sista kamp och kring oss vågor skrida.
Och nya skutor på dess kammar glida,
Med hopp ombord på allt vad livet ger.
Och syns ett märke då, ett fordomtida.
Här sjönk ett skepp och syntes aldrig mer,
Den unge skepparn åt den gamle 1er.

»Ja, sådant är livet mina vänner. Sådant har de’ 
åtminstone varit för mej. Men Frans Dollrik har 
aldrig klagat. Nu ska jag be att få läsa ett par dikter 
av Ragnar Jändel.»

Vid det namnet tränga sig ett halvtjog flickor fram 
för att inte gå förlustiga de mest vackra och känsliga 
poängerna. Det märks att denne elegiske gengångare 
även är populär härute.

Och så Frans Dollrik kan deklamera! De känsliga 
ställena dröjer han vid, vibrerar på dem, så publiken 
sitter eller står som en flock pingstvänner i extas.

Han avtackas med en spontan applåd. Sen är dekla
mationen slut. Frans Dollrik trycker den röda nejlikan 
till sina en gång saftiga frossareläppar. Nu äro de 
torra, nästan violetta. Mer än något annat tala de 
om umbäranden i det tysta.

Johan Hård kliver upp på estraden:
»Kaffe å läskedrycker serveras på sedvanligt sätt i 

bönerummet» (skratt).
I lilla salen — bönerummet — äro tvenne långbord 

dukade. Johan Hårds syster, fru Beda Svan, svarar 
för serveringen med hjälp av ett par halvstora flickor. 
Fru Svan liknar sin bror i både utseende och resning. 
Men Beda börjar lägga på hullet och ansiktet är blek-
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fett. Hon tar betalt efter en gång för alla fastställd 
taxa pr kopp med dopp. Dessa kaffefester utgöra så 
gott som familjens enda inkomst. Dessutom bor man 
hyresfritt i två små rum och kök på övre våningen.

Men i parken runt huset stå bord och stolar utställda 
lite varstans.

Uteserveringen sköter fru Svans man. Och här är 
omsättningen livligare. Mest på skattefritt. Tjogtals 
bryggerilådor stå uppstaplade utmed ena gavelsidan. 
De tömmas på sitt innehåll undan för undan. Lille 
Svan arbetar i sitt anletes svett. Somliga ligga i gräset, 
drickande direkt ur flaskan. En och annan blandar 
drycken med starkare droppar. Ingen bryr sig om den 
saken, fast dylikt officiellt är förbjudet på själva fest
platsen. Men stenhuggareungdomen promenerar fram 
och tillbaka i allén eller framme vid rundeln. Att den 
håller sig för mer än dagavlönarnas avkomma syns på 
kläderna och den stelare hållningen.

Men med korta mellanrum snegla alla bort mot dans
banan.

Så kommer äntligen orkestern. Den första jazzen 
ger eko mellan klipporna. Den ena dansen avlöser den 
andra. Snart är den vidlyftiga rotundan till trängsel 
fylld av guppande, vaggande, lirkande, glidande par. 
De gamla komma och slå sig ner i gröngräset för att 
på avstånd se på de unga. För gubben Bjuv är dans
banan en styggelse, ty den har kostat för många pen
gar — hela tvåtusen kronor, som alla till avdelningen 
anslutna, både gamla och unga, få hjälpas åt att amor
tera med månatliga tributer. Den uttaxeringen kom
mer att räcka i åratal. Gubben Bjuv tycker, att de 
många pengarna kunde använts på ett bättre sätt. 
Ungdomen har ju numera tid att skaffa sig nyttiga 
kunskaper. Och för tvåtusen kronor kunde man t. ex. 
få ett rikhaltigt bibliotek. De gamle talade också på
3 Granit.
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sin tid emot förslaget. Men de unga arbetarna tystade 
ner dem. Någon förströelse skall väl ungdomen ha. 
Tack vare dansen och fotbollen försvinner tråkig
heten även på landsbygden. Tids nog blir en gammal 
att bläddra i en bok, som förresten en stenhuggare inte 
har någon nytta av.

Timmarna skrida. Det börjar skymma. Dansbanan 
är nu festens medelpunkt. Även sådana ungdomar, 
som inte äro inskrivna i platsens fackförening, börja 
strömma till för att få sig en sväng. Det har man 
ingenting emot. Entréavgifterna gå till Folkets hus. 
Fröken Tulli Molén kommer i vitt från huvet till fota- 
bjället. Hon uppträder söm ståndsperson och håller 
sig på avstånd samtidigt spejande efter Johan Hård. 
Johan är med i svängen. Första dans fick fröken Loris 
Flink. En artighet från Johans sida. Sedan måste han 
hänga i, ty Johan Hård är eftersökt. Somliga jäntor 
komma helt sonika fram och ta honom mitt för näsan 
på hans sista moatjé.

Klockan går på tio. Skymningen lägger sig som en 
lätt slöja över dalen. Efter två timmars arbete måste 
orkestern pausera. Under tiden ledsagas en gammal 
gubbe upp på musikestraden. Han är lång och böjd. 
Ett silvervitt helskägg hänger ända ner på bröstet. I 
ena handen en fiol, i den andra stråken. Gubben Klar 
är blind på ena ögat efter ett sprängskott. Men ingen 
kan spela gamla låtar och valser som han. Gub
ben har en halvvuxen pojke med sig. Denne går om
kring och fiskar upp en allmosa här, en där av de få 
kvarvarande, ty nu är dansbanan till största delen ut
rymd. De flesta ha skyndat bort till en öppen plats 
på andra sidan föreningshuset. Ett tu tre börjar det 
spraka och gnistra därborta: fyrverkeriet. Varje lyc
kad start åtföljes av ett månghundrastämmigt vrålan
de, som ger ett djävulskt, brutalt eko i den sköna,
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stilla sommarnatten. Men den gamle fortsätter att 
spela. Violintonerna komma som skälvande spröda 
viskningar.

Johan stannar en stund för att lyssna till gubben 
Klar. Plötsligt känner han någon snudda lätt vid sin 
arm: fröken Tulli Molén. De hälsa. Johan bjuder 
upp till vals. Fröken Tulli 1er. Hans kraftiga arm 
kring hennes liv kommer fröken Tulli att rysa av 
lycka utan namn. Men på hilmlavalvet tändas stjärnor
na, de tändas en efter en, medan larmet fortsätter 
därborta i ett allt våldsammare crescendo. Här och 
där i omgivningen ackompanjeras detta larm av en
staka tjut och hesa hojtanden, fnitter och hysteriska 
skratt.

Men gubben Klars hand tröttnar. Valstakten blir 
ryckig och ojämn. Slutligen sjunker handen med fe
lan slappt åt sidan. Gestalten faller ihop av trötthet.

Fröken Tulli Molén säger:
»Vill ni inte följa mej hem, herr Hård.»
»Jo», svarar han och tar hennes arm.
De gå en omväg över bergen för att inte bli sedda 

och sätta onda tungor i omlopp. Fröken Tulli Molén 
är rädd om sin heder.

I festplatsens omedelbara närhet stöta de på det ena 
paret efter det andra. Men ingen lägger märke till 
dem. Paren äro för upptagna av varann.

Fyrverkeriet är nu slut. Och orkestern har avlöst 
gubben Klar. I Blåsö kapell slår klockan 12. Nu kon
centrerar sig åter larmet kring dansbanan. Massan 
skrålar, hojtar, sjunger. Och tunga dansstegs tramp 
ger eko långt ut åt fjordarna.

Fröken Tulli och Johan gå arm i arm. Plötsligt 
lägger han henne raklång på marken. Fröken Tulli 
Molén gör inget motstånd. Hennes lemmar äro stela.
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Men barmen skälver. I detsamma tränger till deras 
öra en underlig musik. Båda vakna liksom upp ur ett 
rus, riktande blicken mot närmsta klipputsprång. Där
ifrån kommer den underliga musiken. På klippans 
krön sitter en halvnaken kvinnogestalt. Hennes hår 
är utslaget. Månen förgyller håret. Det liknar en 
gloria. Kvinnan sitter med blicken mot havet. Han
den knäpper på en gitarr.

»Galna Fanny», viskar fröken Tulli förskräckt och 
reser sig blixtsnabbt upp.

Johan Hård nickar och ser ut som en förvuxen 
pojke.

Galna Fanny känner hela Blåsö. Om sommarnätter
na brukar hon sitta här ute och spela gitarr för sin 
älskade, som är sjöman och aldrig kommer tillbaka.

Fröken Tulli och Johan fortsätta vägen ner till byn. 
Vid en avtagsväg vända de sig om. Alltjämt sitter 
galna Fanny kvar, knäppande på sin gitarr, vars toner 
inte längre höras. Men hennes underliga gestalt med 
det utslagna håret avtecknar sig som en dubbelt för
storad silhuett, omramad av månglansens vaga gyllen- 
skimmer.

Tulli och Johan skiljas åt med en stum nick. Det 
är allt. På stigen ner till sin stuga möter Johan gub
ben Bjuv. Den gamle har gått fel väderstreck i mörk
ret, ty han är lite ostadig på benen. Den natten får 
Bjuv sova hos Johan. Men när denne vaknar i ottan, 
har gubben redan gett sig i väg.



III.

En kvalmig julikväll. Bjuv och Bläscn återvända 
hem efter slutat dagsverke. Ibland stannar Bläsen 
som en automat, böjer ena bakbenet, länden sjunker ner 

av sin egen tyngd : Bläsens sätt att göra på stället vila. 
Längst ut syns bolagets stallar, en halvt förfallen, röd
målad länga. Gamle Bläsens skumma öga ser inte 
hemmet. Han vädrar det. En bit bakom längan den 
vitmålade administrationsbyggnaden med hög sten
trappa från gårdssidan. Men överst på branten mot 
havet reser sig förvaltarebostaden, en ståtlig tvåvå- 
ningsvilla i granit med tillhörande terrasser, spring
brunn, blommande rabatter och friska gräsmattor. 
Från grinden leder en cementerad stig ner till bad
stället och bryggan. Villan syns långt ut till havs. 
Biåsöborna kalla den rätt och slätt Slottet. Förvalta
ren, tysk till börden, heter Winter. Hans hustru är 
svenska och dotter till konsul Gram i Göteborg. Kon
sul Gram räknar sig som nästkusin med skeppsredare 
Tomas Northon, herr Henrys far.

Gubben Bjuv tycker, att förvaltarebostaden liknar 
ett sagoslott. Klas Bjuv är född och uppfödd på Blåsö, 
där hans far, liksom Räv-Annas, var fiskare. De gån
ger Bjuv tagit sig över till fastlandet eller besökt Ly
sekil har han i minnet. Slottet är den största av alla 
sevärdheter. För dess invånare har gubben en devot 
vördnad, även sedan han måste bekänna sig till socia-
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lismen. På Folkets hus predikar man jämlikhet. Men 
Klas Bjuv skulle inte kunna känna sig jämlik med för
valtarns, om han så vunne på lotteri och blev rik som 
en stenpatron.

En bit bortom föreningshuset gör vägen en tvär 
krök. Det första Bjuv ser, är Slottet. Kvällssolen 
ligger över fasaden. Den är som belagd med jaspis 
och ädla stenar. Hur många tusen gånger Bjuv än 
sett denna syn, blir gubben hypnotiserad på nytt, kän
ner en viss personlig stolthet över den ståtliga bygg
naden, som han förresten varit med om att uppföra. 
De trötta, fårade pergamentsdragen bli en nyans lju
sare: Slottet fångar allt intresse.

»Go‘ kväll, Bjuv —»
Gubben rycker till, ser åt sidan. Rösten känner 

Bjuv igen och tar åt hatten, innan ens blicken hunnit 
ackommodera sig med den närmaste omgivningen. 
Sedan, försagd:

»Go‘ — kväll, pastorn», och stramar till tömmen en 
smula. Bläsen stannar på fläcken, länden glider ner. 
Bläsen passar på tillfället att skreva med bakbenen.

Pastorn, Blåsö själasörjare, heter Törner, en några 
och trettioårs man. Undersätsig. Svart hår. Svarta 
polisonger. Ansiktet skarpt, nästan kantigt. Men ögon
hålorna ligga djupt. Den svarta blicken flammar. Han 
går barhuvad och utan kavaj. Skjortan uppknäppt 
över det håriga bröstet. Sandaler på fotterna. Grå 
benkläder. På axeln ett badlakan.

Törner, som tillhör den lilla klicken av nyschar
tauaner bland stiftets unga präster, har bara varit 
stationerad på Blåsö ett par år. Men han vantrivs re
dan. Stenarbetarna, majoriteten av öns befolkning, 
gå aldrig i kyrkan. De ha sin egen — Folkets hus. 
De eviga straffen och tidens gudsförgätna materialism,
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som pastor Törner utlägger med en fanatikers skärpa, 
strunta de i.

Pastorn känner sig som en martyr. Martyrskapet 
gör honom hård och oböjlig.

Vid bröllop, dop och begravning måste man dock 
bekväma sig att gå upp till prästgården — då står 
supplikanten försagd, förläget tummande mössan, 
även om karlen är en av de rödaste. Den nedärvda 
respekten sitter i.

Sällan brukar pastorn tilltala någon apropå.
I dag gör han ett av undantagen, ty gamle gubben 

Bjuv hör till det lilla fåtal, som ännu går i kyrkan. 
Innerst inne sätter pastor Törner stort värde på detta. 
Och därtill är Bjuv en gammal beskedlig schåter, 
den där aldrig bär på några baktankar. —

»Bjuv har gjort ifrån sej för dagen», säger pastorn 
och klappar Bläsen på länden.

Bläsen vrider sitt trötta huvud, sneglar. Skakar 
sedan den gråsprängda manen och svansen roterar 
sävligt.

»Pastorn har var’t å badat, kan ja’ förstå. Vattnet 
ä‘ la ljummet nu?»

»23 grader.»
»Kan tänka de’. Siste gången ja’ bada, de’ va’ — 

låt mej si — artonhundranettiett, va’ vattnet åsså 23 
grader.»

»Bjuv badar inte i onödan?»
»Nä, ja’ tar svettbad i stället, pastorn, ■— många 

om dan. Svettbad ska’ förresten vara hälsosammare 
säjer di lärde. En står ve’ sej längre, säjer di.»

»Ja, ska man döma efter Bjuv, så —»
»Hehehe», Bjuv lyser upp och avigan stryker den 

grovstubbiga hakan.
»Men ungdomen skulle bada oftare än den gör.»
»Nog skulle den de’, pastorn, men —»
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»Kortspelet och fotbollen, menar Bjuv.»
»Ja’ säjer ingenting, pastorn. Vi gamle har lärt oss 

å tiga.»
»Därför gör ungdomen som den vill.»
»De’ gör den ändå.»
I detsamma marscherar ett lag unga arbetare förbi. 

De nicka åt Bjuv ett kort go kväll.
Pastorn se de inte åt. På några stegs avstånd hörs 

ett flatskratt. Pastorn mörknar. Bjuv får brått att 
rycka i tömmen.

Pastorn förstår och bjuder go kväll.
»Go’ kväll, go’ kväll, pastorn», säger Bjuv och smac

kar på Bläsen, som verkligen faller in i en liten lunk. 
Bläsen anar och vill göra sitt bästa. Lunken tar snart 
slut. Och Slöttet fångar ånyo Bjuvs intresse. Den 
gamle kan aldrig se sig mätt på den vackra synen.

Men nu är Bjuv och Bläsen framme vid avtags
vägen till stallarna. Det kommer lite mera liv i dem 
bägge. Bläsen tar ut stegen, oupphörligt sneglande till 
höger. Där ligger en stor öppen gräsmark, dit bolagets 
hästar släppas på bete efter 8-timmars dagens slut. 
Bläsen är sist. Bjuv har aldrig bråttom. Bläsen sätter 
upp huvudet och gnäggar, en hes, ansträngd gnägg- 
ning. Ett halvtjog kamrater svara i korus.

Bläsen gör av glädje en ansats till galopp. Bjuv 
skrattar, tuggar den tandlösa munnen och smackar:

»Håhåjaja, pojken — vackert, vackert —»
På gården stå tjogtals häckar uppradade. De breda 

hjulens järnskoning, nött av åren, glänser som blank- 
polerat stål. Allt är tyst. De låga dörrarna, utanför 
vilka stenläggningen är ren och vit som marmor, stå 
på vid gavel. Gubben Bjuv insuper stalldoften med 
välbehag. Den doften är elexiret, som kommer honom 
att glömma livets och de långa årens vedermödor.

Han spänner ifrån — Bläsen står molstilla — går in
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i stallet och hänger upp seltygen utanför spiltan. 
Spiltan är delad i tvenne halvor medelst en tunn, 
tjärad pappvägg. Ena halvan bebor Bläsen själv 
utom i de ljusa sommarnätterna. Då lever han frilufts
liv med kamraterna.

Andra halvan disponerar Bjuv året om. På ena 
långsidan en brits eller lave med hackelsemadrass, ett 
av säckväv överdraget putvar till kudde och ett par 
grå hästfiltar. Framme vid gaveln en riktig byrå med 
lådor och spegel. På ömse sidor om spegeln Fjellstedts 
bibel i tvenne svarta pappband. Det ena bandet inne
håller Nya testamentet och de Apokryfiska böckerna. 
Det andra Gamla testamentet. Till höger om spegeln 
Kristens resa av John Bunyan, Arndts Sanna Kristen
dom och några sönderlästa häften av J. O. Åbergs 
historiska berättelser, inköpta pö om pö för några ören 
å bokauktioner i kommunalstugan. På en femtums- 
spik över spegeln ett gammalt förgyllt gipskrucifix, 
naggat och stött i kanterna. På tjärpappsväggen några 
med nubb uppsatta färgtrycksplanscher. De äro gul
nade, flugmärkta och tummade. De föreställa den he
liga familjen, kung Oscar och drottning Sofia, Su
sanna i badet och Jag är den gode herden. Bakom 
ett skynke på väggen längst ner vid sängfoten Bjuvs 
gamla bröllopskläder och en blå cheviotkostym.

Det lilla kyffet är snyggt. Golvet rent.
När Bjuv hängt upp seltygen, går han fram och 

öppnar nedersta byrålådan. Den användes till skafferi. 
Där finns allt möjligt gott. Kokt fläsk. En stång svart 
hästmedvurst, tjock som en arm. Några kakor hårt 
spettbröd. En ask smör. Intill asken en rostig brun 
slidkniv. Smörasken läcker. Bjuv mumlar »attan 
djävlar, åsså». Sedan sätter han ner näsan, luktar: 
häst och härsket äro blandade till lika stora delar. 
Men Bjuv snyter sig i näven, rengör den på förskinnet,
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skär upp till middag, lägger alltsammans i ett tidnings
papper, går ut på stallgården, vattnar Bläsen och tar 
honom sedan i grimman bort till marken. Bläsen lun
kar tungt, sätter upp nosen, gnäggar hest. Nu får 
han inget svar.

Betesmarken är inhägnad med ett högt stängsel av 
granitskrot och kasserade, söndersprängda block. Mot 
stallet vetter en grind.

Bjuv öppnar grinden, ger Bläsen en klapp på län- 
den. Men Bläsens mule är redan i gräset. Han varken 
känner, ser eller hör. På gräsmattan, en bit innanför 
grinden sitta och ligga vid pass ett halvtjog gamla 
gubbar. Alla likna de Bjuv till det yttre. De äro 
körkarlar liksom han. Ett par ha nyss avslutat sin 
måltid. Andra äta just nu sin primitiva middag. De 
likna Bläsen : varken se eller höra. Deras mun påmin
ner om en idisslares. Deras glasartade blickar stirra 
rakt ut, medan gapet klafsar upp och ned, upp och 
ned. I ena handen kniven vilken de skär av med och 
som automatiskt matar deras hungrande magar.

En bit från dem ligga ett par stycken utsträckta 
på rygg och sova. Slokhatt över ansiktet. De snarka 
så hårt, att de närmast betande hästarna ibland sätta 
upp mulen och lyssna. Ljudet påminner dem om nät
terna inne i spiltan. Bjuv kliver fram, nickar ett kort 
go kväll, slår sig ner och börjar äta. Han äter som de 
andra. Alla tiga, ty maten tystar mun.

De sovandes snarkningar äro de enda ljud, vilka 
störa den sköna julikvällens stora ro för dessa gamla 
utslitna människor och djur. Karlarna ha inga önsk
ningar och begär, inget behov av att meddela sig med 
varann. Hoptorkade av vintrarnas köld och somrar
nas hetta däruppe på bergen sitta och ligga de som 
snidade i trä, medan solen, den sakta dalande juli
solen förgyller deras stelnade drag, deras toviga skägg
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och söndertrasade paltor. I dess strålglans bli de soin 
levande bilder ur Tusen och en natt. De likna prakt
fullt skrudade orientaler, vilka rasta sina fullblod på 
en grönskande ängd. Högt över deras huvud blixtrar 
och facetterar de skyhöga bergens finkorniga granit, 
som vore den av renaste guld, medan toppar, käglor 
och utsprång nyansera i lila, rostrött och blodrött. 
Allra överst välver sig en himmel, skymmande blå som 
indigons färg. Men i det smaragdskimrande lufthavet 
seglar just nu en örn ut mot havets vattrade vidder. 
De brusande vingarna, utbredda till famntag, skifta i 
färg för varje slag.

Solen sjunker. De översta klippkrönen gå över i 
absint, pärlgrått, grått och svartna, bli till skrämman
de jättar, som kasta sina skuggor ner i dalen, vars 
gröna färg liksom kryper ihop: skuggorna mötas från 
alla håll. Men djuren gå alltjämt med mulen i marken, 
ty detta är deras första riktiga mål för i dag.

Först när solen gått ner och svalkan breder sig som 
ett förbarmande, osynligt flor över den ångande jor
den, resa sig de gamla körkarlarna. De resa sig en 
efter en, mumla ett kort go kväll och larva i väg bort 
mot stallet. De gå tungt, tungt som om tröttheten först 
nu riktigt på allvar börjar trycka dem.

Då och då vrider sig ett hästhuvud och ser bakåt 
för att sedan åter dyka ner i gräset. Men Bjuv gör 
sig ingen brådska. Innan gubben går, lockar han till 
sig Bläsen, ger honom en lortig sockerbit, lägger sitt 
toviga huvud intill hästens. Bläsen nickar belåten. Då 
Bjuv går, följer Bläsen med till grinden. De hålla av 
varann. Deras vänskap har prövats i många och 
tunga år.

I stalldörren tar Bjuv sig en sista titt uppåt: himlen 
lovar en lika brännande sol i morgon. Inget slut, inget 
slut. Och som i trance ser han sig själv och alla de
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andra däruppe i det outsinliga brotten, örat lyssnar 
till släggornas slag och marken skälver, då spräng
skotten gå. Detta är i alla fall hans musik. Om så 
graniten vore som glöd att trampa på och tas med, 
längtar den gamle dit upp. Han har aldrig i sitt liv 
haft någon starkare jordisk längtan.

Stalldörren står på vid gavel. Kvavt nog ändå här
inne.

Med en stör kör Bjuv upp det lilla fyrkantiga, bly- 
infattade fönstret ovanför sin lya. Genom hålet ser 
han en flik av himlen. Däruppe lyser en ensam stjärna 
i genomskinlig klarhet. Bjuv vet inte stjärnans namn. 
Men han har sett den otaliga gånger titta fram ovan 
gluggen. Naturligtvis är det samma stjärna i kväll. 
Kan inte vara någon annan. Bjuv kallar den »min» 
och nickar igenkännande som åt en gammal bekant.

Sedan tänder han sin stallykta, sätter den på lyans 
enda stol och flyttar stolen intill britsen. Därpå tar 
Bjuv ner Fjellstedts bibel, slår upp Jesu Syraks bok, 
lägger sig på rygg och börjar läsa Syrak, hans älsk
lingsförfattare, köttslig och gudlig i lagom blandning. 
När Bjuv vill ha en riktigt fröjderik stund, läser han 
några kapitel ur Syrak.

Närmast stolen är någorlunda ljust. Resten ligger i 
skugga. Ibland lyfter den gamle sin skumma blick upp 
mot gluggen och nickar. Han tycker, att stjärnan 
högt, högt däruppe tindrar starkare just då. Och 
Bjuv fortsätter i Syrak, halvhögt mumlande varje ord. 
Det går alltid bättre, när en jämsar med.

Plötsligt hör gubben ett konstigt prassel borta vid 
ingången. Han slår försiktigt igen Fjellstedt och lyfter 
lyktan för att med dess hjälp upptäcka orsaken till 
det underliga ljudet. Skenet från lyktan når inte till 
utgången. Men han ser ett par stirrbligande ögon rik-
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tade på sig. De komma som blixtar ur mörkret. Bjuv 
hajar till.

»Vem där», säger han och tänker gå upp men kom
mer sig inte för.

I nästa nu får lyktan en osynlig puff, så den faller 
i golvet och går sönder.

»Nu är själva faen lös, tror jag», mumlar gubben 
och reser sig men får själv en knuff för bröstet, så 
han åker raklång ner i britsen.

Därpå kommer ett ljudligt, utdraget bä-ä-ä.
Då skrattar Bjuv, kliver beslutsamt upp, får i mörk

ret fatt på ett par cirkelrunda horn och släpar hor
nens ägare med sig ut genom stalldörren. Räv-Annas 
getabock, svart och demonisk som en djävul, står där 
avslöjad lik en simpel inträngling:

»Ska du störa hyggligt folk mett i natta, din le’e 
fyrfoting», säger Bjuv och ger getabocken en knuff 
där bak samt stänger dörren, som får några hårda 
smällar utifrån. Bjuvs öra uppfångar ett par hesa, 
avlägsna rop. De komma från Räv-Annas stuga. Och 
gubben hör bakom dörren, hur djuret sätter i väg bort
åt dälden. Getabocken Laban har smitit ut på äventyr. 
Bjuv blev oförhappandes offret.

»Ja’ blidde faen i mej liksom lite rädder te en bör
jan», muttrar Bjuv godmodigt och vänder åter till sin 
sängkammare. Nu har han inget att se vid utan klär 
av sig och kryper under filtarna.

Om sommarnätterna är stallet fridfullt. När hästar
na stå inne i sina spiltor, skrapa de med hovarna, rycka 
i betslen, skubba sig mot väggarna, så hela den fall
färdiga längan skakar på sina grundvalar. Ja, ibland 
händer att de gnägga i korus av idel okynne. Nu hörs 
inte ett knäpp. Bjuv sträcker ut de stela lemmarna, 
så de knaka, nickar av gammal vana godnatt till sin 
stjärna och somnar så gott som om han låge på ejder-
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dunsbolster i en herrskapssäng. B ju v har alltid sovit 
gott. För den gåvan kan den gamle körkarlen tacka 
en god hälsa och arbetet, det välsignade, hårda ar
betet. En god sömn är dess enda värdefulla belöning 
åt en utsliten stackare ...

Den kvalmiga luften stör den gamles annars lugna 
sömn. Han kastar sig, svettas. Och i det omedvetna 
börjar hjärnan arbeta. Först sysslar den med pastor 
Törner. Bjuv har en längre dispyt med honom. Pas
torn förebrår Bjuv, att han äger ett krucifix i kyffet. 
»Krucifixet är djävulens påhitt, Bjuv. Så länge Bjuv 
har det hos sig, går Bjuv raka vägen mot förtappel- 
sen.» — »Men pastorn vet ju att ja’ hitta’t bland 
annat vrakgods för många herrans år sen.» — »Det 
beror inte på var eller hur Bjuv kommit över belätet. 
Ett krucifix är ett krucifix, min gode Bjuv. Kasta det 
i havet, om Bjuv vill rädda sin själ ur den sjö, som 
brinner av eld och svavel.» Nu blir Bjuv obstinat — 
det är han aldrig i vaket tillstånd. Sådant tjänar i 
alla fall ingenting till.

Bjuv säger:
»Ja’ ger håken i pastorn — krucifixet me’ förrexten.» 
Då försvinner Törner, som om han uppslukats av 

någon osynlig. Men i stället hör Bjuv ett utdraget 
flabbskratt. På avstånd ser han några Blåsöpojkar stå 
och göra gubbar. Bjuv låtsas inte höra. Han smackar 
på Bläsen. Bläsen försvinner, som om även han slu
kats upp. Och med honom vagnshäcken. Bjuv sitter 
ensam på sin brits och stirrar ut i halvdunklet. Då 
får han plötsligt se den lede själv. Skam har bock
horn. Benen äro fyra till antalet. Bockfan står och 
nickar: »Nu tar jag dej, din gamle räv med hull och 
hår.» Och den lede tar Bjuv på hornen. Det bär i 
väg med hisnande fart över svindlande svarta stup, 
över klippor, över avgrunder. Slutligen sväva de två
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mellan himmel och jord. Bjuv vågar inte se upp. Han 
sitter gränsle på den onde och håller sig krampaktigt 
fast i hornen. Bjuv skakar i alla leder. Slutligen för
mår han inte sitta kvar längre. Han glider av, faller 
— faller — faller och vaknar ute på betesmarken. 
Bjuv kan inte fatta, att han är hemma igen. Men när 
gubben hämtat sig från den första förskräckelsen, ser 
han sig försiktigt omkring. På betesmarken finns bara 
en häst: Bläsen. De andra äro försvunna. Borta på 
vägen kommer förvaltaren själv ridande på sin svarta 
hingst. Han pekar åt Bjuv och skakar ridspöt. Bjuv 
hukar, liksom ville han gömma sig men fattar i nästa 
nu mod — rusar upp ifrån sitt nattläger, tassar ut 
i stallgången, slår upp dörren och fortsätter genom 
grinden. Rakt fram ligger betesmarken. Han kan inte 
se ett enda djur därborta (nattdimma ligger som en 
silverskir slöja över dälden). Bjuv kallsvettas, lyfter 
huvudet och lyssnar. Blicken, i vardagslag skum och 
närsynt, blir med ens fjärrskådande. Han kan se 
ända bort till granitbrotten. Där är arbetet i full gång. 
Släggorna gå. Hamrarna knacka. Mejslarna ritsla. 
Tjogtals körkarlar hålla som bäst på att lasta. Hela 
nejden dallrar som symfoniskt klingande silversträn
gar. Men människor och djur röra sig likt dimfigurer, 
lätt insvepta i samma skira slöja, som vilar över dalen 
och dälden. Bjuv är naken så när som på arbetsblusen. 
Den har han både dag och natt. Ångestsvetten pärlar. 
Bjuv har för första gången försummat sitt arbete. 
Han vill ta sats och rusa bort till betesmarken för att 
hämta Bläsen. I detsamma smattra hästhovar som 
trumvirvlar tätt bakom honom. Ett ridspö viner. Bjuv 
vacklar för ett slag över axeln — gubben vaknar, slår 
upp ögonen för att bättre kunna med blicken följa 
den bortjagande ryttaren, — ryttaren, kors i jesse 
namn, ä’ de’ inte unga fröken Adèle, förvaltarns dotter.
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Hon sitter gränsle på sin ridhäst. Endast en gördel 
kring midjan. Gördeln liknar ett par simbyxor. Håret 
fladdrar för det lätta morgondraget. Den gamle kör
karlen nyper sig både här och där. Vet ännu icke om 
han är vaken. Men fröken Adèle försvinner bort mot 
badviken. Bjuv ser, hur ridhästen plumsar i med den 
unga fröken på sin rygg. Nu simmar han, så det om 
bogen forsande vattnet ger eko. Häst och ryttarinna 
försvinna bakom en utskjutande udde.

Men nu har den silverskira slöjan lättat. Borta på 
bergen syns ingen levande varelse och nere i betes
marken ligga hästarna på sida, med huvudet dolt i 
manen. Bjuv ser åt öster. Några absintfärgade strim
mor stiga upp ur töcknen. Strimmorna sluta sig sam
man, bli allt flera. Absintfärgen gulnar, får glans och 
kraft. Ett tu tre stiger solen upp ur strimmornas kaos, 
stiger upp som en gudom — dagen gryr.

Med ett barns nyvaknade undran har Bjuv följt sol- 
spännets förberedelser — precis som om han aldrig 
förut bevittnat en gryende dager. Men den plötsliga 
övergången från sömn till vaka har liksom gjort ho
nom till barn på nytt. Bjuv glömmer bort, att han 
står som ett löjligt åbäke. Om någon nu finge se ho
nom, skulle man tro, att han plötsligt fått en skruv 
lös. Och sitt förstånd ville Bjuv först som sist ha re
spekterat. Det är gubbens stolthet. I ett anfall av 
fruktan och rädsla gör Bjuv plötsligt helt om och 
skenar — ja, skenar in genom stalldörren och bort 
till sin brits. Någon sömn kommer inte ifråga. Nattens 
händelser ge hans ännu halvt omtöcknade hjärna fullt 
upp att göra.



IV.

Fröken Adèle är sexton år fyllda. Som en ynglings 
hennes kropp. Och hon har ett mod, ett våghalsigt 
mod för tio. Ingen kan tämja henne. Här ute på de 

yttersta skären lever fröken Adèle i frihet. Och hon 
begagnar den. Stiga upp med morgonrodnaden, kasta 
sig på Kaiser och sätta i väg som en stormvind rakt 
ner i havsviken utgör om somrarna hennes favoritnöje. 
Adèle och Kaiser äro som ett. Och i vattnet tumla 
de om, så det forsar om Kaisers bringa, bred som en 
stridshingsts. Mor är förtvivlad. Far bekymrad. Bö
ner, förmaningar förgäves.

»Min tochter skal dränka sich», säger pappa.
Och mamma:
»Adèle, hur skall du sluta?»
»Som mamma —»
Efter morgondoppet bär det åter av i galopp hem 

till Slottet. Flickans vita lemmar och det svartglänsan
de smäckra djuret äro som skulpterade i ett stycke. 
Varje detalj är fysisk skönhet och harmoni. Men ho
varna smattra mot den hårda vägen som trumvirvlar. 
Och ensamma äro de. Ingen har nånsin sett dem -— 
mer än gamle Bjuv. Fröken Adèle skrattar så tårarna 
trilla, när hon tänker på den gamle från stallet. Han 
stod som en sömngångare. Vad gick åt gubben? Adèle 
undrar hit och dit. Vid ritten tillbaka syns han inte 
till. Lunkade väl in i stallet igen. Fröken Adèle skulle 
4 Granit.
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ha lust att sova där en natt eller ett par. Det vore 
livat. Men utan fars och mors vetskap, förstås.

Fröken Adèle rider rakt in i stallet. Utanför dörr
öppningen måste hon lägga sig platt över Kaisers hals 
för att inte gå av på mitten. Kaiser får en kyss på 
nosen, en klapp över länden. Kaiser vrider längtans- 
fullt på den graciösa halsen, som om han gärna ville 
ha flera smekningar av sin unga härskarinna. Men 
fröken Adèle har brått med att gå till sängs, innan 
någon vaknar. Förebråelser och varningar kan hon 
inte tåla.

Förvaltare Winters enda dotter bebor med sin gu
vernant en lekstuga, som ligger längst bort i trädgår
den. Stugan har lek- och lektionsrum i mitten samt 
ett sovrum på vardera sidan. I det ena bor Adèle själv. 
I det andra fröken Alma Tågarp, Adèles guvernant. 
Fröken Tågarp har order av fru Winter att på alla 
sätt förhindra nattliga äventyr. Men unga Adèle pas
sar alltid på att smita ut, då fröken Tågarp ligger i 
sin djupaste slummer. Och nu är inte klockan mer än 
halv fyra. Som ett tassande kattdjur stryker Adèle 
in genom grinden och fram till lekstugan. Men just 
då hon hunnit upp till trappan, far fröken Tågarps 
persienne upp med ett hiskligt buller. Ett halvgam
malt, en smula förgrämt ansikte, sätter näsan ängs
ligt mot rutan. Fröken Adèle, tyst som en mus, kryper 
tätt intill dörren. Så går persiennen ner igen. För
siktigt, oh, så försiktigt, vrider unga fröken upp den 
gammalmodiga klinkan, tar av sig badtofflorna, som 
ännu drypa av vatten och slänger dem ifrån sig. Där
på går Adèle in i sitt sovrum, kastar ut badbyxorna 
genom det öppna fönstret, rullar ner och kryper till 
kojs, naken som hon står. Varken mor eller guver
nanten kunna få henne att ta på nattlinne om som- 
marn. Fröken Tågarp säger: »Det är oanständigt att



51

ligga så där.» Oanständigt? Fröken Adèle har ingen 
aning om vad ett sådant ord betyder. Nå, blygsel då? 
Inte det heller. Hon vill ingenting ha på sig. En blir 
nog varm ändå. Voilà.

Klockan nio knackar fröken Tågarp på sin elevs 
dörr:

»Tid att stiga upp, Adèle.»
Fröken Tågarp, som talar långsamt och med olika 

betoning på varje ord, är vid alla tillfällen ytterst 
noga med nyanseringen. En främling t. ex. behöver 
inte misstaga sig på hennes ställning i huset. Hon hör 
inte till tjänstefolket. Men rösten är lite pipig. Adèle 
brukar härma sin guvernant bara för nöjet att få vara 
lite barnsligt elak. Men sådant har fröken lärt sig 
att ha överseende med — därför att hon måste.

Fröken Tågarp har vistats i det Winterska huset 
sedan dotterns tionde år. Först försökte fru Winter 
att sätta Adèle i Uddevalla flickläroverk. Men hon 
kom hem redan i början av andra terminen. Förestån
darinnan sade till Adèles mamma:

»Bästa fru Winter, vi kan inte tämja er dotter. Flic
kan förstör komplett undervisningen i klassen. Så 
många upptåg har inte jag varit vittne till på trettio år. 
Den lilla vildkatten kan inte sitta stilla i en halv minut. 
Ta guvernant, till hon lugnat sej. Det är mitt råd.»

Och nu har fröken Tågarp undervisat Adèle i sex 
långa år. För en guvernant bli de långa — ohyggligt 
långa. Den ende man kan tala till som en jämlike är 
pastor Törner. Men de två råkas så sällan. Därför 
blir varje sammanträffande med honom en upplevelse. 
Värst är vintern. Då känner sig fröken Tågarp lik en 
fånge. Och när det våras, tänker hon resa — tän
ker år efter år. Men ett, tu tre håller sommaren sitt 
intåg även därute i yttersta havsbandet. Till och med 
de dystra granitbergen se inte så skrämmande ut då.
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Och därtill äger man sin personliga frihet, har full 
lön — 50 kr. i månaden — och får vara sig själv efter 
behag. Och åren gå. Fröken Tågarp har vuxit in i 
vanorna. Hon kan inte lösslita sig — och förra året 
kom så unga pastor Törner till Blåsö. Fröken Tågarp 
tycker, att hela ön fått ett trevligare utseende sen dess. 
Hon börjar rent av att trivas med sin enformiga, 
kuvade existens.

Tio minuter efter guvernantens knackning är Adèle 
färdigklädd, kliver ut i lekstugan, hälsar:

»Morrn, lilla tant», (ett stående uttryck, alltid lika).
»Go morron, Adèle», hälsar fröken Tågarp släpigt 

tillbaka.
»Va’ tant ä‘ fin i dag. Vit klänning, vita skor, vita 

strumpor å nya tennishatten. Ska bort å hälsa på 
pastor Törner, säj ?»

Guvernanten blir med ens skär i hyn, skakar hu
vudet. Förebråelser tjäna ingenting till.

»Nå, men varför är tant så fin i dag då?»
»Vi får ju främmande från Göteborg.»
»Vi — hahaha. Tant är allt bra lustig.»
»Nu ska vi gå upp och äta frukost.»
»Jaha, de’ ska vi göra. Jag är tjyven så hungrig.»
Guvernanten skakar huvudet igen.
»Tjyven säger mamma, så de’ så —»
De gå.
På vägen upp till Slottet:
»Har Adèle och Kaiser varit ute i natt — om mam

ma kansje frågar?»
»Ne’ då — om mamma kansje frågar.» Adèle här

mar guvernantens »kansje».
»Tyckte mej höra några misstänka ljud?» 
»Inbillning, lilla tant. Jag har snusat hela natten.» — 
Slottets glasveranda går genom båda våningarna. 

Den övre användes till matsal om sommaren. Från
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dess fönster når blicken långt, långt ut till havs. Blåsö- 
bergen ligga bakom fasaden — en skön sak, tycker 
fru Winter.

Då fröken Tågarp och Adèle komma upp i veranda
matsalen, är frukosten redan dukad. Men herrn och 
frun syns inte till. Adèle går fram till bordet, tar en 
bit uppskuren skinka mellan fingrarna, gapar och låter 
den försvinna.

Fröken Tågarp, flickans uppfostrarinna, ser inåt 
våningen med ett par ängsliga ögon.

I detsamma höras tunga, knarrande steg: förvaltare 
Winter gör sin entré. Herr Winter är en 50-års man. 
Blond och muskulös. Dragen grova och hårda. Håret 
snaggat intill huvudskålen. De rödbruna mustascherna 
vridna uppåt, den vänstra lite mer, beroende på att 
denna omedvetet får mera ans än den högra. Herr 
Winter tvinnar den oupphörligt. Herr Winter är klädd 
i en tobaksbrun home-spunkostym med knäbyxor. Han 
gör på långt håll ett barskt och bestämt intryck. De 
utstående ögonen, den slutna munnen och den kraf
tiga, tvära hakan tala om vilja och kommando. Men 
då förvaltaren upptäcker sin dotter, vekna dragen 
märkbart. Han säger :*

»Morjen, Püppchen, hast gut geschlafen?»
Adèle nickar, springer i hans famn, griper fast i 

vänstra mustaschen, tvinnar den energiskt.
»Na-na, lilla kat. Vorsicht ausgeboten. En küss, 

Püppchen —»
Adèle kysser sin far mitt på mun.
»Du smakar pipa, pappa.»
Herr Winter sneglar på guvernanten, skrattar bull

rande.
Nu kommer fru Winter inseglande. Hon är en liten 

späd brunett i 40-års åldern. Dragen ointressanta men 
regelbundna. Ingenting frapperar. Varje detalj är väl
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knådad. Den första hon ser är guvernanten, som niger 
djupt. Fru Winter besvarar hälsningen med att lyfta 
och sänka ögonlocken, som om hon redan vore trött.

»Morron, mamma», säger Adèle.
»Gomorron, mitt barn», svarar mamma, fixerande 

dottern från ovan till nedan, sedan ser hon liksom 
förebrående på guvernanten.

Denna förstår, tar på sig en urskuldande min.
De båda makarna hälsa varann med en kort nick, 

som åren och den enformiga ensamheten gjort till en 
stereotyp manöver. Den är sig lik.

Och så går familjen till bords. Fru Winter håller 
upp brödbacken. Herr Winter tar först. Sedan dot
tern. Sist fru Winter själv. Därpå flyttas brödbacken 
över till fröken Tågarp. Husan, en jämtjock och rul- 
tig skärgårdsjänta, bjuder omkring skinka och ägg i 
samma ordning som hennes matmor bjudit brödet. 
Därpå sätter Fina fatet ifrån sig på serveringsbordet 
och försvinner.

Ingen har så frisk aptit som Adèle.
»Ät inte så glupskt, kära barn», förmanar fru Win

ter och tillägger med en sidoblick på fröken Tågarp, 
»man kan tro att du haft nattvaka igen.»

»Adèle har sovit hela natten», infaller guvernanten.
»Ja, de’ har jag, mamma.»
Herr Winter blandar sig inte i den konversationen. 

Han äter, hugger ur stora bitar på sin smörgås, tar 
djupa klunkar i sej dein, vars lock varje gång öppnas 
och slås igen med en militärisk gest.

Ute är kav lugnt. Havet skimrar i smaragd. Him
len har samma färg. En stenskuta passerar på ut
gående nära stranden. Den för en lortig tysk vimpel 
i aktern. Herr Heinrich Winter nickar förströdd åt 
vimpeln.
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Fru Winter ser också skutan. Den ger henne an
ledning att säga:

»Fröken vet väl, att vi få främmande från Göteborg 
i dag?»

»Ja, frun.»
»Adèle skall vara i vitt och se ut som min dotter.»
»Ja, frun.»
Adèle :
»När kommer dom, mamma?»
»När som helst, tänker jag», och fröken Tågarp får 

åter en sidoblick.
Adèle, som just då tycker synd om sin guvernant, 

säger med en nödlögn:
»Tant ville jag skulle ta min vita dräkt, mamma.»
»Du ska göra som tant säger, Adèle.»
»Oui — oui —»
Mamma, redan märkbart trött:
»Adèle, då —»
Under resten av frukosten tala herr och fru Winter 

om de väntade gästerna och lämpligaste sättet för de
ras underhållning.

Sedan säger herr Winter : Mahlzeit — och reser sig. 
De andra följa exemplet. —

Administrationsbyggnaden är en envåningslänga, 
målad i vitt och på hög granitgrund. Till ingången 
leder en trappa med balustrad. Också den i sten. 
Byggnaden utgöres av ett halvtjog smårum med dör
rar mellan varje. Innanför den gemensamma entrén 
löper en smal korridor. Från denna är direkt ingång 
till samtliga rum. Mitt emot entrén ett rum, större 
än de andra. Tvärs över dörren på en emaljskylt:

AVLÖNINGSKONTOR.
Varje fredagseftermiddag efter slutat arbete samla 

sig arbetarna ute på backen för att i tur och ordning
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hämta sin veckoförtjänst. Kassör Flod, en klotrund, 
flintskallig 50-års herre med pincenez, mustascher som 
förvaltare Winter och alltid i blå kavaj, delar ut av
löningen. Varje man har en liten rund pappask. På 
locket står arbetarens namn. I samma rum en kassörs- 
assistent, en maskinskriverska och en pojke.

Till höger om avlöningskontoret ligger arbetskonto- 
ret. Där erhålla förmännen sina order för vidare be
fordran ut till respektive arbetsplatser. Detta kontor 
liksom förvaltarens står i direkt förbindelse med hu
vudkontoret i Göteborg.

Till vänster om avlöningskontoret kamrerarekonto- 
ret. Därnäst korrespondensavdelningen. Och slutligen 
förvaltare Winters privata kontor, vars väggar äro så 
gott som tapetserade med färglagda provkartor på 
olika sorters granit samt geologiska kartor, utvisande 
de olika brottens kvalité, fyndigheternas utbredning 
och djup, m. m.

Kartorna, gamla och gulnade, hänga där mera för 
syns skull. Fyndigheterna exploateras inte efter geo
logiska och vetenskapliga beräkningar. Man exploa
terar efter principen: ju lättare att bryta desto bättre. 
Men mitt på ena väggen ett väggfast glasskåp. I detta 
skåp förvaras hundratals olika prov av användbara 
stenarter — en i sitt slag unik utställning, som inget 
museum i världen har maken till.

Förvaltare Winter går som vanligt först igenom de 
order som pr telefon inkommit från huvudkontoret, 
delar upp dem för de olika brotten — hans speciella 
göra — samt ger därpå arbetskontoret order och di
rektiv.

Herr Winter har varit stationerad på Blåsö i tjugo 
år. Han känner i detalj varenda kvadratmeter och vet 
var brytningen lönar sig bäst. Av arbetskontoret erhål
ler sedan förmännen sina order. På detta sätt har man
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arbetat i åratal. Allt går i gamla hjulspår. Men herr 
Winter är motorn, som förstår att ta ut förtjänsten 
till bolagets belåtenhet. Tack vare honom har detta 
företag blivit en av de största granitindustrierna i Bo
huslän. Bolagsledningen i Göteborg, under vilken 
Winter i egenskap av förvaltare sorterar, vågar sig 
inte på honom, när han sätter den sidan till. För ar
betarna är Winter den omutlige och hårde chefen — 
de veta inte av någon annan. Förbundsledningen har 
på alla sätt och vis sökt komma Winter till livs. Ingen 
tar så lite reson, då nya tariffer skola göras upp och 
fixeras. »Tysken», som arbetarna sinsemellan kalla 
honom, är i själva verket kung på Blåsö, även om 
han, sedan arbetarna kommit i majoritet, numera 
aldrig deltager i kommunens allmänna angelägenheter. 
De få styra och ställa efter behag. Men går självs
våldet för långt, kallar han dem tillsammans på 
»Huset» och läser lagen. Den myndige förvaltarens 
uppträdande gör effekt. Den tysk-svenska brytningen 
understryker effekten. Många av arbetarna förstå ho
nom inte. Men blandspråket liksom skrämmer dem 
— tills de yngre ånyo hojta till sig ledningen. Då 
existerar ej förvaltaren. Han är mindre än ingenting 
— tills härnäst. Men i luften ligger ett ständigt, aldrig 
helt stillnat motsatsförhållande, som börjat öka, sedan 
kommunist- och Syndikalistelementen skaffat sig infly
tande även i Svenska stenhuggeriarbetareförbundets 
avdelning nr 186 Blåsö. Lenins porträttförstoring vid 
sidan av Branting på en av väggarna i Folkets hus 
illustrerar utvecklingen. Förvaltare Winter säger, att 
det är »en ferbandet Skandale». Och han har med 
näbbar och klor försökt få arbetareungdomens Messias 
avlägsnad. Förgäves. Lika gärna kunde förvaltaren 
be pastor Törner ta bort Frälsarebilden av målat glas 
framme i kapellets kor. Kommunismen är en tro, lika
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starkt anammad som Jesu lekamen och blod. Och de 
som bekänna sig till Lenins lära agera martyrer för 
sin tro. Fast sådant förstår varken förvaltare Winter 
eller pastor Törner. —

Under de oroliga strejkdagarna för ett halvtjog år 
sedan träffades fru Winter av en sten från Blåsö 
brygga, just då hon skulle resa till Uddevalla. Stenen 
orsakade ett svårt krossår i bakhuvudet. Fru Winter 
måste ligga på sjukhus ett par veckors tid. Hon väg
rade kategoriskt att återvända till Blåsö, om inte 
Slottet fick egen brygga. Herr Winter tog hustruns 
parti. Bolaget föll till föga. Bryggan ligger ett par 
stenkast från administrationsbyggnaden.

Herr Winter älskar arbetet. En gång i kontorssto
len absorberas allt hans intresse av löpande göromål. 
Förvaltaren glömmer bort, att familjen väntar främ
mande från Göteborg vilken stund som helst.

Plötsligt blir herr Winter störd i sina arbetsberäk- 
ningar av en gäll sirénvissla. Då Uddevalla- eller Gö- 
teborgsbåtarna passera, skola de enligt överenskom
melse signalera, om Slottets invånare vill med eller 
önska få något ärende uträttat. Förströdd kastar för
valtarn ett öga genom rutan. En elegant lustyacht 
närmar sig bryggan. Winter undrar ett par sekunder. 
Sedan reser han sig brådskande med ett : »Die Gothen- 
burger, gewiss», byter ut kontorsrocken mot home- 
spunkavajen och hastar ut.

På vägen ner till bryggan går förvaltaren fatt sin 
hustru och dotter samt fröken Tågarp. Alla i vitt. 
Guvernanten ser ut som en herrskapsdam. Herr Win
ter undrade på avstånd vem den främmande damen 
var. Han höll på att inte känna igen dotterns guver
nant, fast hon varit i familjens tjänst hela fem år.

Men Adèle ropar på långt håll:
»Nu kommer Tysken —»
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Fru Winter nyper sin dotter i armen och fröken 
Tågarp får återigen en talande blick.

Först i närheten av bryggan hinner herr Winter 
upp dem.

De komma i grevens tid. Lustyachten lägger just 
till. Tvenne gastar med »Marianne» i båge över brös
tet hoppa i land med var sin tross. Trossarna äro så 
vita, att de glänsa som nyspunnet silke i solen.—

På däck står en klunga segelklädda damer och 
herrar.

När landgången lagts ut, stiger herrskapet Winter 
ombord, välkomnande sina gäster. Först och som sig 
höves Granit A.-B. Svecias direktör, herr Lage Rangel 
med fru. Förvaltare Winter sorterar närmast under 
denne. Direktör Rangel är en 60-års man. Lång och 
slank. Figuren väl bibehållen. Rödlätt och slätrakad 
så när som en liten gråsprängd skäggtipp i hakvecket. 
Hans fru Laisa, tretton år yngre, är likaledes högväxt 
och slank. Hon ser ut som fyrtio. Det enda tecknet 
på den annalkande ålderdomen är halsen, som börjar 
vissna. I det svarta håret glänsa enstaka silvergrå 
strimmor. Ansiktet är liksom mannens regelbundet. 
Åren har farit varsamt fram med båda två.

Sedan kommer turen till herrskapet Northon. Herr 
Henry är sig lik : korrekt, förekommande och älskvärd. 
Fru Marianne börjar lägga på hullet. Och de indo- 
lenta anlagen hålla synbarligen på att mogna. Fruarna 
Northon och Winter äro gamla barn- och ungdoms- 
väninnor.

Sist kommer turen till grosshandlare Jonas Herner, 
en medelålders ungkarl, slätrakad även han, men fro
dig. Grosshandlare Herner är ensam innehavare av 
den gamla från fadern ärvda firman Jacob Herner & 
Co., Kommanditbolag. Firman gör i trä, pitprops och 
korrugerad plåt. Även han hör till familjen Winters
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personliga umgänge. Då herr Herner hälsar, skrattar 
hela ansiktet, medan ett öga oavvänt sneglar på unga 
fröken Adèle. För ett par år sen såg han henne sist. 
Då var hon ett barn. Nu, ja nu... Med kännaremin 
mumlar grosshandlarn för sig själv: tusan i alla fall. 
Men när herr Herner hälsar på den unga damen, beter 
han sig som en gymnasist. Adèle tycker, att herr 
Herner ser lustig ut. Och så har han ett sådant märk
värdigt sätt att stirra just på henne. Kan nån begripa 
varför han stirrar. Sist nicka gästerna en passant åt 
fröken Tågarp. De nicka ganska vänligt, ty hon hör 
till familjen. Herrarna Rangel, Northon och Herner 
äro klädda i G. K. S. S.-kavaj, vita byxor och vita 
segelskor. Fru Rangel bär vit segelmössa med kokard. 
Fru Northon vit filthatt.

Granitbolagets direktör har ett verkligt ärende. Han 
skall inspektera — mer för syns skull. Och så kommo 
de intima vännerna överens om att göra den långa 
turen med skeppsredare Northons magnifika lustyacht, 
som har både matsal, salong och sovhytter.

Sällskapet tågar i spridd ordning upp till Slottet 
för att dricka kaffe och grogg. Sedan ett bad i viken. 
Adèle gör oombedd konstuppvisningar. Hon simmar 
både hund och katt och indian. Herr grosshandlare 
Herner beundrar henne mest. En sådan najadisk ljuv
lighet. Han törs inte tänka en hemlig tanke till slut. 
Men med tiden ... Från badet fortsätter man upp till 
Slottet igen, där herrarna Rangel och Winter lämna 
det övriga sällskapet på en stund, ty direktören vill 
göra ifrån sig ärendet så fort som möjligt.

Inspektionen undanstökas på en halvtimma. Respek
tive arbetsrapporter ligga färdiga till granskning. 
Kassan är i ordning. Allt är i ordning.

»Vi ha mycket, mycket goda tider just nu», säger 
direktör Rangel.
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»Ja-ja», nickar förvaltaren och vrider mekaniskt upp 
vänstra mustaschen med högra handen.

»Men man vet aldrig hur länge. Ett tu tre kan vi 
få ett bakslag.»

»Ja-ja.»
»Den svenska stenindustrien är tyvärr beroende av 

exporten. Tryter orderstocken måste vi ransonera ar
betstiden igen, Heinrich.»

»Ja-ja.»
»Nå, nu är väl i alla fall karlarna nöjda och belåtna? 

Goda förtjänster och fulla arbetsdagar.»
»Man vet nix. Snart gar aftalet ot. På Folkets hos 

har man schon bårgat diskotira hegre minimum
tariff —»

»Är dom från vettet?»
»Ja-ja.»
»Vi kan inte betala ett öre mer.»
»Nein. Aber så bald de ha micket arbeit, kommt oro 

i löften. Ja-ja.»
Direktör Rangel skakar betänksamt huvudet. Aldrig 

annat än oro.
»Vi litar på dej, Winter.»
»Ja-ja.»
Herr Winter är fåordig.
Då de båda herrarna komma in i Slottets trädgård, 

flyger dem en förlupen boll till mötes. Herr gross
handlare Herner och fröken Winter spela tennis. De 
tre fruarna sitta ännu kring kaffebordet. Skeppsredare 
Northon står på en av terrasserna med kikare för 
ögat.

»Vilka önska följa med oss upp i bergen», frågar 
direktör Rangel.

Damerna tiga. Jonas Herner och fröken Adèle äro 
upptagna med sitt spel. Grosshandlaren har lagt av 
sig kavajen. Skjortan uppfläkt. Han svettas som i ett
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ångbad, pustar lik en blåsbälg. Jonas Herner måste 
uppbjuda alla sina krafter att hålla fröken Adèle 
stången. Han vill inte visa sig sämre.

»Fasligt, va’ Jonas är intresserad av tennis i dag», 
tycker fru Northon och tillägger:

»Hemma kan man nästan aldrig få honom me’ på 
ett parti.»

Men skeppsredare Northon sällar sig genast till 
herrarna Rangel och Winter.

»Jag har aldrig sett ett storbrott», säger han.
De tre herrarna gå åter ut genom grinden.
Fru Winter ropar med ansträngning:
»Herrarna kommer väl hem i tid till lunchen?»
»Jawohl», svarar herr Winter med ett dovt mull

rande.
De slå in på samma väg som körkarlarna. Solen 

bränner. Stenmjölet virvlar upp för varje steg. Stads
herrarna svettas. Efter en stund frågar direktör 
Northon :

»Ha vi långt att gå?»
»Trekvarts timme», svarar herr Rangel.
Och herr Winter nickar:
»Ja-ja», och vrider mustaschen.
Till vänster om vägen ligga de stora, ännu orörda 

granitbergen. Väldiga massiv, med breda hjässor.
Direktör Rangel pekar på dem och säger med stolt

het:
»Fyndigheter för tjogtals miljoner kronor bara här.»
»Varför bearbetas de inte då?» frågar Northon.
»Vi har nog för decennier framme i brotten och 

ändå skalar man bara på ytan.»
»Ett sådant slöseri.»
»Javisst. Men folket vill så ha de’. Stenindustrien 

är ännu ett hantverk. Och stordriften, den verkligt 
lönande maskinella stordriften, låter vänta på sej. Men
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den kommer väl, då motoriseringen av de svenska vä
garna på allvar blir aktuell. Då först kan vi börja tala 
om stenindustrien som en nationalekonomisk faktor att 
räkna med. Exporten är osäker. I dag full drift, i 
morgon kanske halv, beroende på rena tillfälligheter, 
lågvalutor m. m.»

Förvaltare Winter interfolierar då och då med ett 
ja-ja och en nick, kort som en accent.

Skeppsredare Northon:
»Men den bohuslänska granitindustrien har i alla 

fall en betydande export, inte sant?»
»Jovisst. Förra året utskeppades enligt tillgänglig 

statistik 451,887 tons. Och nettobeloppet av hand
slagen gatsten gick samma år till 10,433,947 kronor.»

»Över tio miljoner», utropade herr Northon.
Rangel :
»Ja, onekligen en betydande summa. Men denna 

summa kan liksom antalet arbetare mångdubblas en 
gång, ty stenindustrien har framtiden för sig tack vare 
bilismen, som fordrar och kräver hållbara vägar. Till 
en början beror allt på transportfrågans praktiska 
lösning. Nu ställa sig järnvägsfrakterna orimligt höga. 
Sedan måste de vägunderhållningsskyldige genom en 
klok propaganda lära sig inse, att granitbeläggningen 
i längden blir billigast.»

Northon :
»Du rör vid ett stort problem, som svenskarna hit

tills troligen inte ägnat en tanke åt.»
Rangel :
»Ja, ett stort problem. Granitindustrien kommer en 

gång att spela en mycket stor roll i Sveriges ekonomi. 
Fyndigheterna äro hart när outtömliga, om de blott bli 
bearbetade efter radikalt nya maskintekniska principer. 
Vi känna oss faktiskt endast som pionjärer. Men vi 
begära, att statsmakterna på allvar låta föranstalta
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cn effektiv geologisk undersökning av granitfyndig- 
heterna och framför allt att den oinskränkta rovdrif
ten på laglig väg hejdas, medan tid är.»

»Att du, som är så klarsynt, inte söker driva fram 
denna radikala omgestaltning av stenindustrien?»

»För gammal», direktör Rangels svar på hans egna 
projekt.

De tre herrarna ha under tiden hunnit fram till 
själva samhället och slå nu in på en av de små, trånga 
gränderna.

Husen likna fiskarstugor. Men de äro solidare. Till 
varje hus hör en täppa. På trapporna sitta välnärda 
kvinnor och virka, sticka eller prata. Stojande, brun- 
stekta ungar i alla åldrar leka utanför husen. De ha 
en öppen blick och runda kinder. Deras kläder äro 
hela.

»Vilka bo här?» frågar herr Northon.
»Till största delen dagavlönare och stenhuggare samt 

en eller annan fiskarefamilj.»
»Det går tydligen ingen nöd på människorna.»
»Nej, inte nu, men när arbetet tryter uppe i brotten, 

är nöden genast framme. Som överallt annorstädes 
förstår folket inte att spara och stenindustrien är som 
jag nämnde mer utsatt för fluktuation än någon 
annan.»

Gränden går i sakta stigning mot brotten. Innan 
någon av dem vet ordet av är man uppe på det väldiga 
krönet. Djupt därnere blåna vikar och sund — längst 
ut havet och på andra sidan fjordarna nya granit- 
massiv, det ena mäktigare än det andra. Herr Northon 
tar kikaren. Vilket grått och öde men på samma gång 
imponerande landskap. Allting är storvulet.

Här och där i terrängen ser Northon i kikaren en 
ensam man eller två med släggan. De likna kryp.

»Bryter man hur som helst?»
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Rangel :
»Javisst. Marken tillhör bönder på fastlandet. För 

några kronor om året arrendera de ut brytningsrätten 
till någon arbetare, som hugger för egen räkning utan 
ekonomisk beräkning. Det finns hundratals dylika 
privata stenbrott bara här i trakten. Karlarna bryta 
var som helst och hur som helst. Ingen kan hindra 
dem.»

»Tusan så pittoreskt i alla fall —»
Rangel nickar.
Winter mumlar:
»Ah, die Parasiten —»
De tre herrarna fortsätta vägen upp mot brotten. 

Överallt är arbetet i full gång. Släggorna klyva luften. 
Halvnakna, muskulösa gestalter dyka upp här och var 
ur schakten, en och annan låter släggan sjunka för 
ett ögonblick. I nästa nu sveper den genom luften 
igen. Silverklangen tonar, sprängskotten gå. Vid ett 
av de otaliga brotten stannar sällskapet. Herr Northon 
vill se hur det hårdaste av allt arbete går till.

Stenhuggaren håller just på att ritsla ett block. För
valtare Winter, som personligen känner varenda man 
häruppe, nickar och säger:

»Wie jets, Hard?»
Den unge stenhuggaren låter släggan vila för några 

sekunder, torkar svetten ur ögonen och svarar som 
en jämlike:

»Åjo vars —»
Samtidigt kastar han ett sneglande öga på de båda 

andra herrarna. Även bolagets direktör är honom 
obekant. Johan Hård har aldrig sett sin överste chef 
förut. Herr Northon nickar gemytligt.

»Inget leksaksgöra», säger han, då Hård råkar missa 
med släggan : blocket gör inte min av att dela sig i 
ritslan.
5 Granit.
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Hård svarar inte utan låter släggan vina en gång 
till i förargelsen. Northon ser, hur armarnas, pannans 
och tinningarnas ådernät är spänt till bristning. Men 
nu delar sig blocket som på kommando. Stenhuggaren 
ser likgiltig ut för resultatet. En självklar sak att 
det skulle dela sig. De tre herrarna följa en stund 
hans arbete. Northon är intresserad för varje detalj, 
medan direktör Rangel ånyo utlägger sina teorier om 
rationell stordrift. Johan Hård, skenbart arbetande 
med intensiv iver, lyssnar med båda öronen. Och sam
tidigt rinner honom Josups ord i minnet. Pojken ska 
en gång bli sin egen patron. Men med direktör 
Rangels ord har ett alldeles nytt och främmande per
spektiv med ens gått upp för honom. Johan är trots 
friheten bara en fattig arbetare och kan aldrig bli mer, 
så länge han står här. —

Efter en stund nicka de tre herrarna farväl och 
försvinna.

Johan Hård följer dem med blicken, medan tankarna 
virvla om i hjärnan som en häxdans. Han känner sig 
plötsligt olustig och måste uppbjuda all sin kraft att 
åter låta släggan gå. —

När herrarna komma hem till Slottet står en härlig 
lunch dukad under ett träd. Skeppsredare Northon 
berättar om besöket uppe i brotten. Han berättar som 
vanligt så levande, att damerna rent av få lust att gå 
dit upp, de också.

Efter lunchen dåsar man vid kaffet, gör några tim
mars tur med Marianne ut till havs, går sedan i land 
och tar ett kvällsbad.

Supén bjuder herr Northon på. Han har en skick
lig kock ombord. Och klockan 11 samlas gästerna i 
Mariannes lilla förtjusande matsal, medan de båda 
gastarna hänga upp kulörta lyktor och små elektriska 
lampor med färgat glas. Just då sällskapet bänkar
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sig kring bordet, strålar lustyachten med ens i en säll
sam eklärering, som fantastiskt bryter sig mot den 
lätta skärgårdsskymningen över klippor och hav. En 
kompakt skara Biåsöbor, mest kvinnor och barn, be
undra härligheten från bryggan, som är fritt tillgäng
lig i kväll.

Senare på natten avbränner grosshandlare Herner 
ett sprakande fyrverkeri på Marianne. Det syns långt 
ut till havs.

Men ensam på sin stugutrappa sitter Johan Hård 
försjunken i underliga drömmar, medan blicken, stor 
och rund som ett barns, följer de exploderande rake
ternas gnistregn i sommarnatten.



De bohuslänska stenhuggerierna hade inte haft så 
goda tider på åratal.

Bostadsproduktionen, länge förlamad, vaknade till 
nytt liv. De storbrott, vilka specialiserat sig på bygg- 
nadssten, blevo plötsligt överhopade av beställningar. 
Ja, det nerlagda Klippö, vars utsökt finkorniga granit 
endast bröts till ornamentala utsmyckningar, levde upp. 
Den gamla yrkesstammen, grånade män med en bild
huggares öga och hand, återvände från diverse tillfäl- 
lighetssysselsättningar, som endast nöden tvingat dem 
att utföra.

Men den största brådskan var rådande i de stora 
gatstensbrotten. Från alla länder kommo beställningar 
på den svenska graniten. Och bolagen kunde diktera 
sina priser oberoende av valutaförhållandena.

Blåsö arbetade för högtryck. Granit A.-B. Svecia, 
som praktiskt taget ägde hela samhället, måste skynd
samt uppföra tvenne nya ilastningsbryggor på ostsidan, 
för att båtarna skulle slippa att vänta onödigt länge. 
Väntetiden fördyrade lasten. Sysslolösa män från 
andra industrier strömmade till. Stenhuggareyrket var 
dem främmande. De sysselsattes som lastare, stor
stens- och blockkörare, schaktare och skravlare. Som
liga fingo nöja sig med det ännu simplare jobbet att 
transportera bort de ständigt växande skrothögarna,
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vilka hindrade de riktiga körkarlarna och deras foror. 
Skroten vräktes i havet.

Det stora stenhuggaresamhället har inte sett så myc
ket folk på tider. Nykomlingarna äro till största delen 
ogifta män i 20—30 års åldern. Nästan varje familj 
består sig med en eller flera inackorderingar.

Gubben Bjuvs son är kranmaskinist och heter Blå
berg. Hans hustru Albertina driver sedan ett decen
nium tillbaka ett litet kafé, det enda på ön. På skylten 
av plåt Metropol. I goda tider ger Metropol god av
kastning. Blåbergs lägga av för de onda tiderna. De 
komma lika säkert som amen i kyrkan.

Blåbergs äro gnidiga. Mårten, pojken deras, van- 
släktas inte. Men gamle farfar vill ej ha med dem 
att göra. Han logerar helst hos Bläsen. När fru Blå
berg erbjöd gubben att bo på Metropol, sa han nej 
tack. Erbjudandet var inte allvarligt menat utan tjä
nade endast som svepskäl mot onda tungor. De på- 
stodo, att fru Blåberg, en välmående matrona, skäm
des för gubben och fruktade, att han skulle orsaka 
besvär. Inte kan en heller ta betalt av sin svärfar.

Metropol blev nu Blåsö pensionat. Fru Blåberg köpte 
matvaror i parti från affärsmän och slaktare i Lysekil. 
Husets ena gavel bröts upp och lägenheten utökades 
med ett stort rum, som rymde liggplatser för fem man. 
Om dagen användes rummet till möteslokal av de unga 
arbetarna, vilka vid sin king-king pratade bort en 
stund på kvällen.

Även Blåsö specerihandlare, inte mindre än fyra till 
antalet, levde upp och gjorde goda affärer. Deras små 
bodar eller rättare schapp, voro överfyllda med varor. 
Där fanns snart sagt allting en arbetare kunde önska 
sig. En stor del av veckoförtjänsten hamnade hos 
dem. Men i Folkets hus planerades ett kooperativt 
företag, så arbetarnas sura förtjänst slapp att gå till
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dessa parasiterande mellanhänder. Föreningsstyrelsen 
hade en gång förr, då förtjänsten var god, försökt med 
kooperation. Men den slog inte väl ut, ty när företaget 
äntligen kom i gång, inskränktes arbetstiden. De små 
krämarna togos till nåder igen. De lämna lite kredit, 
tills bolaget får mer att göra.

Nu däremot, då de goda konjunkturerna tydligen 
komma på allvar, är tiden mogen att realisera de koope
rativa planerna och låta parasiterna stå där med långa 
näsor. Johan Hård tillhör dem, som ivrigast pläderar 
för saken.

Men lönefrågan är viktigare än allt annat. Den 
diskuteras i tid och otid.

Om någon vecka utgår det gamla kollektivavtalet 
mellan Västra Sveriges Storstenindustriidkareförbund 
och Svenska Stenindustriarbetareförbundet på Sveriges 
Västkust. Förtroendeman Rask, en tillgänglig, ljus- 
hyllt värmlänning, har varit ute i distrikten på en orien- 
teringstripp för att sondera den allmänna stämningen. 
Herr Rask, f. d. finstenhuggare, känner motståndaren. 
Han vet, att någon löneförhöjning aldrig kan komma 
i fråga. Stenindustrien arbetar även under högkon
junktur på osäkra bobiner. Herr Rask framkastar i 
försiktiga ordalag sina tvivel på förbättrad tariff. Gott 
och väl om arbetsgivarna vill prolongera gamla avtalet. 
Han känner stämningen även på det hållet. Men herr 
Rask, tränad i många lönestrider, vågar inte direkt 
säga sin personliga mening. Sådant kan bli tusan så 
riskabelt. Dels på grund av att Rask är stenarbetarnas 
avlönade representant — och enligt gängse praxis bör 
en sådan pricipiellt alltid ta sina uppdragsgivares parti 
— dels på grund av de yngre, syndikalistiskt och kom
munistiskt sinnade elementen. De ta varken rim eller 
reson.

Men när förtroendeman Rask kommer hem, sätter
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han upp en ämbetsskrivelse, på goda grunder framläg
gande sina betänkligheter angående högre tariff. Av 
skrivelsen sändes en kopia till varje avdelning. Respek
tive styrelser sammankalla medlemmarna inom lykta 
dörrar för att diskutera saken. Den är brådskande.

På Blåsö, där meningarna gå starkt isär, hör Johan 
Hård till dem, som rösta för prolongation. I regel äro 
de äldre för och de yngre mot en förlängning av gamla 
tariffen, trots att dessa senare tjäna lika mycket som 
familjefäderna. Men gubbarna ha varit med om så 
mycket bråk i sin dag. Samtliga äro emellertid eniga 
om, att stenhuggarnas arbete, det tyngsta av allt, be
talas sämst. Ackordsarbetaren tjänar högst 50 kr. i 
veckan. Dagavlönaren 37—38. I yttersta havsbandet 
och ute på skären måste alla slags livsförnödenheter 
hämtas från andra samhällen. Transport och extra 
mellanhänder fördyra varorna. I städer och industri
samhällen på fastlandet finnas arbetaregrupper, som ha 
dubbelt så mycket betalt.

»De‘ beror på att stordriften inte är rationellt ge
nomförd», säger Hård. »Men vänta bara. Snart ska 
också vår tid komma.»

En av oppositionsmännen:
»När? Jo, när vi ä dö’a å begravna. Under tiden 

sväller bolagsdirektörerna ut te miljonärer. Men vi 
arbetare blir bara fattigare å fattigare. Nej, nu djävlar 
ska vi klämma te så de’ känns.»

Han applåderas intensivt av en skara menings
fränder.

Något definitivt beslut kan man emellertid inte enas 
om, utan mötet ajourneras på ett par dagar.

Under tiden anländer till Blåsö arbetarekommuns 
sekreterare Johan Hård en konfidentiell skrivelse, ställd 
till nr 186 Blåsö. Den är undertecknad av Lysekils- 
distriktets ordförande enligt uppdrag och inbjuder
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samtliga bohuslänska styrelser till ett hemligt diskus
sionsmöte i stenhuggarnas huvudstad nästkommande 
lördagseftermiddag. Skrivelsen påpekar vikten av att 
denna inbjudan hålles hemlig. Den får inte ens komma 
till förbundsledningens öra. Hård förstår, att initia
tivtagarna medelst en forcerad omröstning vill ställa 
ledningen inför ett fullbordat faktum. Av andemenin
gen i skrivelsen framgår tydligen att tariffen bör sägas 
upp. Johan Hård meddelar sin ordförande, som också 
är ordförande i Blåsö kommunalstämma, innehållet. 
Denne vilken lutar åt oppositionssidan (för att stå väl 
med de unga), låter samma kväll sammankalla för
eningsmedlemmarna och läser upp skrivelsen.

Efter slutad omröstning bestämmes, att 186 skall 
genom sin styrelse deltaga i mötet. Resultatet medde
las Lysekilsavdelningens sekreterare påföljande mor
gon pr telefon.

Detta inträffar i början av veckan. —
På lördagseftermiddag — om lördag arbeta sten

huggarna endast 312 timme enligt avtalet, övriga da
gar 812 — avreser styrelsen för Blåsöavdelningen till 
Lysekil med ångaren Robert Thorburn. Ombord be
finna sig redan förut representanter för ett halvtjog 
avdelningar i distriktet — sammanlagt ett 40-tal per
soner. Alla äro gamla bekantingar. Biåsöborna gå om
kring, skakande näve — ett kort handfast slag, som 
på sitt sätt vittnar om, att alla tillhöra ett och samma 
yrke. Karlarna diskutera lågmält för att inte någon 
utomstående skall få nys om resans verkliga avsikt. 
Annars är inte ovanligt att distriktets arbetare efter 
veckans enformiga slit och släp därute i den stora 
enformiga ödsligheten slå sig lösa och hemsöka sten
huggarestaden.

Johan Hård råkar höra tvenne medresande utbyta 
tankar om honom och hans kamrater:



73
»Nu blir de’ luft i luckan. Stenhuggarna kan vända 

ansjovisburken*  upp och ner, så jäklar anamma.»

* Lysekil är centrum för den svenska ansjovisindustrien.

Granitens betvingare framkalla undran och be
undran.

När ångaren lägger till vid Lysekils kaj, ser Johan 
Hård på det intilliggande torget spridda grupper här 
och var. Alla helgdagsklädda. Av deras hållning och 
skick känner han igen sina yrkeskamrater.

Klockan går på fyra. Klockan fem skall samman
trädet i Folkets hus ta sin början. Johan går i land, 
nickar här, tar i hand där. En och annan är lite röd 
i all den barkade brunskan. En och annan lite mera 
högröstad än vanligt. Och ögonen klippa. Johan ser 
förstående. En svag doft retar törsten. Länge sedan 
den tillfredsställdes. Han tittar på klockan, kilar sen 
upp till det närbelägna hotellet och får sig ett par 
konjakar. Alltid något. Mer får inte Johan på en gång. 
Och mer vill han inte ha nu. Men sedan. Ja, sedan ... 

| Då Johan Hård en stund senare stiger in i stora 
mötessalen, är nästan varje plats besatt. Tydligen ha 
även icke-styrelseledamöter passat på tillfället.

Johan stannar vid dörren, spanande efter en plats. 
Estraden, som användes till diverse ändamål för både 
nytta och nöje, är tom. Men i en stol framför den 
brunbetsade, med ett rött skynke draperade talare
stolen står Lysekilsavdelningens gamle ordförande 
Janne Granat, en massiv åldrig, med sneda, något 
framåtlutande skuldror, böjd nacke, uppstruket, grå- 
blått hår och utstående, håriga öron. Hela nedre delen 
av ansiktet är skäggigt, ögonbrynen buskiga. Näsan, 
liknande en trubbig triangel, dominerar hela ansiktet. 
De små, bruna ögonen lysa av gott förstånd. Gubben
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Granat ser genast Johan Hård. Han nickar värdigt 
och farbroderligt som en veteran.

Mötet har ännu inte öppnats. Janne Granat stryker 
handen betänksamt över den skäggiga hakan, lutar sig 
av gammal vana bakåt, medan ögonen mönstra de för
samlade. Så fattar han med båda händerna i talare
stolen, sväljer ett par gånger och öppnar munnen. 
Röstens gamla, välkända malmklang är oförbrukad :

»I egenskap av Lysekilsavdelningens ordförande ber 
jag få hälsa eder välkomna. I vet allesammans va’ 
saken gäller. Jag behöver därför inte tala om orsaker
na. Men innan vi nu övergår te förhandlingarna ber 
jag er utse en ordförande för detta möte.»

Han håller upp och ser sig omkring.
Spridda röster i salen:
»Granat — Granat — Granat —»
»Har I någon annan å föreslå?»
Spridda nej rop.
»I så fall ber jag få tacka för förtroendet.»
Janne Granat tar en paus, dricker en klunk vatten 

och börjar:
»Kallelse till detta möte, har som I vet, utgått från 

Lysekilsavdelningen å förhandlingarna är hemliga. 
Tills vidare.» (En tjuvglimt i gubben Granats ena 
öga.)

Johan Hård har under tiden fått plats på en av de 
främsta bänkraderna. Han nickar till höger, till vän
ster. Alla känna Johan Hård, en av den bohuslänska 
stenhuggarekårens förgrundsfigurer.

Men ordföranden fortsätter:
»Te en början ber jag få konstatera, att de’ aldrig 

rått så goda konjunkturer i vårt fack som nu. Vi 
gamle, som hängt i ända sedan förbundets start år 
1897, kan intyga detta. De’ har under dessa år varit 
mörka tider å ljusa för oss stenhuggare. De ljusa är
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dock lätt räknade. Jag påstår utan överdrift, att inget 
annat fack genomkämpat så hårda å tunga år som vi 
stenhuggare. Svält å umbäranden, uselt betalt, in
skränkt arbetstid å oviss framtid — så har livet tett 
sej för oss år efter år. Jag veil bara erinra om kris
tiden. Nej, inget fack har haft’et så bekymmersamt. 
Men vi har inte gett oss, kamrater. Vi har kämpat, 
svultet å hoppats på bättre tider hellre än att övergå 
te andra fack. Ty vi stenhuggare älskar vårt yrke, fast 
jobbet ä’ de’ töngsta å hårdaste av alla. Nu tror jag 
emellertid fullt å fast, att de goda tiderna kommer på 
allvar. Ingen stenhuggare behöver gå sysslolös. I 
många distrikt är arbetsstyrkan fördubblad. Gamla 
brott, som inte bearbetats på åratal, kommer åter te 
heders. En gammal stenhuggares hjärta fröjdas som 
aldrig förr. Men nu är också tiden äntligen inne för 
oss att få vår brökaka större. Få ä’ inte rätta ordet. 
Vi måste tilltvinga oss vår rätt. Arbetsgivaren ger 
sannerligen ingenting självmant. Eller hur, kamrater? 
(I korus : nej.) Ne’, de’har vi fått erfara. Men passar 
vi inte på nu, begår vi förräderi mot oss själva. Ja, 
ett förräderi begår vi, kamrater. (Bravo.) Vi måste 
driva fram en ny tariff. Förbundsstyrelsen ställer sej 
avvisande. Men vi, som me’ egna ögon ser hur landet 
legger, begriper den saken bättre. Kamrater, vi måste 
säga upp tariffen. 10 % tillägg på den gamla bör enligt 
min mening bli minimum å de’ ä’ för att diskutera 
denna viktiga fråga samt om möjligt besluta redan i 
kväll, som vi sammankallat er. Ordet ä’ nu fritt. Kom 
ihåg vår princip : saklighet å lugn. Inga långa haran
ger. Vi stenhuggare säger vår mening tvärt å be
stämt. Eller hur, kamrater?» (Janne har rätt.)

Nu skall diskussionen börja. Gubben Granat fattar 
sin klubba, den gamla kära ordförandeklubban, som 
han hållit i sina valkiga nävar ett par decennier.
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Först blir några minuters tystnad. Hostningar, hark- 
lingar, viskningar, fotskrap mot golvet. Tunga, fram- 
åtböjda skuldror vrida sig åt sidorna. Kraftiga, rost
röda nackar mörkna i färgen av salens stigande 
rötmånadstemperatur. Och maskulina utdunstningar 
blanda sig med hettan till den sedvanliga folkmötes- 
atmosfären.

Ordföranden svänger klubban:
»Nå, uppmanar han, säj nå’t nu, då. Eller har I 

fått tunghäfta?»
Johan Hård är den förste som bryter tystnaden.
Johan Hårds ord bruka väga tungt i diskussionen. 

Men det är ingen hemlighet att han på senare tiden 
börjat bli ganska moderat.

Johan :
»Kamrater. I solidaritetens namn ber jag bestämt 

få avslå förslaget om att uppsäja avtalet. (Mummel 
här och var.) Då vi i vår avdelning ute på Blåsö 
nyss diskuterade frågan var jag av samma mening. 
De’ ä’ sant, att vi har goda tider just nu. Men di bör
jade för en månad sen. Om en månad kan di vara 
slut. Vi har tyvärr alltför många exempel på den 
saken. Ingenting ger mej anledning att se annorlunda 
nu. Så länge hela produktionen i vårt fack beror på 
utländska köpare, som bara passar på valutasvängnin
garna är enligt min mening de goda tiderna en till
fällighet. (Hör, hör.) Ja, en tillfällighet. Bakslaget 
kan komma när som helst. Jag föreslår, att vi åtmin
stone formellt prolongerar gamla avtalet. Skulle de 
goda konjunkturerna visa tendens att bli fasta, nå då 
i jesse namn kan vi väl bara säja upp, fast jag tycker 
inte om syndikalistfasoner, som I vet.» (Mummel.)

En röst i salen:
»Han pratar skit å veil bara stå väl hos tysken.»
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Vänd mot den kamrat som utslungat beskyllningen 
säger Hård:

»Skrikhalsar å barnungar ska hålla mun, när vuxet 
folk talar. Som sagt: jag för min del föreslår, att 
vi prolongerar avtalet samt tills vidare ställer oss av
vaktande. 10 % förhöjning går inte huggerierna i 
land me’.»

En röst:
»Då går vi i strejk —»
»Å förstör konjunkturerna för oss själva», repli

kerar Johan. »Nej, låt oss tänka på konsekvenserna. 
De’ ä’ mitt råd. Tack för ordet.»

En tvär nick till ordföranden och Johan sätter sig.
Men nu kommer diskussionen i gång. Meningarna 

gå isär. De äldre äro för Johans förslag. De yngre, 
särskilt kommunister och syndikalister, angripa häftigt 
Johan Hård och begära utan vidare att mötet omedel
bart skall besluta om uppsägning av avtalet. En och 
annan slår på de sentimentala strängarna, görande en 
jämförelse mellan arbetarnas svältliv och stenpatro- 
nernas lyx, som varenda man får dyrt betala med sin 
egen svett och möda.

Gamla oförrätter, gamla sår rivas upp. Man erinrar 
varann om de otaliga lidanden stenhuggarna måst ge
nomgå utan att svikta, ty alla har väntat på ljusare 
tider och nu äro de äntligen här på allvar. Skam åt den 
som talar mot bättre vetande. Han är inte värd att 
vara kamrat.

Stämningen stiger. De yngre elementen börja be
härska situationen. Gamle Janne Granat är den yngste, 
fast han får ingenting säga. Gubben är ordförande.

Mötet hotar att dra ut på tiden. Några skrika på 
resolution. Just då kommer ett telegram till ordföran
den. Gubben stavar först för sig själv. Sedan läser 
han högt:
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»Janne Granat,
Folkets hus,

Lysekil.
Arbetsgivarna betänkta på att säga upp avtalet.

Rask.»

Dödstyst i salen. Stenhuggarnas egen förtroende
man telegraferar, att arbetsgivarna tänker säga upp. 
Va’ fan är meningen. Tänker de pressa ner lönerna? 
Och nu. Respekten för ordförandeklubban dunstar 
bort. Alla resonera och diskutera sins emellan halv
högt. Det olycksaliga telegrammet förändrar i en hast 
situationen. De betänksamma bli ännu betänksammare. 
De segervissa ungdomarna tappa humöret. Janne Gra
nat själv ser villrådig ut. Han fingrar lite oroligt på 
klubban. Egentligen kommer telegrammet lägligt, ty 
innerst inne hyser Granat sina betänkligheter. Men 
han vill alltid gälla för att vara den radikalaste bland 
de radikala. I själva verket är Janne Granat en slipad 
arbetardiplomat, som alltid vet att klara hyskan. Janne 
och Johan byta i hemlighet blickar. Johan begär ordet. 
Med sin kraftiga stämma:

»Bortsett telegrammet, som jag för min del inte 
fäster mej ve’, får jag än en gång föreslå, att vi i 
enighet med vår förbundsstyrelses beslut också för 
vår del prolongerar avtalet. Åtminstone tills vidare.»

»Är de församlade av samma mening?» ropar Gra
nat och svänger klubban.

Enstaka ja här och var.
Ordföranden :
»Jag förklarar frågan me’ ja besvarad. Vidare: 

ska vi sätta upp någon resolution över beslutet?»
Enstaka nej.
Klubban i bordet.
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»Är det någon, som har mer att andraga?» 
Kraftiga nej.
Klubban :
»Bom — bom — bom —»
Och sedan:
»Då får jag förklara sammanträdet upplöst å tacka 

er för förtroendet att leda förhandlingarna.»
Borta vid dörren en röst:
»Du har ingenting å tacka för, Janne.»
Mötet avslutas med »Internationalen». Några få 

stanna kvar och sjunga den gamla kampsången till slut. 
Men då har de flesta redan försvunnit. Stenrikets 
huvudstad lockar.

En kvart senare är varje plats på Grand, Stadt och 
Parken besatta av stöddiga, handfasta karlar. Men ett 
manstarkt gäng tågar raka vägen ner till den förnäma 
Societén, för nu djävlar anamma ska en äta och dricka 
på allt det förbannade struntpratet.

I Societén sjunger sommarsäsongen på sista versen. 
Bara någon vecka till och de grå lämmarna spikas för. 
Endast ett fåtal badgäster uppehålla sig i matsalen, då 
ett stenhuggaregäng — bland dem Johan Hård — gör 
en oväntad och bullrande tung entré. Golvbräderna 
svikta under den massiva tyngden. Stolarna vicka mot 
borden. Hovmästare, kypare och servitriser se gene
rade ut. Helst skulle de velat köra ut dom där karlar
na, men ingen vågar klyva näbb. Och badgästerna 
krypa liksom ihop vid sina bord, stirrande skygga åt 
sidan på dessa kraftiga, muskulösa jättar, vilka med 
tafatta rörelser och barnsligt naiva blickar se sig om
kring. Det är som om de tillhöra en annan ras eller 
som om en skock karoliner plötsligt stått upp från de 
döda. Damernas små tunna axlar rysa under afton
toaletten. Men deras kavaljerer spela indignerade, 
viskande uppbrakta ord om Societéns prestige. Kon-
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versationen blir inte långvarig vid supéborden denna 
kväll. Man gör sig ganska fort osynlig. Och nu äro 
bergens frie söner ensamma herrar i den stora mat
salen. Det allmänna smörgåsbordet länsas gång på 
gång. Källarmästarn står bakom en dörr, gnuggande 
händer. Ömsom gnuggar han dem av rädsla ömsom 
av upprymd yrkesvana, ty här blir stora pengar i 
kassan. Men vid utgången ha redan ett par poliser 
fattat posto. Ett par stå utanför Grand. Ett par 
utanför Stadt. En halvtropp gör vakthållning i Stads
parken. Hela Lysekils polisstyrka är uppbådad och 
stadens invånare viska ängsligt sinsemellan: stenhug
garna är i stan. Då blir de’ väl ett liv —

Men timmarna närma sig stängningsdags och de 
ovanliga gästerna få diskreta uppmaningar att av
lägsna sig. Krögaren på Societén är angelägnast. Hov
mästaren kommer fram till Johan Hårds bord, viskan
de honom källarmästarns ord i örat.

Johan Hård är i tagen. Inte ofta. Han fattar ett 
stadigt grepp kring hovmästarens smala handlove. 
Guldlänken, present av en välvillig badgäst, kniper åt 
skinnet, så hovmästaren förvrider dragen.

»Gör de’ ont?» frågar Hård och tillägger, sludd
rande på målet, »vi sitter här så länge vi vill, kom 
ihåg de’, din djäkla sillmjölke.»

Runt omkring ropar kamraterna i korus: bravo, 
Johan. Men hovmästaren ber bevekande att få slippa 
skruvstädet. Han slipper men får också på köpet en 
törn där bak.

Tvenne polisuniformer glänsa i entrén. Men de 
mötas av ett samfällt skratt och lyftade nävar. Ord
ningens väktare dra sig tillbaka. Även kypare, servi
triser och hovmästare dra sig tillbaka, d. v. s. de för
svinna och ljusen släckas av en osynlig hand.

Då resa sig stenhuggarna upp. På raglande ben
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lotsa de sig fram till entrén. Men under vägen viker 
sig mer än en stol till golvet.

»Var fan är polisen», skrattar Johan.
Ingen polis syns till. I spridd slagordning tågar 

gänget ned mot stan.
På avstånd hörs bullrande oväsen och oartikulerade 

läten. Johan stramar till, lystrar.
»Stenhuggaremarschen», säger han och tar upp me

lodien. Den går som Napoleons marsch över Alperna. 
Gänget faller in — och lik en tungt rustad kolonn, 
på väg mot dödar och strid, marscherar truppen från 
Societén ner mot torget. En bit ovan Grand Hotell 
stannar man och ser ut över den öppna platsen. Johan 
gnuggar ögonen upprepade gånger. Alla ljus äro 
släckta. Men ett hundrafaldigt tramp ger eko i natten. 
Gänget skyndar ner på raglande steg. På stora torget, 
som ligger i becksvart mörker, dansa kamraterna ring
dans. De likna lössläppta demoner, dessa högresta, 
sjungande, hojtande jättar, vilka hålla varann i hand 
och ideligen svänga runt. Det samfällda oväsendet, 
skrattet, larmet, de tunga fotternas tramp mot sten
läggningen ger eko långt uppåt Gullmarsfjorden. Men 
ute på vattnet ligga tjogtals lustbåtar och segel jakter. 
Alla lanternor äro tända. Och som små svarta prickar 
röra sig de skådelystna människorna, i trygghet be
vittnande denna nattliga dans utan pas och turer.

Staden är stenhuggarnas. De behärska den suveränt 
för ett par timmar.

Så småningom lägger sig sorlet. En efter en stupar 
eller försvinner på annat sätt. Johan Hård har redan 
avlägsnat sig. Mitt under den värsta yran kommer han 
ihåg Spanjora, den svarta och mulliga Spanjora.

På omvägar smyger han sig bort till Smala Gränd, 
som ligger i en av stadens utkanter. Svårt att hitta 
dit i kväll. När Johan äntligen är framme, har ruset 
6 Granit.
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nästan dunstat bort. Men hans längtan efter Spanjora 
blir så mycket starkare.

Spanjora bor i en liten röd stuga med trappgavel. 
Johan knackar på. Ett fönster går upp. En hes röst 
skriker i natten :

»Va‘ i jesses ä’ de’?»
»Johan, din Johan», viskar stenhuggaren och hans 

läppar darra av åtrå.
Spanjora, f. d. restauratris på en atlant farare, är 

stor, fet och svart som en negress samt lever på pengar 
och kärlek. Stenhuggaren Johan Hård är en av hen
nes favoriter. Han är så omåttligt stark och Spanjora 
vill ha doner.

Men nu rasslar säkerhetskedjan, tjock som en järn
länk — Spanjoras enda beskyddare — och Johan gli
der in genom den trånga dörren som en vålnad.

»Jag har väntat på dej, Johan lelle», säger Span
jora och sätter fram whisky av gammalt lager.

Lagret tycks aldrig ta slut.
»Å, nu har I levt rövare igen. Ja, I är djävlia, 

Johan», tillägger hon och svordomen gurglar sig långt 
nere i halsen.

Johan nickar, kramar häftigt och hårt om de stora, 
hängande brösten, biter henne glupskt i den feta nac
ken och tar en slurk av whiskyn, som Spanjora häl
ler i honom som medicin.

Sen sätter hon sig gränsle över hans ben och rider 
ranka. Spanjora har ingenting på sig mer än en kort 
stubb i skotskt mönster.

Hon rider, sjunger och skrattar. Skrattet blir allt 
mer kraxigt, Spanjora följer Johans skiftande minut
tryck med ärgigt gröna, oljiga ögon. Så skakar hon 
på axlarna: håret glider ner.

»Djävlar», morrar Johan, uppretad som ett jätte-
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djur. Spasmodiskt sparkar han omkull tennstaken. 
Ljuset slocknar.

Den lilla stugan skakar som i storm. Men Spanjora 
sjunger med sin hesa röst en niggervisa. Ibland skri
ker hon till som en hynda. —

När kyrkklockorna ringa samman påföljande för
middag, vandrar Johan Hård stora landsvägen ut från 
Lysekil. Johan har inga pengar till återresan. Men 
han känner till en brygga uppigenom. Där kan en 
alltid få låna båt och med den ta sig över till Blåsö.

Johan går med långa steg och knutna nävar, känner 
sig som en utstött. Han svär dyrt och heligt på att 
aldrig mer hälsa på Spanjora. Johan såg för flera år 
sen på en plansch en vampyr. Nu erinrar han sig 
planschen och tycker att svarta Spanjora påminner 
om den. Fy för attan svedda stenpatroner. Ja, han 
känner äckel vid sig själv.

En halv kilometer på andra sidan Lysekil hinner ett 
bondåk kapp honom.

I fjädervagnens framsäte sitter bonden själv. I bak
sätet hans dotter, en ung, högrest kvinna.

Bonden säger ptro, frågar:
»Vart ska’ han ta vägen?»
»Hem till Blåsö», svarar Johan.
»Ja, han är stenhuggare ser jag nu. Sett upp, får 

han åka en bit.»
»Tack», säger Johan, lyfter på hatten.
»Sett baketter om han veil», föreslår bonden och 

dottern gör plats.
Skönt att få åka. Himlen välver sig sagolikt blå 

över det bergiga landskapet. Luften är sval och ljuv
lig. Johan glömmer snart bort nattens händelser.

Bonden heter Salomon och dottern Hilma.
Snart äro de båda männen inne på ett intressant 

samtal om stenhuggerierna och de goda tiderna.
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»Ja, nu sulle en kanske passa på å sälja ön som en 
har. Den ä‘ åv granit varenda bit. Och me’ kleppor 
så höga att en ser inget slut på dom. Den som bara 
hade en riktier värderingsman, så kanske de’ kunde 
vara affär nu. Han som ä’ stenhuggare å ser rejäler 
ut kan inte han hjälpa mej å värdera?»

»Finns inga stenhuggare på ön nu då?» undrar 
Johan.

»En och annan som hugger för egen del.»
»Jaså, såna — di gör stor skada.»
»Inte ve’ mina berg. Räcker i evighet.»
Johan, som aldrig hört talas om den där ön förut, 

blir intresserad. Han vill gärna undersöka graniten 
och ge sitt utlåtande.

»Jag ska låta höra av mej i brev, om jag får hanses 
adress», säger Salomon.

»Bara Johan Hård, Blåsö.»
»Tack — tack.»
Men nu är skjutsen framme i närheten av ångbåts

bryggan. Johan stiger av, tackar för skjutsen. Salo
mon är en gemytlig bonde. I likhet med sina kamrater 
har Johan annars en alltid förutfattad antipati för 
allt vad bönder heter. Salomon utgör bestämt ett un
dantag och dottern har visst faderns sätt. Därtill är 
Hilma uppriktigt sagt den grannaste jänta Johan sett 
på år och dag.

När han tar henne i hand, rodnar hon. Johan blir 
riktigt försagd. På vägen hem till Blåsö har han henne 
i tankarna hela tiden. Den, den ...
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Johan Hård står och ritslar medan tankarna äro på 
annat håll.
Plötsligt dyker förvaltare Winter upp vid brottet, 

hälsande på sin tysksvenska:
»Morjen, Hard.»
Hård rycker till, sneglar över axeln. Förvaltaren 

brukar sällan tilltala någon under arbetstiden.
Hård nickar kort och avmätt tillbaka, böjer sig sen 

åter ned över blocket.
Men Winter har visst något på hjärtat:
»Na, Hard — hum — ni fortjenar mange pengar 

nun. Micket arbeit, jawohl. Und den gamla tariff är 
prolongirad, jawohl. Das ist gut.»

Den barske herr Winter betraktar Johan Hård med 
en viss förtrolig vänlighet. Hårds otillgänglighet dun
star bort. Tysken är nog bättre än sitt rykte. Han 
ser riktigt gemytlig ut.

Men herr Winter fortsätter:
»Som ni vet är forman (förman) Berg tot —»
Hård nickar.
»Hard kan få bli hans eftertreder.»
Johan nästan abrupt:
»Menar herr förvaltarn, att jag skulle bli förman 

efter Berg?»
»Jawohl. Ni är mycket ferständig und kenner ber

get micket bra.»
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Johan rodnar under brunskan. Aldrig har han drömt 
om att bli förman. Erbjudandet kommer sä apropå, 
att Johan inte får mål i mun.

Herr Winter fixerar stenhuggaren. En tjuvglimt 
leker i ögonvrån. Han säger:

»Na —»
Uppmaningen låter nästan som en befallning. Och 

vad ska kamraterna tänka? En förman får inte till
höra fackföreningen. Johan har redan haft en del 
obehagligheter att utstå från de yngres sida på grund 
av sitt försvar för den gamla tariffen. Går han nu 
med på att bli förman över dem till på köpet, få 
de vatten på sin kvarn. Förmansbefattningen är en 
belöning o. s. v. Johan känner sen gammalt tanke
gången.

»Na, vill ni eller vill ni icke —»
»Jag tackar allra mjukast för erbjudandet men ska 

be att få tänka på saken några dar», svarar Hård.
»Jawohl. Morj en —»
Förvaltaren fortsätter sin väg, mumlande mellan 

läpparna: »den klassesolidarität, den klassesolidarität».
Då Winter kommer upp i matsalen för att äta lunch, 

rusar den resklädda dottern fram och tar med tum
men och pekfinger fast i sin fars mustascher.

»Na-na, lilla kat. Vorsicht ausgeboten.»
»Ja, men pappa vi har väntat på dej för att få 

säga adjö.»
»Adieu? Ah na, ni skal resa till Göteborg.»
Fru Winter kommer inseglande. Även hon i res

dräkt.
»Båten går om några minuter», säger hon före

brående.
»Ja-ja, habe alles vergessen. Vi måste ha en forman 

efter den Berg und den Hard ist sehr gut.» —
Fru Winter, nervöst:
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»Arbetarna framför allt naturligtvis. Ä så sten. Du 
blir snart som en sten själv för dina allra närmaste, 
Heinrich —»

Herr Winter vrider vänstra mustaschen med högra 
handen, sneglande snett framåt.

Nu rusar fröken Tågarp in, ropar:
»Frun, båten kommer —»
»Låt — en — komma, tant», infaller Adèle.
Men fru Winter hinner inte säga adjö till sin man. 

Hon rusar först ner för trappan. Efter kommer frö
ken Tågarp med resgepäcket. Sist Adèle. Den unga 
damen roar sig med att rida gränsle nerför trappans 
granitbalustrad.

Damerna Winter bruka resa ner till Göteborg två 
gånger om året i toalettangelägenheter. Herr Winter 
har aldrig tid att följa med.

Ängaren bölar nere vid förvaltarens brygga. Men 
den vågar inte gå, förrän de båda damerna från Slot
tet äro ombord. Fröken Tågarp vinkar avsked. Hon 
vinkar ivrigt. Adèle ropar:

»Hälsa pastorn, lilla tant.»
Men fru Winter har redan gått in i damsalongen 

för att titta sig i spegeln. —
Så snart landgången lägger till vid Stenpiren skyn

dar fru Winters mor, konsulinnan Aurore Gram om
bord för att välkomna dotter och dotterdotter. Kon
sulinnan är en småväxt dam i 60-års åldern. De var
dagliga dragen väl bevarade. I öronen hänga ett par 
guldberlocker. Konsulinnan går numera alltid klädd 
i svart siden.

Adèle upptäcker henne först.
»Godda’, mormor», ropar unga fröken, svängande 

filthatten som en pojke.
Den gamla får tårar i ögonen av återseendets glädje. 

Adèle är hennes enda barnbarn.
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Adèle tar sin mormor om halsen, kysser henne mitt 
på mun. Hon kysser henne så stormande, att konsul- 
innans ena lösgom råkar en smula i olag. Fru Winter 
ser sig omkring med generade ögon. Adèle uppför sig 
som en jänta från landet. Får man då aldrig någon 
fason på den tösen. Hon är ju stora damen. Fru 
Winters hälsning är konventionell och avmätt. Gamla 
mamma skulle velat få samma stormande omfamning 
även av henne. Men Lotten har alltid varit fjär.

»Nu ska vi skynda oss hem, ni är väl hungriga», 
säger konsulinnan halvhögt.

Adèle, utan moderation i rösten:
»Hungriga, ja — vi har inte ätit något på hela 

resan. Vi skulle vänta, för de’ är så dyrt att äta på 
båten, sa mamma —»

Fru Winter avbryter. Med ängsliga ögonkast till 
höger och vänster:

»Hysch, Adèle.» Därpå i dotterns öra, »låt bli att 
skämma ut oss nu, är du snäll.»

Adèle hojtar:
»Oui — oui —»
Mormor skakar huvudet med låtsat allvar. Den 

gamla har svårt att hålla sig för skratt. Den tösen, 
den tösen är sig lik sen hon var en liten, liten socker- 
pulla.

Konsul Grams chaufför, en gammal trotjänare, tar 
gepäcket. Ingen ser honom mer än Adèle, som nickar 
bekant :

»Tjenixen på honom, saliga Lagerblad.»
Attributet har den gamle fått, för att han alltid i 

hela sitt liv sett nöjd och belåten ut.
Saliga Lagerblad ser i backen, men hans leende är 

bredare än vanligt.
När damerna komma ner på kajen för att stiga in
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i bilen, står fru Laisa Rangel där, hälsande väl
kommen.

Fruarna Winter och Rangel mötas i ett famntag. 
Sedan kyssa de varann på kind. Ingen lägger märke 
till denna omisstydliga artighetsbetydelse mer än sprit
langaren Kalle Vira, som just råkar passera.

Han sticker fram sin violetta näsa, viskar:
»Ah, ge mej en sleek åsså.»
Fru Winter:
»Usch —»
Fru Rangel:
»Usch —»
Adèle :
»Hahaha —»
Kalle Vira försvinner bakom en trave tomma mar

garinlådor.
Konsulinnan Gram säger:
»Vill inte Laisa följa me’ Lotten hem, så får ni 

språkas vid. Middan står och väntar.»
Saliga Lagerblad håller redan i ratten. Motorn ar

betar. Adèle sitter bredvid chauffören.
I detsamma kommer en herre fram, lyfter hatten i 

båge över huvudet och säger utdraget:
»Go-d-a-g, go-d-a-g —»
Han ser jovialisk ut, skrattar med hela det feta 

ansiktet, medan tvenne rastaxar i koppel nosa på var 
sin dam.

Fruarna Rangel och Winter vrida sig om på samma 
gång. Bägge utropa samtidigt:

»Nej, titta på Jonas —»
Grosshandlare Herner — ty det är han — går först 

fram och bockar sig som en ung man för gamla kon
sulinnan, tar sen de båda fruarna i hand.

»Hur kommer de’ sej, att Jonas är här nere?» 
undrar fru Rangel maliciöst.
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»En nyck av ödet, lilla Laisa.»
»Javisst —»
Konsulinnan gör miner åt sin dotter (middan vän

tar, kära ni).
Men en av taxarna upptäcker saliga Lagerblad, som 

hunden har ett gott öga till sedan gammalt. Taxar 
äro minnesgoda djur. Minnet tillhör inte det behag
liga slaget. Saliga Lagerblad råkade en gång spruta 
vatten på Pollux, som är ett rasdjur. Och nu skäller 
Pollux på saliga Lagerblad, skäller kort och distinkt. 
Pollux tvillingbroder Castor hjälper till. Vid sidan av 
Lagerblad skrattar någon med sina lungors fulla kraft.

Herr Herner, som inte låtsat om fröken Adèle för
ut, går fram för att se efter, vem som skrattar så där 
hjärtligt. Tablå. Herr Herner rodnar och ser alldeles 
förfärligt bortkommen ut, fast han är gamla karlen.

Fröken Adèle finner sig, säger:
»Herr Herner, jag tycker att ni kan gå hem me’ 

e’ra hundar.»
Fru Winter rodnar i sin tur. Mycke’, mycke’ länge 

sen. Hon tvingas utropa mot sin vilja:
»Men Adèle, då —»
Konsulinnan gör slag i saken : knuffar till saliga La

gerblad, som på momangen förstår signalen. I nästa 
nu försvinner bilen.

Herr Herner lyfter åter hatten i båge över huvudet 
och säger:

»Far-v-ä-1 —, far-v-ä-I.» Andra stavelsen är sym
patiskt utdragen, ja nästan tonande. Men Castor och 
Pollux skälla och skvätta på samma gång.

Konsul Gram bor i engelska kvarteret vid Avenyen. 
Engelska kvarteret är det noblaste. De små privat
palatsen försedda med vackra förgårdar. Köksavdel
ningens och tjänstepersonalens bostäder ligga i botten-
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våningen, försedd med fönster, påminnande om en 
båthytts.

När sällskapet stiger in i tamburen, kommer konsul 
Gram trippande ut. Han är liksom konsulinnan liten 
till växten men ser mindre ut än hon. En snövit skägg
krans går runt ansiktet från öra till öra. Det tunna, 
vita håret benat i mitten. En ljusröd svål skymtar 
fram mellan hårstråna. Ansiktet gult och insjunket. 
Den smala näsan lite vinröd i toppen. Näsborrarna 
ljusbruna. Konsuln snusar. Nå, vad gör han då? 
Snälla ni, konsuln gör ingenting nu för tiden. Men i 
sin kraft dagar drev han med kraft och profit spedi- 
tions- & skeppsmäklarefirman Lorens Gram & Co., 
som nu är i andra händer. Resultatet av detta arbete 
utgöres av en sorgfri ålderdom och tvenne stenfastig- 
heter i Vasastan.

Adèle flyger i hans famn med sådan fart, att stel
benta morfar ryggar baklänges mot tamburväggen.

»Lilla, kära morfar», säger enda barnbarnet och 
kysser den gamle först på ena kinden, så på den andra.

Morfar blir andtruten. Fru Winter måste med våld 
befria sin far.

Men den gamle skakar på huvudet av sinnesrörelse, 
tuggande gommarna av idel glädje.

Därpå går sällskapet till bords. Konsulinnan berät
tar om grosshandlare Herner och hans taxar. Hon 
berättar lugnt och sakligt som en humorist. Adèle 
tycker inte riktigt om, att man roar sig på herr Herners 
bekostnad. Förresten har Adèle inte tid att höra på 
mormor. Adèle äter.

»Stoppa inte så fasligt», förmanar mamma.
Mormor :
»Ät kära barn så mycket — du — vill —»
Mamma :
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»Men Adèle är sjutton år. Hon måste lära sig att 
äta med måtta.»

Konsuln :
»Kära Lotten, låt flickan äta —»
Dotterdottern :
»Tycker Adèle också.»
Efter middagen måste fru Winter vila. Hon går 

in i sitt gamla flickrum, som alltjämt står orört. Men 
fru Laisa Rangel sitter kvar en stund hos de gamla 
och Adèle, som berättar om allt som hänt ute på 
Blåsö sen sist. För allt har Adèle ett vaket intresse. 
Och allvarlig kan hon vara när så behövs. Adèle 
berättar om gubben Bjuv och hans Bläsen, hon be
rättar om pastor Törner och fröken Tågarp, om galna 
Fanny, om Tulli Molén och Johan Hård men framför 
allt om sin favorit, den svartglänsande Kaiser och 
deras nattliga badritter. Fru Laisa Rangel ryser. Mor
mor och morfar rysa.

»Men detta får ni inte tala om för mamma.»
»Nej, vi ska tiga», säger mormor så allvarligt som 

möjligt.
Och morfar:
»Din mormor var också en yrhätta —»
»Men aldrig mamma, morfar?»
»Nej, aldrig mamma.»
»De’ kan jag tro. Men mamma är nog bussi’ ändå.»
»Fru Laisa Rangel får tårar i ögonen. Fru Rangel 

är barnlös. Men själv har hon alltid gått som barn i 
konsul Grams hus, ända sedan Lotten och hon börjat 
i samma klass. Många år sen dess. —

Direktör Rangel ringer efter sin hustru. De äro 
bjudna till skeppsredare Northon på supé.

Fru Rangel reser sig, tackar.
»Hälsa din mamma och säg att jag pinglar henne 

i morgon. Vill inte störa nu. Hon behöver vila.» —
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I tre veckor brukar fru Winter med dotter vistas 
i Göteborg. Man skall göra uppköp här, uppköp där, 
gå på teatern, gå på bjudningar hos gamla bekanta 
— med ett ord ekipera sig och leva upp efter den 
långa isoleringen ute i havsbandet.

De första åren hade konsul Grams enda dotter van- 
trivts alldeles oerhört därute. Men så småningom lade 
vanan sin sordin över denna avskilda tillvaro, där må
nader gingo utan någon jämlike att språka bort en 
stund med. Heinrich syntes bara vid måltiderna. Men 
han var snäll, sade aldrig emot sin hustru. Ja, så flöt 
livet i samma lugna fåra. Men hade ej Adèle funnits 
till, skulle fru Winter inte kunnat uthärda. Adèle di
straherade. —

Fru Winter vaknar av våldsamt pianoklink. Stycket 
känner hon igen: »Jag vaktar mina pullor små» ur 
Audrans Lyckoflickan. Hemma på Blåsö har hon 
också väckts ur sin middagsslummer av den där biten. 
Fru Winter går in i salongen. Vid hennes gamla 
flygel sitter Adèle. Händerna gå som släggor uppe i 
Blåsöbergen. I var sin vilstol morfar och mormor. 
De gamles drag lysa som förklarade. De varken höra 
eller se sin dotter. Hon hostar upprepade gånger. 
Men pianot kan fru Winter inte överrösta. Slutligen 
upptäcker konsulinnan henne. Den gamla nickar för
tjust och pekar tyst på en stol. Konsuln gör en halvt 
motvillig rörelse med huvudet. Halssenorna spännas 
till bristning. Även han nickar. Då går fru Winter 
fram till Adèle och säger irriterad:

»Stanna nån gång —»
De gamle se besvikna ut.
Adèle släpar handen över alla tangenterna. Fru 

Winter håller för öronen.
»Slutackordet, lilla mamma», kvittrar Adèle och 

reser sig upp.



94

De gamle byta blick i hemlighet. De se just då lika 
odygdiga ut som dotterdottern.

Klockan 7 går fru och fröken Winter på Cosmo- 
rama. Stycket heter »En kvinna bland kvinnor». Hu
vudrollen utföres av den berömda svenska filmstjärnan 
Sylvia Brant. »En kvinna bland kvinnor» är en hög
modern, amerikansk film, inspelad i Hollywood. Fru 
Winter har i illustrerade magasin läst en hel del om 
Sylvia Brant, infödd göteborgska. Hennes karriär kan 
ge stoff till en roman.

Men så väl mor som dotter hålla på att somna mer 
än en gång under föreställningen, ty filmen är av det 
introspektiva slaget. Och den vita duken har liksom 
lite svårt att ge liv åt olika, märkvärdigt fina och 
subtila själsrörelser.

»En sån dum film», viskar Adèle.
Fru Winter tystar på henne, ty hon ser, att publiken 

är djupt gripen mellan gäspningarna.
Nästa dag börjar butikspringet. Först Kornströms 

kappaffär, den största i stan. Fru Winter måste ha en 
ny pälskappa.

Kornströms ligger vid Kungsgatan. Affärslokalerna 
likna salonger. Här och där posera eleganta vaxman- 
nekänger i sista modet. Utmed väggarna bekväma 
fåtöljer. En medelålders dam kommer fram. De nöt
bruna, spelande ögonen fara yrkesvant över de båda 
inträdande damerna. Hon är en ståtlig kvinna med 
vinnande drag, avrundade rörelser och heter fru Måns
son. Efter en första snabb fixering lyser fru Månsson 
upp som en sol, kindernas gropar, den sensuella mun
nen och de vita tänderna — allt formar sig till ett 
intagande, älskvärt leende. Samtidigt böjer fru Måns
son hela ryggen, gör en diskret nigning och frågar 
med en lätt skorrning på rösten, varmed hon kan stå 
damerna till tjänst.
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»Jag har visst haft den äran förut», tillägger fru 
Månsson och anslår ett förtroendefullt tonfall.

Fru Winter nickar. Hon har köpt mer än ett plagg 
av fru Månsson och alltid funnit, att man tryggt kan 
överlämna sig åt hennes smak. Den klickar aldrig.

Fru Månsson är avdelningsföreståndarinna, expedie
rar endast finare kunder. Hon har provision och gör 
även för egen del goda affärer tack vare sitt vinnande 
sätt.

»Har damen några särskilda önskningar i år?»
Fru Winter:
»Jag funderar på en sälbisamkappa med persian- 

krage.» "
Fru Månsson lyser upp ännu mer. Rösten blir ny

ansrik som en skådespelerskas. Tjogtals modeller att 
välja på — alla av sista mode från utlandets förnämsta 
centra. Fru Månsson nämner de olika firmornas namn. 
Hon uttalar var och en på ett i språkligt hänseende 
korrekt och formfulländat sätt. Den ena modellen efter 
den andra plockas fram. Några vaxmodeller blottas. 
Adèle beskådar deras nakenhet med ett barns undran 
och nyfikenhet. Därpå inhöljas de i senaste fashions. 
Varje detalj kommenteras av fru Månsson. Hon 
smeker och stryker över skinnet, gör egna reflexioner, 
talar om det rent av konstnärliga framställningssättet 
— men gör aldrig några köpförslag. Sedan provar 
fru Månsson modellerna på sig själv, figurerar, vrider 
och vänder sig som en yrkesdriven, levande manne
käng. Det hela är en uppvisning i försäljningsteknik, 
parad med anlag och många års erfarenhet.

Sedan skall fru Winter prova. Fru Månsson säger 
sin mening om de dyrbaraste plaggen på ett opartiskt 
sätt. Fru Winter står rådlös. Fru Månsson hjälper 
henne till rätta som en god väninna. Slutligen stannar 
fru Winter för en sälbisamkappa i capesinodell. Den
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kostar 1,500 kronor med 2 % kassa. Fru Winter 
betalar kappan kontant.

»Och vart får vi lov att skicka den?» frågar fru 
Månsson med en röst, som plötsligt råkat bli mera 
alldagligt affärsmässig. Den är inte personlig längre.

»Till min far konsul Gram —»
» Avenyen ?»
Fru Winter nickar.
Fru Månsson följer artigt de båda damerna till 

dörren.
Då hon förvissat sig om, att de äro ute på gatan, 

säger fru avdelningsföreståndarinnan till första bäste 
expedit :

»Stenbaronessan Winter på Blåsö —»
Två par ögon mötas i djup förståelse. Men nu 

kommer nya kunder...
Damerna Winter fortsätta Kungsgatan upp. Kloc

kan slår 12 i Domkyrkan. Utanför varje butiksfön
ster stanna de, betraktande höstsäsongens första ny
heter. Den trånga citygatan vimlar av folk. En smal 
våd av septemberhimmeln skimrar opalblå mellan hus
taken. Privatbilarna komma i långa rader, upptagande 
den smala affärsgatans hela bredd. Damer i förmid- 
dagstoaletter skymta genom kupérutorna. Här och 
där stannar en bil. Chauffören hoppar ner, öppnar 
kupédörren. Ett pudrat, sminkat och indolent ansikte 
blir synligt, de ryska stöfletterna glänsa i solglansen. 
Ovan stövelskaftet en flik av silkesstrumpan i ljus 
kulör. Damen svävar över trottoaren, som vore hon 
på väg till en visit. Sidenkjolen frasar. Örringarna 
glänsa, dingla, blixtra. I handen den broderade bör
sen. Butiksdörren mitt emot glider upp, som om 
den öppnats av en osynlig hand. Damen försvin
ner. Fru Winter känner en tagg i sin själ. Hon 
hör till samma klass som dessa damer men måste gå
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eller åka i hyrkärra. Fru Winter har sin existens på 
Blåsö. Dottern hyser inte sådana känslor. Adèle glä
der sig på ett naturbarns sätt åt det rörliga livet runt 
omkring, tjusas av de färgrika butiksfönstren. Själva 
den tunga, dunstbemängda cityodören insuper hon 
med förtjusning. Adèle hinner bara inte se allt som 
kommer i hennes väg. Och den unga damen får knuff 
på knuff, för att hon viker åt galet håll.

Nästa besök gäller en skofirma. Både mor och 
dotter köpa stöfletter på expeditens inrådan.

»Va‘ mamma har tjocka ben», säger Adèle.
Fru Winter rodnar. Expediten ser åt sidan, 1er 

diskret.
Sedan kommer turen till en lärvtkramhandlare. 

Pappa ska ha nya skjortor. Fru Winter själv köper 
dessutom 72 dussin pyjamas av silke i olika färger. 
3 par åt sig själv, tre par till dottern.

Fröken Adèle undrar halvhögt, om hon inte kan få 
prova ett par genast. Men sådant går ej för sig. Adèle 
tänker, att dom där pyjamas blir bra att ha, när hon 
rider barbacka på Kaiser.

Utanför det stora varuhuset Dröse & Allert står en 
fil av privatbilar. De stora svängdörrarna av glän
sande nyputsad mässing och tjockt spegelglas gå stän
digt runt. Farten regleras av tvenne galonerade vakt
mästare. I en av de övre våningarna ligger en mycket 
frekventerad lunchrestaurang. Damerna Winter glida 
med strömmen in, passera nedre våningens packade 
trängsel av kunder bort till en av hissarna, som has
tigt för dem upp till restaurangen. Ett ryskt balalaj- 
kakapell spelar Tschaikowsky. Den stora salen är 
fullproppad med damer. Ett öronbedövande kackel i 
skilda tonarter blandar sig med balalajkaorkestern.

Nästan vid varje bord sitta två, tre eller fyra damer 
med sina shinglade och bobbade huvuden intimt lu-
7 Granit.
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tade samman, munnen går, medan ögonen snurra runt, 
ty här finns stoff på lager för fri bearbetning. Tjocka 
dunster av hundratals olika parfymnyanser, lukten av 
puder, mysk, matos och animala utdunstningar sväva 
omkring som osynliga moln, skapande en feminint 
pikant känsla av trevnad och trivsel.

En hovmästare — fager att skåda — skaffar med 
tjänstvillig ansträngning plats.

På gångarna mellan borden kommer och går en oav
bruten ström av damer i alla åldrar. Ett ha de gemen
samt: de äro välfödda, välklädda, se belåtna ut. Hela 
denna ström har ett enda mål: smörgåsbuffén, som 
ligger längst bort. När de komma tillbaka lysa ögonen 
av oförställd glädje, ty assietten är rågad med Dröge 
& Allerts smörgåsar, ah, så läckra. Fröken Adèle vill 
också ha smörgåsar. Fru Winter dricker en kopp te. 
Det känns skönt att få försvinna i massan bland lika
sinnade. Utan saknad tänker fru Winter på Slottet, 
Heinrich och fröken Tågarp.

Men ett, tu tre slutar musiken. En sekund, en enda 
av tystnad, sen hörs ett hiskligt oväsen, ty alla resa 
sig på samma gång. Handväskor knäppas. Stolar 
skrapa. Bord dunka i golvet. En larmande kvinno- 
massa störtar besinningslöst nerför trapporna, knuf
fande, trampande varann, nickande åt varann, pladd- 
rande, skrattande, gestikulerande. De stinna kropparna 
pressa på. Alla ha brått. Det är som om en boskaps
hjord föstes i väg av osynliga pådrivare.

Damerna Winter följa med strömmen. Hux flux 
stå de på trottoaren utanför Dröge & Allerts varuhus.

»De’ va’ skojigt, mamma», säger unga Adèle, beta
lande omilda knuffar med samma mynt.

När de komma hem står en stor blomsterkorg på 
bordet.
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»Jonas Herner», upplyser konsulinnan och visar 
kortet.

»Till damerna Winter. Med tack för den förtjusan
de sommaren på Blåsö. Från

Jonas Herner.»

Fru Winter ser på sin unga dotter och ett lika säll
synt som vackert smil kommer och går över de tunna, 
annars stela dragen.

Veckan ut spring i butiker. Sedan komma invita- 
tionerna. Direktör och fru Rangel bjuder på middag. 
Skeppsredare Henry Northon hämtar till supé. Konsul 
Gram ger i sin tur middag. Dessemellan måste fru 
Winter vila en dag. Fröken Adèle deltager för första 
gången i sällskapslivet som en vuxen. Sidenhuset fur- 
herar både mor och dotter med middags- och afton
toaletter. Herr Herner har bjudit på bilturer. En 
gång ut till Långedrag för att äta lunch, en gång till 
Kungälv. Grosshandlaren vet inte, hur han skall bära 
sig åt för att vara riktigt artig och uppmärksam.

»Jag undrar om inte Jonas har sina funderingar på 
framtiden», säger fru Laisa Rangel en kväll till sin 
man.

»Vilka funderingar?» undrar direktören.
»Adèle — »
»Ah — hon är ju bara barnet.»
»Nå — än sen. — Jag var väl inte många år äldre 

jag.»
»Du pratar —»
»Får väl se — får väl se —»
Jonas Herner hör sen gammalt till sällskapsklickens 

närmaste umgänge och har därför varit så gott som 
självskriven vid alla bjudningar för damerna Winter. 
Fröken Adèle är hans bordsdam. De trivas synnerligen
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bra ihop. Herr Hemer spelar med talang och beräk
ning förvuxen gymnasist. På det viset blir paret 
jämnspelt och har roligt på tu man hand. Adèle hittar 
på upptåg, som bara herr Herner gillar. Han gillar 
allt hon tar sig för. Fröken Adèle tycker herr Herner 
är käck. Bara han inte hade en sån där otäckt stor 
mage och för lite hår på huvet. Adèle roade sig en 
gång med att blåsa på de få återstående slingorna. 
De flögo åt alla väderstreck. Den gången tyckte inte 
herr Herner så allra värst bra om fröken Winter. 
Om någon annan ung dam gjort på samma sätt skulle 
hon i herr Herner haft en fiende för livet.

En kväll har Stora teatern premiär på en Könnecke. 
Nu står herr Herner i tur: han bjuder hela sällskapet 
i avantscen — en rolig kväll. Man sitter för sig själv 
och kan se utan att själv ses.

Jonas Herner känner alla premiärhabitueer på första 
raden till namnet. Somliga äro hans goda vänner. För 
dem reser han sig upp raklång och bockar som en 
militär. Alla i sällskapet ha kikare. Man börjar med 
vänster sida.

»Jonas får föreställa dem som är oss obekanta», 
säger fru Laisa Rangel och skrattar så högljutt, att 
parketten sneglar upp som på kommando.

Och herr Herner föreställer. Dessemellan berättar 
grosshandlaren vad han vet om herr Den och fru Den 
— en riktig krönika, som alla i sällskapet ha obeskriv
ligt roligt åt. Operetten är till för att fylla ut pro
grammet.

Längst bort på första radens sida sitter ett par lik
som för sig självt.

»Vem är den där herrn med de hårda, härjade 
dragen?» frågar fru Winter.

»Den där», säger Herner och riktar in kikarn, »den
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där, jo, vänta lite han heter visst Martin eller Martins 
— har väl hetat Pett’son förut.»

»M-a-r-t-i-n», infaller fru Rangel och drar på ordet.
»Va’ gör han för slag?»
»Han har skrivit en bok, som heter Gula pavil

jongen.»
Alla på en gång:
»Ah, ä‘ de’ han —»
»Ja, tycker ni inte han ser enkel ut.»
Fru Rangel:
»Jo, mer än lovligt. Paviljongen var ju också enkel.» 
Herner :
»Enkel — svinaktig, obehaglig i åminnelse —»
Rangel :
»Hysch, inte så högt —»
I detsamma går ridån ner för sista akten och säll

skapet tar bil ner till Terrasse Hôtel.
Grosshandlare Herner bjuder även på supé.
Sällskapet utsökt. Betjäningen tiptop. Stämningen 

den bästa.
Vaktmästare Karlsson, herr Herners favorituppas

sare, far som en skottspole. När alla de andra äro 
upptagna med konversationen inbördes, passar fröken 
Adèle på att kittla Karlsson i armhålan. Karlsson 
håller just på att hälla sås över herr Herners fågel. 
Karlsson säger högt och tydligt:

»Aj faen —» Och slår bakut med ena benet. Men 
såskoppen håller han fast i. Konversationen avstan
nar tvärt.

Alla stirra på Karlsson.
Och herr Herner säger gemytligt:
»Jag tror Karlsson svär —»
Vaktmästare Karlsson illrodnar. Han är illa ute.
Fröken Adèle skyndar till undsättning. Hon säger: 
»Bara jag som killa’n.»
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Tablå. Och det blir detta distingerade sällskaps tur 
att rodna.

Men när Karlsson gått, upplöses tablån i allmänt 
jubel. Herr Herners mage kan inte på villkor lägga 
sig till ro. Den böljar.

Ja, en trevlig supé.
Ett par dagar senare resa damerna Winter hem med 

Oscar Dickson. Alla de intima vännerna äro nere och 
ta farväl. Herr Herner med en bukett röda rosor till 
fröken Adèle.

»Som ta-tack fö-för tre-trevligt bordsällskap», stam
mar herr Herner och saknaden står tydligt skriven i 
hans bedjande, runda ögon.

Fru Rangel knuffar bekräftande sin man i sidan. 
Direktör Rangel låtsar inte förstå.

Men vid Oscar Dicksons ankomst till Winters brygga 
väntar gubben Bjuv med en kärra. Gubben har fått 
order av förvaltaren att hämta alla paketerna för att 
genast forsla upp dem till Slottet.

Då damerna Winter stiga i land, står gubben bar- 
huvad. Den gamla slaviska vördnaden kan aldrig gå 
ur honom.

I förbifarten tar Adèle gamle Bjuv i hand, stryker 
honom över den fårade kinden. Fru Winter seglar 
rakt fram. Hennes blick är fäst på Slottet. Skönt 
att känna sig hemma igen.
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äv-Anna vet råd för lite av varje. Och hon kan 
bota griller, som varken doktorer eller djurläkare 

begripa. —
På sista tiden vill Bläsen inte uppför berget. Bjuv 

måste använda både lock och pock. Vad går åt kam
raten? Gammalsålder?

En eftermiddag efter slutat dagsverke beslutar Bjuv 
att rådfråga Räv-Anna.

Gumman sitter på trappan till sin stuga och rensar 
nypon, som hon sedan säljer till en av Blåsö speceri- 
handlare. Denne i sin tur avyttrar dem till gross
handlare i Göteborg. Bredvid henne ligger Laban och 
dåsar med slutna ögon.

Bjuv öppnar grinden, fortsätter stigen upp till stu
gan. Granitskroten knastrar under trätofflorna. Räv- 
Anna, med stora blå brillor ner på näsan, varken hör 
eller ser. Men Laban är lyhörd. Bocken skakar sitt 
helskägg, ögonen glida upp bit för bit — i nästa nu 
är han på fötter, utstöter ett hest läte och tar stigen 
nerför i avsatser.

Av Biåsöborna åtnjuter Laban stor respekt tack vare 
sina danska skallar. Fast Bjuv och Laban sedan gam
malt äro goda vänner, kryper gubben för säkerhets 
skull bakom ett träd. Därifrån lockar han:

»Laban lelle — du känner la igen farbror Bjuv?»
Den ängsliga frågan tränger ända fram till trappan.
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Räv-Anna tittar över brillorna neråt stigen, myser och 
ropar :

»La-ban, La-ban —»
Bocken lystrar genast.
»Jäää —»
Bjuv vågar sig fram, sneglar på Laban och säger:
»Guds frid, Anna.»
»De’samma», svarar gumman lakoniskt.
Och Laban ackompanjerar:
»Jäää —»
Sedan kilar bocken före fram till trappan, böjer 

knä och slår sig till ro igen.
Bjuv närmar sig varsamt. Alla hysa vördnad för 

Räv-Anna.
»Va’ veil han?» frågar Räv-Anna kärvt.
Bjuv harklar sig. Sedan:
»Jo, jag kommer för te å fråga, va’ de’ kan gå åt 

Bläsen. Han veil rakt inte uppför berget.»
»Veil han inte uppför berget?»
»Ne’. En får ta’n me’ både lock å pock å ändå 

slår han bakut å stretar emot —»
Räv-Anna mumlar några obegripliga ramsor, reser 

sig upp — det skrumpna ansiktet blir med ens från
varande. Så börjar hon niga —

Gubben Bjuv blir förfärad, kryper bakom stugknu- 
ten. — Då och då sticker han fram näsan —

Plötsligt blir Räv-Anna pinnrak. Sedan nickar hon 
och sätter sig, som om ingenting hänt.

Bjuv vågar sig fram.
»Nå-å», dristar han.
»Något kommer te hända på berget. Bläsen var

slar —»
Bjuv, förskräckt:
»Va’ varslar han då?»
»En olöcka, Bjuv — en olöcka. Mer kan jag inte
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säja bestämt, för även jag är bara en människa. Men 
var försektir, gå alltid före Bläsen, å håll‘en i betslet 
när I ska uppför berget, stanna aldrig länge på ett 
å samma ställe —»

»Jag måste la lasta?»
»Ja, de’ förstås.»
»Men dit —»
Bjuv nickar.
»Kan en undgå olöcka då?
»De’ kan han, så vitt jag förstår.»
Bjuv rätar upp sig. Nu behöver han inte vara rädd. 

Tur att Räv-Anna finns till. Hur ska det sen gå för 
folk och fä på Blåsö.

»Nå-å, va’ blir jag skyldi’ för besväret?»
»En krona», svarar Räv-Anna tonlöst och affärs

mässigt som en läkare.
Bjuv tar upp sin skinnpung, betalar. Sedan önskar 

han Guds frid och går. Den gamle går med hurtiga 
steg. Men Laban rör sig inte ur fläcken. Räv-Anna 
fortsätter att rensa sina nypon------------

Gubben Bjuv följer Räv-Annas råd. Han går alltid 
före Bläsen upp till berget, stannar aldrig i onödan 
på ett och samma ställe. De andra körkarlarna skratta, 
sägande att Bjuv är en gammal idiot, som tror på 
skrock. Men Bläsen tredskas inte längre.

Så småningom faller historien i glömska. Bjuv går 
som förr vid sidan av öket. Bläsen traskar på. Han 
besväras inte längre av något varsel------------

Stenindustrien har alltjämt fullt upp med arbete. 
Men den handslagna gatstenen börjar röna något 
mindre efterfrågan. Sådant kan hända. Blåsöbolaget 
har i varje fall lyckats skaffa sig betydande or
der i byggnadssten. Hela bergväggar sprängas loss, 
kilas sönder i ändamålsenliga block, som sedan med
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lyftkranarnas hjälp transporteras vidare ner till när
maste lastbrygga.

Brotten, där byggnadsstenen brytes, tillhör samma 
bergmassiv som stenhuggarnas. Somliga foror passera 
omedelbart förbi det lilla ångpannehuset, som levererar 
kraft till borrmaskinerna borta vid branten. Ibland ta 
körkarlarna av pur nyfikenhet den omvägen fram till 
själva det ställe, där borrningen äger rum. Men när 
skottet går, får en vackert hålla sig på avstånd för att 
inte råka ut för kringflygande skärvor eller helt enkelt 
följa med den lössprängda stenmassan ner i avgrun
den — ett djup på flera hundra meter. När ett sådant 
ras inträffar skälver berget, som om det ville slita 
sig loss och glida ut i havet. —

Oktober är inne. Den fruktansvärda sommarhettan 
ett minne. Snöglopp och regnbyar ha ömsom svept 
fram över bergen. Den ena dagen står stenhuggaren 
dyblöt av regn i sitt schakt, den andra sveper snö- 
gloppet honom i ansiktet, så han inte ser ritslan. Och 
temperaturen glider nyckfullt upp och ner. Skinn
tröjan är dyblöt den ena stunden, den andra blir den 
styv och isar från sig som järn. Då är släggan enda 
medicinen att hålla kroppen varm.

Men i dag är luften hög och ren. En nästan ljum 
västan far smekande fram över massiven. Dagrarna 
lätta. Himmelskupan vidgaf sig, stiger. En lust att 
arbeta. Släggornas bågsvep gå i ett. Slagen mot gra
niten vibrera, bli till smältande mjuka ackord i rymdens 
glasklara eter. Och över det koboltsblå havet breder 
solen sitt gyllene schabrak —• kanske det sista för i 
år...

Fororna komma och fara. De krångla sig fram i 
sick-sack mellan oräkneliga skrot- och stenhögar. Hju
len stöta ständigt emot alla möjliga hinder på vägen. 
Men arbetet tröttar inte i dag. Gamla utslitna kam-
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rater morska upp sig och gnägga, när de möta varann, 
körkarlarna ropa mustiga glosor. —

Ovanför det stora sprängschaktet för råblock till 
byggnadssten arbeta sedan en vecka tillbaka några 
karlar med ett grovt maskinborr. Kraften överfördes 
på borret från det närbelägna ångpannehuset. Och 
männen turas ideligen om att föra borret till beräknat 
djup. Nävar av järn behövas att reglerande hålla fast 
i det med våldsam fart mot graniten ömsom stötande, 
ömsom snurrande verktyget. Inte blott näve och hand
led skaka i kapp med borret. Hela människokrop
pen skälver, ty den måste sätta till all sin kraft i 
kampen med motståndaren.

Sedan någon timme är spränghålet färdigt och fyllt 
med dynamit. Ja, stubintråden redan kolnad. Men 
verkan, den alltid självklara verkan, uteblir.

Tre gånger å rad har hålet fyllts ånyo och skottet 
gått — men berget håller.

Efter tredje gången samla sig en skara sten
huggare, körkarlar och borrare för att bevittna undret. 
Ty det är ett under att inte den beräknade stenmassan 
lösgör sig och störtar i djupet. De fyra borrarna, 
gamla beprövade bergsprängare, veta på kornet nästan 
hur pass mycket dynamit som behövs och hur pass 
mycket av berget som skall rasa. Nu har för tredje 
gången alla gamla yrkesberäkningar slagit fel. Efter 
en kort rådplägning fylles ånyo borrhålet med dynamit. 
Men nu är sprängstyrkan den dubbla. Här på Blåsö, 
där spaltning och klåvyta i regel äro normala, har 
denna sats aldrig använts förut.

För fjärde gången ny stubin och den nyfikna hopen 
rusar undan till sina säkra observationsplatser.

Elden i tråden ormar fram, närmar sig hålet. Nu 
är den framme. Skottet går. En krater av stenmjöl, 
flisor, småsten, hela flak skjuta upp i luften. En se-
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kund i spänning. Skall inte heller det här skottet ta? 
Men plötsligt vaggar hela platån som en skuta i sjö
gång. Ett dån stiger upp ur bergets innandömen. Det 
växer, vidgas. Platån skakar, skälver. Dånet stiger allt 
högre, blir till ett djävulskt larm, som om tusen ka
noner spelat upp på en gång. Ur stenhuggarebrotten 
syns det ena huvudet höja sig bakom det andra. Den 
förfärande tornadon överröstar tusenfalt alla andra 
ljud. Den nyfikna hopen står som hypnotiserad, nej 
den står som förstenad. Plötsligt gapar en djup klyfta 
bakom männen. De se den icke — endast förnimma 
— att de föras bort mot den gapande avgrunden. 
Men under den svindlande färden remnar massivet. 
Den ena klyftan uppstår intill den andra. På ett av 
de framåtrusande jätteblocken i hopträngd klunga en 
skara människoliknande gestalter. Fasan har modelle
rat om deras drag. Men rösten är förstummad. Vid 
själva branten pressa blocken på varann. Det ena reser 
sig över det andra. Några flaxande människolemmar 
slungas ut i rymden, avtecknande sig mot den glas
klara luften som fantastiskt formade silhuetter — där
på försvinna de med ett. oartikulerat vrål, som genast 
mångfaldigt överröstas av blockens och stenmassornas 
inferno, när de störta ner i djupet.

Tio minuter efter katastrofen är allt tyst, tyst som 
på en kyrkogård.

Men den genom raset avskalade platån liknar en 
flera meter djup, onaturligt stor klyfta, vars botten är 
slät som ett salsgolv och klippväggarna stå rätt upp 
och ner. —

Förvaltaren kommer i sporrsträck till olycksstället.
Av de försvunna männen syns inte en skymt mer 

än lite blodstänk här och var.
Herr Winter knäpper sina stora nävar, mumlande 

med blicken mot skyn:
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»Liebe Herr Gott, erbarme dich —»
Sedan befaller han fram de kraftigaste lyftkranar 

som finnas på Blåsö. Med dem kommer man inte 
långt. Från det närbelägna Gropö hämtas ett par ännu 
kraftigare. Men inte heller de förmå lyfta de ner
störtade blocken. De största måste sprängas sönder.

»Aber vorsicht ausgeboten», säger herr Winter.
Och det kan behövas. Efter andra sprängskottet 

flyga ett par armar och ett huvud i luften.
Hela Blåsö samhälle hjälper till med röjningen. Även 

kvinnorna. Men då det lösslitna huvudet och armarna 
flögo i luften svimmade ett par. Bland dem Tulli 
Molén. Johan Hård tar hand om henne. Hon vaknar 
nöjd och lycklig i hans armar.

På natten utsättes vakt. Och i gryningen börjar 
avröjningen igen. Det dröjer till fram på middagen, 
innan man lyckats komma åt de olyckliga — tio styc
ken till antalet. Alla ha sina lemmar i behåll, så när 
på den vilken råkat stå ytterst. Hans huvud och armar 
klipptes av under sammanstötningen. Men för övrigt 
återfinnas alla tio mellan tvenne block. Männen ha 
plattats ihop som flugor mellan tvenne bokpärmar. 
Blod och inälvor pressade åt sidorna. När kropparna 
lösgöras, falla de ihop som bylten. Alla ben äro 
knäckta.

Sedan de döda identifierats, läggas de på ett flak. 
En presenning bredes över. Och den ovanliga lik
vagnen, förspänd med fyra svarta hästar, anträder 
nedfärden från brotten. Närmast likvagnen går för
valtare Winter efter honom bolagets förmän och samt
liga arbetare. Somliga ha med sig både hustru och 
barn. Sist i processionen en brokig blandning Blåsö- 
bor av alla kategorier: fiskare, hantverkare, handels
män.
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Färden går till Folkets hus, vars stora sal skall ap- 
teras till bårrum.

I stora mittelgången stå tio på bockar uppställda 
kistor. Bolaget har på morgonen låtit hämta dem på 
egen bekostnad i Lysekil. Där vänta också tvenne 
kvinnor, som skola svepa liken. För bekvämlighetens 
skull lyftes flaket av vagnen och bäres in i förrum
met. Dörrarna stängas. Folkmassan återvänder i 
spridda grupper.

Då kropparna endast hänga ihop tack vare kläderna, 
måste svepningen bli primitiv. Någon tvagning av 
liken kommer inte ifråga. De båda kvinnorna avlägsna 
med stort besvär ytterkläderna. Skjorta och tröja 
följa med i kistan. De kunna i alla fall inte skiljas 
från de söndertrasade lemmarna. När detta arbete ut
förts, spikas locken omedelbart på och kistorna mär
kas med de inneliggande likens namn. Det första i 
raden är gubben Bjuv ...

Jordfästningen äger rum i det lilla kapellet påföl
jande söndag omedelbart efter högmässan. Kistorna 
ha även här placerats på bockar i stora mittelgången.

Aldrig har det varit så mycket folk i Blåsö lilla 
kyrka. Långt ut på plan står en kompakt massa, som 
inte får plats därinne. Kapellet är dekorerat med grönt. 
Läktaren florbehängd. Vid orgeln preludierar gamle 
klockare Löving, före detta stenhuggare. Fröken 
Tågarp sjunger solo.

Sedan går pastor Törner från kista till kista, häller 
ut en skopa jord över locket och läser ritualen. Stora, 
starka män, som aldrig ägnat en tanke åt döden och 
förgängelsen, snyfta högljutt.

Efter jordfästningen bestiger pastorn predikstolen.
»Innan den sista färden anträdes vill jag gärna säga 

några ord —»
Dödstyst i den packade kyrkan. Sällan har pastor
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Törner haft mer andäktiga lyssnare. Själv är han 
också som en annan. Den hårda domedagsminen, vil
ken pastorn alltid anlägger, så snart han kommer upp 
i predikstolen, syns inte till. Han talar som en männi
ska till människor:

»Denna fruktansvärda katastrof är en påminnelse 
om de faror, vilka ständigt lura på eder däruppe. Ni 
vet mer än andra att den hårda graniten inte låter 
leka med sig. En enda flisa kan vara nog att skicka 
en människa in i evigheten. Betänken då att vara be
redda. Varför rädas vi människor för döden, om inte 
något hinsides graven funnes. Detta har jag i dag 
endast velat erinra eder om. Låtom oss nu knäppa 
våra händer och bedja den gamla bönen så som vi 
lärt den i vår barndoms dagar: Fa — der — vår — 
som — är — i — himmelen —»

Alla mumla med, antingen de komma ihåg den gamla 
bönen eller ej, ty stämningen griper dem hypnotiskt. 
För en gångs skull härskar denne schartauanpräst 
suveränt över dessa sina motståndare, som i vardag
slag göra spott och spe av honom. —

Så börjar kapellets klocka klämta. Långsamt, vär
digt klämtar den: Bing — bång — bing — bång — 
som om varje slag ville hamra in vissheten om döden.

För en kort stund upplösas de hårda stenhuggare
dragen. De bli mjuka och konturlösa som en kvinnas. 
Sedan börja bestyren. På plan hålla tvenne av bolagets 
flakvagnar. Fem kistor placeras på varje — och sorge
tåget sätter sig i rörelse ner mot kyrkogården. Fram
för likvagnen går fanborgen — tre man stark — upp
bärande avdelningen 186 Blåsö florbehängda standar. 
På ömse sidor om fanborgen tvenne prestaver: den 
reslige Johan Hård till höger, hans svåger lille Axel 
Svan till vänster. Standaret fläktar och slår. Närmast 
efter likvagnarna familjen Winter och fröken Tågarp,
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som verksamt bidragit till ceremoniens högtidlighet 
inne i kyrkan. Därnäst följa tjänstemän, stenhuggare, 
körkarlar, kranmaskinister, schaktare, skravlare och 
ilastare samt till slut så många av Blåsö invånare, som 
kunna gå och stå. Även från angränsande öar är till
slutningen allmän : ett imposant tåg som ingen sett 
maken till härute.

Där en av de otaliga små fjordarna skjuter in mel
lan höga granitberg ligger kyrkogården. Marken slut
tar mot sjön. Dess nedre del sköljes titt och ofta av 
trötta svallvågor, vilka här söka sig till ro efter lång
väga vandringar på fjärran hav. Denna del av kyrko
gården är övergiven. Murgrönskullarna ligga längre 
upp. De ligga i rader. Och ovanför varje kulle — 
hur enkel än den varit i livet som vilar där — står 
ett minne av granit. Somliga ha riktiga monument. 
Gångar och planer äro täckta av krossade snäckskal 
eller finknackad granitskrot. På andra sidan de dödas 
stad ligger de levandes tummelplats, en väldränerad 
fotbollsplan. Livet och döden umgås förtroligt med 
varann.

Den stora processionen närmar sig. På vardera 
sidan om grinden ha tvenne gamlingar fattat posto. 
Gubben Klar med sin violin till vänster. Räv-Anna 
med Laban till höger. Bägge svartklädda. Klar i lång 
vadmalsrock. Räv-Anna i silkeschalett med långa snib
bar och kofta till höften. Labans skägg nyklippt. De 
bågformigt krökta hornen svärtade. Labans begrav- 
ningsmin är äkta.

Då prestaverna passera porten sticker gubben Klar 
sin gamla kära violin under hakan. Handen för strå
ken trevande över strängarna. Sedan kommer Cho
pins sorgmarsch, darrande, spröd. Räv-Anna niger. 
Laban nickar med gravlikt allvar.

Innanför grinden stanna likvagnarna. De för varje
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kista avdelade bärarna ta i tur och ordning sin börda 
— och processionen sätter sig åter i gång. Tio svarta 
gropar vänta. De ligga i rad. När samtliga bärare 
hunnit fram till respektive gravar, gör Johan Hård ett 
tecken med sin prestav. På en gång sänkas kistorna 
i jorden. Ceremonien ackompanjeras endast av de 
långväga böljornas plaskande mot stranden, en de döda 
värdig hyllning från långväga resenärer. Hav och 
himmel glänsa pärlblått. Åt bergens grå massiv låna 
de en smula av sin egen färg, som solen hjälper till 
att förgylla. Men marken är gul av ruttet gräs. Och 
torra löv ligga samlade i kokor här och var. De tala 
tyst om förgängelsen.

Den från gravarna uppskottade jorden ha dödgrä
varna samlat i en enda kulle. På denna kliver för
valtare Heinrich Winter upp och håller på sin tysk
svenska ett avskedstal till de döda:

»Meine kinder — ja sie waren doch ala mina barn 
und jag elskade dem wie ein fater —» hans avskeds
ord. Kort. Utan broderingar.

Sedan talar Johan Hård å fackföreningens vägnar. 
Johan har en torndönsstämma och rösten återstudsar 
från de omgivande klippväggarna. Talets första hälft 
är ex officio. Andra hälften formar sig till personliga 
minnen. När Johan nämner Bjuvs namn, får han tårar 
i ögonen. Den gamle beskedlige döddansaren, som 
aldrig gjort en fluga för när, äger hans hjärta.

När samtliga avskedstal hållits, går Johan Hård 
med standaret från grav till grav, sänkande det över 
den öppna griften som ett sista farväl från solidariska 
klassbröder — i all sin enkelhet en gripande syn.

Sedan skingras massan. De som höra till 186 Blåsö 
tåga upp till Folkets hus, där minnesfest firas: man 
dricker kaffe och berättar sinsemellan historier om de
8 Granit.
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döda — en och annan talar om pastor Törner. Så 
förändrad ...

På natten anordnar styrelsen fackelvakt vid gravar
na som en sista hedersbevisning. Fladdrande stiger 
eldskenet upp mot den stjärnbeströdda oktorberhimlen, 
återkastas på vattnet, formar groteska dansande skug
gor på de omgivande massivens skrovliga väggar. — 
Men framme vid den stora likvakan hålla väktarna 
sig varma med droppflaskor. Ibland ta de en sväng 
i kylan. Desto groteskare dansa skuggorna på bergen.

Någon tid efteråt reser Blåsö arbetarekommun ge
mensamt gravmonumentet — ett väldigt råblock, flera 
meter högt. På den släta framsidan äro samtliga tios 
namn inhuggna av Johan Hård, som än en gång visar 
prov på sina händers nedärvda yrke.



VIII.

En dag i november får Johan Hård ett brev från 
Salomon, bondgubben som skjutsade honom från 
Lysekil.

Såväl bonden som hans dotter hade råkat i glömska 
sista tiden. Nu skrev Salomon och frågade, om Hård 
ville ta sig en titt på bergen.

I fantasien ser Johan Hård en ung, massivt byggd 
bond jänta med fast, blå blick och en kraftig, röd mun. 
Farsgubbens yttre har suddigare konturer. Men far 
och dotter likna väl varann.

Minnet av Hilma sätter genast pennan i Johans 
hand : han kan kvista över lördag eftermiddag.

Närmaste vägen till Salomons gård Stommen i La- 
hälla socken går förbi Gropö, vid vars mekaniska 
stenhuggeri bror Algot arbetar. Johan kan hälsa på 
honom i förbifarten. Längesen de båda bröderna träf
fades förresten. Ja, så länge sen, att Johan inte riktigt 
kommer ihåg när.

Algot, den äldre, har ett horn i sidan till Johan 
ända sedan arvskiftet efter far. I sitt testamente be
stämde gubben, att Johan skulle ärva stugan med allt 
som fanns av löst och fast. Algot, som tidigt måste 
ut och tjäna sitt bröd, fick ingenting. Gubben hade 
alltid behandlat äldste sonen som en bortbyting. Tes
tamentet var sålunda anledningen till, att Algots ovilja 
mot Johan slog ut i blom. Hustrun sekunderade sin 
man.
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För ett halvår sen hjälpte Johan trots allt brodern 
med lite pengar — Johan ville inte säga nej, fast tonen 
i brevet nästan lät pockande. Sen dess hade Johan ej 
hört av Algot, mycket mindre fått tillbaka lånet.

Nu kunde han begagna tillfället att se hur brodern 
levde. Var väl inte för fett med hustru och tre barn. 
Men hur skulle Johan i brådrasket komma över?

På hemvägen från berget möter Hård Sme’s Anton, 
en lång, gänglig 20-åring. Mörk i hyn. Bruna, listigt 
spelande ögon. Svart hår. Vita tänder. Alltid helg- 
dagsfin. Sme’s Anton har egen motorbåt, en puttrande 
bensinlåda, som han gjort själv. På somrarna brukar 
Sme’s Anton (pappa är smed) ligga ute vid angrän
sande fjordar och passa sommargäster, som råkat för
irra sig hit upp. Han tar 20 kronor i timman. Ingen 
prutar. Sme’s Anton uppträder vid det kritiska till
fället nästan som en räddare. Han känner till de bästa 
badställena, de fiskrikaste fjordarna. På lediga stun
der går Anton i fars smedja, plockande med lite av 
varje. Han vill helst experimentera.

Smen brukar säga:
»Våran Anton blir uppfinnare me’ tia.»
Och våran Anton skrattar överlägset. Han står väl 

hos alla flickor — en har Anton barn med och en är 
på god väg — men det gör detsamma, ty ingen kan 
konkurrera med Sme’s Anton i alla fulle fall. Och 
så är han socialist, en riktig ettrig tusan, när andra 
av samma kulör hör på. Sme’s Anton har stenhug
garnas sympatier.

Honom möter nu Johan, nickar överlägset och säger:
»Hör du Sme’, veil du ta mej över te Gropö om en 

halvtimme ?»
»Te Gropö — törs du dej dit?» Och Sme’s Anton 

drar upp överläppen, grinar brett, nästan förargligt.
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Johan svarar inte utan frågar en gång till, lite all
varligare :

»Säj ja eller nej, din flabbhane.»
»De’ kan jag la göra, fast jag egentligen har annat 

för mej.»
»Tänkte feska —»
»Töser —»
»He —»
»Då ä’ vi överens. Om en halvtimme sätter du låda’ 

i gång —»
»He —»
»Tjänis —»
»Tjänis —»
Om en halvtimme kommer Johan ner till Smen’s 

brygga. Anton kryper fram ur en halvt på vattnet 
liggande sjöbod. I handen en rostig oljekanna. Han 
sätter ner kannan och säger lite spetsigt:

»Kan du inte bli finare. Tänk om Tulli feck se dej 
nu, Johan. En kan tro att du ska över te Gropö å 
fria.»

»Håll käft Sme’, ta kanna å gå —»
»He —»
»He, ja —»
Och Leviatan, Antons stinksurra, sticker ut på fjor

den i ett moln av fet rök.
Överresan till Gropö tar en timme. Leviatan måste 

ständigt gå i sicksack. Den smala vattenvägen ringlar 
fram mellan bergmassiven. Blått och grått äro de enda 
färgerna i det öde och enformiga landskapet.

Så dyker Gropö upp med sin skyhöga linbana och 
sina kabelkranar. Gropö är Skandinaviens modernaste 
granithuggeri, en storindustriell anläggning för ma
skintillverkning av knott (svensk gatsten). Graniten 
spränges loss uppe i berget. Råblocken transporteras 
med linbanan ner till stora fabriksgården. Där sönder-
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kilas blocken till transportabla dimensioner. Dessa 
lastas sedan i särskilt konstruerade vagnar, vilka löpa 
på räls för att tippas ner till respektive spaltmaskiner. 
Vid en av dessa arbetar Johans bror sedan åratal till
baka.

Från fabriken leder ett dubbelspår till stora bryggan. 
Även här är arbetet slut för dagen.

Samhället gör på långt håll ett grådaskigt och härjat 
intryck. Det ser ut som om en förödande eldsvåda 
eller någon annan katastrof gått fram och jämnat allt 
med jorden utom linbanans järnkonstruktioner. De 
skjuta i höjden som groteska jätteskelett. Hård kän
ner sig alltid beklämd av den synen. De äro farliga 
konkurrenter till bergens frie söner, som se sin exi
stens hotad av denna maskinindustri.

»Jag undrar, när vi få sàd’na där linbanor på Blåsö», 
säger Sme’s Anton, sneglande under lugg på Johan.

Johan svarar inte.
Anton tillägger:
»De’ ä’ förstås bara en tidsfråga. Men då blir de’ 

nog annat liv i gamla Blåsö. Å de’ kan behövas. Stå 
i ur och skur å knacka för hand ä’ la inga mening i, 
när en kan arbeta under tak å bara mata sin maskin.»

Johan säger inte heller nu sin innersta tanke: nytt 
och gammalt har sedan en tid på allvar börjat brottas 
om herraväldet.

Men Leviatan stöter mot bryggan. Johan reser sig 
upp, frågar halvt buttert:

»Hur mycke’ ska du ha för mej ?»
»De’ blir la fem», svarar Anton.
»Två räcker — se här.»
Sme’s Anton stoppar 2-kronan i västfickan och tiger.
»Adjöss», säger Johan.
Sme’s Anton nickar — han håller på med motorn. 
Johan följer spåret en bit uppigenom. Överallt lika
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ödsligt, grått och trist. Söndersprängda, fula berg, 
luftkablar, ställningar och omkullstjälpta, i rader lig
gande tippvagnar.

Men till höger öppnar sig plötsligt ett perspektiv 
av helt annat slag. I en grönskande, fager dalgång, 
på båda sidor omgiven av granklädda, pittoreskt for
made sluttningar ligga Gropö arbetarebostäder, alla 
byggda i villastil. Till varje villa en trädgård. Det 
hela liknar ett egnahems-samhälle utanför någon stor
stad. På ena sidan spåret de trista fabriksanläggnin
garna, på den andra en leende idyll: den moderna in
dustrialismens ytterligheter. —

Johan viker av in på den breda, makadamiserade 
gatan. Villorna äro liksom arbetarna vid fabriken num
rerade. Johan stannar vid nr 23. På en emaljplåt i 
grinden tvenne namn. Det ena broderns.

Johan öppnar grinden, går in. Brodern bor i nedre 
våningen. Förstugan är belamrad med trätofflor, olika 
storlekar, precis som på svalen i en bondstuga.

Johan knackar. En kvinnoröst svarar »kom in». 
Johan vrider om nyckeln, öppnar dörren: köket. Vid 
ett runt bord med vaxduk på sitter familjen till mid
dag. Bror och svägerska bli mörkröda. Men barnen, 
två gossar och en flicka mellan 6—10, ropa i korus:

»Titta på farbror Johan.»
Johan nickar en smula förläget.
Men Algots hustru Mira, en liten frodig, satt kvinna 

i 30-års åldern med fyrkantigt, blekfett ansikte, tjocka 
svarta ögonbryn och klotrunda ögon reser sig upp, 
tar i hand först.

Förklädet är översållat av mat- och flottfläckar. Mira 
arbetade på en ansjovisfabrik före sitt giftermål. Johan 
minns henne från den tiden. Även då bar hon nersolkat 
förkläde, ett synligt tecken på arten av det arbete
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Mira sysslade med. Det fläckiga förklädet följde visst 
med henne hela livet igenom.

Hon talar fort och abrupt:
»Kära hjärtanes, jag tror vi får storfrämmande. Inte 

i går minsann —»
Rodnaden sitter i. Och de klotrunda ögonen äro 

spörjande. Johan kan se på henne, vad hon tänker. 
Nu reser sig också brodern, går fram, tar i hand. Även 
han talar fort och abrupt:

»Du här, Johan?»
Algot sneglar på brodern med en underförstådd 

fråga i blicken.
Johan förstår.
»Skulle bara hälsa på i förbifarten», säger han.
»Jaså», avbryter Mira och rösten blir naturligt ton

lös.
Man och hustru äro i strumpsockarna. Algot liknar 

sin bror, men är spensligare. Dragen oroligare. Blicken 
grumligare.

Algots hustru vänder sig plötsligt om, fräser:
»Ska I inte hälsa på farbror Johan, barn —»
De resa sig halvt motvilligt, mönstra farbror Johan 

under lugg, nicka.
»Förfärligt så barna vuxit sen jag såg dom sist», 

säger Johan.
»Tiden går gudskelov», svarar Mira, strykande upp 

en hårtest ur pannan.
»Sätt dej, Johan», uppmanar Algot och skjuter fram 

Miras stol.
»Ja, sätt sej för allan del», interfolierar hustrun.
Barnen äro redan med näsan i vällingtallriken. Väl

lingen intresserar dem mer än farbror Johan.
»Vi håller just på å äta medda’», säger Mira liksom 

ursäktande och tillägger:
»Kanske vi får bjuda Johan på de’ lella vi har.»
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Johan tackar. Mira går in i förmaket för att hämta 
en stol till. Johan talar om sitt verkliga ärende: han 
skall ut till en bonde i Lahälla för att värdera en 
bergknalt.

»Ä, på de’ viset», säger Mira.
Makarna byta blick i smyg. Algot infaller:
»Nu veil bönderna sälja sina berg, måntro. Ska’ 

du inte ha en sup, Johan?»
Vänd till hustrun:
»Ta fram flaska, mor —»
Mira efterkommer genast uppmaningen, hämtar 

flaskan och tre glas.
»Skål då», nickar Algot, tilläggande, »länge sen 

sist —»
Mira trampar mannen på tårna. Han har brått att 

stöta sitt glas mot broderns. Barnen betrakta ceremo
nien. Den äldste, Ivan, småler lillgammalt. 8-åringen 
Rustan följer med gapande mun farbror Johans ma
növer. Admira, flickan, betraktar andäktigt sin mam
ma. Då denna gör grimaser efter supen, gör också 
Admira grimaser.

Sedan är stämningen tvångsfri.
Johan måste utförligt berätta om den stora katastro

fen. Barnen lyssna. De äro sakkunniga. Den äldste 
gör detaljfrågor.

»Nå-å», säger Algot, »har I mycke’ å göra i Blåsö?»
»Än så länge. Al?»
»Så mycke’ vi hinner me’. Men de’ glunkas om, att 

erat bolag snart gjort ifrån sej den värsta brådskan. 
Då kanske I får känna på’t igen — »

Mira avbryter:
»Här behöver en aldrig vara rädd för nå’t sådant, 

Johan. Knotten vill alla ha.»
Johan:
»I Sverige, ja. Men inte i utlandet.»
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Algot :
»Men så ä’ I beroende av utlandet, Johan.»
Johan nickar. Algot har blott alltför rätt.
Mira, på försök:
»Johan skulle söka sej över hit —»
Johan :
»När de’ blir tre torsdagar i en vecka.»
De vuxna skratta i korus. Då skratta också barnen.
Johan ser på klockan:
»Nej, nu måste jag ge mej i väg.»
Mira, nästan uppsluppet:
»Redan —»
»Ja. Jag har lovat vara ute i Lahälla om en halv

timme.»
Han reser sig upp.
Bror och svägerska tacka för visiten. Mira till

lägger :.
»Dröj nu inte för länge te härnäst.»
Johan 1er invärtes. Han känner henne.
»Säj nu vackert adjö åt farbror Johan, barn.»
»Adjö», ropa de i korus.
Mamma :
»Ställ er upp å ta i hand.»
De resa sig upp och ta i hand.
Algot följer brodern till farstun:
»Vi skulle väl talat om de’ där lånet, du var snäll 

å hjälpte mej me’», säger han urskuldande. »Men de’ 
kanske vi kan göra härnäst.»

Johan nickar, låtsas om inget:
»Ja, de’ kan vi tala om härnäst.»
De båda bröderna skiljas åt i vänskap och samför

stånd. Men Johan tänker: Algot å Mira ä’ sej acku- 
raf lika.»

Johan Hård följer spåret upp till maskinstensfabri- 
ken, tar av till höger genom samhället.
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På båda sidor om vägen ligga obrukade granitfyn- 
digheter. Men här och där i all ödsligheten står en 
ensam karl med sin slägga. Precis som Johans far 
för 30—40 år sedan. Här har tiden stått stilla. På 
långt håll se de en smula underliga ut dessa enstö
ringar, med sitt tält av hoplappad säckväv att krypa 
in i då vädret blir för svårt, sina blå brillor, sitt läder
förskinn — och så de små stentravarna, den ena intill 
den andra. Men deras frihet är obeskuren av fack- 
föreningstvång och all annan hänsyn till omgivningen. 
Ibland stiger en liten, tunn spiralrök upp genom en 
öppning i tälttaket och en ruggig hund sitter ovanför 
brottet, spejande som en väktare ut över det öde land
skapet.

Men nu dyka de första gårdarna i Lahälla socken 
upp. Johan vet inte var Salomon bor. Han frågar 
första mötande.

»Stombonn bor lite längre bort. Fortsätt bara raka 
vägen, så kommer han snart dit.»

Efter den anvisningen kan en gå till världens ände 
utan att komma rätt.

Hård frågar nästa.
»Stombonn? — han bor inte långt härifrå’. Gå bara 

raka vägen en bit, vik av te höger, å sen legger Stom
men te vänster.»

»Tack — tack.»
»Ingenting å tacka för. Han ä’ stenhuggare, ser 

jag.»
Johan nickar, undrande om upplysningarna stå i 

någon kommunikation med yrket. Bönder och sten
huggare dra dåligt jämt.

Men nu kommer en halvstor pojke. Johan frågar 
honom.

»Stombonn bor i ett gult hus framme ve körka.» 
Nu behöver han inte gå fel. Det gula huset syns
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på långt håll. Johan följer en avtagsväg. Till höger 
ligger en ladugårdslänga med vitrappad stenfot. Längan 
är delad i tvenne hälfter av en bred inkörsport. Johan 
går genom porten, kommer ut på den med granitskrot 
belagda gården. Rakt fram det gula boningshuset med 
öppen trappveranda. På en bänk intill väggen tomma 
mjölkkärl. En sugga och ett halvtjog grisar rota i en 
komposthög. Johan stannar, ser sig omkring. Han har 
aldrig förut tänkt på, att en vanlig bondgård kan se 
inbjudande ut.

Nu går verandadörren upp. Hilma står på trappan, 
fixerande främlingen. Fast november är inne, går hon 
bararmad till axlarna. En brokig huvudduk har åkt 
ner på halsen. Kjolen kort, når bara till knäna. Johan 
ser tvenne grova armar och ett par höga skänklar. 
Sen ser han ett friskt, rödlätt ansikte och ett par blå 
ögon, skiftande i grått.

»Va’ vill han?» ropar Hilma.
»Träffas herr Salomon?»
»Pappa har lagt sej å söva. Ä’ de’ nå’t särskilt?» 
Johan går närmare, lyfter på hatten och säger:
»Mitt namn är Hård. Vi har. visst träffats förut.»
Hilma blir flammande röd, står ett ögonblick, ett 

mycket kort ögonblick som hypnotiserad, sedan skju
ter hon upp duken över nacken och rusar in. Den 
robusta figuren kröker sig, som om den ville skyla 
något som flickan skäms för.

Ett par minuter står Johan villrådig. Skall han gå 
in och knacka på?

Men så kommer Hilma ut igen. Nu har hon en 
lång, mörkgrön klädesklänning med ärmar — och 
känger på fotterna i stället för de slamrande tofflorna. 
Huvudduken ligger väl i någon byrålåda.

»Nu känner jag igen herrn», säger hon och 1er med 
sina stora, friska tänder.
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»Pappa ä‘ inne i kammern, om herrn vill gå dit. 
Var så go’ å följ me’ den här vägen.»

Hilma öppnar dörren — och gör sen brådskande helt 
om. Johan måste med eller mot sin vilja se efter 
henne, innan han kliver in i Salomons kammare. Hon 
är på väg ner till ladugården. Johan följer henne med 
blicken, tills hon med stävan i näven försvinner bak
om knuten.

Plötsligt går kammarens motsatta dörr upp. Stom- 
bonn kommer honom till mötes :

»Godajen, godajen, Hård. Jag trodde inte han bryd
de sej om mett brev.»

»När en har lovat, så —»
»Hård ser ut te hålla sina löften. De’ gör inte alla 

stenhuggare minnsann. Men I som bor därute på 
Blåsö kanske ä’ uttå ett annat slag, hehehe.»

Johan tar Stombonn i närmare skärskådande. Han 
är som dottern massivt byggd — ansiktet godmodigt. 
Men de små ögonen se illpariga ut. Näsan bred och 
klumpig. Det grå kindskägget tvinnat med nedhängan
de spetsar. I öronen sitta giktringar. Det grå, vatten- 
kammade håret uppstruket. Där bak når det över 
rockkragen, på detta sätt döljande en stor oxel, som 
sitter mitt i nacken. Vissa tider på året blir oxeln så 
pionröd, att den lyser igenom det överkammade håret. 
Gubben har för vana att ideligen känna efter, att 
oxeln är väl övertäckt: han stryker och slätar.

»Stava, värm upp kaffet, sätt fram två koppa’ å 
flaska... å ta in cigarrlåda.»

Till Hård:
»Stig in å stäng dörra. Hilma geck bara ner å med- 

dasmjölka.»
Johan Hård rodnar mot sin vilja. Vad menar Stom

bonn. Eller menar han ingenting. Johan kliver emel
lertid över den gammaldags höga tröskeln och Salo-
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mon bjuder sitta. Därpå går gubben till ett väggfast, 
vitmålat skåp och tar ner en tjock pappersrulle, om
lindad med tjockt segelgarnssnöre.

Salomon kränger av snöret och säger:
»Ja’ har haft lantmätare på ön för å exakt få 

reda på hur pass stor arealen är. Fast Stenön tillhört 
vår släkt i snart hundra år, har ingen brytt sej om’en. 
Men nu djäklar anagga, Hård, ska den siste Stom- 
bonnen göra affärer.»

Han breder ut en karta över bordet. Båda studera 
den.

Nu kommer Stava med kaffet, flaskan och cigarr
lådan.

»Håll te godo», säger Salomon och räcker Johan 
brännvinsflaskan. Sedan tar han en cigarr i nypan, 
biter av snoppen, skrattar, säger tvi, och ger Johan 
lådan.

Johan tar en cigarr, snoppar den på samma sätt och 
säger tvi.

Sedan stöta de kopp och Stombonn drar eld på en 
sticka.

Hård tänder sin cigarr.
Stombonn blinkar med ena ögat, säger:
»Fina cigarrer, Hård —»
Hård blåser ut ett moln, nickar.
Stombonn viskar:
»Smugglecigarrer. I Lysekil bor en riktig stor

smugglare. Jag brukar köpa både de’ ena å de’ andra 
åttå han. Men de’ får en förstås hålla töst me’.»

Hård förstår.
Hilma kommer in om en stund.
»Har du hälsat på herr Hård?» frågar farsgubben.
Hilma blir återigen flammande röd. Hård hjälper 

henne ur knipan. Han säger:
»Vi möttes ute på trappan.»



127

Stombonn :
»Jaså, gjorde I de’ —»
Men Hilma vill inte uppehålla sig onödigt länge i 

kammaren. Hon skyller på brådskande göromål ute 
i köket.

En stund efteråt lämna Salomon och Hård stugan.
Stombonn har slagit segelgarnet om kartan och har 

den nu under armen. De ska ge sig över till Stenön.
» Ligger den långt härifrån?» frågar Hård.
»Ne’ bevars. Stommens äger går ända ner te sjön. 

Stenön ligger på andra sidan viken. Vi kan ro över 
i Hilmas båt, som hon brukar ge sej ut å feska i.»

»Hur många barn har herr Salomon?»
»Hur många. — Jag har bara Hilma. Sen hustru 

mi’ dog för ett halvtjog år sen ä’ de’ bara vi två. Snart 
ger väl sej Hilma i väg åsså.»

»Jaså — vart då?»
»Å de’ blir inte så långt. Handlarn i Brattås, sockna 

inté vår, tänker vesst ta’na ifrå’ mej.»
Johan svarar ett tonlöst jaså. Den saken angår inte 

honom.
»Frans Turesson i Brattås ä’ storhandlare måtro. 

Så tösa fàr’et nog bra, va’ de’ anbelangar. Men ändå 
har jag liksom lite svårt te lämna’na ifrå’ mej. Se, 
ho’ kan arbeta för fem, om de kniper, å starker ä’ ho’ 
som en oxe.»

De ha hunnit ner till sjösidan. Hilmas båt ligger och 
guppar vid en liten skröplig brygga.

Då de ska stiga ner i båten, säger Stombonn apropå :
»Turesson kommer hem å hälsar på i kväll, så I kan 

bli bekanta. Han ä’ en rejäler karl å inte de’ minsta 
högdragen. Se, jag ska säja, att de’ ä’ egentligen 
Turesson, som rått mej te’ å sälja Stenön nu, när de’ 
ä’ goda konjunkturer. Gropödirektörerna har nog ett
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gött öga te Stenön. Ä nu ska en passa på, säjer 
Turesson.»

Hård har inte ett spår av intresse för handlare 
Turesson. Vill helst prata om annat. Han tar årorna. 
Stombonn sköter rodret, pekande med handen rakt 
förut.

»Ser han, därborta legger miljoners miljoner, efter 
va Turesson säjer.»

Johan nickar, tar kraftigare tag. Båten dansar fram 
som ett nötskal. På ett par hundra meters avstånd 
från ön vilar Johan på årorna. Han ser ingen tilläggs
plats. Klipporna stupa lodrätt ner i havet på alla 
sidor.

»Hur ska vi komma i land?»
»Ro han, Hård, resten svarar jag för», säger Stom

bonn.
Plötsligt öppnar sig en liten vik, som kilformigt skju

ter in i berget.
Stombonn pekar:
»Där kan vi gå i land.»
Först när båten kommer alldeles inpå berget, upp

täcker Johan en liten brygga. Vid bryggan ligger en 
galeas av gammalmodigt utseende. Den heter Pan
dora. Johan lägger till vid sidan av galeasen. Tvenne 
gubbar sitta på backen, rökande pipa.

»Pandoras besättning», viskar Stombonn. Samtidigt 
reser han sig upp, hälsar:

»Godajen, Bruto — godaj en, Pluto.»
Gubbarna ta pipan ur mun, kliva bort till relingen, 

hälsande tillbaka:
»Godajen — godajen —»
Bruto är skeppare. Pluto besättningskarl. Båda i 

60-års åldern. Storvuxna. Något böjda och skäggiga, 
alldeles förbaskat, förresten: hela ansiktet bevuxet med 
grått, borstigt hår, utom en liten rundel av kindbacken,
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som lyser gredelint och mörkrött. Båda äro också 
lika till det yttre: stövlar, med skaft ovan knäna och 
stora, hängande stroppar. Den solkigt rutiga ylle
tröjan går ända upp till halsen. Kring denna, i flera 
varv, ett likaledes rutigt halskläde med ögleknutar 
fram. På huvet en rundkullig skinnmössa, vars bräm 
är nerfällt bak i nacken.

»Ska Stombonn flötta sin ö?» frågar kapten Bruto.
Pluto flinar.
»Inte än te’minstingen», svarar Stombonn.
Och Bruto:
»Ne’ — han får la ta lite i sänder.»
Rakt fram ligger en däld mellan klippväggarna. 

Bruto och Pluto återta sin plats på Pandoras däck 
som om ingenting hänt. Stombonn och Johan passera 
galeasen med en nick. En bit upp i dälden berättar 
Salomon om Bruto och Pluto : de frakta sten till Göte
borg sen många år tillbaka.

Men nu börjar klättringen. Det tar sin tid, innan 
de båda männen komma upp på själva platån, ödslig 
och vidsträckt. En sannskyldig ödemark. Men utsik
ten är ståtlig. Blicken når långt ut till havs. Här och 
där i en skreva några stormvräkta buskar. En och 
annan hare rusar förbi med höga skutt.

Johan tar upp sin hammare, böjer sig ned här och 
var. Knackar. Lyssnar och knackar. Hammaren är 
för honom vad slagrutan är för vattensökaren. Minsta 
nyans i ljudet ger honom besked om bergets beskaf
fenhet. Ju mera metalliskt rent slaget klingar, desto 
finare är graniten. I Blåsö är kvalitén ojämn. Här ger 
berget ifrån sig samma rena klang överallt. Kan det 
vara möjligt att hela Stenön består av finkornig granit? 
De ströva härs och tvärs. Samma resultat. På väst
sidan stöter Johan på mäktiga lager av den röda gra
niten. Stombonn har rätt. Här måste finnas värde
9 Granit.
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för miljoners miljoner. Men värre blir att bryta ste
nen med förtjänst, då hela ön är så gott som otillgäng
lig. Överallt — utom nere i den lilla dälden — stupa 
klippmassiven lodrätt ner i sjön. Men ett kapitalstarkt 
bolag skulle väl alltid kunna spränga ut tillräckligt stor 
inlastningshamn — t. ex. nere vid bryggan.

»Nå, va’ tror Hård?»
»Berget är av prima beskaffenhet —»
»Skulle väl tro de’.»
»Va’ värderar han berget te?»
»Svårt för mej. I borde ta hit en bergsingen’ör.»
»Å Gud bevare mej för sàd’na dyrbarheter. Ne’, 

då litar jag mera på honom, Hård. Jag ser, att han 
begriper sin sak. Om en skulle arrendera ut’et så 
länge ?»

»Jag tycker, att I ska vänta.»
»Kanske de’.»
De ha under sina strövtåg hunnit till den mest öds

liga delen av ön. Platån är ojämn. Plötsligt öppnar sig 
en klyfta. Den vidgar sig nertill. Dess botten är jämn 
och slät som ett golv. Utmed ena bergväggen en lyft
kran och några lössprängda block. Mitt emot står ett 
tält. Ur tältet, liknande en kåta, singlar en blå rök 
upp, stickande de båda männen i näsan.

»Jaså, de’ finns stenhuggare här», säger Johan över
raskad.

»En hel familj.»
»En hel familj ?»
»Ja. Vänta lite. Snart kommer nog någon ut ur 

tältet.»
I detsamma blir verkligen en liten underlig gestalt 

synlig i tältöppningen. Han är småvuxen som en dvärg. 
Men armarna långa, nå nästan till marken. För övrigt 
klädd som en stenhuggare.

Nu delar sig tältöppningen igen. En kvinna kommer
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ut. Hon är inte större än mannen. Johan blir för
vånad.

»Bergpyttar», säger Stombonn.
»Bergpyttar?»
»Ja, folk kallar dom för bergpyttar. Här fanns 

många fler förr i tiden. Men di har dött undan för 
undan. Dom ä’ utå en annan ras, ser han. För flera 
hundra år sen fanns här gott om dom här uppe i 
Bohuslän. Nu ä* di vesst bara ett halvtjog allt som 
allt. Men skickliga måtro. Riktiga bildhuggare, säjer 
förståsejpåare. Dopfunten i Lahälla körka har en töc
ken gjort. Ä i en nisch står en stengubbe, som ska 
förställa aposteln Pavlus. Nästan i kröppstorlek. Den 
har di åsså gjort häruppe. Pavlus velie en herre 
köpa för te å ställa upp’en på museet i Göteborg. Han 
bjö’ flere hundra reksdaler. Jo, di är konstiga på 
många sätt. En kan inte ens tro, att di är riktiga män'- 
sker.»

I sin iver råkar Johan Hård sparka loss en sten. 
Med ett dovt brak störtar den ner i klyftan. De båda 
dvärgarna försvinna som vesslor.

»Nu får vi inte se dom mer för i dag», säger Stom
bonn.

Efter en stund komma de båda männen ner till 
bryggan. Galeasen med Bruto och Pluto har gett sig 
i väg.

»Di ä’ nästan lika folkskygga di mä», upplyser 
Stombonn. Och tillägger: »därför håller di så gärna 
te här. Gud vet förresten vad dit har för sej. Jag tror 
di ä’ fulla å faenstyg.»

Johan nickar och tänker: det är mycket som en inte 
förstår. —

Så gå de i båten. Johan sätter sig till rors. Stom
bonn sköter rodret.

Dagern börjar skymma
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»Han får la övernatta hos oss, Hård.»
»Tack, bara jag inte blir te besvär.»
»Vesst inte. Å Turesson töcker nog om å få någon 

te språka ve’, som han inte sett förut. Han ä’ så 
meddelsamer åv sej, ska jag säja.»

Johan nickar.
Då de komma upp till gården, står middagsbordet 

dukat.
»Ä’ Turesson kommen, Hilma?» frågar farsgubben.
Hilma rodnar, sneglar på Hård och svarar — 

viskande :
»Turesson har bara gått på huset.»
I detsamma kommer herr Turesson, en mager, ljus- 

lätt herre, med stubbade röda mustascher och rörligt, 
färglagt ansikte. Turesson bär jackett och dubbelvikt 
krage. Han går rakt på Hård, sträcker ut handen 
med en flott gest och säger:

»Turesson — Turesson —»
Sedan sticker han ena tummen i armhålan samt 

börjar på stående fot resonera om Stenön och dess 
slumrande miljoner. Turesson talar vederhäftigt och 
gör lockande sannolikhetskalkyler.

»På Stenön skulle en stordrift löna sej för den, som 
har gott om pengar och begriper sin sak. Om jag inte 
hade så mycke’ att stå i förut —»

Hilma kommer ut, avbryter:
»Var så go’a.»
Herr Turesson svarar både för sig och Hård:
»Tack-tack, lilla du —»
Farsgubben knuffar Johan Hård i sidan. Herr 

Turesson ser manövern och klappar Stombonn för
troligt på axeln.

Sen går man till bords. Pluntan vandrar runt ett 
par gånger om. Stava sköter serveringen. Hilma har 
sin plats intill fästman. Herr Turesson håller målron
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vid makt. Han berättar om sina affärer. De äro stora 
och vidlyftiga. Omsättningen bara ökas och ökas med 
varje år.

»Turesson blir la milj enär me’ tia, så som han står 
i», säger farsgubben.

Herr Turesson lägger ner kniv och gaffel, sätter 
tummen i armhålan, replikerar:

»Fattigdom och rikedom giv mig icke, men låt mig 
min avskilda del av spis få.» Samtidigt räcker han 
över ett etui till Hård och säger:

»Behagas en rök — varsågod —»
Johan har hållit sig ganska tyst, ty Turesson ger 

honom inte en syl i vädret. Men i smyg har han 
betraktat Hilma. Och Hilma honom. En gång upp
täckte fästmannen hennes förhavande och kom av sig.

Efter middagen bjuder Stombonn på konjak till 
kaffet. Och Hilma spelar orgel. Herr Turesson flyttar 
sin stol intill hennes för att riktigt markera den bli
vande släktskapen.

Johan undrar, om hon verkligen håller av denne 
storpratare. Herr Turesson är inte direkt osympatisk, 
men Johan kan inte med honom ändå.

Efter en stund försvinner Hilma. Strax därpå fäst
man.

Stombonn kniper ihop sina illpariga ögon, viskar till 
Hård :

»Di veil vänslas, ska veta. Om Hård å jag skulle 
spela bonntölva, tess di kommer tebaka.’

Johan har inte lust att spela bon dtolva. Han skulle 
helst velat gå sin väg men håller god min och säger:

»Kör i vind då, fast de’ ä’ längesen —»
Men Johan spelar ofta fel, ty han tycker sig se 

Hilma på den där Turessons knä.
Äntligen kommer herr Turesson in och börjar del

taga i spelet. Hilma har gått till köket för att syssla
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med kvällsvarden. Efter den är herr Turesson res- 
färdig. Drängen Olagus får order att spänna för. Herr 
Turesson tar ett artigt farväl av herr Hård, tackande 
honom för besväret att komma hit:

»Nu ska nog jag å farsgubben reda upp resten. Hop
pas förresten att vi snart ses igen.»

Stombonn får stora famnen. Hilma följer sin fäst
man ut på svalen för att kunna säga ett mera intimt 
farväl.

Strax därpå går Johan till sängs i kammarn, som 
av Hilma iordningsställts till sovrum.

På morgonen kommer Hilma in med kaffe på säng. 
Johan tycker, att hon ser gladare ut i dag än i går. 
Men det kanske bara är inbillning.

Då Hilma kommer tillbaka för att hämta kaffebric
kan är Johan redan färdigklädd. Han tar henne i hand, 
tackar för kaffet. Handen stannar kvar längre än som 
behövs. Den är så varm. Johan har en fråga på läp
parna. Den kommer spontant. Han säger, med ett 
trevande tonfall:

»Får jag — hm — skriva?»
Hon sliter loss sin hand, går mot dörren, vänder sig 

om, nickar. Rörelsen är knappast märkbar. Dörren 
går igen...

Efter frukost ger han sig iväg.



IX.

Blåsö hade arbetstillgången hittills varit god. Men 
av ett och annat arrangemang började folket förstå, 

att Svecias orderstock höll på att sina. Sålunda av
skedades alla under högkonjunkturen intagna undan 
för undan.

Johan Hård får i uppdrag av fackföreningen att ta 
reda på den verkliga orsaken. Förvaltaren svarar, 
att bolaget vill begränsa förtjänstmöjligheterna till den 
gamla stammen.

»Kommer arbetstiden att minskas?» frågar Hård.
»Kan nix sagen —»
Med det beskedet måste Johan gå.
Planerna på en kooperativ förening hade vid det 

här laget börjat praktiskt utformas. På ett förenings- 
sammanträde i Folkets hus skrinlädes dessa planer 
tills vidare.

I slutet av november kom emellertid den första 
stormvarningen. Bolaget låg just i underhandlingar 
med franska staten om ett större parti efter dagskurs 
i svensk krona. På en dag sjönk francen med 20 %. 
Ministeriet för offentliga arbeten telegraferade åter
bud. Ett hårt slag för Granit A.-B. Svecia. Leveran
sen skulle gett Blåsö full sysselsättning för ett halvår. 
Den inneliggande orderreserven, som man tärt hårt 
på under sista tiden, förslog inte att ge full arbetstid. 
Till en början inskränktes denna till sex timmar om
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dagen. Veckoförtjänsten sjönk med c:a tio kronor. 
För barnrika stenhuggarefamiljer betyder en tia myc
ket — fjärdedelen av förtjänsten. Samtidigt ingingo 
underrättelser till förbundsstyrelsen i Göteborg, att 
även en rad andra granitindustrier måste minska på 
arbetstiden. Skulle man åter gå vargatider till mötes? 
Aldrig annat än oro och ovissa utsikter. Finns en 
industri, där arbetarna som här jämt och ständigt leva 
i det ovissa? Nej. Och bolagen kunna ingenting göra. 
De äro i sin tur utlämnade på nåd och onåd till ut
ländska köpare. Hela stenindustrien vilar på osäker 
grund, så länge dess existens är helt beroende av ex
porten. Om bara valutaförhållandena någon gång 
kunde stabiliseras.

Två veckor före jul minskas arbetstiden med ytter
ligare en timme. Humöret sjunker flera grader. Den 
trista stämningen får god hjälp av årstiden. En fuktig, 
rå dimma, blandad med regn och snöglopp, ligger som 
en tryckande mara över landskapet. De starkaste 
lungor flämta efter luft. För ett ögonblick dela sig 
molnmassorna och en fosforfärgad, diffus sol tittar 
fram för att genast gömma sig igen.

Den forna sorglösheten bland arbetarna är försvun
nen. Trotset i blicken likaså. Pastor Törner kan inte 
undgå att se förändringen. Han kan också se för
ändringen på annat vis. Högmässan besökes flitigare 
än någonsin.

De skumma, trånga gränderna likna om kvällarna 
slumkvarter i någon storstad. Enstaka individer 
smyga fram utmed husväggarna som förolyckade exi
stenser. Men högt över hustaken reser sig granitber
gens skrämmande, konturlösa massa som en fientlig 
naturmakt, hotande att gastkrama allt levande til! döds.

Blåbergs kafé är enda ljuspunkten. I det stora, på 
sommaren utvidgade serveringsrummet komma de
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yngre elementen tillsammans för att åtminstone få 
en pratstund, om man inte har råd att bestå sig med 
en dricka och en cigarrett. Fru Albertina Blåberg går 
omkring som en skinande men barsk matrona i all 
tristessen. Blåberg själv, en liten av arbetet böjd 50- 
åring, spelar en källaremästares roll. Han slår sig 
ner än här än där, talar lågmält och söker vara alla 
till lags. Många av kamraterna avundas honom. Även 
i bistra tider lever han ett sorglöst liv. Men lille Mår
ten, kranmaskinistens son, sköter serveringen och tar 
betalt. Fast nu vankas inga drickspengar som i somras. 
Plötsligt står Johan Hård på tröskeln, nickande ett kort 
gokväll.

Johan kommer direkt från Folkets hus, där fackför
eningsstyrelsen dryftat den ekonomiska situationen. 
Han mötes av ett mångstämmigt, frågande: nå-nå — 

»Jo», säger Johan, »vi är överens om, att fackför
eningen går ut på kooperativt feske. Alla, som veil 
å kan vara me’, antecknar sej på en lista å sedan 
bildar vi båtlag. Ännu så länge är öppet vatten. Fång
sten har jag å ett par te åtagit oss att avyttra i 
Uddevalla å Lysekil. Förtjänsten delas lika. Fesken 
står högt i pris nu. De’ kan bli goda förtjänster. Men 
var å en bör i solidaritetens namn vara me’. Båtar och 
fångstredskap har vi ju lite var. Den saken vållar inga 
besvär.»

»Jaså, vi ska bli feskare», säger en finstenhuggare 
och rynkar näsan.

Johan Hård:
»Äja, bättre än inget i alla fall. Vem ska förresten 

ge oss ersättning för mistad arbetsförtjänst. Å nu till 
julen till på köpet. Inte bryr sej bolaget om sådant.»

En i högen:
»Nej, de’ ska gudarna veta — men kunde vi inte 

försöka få nödhjälpsarbete.»
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Johan :
»Vi i styrelsen har nog diskuterat den frågan också, 

men så länge driften pågår är sådant otänkbart. Nej, 
fesket blir den enda utvägen att skaffa oss lite var 
några välbehövliga kronor extra till julen. Men de’ ä’ 
hög tid. Ett tu tre kan sjön lägga sej — å då blir 
så dags. Jag hoppas att ingen sviker. Förresten kan 
Tysken gärna få se, att vi inte är rådlösa i första 
taget.»

Johan Hårds prestige, som under de goda månaderna 
varit i oavbrutet sjunkande — de yngre ha rent av upp
trätt fientligt mot honom — börjar återigen stadga sig.

Det kooperativa fisket var hans förslag. Först såg 
både den ene och den andre lite misstroget på det
samma. Aldrig hade stenhuggare fiskat för förtjänsten 
förut. Men under trycket av den minskade arbets
tiden och den annalkande julen vann förslaget allmän 
tillslutning bland både stenhuggare och dagavlönare.

Två dagar senare ligger en flottilj av småbåtar 
nere vid stora bryggan. Så många yrkesfiskare som 
finnas på Blåsö ha samlats för att åse tilldragelsen. 
Fiskargubbarna diskutera livligt sinsemellan, görande 
elaka anspelningar. Aldrig hade de väntat sig att sten
huggarna på allvar skulle uppträda som konkurrenter. 
Och så många sen.

Men fiskeflottan — den underligaste som nånsin 
lämnat en hamn — sticker ut. Fiskargubbarna skaka 
huvet, knyta näven i byxfickan.

Denna första tur går emellertid över förväntan. Hela 
fångsten avyttras utan svårighet i Uddevalla.

I fjorton dar driver Svenska stenhuggeriarbetareför- 
bundets avdelning nr 186 Blåsö sitt nya av nöden på
tvingade näringsfång. Själve förvaltare Winter passar 
på att köpa en tunna torsk för nersaltning — salt
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torsk är Tyskens förtjusning sedan ungdomen då han 
själv var en fattig stenhuggare.

På dessa tvenne veckor förtjäna båtlagen en så be
tydande summa, att den kompenserar den minskade 
arbetsförtjänsten i brotten. Sådant har förvaltaren 
inget emot. Han underhandlar med fackföreningssty
relsen att dela upp fisket och stenbrytningen på be
stämda tider. Men tre dagar före jul kommer vintern. 
På en enda natt går termometern ner från +2 till 
—14. Fjordarna närmast Blåsö frysa till inom lop
pet av några timmar. Frampå ottesidan börjar dess
utom en våldsam snöstorm, som inom kort fyller 
schakten med meterdjup snö. Slut på fisket. I brotten 
kan ingen vara, så länge snöstormen sveper fram.

Men nu står julen för dörren. Arbetet brukar i re
geln upphöra dan före julafton. En dags förtjänst 
mer eller mindre betyder ingenting tack vare det koope
rativa fisket. Och alltid blir väl någon råd frampå 
nyåret. Det bästa av allt är att man kan fira även 
denna jul utan svält och bekymmer.

På julaftons morgon lägger sig snöstormen. Tempe
raturen går ner några grader. Moln och dimmor ha 
försvunnit. En hög, ljusblå himmel välver sig över 
Blåsö stenhuggaresamhälle. De höga bergmassiven 
ligga överdragna med ett snötäcke, skiftande i vitt och 
pärlemor. Luften är ren och skön att andas. Som 
genom ett trollslag har det disiga, skrämmande fula 
höstlandskapet förvandlats till ett vinterpanorama så 
långt ögat ser. Och stillheten är av ett annat slag än 
höstens och dimmornas.

Julafton firar Johan hos sin syster och svåger i 
Folkets hus. Julafton är den enda dag på året, då han 
känner sig ensam nere i stugan vid fjorden. Så många 
minnen dyka upp då — minnen från framfarna jular, 
då far och mor ännu levde. Johan har aldrig sympa-
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tiserat riktigt med lille Axel Svan. Men på julafton 
fara alla tankar på systerns omaka äktenskap sin kos.

»Du kommer väl te våran otta i morrn», säger svå
gern apropå.

»I morron ska’ jag gå te Törners julotta.»
Svan:
»Te Törners otta.»
Systern, halvt ironiskt :
»Ska du gå i körka, Johan?»
Johan nickar:
»Varför inte. Som omväxling.»
När Johan återvänder hem från Svans tar han vä

gen genom byn. Överallt äro ljusen tända och glädjen 
strålar högt i tak. Ingen bryr sig om att tänka på 
morgondagen.

Men den natten sitter Johan uppe och skriver sitt 
första brev till Hilma i Stommen. Johan behöver en 
hel bunt brevpapper till kladd. Han höll aldrig på 
att komma över ingången. Mera tafatt hade Johan 
aldrig känt sig. Men det gick. Han berättar i detalj 
om allt som hänt honom sen de träffades: »Och nu 
sitter jag ensam i julnatten och tänker på Hilma. Jag 
har aldrig tänkt på någon flicka så mycke förut. Jag 
hoppas att vi snart få råka varann. Om Hilma vill, 
förstås. Rullgardinen är uppdragen och nu kan jag 
se, att det snart börjar dagas långt därborta åt erat. 
Om ett par timmar ska jag gå i julotta och höra på 
prästen. Det skulle vara roligt, om vi haft följe dit, 
Hilma. Ja, förlåt, att jag skriver som tankarna kom
mer. Men jag kan inte sitta och grubbla på vad jag 
skall skriva. Jag önskar bara att snart få ett svar på 
detta brev, tecknar

Vänligen
Johan Hård.'»
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Nu har Johan äntligen kommit sig för att skriva: det 
värsta han varit med om. Varje kväll i flera veckors 
tid skulle Johan ha skrivit — men när allt kom till 
kritan svek honom modet. Och ändå var han starkast 
i hela Blåsö. Johan skrev adressen, förseglade ku
vertet, satte frimärke på, detta frimärke som legat 
enkom för detta ändamål i klockboetten lika många 
veckor, som han tänkt skriva.

Efter ett par timmars vila byter Johan kläder och 
beger sig till pastor Törners otta. I förbifarten går 
han ner till brevlådan, som hänger utanför fröken 
Tulli Moléns bostad, om dagen kungligt svenskt post
kontor.

Johan bokstavligen smyger sig fram till brevlådan, 
som om han fruktar, att fröken Tulli Molén skall sitta 
i fönstret för att vaka ut honom. Ja, så känner han 
sig. Men när brevet väl hamnet i lådan, gör han en 
spänstig helomvändning och fortsätter. Just då går 
dörren till postkontoret upp. Tulli och Marietta Molén 
träda ut på trappan för att gå i pastor Törners otta.

En ensam lykta kastar sitt skimmer framåt vägen.
»Usch, va’ ä’ de’ för en karl som går där framme», 

säger fröken Tulli.
»En som ska till ottan, förstås», svarar Marietta.
»Han ser ut som en stenhuggare på gången — sten

huggare går aldrig i Törners otta.»
Och efter en paus:
»Vet du Metta, han liknar Johan Hård på gången.» 
»Du fantiserar. Skynda på nu.»
Snön skriker under deras fötter. Johan Hård får 

försprång. Fröken Tulli Molén tänker på annat, ty 
nu börjar klockorna i kapellet ringa. —

Kyrkan är fullsatt. Alla ståplatser upptagna. Lju
sen brinna, fladdra och brinna. Den gamla orgeln pre- 
ludierar.
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Johan stannar förlägen längst ner vid dörren. Frö
ken Tulli Molén 1er som en ängel, då hon tränger sig 
förbi.

Men på en av de främre bänkraderna sitter förval
tare Winter med fru och dotter samt fröken Tågarp. 
Den platsen är reserverad för dem.

Så kommer Var hälsad ...
Johan, den store, starke Johan ryser. Tonerna dö 

bort. Pastor Törner dyker upp i predikstolen, sänker 
huvet, knäpper händer och läser en psalmvers. Sten
huggaren följer ceremonien med barnslig nyfikenhet. 
Länge, länge sen han firat otta i Guds hus.

Mot kapellets små isbelagda rutor bryta sig de fladd
rande ljuslågorna i tusen facetter. Altarfönstrets glas
målning — Se Guds Lamm, i vinrött och ljusblått — 
lyser som en transparang. Och när pastor Törner ut
lägger texten om legenden i krubban, lyssnar sten
huggaren omedvetet knäppande sina bastanta, hårda 
nävar som ett barn sina händer.

Innan klockarn tar upp utgångspsalmen reser sig 
förvaltare Winter, vänder sig om mot församlingen 
och säger:

»Jag und mitt hus önsker Eder alle god jul.»
Förvaltarens julhälsning är en gammal plägsed, som 

alla vänta på.
Några sekunder står församlingen andäktigt tyst. 

Så gör herr Winter ett tecken åt läktaren. Klockaren 
tar upp utgångspsalmen. Ottan är ett minne. Alla 
rusa mot utgången. Ljuslågorna bölja, krypa och bölja 
av luftdraget. Men på kapellets rappade väggar virv
lar en härskara av muntert fladdrande skuggor. Lju
sen slockna ett efter ett. Skuggorna glida ihop, stiga, 
stelna. Snart ligger Blåsö kapell öde och övergivet. 
Endast klockornas malmklang dröjer kvar under val
ven som ett tonande eko, vilket gradvis sjunker och
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dör. Dâ komma råttorna fram. De mötas, tissla och 
vissla, kila in mellan bänkarna, nosa och vädra. Men 
när den gryende dagern ger liv åt fönstrens iskristal
ler, kastande smala, fosforgröna strimmor på bänkar 
och golv, anträda de återtåget i maklig ro.

Ute faller snön i täta sänk, tunga som dok. Bergen 
slumra. Allt är stilla, ödsligt stilla och tyst.
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et nya året kommer med starkt temperaturfall.
Farvattnen runt Blåsö frysa till så långt ögat ser. 

Förbindelsen med yttervärlden måste avbrytas. Inte ens 
de kraftiga Oslobåtarna kunna forcera isen. Det stora 
stenhuggaresamhället ligger isolerat. Livsmedlen börja 
tryta. Och något fiske kan inte komma ifråga. Inne i 
fjordarna är ju vattnet bottenfruset. Familjerna måste 
leva på bröd och torrskaffning. Men snart kan också 
mjölet ta slut. De små specerihandlarnas lager sina. 
Därtill komma de dåliga arbetsförtjänsterna.

Julstämningen har för länge sedan förflyktigats. I 
de små hemmen, där blott för några månader sedan 
sorglösheten var daglig gäst, ruva nu oro och bekym
mer. Vad skall hända härnäst?

Efter snöfallet vid julhelgen klarnar vädret. Luften 
är ren. Himlen hög. Men kölden biter. Bristen på 
bränsle blir allt kännbarare. I månget hem kunna rum
men inte eldas upp. Isbarken ligger tjock på innan
fönstren. På lyset måste man spara. Även den varan 
börjar tryta. Men när solen kommer fram ett par tim
mar tinar humöret upp.

Plötsligt slår vädret om. Luften blir rå och disig. 
Tunga, olycksbådande moln hopa sig. Solen försvin
ner. Förvaltare Winters barometer närmar sig storm. 
Och den kommer. En dag står Johan Hård som van
ligt i sitt brott. Kölden är svår —20 grader. Han



har fars gamla skinntröja utanpå sin egen. Och skinn
mössan är neddragen ända ner i nacken. Men här uppe 
biter kölden värre än nere i samhället. Johan måste 
ständigt låta släggan gå för att något så när hålla köl
den på avstånd. Den känns ändå in på bara benen. 
Ur munnen står en tjock rökkvast. Plötsligt svepa 
några hetsiga vindkast över berget, sopande med sig 
granitskrot, skärvor och snökokor. Johan, som råkar 
få lite grums i ögat, låter släggan vila för ett ögon
blick. Han ser ut över berget. Fororna komma och 
fara som vanligt. Och släggorna gå. Men det har 
med ens blivit så lyhört stilla, som om vädrens makter 
hämta andan efter kastbyarna. Just då kryper solen 
bakom ett moln. Himlen mörknar. I fjärran hörs 
ett underligt, fräsande läte. Det växer, kommer när
mare. En fosforfärgad klärobskyr lägger sig över 
landskapet. Och det ser ut som om de svarta molnen 
ville sjunka till jorden av sin egen tyngd. Men det 
underliga lätet växer i styrka. Så med ens bryter stor
men lös. Den kommer blixtsnabbt. Molnen öppna sina 
stinna sidor. Orkanen blandar sig med urladdningen: 
en virvlande luftens häxdans insveper berget i myria
der piskande, hårda snökorn. Johan hukar sig ned. 
Över hans huvud syns ett litet svart föremål som med 
blixtens hastighet försvinner. Trots stormens dån hör 
Johan tvenne vingar, vilkas kraftiga slag tränga ige
nom ovädret som den roterande motorn på en flyg
maskin: havsörnen. Men orkanen och yrvädret piskas 
upp till ett allt häftigare crescendo. Osynliga jätte
väsen vråla som avgrundsandar. Allt löst virvlar fram 
över berget som fjun om sommaren. Ett stenkast från 
Johans brott ligger ångpannehuset, som förser berg- 
sprängarna med kraft. Det kränger som en båt utan 
roder, vacklar hit och dit. Väggar och resning knastra 
och braka. Plötsligt kastas det ut på platån, virvlar
10 Granit.
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runt som ett korthus, slungas med blixtens hastighet 
mot branten, störtar i nästa nu med buller och brak 
ner i samma avgrund som en gång slukat tio levande 
män. Johan ligger på knä bakom ett mot stormsidan 
vettande råblock. Orkanen gör fruktlösa ansträngnin
gar att vältra det åt sidan. Angreppen återstudsa. De 
komma ideligen tillbaka. Ansträngningarna utlösa ett 
vindarnas disharmoniska läte, som Johan inte hört 
make till. Han måste hålla för öronen att inte bli 
lomhörd. Men på den stora platån, där annars sten
huggarelivet avtecknar sig i brokig växling, ligger allt 
utdött. Orkanen är ensam herre, jagande framför sig 
drivor av snö, stenskärvor och skrot. De komma som 
tunga projektiler, skjutna ur osynliga kanoner. Gud 
tröste den, som är i vägen.

Johans lemmar stelna. Om inte ovädret snart ger 
sig, blir han förfrusen. Ben och armar äro tunga 
som blyklumpar. Plötsligt ljusna de bläckfärgade mol
nen. En aning av sol tränger igenom: några ärggröna 
strimmor skymta ett ögonblick för att strax göm
ma sig igen. Men de komma tillbaka, nu en nyans 
ljusare. Vindarnas frustande brus slocknar efter 
hand. Med ens glider ett moln åt sidan : solen. Då 
rusar orkanen ut till havs och försvinner. Yrvädret 
mojnar. Ovädret lägger sig. Johan kryper upp på ran
den av brottet. Manövern tar en rundlig tid. Lem
marna äro stelfrusna. Efter flera fåfänga försök kan 
han äntligen resa sig upprätt. Så småningom börjar 
blodet cirkulera. Kroppsvärmen återvänder. Han ser 
sig omkring. Över platån, över sten- och skrothögarna 
ha yrvädret brett en tjock matta av snö och mattan 
skimrar brokadglänsande av reflexerna från solen. 
Men överallt röra sig groteska skuggor på snötäcket: 
kamraterna fäkta sig varma. Som dansande gorillor 
avteckna sig de kantiga lemmarnas rörelser. Här och
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var lämna männen sina brott. Ingen har lust att arbeta 
mer för i dag. Johan följer exemplet. Överallt möter 
honom avslitna vagndelar: hjul, häckar, skacklar, tåg
stumpar, brädlappar... Men körkarlarna och deras 
hästar synas inte till. De ha satt sig i säkerhet. Av 
ångpannehuset står endast den massiva granitgrunden 
kvar. Allt annat har virvlat bort som agnar för vinden.

På stora vägen genom samhället ser Johan inte en 
enda levande varelse. Hela samhället är som utdött 
och det lilla posthuset nästan igenyrat. Ytterdörren 
barrikerad av en takhög snödriva. Fröken Tulli Mo
len får vackert hålla sig inne. Men tvärs över ett gärde 
kommer Räv-Anna plumsande. Laban går fromt vid 
hennes sida. Vinter eller sommar, stekande sol eller 
skyhöga drivor — ingenting bekommer dem. De äro 
sig lika i alla väder. Och Johan får en stark känsla 
av att Räv-Anna är samhällets ryggrad. Så länge 
den håller, står Blåsö upprätt, trots stormar. Trots 
allt.

Sin egen stuga behöver Johan Hård inte frukta för. 
Den ligger skyddad inom en naturlig fästningsgördel 
av höga berg. Men även hans dörr är barrikerad av 
snön. Och han har en god stunds göra att komma in.

Så småningom lägger sig den svåra vintern. Tövä
der kommer och hällande regn. Snövattnet störtar 
nerför berget i springande forsar. De små gränderna 
fyllas av vatten. Båtarna kunna åter lägga till. Iso
leringen är ett minne för denna gång. Biåsöborna 
draga en lättnadens suck. Bara arbetstillgången inte 
varit lika bedrövlig. Snart skall väl även den saken 
ordna sig. Men alla förhoppningar svika. I februari 
komma ny inskränkningar: order från bolagsledningen 
i Göteborg, att folket endast får arbeta tre dar i veckan. 
Det blir ännu dystrare och bekymmersammare i Blåsö. 
En tröst i bedrövelsen är att även vid andra stenhug-
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gerier inskränkes driften till samma dagantal. Går väl 
an för ungkarlarna. Men hur skola familjer med stor 
barnskara kunna dra sig fram på hälften av en för
tjänst, som i normala tider håller sig nära svältgrän
sen? Dessutom ha de under hösten vidtagna inskränk
ningarna redan undergrävt det ekonomiska motståndet. 
På förvaltarekontoret lämnas inga sannolika möjlig
heter för den närmaste framtiden.

En deputation uppvaktar herr Winter.
»Vet nix», blir hans lakoniska svar.
Det kooperativa fisket, som slog så väl ut i höstas, 

kan inte åter upptagas, ty alltjämt äro fjordarna till
frusna. De gå väl inte upp förrän fram på vårsidan. 
Långt dit.

Styrelsen sammankallar ett allmänt möte på Folkets 
hus för att dryfta situationen. På andra ställen har 
man redan satt i gång med nödhjälpsarbeten. På sam
manträdet diskuteras först denna fråga även för Blåsö. 
Men kommunen har förbrukat alla ekonomiska resur
ser ända till bristningsgränsen. Blåsö har lånat och 
lånat så länge, att inte ens räntorna kunde betalas på 
långt när. Skatten, samhällets enda realinkomst, kom
mer numera inte ens fjärdedelen ut med. Bevillnings- 
kronan är uppe i 1612. Staten måste träda emellan 
med skatteutjämningsmedel. På den tid förvaltare 
Winter satt som kommunalstämmans ordförande, gingo 
affärerna ihop. Men det är länge sedan. Den nye ord
föranden i Blåsö arbetarekommun interpelleras på 
sammanträdet. Han vet varken ut eller in. Men nå
got måste göras innan det blir för sent. Det ena för
slaget blötes och stötes efter det andra.

Johan Hård:
»En deputation från samtliga bohuslänska stenhug- 

gerier bör uppvakta regeringen.
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Kranmaskinist Blâberg :
»Ja, de’ är ett förslag att ta fasta på. Men lite var 

känner te statshjälp. Först utredningar. Sen utred
ningar. Ä så utredningar igen. Kanske i bästa fall 
proposition te riksdan — å avslag. En regering, även 
om den ä’ socialistisk, måste handla enligt nådig lag
ordning. Ä innan de höge herrarna i Stockholm kom
met te något beslut, kanske utsikterna inom stenindu
strien återigen ljusnat. Nej, något måste göras nu.»

Johan Hård medger för sin del, att kamrat Blåbergs 
syn på saken är riktig.

Hård tar åter till orda:
»Blåbergs mening att något måste göras nu delar 

jag fullt å helt. Ä jag har därför ett nytt förslag —»
En i salen:
»Låt höra, Johan.»
»Svecia är ett kapitalstarkt bolag — de’ enda som 

har resurser i hela Bohuslän, som I vet.»
Många instämmanden och frågande blickar.
»Nå, de’ ä’ bolagets skyldighet att hjälpa sina egna 

arbetare, när de’ finns resurser te hjälpa me’.»
Röster:
»Riktigt. Mera —»
»Låt oss tåga man ur huse ner te Slottet å säga för

valtaren denna vår mening. Här på Blåsö finns inga la
ger att tala om som på andra ställen. Principiellt kan den 
saken vara bra i normala tider. Stora förråder hindrar 
förtjänsten att komma te sin rätt. Men nu —»

»Men nu •—»
»Nu ligger saken annorlunda te. Jag föreslår där

för att vi i samlad trupp ger uttryck åt denna mening. 
Kamrater. Svecia måste hjälpa oss — annars ska vi 
ta revansch, när de goda tiderna kommer igen —»

Johan Hård är riktigt i tagen. Någon moderation 
kan ingen märka nu.
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Hårds förslag antages med acklamation. Styrelsen 
får i uppdrag att ordna med massuppvaktningen för 
Tysken och sammanträdet upplöses under »Arbetets 
söner». Det ligger allvar och övertygelse i den gamla 
kampsången denna gång.-----------

*
Dagen börjar skymma. Stjärnorna tändas på fästet 

en efter en. Luften är mild. En aning av befrielse 
ur vinterns långa boja svävar över land och vatten. 
Havet böljar åter därute. De grå granitklipporna ligga 
blottade och bara i all sin skrovliga nakenhet efter 
den långvariga dvalan under snötäcket. Och hur grått 
och otillgängligt ett klippmassiv än ser ut — för sten
huggaren är det kärare än allt annat. Graniten ger 
honom bröd, om ock stycket är litet och torrt.

I Blåsöbergen vilar arbetet. Det har vilat hela dagen 
på grund av driftsinskränkningen. Men ändå är liv 
och rörelse däruppe. Kompakta massor stå samlade. 
Och uppför branterna komma nya hopar. De komma 
i alla åldrar. Både män, kvinnor och barn. Så många 
som kunna stå och gå.

Klockan slår åtta i kapellet.
Johan Hård stiger upp på ett stort block, som rests 

på kant. Med sin kraftiga stämma bjuder han massan 
att lyssna. Hoparna tränga på. Tvenne kamrater 
ställa sig på vardera sidan om blocket. De ha en ry
kande tjärfackla i handen. Det fladdrande skenet be
lyser de närmast stående. Ansiktena äro bleka som 
liks. Men ögonen brinna. De smås kanske mest.

»Vi ska nu som I vet tåga ner te Slottet för att 
muntligen framställa vår rimliga begäran om bolagets 
ingripande i våra bekymmer. Varenda en, både liten 
å stor, betyder ett kraftigare understrykande av vår
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begäran. Må ordning å reda råda i leden. Må vårt 
tåg imponera på honom därnere å må han förstå oss 
å genom honom bolaget.»

Ett dovt sorl ackompanjerar Hårds ord.
»Låt oss nu ställa upp —»
Hård står kvar på blocket som en imperator, medan 

massan ordnar sig i led.
Först det röda standaret. Sedan en trupp fackel

bärare. Därpå alla demonstranter — män, kvinnor och 
barn — vid pass ett tusental.

Hård hoppar ned från blocket, ställer sig i teten, tar 
en fackla i hand, svänger den över huvudet. Tåget 
sätter sig i rörelse nerför branten: ett underligt, tyst 
tåg av i kvällen svarta skepnader. Skuggorna åter
kastas på bergväggarna som freskoliknande silhuetter 
i rörelse. Då fackeltruppen passerar branten flammar 
eldsskenet högt av luftdraget. Det blekta standaret 
blir blodrött. Den gyllene inskriptionen : Svenska 
Stenindustriarbetareförbundets avdelning nr 186 Blåsö 
lyser för ett kort ögonblick så starkt, att leden långt 
bort i mörkret bländas. Och då isar sig blodet av 
en underlig känsla, starkare än någon annan.

Som ett tyst tåg av andar går färden vidare. En
dast då och då störes denna tystnad av någon nerra- 
sande sten. I den lyhörda februarikvällen kan varje 
öra höra rutschen nedför, höra hur den ökar och ökar. 
Så kommer slutdunsen, vars ljud fördubblas i den 
ödsliga stillheten. Då krama barnen hårdare sina fä
ders och mödrars händer. De vuxna trycka tillbaka, 
som om även de gripits av ekots hårda staccato.

Färden går vidare. Men allt fler stjärnor tändas. 
Månen vaknar. Utmed vägkanten återkastas de tå
gandes skuggor, små och stora om vartannat. Längst 
fram fladdrar standaret. Facklorna fläkta i kvälls
vinden.
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Förvaltare Winter är på förhand underrättad om 
denna säregna demonstration. Han har pr starkström 
satt sig i förbindelse med Svecias chef i Göteborg för 
att på pricken få bestämda förhållningsorder.

Fru Winter har gått in i sin sängkammare, ty hon 
känner sig irriterad. Guvernanten håller henne säll
skap, ty fru Winter vill inte vara ensam. Men Adèle 
följer med sin pappa, när denne går ut på vägen för 
att på avstånd bevittna tågets annalkande. Efter en 
god stunds väntan bli facklorna synliga på höjden av 
ett backkrön. Flammorna stiga mot den stjärnbeströd
da himlen som levande symbol för en hel klass. Herr 
Winter ser inte massan ännu. Han endast hör ekot 
av tunga tramp, ser en skymt av rörliga, groteska skug
gor, då leden undan för undan passera krönet-------—

»Grossartig», mumlar herr Winter och något, som 
han inte kan forma i tankar, famlar om hjärtat.

Adèle står bredvid. Hon är gripen med ett barns 
hela nyfikenhet av denna mystiska makt av eldsken 
och skuggor, som närmar sig.

Då teten är på något 100-tal meter från Slottet 
går förvaltaren med dotter tillbaka genom grin
den och fortsätter upp till den breda trappan. På 
dess översta avsats, stort tilltagen som en scen, 
stanna de.

Nu syns Johan Hård vid grinden. Han svänger sin 
fackla över huvudet. Tåget gör för ett ögonblick halt. 
I nästa nu fortsätter teten med Hård och fackelbärarna 
i spetsen in genom grinden. Slottets ståtliga granit- 
fasad flammar med ens upp i full belysning. Den stor
vuxne förvaltaren och hans dotter stå plötsligt som 
inramade av eldsljuset. Teten närmar sig trappan. 
Massan följer otåligt efter. Den tränger på. De rör
liga skuggorna bölja. Ett oartikulerat sorl når för
valtarens öra.
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Adèle kryper ängsligt intill sin far.
Hon viskar:
»Pappa, är dom farliga?»
»Nein — nur ruhe —»
Och liksom för att markera sin egen oberördhet vri

der herr Winter sin vänstra mustasch på det vardag
liga sättet.

Men nu packar sig massan kompakt nedanför trap
pan. Sorlet har dämpats. Det låter som ett svagt 
mummel. Här och där kvider en barnröst. Ljudet 
ger ett beklämmande eko —

Johan Hård stiger ett par steg upp på trappan, håller 
upp facklan, lyfter hatten till hälsning och säger:

»Herr förvaltare Winter. Alla Svecias stenhuggare, 
skravlare, kranmaskinister, körkarlar, ilastare å dag- 
avlönare ha i kväll gått man ur huse med kvinnor å 
barn för att inför eder framhålla vårt nödläge. Ni 
vet lika bra som vi, hur svårt detta är. Vi skyller 
icke på er, icke på bolaget. Liksom vi känner våra 
bekymmer veta vi, att Svecia inte har någon skuld 
därtill. Men många av oss kan ej svälta längre. Kom
munen har inte råd att sätta i gång med nödhjälps- 
arbeten. Återstår oss endast en sak: att inför eder 
begära att bolaget frångår sina hittills följda principer 
å låter oss arbeta utan inskränkning. Vi vet vad detta 
betyder. Ett hopande av stora lager, som ingen vet, 
när de kunna avyttras, äro också vi arbetare emot. 
Men nöden har ingen lag å vi vädja därför genom 
eder till bolaget att bifalla vår begäran.» —

Herr Winter tvinnar mustaschen mera energiskt än 
vanligt. Adèle kryper närmare sin far. Hård vänder 
sig åt sidan, pekar med handen och fortsätter:

»Här bakom mej stå hundratals kvinnor å barn (ett 
stigande sorl ackompanjerar honom). Ja, här bakom 
mej stå hundratals kvinnor å barn. De’ är för deras
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skull, som vi vädja till bolaget: låt oss få tillbaka vår 
arbetstid. Bolagets goda ekonomi tillåter detta.» —

Alltjämt flamma facklorna. Deras knastrande ljud 
är för ett ögonblick det enda som hörs, ty alla vänta 
på förvaltare Winters svar.

Herr Winter gör en gest med handen, böjer sig 
framåt, så varenda en skall uppfatta hans tysk-svenska 
så gott sig göra låter och säger:

»Svecia ferstår eder not. Jag har order från Göte
borg. Und denna order vil jag meddela eder.»

Tystnaden blir ännu djupare. Endast ett underligt, 
utdraget ljud bryter denna tystnad:

»Jäää —»
Räv-Anna och Laban ha smugit sig in och fattat 

posto nere vid grinden. Den gamla börjar plötsligt 
niga, samtidigt mumlande på sitt vanliga sätt. Ingen 
observerar henne som väl är. Ty där nere är mörkret 
kompakt.

Förvaltaren fortsätter :
»Ja, jag har order från Göteborg. Und denna vil 

jag meddela eder. Styrelsen har bestimmt, att gifta 
män i alle yrken skola få arbeta fem dagar i veckan. 
Men då måste vi tills vidare permittira alla ongkarlar. 
— Ja, sådant är mitt besked. Bolaget gör en micket 
stor uppoffring. Något annat har jag icke att säga. 
Guten Abend, Leute.»

Förvaltaren gör helt om och går, åtföljd av dottern.
Massan står först som förlamad. Man vet inte ut 

eller in. De flesta äro glada. Men en del ha plötsligt 
och oväntat blivit arbetslösa, tack vare detta demon
strationståg.

Hård är på väg att rusa uppför trappan och hejda 
Tysken. Men han kommer sig inte för.

Tio minuter senare äro facklorna släckta och demon
strationståget skingrat.
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Fröken Alma Tågarp har på sistone börjat känna 
sig obehövlig. Fru Winter låter på ett diskret sätt 
förstå, att hennes vetande är uttömt. Adèle skall ner 

till Göteborg för att fullborda sin uppfostran och 
skaffa sig umgängesvana. Sista besöket hos morför
äldrarna hade öppnat fru Winters ögon. Adèle måste 
bort från sin isolering, måste ut och disciplineras. På 
tiden, minsann. Vid hennes ålder förstå de unga da
merna att uppför sig korrekt. Adèle saknar totalt be
grepp om savoir vivre. Snart fyller hon aderton år, 
men hennes sätt och vanor påminna mest om en osty
rig pojkes. Fru Winter vill inte skämmas för sin 
dotter.

Guvernanten blir allt fåordigare. Vart skall hon ta 
vägen? Här har fröken dock trots allt haft ett hem. 
Inga bekymmer för dagen. Dessutom börjar hon rik
tigt på allvar trivas på Blåsö. Sista tiden har gamle 
klockare Löving blivit skraltig. På pastor Törners 
vänliga uppmaning får fröken Tågarp vikariera vid 
orgeln under högmässan. Hon äger dessutom en liten 
nätt sopran, som kan leda sången. Pastorn berömmer 
henne. Aldrig har något beröm gått fröken Tågarp 
mera till hjärtat. Att sitta vid orgeln och spela upp 
för den fåtaliga församlingen i det lilla kapellet är 
hennes livs högtidsstunder — större har hon aldrig 
haft. Bakom sitt notställ kan fröken Tågarp följa
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varje minskiftning i pastorns drag under predikan. 
Inga främmande blickar bevaka henne. Och så, när 
guvernanten äntligen fått ett djupare intresse, låter 
fru Winter henne förstå, att hon börjar bli obehövlig. 
Men numera tänker fröken Tågarp med oro på den 
dag, då hon skall packa och ge sig iväg. När sådana 
tankar komma för henne, ser hon pastor Törners ögon 
riktade på sig. En outtalad undran ligger i de svarta 
pupillernas djup.

»Tant är inte så glad nu för tiden», säger Adèle 
apropå en dag. »Tant funderar väl inte på att resa 
sin väg? Tänk vad pastor Törner kommer att sakna 
tant. Och vem skall spela orgel i kyrkan, när Löving 
inte orkar —»

Fröken Tågarp vänder bort Adèles tankar. Ämnet 
är av alltför personlig natur.

Dagarna närmast efter demonstrationståget blir 
klockare Abraham Löving liggande på allvar. Pastorn 
utlyser kyrkostämma för att besluta om hans efter
trädare. För sin del förordar han tills vidare fröken 
Alma Tågarp. Hon har vid flera tillfällen avlagt prak
tiska prov. Pastorns förslag blir kyrkostämmans be
slut. Och samma dag underrättas fröken Tågarp av 
pastorn personligen om detta beslut. Han kommer en
kom ner till Slottet för detta ändamål. Fru Winter 
tror, att pastorn kommer på någon av sina sedvanliga 
visiter och bjuder på te.

»Jag är så att säga ute i tjänsteärenden —»
»Tjänsteärenden? Vad nu då?»
»Jo, kyrkostämman har tills vidare förordat fröken 

Tågarp som klockare.»
Fru Winter, tonlöst:
»Ja-så.» Den saken intresserar henne tydligen inte 

så allra värst.
Men husan får besked att kalla in guvernanten.



157

På tröskeln rodnar guvernanten över hela ansiktet. 
Hon kan inte hjälpa det. Fröken Tågarp rodnar alltid, 
då pastorn och hon mötas apropå.

Pastor Törner reser sig upp, hälsande ytterst före
kommande.

Fasligt vad han krumbuktar sig, tänker fru Winter. 
Sedan högt:

»Kanske fröken vill ha en kopp te —»
Fröken Tågarp niger tack och husan kommer in 

med en kopp. Pastorn berättar sitt ärende. Fröken 
Tågarp bränner sig på tungan av överraskning och 
glädje. I detsamma rusar Adèle in, får se pastorn, 
knixar lätt och ställer sig vid bordet, ömsom betrak
tande pastorn, ömsom sin guvernant. En skalk leker 
i den unga damens ögonvrå. Sedan går hon sin väg 
igen med en knix åt pastorn en blick under lugg på 
fröken Alma Tågarp.

Men pastorn säger:
»Hm — jag hoppas att fröken antar kallelsen?»
»Tack, med fruns tillåtelse ■—»
Pastorn ser frågande på fru Winter.
Denna nickar, med koppen för mun.
Och så är den saken klar.
»Vi behöver nog rådgöra en smula om lämpliga 

psalmtexter för den närmaste tiden», säger pastorn 
och drar på orden. »Fröken är ju heller inte inne i 
det liturgiska ceremonielet. De’ vore lämpligt, om — 
hm — fröken Tågarp kunde komma ner på min expe
dition en av de närmaste dagarna för den sakens 
skull —»

Fru Winter avbryter:
»Fröken kan komma när som helst. Hennes tid är 

inte så värst upptagen nu.»
Guvernanten rodnar igen. Men denna gång är or

saken en annan. Fru Winters ord beröra henne pin-



158 

samt. Det är som om någon plötsligt trampat på 
henne.

Pastorn förstår och han har god lust att säga en 
besk replik till fru Winter men håller inne. Winters 
är hans enda umgänge i vardagens enahanda. —

Pastorsbostället, i omedelbar närhet av kapellet, är 
en vitmålad, av gammalålder något skröplig byggnad. 
Men där ser idylliskt och fridsamt ut alla tider på 
året. En vidlyftigt tilltagen trädgård med gamla frukt- 
och prydnadsträd omger huset på alla sidor. Fasaden 
försedd med en rymligt tilltagen glasveranda. Längst 
bort i trädgården ett par växthus.

På sina lediga stunder — och Gud ska veta att de 
äro både många och långa — uppehåller sig pastorn 
helst i dem. De utgöra ett minne från företrädarens 
tid. Pastor Törner har låtit bygga om dem. Där växa 
blommor och grönsaker året om. Pastorn roar sig med 
att korsa tama och vilda blommor. Växtbiologien har 
knappast några hemligheter för denne enstöring i sina 
bästa år. Blommorna äro honom kärare än männi
skorna.

Botanikstudiet väcktes till liv redan i skolan av ad
junkten Bro, vilken tog klassen med sig ut i naturen. 
Bro visste allt om blommor och djur. Först var me
ningen att Axel Törner skulle bli naturvetare. Men 
på erforus’ inrådan slog den unge, medellöse studen
ten in på prästbanan. Kärleken till blommorna över
gav honom inte. Och här ute i ensamheten blevo de 
hans enda sällskap. Hade pastorn ej haft dem, skulle 
han inte kunnat uthärda i all den gudsförgätna mate
rialismen. Den gamla hushållerskan, som han bok
stavligen fått övertaga av företrädaren, var för honom 
som en mor. Själv betraktade han henne som ett 
inventarium.

Med nyfikna, undrande blickar gör fröken Alma
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Tågarp sin första entré i pastor Törners privata bo
stad — expeditionen, som ligger närmast förstugan 
har hon däremot besökt flerfaldiga gånger i olika ären
den. Men nu vill pastorn, att man skall gå »in».

Alla rummen — fyra till antalet — ligga i fil, gam
maldags möblerade och lukta piprök. Men de äro hem
trevliga. Efter några minuter tycker fröken Tågarp, 
att hon varit här många gånger förut. Alma Tågarp 
är tålmodigt intresserad av alla rariteter med åtföl
jande kommentarer. Pastorn håller riktiga föreläs
ningar. Han läser beundran i hennes ögon. Under 
tiden bjuder Amanda, rund, nyter och rödblommig 
trots sina 60 år, på kaffe med hembakat dopp. Amanda 
ser i smyg först på pastorn, sen på förvaltarns guver
nant. Fasligt så bekanta de äro. Dörren till köket 
låter hon stå på glänt, men Amanda hör ändå dåligt 
vad man säger därinne. Amanda ville gärna lista ut 
undermeningen med det här besöket. Hon vet ingen
ting om kommunalstämmans beslut.

Efter kaffet är tid att tala om det liturgiska cere- 
monielet. Pastorn har orgel. Fröken Tågarp får lust 
att pröva den. Hon ser frågande på pastorn:

»Med nöje, med nöje, bästa ni.»
Och fröken Tågarp spelar utantill Händels Largo. 

Hon spelar med riktig artistisk beräkning. Hela krop
pen följer impulsivt med. Huvudet markerar på ett 
högtidligt sätt den seriösa takten.

Törner står bakom med knäppta händer — prästens 
automatiska vördnad för Händels Largo.

Men bakom köksdörren står Amanda, skakande sitt 
grå huvud. Stridiga tankar tumla om i den gamla 
hjärnan. Amanda vet verkligen inte vad hon skall 
tänka och tro om denna plötsliga tillställning på tu 
man hand.
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Fröken Tågarp spelar som avslutning några hymner. 
Känsligt och vackert.

»Var har ni lärt er musikens konst?» frågar pastorn.
»På konservatorium. Jag har tagit musiklärare

examen.»
»Verkligen. Och så begraver ni edra talanger — »
Fröken Tågarp svarar inte. Hon ser i golvet som en 

ung, blyg flicka. Pastorn undrar tyst hur gammal 
fröken Tågarp kan vara. Han gissar 28 eller 30 på 
sin höjd.

Sedan återgår man till det liturgiska ceremonielet 
igen. Efter slutad överläggning följer pastorn henne 
ända fram till Slottet. Han håller hennes hand i sin 
längre än vanligt. Trippande på lätta steg fortsätter 
guvernanten stigen upp till trappan.

Unga Adèle står i glasverandan, knackande på en 
ruta, vinkar, nickar och gör gubbar. Fröken Tågarp 
vinkar tillbaka.

»Fasligt så skär fröken blitt i hyn med ens», säger 
fru Winter vid supén. »Eller vad säjer du, Heinrich?»

»Ja-ja», mumlar herr Winter och tar en djup klunk 
ur sej dein.

Adèle sneglar skälmaktigt på sin lärarinna.
Fröken Tågarp känner sig besvärad. Men i hennes 

hjärta sjunger en liten spröd melodi. Den vill hon 
helst lyssna på i ensamhet. Den tonen har fröken 
Tågarp aldrig hört förut. Hennes halvgamla ung
möväsen sorlar som en vårbäck — sedan kommer 
vemodet vid tanken på, att hon förr eller senare i 
alla fall måste bort från denna miljö, där hennes väsen 
börjat slå rot och trivas. —

Allt oftare upprepas fröken Tågarps besök i pastors- 
bostället. Det liturgiska ceremonielet tar tid att sätta 
sig in i för att icke någon detalj skall klicka. För
samlingen måste säga, att den nya klockarn sköter sig
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till belåtenhet. Det trötta, förgrämda ansiktet får liv 
och färg.

»Jag känner ej igen fröken», säger fru Winter gång 
på gång och hon nyper med munnen, ser spetsig ut.

Guvernanten svarar inte. Men det förut kuvade och 
undergivna håller på att förvandlas, henne själv omed
vetet. Guvernantens tal och svar får en mera per
sonlig accent, som inte undgår fru Winter. Hon har 
sina funderingar. Herr Winter får del av dem.

»Na-na. Das ist die Liebe —»
Fru Winter:
»Tror du —»
Men folk börjar språka. Centralen är förlagd till 

post- och telegrafstation. Fröken Tulli Molén håller 
i trådarna. Snart vet hela Blåsö, att pastor Törner 
slår för förvaltarns guvernant, den halvgamla mam
sellen. — Och han som är så ung och stilig. Centralen 
sysslar också ganska ingående med fröken Tågarps 
besök på pastorsexpeditionen. Fröken Agn, expedit hos 
specerihandlare Söder, som pastorn har till leverantör, 
utfrågar på ett diskret sätt gamla Amanda. Men 
Amanda tiger som muren. Vet ingenting. Ett tydligt 
bevis på att något kommer att ske är förresten pas
torns predikningar. Han, som förut domderat om de 
eviga straffen söndag efter söndag, talar ofta och som 
omväxling om Kärleken. Kapellet börjar åter fyllas 
av andäktigt lyssnande skaror. Aldrig har man lagt 
märke till, att pastor Törner ser intressant ut. Men 
det gör han. Dessemellan vrida sig andäktiga huvuden 
för att om möjligt fånga en skymt av klockarn bakom 
notstället på orgelläktaren. Schartauanprästen och för
valtarns guvernant, som knappast någon brytt sig om 
förut, ha med ens blivit centrum i Blåsö.

Och pastorn får anonyma brev. Pastor Törner bör
jar förstå, att han måste handla för att inte förlora
11 Granit.
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den aktning en själasörjare har rätt att fordra av sina 
församlingsbor. Och så kommer det förlösande ordet: 
prästen friar till klockarn. Ja, säger klockarn och 
kapellets båda funktionärer mötas i en lång kyss. Den 
första. Någon dag senare begär guvernanten ledigt för 
att resa till Uddevalla.

»Kanske fröken ska förlova sej», säger fru Winter 
ironiskt. Hon anar endels men vill inte tro på rykten, 
som på omvägar även nått Slottet.

På samma båt befinner sig även pastor Törner. Han 
bär en liten resväska i handen. Fröken Tågarp har 
också en väska, som hon. fått i present för flera år 
sen. Den är av lackläder och användes för första 
gången.

»Den glänste som sola i Karlsta’», säger Blåbergs 
Mårten till sin mor, då han kommer hem efter ett 
besök vid bryggan just då Robert Thorburn skulle gå.

När fröken Tågarp påföljande dag kommer till
baka, har hon en guldring på fingret.

Fru Winter blir riktigt förvånad för första gången 
i sitt liv. Guvernanten kan läsa förvåningen på långt 
håll.

»Är de’ verkligen sant», utropar fru Winter och 
plötsligt får fröken Alma Tågarp ett annat värde i 
hennes ögon. Aldrig kunde hon tro detta. —

Gratulation.
Det är fröken Tågarps tur att vara nådig.
Men Adèle flyger henne om halsen och säger:
»Är tant riktigt, riktigt kär, sej ?»
Fröken Alma Tågarp kan inte svara. Hon ser just 

då ut som förklarad.
Men fru Winter, allvarligt:
»Adèle då, var inte så närgången —»
Första gången stenpatronessan Winter på Blåsö tar 

sin guvernants parti.
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De nyförlovade ha ingenting att vänta på. En månad 
efteråt gör herrskapet Winter bröllop för sin guver
nant. Vigseln försiggår i kapellet. En pastorns äm
betsbroder från Gropö viger paret framme i koret. 
Vigseln är offentlig. Kyrkan full med folk.

Dagen till ära bjuder förvaltaren arbetarefamiljer
na på kaffe i Folkets hus. Och styrelsen uppvaktar 
i sin tur genom Johan Hård brudparet med blommor. 
Samhörighetskänslan i denna isolerade värld tar ändå 
ut sin rätt trots allt. Pastorn gläder sig åt detta enkla 
bevis på högaktning. Man kanske skall förstå varann 
bättre hädanefter. Och Johan Hård får ett kraftigt 
handslag, som säger mer än många ord.

Men prästfrun och förvaltarns fru bli så småningom 
riktigt förtroliga. Ingen av dem tala om guvernants- 
tiden.

En tid efteråt reser unga fröken Adèle till Göteborg 
för att fullborda sin uppfostran. Det blir så tyst på 
Slottet. Fru Winter är glad att ha pastorskan till 
väninna.



XII.

Alla ungkarlar permitteras. Ett hårt slag för dem.
Fackföreningsstyrelsen utlyste omedelbart allmänt 

sammanträde för att dryfta situationen. Mötet enades 
om en mänsklig hemställan till förvaltare Winter att 
åtminstone låta de ogifta stenhuggarna göra ifrån sig. 
Bolaget accepterade efter någon tvekan förslaget.

Johan Hård hade strax efter nyår börjat ett nytt 
schakt. Detta gav honom sysselsättning till slutet av 
mars. Men sedan? Han tänkte mer än en gång på 
svägerskans ord att söka sig över till Gropö maskin
industri. Gropö, som fortfarande gick för fullt, var 
inte beroende av export. Knotten såldes till inhemska 
förbrukare. Men perspektivet lockade föga. Johan 
Hård och hans kamrater betraktade icke utan skäl 
maskinindustrien som den farligaste konkurrenten. 
Bergens frie söner kunde hälsa hem, om den finge över
taget och jobbet i en bullrande fabrik var ett arbete 
för slavar. Människorna blevo därefter: automatiskt 
fungerande maskinuppassare utan personligt liv. Bror 
Algots exempel avskräckte. Johan ångrade nästan, att 
han inte sagt ja till förmansplatsen efter Berg. Men 
Johan ville ju vara solidarisk, återerövra kamraternas 
förtroende. Som tack för denna solidaritet stod han 
nu inom kort utan knog.

Johan tänkte hit och dit. Kanske bäst att resa till 
Göteborg och skaffa sig något tillfällighetsarbete —
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sak samma vad. I värsta fall kunde han arrendera en 
bergknalt av någon bonde och bryta sten för egen del. 
Men vid närmare reflexioner föreföll honom även 
denna tanke absurd. Hantverkshuggarna hade alltid 
betraktats som de organiserades värsta fiender. Även 
här var sålunda den välsignade solidariteten i vägen.

Veckorna gingo. En dag kom något mycket efter
längtat i all tristessen: ett brev från Hilma.

Hilma bad om förlåtelse, att hennes svar låtit vänta 
på sig så länge. Men dröjsmålet berodde på, att hon 
varit uppe i Uddevalla och gått igenom en sömmerske- 
kurs. Liksom Johan i sitt brev berättade hon om allt, 
som hänt henne, sedan de sist råkades. Till slut be
rörde Hilma också arbetsinställelsen på Blåsö. »Ni 
skulle ta er över till Gropö, så kanske vi finge träffas 
lite oftare.»

De orden gjorde slag i saken. Och Gropö förändra
des med ens. Johan hade förut lidit av en tvångsföre
ställning. Dugde Gropö åt brodern, kunde det väl duga 
åt honom. Och dessutom var väl bättre att ha något 
än inget. Under trycket av Hilmas uppmaning satte 
sig Johan genast i förbindelse med Algot och bad denne 
höra sig för om arbetsmöjligheterna där.

Svaret kom efter en veckas väntan. Jo, Algot hade 
talat vid förman. Denne i sin tur med disponenten. 
En spaltmaskin råkade just då stå ledig på grund av 
olycksfall. »Både förmän och disponenter känner ju 
dej å vet, att du är en duktig arbetare, Johan. Så 
det möter nog inget hinder. Blir väl lite svårt i början. 
Men du vänjer dej nog snart.»

För första gången på åratal kände Johan, att han 
hade en bror. Tacksamheten satt honom nästan i hal
sen. Johan svarade att han skulle komma så fort som 
möjligt. —

När Sme’s Anton på allvar tog honom över till
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Gropö, anade Johan dunkelt att nu började för honom 
något nytt. Denna känsla blandades med vemod. Fars 
röda stuga, täppan, båten vid bryggan, friheten att 
komma och gå efter behag — allt som hittills varit 
hans liv — skulle nu bytas ut mot något annat. Stu
gan stod tillbommad. Verktygen lågo i vedboden. Vem 
vet om de nånsin mer kommo till användning.

»De’ blir la konstigt att stå ve en maskin», säger 
Sme’s Anton sarkastiskt.

»Kanske te en början —»
»Du skulle passa på å bli din egen —»
»Du också», replikerar Johan kärvt.
Sme’s Anton ser under lugg på sin passagerare. 

Denne är inte riktigt så stram som förr.
Vid bryggan tar Algot emot, ty klockan är sex på 

morron och arbetet i fabriken har ännu inte börjat.
»Välkommen», hälsar Algot gemytligt.
Johan tackar med ett ärligt handslag. Nu är han 

inte den överlägsne.
»Vi går väl först hem te Mira å får oss lite kaffe», 

säger brodern.
De ta i var sitt handgrepp på fars gamla regements- 

kista, som Johan fått ärva. Den är målad i gendarm. 
Men färgen har bleknat med åren. På locket står år
talet 1827. Korpral Hård ärvde en gång kistan av sin 
far. I kistan ligger Johans hela garderob och sten
huggareutrustning — så när som verktygen.

Mira kommer ut i kort stubb. Johan kan inte undgå 
att lägga märke till hennes bastanta underrede. Det 
står sig nog för många och långa år framåt. Algots 
hustru är inte det minsta generad.

»Tänk att jag skulle få rätt ändå», säger Mira.
Johan drar ena mungipan på sned.
Miras ögon gå från maken till svågern. Hon gör 

omedvetet jämförelser. De utfalla till Johans fördel.
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Algot har då aldrig sett något ut för världen. Men 
han är snäll och medgörlig.

Barnen ha ännu inte vaknat. Deras snusande inne 
i kammaren hörs genom den halvöppna dörren.

På bordet med den blommiga vaxduken äro koppar 
framsatta. Mira tar ur skafferiet bröd, kallt stekt fläsk 
och medvurst. Snart ångar kaffet ur kopparna. Johan 
doppar med frisk aptit, kännande sig uppriktigt tack
sam för detta öppna mottagande. Men innerst inne 
har han en känsla av, att bror och svägerska se på 
honom med skadeglada ögon. Men kanske det bara 
är en inbillning. —

»Johan kan få bo här, tess något rum blir ledigt», 
säger Mira.

Och Algot nickar instämmande.
Johan tackar. Han måste tacka dem för allt. Ber

gets frie son besväras av detta moraliska fängsel.
Sedan gå de båda bröderna upp till fabriken, ty ar

betet för dagen skall börja.
Johan ser sig omkring. Denna aprilmorgon gör inte 

Gropö på honom ett sådant beklämmande intryck som 
i höstas. Snön är borta. En aning av vår över land
skapet. Djupt under dem ligger fjorden skimrande blå. 
Och över granitbergen står solen, förgyllande de sön
dersprängda massiven med sin strålglans. Den stora 
linbanan, dess ställningar och järnkonstruktioner likna 
inte kvarstående, svarta skelett efter någon förödande 
eldsvåda eller katastrof. Solen gör även här samma 
tjänst. De skyhöga, annars rostiga montagen äro som 
överdragna med guld.

Men längst upp i backen ligger fabriksbyggnaden, en 
grå, ful länga. Den mäktar solen inte med. Den är 
i dag lika anskrämlig som alla andra dagar. Johan, 
som ser den på långt håll, måste göra våld på sig att 
inte förråda något för brodern. Den frånstötande ful-



168 

heten framhäves ytterligare av på byggnadens baksida 
hopade toppformiga högar med stenmjöl och makadam. 
En bit från fabriken maskin- och ångpannehuset samt 
elektricitetsverket. Från dem gå kablar och ledningar 
över till fabriken och linbanan.

Arbetare strömma till från alla kanter. Somliga äro 
bergsprängare. De skola upp i brotten. Andra fort
sätta ut till stora gården på byggnadens framsida. 
Här hamna de med linbanan nertransporterade råbloc
ken, som först skola ritslas och bräckas i lagom stora 
stycken, innan de lastas på tippvagnar för vidare tran
sport in i fabriken. Den ena gruppen spaltare efter 
den andra uppslukas av fabriken. Johan lägger märke 
till, att de flesta som ta denna väg likna mer eller 
mindre bror Algot : lemmarnas rörelser äro mekaniska. 
Dragen glåmiga, nästan smutsiga — som om de aldrig 
tvättades rena. Och blicken mönstrar skelande nykom
lingen. Men deras ytterkläder äro en smula mera vår
dade än en stenhuggares. De flesta i kavaj, sport
mössa och läderkänger. Endast någon enstaka i slam
rande trätofflor.

Här och där får Johan en undrande, nyfiken eller 
likgiltig blick. Johan hälsar på sitt korthuggna sätt 
tillbaka. Även om Johan Hård är nykomling på Gropö 
tillhör han dock alltjämt en av den bohuslänska sten
huggarekårens förgrundsmän. Johan behöver inte 
känna sig som den ringaste i denna nya arbetsmiljö.

Förman Dal, en butter, kantig gubbe med brillor och 
den eviga pipan i mun kommer fram, nickar:

»Gomorrn, Hård. Jaså, nu ska han byta ut slägga 
mot spaltmaskin — blir la lite konstigt te en början. 
Bror får väl bli instruktör å visa hur knotten kommer 
te.» Vänd mot Algot:

»Nr 53 efter Petter Persson ska Johan ha.»
Därmed går förman Dal vidare, ideligen sugande på
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sin knastrande pipa, som lämnar en sur lukt efter sig. 
— Men ångvisslan ger hals : arbetet skall börja och 
börja på minuten. I nästa nu är också maskineriet i 
gång överallt. Ångpannehuset slamrar. Elektricitets
verkets pistonger, motorer och dynamos hamra, dunka, 
slå. Kabelkranarna komma i rörelse. Från linbanans 
ena ändstation glider ett mörkt föremål ut i luften på 
väg mot bergen. Och i fabriken börja sextio tunga 
spaltmaskiner sitt öronbedövande oväsen på en gång.

Maskinerna stå uppställda i rad, den ena intill den 
andra. Algot följer brodern fram till nr 53. Den 
skall bli Johans kamrat i stället för den kära släggan, 
som ligger hemma i vedboden. Johan vet något så 
när hur arbetet går till. Men för att själv bli en kugge 
i maskineriet fordras dock en smula undervisning.

Företrädarens skinnvantar av tjockt läder ligga bred
vid.

»Ta på dom», uppmanar Algot.
I detsamma hörs ett fruktansvärt brak: skrovliga 

granitstycken dunsa ner utefter en lutande glid intill 
maskinens omedelbara närhet. Det ena stycket tätt 
efter det andra. Ett regn av stenflisor och -mjöl 
virvlar upp vid sammanstötningen.

»Akta ögona, Johan —»
Johan ser upp. Spaltmaskinerna stå på fast mark. 

Ovanför dem en bred längdpassage, med portar ut 
mot granitgården, där de sönderritslade blocken lastas 
i tippvagnar, stående på järnskenor, vilka fortsätta 
in genom portarna och fram till respektive nerstjälp- 
ningsställen, ett för varje spaltmaskin.

När en vagn är färdiglastad skjutes den för hand 
in på spåret till fabrikens övre våning. Vagnen, för
sedd med mekaniska tippanordningar, vältes över ända 
mot gliden — och styckena åka av sin egen tyngd ner 
i uppsamlingsstället vid sidan av maskinen.
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Algot tar ett granitstycke, synar det på alla sidor, 
lägger stycket på städet — jämnaste sidan upp — trä
der ena foten på en skärslipares sätt i en läderrem 
och ser efter att stycket ligger rakt under den hori
sontala, knivvassa stötmejseln, som ovantill är försedd 
med en massiv järnkonstruktion av ett hammarhuvuds 
form. Mejsel och hammare höra ihop. Hammaren 
slår. Mejseln hugger och spaltar.

Då Algot med ögonmärke sett efter, att styckets 
klåvyta ligger yrkes- och förtjänstmässigt bra till för 
mejseln, trampar han i remmen under maskinen: 
omedelbar kontakt med den tillkopplade elektriska 
kraften. Det skrämmande, tunga hammarhuvudet lyf
ter sig, tar sats på mejseln, vars egg blixtsnabbt kör 
ner i stenen med ett skrovligt, irriterande läte. Algot 
fortsätter att trampa. Kraften pressar den tunga ham
maren upp och ner, upp och ner som ett obevekligt 
öde. Mejselns knivvassa egg hugger brutalt och obe
vekligt sin motståndare i sidan. Hugger ideligen. Utan 
pardon. Denna automatiska envig mellan graniten och 
järnet är som en symbol av tvenne urkrafters hårda 
brottning. Men en måste ge sig. Granitflisorna yra 
åt alla håll. Varje ouppmärksamt ögonblick är en 
risk till liv och lem för spaltaren. Händerna, som 
reglerande flytta stycket efter varje angrepp från mej
seln, måste arbeta snabbt och säkert, ty stötarna komma 
ännu snabbare. Och i det ögonblick mejseln med ett 
skrovligt, skrapande läte gör sitt rasande angrepp, skall 
stenen sitta som i ett skruvstäd: armar, leder, händer 
— ja, hela kroppen skakar av ansträngning. Men allt 
blir en vana. Plötsligt ger graniten upp kampen. Den 
remnar i tvenne hälfter, jämna som med såg sönder
delade trästycken. Den ena halvan sätter spaltaren 
omedelbart under mejseln igen. Den tunga hammaren 
tar sats: stöter och stöter. Mejseln hugger och hugger
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— krasch — flingorna yra. Av halvan blir två — och 
så vidare, tills knotten är färdig. Stenmjölet hopar 
sig på marken i små högar. Bakom varje arbetare är 
en lucka ut mot bakgården. Genom denna lucka skyff
las avfallen ner av karlar, enkom sysslande med detta 
göra som måkarna i ladugården på ett storgods.

Men snart äro både män och maskiner insvepta i 
tunga moln av kringyrande stenmjöl. Det lagrar sig 
på kläderna, ryker in i näsa, mun och ögon, lägger 
sig som upplöst kitt i mungipor, på läppar, färgar 
om ögonbryn och hår. — Nu är arbetet i full gång. 
Den väldiga fabriksbyggnaden skakar på sina grund
valar av de från tippvagnarna ideligen nerdunsande 
blocken, av de mekaniska hammarslagens stötar på 
mejslarna, av mejslarnas hugg i graniten. Själva ma
skinerna darra av fruktan för sin egen kraft: varje 
kugge, varje deras lem kvider och jämrar — allt till
sammans skapande ett de lössläppta naturmakternas 
futuristiskt symfoniska inferno, där människorösten 
hopplöst sjunker ner till en hes viskning, som omedel
bart slukas av allt detta larmande oväsen. Vilja ar
betarna varandra något måste man skrika sig hes i 
kamratens öra. Och denne nickar eller skakar huvu
det till svar för att slippa anstränga rösten i sin tur, 
allt medan hammaren hans stöter — stöter — stöter 
på mejseln, som hugger — hugger — hugger, alstrande 
utan avbrott kringflygande vassa skärvor, virvlande 
flisor och täta moln av finaste stenmjöl som förmörkar 
luften och gör den kvävande tung att andas i. Lungor
na kämpa en med åren allt hopplösare kamp.

Men fritimman slår. Larmet dör. Mödans resultat 
är en gatsten. —

Johan Hård har snart satt sig in i det nya yrket, 
vilket inte tar år och åter år som stenhuggarens. Det 
inläres med några handgrepp, vilka så småningom bli
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till vana. Matningen går av sig självt. Faran för 
mejselns hugg, för stenflisor och skärvor överlämnas 
åt Guds försyn. Och den är allestädande närvarande 
vid spaltmaskinerna.

De första dagarna besväras Johan Hård av den nya 
miljön. Han känner sig som i ett lufttomt rum. Och 
hjärnan tömmes på alla tankar. Syn, hörsel, den risk
fyllda påpassligheten inta tankarnas plats. Det är som 
om han med ens förflyttats till ett fängsel men ständigt 
tvingas vara på vakt mot livsfarliga naturkrafter, vilka 
stå på lur, hotande lemmar och alla sinnen. Johan 
måste den första tiden göra våld på sig för att kunna 
uthärda. När fritimman slår och de trånga portarna 
glida upp mot en blånande himmel, känner han sig 
som en drucken. Men ögonen svida. Lungorna 
flämta. —

Så småningom automatiseras även han. Men först 
nu sätter Johan riktigt värde på fritiden.

Första veckan bodde Johan hos brodern och svä
gerskan. Sedan fick han sig ett rum hos Fiskare-An- 
ders nere vid strand. Rummet ligger på andra vånin
gen och användes om vintern till skräpkammare, ty 
det saknar eldstad. Nu, när våren kommer och solen 
står rakt på, är rummet en idyll med en utsikt som 
förlorar sig långt bort mellan fjordar och berg.

Efter flyttningen till fiskarstugan kommo bröderna 
sällan tillsammans. Mira ville mer än gärna, att Johan 
skulle bo kvar. Hennes stigande intresse för svågern 
kunde denne läsa i hennes ögon, i hennes sätt. Så 
snart hon blev på tu man hand med honom — och 
Mira hade en märkvärdig förmåga att bli av med man 
och barn, när andan föll över henne — blev Mira på
trängande både i tal och åtbörder. Johan kände ingen 
åstundan efter sin brors hustru. Mest för den sakens
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skull flyttade han sä fort sig göra lät. Ensamheten 
gav Johan ro att reflektera över saker och ting, som 
endast hittills helt sporadiskt föresvävat honom: sten
industriens framtid. Johan förstår, att denna trots allt 
måste bedrivas maskinmässigt, annars kunna icke de 
stora möjligheterna utnyttjas. Sedan måste den göra 
sig oberoende av utlandet. Lades t. ex. det svenska 
vägnätet om med granit, skulle enbart denna förändring 
ge stenindustrien arbete för oöverskådlig tid. Råma
terialet är praktiskt taget outtömligt för dem som för
stå att hushålla. Här på Gropö bearbetas bergen ratio
nellt. Brytningen går på djupet tack vare de maskinella 
resurserna. Men Gropöbolaget har bara specialiserat 
sig på en enda stensort, knotten. När spaltmaskiner 
för denna dimension kunna konstrueras, borde man 
också kunna konstruera maskiner för vilken dimension 
som helst. Ja, då vore väl frågan om stenindustriens 
framtid ur rent tekniskt synpunkt praktiskt löst. Han, 
bergets frie son, som nyss föraktat maskinindustrien, 
får på allvar andra tankar. Arbetet här på Gropö har 
liksom öppnat hans ögon. Och Johan kommer osökt 
att tänka på Stenön, där outtömliga förråd av finaste 
granit slumrar. För första gången i sitt liv känner 
Johan Hård ett begär efter att ha mycket pengar, att 
vara kapitalist. — Spontant erinrar han sig Mårtens 
ord. Pojken skulle bli sin egen stenpatron. — Och 
själve direktör Rangels resonemang med förvaltarn 
och den främmande göteborgsherren uppe vid Johans 
brott den där sommardagen ha stannat kvar i sten
huggarens minne. Ja, nu börja dessa ord bli något 
mera än blott vaga föreställningar. Sent en kväll sitter 
Johan ensam nere vid strand, försjunken i dessa tan
kar. De tränga sig på honom. Sen dess blir Johan 
Hård aldrig kvitt dem riktigt. Stenön ger hans tankar 
flykt. Hilma får han inte släppa ur sikte. Med hennes
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hjälp kan han, den fattige, ensamme stenhuggaren 
komma någonstans — om inte Turesson stode hind
rande i vägen. Johans motvilja för denne får mera 
konkreta konturer nu.

Hilma och Johan ha växlat ett par brev sedan Hård 
kom till Gropö. Breven ha å ömse håll varit ganska 
intetsägande.

Då Johan nu i kvällningen kommer upp på sitt rum, 
tar han fram hennes sista, läser igenom det. Johan 
försöker läsa mellan raderna för att lista ut något om 
Turesson, vilken aldrig öppet nämnes. Men nej. Där 
finns ingenting som antyder på denne. Däremot frågar 
Hilma, om inte Johan har lust att komma bort till 
Stommen, när han ändå arbetar så nära. De gånger 
Johan förut läst brevet, tyckte han alltid, att denna 
uppmaning mera tillkommit för ro skull. Hon menade 
väl ingenting särskilt. Och vad skulle förresten fars
gubben hennes säga, om stenhuggare Hård plötsligt 
uppenbarade sig på gården objuden.

Nu flyga dessa betänkligheter sin kos. Utan några 
förberedande kladdövningar sätter sig Johan ner och 
skriver, att han skall komma ditöver på söndag.

Brevet blir kort — både därför att fotogenet i lam
pan tar slut och Johan inte vill låta henne ana, att 
han är intresserad. Plötsligt ser Johan som i blixt
belysning handlare Turesson, tummen i armhålan och 
skroderande utan måtta. Hur mycket har hon och 
Turesson egentligen gemensamt? Sådant vill Johan 
Hård bra gärna ha reda på.



XIII.

å lördagskvällen går Johan Hård till Folkets hus 
för att deltaga i en diskussion mellan socialister 

och syndikalister om taktiska mål och medel.
Då Johan kommer in, håller just en Syndikalist på 

att utreda frågan om taktiska mål och medel ur sin och 
sina partikamraters synpunkt.

Johan, som varit med om många liknande tillställ
ningar i sin dag, känner till argument och motargu
ment. Han har egentligen gått upp för att slå ihjäl 
den dödans tråkiga kvällen.

Salen är packad med folk. Ungdomar mest. De ha 
ännu inte fått nog av de gamla slagorden på ömse håll. 
Så länge den olycksaliga dualismen inom fackför
eningsrörelsen består — och på denna dualism lever 
Syndikalismen — skola ständigt nya generationer ar
betare kältra med varann. Johan ser numera ganska 
skeptiskt på dessa tillställningar, som endast sorgligt 
nog visa, att splittringstendenserna göra sig allt bre
dare.

Den syndikalistiske talare, som just håller på att ut
reda taktiska mål och medel då Johan Hård kommer 
in, är en ung man, knappt fyllda 18 år. Han står 
vid en av spaltmaskinerna närmast Johans. Stenhug
garen brukar halvt ofrivilligt betrakta denna unge kam
rat. Under arbetet eller till och från arbetsplatsen ser 
han dubbelt så gammal ut. Dragen liknöjda, indolenta
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och slappa. Arbetet är tydligen för honom en pina. 
Men så snart Valentin kommer upp i talarestolen är 
han en annan: en glödande fantast, som med ungdom
lig iver predikar sitt kära evangelium om direkt aktion. 
Johan var också en gång besatt av samma idéer, men 
de försvunno med åren. Enligt Hårds mening ha de 
avtalstrogna fackföreningarna för länge sen löst frå
gan om taktiska mål och medel i och med en fast, 
kollektiv förhandlingspolitik. Den skapar reda och ord
ning. Syndikalismen vill bara kaos.

Men unge Valentin går på. Svadan forsar. Hög
ljutt medhåll, mummel och skratt blandas till lika stora 
delar. Valentin talar inte för döva öron.

Efter honom hoppar Johans bror Algot upp. Han 
tillhör den rena läran. Algot talar abrupt som vanligt. 
Och satserna komma oftast utan logiskt sammanhang. 
Johan drar på mun. Har aldrig förut sett sin bror 
på någon predikstol.

Men den ene talaren följer på den andre. Ord
föranden, en sävlig skåning, frodig, rosig och välmå
ende, ser noga till, att inte tvenne talare från samma 
parti uppträda omedelbart efter varann. Omväxling 
skall det vara. Stämningen stiger. Beskyllningar och 
invektiv börja allt oftare användas för att dymedelst 
kraftigare nagla fast motståndaren.

Ordföranden måste ideligen uppmana talarna att 
hålla sig till saken:

»Jag ber få påminna de närvarande om, att detta 
är ett diskussionsmöte om rena fackfrågor och således 
inte någon tillställning för eller emot.»

Lugnet lägger sig — men blott för en kort stund. I 
nästa nu är rulljangsen åter i gång. Talarna skrika och 
väsnas för att göra sig hörda, ty sorlet stiger.

Johan Hård, litande på sin gamla auktoritet, hoppar 
till sist upp för att tala förnuft. I början lägger sig
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sorlet. Men plötsligt rusar unga Valentin fram mot 
talarestolen, knyter sin hand, skriker:

»Res hem te Blåsö å predika, din falske faen. Vi 
vet nog lite var här, va’ du går för —»

Johan Hård, annars lugn och sansad, tappar besin
ningen. Utan betänkande rusar han ner, ger Valentin 
en örfil. Slaget åtföljes av ett oartikulerat vrål i salen. 
Inom några få sekunder ha motståndarna etablerat 
allmänt slagsmål. Inga falska smockor. Knutna nävar 
ge och ge igen. En trupp syndikalister storma fram 
mot Johan i vilt ursinne. Han får freda sig ensam. 
Armarna gå som släggor i luften. Men motståndarna 
undvika skickligt de tunga stötarna. De äga synbar
ligen vana vid dylika diskussioner.

Förgäves kallar ordföranden slagskämparna till ord
ningen. Förgäves försöka de äldre göra sina röster 
gällande. Ingen polis finnes. Man kan dunka på var
ann av hjärtans lust. Då står plötsligt en ung kvinna 
i talarestolen. Hon är agitator för S. A. C. och be
finner sig just ute på missionsresa i de bohuslänska 
stenhuggaredistrikten. På hennes inrådan har denna 
animerade diskussion om taktiska mål och medel kom
mit till. Fröken Carola Dager ser ut som en aktris. 
Men de flammande, svarta ögonen är en hemmagjord 
revolutionärs.

Ingen har i det allmänna tumultet lagt märke till 
henne.

Nu sträcker hon ut sin lilla hand, med en ring på 
varje finger och skriker:

»Fy — fy — fy —»
Tumultet lägger sig med ens. Skamsna krypa de 

hetsiga debattörerna in i sina bänkar.
Fröken Dager läser först lagen på ett ogenerat sätt, 

sedan återför hon debatten till utgångspunkten och 
avslutar mötet utan att någon säger ett knyst.
12 Granit.
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Ingen begär resolution. Men lite var har fått lufta 
sina känslor. Nu har ilskan redan dunstat bort. Och 
man är kamrater för liv och själ. De värsta motstån
darna se på varann under lugg och flina lite förläget. 
En på sitt sätt talande ursäkt.

Tio minuter senare ligger möteslokalen i mörker.
Men ute på de mörka vägarna är diskussionen åter 

i gång bland spridda grupper, som inte se och höra 
varann. Johan och Algot ha sällskap en bit. De gå 
tysta. Ingen av dem berör med ett ord kvällens hän
delser. Vid avtagsvägen till arbetarebostäderna skiljas 
de åt med ett kort handslag. Johan fortsätter ned 
mot bryggan, viker sedan av till vänster, följande sti
gen hem till fiskarestugan.

Längst bort i fjärran blinkar en fyr genom mörkret. 
En ångvissla tjuter. Och vid bryggan plaska långväga 
vandrare. Annars är allt tyst och stilla.

*

Större delen av de ogifta arbetarna äter på ett koope
rativt matställe, som ligger en bit uppe i gamla kyrk
byn. På långt håll syns den omålade längan, liknande 
en barack med tvenne plåtskorstenar. Dit har Johan 
Hård adresserat sin post.

Då Johan på söndagsmorgonen kommer upp för att 
äta frukost, möter han på trappan Kalle-mä- 
väska, en gammal intorkad gubbe, samhällets brev
bärare. Gubben är gratialist. Och när han höjer blic
ken, ligger något militäriskt i den. Johan Hårds far 
och Kalle-mä-väska ha varit kamrater på Backamo. 
Men Kalle lyckades aldrig krångla sig igenom den 
svåra korpralskolan. Han har alltid en grov enpåk i 
handen. Den slitna väskan hänger framtill. På hu-
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vudet sitter knektmössan, framtill försedd med ett 
posthorn i stället för mässingknappen med 3-kronor. 
Kalle känner Johan sedan barndomen.

»Johan har vesst brev i dag», säger han och gräver 
i väskan med sin darrande, skrumpna hand, under vars 
gula pergamentslika skinn, torkat och glansigt, alla 
anatomiska detaljer lysa igenom. Kalle-mä-väska går 
på sitt 80:de år. Det insjunkna bröstet piper. Men 
han vill inte ligga någon till last. Postverket avlönar 
honom pr år med 300 kronor och gratialistkassan med 
150 för ett helt livs trogen tjänst. På den sammanlagda 
summan drar han sig fram. Ingen annan vill ha brev
bäraresysslan i Gropö.

Johan öppnar kuvertet på stående fot. Brevet är 
från Hilma. Johan hade väntat på svar både i fredags 
och lördags, visste därför inte, om han skulle våga ge 
sig i väg till Lahälla. Men nu är han välkommen.

Efter frukosten skyndar Johan hem för att göra sig 
fin — en blå kavaj, sydd av själva skräddaremästare 
Trovik i Lysekil, tar han på för första gången. Johan 
ser sig i spegeln. Elegant som en herreman. Reslig 
som en stenhuggare — och brun i hyn som en officer 
på manöver.

På trappan möter han Fiskare-Anders, en högrest, 
ännu obruten åldring i blå tröja och barhuvad. I de 
håriga öronen sitta runda, ärgiga mässingringar. Hel
skägget står rakt ut som en barkbit, överdragen av 
åldrig björknäver. Fiskare-Anders tuggar jämt och 
samt antingen han har något att äta eller inte. Anders 
nickar gomorrn, säger:

»Fasligt så finer kar.» Sen snyter sig Fiskare-An
ders med tumme och pekfinger, stryker av på baken, 
snörvlar och tar solståndet.

Hyresgästen nickar tillbaka i förbifarten.
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Fiskare-Anders sneglar efter honom lite illparigt. 
Sen snyter han sig igen, stryker byxbaken, snörvlar 
och fixerar solståndet.

Johan tar ut stegen. Nu känner han vägen, behöver 
inte göra uppehåll för att fråga. Sist Johan gick denna 
väg, såg han till höger och vänster enstaka stenhuggare 
i arbete. Nu ligger söndagsfrid även över denna öds
liga nejd, som bolagen ännu inte lagt beslag på. Det 
är vår. I den klara luften hör han ekot av en av
lägsen kyrkklocka. Den påminner om släggornas klang 
i Blåsöbergen. Johan stannar för ett ögonblick och 
lyssnar. Med ekot av klockklangen blandar sig sorlet 
av en förbiflytande källa. Men ett stenkast från vägen, 
där Johan står, ser han en ensam man sitta på randen 
av sitt brott, rökande pipa. Och över mannens huvud 
kvittrar en lärka. Johan fortsätter, nynnande en gam
mal beväringsvisa. Den kommer apropå i minnet. Jo
han höjer omedvetet rösten. Den ger eko mellan berg
väggarna. Vid grinden till en bondgård står en frodig 
jänta och vinkar. Johan vinkar tillbaka. En hund 
skäller. Johan härmar. Han är uppsluppen och glad 
som en pojke.

På avtagsvägen fram till Stommen möter Johan 
Hård drängen Olagus. Olagus är i bästa stass och 
slätrakad så den trubbiga hakan glänser lång väg. Ena 
mungipan putar ut etter värre. Söndagsbussen, som 
måste räcka till fram i mitten av veckan, är tydligen 
nyss instoppad. Olagus har en bred mun, en bred 
näsa, en bred panna och en bred haka, axlarna äro 
breda och gången bred — allt är brett hos Olagus. 
Han känner genast igen stenhuggaren. Mönstrande 
honom uppifrån och ner med en viss beundran, lyfter 
Olagus på vegamössan med ett grepp över kullen och 
säger :

»Jaså, han är på våra trakter igen —»
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Hård nickar, tar Olagus i hand och frågar — hm 
— om husbond’ är hemma.

»Husbonn å Stava ä‘ i körka, men Hilma setter 
vesst i kammern å läser postilla — he —»

Olagus sneglar från sidan upp på den reslige sten
huggaren för att möjligen lista ut effekten av de sista 
orden. Olagus undrar lite smått, om Hård och husbonn 
ska ge sig ut till Stenön igen.

Olagus stannar i portgången.
»Veil inte Olagus gå in å höra, om jag får stiga 

på så länge —»
»Tess husbonn kommer, menar han. Jo, de ska ja’ 

gärna göra. Hilma har la förrexten gjort ifrån sej 
postilla nu.»

Och Olagus tar ut stegen, sneglande åt sidorna för 
att se om Johan följer efter.

På trappsvalen stannar denne. Hilma kommer ut på 
momangen. Olagus smiter förbi, låtsas ha ärende 
bakom lagårn men stannar vid knuten, sticker försik
tigt fram näsan, glanar. Han ser just då ganska finur
lig ut, den gode Olagus.

När både Hilma och Johan gått in, nickar Olagus 
för sig själv, ältar snusbussen med tungan, medan de 
glasblå ögonen begrundande söka något obefintligt i 
fjärran. Sedan viskar han för sig själv: de’ skulle Tu- 
resson se, då gjorde han la både specerier och diverse.

Men i kammarn sitta Hilma och Johan på var sin 
stol, båda med händerna i knät. Johan talar lågmält 
om sista besöket. Han tackar för breven och berättar 
om hur det känns att arbeta på Gropö.

»De’ ä’ la konstigt te stå innestängder da’ ut å da’ 
in, när en ä’ vaner ve å ha sin frihet», säger Hilma, 
som anar, att Johan inte är riktigt belåten med sitt 
fängsel.

Johan nickar och tänker på Turesson.
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Liksom gissande hans innersta tanke säger Hilma: 
»Turesson ä’ bortrest, annars hade herr Hård fått 

sällskap. Turesson brukar alltid komma hit på sön- 
da’n.»

Den sista satsen låter inte så allra värst allvarlig, 
tycker Johan.

Medan de nu äro inne på det delikata ämnet, vill 
Johan gärna fortsätta.

Han skruvar sig. Svårt att finna de rätta orden. 
Skruvar sig igen. Äntligen :

»Nå-å, fröken blir väl handlarefru en vacker dag —» 
»He —» Hilma rodnar.
Johan söker läsa sig till sanningen i hennes blick. 

Den är först lite osäker, sedan:
»Far pratar. Vem vet, om de’ blir nånting me’ den 

saken. Vi ä’ ju inte ringförlövata en gång.»
»Men när han kommer hit över varje söndag —»
»He. — Ja, Turesson ä’ nog så enträngen —»
Johan, efter en paus av tvekan:
»Å — å —»
»Jag?»
Johan nickar.
»Jag blir aldrig enträgen efter manfolk.»
»Men Turesson är ju snart miljonär.»
»Säjer farsgubben, ja. Â Turesson pratar. Inte 

värt te tro allt, minsann.»
Plötsligt sätter hon ögonen distinkt i stenhuggaren 

och säger:
»Tror herr Hård, att jag korrespondera’ me’ honom, 

om Turesson betydde någe’ —»
Då tar Johan hennes hand, trycker den starkt och 

fast. Hon trycker tillbaka. Löftet —
Just då går dörren till kammaren upp. Stombonn 

står på tröskeln.
Hilma och Johan resa sig, båda i lika hög grad över-
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raskade av denna entré. Mest förlägen är Johan. Han 
vet varken ut eller in. Men Salomons plirande ögon 
vandra från dottern till stenhuggaren och tillbaka igen. 
Så hostar han, säger:

»Jaså, Hård ä’ på våra trakter —»
Hård harklar sig, svarar:
»Hade mina vägar förbi —»
»Å så gick han in för te hälsa på. De’ va’ snällt. 

Välkommen, välkommen —»
Salomon tar Johan i näven, hälsar. Den första över

raskningen har lagt sig. Salomon frågar:
»Hur har I’t på Blåsö nu då?»
Hilma infaller:
»Herr Hård arbetar nere i Gropö.»
»Jaså, jaså. Ja, där ä’ la alltid fullt upp me’ arbete. 

Turesson tala’ om härförleden, att stenhuggara på 
Blåsö ingenting har å göra. Där lär vara riktigt be
drövliga tider, sa’n.»

Hård nickar.
Salomon :
»Men de’ ljusnar la snart igen. Gropödirektörn har 

allt var’t ute å tittat på Stenön, måtro. Han fragte, 
om jag velie sälja. Men jag sa’ nej. Hård rådde ju 
mej te å vänta. Å de’ rådet tror jag inte ä’ så dumt. 
Under tiden kan en få flere spekulanter. Turesson 
töcker, att jag borde sälja ju förr dess hellre. Tures
son ä’ angelägnare än jag. Synd att han har rest bort, 
annars kunde I fått er e’ pratstun’. Va’ säjer Hård 
förresten om Turesson? Ser han inte rejäler ut? Jo, 
jag skulle tro de’.»

Hilma sneglar i smyg på Hård, som hon ville läsa 
sig till hans innersta tankar om handlanden Turesson. 
Johan lägger inte märke till henne, ty han är just nu 
mer upptagen med sig själv än med sin omgivning. 
Bara Stombonn nämner sin blivande mågs namn, blir
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Johan sluten och fundersam. Ordet Turesson träffar 
honom som en pil ända ner i hj ärttrakten. Han litar, 
visserligen på Hilma. Men farsgubben hennes står på 
Turessons sida. Om Salomon börjar ana, att Hilma 
har hemliga sympatier för stenhuggarn, skall han nog 
se till att para ihop dottern och Turesson så fort som 
möjligt. Johan vet sen gammalt, att bönder aldrig be
gripa sig på annat än pengar. Men den saken förstå 
de så mycket bättre. Förresten är det en ödets nyck, 
att han, stenhuggaren, som alltid betraktat bönder med 
förakt, skulle fastna för en bondjänta. Om någon av 
kamraterna sett Johan Hård nu, kanske de gjort spek
takel av honom. Men Johans solidaritetskänsla har 
svalnat, ty varje riktning svär på sin tro. Den ena 
söker värva proselyter från den andra — precis som 
de religiösa sekterna, vilka fördöma och nedsvärta 
varann. Uppträdet i Folkets hus är ett bland de många 
typiska exempel på denna söndringens andra. Bönder 
äro alltid bönder även inbördes.

»Antingen grubblar Hård på något eller också ä’ han 
törsti’», säger Salomon.

Den plötsliga tystnaden kan inte undgå att beröra 
Stombonn, som är van vid Turessons alltid flödande 
tunga. Och Salomon tillägger:

»Hård ä’ törsti. Där har vi ägget, sa’ Kolumbus. 
Hilma, ta fram flaska å två glas. Jag veil förbanne mej 
ha en körkesup efter provpredikan.»

Hilma sätter på momangen fram flaska och två glas.
Salomon häller i.
»Skål då Hård å tack för sist. Vi ska ha en ny 

komminister i Lahälla, ser han. De’ va’ kapellprästen 
på Blåsö, som prova’ i da’ —»

Johan förvånad:
»Törner?»
»Just han. En snäller präst. Å han har ett gött
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utförande. Frua hans va’ me’. Di säjer, att ho’ tjänt 
som guvernant hos förvaltare Winter.»

Johan nickar:
Salomon :
»Ho’ va’ bastanter både bak å fram.»
Hilma flyttar sig till fönstret. Johan drar på mun 

men gör inga reflexioner. Blåsöprästens fru är honom 
ganska likgiltig.

»Vi tar la en te», föreslår Salomon och fyller glasen 
på nytt.

»Skål.»
»Skål.»
Båda :
»A — a — a —»
Salomon :
»Star’t å gött, brukar Turesson säja.»
Johan stryker sig med avigsidan och nickar. Han är 

nära att falla i funderingar igen. Stombonn kommer 
emellan :

»Känns la konstigt att stå innestängder ve en ma
skin ?»

»Åtminstone i början», erkänner Hård.
»Kan nog tänka de’. Varför blir han inte sin egen? 

Många stenpatroner ha börjat me’ slägga —»
Salomon är tydligen vid gott humör. Han säger:
»Kom över te Stenön, vet ja. Hård ska få sej ett 

schakt för ingenting —»
Johan :
»För ingenting?»
»Ja bevars — Salomon på Stommen ä’ inte knusslig 

i småsaker.»
Hilma har vänt sig om. Fars förslag kommer för 

henne som en fullständig överraskning. Men ännu mer 
överraskad blir stenhuggarn. Hård vet rakt inte, vad 
han skall svara till en början.
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Salomon upprepar:
»Ja, kom över te Stenön. Talar han väl me’ Bruto 

å Pluto, sköter di nog om både transport å försälj
ning.»

Stombonns ord äro värda att ta fasta på, om han 
måste se sig om efter annan födkrok.

»Nå, va’ töcker han?» frågar Stombonn.
»Jag säger tack. Men saken tål nog å tänka på.»
Hård vill inte visa sig enträgen.
Men Hilma har god lust att gå fram och knuffa 

honom i sidan.
Stombonn :
»Ja-ja. — Hård får naturligtvis göra som han veil. 

Men Salomon skulle inte fundera för länge. Slita ut 
sej för andra ä’ aldrig någon affär. Eller hur?»

»Riktigt.»
Johan Hård, som vid samvaro med sina kamrater 

alltid känt sig ett strå vassare, står här vid sidan av 
den självägande bonden en smula försagd.

Sedan tala de inte mer om den saken. Stenhuggarn 
stannar kvar till middag. Hilma bjuder på nyslaktad 
kalv.

»Olagus tog dö’n på’n i går», säger Stombonn, till
läggande : »så nog ä‘ den kalven färsker alltid.»

Steken ångade. Johan tyckte sig se, när Olagus 
flådde kalven. Den store, starke Johan besväras av 
obehagliga sensationer. Han har aldrig ätit så färskt 
kalvkött. Men med ett par supar till hjälp slinker 
den ena biten ner efter den andra.

Nu sätter sig Hilma till orgeln. Farsgubben bjuder 
även i dag på konjak till kaffet. Johan breder ut sig 
som Turesson.

Stombonn observerar likheten.
»Tänk va’ den karln får hänga i», säger han.
Johan, obehagligt berörd:
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»Vilken ?»
»Våran Turesson. Men så blir han nog milj enär 

me’ tia.»
Hård tänder i distraktion just då sin cigarr på nytt.
»Får han inget drag?»
»Tack, nu gick de’.»
Sedan föreslår Salomon bondtolva. Förslaget har 

Johan ingenting emot. Hilma kommer med på ett hörn.
Olagus står bakom stugknuten, illmarigt bekikande 

denna angenäma samvaro på tre man hand. Olagus 
tänker på Turesson. Den här tillställningen skulle Hil
mas fästman se med båda ögonen. Olagus önskar 
ingenting hellre. Olagus tror inte mer än jämt på 
Turesson och hans affärer. Men stenhuggarn har väl 
inte här att göra, den heller. Undras vad han menar? 
Olagus går till köket. Stava och Olagus byta tankar 
om trion i kammarn. När Olagus gått, tänker Stava: 
Olagus begriper vesst inte, att jag genomskàdar’n. Om 
Olagus velie som ja’, behövde han inte smita om stug
knuten å bära sej dumt åt. Men Olagus får väl hållas 
så länge. Sedan sjunger Stava i övertygande, högljudd 
falsett :

»Den blomsterpryd-da gondo-len gled, 
ut över Älvs-borgs fäst-ning ned —»

Den klassiska tondikten ackompanjeras av det hårda 
slamret från knivar, gafflar och tallrikar, som Stava 
diskar lite huller om buller. —

I skymningen bryter Johan Hård upp. Han är nöjd 
och belåten med sin dag.

»Härnäst Hård har sina vägar här förbi, tittar han 
la in igen», säger Stombonn.

»Bara jag inte blir till besvär —»
Hilma har ett ärende till en av granngårdarna.
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»Då kan Hård få följe en bit», säger Stombonn och 
tillägger: »kanske jag borde gå me’, så blir vi tre uti 
fall att Turesson ä’ på väg hit. Han skulle komma 
på meddan. Å en kan aldrig veta, Hilma —»

»Te mej sa Turesson, att han inte kommer hem 
förrän i morrn.»

»Sa’n de’ — då hörde la jag fel —»
Hilma :
»I hör fel ibland, far —»
Stombonn nickar och tillfogar:
»Hård ser förresten så rejäler ut —»
Men nu säger stenhuggarn adjö och tackar för i dag.
»Tänk på va’ jag sa’», uppmanar Stombonn.
Johan nickar bekräftande. Nog skall han tänka på 

den saken alltid.
Hilma och Johan göra sällskap. Olagus följer osyn

ligt efter på avstånd, mumlande ideligen: »detta — 
skulle — Turesson — se —»

Men Hilma och Johan fortsätta vägen fram. I bör
jan tysta ger snart det ena ordet det andra. De gå tätt 
intill varann. Och Johan känner med varje steg, att 
han bör bli sin egen. Hilma, liksom gissande hans 
tankar, säger plötsligt :

»Jag töcker som far, att herr Hård verkligen skulle 
ta sej över te Stenön på allvar —»

En undermedveten mening ligger i de orden. Rösten 
är allvarligare än förut i dag. Johan anar, att hon vill 
bli fri från fästman. Kanske lika mycket för egen del 
som för farsgubbens. Vem vet hurudana affärer den 
där Turesson har. Johan har god lust att fråga Hilma 
om den saken men åtrar sig. Turessons affärer angå 
inte honom.

Högt säger han:
»Kanske jag också kommer en vacker dag. Men då 

kommer jag först å främst för —»
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»För —»
»För er — för Hilmas skull —»
Namnet låter främmande på Johans läppar. Han har 

aldrig uttalat det förut i hennes närvaro.
Innan någon av dem vet hur det gått till kalla de 

varann vid förnamn, som om de varit bekanta och goda 
vänner sedan länge.

Skymningen har övergått till kvällsmörker. Berg, 
stugor, gårdar kasta sina skuggor över vägen. Men 
kustlandskapets ozonmättade vårluft stimulerar blodet 
som ett lätt rus. Johan lägger utan hinder sin arm 
om Hilmas breda rygg. Hon kryper inpå honom. De 
stanna. Han trycker henne hårt intill sig. Deras läppar 
mötas — Just då hörs en kraxande människoröst bak
om dem. Ljudet låter som ett oartikulerat hånskratt. 
Förtrollningen är bruten. Famntaget slappnar. Den 
starka bondflickan skälver av oro. Ofödda tankar 
bubbla upp ur det omedvetna. De bli till en röst, som 
säger: vad gör du? Liksom för att skydda sig kryper 
hon närmare intill sin beskyddare. Då kraxar återigen 
den där främmande rösten. Och återigen slita de sig 
ur varandras famn.

De ha hunnit ett stycke på andra sidan Lahälla soc
kengräns. Johan följer henne halvvägs tillbaka. Ekot 
av klapprande steg når deras öra. Det dör slutligen 
bort. Då säga de varann farväl med en stum hand
tryckning, gå sedan åt var sitt håll.



XIV.

En dag fram på vårsidan får Johan Hård ett brev 
med Svecias firmanamn på kuvertet. Inte utan 
undran öppnar Johan brevet. Det är avsänt från bo

lagets kontor i Blåsö och undertecknat av Heinrich 
Winter :

Herr Johan Hård,
Markententeriet, 

GROPÖ.

Då ännu en förmansplats blivit ledig få vi 
bedja Eder göra oss ett besök ju förr dess 
hellre.

Högaktningsfullt
GRANIT A.-B. SVECIA,

Heinrich Winter.

Brevet kommer på sätt och vis lägligt. Johan har 
aldrig trivts på Gropö. Arbetet går väl an. Men ända 
sedan diskussionsmötet på Folkets hus försöka de 
yngre, syndikalistiskt och kommunistiskt färgade ele
menten äta ut Johan. De visa honom både öppet och 
i hemlighet sitt förakt. Osynliga händer driva sitt
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ofog. En gång, när Johan slutat sitt arbete och skulle 
kränga på sig kavajen, voro ärmarna uppstoppade med 
kolstycken. En annan gång stodo tofflorna fyllda med 
tjära. Men värst besvärade honom tisslet och tasslet 
från hopar av unga män, som vid lämpliga tillfällen 
strÖko förbi, då Johan ensam befann sig ute på stigar 
och vägar. En mörk kväll kom en sten susande över 
hans huvud. Ingen levande varelse syntes till. Allt 
detta var straffet som utmyntades portionsvis, därför 
att Johan Hård den där minnesvärda kvällen sagt sin 
mening och även lät sina taktiska motståndare smaka 
på den.

Algot och Mira togo varken brodern eller hans fien
ders parti. Men de läto honom förstå, att han redan 
gjort sig omöjlig på Gropö. Mira sade rent ut:

»Gropöpöjka ä’ så ettrit radikala å di hänger ihop 
som 1er å långhalm —»

Johan:
»Här på Gropö kallar pojklymlarna sitt okynne för 

radikalism —»
Mira :
»Säj inte så’nt högt för allan del —»
Johan Hård, som tillhört yrkets fackliga spetsar, 

hade efter sin förvandling till fabriksarbetare, blivit 
en nolla, vilken halvvuxna pojkar kunde behandla 
efter behag.

Hård funderar på allvar att bli sin egen. Varje dag 
ångrar Johan, att han inte redan gett sig över till 
Stenön.

Så kommer Svecias brev. En annan chans yppar 
sig.

Visserligen avslog Hård en gång tidigare av ute
slutande solidariska skäl ett liknande erbjudande från 
Winters sida — men under den relativt korta tid som 
förflutit sen dess har denne klassmedvetne arbetare
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undergått en viss grad av förvandling eller utveckling 
både som människa och karaktär. En tryggad för
tjänst borde mer än väl uppväga de eventuella obehag 
f. d. stenhuggaren skulle få kännas vid i sin egenskap 
av förman. Och mitt i all förföljelsen här på Gropö 
erfor han en känsla av stolthet över detta erbjudande. 
Förvaltare Winter satte värde på Johans personliga 
egenskaper. Han hade befälsarv i blodet och begrep 
dessutom sitt yrke bättre än de flesta.

Stenön och Stombonns Hilma skötos åt sidan. — 
Hård svarade omedelbart, att han skulle komma över 
endera dagen för att diskutera saken. Något direkt 
ja eller nej ville han inte ge nu.

En eftermiddag efter slutat arbete seglar Fiskare- 
Anders honom över till Blåsö.

Fast Johan Hård från Gropö brygga kan se kon
turerna av Blåsöbergen, gripes han av återseendets 
glädje.

Till det yttre är Johan alltjämt sig lik: stram, hög
rest, spänstig. Smågrabbarna på bryggan känna igen 
honom och hälsa artigt. Kvinnorna, både gamla och 
unga, vända sig om av pur beundran. Tulli Molén 
springer brådstörtat ut på trappan men kommer för 
sent. Hon är på vippen att ropa, men syster Marietta 
hejdar henne.

»Jesses ä’ du ga-len ?»
Så stor respekt har Johan Hård på Blåsö.
Johan gör sig ingen brådska ut till Slottet. Han 

kommer inte som supplikant av ena eller andra an
ledningen. Här gäller en befälsplats.

Mest lockar honom den lilla röda stugan, föräldrar
nas hus nere vid fjorden. Som förr i världen tar 
Johan av på stigen som från stora vägen leder ner till 
stugan. En hel evighet sen han vandrat den sist. Nu 
har plötsligt varje föremål utmed vägen blivit honom
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kärt. Den gamla, murkna grinden öppnar och stänger 
Johan med stor varsamhet. Den faller väl snart till 
marken för alltid. Grinden har gubben far satt upp 
en gång.

Nere i dälden spira de första blommorna redan. 
Ingenstädes, varken på Blåsö eller Gropö, titta de fram 
så tidigt.

Johan stannar utanför sin egen grind ett par sekun
der, betraktande de båda stenstolparna med hans högst 
egenhändiga skulptur på framsidan. Sedan fortsätter 
Johan stigen upp genom den lilla trädgården. Här är 
allt livlöst och oansat. Hur annorlunda förr. Så här 
års stod redan allt färdigt att möta skärgårdens korta 
sommar. Inte ens bikuporna finnas kvar. Dem hade 
Johan flyttat till husets baksida, innan han gav sig över 
till Gropö.

Sedan stiger Johan uppför trappan, stannar ett ögon
blick på översta steget, vänder sig om, fångar det 
nedanför liggande perspektivet: den skrangliga bryg
gan, den uppdragna båten, fjorden, kantad av klipp
väggarna — och längst ut havet — havet, det oänd- 
liga. —

Johan reglar upp, går in. Kök och rum lukta unkna. 
Han öppnar fönstren, vädrar, plockar ned småsaker 
här och var, tittar i skafferiet — och stannar slutligen 
framför far i paraduniform med plym och plåt i mös
san. Porträttet är sig oföränderligt likt — liksom det 
minne sonen gömmer längst inne. Det kan heller aldrig 
blekna.

Sedan vänder Johan tillbaka genom köket, stänger 
fönstret och fortsätter ut genom grinden igen. Någon 
dag längre fram skall han ta ledigt och göra sin ägan
de domän redo att möta sol och sommar, humlesurr 
och fågelsång.

Men svårt är att skiljas från den egna lilla torvan.
13 Granit.
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Johan står som fastvuxen vid grinden. Här äger hans 
väsen i alla fall sina rötter. Aldrig har Johan känt 
detta så starkt som nu, då han för brödbitens skull 
måst plantera om sig i en annan miljö. Gropö liknar 
visserligen Blåsö till det yttre — men för honom äro 
dock de båda stenhuggaresamhällena som skilda värl
dar. Om Johan nu med hela sin själ längtar tillbaka, 
behöver han bara säga ja och amen till förvaltarns 
förslag. Svecia erbjuder honom en bekymmersfri ut
komst, bara han vill komma tillbaka. Skulle Hård 
inte slå till då, även om de före detta kamraterna i 
avdelningen 186 Blåsö ogilla hans beslut?

Men den gamla solidaritetskänslan sitter trots allt 
så djupt, att det lockande erbjudandet ånyo gör honom 
vankelmodig. Varför inte nu, då han står vid skiljo
vägen ta steget fullt ut: bli sin egen? Tvenne makter 
brottas i denna stund om herraväldet : kärleken till 
en kvinna och kärleken till det gamla hemmet. Vilken 
skall avgå med den slutliga segern?

Beslutsamt rycker Johan upp sig ur drömmarnas 
värld. En sista blick på stugan och trädgårdstäppan, 
sedan fortsätter han över bergen ner till Slottet. Om
ständigheterna skola åtminstone tills vidare få fälla 
utslaget.

Vid en liten avtagsväg ligger Räv-Annas stuga. Jo
han, som går i tankarna, hör plötsligt ett bräkande 
läte. Han ser upp och drar på mun: Laban. Geta
bocken kommer som vanligt sättande i avsatser. Johan 
kastar sig snabbt åt sidan. Laban fortsätter av farten 
ett stycke. Sedan vänder bocken om för att upprepa 
attacken. Men då är stenhuggaren framme, tar ho
nom vid hornen och säger av gammal vana:

»Du känner la igen farbror Johan?»
»Jäää —»
Och sen äro de goda vänner.
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Men nu blir Räv-Annas skrynkliga ansikte synligt 
bakom en dikesren. Hon mumlar. Brillorna ha åkt ner 
på näsan. I handen bär hon en rostig bleckkruka.

Johan hälsar:
»Go’ da’, moster —»
Räv-Anna fixerar honom, nickar och säger :
»Borta bra men hemma bäst, Johan —»
Hon ar sig ackurat lik. Årens växlingar gå henne 

spårlöst förbi. Endast ansiktets rynkor ökas undan 
för undan, ökas ungefär som ringarna på ett gammalt 
träd.

Räv-Anna är ute och plockar spädnässlor, som hon 
säljer till Slottet. Nässelkål med förlorade ägg är en 
av Heinrich Winters favoriträtter.

Hon fortsätter att plocka som om ingenting hänt 
och stenhuggarn går vidare. Då och då ser han sig om. 
Laban är aldrig att lita på. Men bocken har lagt sig 
till ro.

Johan Hård tar först omvägen ner till kontoret. 
Han vet av erfarenhet, att förvaltaren brukar hålla 
till där både bittida och sent. Men endast gamle kassör 
Flod är kvar i dag.

»Förvaltarn gick hem för en stund sen», säger denne 
och nickar vänligt över glasen.

Inte ofta denne kontorsmaskin visar några mänsk
liga drag. Liksom Räv-Anna är kassör Flod sig lik 
år efter år.

Johan gör en tafatt helomvändning och säger ett 
halvhögt adjö. Den gamla vördnaden för kassören 
sitter i. Genom Flods händer går förtjänsten och av- 
löningsaskarna kan man tömma utan att behöva kon
trollera innehållet.

Hård tar raka vägen upp till Slottet, viker om fasa
den, som sist han var här belystes av flammande fack
lor. Bäst att gå köksvägen.
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Husan öppnar.
»Jaså, Hård», säger hon och gör en förnäm knyck 

på nacken. Så brukar också fru Winter göra, då någon 
främmande uppenbarar sig köksvägen.

Hård tar åt mössan, frågar efter förvaltarn.
»Förvaltarn ?»
»Ja.»
»Ä’ de’ mycke’ viktigt?»
»Förvaltarn har bett mej komma hit —»
»Ja-så, vänta lite då.»
Efter en stund:
»Hård kan följa me’ denna vägen.»
Stenhuggaren passerar kök, serveringsrum, matsal 

och salong. Bakom salongen ligger herr Winters pri
vata arbetsrum, då han är hemma.

Husan knackar.
En butter röst:
»Herein.»
Hård kliver på. Husan trycker till dörren.
Stenhuggaren ser den välbekanta, breda ryggen lutad 

över ett skrivbord med högar av papper och anteck
ningsböcker. Det massiva bordet och den breda ryggen 
är o som gjorda i ett stycke.

Hård hostar. Skrivstolen knarrar. Förvaltarn vän
der sig sävligt om, nickar goafton samt pekar på en 
stol vid sidan om skrivbordet.

Hård kliver fram.
Winter :
»Vil Hard bli forman nun?»
»Jag har kommit över för att åtminstone resonera 

om saken. »
»Resonire — na gut. Två formän äro borta. En 

musste vi ha i stellet. Den Lohn blir lika.»
»När skall platsen tillträdas?»



197

»Så fort wie möglich — so fort som möjli’ — om 
två veckor.»

»Får jag be herr förvaltarn om ett par dars betänke
tid?»

»Trivs Hard so gut pa Gropö ?» ett sarkastigt leende 
leker i mungiporna.

»Jag både trivs å inte trivs —»
»Na — Svecia erbjuder Hard en framtidsplats. En 

framtidsplats, ja. Und Hard ist sehr gut für uns — 
ni är micket bra —»

»Ä arbetarna?»
»Die Leute haben nix zu sagen — ingenting at säga. 

Ich weiss. Nur ruhe.»
»Då ger jag besked om två dagar.»
»Gut. Ja oder nein — nix mer.»
Herr Winter gör en kort gest med handen. Audien

sen är slut. Stenhuggaren reser sig upp. Hård tar i 
hand. Winter trycker den hjärtligt. Hård kan inte 
trots allt gammal avogt klassdamm känna antipati för 
Tysken. Han är i alla fall en karl. Kanske den ende 
på Blåsö.

Deras blickar mötas. Hård lägger märke till, att 
förvaltarns drag börjat åldras. Winter ser så ensam 
ut. Kanske han saknar någon —

Då stenhuggaren på tå passerar salongen kommer 
fru Winter ut från sitt rum. Hon stannar, tar ett par 
steg tillbaka, stirrbligar. Hård känner sig som en in
trängling. Med brådskande steg skyndar han vägen 
tillbaka genom köket. Till husan säger han adjö. Hon 
nickar vänligt och avmätt. Så brukar också frun göra 
ibland.

Utkommen på stora landsvägen tar Johan upp sin 
rova : två timmar har han varit borta. Fiskare-Anders, 
som ligger och väntar med båten, börjar väl bli otålig. 
Johan tänker först fortsätta raka vägen ner till bryg-
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gan. Men berget, hans gamla berg, lockar med magisk 
kraft. Johan kan inte stå emot den lockelsen. För att 
slippa gå genom byn och svara på alla näsvisa frågor, 
tar Hård en genväg bakom samhället.

På själva branten möter Hård kranmaskinisten Blå
berg.

»Du här, Johan?» säger denne överraskad.
»Jag hade ett ärende —»
»Te Tysken —»
»Inte utan —»
»He — de’ glunkas om, att han vill ha dej tebaks 

som förman —»
»Johan nickar.
»Nå, å du tar la plassen?»
»Har inte bestämt mej än —»
»Jaså. Trivs du så bra på Gropö då?» undrar Blå- 

berg.
Hård hör på tonfallet, att Blåberg vet ett och annat.

Han svarar inte direkt utan gör en motfråga:
»Nå, har de’ ljusnat för er än?»
»I helskota. Bara de’ inte blir sämre.»
Johan skakar huvudet, tar Blåberg i hand och nickar 

adjö.
Denne säger:
»Vi kanske snart ses igen.»
»Kanske, kanske inte —»
Johan fortsätter stigen uppför. Snart står han på 

själva platån. En mild vårvind sveper fram över 
berget. Några ljusgröna grässtrån titta upp här och 
var. Sådana bagateller har Hård aldrig lagt märke 
till förut. Nu ser han dem. Men luften är hög och 
ren. Stenhuggaren spänner bröstkorgen. Västerut 
blånar det oändliga havet. Melodiskt klucka vågorna 
därnere. Solen börjar dala, färgande om de grå klip-
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porna i purpur. Vart han ser är utsikten fri, fri, fri 
— Johan går från schakt till schakt. I ett och annat 
pågår ännu arbetet. Men de flesta ligga övergivna 
och urtagna — som om de inte bearbetats på åratal. 
Så småningom kommer Johan fram till sitt eget. Här 
har ingenting förändrats sedan han lämnade det för 
sista gången. Men överallt råder den stora stillheten. 
Han får med ens en hetsig längtan efter att höra den 
gamla, välkända silverklangen. Aldrig har någon mu
sik varit honom kärare. Om Johan nu haft släggan 
med sig, skulle han låta den gå bara för att stilla sin 
längtan. Ja, här uppe i dessa berg är hans värld, hans 
rätta hem. Med långsamma steg fortsätter Johan fram 
mot branten, vänder sig om och låter blicken än en gång 
svepa över denna stilla, fria och otvungna värld. Först 
nu begriper han hur mycket denna värld betyder för 
honom. Här leva människorna av sina händers verk. 
Skall han då tveka att vända tillbaka? Nej. Om inte 
Fiskare-Anders legat nere vid bryggan och väntat, 
hade Hård lust att genast gå till herr Winter och säga : 
jag antar platsen. Tanken på Hilma, på Stenön, på 
obehagliga komplikationer med sina före detta kamra
ter — allt dunstar bort för hans längtan till berget, 
som fått hans ungdoms och första mandoms sjudande 
friska krafter.

Beslutet är fattat. Med lätta steg vandrar Johan 
Hård nerför berget och vidare till bryggan. Den ligger 
öde och folktom så när som några tomma läskedrycks- 
lådor från Blåbergs kafé och Blåbergs pojke Mårten, 
som står med händerna i byxfickorna, spanande lill- 
gammalt i ett lockande fjärran.

Då pojken får syn på Hård, drar han sävligt ena 
handen ur byxfickan, lyfter mössan till hälsning och 
säger på spets:

»Jaså, farbro’ ä’ här igen —»
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Mårten vill säga mer. Johan har inte tid att lyssna 

på honom. Fiskare-Anders vinkar.
Då båten lägger ut, hojtar Mårten:
»Välkommen snart tebaka, farbro’.»
Men Fiskare-Anders muttrar obegripliga ramsor, 

medan han hissar storseglet och focken. Gubben säger 
inte ett ord på hela resan. Så mycket oftare tittar 
Anders på mässingrovan. Johan säger ingenting heller. 
Vill inte stöta sig med Anders. Snart skall han ju 
ge sig i väg för alltid.

När Gropö linbana och kabelkranar dyka upp, erfar 
Hård samma känsla som då Sme’s Anton tog honom 
över. Denna värld är icke och kan aldrig bli hans —

Redan samma kväll skriver Hård till Winter och 
säger ja till anbudet.

En morgon ett par dar efteråt möter han. återigen 
Kalle-mä-väska på markententeriet.

»Här ska bli kärleksbrev igen», säger gamle post- 
Kalle, räckande honom ett kuvert.

Johan känner på långt håll igen Hilmas handstil. 
Han måste bryta brevet genast. Kalle-mä-väska har 
rätt: ett kärleksbrev. Det första riktiga Johan nånsin 
fått. Hilma berättar om sin längtan på ett enkelt och 
okonstlat sätt.

»Och om inte Johan snart kommer, gör Turesson ut 
med mej. Far vill vi ska förlova oss så fort som möj
ligt. Far och Turesson hålla ihop. Jag är ensam —»

Johan läser brevet om och om igen. Han ser både 
rött och svart för ögonen, kan inte få ner en matbit. 
Brevet har i en hast kullkastat alla andra planer. Den 
framtid förvaltare Winter lockat med saknar varje 
betydelse nu. Blåsöbergen ser Johan som genom en 
dimma. Fars gamla stuga med alla dess minnen utan 
och innan har också i en hast förlorat sin dragnings
kraft. Johan ser bara en strålande frisk och stark
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bondjänta med ögon som blåklint och läppar som körs
bär. Han känner ännu trycket av dem mot sina. Han 
känner hennes valkiga arbetsnäve i sin, känner den 
friska barmens böljegång mot sitt hjärta, hör röstens 
förtroliga tonfall — ingen röst, icke ens hans gamla 
mors, har nånsin haft en sådan tjusning, en sådan 
klang. Turesson skall bort, bort, så långt pepparn 
växer. Han är en hal lismare, som bara älskar Stom- 
bonns pengar. Aldrig har Johan varit mer övertygad 
om den saken än nu. Ingenting lockar honom till Blåsö. 
Ännu mindre frestar honom något att stanna kvar. 
Han är en bergets frie son, som endast vill lyda en 
röst : kärlekens.

Det är en pina att stå vid knottmaskinen denna 
dag. Aldrig tar arbetstiden slut. När ångvisslan änt
ligen ger hals, drar Johan en lättnadens suck som 
aldrig förr. Algot vill slå sällskap med honom efter 
arbetet men Johan skyller på brådskande göromål 
hemma och skyndar före.

För extrabetalning får han Fiskare-Anders att sätta 
sig över till Blåsö igen. I dag går Johan raka vägen 
till Slottet.

»Jaså, Hård», säger husan även denna gång.
Han nickar, frågar:
»Är förvaltarn hemma?»
»Nu igen?»
»Ja.»
»Vänta lite då.»
Och så får han göra samma väg som sist: genom 

kök, serveringsrum, matsal och salong. Dörren till 
förvaltarens arbetsrum glider upp och Hård ser åter
igen den breda, massiva ryggen. Det dröjer ett par 
sekunder innan den vänder sig.

»Hard — na?»
»Jag vill inte anta platsen som förman -—»
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Winter gör stora ögon:
»Men den saken ist ja schon abgemacht — avgjord.»
»Jag åtrar mej.»
»Wie ?»
»Jag ångrar mej.»
»Na — angrar —»
»Warum — varför?»
»Ska bli min egen», säger Hård med skärpa.
Stenhuggaren berättar. Men han går omkring själva 

motivet. Förvaltarens hårda drag ljusna. Han säger, 
kort och tvärhugget:

»Na-na. Das ist die Liebe •—»
För den makten måste också han falla till föga. 

Winter reser sig upp, önskar lycka till.
Lite yr i huvet passerar Hård salongen. Även nu 

råkar fru Winter vara där. Men Hård ser henne inte. 
Han ser ingenting. Han ser inte ens husan, fast hon 
går honom ända inpå näsan.

Från Slottet tar Johan vägen ner till stugan vid fjor
den. Men nu kliver han inte in utan fortsätter förbi 
knuten bort mot veboden, där stenhuggareverktygen 
förvaras.

Johan tar lådan på axeln, stänger vedboden, låser, 
gör ett ögonkast upp mot fönstret i förbifarten och 
fortsätter gången ner genom grinden samt vidare ut
med stranden till bryggan. Denna gång vill Johan 
inte träffa en människa. Men på en klippa sitter 
galna Fanny. I kväll har hon ingen gitarr med sig, 
ögonen stirra rakt ut i ett obefintligt fjärran. Blicken 
är redan som brusten. Johan Hård skyndar förbi. För 
ett ögonblick gå tankarna upp till posthuset. Han 
tycker sig se Tulli Moléns frågande öga genom rutan. 
Men bilden försvann lika fort som den kom.

Johan har inte varit borta mer än en timma. Fiskare- 
Anders är nyter.
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Just då Anders båt lägger ut, kommer ångaren Ro
bert Thorburn på ingående.

Någon vinkar från första klass däck.
Hård känner igen pastorskan Alma Törner. Hon 

är fyllig, frodig, strålar av hälsa.
Hård lyfter mössan av gammal vana. Och samtidigt 

tänker han på pastor Törners provpredikan i Lahälla 
kyrka. Johan undrar om Törner blir komminister. I 
så fall råkas man väl igen. Johan är rik på framtids
drömmar. Med Hilmas hjälp skall han realisera dem. 
Ja, med Hilmas hjälp. Och än en gång drar sig Hård 
till minnes direktör Rangels åsikt om stenindustriens 
framtid. —

Ett par dagar senare kommer Johan upp till Algot 
och Mira för att säga adjö. De vet ingenting om hans 
ändrade planer.

Mira :
»Ja, vi får gratulera Johan på de’ hjärtligaste te 

förmansplatsen på Blåsö.»
»Den — den har jag sagt återbud på —»
Algot och Mira på samma gång:
»Va-a ?»
Johan nickar, tilläggande:
»Jag ska bli min egen ute på Stenön —»
Mira :
»Å Gud bevare mej, ett så’nt påhett.»



XV.

Unga Adèle är borta. Far anar, att enda barnet 
aldrig mer återvänder på allvar. Hans längtan efter 
den ostyriga dottern tar sig underliga uttryck. Herr 

Winter brukar sålunda gå ner i stallet och prata på 
ett förtroligt sätt med Kaiser, Adèles ridhäst. Det 
monologa samtalet rör sig om Kaisers härskarinna. 
Undrande vrider djuret sin graciösa hals, klipper med 
öronen, lyssnar förstående och nickar som en förtro
gen. Herr Winter, skeptisk mot människor, är över
tygad om, att Kaiser förstår varje ord. Och när ingen 
ser honom, går herr Winter in i lekstugan, lockad av 
sitt begär att plocka i dotterns kvarlämnade grejor. 
Men på hans skrivbord både nere i kontoret och hemma 
står en mångfald porträtt av Adèle. Pappa kan aldrig 
få för många. Instinktivt känner herr Winter, att den 
dag skall komma, då han ledsnar på alltsammans här
ute, begär sitt avsked och reser till Göteborg för att 
komma i dotterns närhet. Ty i Göteborg blir hon natur
ligtvis bofast som fru Jonas Herner. Därom har fru 
Winter redan tillräckligt övertygat sin man. Och i 
sådana fall är Lotten utan tvivel omdömesgill.

Fru Winter varken trivs eller vantrivs på Blåsö nu
mera. I pastorskan Törner har hon ett sällskap som 
distraherar. Den upptäckten gjorde fru Winter, då 
guvernanten Alma Tågarp blev pastorskan Törner. 
Adèle ställde bara till otyg. Fru Winter nästan gladde



205

sig åt, att dottern äntligen kom i väg. Adèle stretade 
emot i det längsta.

Ägnar fru Winter sin dotter några tankar röra de 
sig emellertid alltid kring ett och samma framtidsmål: 
Adèles blivande äktenskap med Jonas Herner. Han är 
visserligen mer än dubbelt så gammal. Men fru Win
ter har sett exempel på, att dylika äktenskap kunna 
bli lyckliga. Dessutom har Jonas Herner stora in
komster, är av god familj och hör till vänskapsklicken. 
Adèle kan aldrig bli förmånligare bortgift.

Fars och mors tankar på dottern gå således i vitt 
skilda banor.

Först skall Adèle lära sig hushåll. Enligt fru Win
ters mening ett nödvändigt ont. Men även societens 
döttrar pläga så för att åtminstone ha någon hum om 
kökets angelägenheter. Sedan komma långt viktigare 
saker: umgängeskonst och konsten att sköta en värd
innas plikter på ett representativt sätt, m. m.

Medan livet i Slottet går sin enformiga gång, går 
hushållseleven Adèle Winter på den förnäma klubben 
Cecile i Göteborg och lär sig plocka fjäderfä, rensa 
fisk, stycka kött, stoppa korv, koka, steka, baka, lägga 
upp —

Fru Winter valde Cecile på Jonas Herners förslag.
Herr Herner har numera hushållerska, en ung kvin

na av folket, men tillhör alltjämt Ceciles styrelse och 
ekonomiråd. Cecile administreras nämligen av med
lemmarna själva med en föreståndarinna som restau
rang- och kökschef.

Fröken Talia Blad har varit i Ceciles tjänst i 30 år. 
Nu går hon ett gott stycke på 60-talet, är storvuxen, 
myndig och självrådande. Fröken Blad avlönas fast 
av klubben. Vid födelse- och namnsdagar får fröken 
Blad dessutom stora presenter och hushållselevernas 
avgifter tillfalla henne oavkortade.
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Ceciles hushållskurser äro eftersökta. Endast ett 
begränsat antal tas in varje gång. Och dessutom skall 
eleven vara socialt kvalificerad d. v. s. tillhöra de bästa 
kretsar — i regel unga damer, vilkas familjer stå i 
släkt- eller vänskapsförbindelse till klubbens med
lemmar. Medlemmarna rekryteras ur den högre 
bourgeoisie- och tjänstemannavärlden. Några Kvi- 
bergsofficerare utgöra det mera glittrande inslaget i 
denna klubb av allvarliga, soignerade ungherrar.

Cecile består av matsal, kafé, biljard, klubb- och 
konversationsrum samt naturligtvis ekonomi- och köks
avdelning.

När en ny kurs börjat, bruka gästerna spatsera ut 
i kök eller kallskänk, där de obekanta presenteras för 
varann av fröken Talia Blad. Hon är förbindelse
länken.

I Ceciles kök och kallskänk ha preludierna till mer 
än ett notabelt kyrkbröllop spelats upp.

Med en viss nyfikenhet och — ärligt sagt — även 
med stilla förhoppningar göra de ännu inte lastgamla 
ungherrarna bekanskap med en ny kull hushållselever. 
I sina köksuniformer av vitt från topp till tå, med 
uppkavlade ärmar och matrosmössa på nacken, ut
stråla de en magnetisk charm, som ytterligare förhöj es 
av köksvärmen. Bleka små damer bli skära och röda 
som persikor och körsbär.

I början vantrivdes unga fröken Winter alldeles 
ohyggligt. Hennes kännedom om ett kök inskränkte 
sig till mer eller mindre korta visiter. Och nu måste 
Adèle stå instängd här i stekos, värme och grytskram- 
mel timme efter timme — hon som var van vid ett 
otyglat och obundet friluftsliv med Kaiser eller självs
våldigt umgänge med guvernanten Alma Tågarp.

Men när de unga kamraterna — till antalet sex ■—
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lite närmare bekantat sig med varann, ljusnar tillvaron 
för eleven från Blåsö.

Adèle har hittills aldrig haft några jämnåriga vän
innor. Därtill är hon i början bortkommen som en 
enkel flicka från landet. Kamraterna, som ha både 
praktisk och teoretisk stadsuppfostran, lägga märke till 
hennes lantliga manér och få god lust att fnittra. 
Men i den mån som man lär känna varann för
bytes kamraternas kritiska uppsyn i beundran. Och 
snart nog har förvaltare Winters dotter vunnit de 
andras hjärtan helt och fullt. Adèle kan hitta på upp
tåg, göra fuffens och rackartyg, låtsas om ingenting 
och skratta, så alla de andra också måste skratta. Till 
och med den allvarliga föreståndarinnan, som håller 
styvt på disciplin och ordning, vänder sig bort, för
vridande sin breda avsmakare i grimaser.

Vänskapen mellan hushållseleverna är snart nog 
absolut. När ingen av köks- eller serveringspersonalen 
finns i närheten — och det är som om två skilda sam
hällsklasser här sammanträngts på en ringa areal — 
göra de unga damerna varandra intima förtroenden.

Var enda en har sin flirt, sin kavaljer, sin fästman 
— den senare bara i hemlighet, förstås.

Adèle har ingendera. För första gången i sitt 17- 
åriga liv blir hon delaktig av kärlekens, förälskelsens 
och den förtjusande flirtens mångskiftande väsen. 
Kamraterna äro unga storstadsdamer, som redan i 
sjunde och åttonde haft sin bestämde, fast den sedan 
skiftat med åren. Kamraterna tala om erotik på ett 
öppet och naturligt sätt. I början nästan blygs den 
på området oerfarna Adèle. Men ämnet lockar. Och 
hon lyssnar med nyfödd iver till denna slags konver
sation. Ibland känner hon samvetsagg: inte för allt i 
världen skulle Adèle vilja, att mamma och ännu mindre
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pappa vore ofrivilliga lyssnare till dessa diskussioner 
med lågmälda röster.

Men mest generad blir Adèle, då Asta Rolling, en 
ljus, slank blondin, shinglad och bobbad som alla de 
andra i laget, en dag helt apropå viskar till henne:

»Adèle, va’ heter din hjärtans kär?»
Adèle, pionröd:
»Jag har ingen —»
»Har du ingen? Ah, försök inte. Tror du, man 

rodnar så där för ingenting —»
Men lång tid efteråt ser Asta på Adèle i smyg: 

tänk, så hemlighetsfull------------
På torgdagsmornarna tar fröken Talia Blad med 

sig hela kursen till hallarna. Eleverna skola lära sig 
göra uppköp också.

Bland hallarnas ståndpersoner av båda könen väcker 
fröken Blad på Cecile och hennes elever alltid ett visst 
uppseende. Frodiga, röda matroner, med vit skärm
mössa på huvet, blyertspenna bak örat och den skinan
de, bredbladiga kniven i högsta hugg, strama till, då 
den lilla truppen passerar. Sedan gå de över till var
andras stånd, diskuterande ganska öppet fröken Blads 
nya kurs.

Men de manliga ståndspersonerna äro intresserade 
på sitt vis. De tumma mustaschen, dra mun på sned 
och lyfta mössan högt, högt till hälsning, då truppen 
passerar. Den allra artigaste är charkuterihandlare 
Gottfrid Lubb. Han försöker konststycket att hälsa 
på var och en särskilt. Och får herr Lubb en nick till 
svar, utstrålar det rödmosiga ansiktet en lycka utan 
namn.

Fast fröken Blad har sina bestämda leverantörer, 
stannar hon ibland och köper fjälster av honom. Den 
kommersen är tack för hans exklusiva artighet.

På det viset blir en ny elevkurs snart bekant med
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honom. Lubb räknar på framtiden, då dessa unga 
damer en gång bli fruar, riktigt — fina — fruar —

Fröken Winter är hans favorit. Hon nojsar friskt 
med herr Lubb. Herr Lubb har obeskrivligt roligt.

»Fröken ä’ — ä’ inte från Göteborg —»
»Nej.»
»Varifrån, om jag törs vara näsviser?»
»Från Blåsö.»
»Blåsö. Jaså. Där finns ju bara stenhuggare —» 
»Å så pappa», skrattar fröken Winter.
Herr Lubb skrattar. Fröken Blad skrattar. Kam

raterna skratta. I detsamma kommer en kraftig, satt 
matrona seglande fram, hennes uppsyn är bister: fru 
Ziska Lubb, född Jansson och före detta uppasserska 
på restaurang Ugglan i Vasastan.

Herr Lubb blir allvarlig, lägger huvudet på sned 
och med ens glömsk av omgivningen säger han under- 
givet :

»Velie du mej nå’t, Ziska lella ?»
De unga damerna fnittra. Adèle skrattar högt. Fru 

Lubb blir mörkröd. Fröken Blad säger med djupt 
allvar :

»Gomorron, herr Lubb —»
Herr Lubb lyfter automatiskt frånvarande på 

mössan.
Eleverna skocka sig kring fröken Blad. Adèle:
»Vem är Ziska?»
»Herr Lubbs fru.»
Skocken fnittrar på en gång. Ståndspersonerna i 

omgivningen smittas av denna glädje. Också de 
fnittra.

Och hallens blodkorvspecialist säger halvhögt för sig 
själv: »Såd’na där unga damer kan göra en bå’ gla’ 
å galen.» Och sen suckar han. —
14 Granit.
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Adèle bor naturligtvis hemma hos morfar och mor
mor.

De gamla leva upp igen. De ha inte haft så roligt 
på tider. Här behöver inte Adèle lägga på sig något 
tvång. Hon berättar om fröken Talia Blad, om köks- 
personal och uppasserskor. De intressera henne på 
samma sätt som Räv-Anna, Laban, Johan Hård, galna 
Fanny och mammas husa. Ceciles uppasserskor ha ett 
par ringar på varje finger. Ringarna äro presenter 
av flirtiga herrar. Men eleverna på kursen äro hennes 
jämlikar. Vad de berätta i förtroende tiger hon med 
som muren.

Snart nog blir Adèle bortbjuden till än den ena, än 
den andra kamratens familj. Asta Rollings far, som 
är trafikchef vid en järnväg, kallar henne vid namn. 
Asta är hennes bästa väninna. Av henne lär sig Adèle 
att dansa.

Men den som är mest intresserad av Adèle Winter 
är i alla fall grosshandlare Jonas Herner. Han gör 
sig alla möjliga ärenden upp till konsul Grams. Gamla 
konsulinnan tar emot honom med öppna armar. Fru 
Winter har i brev till sin mor gjort vissa indiskreta 
avslöjanden. Och mormor gör inte minst för den 
skull vad hon kan. Visserligen tycker den gamla, 
att åldersskillnaden är väl stor. Och aldrig kan hon 
heller trots sina skarpa ögon lista ut, om Adèle har 
några djupare sympatier för Jonas. Men mormor 
tröstar sig med, att sådant lär komma med tiden. Goda 
vänner äro de emellertid. Och Adèle avvisar inte hans 
uppmärksamhet. Den tar sig många uttryck: blom
mor, bilturer, lustiga presenter, som bara ha till upp
gift att roa. Till och med Castor och Pollux, Herners 
båda rastaxar, se bedjande på henne, ja, så bedjande, 
att gamla konsulinnan säger för sig själv: sådana kloka 
djur. Men då hon meddelar gamle konsuln sin mening
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om Castor och Pollux, skrattar denne så odiscipline
rat, att konsulinnan blir arg. Sen skrattar hon själv.

I två månader har Adèle Winter gått på Ceciles hus
hållskurs.

Under denna tid har Jonas Herner inte besökt klub
ben en enda gång. Föreståndarinnan uttrycker sin för
våning till fröken Winter:

»Jag kan inte fö’stå, vafför herr He’ner håller sej 
botta nu för tiden. Förr i världen bruka’ han komma 
upp å spela bilja'd åtminstone tre kvällar i vickan —»

Adèle kan inte ge något tillfredsställande svar.
Men då Adèle samma kväll träffar Jonas på en till

ställning hos direktör Rangels, berättar hon vad fröken 
Blad sagt.

Herr Herner tvekar först med svaret, sedan tre
vande :

»Jag — hm — vill inte, att man skall språka där- 
uppe —»

Fröken Winter, undrande:
»... Att man skall språka ?»
Hon förstår inte riktigt just då.
Och herr Herner har minst av allt lust att förklara 

sig närmare.
Nästa kväll kommer han upp.
Fröken Blad:
»Nej, se herr He’ner. En sån öve’raskning. Ska 

inte grosshandla'n gå ut i köket å hälsa på min allra 
bästa elev?»

Herr Herner glömmer sin passion : biljardspelet, slä
tar till några hårstrån och traskar ut i köket.

Adèle Winter och Asta Rolling hålla just på med 
att plocka var sin tuppkyckling. De ha alltid sin plats 
intill varann.

Herr Herner kommer tyst som en ande, stannar
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bakom Adèles rygg och säger i sympatiskt utdraget 
tonfall :

»Go-d-a-g. Go-d-a-g —»
Adèle rycker till, känner igen rösten och rodnar en 

bit ner på den bara halsen. De äro numera du — 
på fru direktör Rangels förslag — och Jonas Herner 
glömmer inte bort att sticka in det lilla intima ordet 
i varje sats.

Adèle kommer nästan av sig. Hon säger ömsom du 
ömsom Jonas. En gång halkar farbror över läpparna.

Men Asta Rolling följer denna tête-à-tête med öppna 
öron. Hon är en snabbtänkt ung dam. Fröken Rolling 
har redan lärt sig, hur förälskade män se ut. Den där 
Herner han är visst kär som en klockarekatt. Så han 
bär sig åt. Alldeles säkert ha de något gemensamt. 
Men han kan ju gott och väl vara hennes pappa. Herr 
Herner ser lika gammal ut som Astas. Fast Astas 
pappa är inte månfager — inte har han heller en sån 
där rund och trind mage. Vad — v-a-d tänker Adèle 
Winter på. Intim vän med en sån där istergubbe. Asta 
känner sig nästan indignerad å Adèles vägnar.

Då Jonas Herner gått, säger hon till Adèle:
»Hör du, du — din gode vän är verkligen något 

till gödd. Ni liknar förresten varann. Säj, han kanske 
är din farbror? För — något — annat — är — han 
— väl — inte?»

Adèle ser generad ut:
»Något annat? Vad menar du för dumheter?»
»Å tror du inte jag förstår —»
»Vad förstår du?»
»Att — han — är — kär — i — dej —»
Adèle går ut på toaletten och gråter, så förtretad 

blir hon.
Men när Adèle kommer tillbaka, slår Asta armarna 

om hennes hals, viskar:
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Men härnäst Adèle träffar Jonas Herner, ber hon 

honom att inte gå upp på Ceciles, så länge kursen 
varar.

Jonas lovar. Men samtidigt ser han, att Adèle är 
förändrad. Det har plötsligt kommit något reserverat 
i hennes sätt. Är hon sådan mot alla numera? Och 
Jonas Herner börjar trots sina 40-år bli en grubblande 
ung man. Fröken Winter skall i fortsättningen ge ny 
näring åt detta grubbel — tills det en vacker dag tar 
slut med ens. —

Asta Rolling har en kusin, en underlöjtnant vid ar
tilleriet på Kviberg. Asta talar titt och ofta om denne 
kusin.

En dag:
»Den skulle du se. Gud, så stilig. Har legat på kom- 

mendering i Stockholm men kommer hem om en vecka. 
Jag skall presentera dej. Han heter Arnold Hallinder.»

»Jaså», säger Adèle och lägger namnet på minnet.
»Kanske du känner honom förresten?»
»Nej. Men direktörn för Gropö Granit A.-B. heter 

visst Hallinder —»
»Han är Arnolds pappa.»
»Jaså», svarar Adèle tonlöst.
Adèle vill minnas, att mamma talat om fru direktör 

Hallinder i något sammanhang.
»Men bor dom inte i Göteborg?»
»Jovisst. Huvudkontoret ligger på Västra Hamn

gatan.» —
En kväll veckan därpå blir Adèle Winter bjuden till 

Astas hem.
»Arnold kommer också.»
Av tonfallet i rösten förstår Adèle, att löjtnant 

Hallinder har hennes stora sympati.
Asta presenterar bland andra löjtnant Arnold Hal-
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som gjuten kring figuren. Den blå blicken är öppen. 
Ansiktet, med en kraftig skuren näsa, är brunbränt 
som en stenhuggares. Handslaget fast. Han har gro
par i kinderna. Adèle tycker, att löjtnant Hallinder 
påminner om stenhuggare Hård. Kanske att hon för 
den skull känner sig som gammal bekant med honom.

Ett helt lag ungdomar äro tillsammans. Man supe
rar och dansar. Den flitigaste dansören är Astas 
pappa, trafikdirektör Rolling. Uppsluppen som en 
pojke. Men fru Rolling liknar fru Winter: hon är 
ganska trött och behöver ofta vila. Mellan en paus 
kommer Asta bort till Adèle:

»Nå, är han inte stilig, sej ? Jag är ferhebt, ser du.» 
Adèle :
»De’ syns nog.»
Asta sätter sitt pekfinger till Adèles mun: 
»Tsst —»
I detsamma kommer löjtnant Hallinder fram till de 

båda damerna, slår ihop — pang — klackarna för frö
ken Winter och frågar:

»Får — jag — lov —»
Adèle känner sig med ens så underlig. Något ilar 

utefter ryggraden. Och när löjtnant Arnold lägger sin 
arm om hennes midja, svindlar för ett ögonblick hen
nes blick: hon kan inte urskilja de närmaste före
målen.

Men i ett hörn sitter fröken Asta, husets dotter. 
Med falkblick följer hon löjtnant Hallinder och hans 
dam. Vad dom plötsligt gör sig till för varann. Och 
aldrig nå’t slut heller —

Adèle Winter blir inte mer bjuden till trafikdirektör 
Rollings hem. Och Asta, hennes intima väninna, kom
mer ej upp till Avenyen för att hämta henne till för
troliga promenader på tu man hand. Kursen slutar Asta
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före de andra. Asta försvinner plötsligt ur Adèles 
horisont. Men en annan dyker upp i stället. Adèle 
får ersättning för den förlorade väninnan. Hon får 
en vän. Vännerna bli så småningom förtroliga på jämn
årigas vis. För första gången i sitt liv anar Adèle, vad 
kärlek är —

De mötas till ensamma promenader — mötas där de 
kunna vara säkra för närgångna blickar och upptäckt. 
En ung, en doftande ung kärlek, tar dem båda i besitt
ning. Livet är som en fager och sällsam dröm. Med 
kyssar lova de varann evig trohet. Den förut ostyriga 
flickungen mognar på några få veckor till kvinna. Kär
leken tämjer henne.

Jonas Herner har ohjälpligt kommit i bakgrunden. 
Han gör fruktansvärda ansträngningar att nå sitt mål. 
Gamla konsulinnan hjälper till. Men Adèle blir allt
mer likgiltig och kallsinnig.

Tiden går. Om ett par veckor är kursen på Cecile 
slut. Sedan skall Adèle resa hem till klipporna och 
havet över sommarn. Jonas Herner måste handla. En 
eftermiddag arrangerar gamla mormor en tête-à-tête 
mellan Adèle och Jonas i fru Winters flickrum. Nu 
kommer uppgörelsen. Jonas framstammar sitt frieri. 
Adèle är beredd. Hon skakar på huvudet. Han tigger, 
ber, beveker, erinrar om deras ömsesidiga vänskap, som 
hela släkten väntar sig något av. Adèle skakar huvu
det :

»Jag kan inte —»
»Är jag för gammal», säger han. Rösten låter trött 

och resignerad.
Adèle vill inte göra honom ledsen:
»Nej •— du blir aldrig för gammal, Jonas.»
»Är — du — kär — i någon — annan?
»Jag — vet — inte —»
»Vet — du — inte?»



»Nej — men —»
»Men — jag — tror —»
Jonas Hemer går och kommer icke tillbaka.
Veckan därpå reser Adèle Winter hem till Blåsö med 

Oscar Dickson. Morfar och mormor följa till båten. 
På avstånd står en ung officer med ett fång lösa rosor 
i famn.

Då båten backar, skyndar han sig fram, räcker 
Adèle rosorna över relingen, slår sen ihop — pang — 
klackarna och i stram givakt, medan båten glider ut 
från kajen.

De gamla stå som förlamade. De komma sig inte för 
att vinka en gång, ty deras skumma ögon äro till 
bristning riktade på den unge officern.

»Va’ kan de’ vara för en», viskar konsulinnan till 
sin man.

Och hennes eko svarar i näsan:
»Ja, va’ kan de’ vara för en —»
Konsulinnan :
»Men fasligt stilig poj-ke —»
Ekot, i näsan:
»Ja, fasligt stilig poj-ke —»
Konsulinnan :
»Stackars, stackars Jo-nas —»
Ekot :
»Stackars, stackars Jo-nas —»
Saliga Lagerblad, chaufförn, ser soligare ut än på 

mången god dag. Lagerblad vet mer än sitt hus
bondfolk, ty han har en gång sett unga fröken och 
den där officern arm i arm ute på Delsjövägen.

Men nu är Oscar Dickson ute på älvfåran. Då 
ruska de gamla upp sig ur hypnosen och vinka av alla 
krafter. Sen stiga de, tisslande och tasslande sinsemel
lan, upp i bilen. Saliga Lagerblad, den gamle trotjä
narn, drar mun på sned och sätter motorn på halv.
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Löjtnant Arnold Hallinder står kvar, så länge han 
ser röken av Oscar Dickson. —

På båten får fröken Winter oberäknat sällskap med 
stenhuggare Hård, som varit nere i Göteborg för att 
skaffa köpare. Hård är sin egen nu. Han känner 
knappast igen fröken Winter. Hon är ju fullvuxna 
damen. Ännu mer förvånar han sig över hennes kloka 
resonemang om både ditt och datt. Adèle å sin sida 
kan nu med egna ögon se, att stenhuggarn och löjt
nant Arnold äro ganska lika trots de båda yrkenas 
motsatser.

Johan Hård stiger av i Lysekil för att ta motorbåt 
till Stenön. Oscar Dickson fortsätter från Lysekil 
raka vägen upp till Blåsö.

Nere vid bryggan stå både far och mor.
Mamma är sig lik. Men pappa har åldrats. Aldrig 

har Adèle sett honom med tårar i ögonen förut. Hon 
blir återigen den ostyriga Adèle. Med ett glädjetjut 
flyger hon allra först i fars famn, kysser honom på 
kind och rycker som förr skoningslöst i den stora mus
taschen. Pappa säger :

»Na-na, lila kat. Vorsicht ausgeboten», och stryker 
avigan över ögat.

Mamma hälsar lugnt och sansat:
»Goddag, lilla Adèle. Välkommen hem.» —
Några korta sommarveckor leva invånarna i Slottet 

åter upp, leva upp både herrskap och tjänstefolk. Herr 
Winter föryngras i en hast med flere år. —

Fru Winter försöker fåfängt lista ut hur pass nära 
bekanta Adèle och Jonas Herner äro. Dottern svarar 
undvikande — och i en ton som om den saken inte 
intresserar henne.

Men så småningom kommer till dottern det ena 
brevet efter det andra och själv har hon ofta ärende 
till Tulli Molén, som börjar vädra något nytt och högst
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utantill. Gentemot förvaltarns unga dotter spelar frö
ken Molén den okänsliga postautomaten, som inget be
griper och ingenting förstår.

Men fru Winter har onda aningar. Något måste 
vara på tok. Inte har Jonas Herner sådan handskrift, 
om hon minns rätt. Och ej heller har han någon an
ledning att förställa den.

Fru Winter spionerar på första bästa tillfälle att 
komma över något av de där breven, ty hon gitter inte 
fråga för att ej väcka dotterns misstankar.

Men Adèle måste gömma sina brev på outgrundliga 
ställen. Fru Winter letar förgäves — tills en kväll 
slumpen är framme och hjälper henne: Adèle har 
glömt ett brev på själva skrivbordet och nu har hon 
väl gått till den usla posten igen.

Girigt slukar modern dotterns kärleksbrev, rodnar, 
vredgas, rodnar igen. Så mycke kärlek på en gång 
har hon inte läst om i de tjockaste romaner.

Fru Winter relaterar brevet för sin man.
Pappa :
»Na-na. Die jonge liebe —»
Men sedan måste Adèle fram med bekännelsen. — 
På sensommaren eklateras förlovning mellan Adèle 

och Arnold.
I förargelsen tog Jonas Herner sin hushållerska till 

äkta maka.
»Sämre val kunde han ha gjort», sa fröken Talia 

Blad.
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Sedan några månader tillbaka är Johan Hård sin 
egen på Stenön. Han bor där också. För ett par 
hundra kronor slog bysnickarn upp en primitiv tim

merhydda. En gång i veckan seglar Johan över till 
Lysekil och provianterar. Han är van att hushålla för 
sig själv.

Den första tiden frestar på. Aldrig någon att um
gås med. Den enda solglimt i denna ödemarkstillvaro 
är Hilma. Hon kommer över i hemlighet med nytjär- 
nat smör och färska ägg. Men Hilma vågar först ge 
sig i väg, när högsommarskymningen brett sitt flor 
över land och vatten. Spänning och äventyr över 
dessa besök: farsgubben har inte reda på dem. Han 
tar för givet att hon håller sig till Turesson.

Till en början arbetade Johan moi ensam.
Bruto på Pandora ordnar med försäljningen av den 

huggna stenen. Men kapten Bruto tar hälften av för
tjänsten. Johan kan jämt och rätt uppehålla livshan- 
ken. Men han har inte lust att gå över till Gropö 
igen. Nej, Johan Hård börjar klart och tydligt se in 
i framtiden. Nu är han sin egen. Och sin egen skall 
han förbli.

Efter någon tids förlopp komma några f. d. kam
rater från Blåsö. De erbjuda sig att arbeta efter en 
tariff, som Johan Hård själv får bestämma. Huvud
saken är, att de ha bröd för dan. Och alltid finns
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väl liggplats för dem i blockhyddan över natten. Hård 
talar med kapten Bruto. Jo, han kan väl alltid försöka 
att avyttra även de andras arbete.

Denna första uppsättning arbetare består av fem 
ungkarlar i samma ålder som Hård.

Men snart komma nya arbetssökande över till ön. 
Ingen bryr sig om, hur pass stor förtjänsten blir. 
Huvudsaken är att man får arbete. Hård tar ytter
ligare in fem stycken. Nu slå sig alla tio tillsammans, 
timrande själva upp en stuga i likhet med Hårds. Och 
släggornas slag bryter den stora stillheten på denna 
ö, där förut dvärgfolket huserat. De äro nu för
svunna. Deras schakt nere i klyftan ligger öde. Kan
ske de gett sig av till någon obebodd ö längre ut i 
havsbandet.

Då omsättningen börjar växa arrenderar Hård Sten- 
ön på fem år mot en summa av 300 kr. pr år. Stom- 
bonn tycker, att han gjort en god affär.

Nu sitter således Johan Hård säker tills vidare. Han 
har oinskränkt brytningsrätt, disponerar för egen del 
en areal, större än hela Blåsö. Och dessutom är grani
ten av finare beskaffenhet. Men hur skall han kunna 
göra brytningen lönande? Skeppare Bruto tar ju halva 
förtjänsten som förmedlare och befraktare. Så länge 
Hård ligger i händerna på gubben Bruto är han bun
den till händer och fötter. Då får Hård en idé. Han 
reser ner till Göteborg och uppvaktar ett par avnä
mare, som bruka köpa av de stora stenhuggerierna. Då 
Hård erbjuder stenen för nära nog halva priset tack 
vare de billiga driftsomkostnaderna kom man överens 
och leveranskontrakt uppgjordes för två år framåt. På 
hemresan från denna lyckade expedition sammanträf
fade Hård med fröken Winter. Hon visste icke, att 
Hård var sin egen. Och denne lät henne leva i den 
tron, att han alltjämt tjänade andra.
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Kort tid efteråt får Hård vid ett besök i Lysekil 
höra talas om en kommun uppe i Västergötland, som 
beslutat, att socknens samtliga allmänna vägar skola 
läggas om med bohuslänsgranit. Hård tar reda på 
kommunens namn, reser upp och erhåller även 
denna leverans, den första i det svenska vägnätets 
historia. Framsynta karlar, dessa sockengubbar. Så 
småningom skall väl deras exempel smitta. Och då — 
ja, då öppnar sig nya perspektiv för den hårt betryckta 
stenindustrien, som helst vill reda sig själv.

Knappt har emellertid företaget på Stenön kommit 
i gång, förrän en myndig agitator uppträder och vill 
bilda fackförening. Arbetarna underbetalas. Hård, 
som alltjämt står kvar i 186 Blåsö, borde väl veta 
bättre. Hård svarar kort och gott, att den saken få 
kamraterna — ja, han säger kamraterna — avgöra 
själva. Men skall stenhuggeriarbetareförbundets tariff 
tillämpas, måste rörelsen omedelbart läggas ned. Kar
larna ha frivilligt erbjudit sig att arbeta efter en viss 
minimilön.

Agitatorn sammankallar arbetarna, uppmanande dem 
i solidaritetens namn att bilda förening för att till
varataga sina rättigheter. Hela förbundets existens 
äventyras genom deras självsvåldiga beteende, o. s. v.

Men denna gång äro de icke med på galoppen. De 
veta blott alltför väl, att i och med den officiella ta
riffens tillämpning skall det vara slut med den lilla 
förtjänsten och de ta hellre något än inget, ty nöden 
har ingen lag. Med detta besked får agitatorn gå. 
Men han lovar att komma igen. Hård hör inte av 
honom sedan. En tid efteråt begär Hård sitt utträde 
från 186 Blåsö tills vidare. — De unga i föreningen 
få vatten på sin kvarn. Johan Hård har nog alltid 
varit en osolidarisk streber. Och nu vill han på enkelt 
sätt begagna sig av kamraternas nödläge. Johan Hård
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är ett svart får. Men många önska i hemlighet, att de 
kunnat göra som han. —

Medan Johan Hård därute på Stenön arbetar av 
hjärtans lust för att skapa sig en dräglig existens, 
lägger handlanden Turesson ut sina krokar. Med för
trytelse ser Turesson, att Hård har framgång i sitt 
arbete. Turesson själv kämpar i hemlighet en för
tvivlad kamp att hålla sina affärer flytande. Och 
Hilma visar sig allt mer kall och avvisande. Turesson 
har på omvägar fått nys om både ett och annat. Han 
vet sålunda, att Hilma den där söndagen följt sten
huggaren på väg och att de i skydd av mörkret tillåtit 
sig saker och ting, vilka måste betecknas som oan
ständiga. Turesson känner stenhuggare. De genera sig 
varken för det ena eller det andra. Hård är kanske 
rätt och slätt en förförare. Vad skall han på Stenön 
att göra? Stombonn är en gammal idiot, som låtit den 
där räven komma alldeles inpå dörrarna. Turesson 
förebrår Stombonn öppet den dumma affären med kon
traktet. 300 kr. om året! Man kan bli från vettet 
bara av att tänka på en sådan överenskommelse. När 
kontraktstiden är tilländalupen vill ingen ha Stenön 
till skänks.

»Förstår I inte de’», säger Turesson till Stombonn. 
»Jag ska på egen bekostnad skaffa hit en sakkunnig, 
å vill inte Hård ge sej i väg godvilligt, stämmer vi 
honom. Jag har redan talat me’ en jurist om den 
saken.»

Stombonn vet varken ut eller in. Kanske han gjort 
en dum affär. Men förut har Salomon inte haft ett 
öres inkomst på Stenön. Nu får han i alla fall 300 
kr. om året.

Hilma står bakom en dörr och lyssnar till detta 
samtal. Förut har hon sett på Turesson med likgiltiga 
ögon. Nu hatar hon honom nästan. Turesson vill bli
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av med Hård. Men till Hilma passar han sig att säga 
något ofördelaktigt om denne.

När dottern blir på tu man hand med sin far, säger 
hon :

»Turesson ska I inte lita på allt för mycke. Han 
bara pratar —»

Fadern :
»Va’ menar du?»
»Han veil åt Hård, som ingenting ont gjort —»
Fadern :
»Ska du inte hålla me’ din fästeman, tös —»
»Fästman. Han har aldrig var’t min fästman, så 

mycke I vet —»
Salomon blir alldeles utom sig :
»Ä’ han inte din fästeman? I ska ju gefta er. Då 

ä’ han la din fästeman. Jag tror du börjar bli från 
vettet —»

Hilma fattar humör:
»Om I går me’ på Turessons förslag —»
»Turessons förslag — va’ vet du om de’?»
»Åjo, en har la öron te å höra me’ —»
»Jaså, du lyssnar också —»
»De’ gör jag. Å så mycke kan jag säja, att Turesson 

ä’ en skojare, en räv, en illmaring —»
»Töst — å — tig —»
»Nej — en räv å illmaring ä’ han. Ja, I får sanna 

mina ord en dag —»
Salomon blir illröd i flinten. Vet hon någonting om 

deras affärer, månne? Nej, det är omöjligt —
Men Hilma fortsätter:
»Om I inte förbjuder Turesson å komma hit, rym

mer jag min väg —»
»Va’ — va’ gör du —?»
»Rymmer.»
»Du ?»
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»Ja.»
»Vart då?»
»De’ blir min sak —»
Men Turesson kommer i alla fall dan därpå.
Nu har han med sig en bygdeadvokat, en gammal 

f. d. landsfiskal, som går vilka ärenden som helst för 
kontant betalning.

Stombonn stänger in sig i kammarn med Turesson 
och sakförarn. De diskutera lågmält och länge. Hilma 
kan inte höra ett enda ord. Nästföljande dag kommer 
Turesson tillbaka igen. Denna gång ensam. Turesson 
ser upprörd ut och är inte så angelägen att prata med 
Hilma. Han frågar i irriterad ton efter farsgubben.

»Pappa ä’ la som vanligt inne i kammern», säger 
Hilma.

Turesson går in, stänger dörren.
Samtalet är ej så lågmält som sist.
Salomon och Turesson tala högröstat i mun på var

ann. Hon förstår, att det inte gäller Stenön i dag. 
Hilma undrar, vad de ha för hemligheter gemensamt. 
Mot slutet blir ej samtalet så högljutt. Och snart 
kommer Turesson ut. Nu är han inte så upprörd. Men 
har ej tid att stanna utan fortsätter omedelbart.

Hilma anar, att något är på tok. Och hon vill in
stinktivt rädda sin far.

Till denne:
»Tar I emot Turesson en gång te, sätter jag min 

hotelse i verket.»
»Vilken hotelse?»
»Att rymma —»
»Asch, prata inte lort —»
Men denna gång är Hilma bestämd av sig. Hon 

säger :
»Om I inte gör som jag säjer å kör iväg Turesson 

härnäst han kommer, så —»
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»Så rymmer du —»
»Ja de’ gör jag —»
Salomon mumlar. Hilma ser, att något trycker ho

nom. Hon vill fråga men kan inte. Förr i världen 
hade de allt gemensamt. Men sedan Turesson uppen
barat sig, har far blivit allt mera hemlighetsfull och 
sluten i allt som rör affärer och gårdens angelägen
heter.

På lördag kväll ser Hilma Turesson komma bort på 
vägen. Han träffar Salomon på gårdsplan. Och åter
igen ha de ett sånt där hemligt möte inne på kammarn.

Då gör Hilma allvar av sin hotelse: hon plockar ner 
lite kläder i en väska, går köksvägen ut och vidare ner 
till strand, där hennes båt ligger förtöjd. Då och då 
vänder hon sig om. Ingen ser henne. Hon ökar takten, 
kommer ner till båten, kastar väskan i aktern och ror 
ur på fjorden med kurs på Stenön.

Hilma går raka vägen upp till Johans stuga, knac
kar på, stiger in. Johan sitter lutad över en del papper 
precis som förvaltare Winter på Blåsö brukar göra. 
Han är ensam. En osande fotogenlampa lyser nöd- 
torvtigt upp det primitivt möblerade rummet. Då och 
då brukar någon av före detta kamraterna komma och 
hälsa på Johan efter slutat arbete, ty denne nyblivne 
chef umgås alltjämt som kamrat med sitt folk. Han 
ser inte upp med detsamma.

Hilma hostar. Och då:
»Du —»
Johan blir både överraskad och förvånad.
Han reser sig upp, lägger armen om hennes midja. 

Hon lutar sig intill honom. Tårarna bryta fram. Jo
han blir handfallen. Så säger han med försök att 
trösta :

»Men — men va’ står på —»
Hon berättar —

15 Granit.



226

»Å allt detta har jag ingen aning om?» 
Hilma snyftar och skakar på huvet.
Johan knyter sin valkiga stenhuggarenäve, säger:
»Om jag hade den drummeln här, skulle han snart 

bli till mos i mina händer —»
»Jag veil inte tebaka, Johan.»
»Veli du inte tebaka?»
»Nej — får jag stanna hos dej —»
Då trycker han henne fast intill sig och säger:
»Du å jag ska stanna hos varandra för evigt, Hilma. 

Men — men —»
»Men ?»
»Va’ ska din far säja?»
»Jag bryr mej inte om far. Jag bryr mej inte om 

någon annan än dej —»
Och Hilma stannar kvar i timmerhyddan. För att 

ingen hemma på Stommen skall misstänka, att hon gett 
sig ut på sjön, beordrar Hård en av kamraterna att 
ta Hilmas julle på släp över samt förtöja den vid Stom
mens brygga.

Ärendet uträttas tidigt i ottan.
Dagarna gå. I början är Hilma ängslig och orolig. 

Vad skall far tänka och tro om henne? Hon är dock 
den gamles enda stöd både inne och ute. Men kärleken 
gör henne stark. Oron försvinner. Hilma lever sig 
snart in i den säregna, torvtiga miljön. Johan låter 
avbalka rummet : den ena halvan för Hilma, den andra 
för honom själv. Och medan Johan arbetar ute i sitt 
schakt — ty alltjämt för han som förr i världen sin 
kära slägga — lagar Hilma maten och stökar i det pri
mitiva hemmet. Där är mycket att ordna för en kvinna.

Stenhuggarna gilla skarpt bonddotterns flykt. Käckt, 
förbannat käckt gjort. Och när hon passerar förbi 
dem, se de upp till henne med både beundran och 
respekt.
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Men en kväll uppenbarar sig en underlig figur utan
för timmerhyddans fönster. Karlen sätter först båda 
flatorna som skygglappar kring ögonen och kisar in. 
Sedan knackar han på rutan. Hilma, som just då är 
ensam hemma, hajar till.

»Vem där», ropar hon och går till fönstret.
»Bara Olagus, Hilma lella —»
Hon får onda aningar, går ut på trappan. Olagus 

kommer fram.
»Jo, de’ ä’ bara jag, Hilma lella —»
»Va’ veil du?»
Olagus ser inte så knipslug och självsäker ut som 

vanligt.
»Säj, va’ veil du — har något hänt därhemma?»
»Nog för de’ hänt nå’t allti», säger Olagus sävligt.
»Pappa?»
Olagus hostar. Sedan:
»Turesson —»
Hilma drar en suck av lättnad.
»Nå va’ ä’ de’ me’ honom då?»
»Turesson ä’ dö’ —»
»Dö’ —• va’ — säjer du, män’ska. Ä’ Turesson dö’?»
»Jae — han har skuret halsen av sej —»
»Skuret halsen av sej ?»
»Jae —»
»Varför då?»
»Turesson har skrivet falska växler, så landsfiskal 

velie ta’n. Men då skar han halsen av sej i stället.»
Hård kommer just då tillstädes och får del av ny

heten.
Hilma :
»Nå, hur ä’ de’ me’ far då?»
»Se, de’ va’ mest för hans skull jag kom hit •—»
Hilma avbryter:
»Hur vesste du, att jag var här?»
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»Sånt begriper en nog. Vart skulle Hilma annars 
tatt vägen?»

»Nå, hur — ä’ — de’ — me' — far?»
»Jo, husbonn ä’ inte rekti’t redir i sitt huve. Han 

pratar å mumlar. Ibland ropar han på Hilma. Ibland 
ropar han på både Gud å Faen —»

Hård måste dra på mun. Den där Olagus är i alla 
situationer lika dråplig.

Hilma, som inte berördes så särdeles av Turessons 
självmord, börjar snyfta och ängslas:

»Far ä’ inte rektir. De’ ä’ den där Turessons fel. 
I ska få se att han lurat far. De’ har jag känt på 
mej. Eller va’ tror du, Olagus?»

Olagus nickar instämmande:
»Har nog haft mina tankar åt de’ hållet, fast en 

dräng har ju ingen talan», säger han och sneglar på 
Hård. Sedan ser han sig omkring i stugan. Och blic
ken blir åter illmarig. Så kommer Olagus ihåg sitt 
ärende :

»Jag har rott hit för te å be’ Hilma komma tebaka. 
Jag tror husbonn blir redir i sitt huve, bara han får 
se Hilma.»

»Tror du de’?»
»Ja — me’ vesshet —»
Hilma :
»Jag följer me’ Olagus på momangen.»
»Jag också», säger Johan.
Alla tre bege sig omedelbart ner till bryggan, där 

Hilmas julle ligger och skvalpar.
Olagus tar årorna. Johan sköter rodret och Hilma 

står upprätt, oroligt spejande inåt land, som om hon 
väntar få se någon spöksyn. —

På gården är allt tyst och stilla som en helgdags- 
kväll. Endast ett enformigt, lallande läte stör denna 
tystnad.
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Hilma stannar och lyssnar.
»Far?» säger hon, hejdande drängen med ett ryck i 

armen.
Olagus nickar. Hilma drar en djup suck, fortsätter 

fram till trappan.
»Olagus å jag stannar väl utanför så länge», viskar 

Johan.
Hilma till Olagus:
»Ä‘ far i kammern?»
»Ja, där setter han dan i ände. En får inte ut’n 

på hus’t en gång», säger Olagus och tar åt näsan.
Hilma fortsätter fram till kammardörren, stannar, 

lägger örat intill låsvredet, lyssnar.
Det lallande lätet har sjunkit ner till en viskning nu. 
Hilma tänker: stackars far.
Så bankar hon på dörren.
Det lallande lätet upphör.
Hon bankar igen, lyssnar, tar i låsvredet men kan 

inte öppna. Dörren är reglad. Då går hon köksvägen 
in. Vid spiseln står Stava som vanligt. Stava niger 
av pur överraskning. Sedan lyser Stava upp och säger :

»Gudskelov att Hilma kom hem. Husbonn, hus- 
bonn ...» Och hon sätter sitt lortiga pekfinger menan
de mitt i pannan.

Hilma nickar.
»Jag vet», säger dottern och frågar, »vilken väg går 

Stava in te’n me’ mat?»
»Jag får inte komma in. Maten sätter jag utanför 

dörren å så bankar jag. När jag gått, öppnar han dör
ren. Varken jag eller Olagus har bytt ord me’ hus
bonn på åtta dar. Tänk att den där Turesson var en 
sån usling. Men både jag å Olagus tror att får bara 
husbonn tala me’ Hilma, blir han nog bra —»

Hilma letar i köksgarderoben under tiden. På en 
krok där hänger en gammal rostig nyckel. Hon tar
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den, går genom storstugan, fortsätter fort till dess 
andra ända, stannar vid dörren, sätter i nyckeln, vrider 
och vrider. Den rostiga nyckeln gnisslar. Återigen 
upphör det lallandet lätet och Hilma hör tunga steg 
flytta sig över golvet. Äntligen tar nyckeln i låset. 
Men dörren går inte upp. Hilma lägger till axeln, 
skjutande upp dörren tum för tum.

Fadern håller emot.
Då allt motstånd är fruktlöst, kryper han bort i en 

vrå, hukande som en hund.
Hilma ser sig omkring i kammarn — mammas fina 

kammare. Nu liknar den en hundkoja. Exkrementer 
och matrester blandade om varann. Lukten vedervär
dig. Hon är nära att kvävas.

Men i sin vrå sitter den olycklige alltjämt som 
en strykrädd hund. Hilma känner inte igen far. 
Ansiktet är övervuxet av grått skägg. Ena mungipan 
dreglar seg saliv. De oroliga ögonen fladdra ideligen : 
pupillerna rotera. Dottern står som lamslagen inför 
denna syn. Hon känner djup ånger att inte ha stannat 
hemma. Då kanske fars förstånd kunnat räddas.

Hilma tar honom i hand. Men då kryper han ännu 
mer ihop, skälvande i alla lemmar som ett skräckslaget, 
till döds hetsat djur. Dottern stryker honom över pan
nan. De snurrande pupillerna sakta farten, stanna för 
ett ögonblick för att återigen rotera —

»Far, känner I inte igen mej?»
Han svarar inte på frågan utan kvider i stället fram : 
»Jag — har — inget — ont — gjort, inget — ont 

— gjort — »
Och han stirrar på sin dotter med skräckslagen blick.
Då får Hilma en idé. Orgeln står kvar mitt i all 

smutsen och oredan. Hon sätter sig ner och börjar 
spela fars älsklingspsalmer, den ena efter den andra. 
Dottern tar dem i tur och ordning. Utanför fönstret
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står Olagus och Johan, lyssnande till denna säregna 
kammarmusik. Men de kunna inte urskilja föremålen, 
ty gardinerna äro väl fördragna och sammanflikade 
med knappnålar.

Hilma spelar psalm efter psalm, spelar ideligen. 
Då och då ser hon över axeln bort mot vrån, där 
fadern sitter på huk. Hunddragen skifta och pupil
lerna rotera inte så våldsamt. Dottern har med be
räkning gömt den psalm till sist, som fadern älskar 
mest. Nu spelar hon upp första versen — och sjunger 
själv orden, sjunger dem på samma uttrycksfulla sätt 
som far brukar hemma i sin ensamhet.

Vaka, själ och bed
Och till strids dig red.
Räds, att frestarn lägger snaran
Där du minst förmodar faran : 
Sådan är hans sed.
Vaka, själ och bed. —

Hilma hör inte, att den gamle rest sig. Salomon 
står ett ögonblick som i tvekan, strykande med han
den över pannan, som om han vill erinra sig något.

Och just då Hilma tar slutackordet, känner hon en 
trevande hand på axeln. Hilma vänder sig om.

»Far», säger hon, »far — känner I inte igen mej 
nu heller?»

»Jag ser att du har kommet tebaka — men Turesson 
— kommer — aldrig —»

Sedan rotera pupillerna igen. Salomon lallar högt 
och ropar ömsom på Gud, ömsom på Fan, — precis 
som Olagus sagt.

Förskräckt tar Hilma om sista psalmversen. Då 
lugnar han sig och viskar utdraget dotterns namn:

»H-i-l-m-a —»
Rösten låter som ett döende eko.
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Så småningom drar han sig till minnes en och annan 
detalj. Men plötsligt är tanketråden som avklippt igen. 
Ingen reda med honom.

Hård hämtar läkare från Uddevalla. Denne före
slår, att Salomon överföres till hospital för observa
tion. Det hela kan vara en tillfällig störning. Dottern 
vill ha honom hemma, men hon övertalas av Johan 
att följa läkarens råd. Och Salomon transporteras 
med Robert Thorburn till Göteborg f. v. b. till Hö
källan.

Men även Stommen är illa däran. Salomon har i 
förlitande på Turessons prat och skrävel, lånat sitt 
namn både som borgen och till trassent på växlar.

Det gamla skuldfria fädernehemmet, som gått från 
far till son i 200 år, hotas med den ena utmätningen 
efter den andra. Dotterns handlingskraft vaknar. Hon 
tar hypotek och inteckningar. Men alltjämt komma 
nya krav. Salomon har inte blott själv skrivit sitt 
namn på Turessons papper — när inte Salomon ville 
vara med längre, efterapade Turesson namnet.

»Sälj gården», säger Johan.
»Sälj gården. Stommen har tillhört våran släkt i 

200 år.»
»Än sen. Vi kan la köpa den tebaka. Sälj den nu, 

annars kommer du aldrig från eländet att bara betala 
å betala.»

Hilma säljer Stommen. När alla förbindelser, som 
fadern iklätt sig, infriats, återstå några hundralappar, 
vilka skickas till hospitalet som betalning för far. Han 
är fortfarande kvar där.

Olagus och Stava få stanna hos nye ägarn.
Stombonns enda dotter, för kort tid sedan ansedd 

som det finaste partiet i Lahälla socken, är fattig som 
en kyrkråtta. Men hon äger något för mer än gods 
och gull: en stor och stark mans kärlek.
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Veckan efter gårdens försäljning viger pastor Tör
ner, som fått komministstraturen i Lahälla, stenhug
gare Hård och f. d. hemmadottern Hilma Salomons- 
son till äkta makar. Vigseln sker på pastorsexpedition.

Några stenhuggare äro kallade som vittnen. Hela 
ståten. Och nu flyttar Hilma på allvar över till tim
merhyddan på Stenön.



XVII.

Regeringen hade efter många påtryckningar, utred
ningar och utlåtanden beviljat den bohuslänska gat- 
stensindustrien en statskredit på några miljoner. Så 

länge denna relativt ringa summa räckte till gick ar
betet någorlunda för fullt. Men en vacker dag togo 
pengarna slut. De utländska kundernas order läto 
vänta på sig —• ännu mera läto förfallna fakturor 
vänta på sig. Situationen började åter bli prekär.

Men Stenön arbetar för fullt. Nyligen kommo ett 
par representanter för staden Amsterdam för att knyta 
direkt förbindelse, ty graniten från dessa brott är 
utan konkurrens.

Johan Hård har måst utöka sin arbetarestam undan 
för undan. Ännu försiggår driften ganska primitivt 
och bokföring, fakturaskrivning, avlöningslistor m. m. 
skötes av Hård och hans hustru på lediga stunder.

Hilma går med liv och själ upp i sin nya verksam
het. Hon är stenhuggarelägrets allt i allo. Fru Hård 
tar hand om remissor och pengar, reser till Lyse
kil och sköter bankaffärerna, seglar ensam både fram 
och tillbaka.

Stenön ser vid denna tid ut som ett litet gruvsam
hälle, där brytning nyss börjat.

Men Johan Hård har nu sitt framtidsmål klart ut
stakat. Hans högsta önskan är att en gång kunna 
driva den handslagna gatstenstillverkningen med ma-
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skin. Då bör inte försäljningspriset ställa sig högre 
än det Hård nu noterar. Men denna industri saknar 
kapital att driva rörelsen i stort. De flesta stenhugge- 
rierna finansieras dessutom från utlandet. Här om 
någonsin måste svensk företagsamhet och svenskt ka
pital samarbeta, ty förråden äro outtömliga och väg
nätets omläggning endast en tidsfråga. När den blir 
aktuell gäller att vara rustad ...

Johan grubblar hit och dit på detta problem.
En dag kommer Sme’s Anton över till Stenön helt 

apropå. Han uppsöker Johan Hård, hälsar, flinar som 
vanligt och tar fram en liten modellmaskin ur fickan.

»Va‘ säjer du om den, Johan?»
Hård synar den på alla kanter. Modellen skall före

ställa en spaltmaskin men så konstruerad, att den kan 
utföra vilka dimensioner som helst. Tekniskt är så
ledes det svåra problemet löst. Johan förstår genast, 
att den fjantige Sme’s Anton, som allt sunt förnuft 
på Blåsö flinat åt, plötsligt listat ut ett problem av 
revolutionerande betydelse.

»Nå, va’ säjer du», upprepar Anton.
Hård förråder inte vad han tänker.
Sme’s Anton:
»Jag ger mej tusan på, att den uppfinningen ä’ värd 

många, många tusen, men du kan få köpa den för 
några hundra, Johan —»

»Att du just kom att tänka på mej», infaller Hård.
»Farsgubben skecka mej hit. Han påstår, att du 

begriper den saken bättre än nå’n ann’.»
»Sa’n de’?»
»Ja, de’ sa’n.»
»Du får 100 kronor. Men då skriver vi ett papper, 

att alla rättigheter tillhör mej.»
»150 ska jag åtminstone ha, annars går jag te 

Tysken. Han är nog inte ohågad —»
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»Gärna för mej», säger Hård tonlöst.
Johan Hård har under den tid han sysslat med affä

rer för egen del lärt sig en hel del. Framför allt 
har han lärt sig att vara kall och likgiltig på ytan.

»Du, som tjänar pengar nu, kan la betala 150 kronor 
för rätten», säger Sme’s Anton.

Hård:
»Du vet vesst inte, att patentansökningar kostar 

pengar. Ja, du vet vesst inte, min käre Sme’, att som
liga ansökningar aldrig beviljas. Men jag ska på vinst 
å förlust ge dej 125 kronor kontant. Säj ja eller nej. 
Men fort —»

Anton slår till och skriver ut förbindelsen inne i 
timmerstugan. Där stöter Anton på Hårds hustru, 
redan grov och fyllig. Sånt där tar inte Sme’s Anton 
fel på. Sedan hälsar han, är gemytlig och förekom
mande på alla sätt. Hilma tycker, att hon aldrig sett 
en käckare pojke. Och bra ser han ut, den luvern. 
Hilma bokstavligen fastnar på Anton, när han pratar, 
skrattar och orerar.

Men Johan tänker i sitt stilla sinne: alla fruntimmer 
är sej ackurat lika antingen di går me’ barn eller ej. 
En tjusig fan — och vips snurrar glodden i skulten 
på dom. Hilma är inget undantag, fast hon kan ha 
annat att tänka på.

Johan Hård får förbindelsen, Sme’s Anton pengarna. 
Och den lilla modellmaskinen av gjutjärn går över i 
Hårds ägo. Han låter omedelbart en byrå i Göteborg 
söka patent på uppfinningen. Sedan erhåller en meka
nisk verkstad order att uföra maskinen i naturlig stor
lek. Det arbetet tar sin tid. Johan går i undran och 
oro. Om Sme’s Antons uppfinning i praktiken mot
svarar hans förväntningar, har Hård nyckeln till sten
industriens framtid i sin hand. Denna framtid beror 
just på den variabla spaltmaskinen — alltså en ma-
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skin, som kan spalta vilka dimensioner som helst. 
Visserligen undergräver den samtidigt ackordsarbetar
nas existens, men Johan Hård, som förut inte kunnat 
tänka sig något annat jobb än den frie stenhuggarens, 
har nu en annan syn på saken. Hårds utveckling går 
snörrät från hantverkare till företagare. Fackförening 
och klassolidaritet äro milstenar på vägen.-----------

En natt blir Johan väckt av ett kvidande läte. Hu
strun krälar ovanpå täcket, krälar, våndas och vrider 
sig. Benen dras upp till bålen. Hela kroppen skälver. 
Så går anfallet över — för att strax därpå komma 
tillbaka.

»Nu, Johan», viskar hon, och förvrider strax därpå 
det levergula ansiktet i en grimas.

Johan hastar upp, klär sig.
»Vi måste genast i väg», säger han och hjälper 

hustrun med det nödvändigaste.
På Stenön finns varken läkare eller barnmorska. 

Lysekil ligger närmast. Men varje minut är dyrbar. —
Sensommarnatt. Stenöns klippor likna stelnade gi- 

gater.
Man och hustru komma ner till bryggan. Johan sät

ter motorn i gång. Båten sticker ut. Motorns surr 
ger ett ödsligt eko mellan klipporna.

Hilma ligger utsträckt på båtens botten. Krampan
fallen komma oftare nu. Och de åtföljas av oartikule
rade, skärande läten, som mångdubbelt överrösta mo
torn. Johan Hård svettas. Om båten snart vore fram
me eller om det åtminstone ville börja dagas. Men 
svart är natten, klipporna och vattnen. — Så kommer 
ett anfall igen. Varelsen i båten vrider sig, kvider. 
Kvidandet blir till ett sådant där skärande läte som går 
en karl genom märg och ben — genom märg och ben. 
— Motorn väsnas för fullt. Men ändå tycker Hård, 
att denna färd över de svarta, ödsliga vattnen är den
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längsta han gjort. —• Den skarpa, aldrig för en sekund 
slappnade utkiken kommer ögonen att svida och rinna. 
Synkraften slocknar undan för undan. Ögonlocken 
hota att glida igen av sin egen tyngd. Handen kring 
rodret blir oroligare. Båten stöter. För varje stöt far 
hustrun upp, utstötande hysteriska rop. Han ser henne 
inte — bara hör. Och sen komma anfallen igen, kom
ma med en visares noggrannhet. Men mellantiden blir 
allt mindre, skriken allt tätare, allt mer intensiva. Plöts
ligt ser Johan en svag aning av dager österut. Först 
bara några bleka stänk. Med deras hjälp kan han ur
skilja en hög, murliknande massa rakt förut. Johan 
vågar ej ens ta upp ficklampan för att inte förlora 
tid. Men nu komma krystvärkarna tätt, tätt på var
ann —

»Jesus, hjälp oss», mumlar Johan och svettas av 
ängslan.

Han tycker, att motorn står stilla.
Hustrun kvider:
»Ä‘ — vi — aldrig — framme —»
»Strax», viskar mannen, andtruten av sinnesrörelse.
Nu skulle han vilja ge resten av sitt liv för en kraf

tigare motor.
I båten kvider hustrun :
»Döda — mej, döda — mej — Jesus — far — 

mor — Johan — döda — mej — d-ö-d-a — m-e-j —»
Dagern har ännu inte krupit fram. Natten ligger 

alltjämt ruvande och okänslig. De svarta klipporna 
och vattnen likna fientliga väsen, orörliga för männi
skors lidanden. —

Men borta i öster blir stänken starkare — 
»D-ö-d-a — m-e-j----------- »
Johan vrider sig i vånda.
»D-ö-d-a — m-e-j----------- »
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Johan kan bara hålla i styret, så inte båten rusar 
på en klippa eller ett skär.

Men ett tu tre törnar fören mot ett hårt föremål, 
törnar en gång till. På avstånd blinkar en lykta. Kon
turerna av ett kyrktorn stiga upp ur mörkret. En hund 
skäller. En poliskask böjer sig fram över båten. Johan 
slänger brådskande trossen i land. En skrovlig bas
röst mullrar. Kasken blixtrar till i skenet av det 
svaga lyktskenet. En hand griper efter trossen, slår 
den om en pollare.

Just då börjar Hilma föda. Den stora vånden ger 
eko långt upp i de tysta gränderna, långt utåt de stilla 
fjordarna. Ekot låter som ett djurs dödsångest.

»Spring efter barnmorska Johansson», ryter Hård 
till poliskonstapeln.

Denne svarar:
»Har I barnafödersker me’ er mett i natta. Ja’ 

tror menskera ä’ rent förröckta nu för tia —»
Johan:
»Spring karl, annars får han ett mord på sitt sam

vete.»
Vid det ordet genljuder Lysekils torg av ett galopp, 

så tungt, att fönsterrutorna skallra.
Men i båten ligger Hilma. Intill hennes liv kvider 

ett litet människobarn ut sitt första missnöje med 
denna värld. Det stora undret, livets mysterium, är 
fullbordat. När barnmorskan Johansson i sällskap med 
en bländande fager augustimorgon kommer ner till 
båten, gör hon först stora ögon. Sedan tar fru Johans
son lugnt och yrkesvant saxen ur sin instrumentväska, 
klipper av navelsträngen, knyter till, lägger barnet i 
en schal, räcker Hård byltet och böjer sig ner över 
den halvt medvetslösa modern. Några detaljer som 
höra till yrket — och modern slår upp ögonen, ett par



240 

trötta ögon. Strålande av lycka stanna de på byltet, 
som Johan håller: byltet ger hals.

Upprätt i båten och med hand på höft hojtar fru 
Johansson till sig en bil. Hela sällskapet — utom 
polisen, som med korslagda armar på ryggen varit 
intresserad åskådare — lämnar båten och stiger upp 
i bilen. Den nyblivna modern förflyttar sig utan an
strängning. Bilen kör till Privata sjukhemmet. Där 
bli Hilma Hård och hennes pojke omsedda enligt alla 
yrkets regler.

Redan dagen därpå lämna de sjukhuset. Fru Hård 
går hela vägen — går utan ansträngning, fast hon är 
lite blek. I famnen bär Johan Hård sin förstfödde.

Fru Johansson gör sällskap. Under tiden ger hon 
goda råd och förhållningsorder, som ideligen upprepas 
av gammal vana.

Hård hjälper sin hustru ner i båten. Fru Johansson 
håller under tiden det gastande byltet, som hon sedan 
överlämnar till modern.

»Kast loss», kommenderar Hård.
Fru Johansson nickar kavat, böjer sig ner och sköter 

även om denna detalj till belåtenhet.
Johan sätter motorn i gång — putt — putt — putt 

— putt —
Båten sticker ut på fjorden. Johan vinkar. Hilma 

vinkar. Fru Johansson vinkar tillbaka, sätter den röda 
flatan som en tratt för mun och skriker:

»Välkomna — snart — tebaka —»
De sista orden uppfatta varken Johan eller Hilma, 

ty båten är redan ett stycke ut på fjorden och pojken 
skriker efter mat.

Hemfärden är en lustseglats. Men natten, den för
lidna, glömmer Johan inte så lätt. Han känner den 
ofta i drömmen som en mara, vilken hotar att gast- 
krama honom.
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Men även detta minne bleknar. Livet är till för sin 
egen skull.------------

Antons skenbart obetydliga uppfinning, inköpt av 
Hård för en ringa summa, betecknar övergången till 
ett nytt skede för den bohuslänska granitindustrien.

På Stenön praktiserades den under ett par års tid 
för alla önskade dimensioner. Uppfinningen bestod 
provet på ett lysande sätt. Denna maskin reducerar 
gängse produktionskonstnader med nära 50 %. Johan 
Hård äger patenträtten. Med denna rätt äger han 
också nyckeln till den svenska stenindustriens fram
tid. —

I ett par års tid ha de nya maskinerna nu varit i 
verksamhet på Stenön. Vem som helst kan övertyga 
sig om deras revolutionerande betydelse.

Medan andra stenhuggerier lida av arbetsbrist har 
Stenön fullt upp att göra tack vare sina priser, som 
de andra inte kunna konkurrera med. Undan för un
dan, utan brådska, har Hård i praktiken realiserat sina 
tankar om modern stordrift. Anläggningarna på Sten
ön, ännu bara i sin linda, äro ett mönster. Liksom 
Hård för ett antal år sedan var en av den bohuslänska 
stenhuggarekårens förgrundsmän är han nu en av 
denna industris spetsar. Inte genom någon lysande be
gåvning eller tur utan rätt och slätt genom målsmed- 
vetet arbete och praktisk blick för denna industris 
möjligheter.

Granit A.-B. Svecia, som sista tiden kämpat med 
svårigheter, övertogs av Bank A.-B. Sverige, som äger 
huvudparten av aktierna. Herr Heinrich Winter har 
dragit sig tillbaka från förvaltaresysslan. Slottet står 
öde. Gamle kassör Flod sköter alla löpande göromål. 
De äro inte så allra värst fordrande, ty större delen 
av verksamheten på Blåsö ligger nere.

Vid denna tid arbetar Bank A.-B. Sverige för en
16 Granit.
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kapitalstark sammanslagning av de mer betydande 
stenhuggerierna på västkusten.

Innan planerna på denna fusion utformats lät bank
ledningen ett par tyska bergsingenjörer — Sverige 
äger inga vetenskapligt skolade män i detta viktiga 
specialfack — göra en tillförlitlig specialundersökning 
av de bohuslänska granitbergen, omfattande en utred
ning av de olika granittypernas petrografiska egenheter 
och praktiska användbarhet, berggrundens tektonik 
samt därav betingade brytbarhet.

På basis av denna undersökning känner sig bank
ledningen övertygad om, att verklig stordrift är både 
möjlig och lönande. Men tvenne faktorer fattas, in
nan man vågar sätta i gång — före detta stenhuggaren 
Johan Hård och hans variabla spaltmaskin. Båda två 
behövas, om koncernen skall gå i land med företaget.

Johan Hårds person och praktiska duglighet känner 
bankledningen i detalj sedan lång tid tillbaka. Sme’s 
Antons uppfinning likaså.

Och en vacker dag får Johan Hård det smickrande 
anbudet att bli koncernens ledare med centralkontor 
på Blåsö.

Efter någon tvekan säger herr Hård ja till förslaget.



EPILOG.

Kapellets tornur visar på sex. Det stora stenhuggare- 
samhället i yttersta havsbandet har ännu inte vak
nat. Men Blåsö tuppar gala i korus och julisolen börjar 

redan steka de mäktiga granitbergens hjässa.
Överst på branten mot havet reser sig direktörsbo- 

staden, en ståtlig tvåvåningsvilla i granit med tillhö
rande terrasser, springbrunn, blommande rabatter och 
friska gräsmattor.

På förvaltare Winters tid kallades denna byggnad 
rätt och slätt för Slottet. Det namnet har fallit i glöm
ska med tiden.

Men nu går stora entrédörren upp. En reslig gestalt 
blir synlig på trappan: direktören Johan Hård, chef 
för den stora granitkoncernen.

Johan Hård är sig lik. Men den slutna munnen 
ännu mer sluten och vid tinningarna lysa enstaka sil
verslingor.

Direktören är iklädd lätt sommarkostym av crem- 
färgat linne. Sandaler på fotterna. Pipa i mun. På 
huvet sportmössa.

Direktören stannar ett par sekunder på trappans 
översta avsats, medan han sätter ny fyr i pipan, går 
sedan med spänstiga steg stigen ner till grinden, öpp
nar den och vänder sig om. Direktör Hård minns den 
där höstkvällen för flera år sen, då han stod där fram
me vid trappan och talade till förvaltare Winter, me-
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dan ljuset från facklorna kom villans fasad att flam
ma upp som i bengalisk belysning.

Nu bor han själv därinne med hustru och barn...
Direktör Hård stänger grinden, blåser ut ett moln 

och fortsätter.
En bit framigenom viker han av till höger, följande 

den sedan decennier upptrampade stigen. 1
I en däld hör direktören ett bräkande läte. Räv- 

Anna och Laban komma honom till mötes. Räv-Anna 
med domestikknytet på ryggen. Påken i handen. Bril- 
lorna på näsan. Läpparna mumla. Men Laban är inte 
längre så agressiv av sig. Bocken vandrar fromt vid 
sin matmors sida.

Direktör Hård går förbi med ett fryntligt:
»Gomorron, moster.»
Räv-Anna nickar.
Hård lägger märke till, att den förut frimodiga 

blicken, dominerande allt och alla, börjar bli en smula 
undfallande. Men för övrigt är hon sig lik. Ingenting 
biter på henne. En samhällets levande legend, som 
stora och små kunna utantill.

Direktör Hård fortsätter stigen ner till den lilla röda 
stugan, föräldrahemmet.

Där är också sig likt både ut- och invändigt. Direk
tören sätter en ära uti att vidmakthålla stugan i samma 
skick som fordom.

Stenstolparna med de av Hård uthuggna relieferna 
äro direktörens stolthet. Varje gång Hård går förbi 
måste han stanna och beundra sina händers verk. Så 
även denna morgon. Sedan kommer ansen om blom
land och bikupor — och direktör Hård fortsätter till
baka genom grinden. Men nu tar han genvägen upp 
till bergen.

Ett ögonblick stannar Johan Hård, spanande ut över 
den stilla skärgårdsnejden.



Luften annars glasklar är bemängd med tunga dun
ster. Kring berg och klippmassiv hänger solröken som 
en absintfärgad dimma. De grå massiven skifta i 
brunt. Och där den röda graniten går fram i dagen, 
ser den ut som levrat blod. Allt är som förr här nere. 
Direktören går vägen upp förbi samhället. Även det 
är sig likt. Här och var i stugorna öppnas fönstren. 
Ett omornat ansikte sticker ut men drar sig genast 
tillbaka, följande bakom gardinen direktörens väg, så 
långt ögat ser —

Men direktör Hård fortsätter den breda sicksack
vägen upp till berget, hans kära berg, som en gång 
bundit sin son med tusen osynliga band. Nu är denne 
son tillbaka — som deras herre.

I detsamma väsnas den väldiga ångvisslan. Knoget 
för dagen skall börja. Täta skaror av arbetare skynda 
brådskande förbi. Från alla håll och kanter komma 
nya skaror. De ha samma mål: de stora rymliga fa- 
brikshallarna för maskinslagen gasten enligt system 
Hård.
i På platsen för de en gång otaliga brotten ligger 
en hel liten stad av fabriksbyggnader, alla av ljus- 
gult Lommategel. Fasaderna, mot vilka julisolen just 
nu bryter sig, glänsa likt gulnad marmor. Och röken 
från de tre skyhöga fabriksskorstenarna virvlar upp 
i den glasklara etern som luftigt frigjorda arabesker.

I maskinhallarna ha arbetet redan börjat.
Johan Hård stannar och lyssnar.
De stora fasadernas grundvalar skaka : därinne stöta 

och hugga spaltmaskinernas hammare och mejslar med 
samma precisa ljud. Men på linbanornas kablar löpa 
de stora blocken ner mot sina slutstationer. Deras fria 
färd i rymden är dynamiskt skön.

De gamla forornas tid är förbi. De få återstående 
körkarlarna sysselsättas nere i byn. I deras ställe ånga
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hela små järnvägståg av lastvagnar fram och tillbaka 
över branten.

Hård minns den tid, då han stod vid randen av sitt 
schakt, tjusad av den vibrerande silverklangen, när 
släggornas vinande bågsvep mötte graniten till envig. 
Kampen är lika hård nu. Men människokraftens ut
vinning har mångdubblats.

Och åter lyssnar han till den nya tidens egen sam
mansatta kör av levande toner. Ängvisslornas gälla 
diskant. Pistongernas basar. Motorernas surr. Rå
blockens fräsande färd genom lufthavet. Den sam
stämmiga rytmen från hundrade febrilt producerande 
spaltmaskiner därinne i de höga hallarnas svala dun
kel. Sprängskottens åska: frustande stiger den raket- 
liknande käglan rakt upp i rymden, stannar en blixt
snabb sekund — och upplöses i en kaskad av små 
och stora stenar, alla mötande moder jord med var 
och en sitt läte. Hela denna brusande maskinsymfoni 
blir som en levandegjord symbol av den moderna tiden, 
vars poesi är av ett annat slag än den gamla. Kärvare, 
mäktigare, intensivare. Pulsslagen äro livets, det 
fordrande hårda och eggande rika nutidslivets, som 
inte har försyn för drömmare men kelar lite smått 
med de verksamma, de kraftiga, de livsdugliga —
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