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Il y à deux sortes d’écrivains: 
ceux qui écrivent pour tous 
ceux qui écrivent pour une élite, 
■le tiens à honneur de me 
ranger dans la première catégorie.

J. Kessel





I

Solen sjunker sakta bakom skansen Kronans 
bastioner. Branten mot torget ligger i skugga. 
Men i rotundahallens fönster — de som vetta mot 
skansen — brinner solen blodröd. Om dagen äro 
de små, kvadratiskt avdelade schappen i hallen 
blodröda av nyslaktat kött.

Torget är öde och avfolkat denna junikväll. 
Endast en flock Hagagrabbar roa sig med att 
hoppa bock över några markfasta, i rader ord
nade pålar, vid vilka bönderna från Frölunda och 
närliggande socknar tjudra sina hästar under 
torgdagarna.

Men från Husargatans mynning komma ett par 
arbetsklädda karlar. Den ene släpar på en trä
trappa, den andre på en talarestol av det primi
tiva slag, som brukar användas i det fria. Män
nen snedda torget och fortsätta upp till hallen, vid 
vilkens västra sida de pustande sätta ner sin 
börda. De veta på pricken själva platsen, ty den 
är klassisk i folkmötestalarnas historia sedan år
tionden tillbaka.

Pojkarna borta vid tjuderpålarna sluta upp att 
hoppa bock och flocka sig i stället kring de båda 
männen, som ha en stunds göra med att på ett 
fullt betryggande sätt passa in trappan till talare- 
stolen, vilken sedan dekoreras med ett blodrött 
skynke samt en vattenkaraffin.
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Under tiden har skaran av nyfikna vuxit. Och 
nya strömma till frän angränsande gator. Som
liga gå ända fram till den bakomliggande hall
väggen, som i sin tur är dekorerad med små vita, 
fastsmetade plakat. De ha alla samma lydelse:

»ARBETARE och SMÅFOLK.
Torsdagen den 21 juni kl. % 9 e. m. 

håller Hr Mille Nadel offentligt 
föredrag å Skanstorget.

Ämne: Behovet av en effektiv, 
alla klasser omfattande anslutning 
till den kooperativa försäkrings- 
verksamheten i Västra Sverige.

Inbjudarna.»

Skarorna tätna. Unga män i vegamössa och 
blå kavaj gå omkring och dela ut löpsedlar med 
samma innehåll som på hallväggen. Under da
gens lopp ha de flesta större arbetsplatser besökts 
i samma ärende. Avsikten är vällovlig: att giva 
största möjliga anslutning till mötet.

Men borta vid hörnet av Sprängkullsgatan och 
Skanstorget stå några herrar i klunga, ivrigt spa
nande bort mot mötesplatsen. På långt håll likna 
de varann rätt bra till det yttre: massiva, hand
lingskraftiga karlar i sina bästa år. Mer eller 
mindre bukiga. På huvudet svart, vidbrättad 
slokhatt. Den knäppta kavajen stramar nertill. 
Välmående, högröd färg i ansiktet och halvt slo
kande mustascher. Men dessa äro både svarta, 
bruna, gula och kopparröda. Färgen på mus
tascherna utgör så gott som den enda differensen.

Då klockan närmar sig åtta, och skaran nedan
för talarestolen vuxit till något hundratal, ge
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männen borta vid Sprängkullsgatan varandra en 
blick och det fem man starka gänget breder ut 
sig på linje, med front mot torget.

Den, som går längst ut till vänster, är huvudet 
högre än de andra: kvällens talare, herr Mille 
Nadel. Han bär portfölj, under armen. I portföl
jen det maskinskrivna föredraget.

Samtliga fem gå raka vägen fram till talaresto
len. De, som stå i vägen, bereda vördsamt plats.

Medan de fyra fatta posto nedanför trappan, 
kliver herr Mille Nadel upp. Både trappan och 
talarestolen vackla ett slag av den massiva tyng
den. Herr Nadel måste röra sig tusan så försik
tigt. Äntligen står han däruppe.

Holkmassan nedanför tränger på. Herr Nadel 
tar först av sig hatten — det glesa håret vid tin
ningarna oroas av kvällsvinden (hjässan är bar), 
vattenkaraffen flyttas försiktigt åt sidan, talaren 
öppnar portföljen och breder ut manuskriptet. 
Därpå fattar han med sina bastanta nävar i ta
larestolen, böjer huvudet till hälsning, ser ett 
ögonblick ut över de församlade, nickar ett lätt 
igenkännande här och där samt börjar med sin 
kraftiga, oförbrukade stämma:

— Arbetare och småfolk. Det har kommit på 
min lott att denna kväll tala i en angelägenhet, 
som på det allra intimaste berör oss alla. Av an
slag och löpsedlar vet ni, va’ saken gäller. Jag 
ska nu be att så gott jag förmår utreda själva 
ämnet. (Herr Nadel är törstig och tar en klunk 
vatten). Sedan: Arbetare och småfolk. Ni torde 
nog kunna hålla me’ mej lite var, då jag påstår, 
att överallt har arbetarklassen ryckt fram och 
bildat egna organisationer även i ekonomiskt hän
seende. Med hjälp av dem äro vi nu på god väg 
att även erövra den ekonomiska makten i samhäl
let. Sista, glädjande utvecklingen på detta om-
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råde är Kooperativa Försäkringscentralen. Den 
har en stor framtidsmission att fylla. Men för att 
verksamt kunna bekämpa de stora kapitalistbo
lagen, vilka med sina orimliga ockrarepremier 
göra miljonvinster på svenska folkets fäaktiga 
beskedlighet, måste vi också inrikta oss på bor
garklassen. Den är de privata företagens bästa 
mjölk-ko. Barnsligt nog ha emellertid borgare 
och medelklass en av deras press inpiskad miss
tro till all slags kooperation. De ha ännu inte 
lärt sig förstå, att kooperationen är det moderna 
livets ekonomiska regulator, som håller tillbaka 
den enskildes profitbegär. För att även vi i vår 
ringa mån skola kunna bidraga till det gemensam
ma målet, hela samhällets omdanande efter socia
listiska och rättfärdiga principer, ber jag därför 
få föreslå, att vi starta ett fristående, naturligtvis 
med Försäkringscentralen goda minne samarbe
tande företag.

Herr Nadel utvecklar sedan i detalj, hur han 
och inbjudarna tänkt sig organisationen av ett 
dylikt företag.

— Liksom Centralen kommer rörelsen givetvis 
omfatta all slags försäkring och börja blygsamt 
med små andelar på några kronor. Praktiskt ta
get kan därför vem som helst vara med på denna 
stödjeaktion för vår sociala assuransverksamhet.

Dessa andelar skola utgöra startkapitalet. Och 
herr Nadel är för sin del övertygad om, att var
enda arbetare gärna vill bidraga till denna nya 
framstöt mot kapitalistsamhället.

— Och den kommer att bli effektiv. Genom- 
snittspremien är ej mer än hälften av borgarbo- 
lagens, ty vi behöva inte administrera bort några 
förmögenheter till sysslolösa drönare, vilka sitta 
i miljonpalats och inkassera hutlösa förtjänster 
bara på att skriva sina namn. —
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Talaren fortsätter en god stund ännu att prata 

för projektet. När herr Nadel ser, att stämningen 
är tillräckligt bearbetad, slutar han sitt föredrag 
med en öppen fråga:

— Vill de närvarande ge sin anslutning till bil
dande av ett försäkringsföretag i enlighet med de 
riktlinjer jag här i stora drag skisserat för eder?

— Ja — ett rungande svar.
— Vill de närvarande fritt och öppet föreslå in- 

terimsstyrelse för frågans vidare behandling?
En kort tystnad. Så hostar någon i högen, 

stammar, höjer rösten och läser från en lapp sitt 
eget privata förslag till styrelse:

1. Mille Nadel.
2. August Krok.
3. Alban Jarl.
4. Sven Gråh.
5. Karl-Ivar Helger.
Herr Nadel:
— Finns något annat förslag?
Tyst.
Herr Nadel upprepar sin fråga.
Fortfarande tyst.
Herr Nadel upprepar sin fråga för tredje gån

gen. Men då han inte heller nu får något svar, 
tas det enda förslaget upp — och namnen klubbas 
igenom ett efter ett med acklamation. Namnen 
två, tre, fyra och fem äro samma personer som 
gjort herr Nadel sällskap fram till talarestolen. 
De äga större makt och anseende än herr Nadel 
själv, som för blott ett par år sedan låtit enrollera 
sig i det socialdemokratiska partiet. För detta 
handelsresanden i hattar, mössor och pälsvaror 
ligger sannerligen inte på latsidan. Av sitt forna 
yrke har han dessutom lärt sig konsten att vara 
smidig och prata övertygande. Mille Nadel är 
alltjämt ett förträffligt sändebud, som tack vare
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sina medfödda och förvärvade egenskaper siktar 
långt.

— Innan jag avslutar detta) möte med ett hjärt
ligt tack till alla här närvarande för god solidari
tet och anslutning, ber jag få upplysa om, att den 
av eder utsedda interimsstyrelsen inom den när
maste tiden kommer att utsända teckningslistor, 
vilka äro bindande. Kamrater! Fram för enig 
uppslutning! Låtom oss här i Göteborg föregå 
våra bröder i andra landsändar med gott före
döme.

Mötet avslutas med Arbetets söner och skarorna 
skingra sig. Men då herr Nadel går ner för trap
pan, drar han med sig både den röda duken och 
vattenkaraffen — en olycka, vars symbolik ingen 
bryr sig om att fundera över.

Starten har gått över förväntan. Efter mötets 
slut tågar den utsedda interimsstyrelsen till Hen- 
riksberg för att på enskilt rum utarbeta stadgar 
och aväta supé, för vilken Mille Nadel står som 
inbjudare. Han har i förväg varit uppe och re
sonerat med hovmästaren om detaljerna. Herr 
Mille Nadel är sedan sin resandetid van vid att 
arrangera både middagar och supéer.

När de fem herrarna komma in i Henriksbergs 
vestibul, bugar sig tamburmajorn sju gånger till 
jorden, det vill säga lika artigt som Grand Hotel 
Haglunds tamburmajor brukar hälsa på direktör 
Northon, chef i det stora rederiet Göteborg—Ost
asien. Och så snart hovmästaren får syn på Mille 
Nadel, rusar han fram och bockar sig lika förbind
ligt som tamburmajorn.

— Supén är dukad, herr grosshandlarn —
Men i detsamma biter sig hovmästare Meny i 

läppen. Han kan aldrig glömma grosshandlare
titeln. Herr Meny hade varit hovmästare i många 
år på Stora hotellet i Jönköping, där herr Nadel
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förr i världen brukade ligga en hel vecka med sin 
uppackning. Han ville inte gärna påminnas om 
den avlagda titeln nu och i denna omgivning. 
Men sällskapet knuffade varann i sidan, då man 
såg, att herr Nadel reagerade.

En trappa upp ligger festvåningen och innan
för denna en svit av rum. På dörren till det vack
rast möblerade hänger en pappskylt: »Upptaget». 
I detta rum har uppasserskan redan framsatt su
péns preliminärer: extra smörgåsbord med 
mycke småvarmt. Alla tycka om god mat. Herr 
Nadels sällskap inte minst. Egentligen kroppsar
betare ha de genom ett strävsamt liv i partiets 
tjänst kommit sig upp och blivit förtroendemän. 
Tyvärr håller deras fruars kokkonst icke jämna 
steg med männens växande sociala ställning. Mel
lan dessa båda är ett svalg befäst. Och därför 
blir en middag eller supé på restaurang alltid ett 
nöje. Nöjet blir inte mindre, om man själv slip
per att betala.

Men före supén måste interimsstyrelsen konsti
tuera sig, stadgar diskuteras och utredas. Herr 
Nadel utses med acklamation och på stående fot 
till styrelsens ordförande och företagets verkstäl
lande direktör samt kassör med allt ekonomiskt 
ansvar. Herr August Krok, en äldre hedersman 
med pondus och fetthjärta, blir vice ordförande. 
Herr Jarl sekreterare, herr Gråh medlem av sty
relsen och herr Helger kassakontrollant.

— Men vi ska väl döpa barnet också, infaller 
Nadel.

— Jag föreslår Omnia som betyder allt, säger 
Krok.

De andra i korus:
— Bravo, Agust.
Sedan övergår styrelsen till stadgarna. Herr 

Nadel har utarbetat ett förslag, som han drar
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fram ur sin portfölj och läser upp. Förslaget an- 
tages till punkt och pricka utom beträffande ar
vode till styrelsen. På herr Kroks förslag enas 
herrarna om tusen kronor var. Herr Nadel skall 
ha fyra tusen som ansvarig administrator förutom 
tio procent på egna och tre procent på agenternas 
försäkringar. För övrigt får herr Nadel fullmakt 
in blanco att försäkra »vem fan som helst». På 
nettobeloppet skall sedan var och en av sty
relsemedlemmarna ha ett litet extra tantième. 
Men därom är tid att orda en gång, när första 
årsresultatet föreligger.

Därpå övergår sällskapet till smörgåsbordet och 
supen. Ett par av herrarna ha förut varit verdan- 
dister men lagt bort den ovanan för den vida 
mänskligare att vara karl för sin hatt. En prak
tisk nödvändighet förresten. Inte går det an att 
spotta i glaset på banketter och officiella mid
dagar eller luncher. De nya männen önska även 
här känna sig som borgarns like.

I början är konversationen allvarlig och behär
skad. Då och då lägger någon av herrarna ner 
sin gaffel och kniv, avbryter mumsandet och 
ventilerar sociala problem. Att under en bords
konversation lägga ner kniv och gaffel är comme- 
il-faut. De andra följa exemplet. Men när spriten 
börjar verka, manas hemfasonerna fram spontant. 
Herr Nadel, volontär inom partiet, följer de and
ras föredöme. Sådant ger mera intimitet och 
förtroende.

Sedan underhålla herrarna varann med indi
skreta historier från nämnder och styrelser, där 
de sitta som ledamöter. Ja, de ha syndigt väl reda 
på sin nästa, särskilt hans ekonomi. Sådant ger 
en viss makt i det tysta.

Längre fram på natten bjuder herr Nadel på 
tysk champagne. Då har sällskapet redan börjat
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spela bank och tjugoett. Ibland gluttar någon av 
betjäningen i dörren, framstammar en halvkvävd 
ursäkt och drar sig tillbaka.

Strax efter midnatt bryta herrarna upp, något 
mosiga och mycket belåtna.

Herr August Krok, nybliven änkeman, har en 
enda giftasvuxen dotter, är husägare i två stads
delar och styrelseledamot i flera företag. Herr 
Krok äger också i hemlighet en väl sorterad vin- 
och spritkällare.

Alla fem resa hem till honom för att få sig en 
sängfösare. Nadel tycker, att de fyra herrarna 
påminna om gemytliga prickar i en småstad. All 
social fernissa är försvunnen. Och herr Krok 
säger fader ligt till Nadel:

— Du är en hedersknyffel, Mille. Vi ska nog 
lotsa fram dej. Lita på oss. Vårt parti söker in
telligenta å representiva karlar.

Och då de andra nickande bekräfta broder 
Kroks ord, behöver Nadel inte ängslas för fram
tiden ...

Äntligen sista bottenfocken. Herr Nadels parti
vänner äro nu spik nyktra. Dessa kraftnaturer 
ha oförstörda nerver och friska magar. Deras 
goda hälsa liksom deras goda förstånd tillåter 
dem att vara ledare för sin egen klass: de känna 
denna klass genom sig själva.

Men Mille Nadel, Omnias chef, har svårt att ta 
sig hem till bostaden, fyra trappor upp i huset 
Kaggensgatan 6. Och han somnar, av gammal 
vana från sjöslagen i landsorten, med klä
derna på.



II

Väckarklockan i köket slår åtta. Mille vaknar. 
I sängen bredvid ligger hustrun på rygg, sus
sande högljutt med öppen mun. Det under dagen 
rödpussiga ansiktet är nu mörkrött. Den om
fångsrika barmen lyfter och sänker täcket med 
jämna mellanrum.

Herr Nadel rätar ut de massiva lemmarna än 
en gång och står i nästa nu på golvet. Ingen kan 
se på denne rödmosige, sunde koloss, att han svi- 
rat halva natten. Bara själva fodralet, kläderna, 
ha blivit en smula rynkiga.

Intill sängkammaren ligger badrummet. Dit 
går herr Nadel, hoppar ur kläderna och ställer sig 
under den iskalla duschen.

I detsamma öppnar Malin, husjungfrun, dörren 
och gluttar in. Hon är i linnet, kort stubb och 
okammad. Inga strumpor. Då Malin ser herrn i 
huset naken, blir munnen bredare än vanligt och 
hon drar skelande igen dörren.

— Va’ vill Mali? frågar herr Nadel.
Malin svarar från köket:
— Kaffet ä’ fä’di’t, henn.
— Jaså, vänta lite, tills jag får på mej palterna 

igen.
Fru Nadel har nu vaknat av oväsendet från 

duschen. Hon ropar:
— Mali, Mali.
Men Malin hör inte.
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Tio minuter efteråt kommer herr Nadel in i 
sängkammaren, fräsch och vital. Den rynkiga 
blå kavajen är utbytt mot en grå.

— Morrn, Ida.
Fru Nadel skall till att svara, men gäspar i det

samma.
Svaret kommer efteråt:
— Morrn, Mille. När kom du hem?
— Jag vet inte riktigt, lilla du.
— Nå, hur gick de’T
— Efter mina noter förståss.
Fru Nadel 1er, så ögonen bli till tvenne smala 

springor och hakan i dubbelformat ynglar en till 
av trycket neråt.

Men nu kommer Malin med kaffet. —
Sedan står herr Mille Nadel färdig att gå ner 

till sitt kontor.
I tamburen stöter han tillsammans med sin 

yngre bror Herbert, vilken är ungkarl och bor i 
samma rum, som fadern förut använt till verk
stad.

Gamle skräddaremästare Nadel njöt nu ålderns 
ro på Frihemmet. Äldste sonen ställde om, att 
fadern kom dit. Mille ville ha våningen för eget 
bruk, sedan han skaffat sig hustru.

Fru Nadel var gift för andra gången. Hennes 
första man, herr Wase, hade en gång i tiden job
bat som agent på en av de dagliga tidningarna, 
där fru Idas bror Svante nu satt som annonschef. 
Efter några år slutade herr Wase vid tidningen 
och startade Skandinaviska Annonsbyrån. Han 
dog av hjärtslag i sina bästa år. Den barnlösa 
änkan, som börjat hos herr Wase som agent, gifte 
om sig med herr Mille Nadel och flyttade samti
digt hem byrån. Hon fick ärva 25,000 kronor plus 
den upparbetade annonsbyrån. Herr Nadel gjorde 
2 — Sändebud
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sålunda ett gott parti. Men inte heller i detta 
äktenskap hade fru Ida några barn, och hon var 
lika nöjd.

Bröderna göra sällskap, ty de ha samma väg 
ner till stan. Milles kontor ligger vid Postgatan, 
broderns vid Drottninggatan.

Herbert, som representerar Per Perssons Möss- 
fabrik, började sin resandebana för Karl Römer 
& Co., sidenband, brodyrer och spetsar engros. När 
så Mille av sitt nyvaknade sociala intresse och 
med hjälp av hustruns pengar startade egen byrå 
i försäkringar och distribution, bytte Herbert 
bransch och övertog hans distrikt.

Bröderna likna varann, trots skillnaden i ålder, 
men Herbert är betydligt mera slank och senig än 
den massive Mille. Delvis beror det på, att han i 
sina yngre dar varit en av de mest verksamma 
spetsarna i Blåsparkens fotbollsklubb. Numera 
har Herbert inte tid att deltaga i någon match an
nat än undantagsvis.

— Nå, när ska ni ge er i väg? frågar Mille.
— I morrn, svarar Herbert.
— Är gubben hemma?
— Om! Springer som en skottspole som du vet. 

Men en kom väl aldrig i väg, om icke gubben fun
nes. Den förb. verkmästarn blir ju aldrig fär
dig me’ proverna.

Mille nickar. Han har i femton år varit anställd 
hos Per Persson. Som springpojke, lagerbokhål
lare och resande. Inte utan en viss saknad läm
nade han reselivet. Det har så många agreman- 
ger ute i småstäderna. Och när Herbert skulle ge 
sig i väg, kände Mille en spontan lust att följa 
med. Han såg som i en syn de olika stadshotellen, 
med deras portierer och vaktmästare, deras uppas- 
serskor och städerskor. Och kunderna sedan. Alla
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dessa hatt- och möss- och. pälsvaruhandlare, mer 
eller mindre original. De vaknade liksom upp ur 
ett ide, när svärmen av konkurrenter från landets 
många fabriker och grossister komme in i deras 
lilla butik och gjorde sin uppvaktning. Efter af
färerna kanske man blev bjuden på middag eller 
supé hos än den ene än den andre, om sommaren 
helst på utvärdshus eller i stadshotellens parkser
veringar. Mille Nadel såg hela sitt gamla distrikt 
glida förbi. Och när brodern kom hem från en 
resa, måste han berätta om kunderna, vad de sagt, 
om de hälsat till honom o. s. v. Ja, reselivet ägde 
alltjämt kvar sina lockelser. Därför brukade 
Mille ibland ta sig en tur ner igenom. Han körde 
med diverse småagenturer. Och de gåvo alltid så 
mycket i utbyte, att resan var betald och litet där
till. Men på sista tiden fångade som sagt de soci
ala intressena honom helt och hållet och agentu- 
rerna hade han kontant överlåtit till en gammal 
f. d. kollega, som reste i provision. —

Bröderna följdes åt hela vägen ner för Majorna, 
Långgatorna, Allén och östra.

Herbert passade på att fråga hur mötet gick.
— Som smort förståss, svarar Mille.
Herbert ser beundrande på store bror. Denne 

är i Herberts ögon ett snille, som alltid vet att 
klara sig i alla väder

Vid korsningen av Östra Hamngatan och Drott
ninggatan skiljas deras vägar åt. Mille fortsätter 
östra ut till den smala, stinkande Postgatan, vil
kens båda sidor äro kantade av åkarekärror, flak 
och lastbilar. I gatans mitt en oavbruten ström 
av cykelbud, motorister, hyrbilar, glänsande pri
vatekipage och vanliga Hisingskärror. Men på 
de smala trottoarerna knuffas fördettingar — 
Postgatan är deras — med springgrabbar, mer
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eller mindre välsoignerade grosshandlare och 
platsagenter i alla branscher. Med portfölj under 
armen och väska i handen skynda de framåt som 
jagade av någon osynlig. Utanför de många 
judeschappen stå små kroknästa, svartmuskiga 
män och kvinnor, spejande som vilddjur efter 
rov. Deras öga är tränat, deras människo
kännedom solid. Stannar någon, vars yttre för
råder en landets enkle son, utanför deras låga 
ruta, inifrån täckt med allehanda brokiga och 
nyttiga persedlar — vips kröka sig klorna. Och 
innan den överrumplade främlingen vet ordet av, 
står han inne i den låga, av unket och snusk 
stinkande lokalen, köpande saker som inte be
hövs. Efter avslutad kommers följes han artigt 
till dörren under många bugningar och ett illma
rigt leende. Vid dörren en klapp på axeln och ett 
»hjärtligt välkommen åter, min bäste ’erre».

Men när emigranthoparna vallas genom Postga- 
tan, då vädra krokiga näsor i varenda butiksdörr. 
Deras ägare fatta posto utanför. De ropa tvärs 
över gatan, ja, rusa i väg barhuvade, släpande 
med sig rovet mitt för näsan på konkurrenterna, 
som förbanna på väsande, underliga dialekter.

Nästan varje hus vid denna gata har också ett 
hotell — ett litet obskyrt smyg-in på andra eller 
tredje våningen. Genom svarta portingångar, 
uppför smala, slingrande, sönderslagna stentrap
por kommer gästen dit. Utanför dessa hotell 
hänga brokigt målade, om natten transparanta 
glasskyltar med namn efter främmande, mystiska 
hamnstäder — allt som låter lockande och under
ligt för emigranten. Här logerar utvandraren, 
medan han väntar på att båten skall gå. Men 
vägg om vägg med emigranterna bo ofta kvinnor, 
som gärna passa på att göra den ensamme ut
vandrarens bekantskap. De äro förföriska, lukta
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gott på långt håll. För en sedel får emigranten 
komma dem närmare. Och då kanske han erhål
ler ett minne, som hindrar honom att landstiga i 
United States.

Vid denna gata har herr Mille Nadel sitt kon
tor. Det ligger på andra våningen i ett litet trä
hus, vars nedre botten utgöres av affärslokaler. 
En judisk firma säljer här kläder och handklaver, 
skor och yllevaror. På rutorna målat i vitt Eng
lish spoken, Man spricht deutsch. Övre våningen 
var förut hotell. Men rörelsen måste läggas ner, 
ty utvandrareströmmen har på senare år tunnat 
av. Då passade Mille Nadel på att hyra, ty denna 
lägenhet passade honom. Ingång från porten. 
Trappan i vinkel. Och från korridoren direkt en
tré till respektive rum.

Herr Mille Nadel svänger just nu in i porten, häl
sande ett ljudligt gomorrn på affärschefen, som 
sin vana trogen står barhuvud på butikströskeln 
och vädrar med näsborrarna efter kunder.

Han svarar på herr Nadels hälsning:
— Mojn, mojn, ‘err direkter. Scheenes vetter, 

sch-a-v-å-1 (ja wohl). Det sista ordet (långt ner i 
halsen) låter som en utdragen och sprucken bas.

I dag saknar herr Nadel lust att stanna oeh 
byta ord med den gamle, krokryggige israeliten. 
Annars brukar han esomoftast säga något i förbi
farten. Herr Nadel har som princip att stå väl 
med alla. Den konsten — en svår konst — nöttes 
in på resorna. Nu skyndar han i stället bråd
skande upp för den gamla stentrappan, där vart 
och vartannat steg är naggat eller sönderslaget. 
Men de hemtrevliga, kritade rutorna på trappste
gen äro minnen från hotelltiden.

Herr Nadel kommer upp i den gamla korridoren. 
På dörren rakt ovanför trappan sitter en skylt:
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Därnäst:
FÖRSÄKRINGAR

Nästa dörr:
KASSA & EXPEDITION

Sedan :
CHEFEN

Och slutligen på dörren längst upp i korridoren 
står:

PRIVAT INGÅNG

Till denna dörr går herr Nadel, tar upp en rass
lande nyckelknippa och öppnar.

Framme vid fönstret står ett amerikanskt 
skrivbord, något skamfilat liksom alla de övriga 
kontorsmöblerna, ty samtliga äro köpta i fru 
Schasks kommissionsaffär i Haga för fjärdedelen 
av dagspriset. I ena hörnet ett kassaskåp. I det 
andra en telefonhytt, invändigt madrasserad. 
Inget ljud tränger ut. Herr Nadel har i synnerhet 
på senare tid ofta behov av den, ty väggarna mel
lan de olika rummen äro ganska lyhörda.

Klockan slår nio. Herr Nadel öppnar posten. 
Sedan går han ut i rummet bredvid. Där sitter 
en ung dam och skriver maskin. I en soffa till 
höger om dörren vänta tre män på personligt 
samtal med firmans chef. Detta rum tjänstgör 
nästan uteslutande som mottagning och maskin- 
skriverskan har till huvudsaklig uppgift att vara 
en slags vaktmästare.

Herr Nadel stannar i dörren och nickar gomor- 
ron. Fröken Säv hälsar med hela ansiktet. Hon 
är liten och späd, med glåmiga drag och rödkan-
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tade ögon samt klädd, kammad och friserad efter 
sista modet. I öronen bernstensberlocker, kring 
halsen en kedja av bernsten och på ringfingret en 
bemstensring. Ögonbrynen tuschade. Under 
ögonen en lätt skuggrand. Hennes leende är för
tjusande, då hon hälsar på chefen. Hans stoft
hydda fyller hela dörröppningen.

De tre männen i väntsoffan ha vid herr Nadels 
inträde rest sig upp. Ett flyktigt, forskande öga 
är för honom nog att avgöra, i vilket ärende de 
kommit hit. Men välvilligt leende går han fram 
och skakar hand i tur och ordning. Herr Nadel 
är demokrat och lika mot alla.

Den yngste av de tre får genast göra chefen 
sällskap in på privata kontoret. Dörren slår igen 
om dem. Herr Nadel bjuder sitta. Den unge 
mannen slår sig ned. De vattniga, ljusblå ögonen 
se sig skyggt omkring. Och han stryker nervöst 
med handen över den smala hakan, som inte är 
riktigt renrakad. Den blå kavajen skyltar med 
fläckar här och var. Byxorna ha knän och skina.

— Hur är namnet? frågar herr Nadel.
— Ernst Nord.
— Va’ gör herr Nord?
Erågan kommer tydligen lite överraskande. 

Han hostar och säger nervöst:
— Hm — jag är agent —
— Här i staden?
— Hm — Ja.
— Och ni önskar försäkra er för 5,000 mot ett 

lån på 300?
Herr Nord nickar.
— Fick ni fler svar på er annons?
— Hm — ne-ej.
— En vanlig liv — förstås?
— Ja.



24

Herr Nabel funderar ett ögonblick, sà säger 
han, med en forskande blick på den unge mannen :

— Jag skall bevilja er lånet, men på villkor att 
ni först tar assureringar på samma belopp. Herr 
Nord är ju agent och har väl en hel del affärs- 
bekanta. Eller hur?

— Men skulle jag inte — hm — kunna få något 
i hm — förskott?

—• Tja, tjugofem kronor kan väl herr Nord all
tid få, om ni nödvändigt behöver dem.

Herr Nabel griper samtidigt lokaltelefonen, 
ringer och säger:

— Hör du, Walter, betala ut 25 kronor mot 
kvitto för en herr Nord, som jag skickar över.

Till den unge mannen :
— Om ni går in till kontorschefen, tredje dörren 

härifrån, så förskotterar han summan.
Herr Nord reser sig upp och tackar som en all- 

mosetagare. När han skall till att gå, säger herr 
Nadel liksom apropå:

— Får jag kanske be om er adress.
— Nordhemsgatan 48.
— Tack. Men kom nu ihåg, att jag med detta 

handlån endast önskar utröna, vem ni är. Ett 
personligt förtroende, således. Senast om åtta 
dar vill jag höra av er. i Och till dess hoppas jag, 
att ni gjort skäl för lånet. Adjö — adjö.

Den unge mannen, till yrket handelsbiträde, 
lever på luft sedan ett par dar. Han saknar an
ställning och har ingen släkt i stan.

Så fort herr Nord fått pengarna, kilar han bort 
till Sankt Erik och äter ett skrovmål för en tredje
del av lånet.

Men herr Nadel tänker: den kommer nog igen.
Dylika små handlån brukar chefen lämna ut på 

vinst och förlust. Ungefär hälften smiter och 
visar sig aldrig mer. Men herr Nadel gör i alla
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fall affärer. Riskinsatsen är nämligen aldrig 
större än 25 kronor. En princip av honom.

Nu reser sig chefen, öppnar ånyo dörren till 
fröken Sävs rum och nästa man får företräde 
Denne är en gammal gråhårsman, till yrket pack
huskarl och heter Jönsson.

Jönsson vill låna 100 kronor på sin försäkring i 
Vaterland, ett tyskt bolag, som herr Nadel är 
generalagent för i Göteborg med omnejd.

— Sådant måste jag skriva till huvudkontoret 
om först.

—Hur länge kan de’ dröja, tros?
— Si så där en månad.
— Men jag behöver pengarna nu. Min hustru 

ligger på sjukhus.
Herr Nadel antar en beklagande min, lägger 

huvudet på sned och gör sig underrättad om 
sjukdomen.

Herr Jönsson berättar utförligt. Nadel sitter 
som på nålar.

När denne pratat till slut, säger herr Nadel:
— Så sorgligt, så sorgligt. För herr Jönssons 

skull skall jag av min privata kassa lämna er 
åtminstone 50 kronor. Är herr Jönsson nöjd 
med den summan?

— Kan jag inte bekomma teminstingen 75, an
nars får gumman min inte stanna längre.

Herr Nadel funderar ett ögonblick, sedan:
— Nåja, herr Jönsson ska få de 75, då. Har ni 

försäkringen med er?
— Ja-a.
— Lämna den till kontorschefen, tredje dörren 

härifrån.
Och så ringer han på herr Walter för andra 

gången och ger order om utbetalning.
Herr Jönsson böjer sitt gråhårshuvud till tack 

och vaggar ut.
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Under tiden ringer herr Nadel än en gång sin 
kontorschef :

— På fullmakten för oss att lyfta beloppet ska 
naturligtvis stå 100 kronor som vanligt. (Även 
detta är en riskprincip för att gardera sig mot 
nästa premieinbetalning, som lyder på just 25 
kronor).

— Ja, naturligtvis, svarar herr Walter.
Tredje och siste man i turen, en yrkesackvisitör, 

lång, ljuslagd, inställsam och soignerat klädd, vill 
passa chansen och försäkra sig om någon indräk- 
tig syssla i det nystartade Omnia. Herr Lang 
vädrar förtjänster och berättar, att också han har 
sociala intressen.

— Vi ha ännu icke kommit riktigt i gång, sva
rar herr Nadel. Men det blir nog en fin affär. 
Särskilt ämnar vårt företag arbeta bland medel- 
klassarna. De’ är en skandal, att de svenska liv
bolagen inte har någon direkt konkurrens. Jag 
är, som ni vet, agent för några utländska bolag. 
Men dom går sannerligen inte i vägen för vårt 
nya företag. Som deras ombud söker jag särskilt 
upp folk av utländsk nationalitet. Vi har en 
massa utlänningar bara i Göteborg. Och de äro 
naturligtvis alltid patriotiska även ifråga om för
säkringar. På så sätt blir jag rekommenderad 
från den ene till den andre, förstår herr Lang. 
Men de svenska livbolagens ärenden har jag 
aldrig gått. De äro rent ut sagt parasiter på 
samhället, herr Lang.

Denne nickar mycket förstående.
Herr Lang är bestämt en kraft att räkna med.
— Får jag inte bjuda på lunch i Franska Värds

huset? föreslår herr Nadel och tillägger: då kan 
vi få språkas vidare om saken. Jag brukar gå 
dit upp klockan tolv regelbundet varje dag. Vill
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herr Lang möta mej där? Nu är jag tyvärr lite 
upptagen.

Förslaget har herr Lang ingenting emot. Han 
reser sig och bjuder ytterst artigt farväl.

— Av vidersen (auf Wiedersehen) säger herr 
Nadel och nickar vänligt.

När herr Lang gått, promenerar chefen ut till 
sin kontorschef, herr Walter, som sitter ensam 
bakom en pulpet med tvenne sittplatser. Den ser 
ut som en bankpulpet. På den sida herr Walter 
sitter är kamrerareavdelningen, på den andra 
sidan kassan. Kamrer — Kassa kan den besö
kande läsa på den stora dubbelpulpetens fram
sida.

Kontorschef Walter sitter som sagt ensam — 
men ibland sitter också en springpojke mitt emot. 
Detta senare inträffar i regel under de dagar, då 
förfallna premier skola inbetalas. Herr Walter 
är en 40-års man, över medellängd, med stickande 
ögon och gulvita ögonbryn. Håret över hjässan 
är ständigt klippt intill svålen. Och musta
scherna, av obestämdbar färg som ögonbrynen 
och håret, äro stubbade nästan intill roten. Han 
påminner om en skallig råtta. Högra ögat är 
borta. Därför sneglar han alltid misstänksamt 
åt höger. Herr Walter, som är herr Nadels allt 
i allo, var först kontorschef i en kolonialfirma 
men spekulerade så framgångsrikt i Kvävepapper 
att han själv höll på att bli kvävd. När stormen 
gått över kom herr Walter till Mille Nadel just 
då denne startade. Herr Ragnar Erasmus Walter 
hade legat tre år vid akademien och läst huma
niora, innan han gick över till näringarna. Walter 
är en pliktmänniska i allt sitt görande, går helt 
upp i sitt arbete, ty han har en halv procents 
provision på alla premier och inkasseringar. 
Lönen, inte över hövan stor, betyder mindre.
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Chefen berättar om kvällens tilldragelser.
—Allting avlopp lyckligt och vi slutade hos 

vännen Krok. Så nu kan både du och jag gnugga 
händerna, Ragnar. (Som bröder i Sten Sture voro 
de du sedan gammalt).

Men under tiden komma allehanda personer på 
besök. Agenter, inkasserare, mystiska individer, 
tiggare. Alla vända sig till herr Walter. Han 
ser ut som chefen.

Under tiden sitter herr Nadel nedhukad bakom 
pulpetglaset och går igenom de båda sista dagar
nas ackvisitioner jämte korrespondens. Herr 
Nadel har agenturer för alla slags assuranser: 
barn-, bil-, brand-, hagel-, häst-, lösöre-, kreaturs-, 
olycksfalls-, rese- och sjukförsäkringar. I dessa 
arbeta en svärm av agenter, som också äro om
bud för andra firmor men ha detta jobb vid sidan 
av. —

Efter en stund fortsättter herr Nadel in i distri
butionen. Den består av tvenne små rum och 
administreras självständigt. Det ena rummet är 
expedition, det andra kontor och kassa. I varje 
rum en dam i medelåldern. Stadgade, resoluta 
fruntimmer, som nästan, påminna om herr Nadels 
egen fru Ida. Nadels Distribution sysslar huvud
sakligen med gatuförsäljning i mer eller mindre 
obskyra kvarter. Återförsäljarna äro en klass för 
sig: halta, lytta, döva, Paralytiker, vanföra av 
alla slag, gamla fördettingar, män och kvinnor 
som varit allt möjligt i livet men hellre kämpa en 
heroisk och tragisk kamp inför öppen ridå än 
anropa fattigvården om hjälp. Tryckalstren bestå 
till största delen av häften med färggranna, loc
kande omslag, »fysiska» böcker om kärlek och 
moral utan skyddande förklädnad, ströskrifter mot 
det ruttna samhället och annan upplysningslitte
ratur, som inte salubjudas i boklådor eller cigarr-
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butiker. Vidare tillhandahåller Distributionen 
återförsäljarna papper och kuvert, blyertspennor, 
pennskaft och andra skrivmaterialier, som ombu
den bruka sticka emellan med, då bok-, vis- och 
ströskriftskommersen inte vill sig. »Lite papper 
och kuvert» kan den gode herrn eller den snälla 
frun alltid köpa av en gammal envis och förfallen 
stackare, som inte har pengar till mat och logi.

Distributionen, en lukrativ affär och utan kon
kurrens, är på sitt sätt en barmhärtighetsinrättning 
för alla dessa gamla, som ha denna gatuförsälj- 
ning till ett beslöjat tiggeri. De mera livs
kraftiga göra dock rätt så goda affärer. Men 
som sagt distributionen administreras som en 
affär för sig och på tal om denna brukar herr 
Nadel liksom ursäktande säga: »Jag gör dock 
samhället en tjänst».

Herr Nadel sticker sin vana trogen endast in 
huvudet i distibutionen och hälsar gomorron. 
Sedan är ronden gjord och chefen kan i lugn och 
ro äta sin lunch i sällskap med herr Andrew 
Lang.

I Franska Värdshusets tambur stöter Mille 
ihop med Herbert, som på stående fot länsat en 
smörgåsbricka. De båda bröderna endast nicka 
åt varann i förbifarten. Herbert måste skynda 
sig upp i fabriken. Där arbeta alla man febrilt 
i dag.
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Veckan efter midsommar råder alltid en inten
siv brådska vid Per Perssons mössfabrik. Då 
skicka samtliga firmor i branschen ut sina re
sande.

Den första tiden blir en sannskyldig kappkör- 
ning mellan de konkurrerande affärshusens 
sändebud. Alla vill komma först och skumma 
ordergrädden för kommande vårsäsong.

Per Perssons mössfabrik är en av de äldsta i ri
ket. Chefen kom först i lära hos Petterssons vid 
Korsgatan. På den tiden tillverkades alla mössor 
för hand. Per fick grundligt gå igenom alla yr
kets detaljer. Han lärde sig klistra foder, pressa, 
tråckla, stoffera, sy fast foder och skärmar. Allt 
gick i tur och ordning. Slutligen blev han till- 
skärare och gifte sig med en av sömmerskorna. 
Under tiden hade den unge mannen sparat en liten 
summa. Och med dess hjälp satte makarna upp 
egen verkstad. Ett par minutaffärer lämnade ut 
tyger och tillbehör. Perssons gjorde arbetet. Så 
småningom blev Persson sin egen förläggare, 
sydde på lager och reste sedan ut på traktens 
höst- och vårmarknader. Hustrun hade ett stånd 
och mannen ett. Omsättningen växte. Persson 
måste skaffa främmad hjälp, sömmerska och en 
gesäll. Sedan steg antalet undan för undan. Sam
tidigt började herr Persson göra små affärsresor
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till mössmakarna i närgränsande småstäder. Den 
kommersen gick trögt till en början. Sättet var 
nytt då. »Jag gör mina mössor själv och herr 
Persson kan få köpa av mej», fick han till svar.

Men den nybakade fabrikören gav sig inte. För
domar äro till för att övervinnas. Kundantalet 
växte. Resorna utsträcktes. Marknadsbesöken 
upphörde. Herr Persson hade funnit sin egen 
marknad. Sedan bar vägen uppför. Ibland gick 
den både knaggligt och i sick-sack. Men en vac
ker dag satt herr Persson i eget hus vid Drott
ninggatan. Då räckte våningen till mer än väl. 
Nu, 30 år efteråt, upptog fabriken hela huset.

I källarvåningen ligga packrummen. I första 
kontors- och lagerlokalerna. De båda översta äro 
sysalar.

Innan mellanrikslagen kom till på 90-talet ex
porterade firman stora partier pälsmössor till 
Norge. Under världskriget gjordes lysande affä
rer på Tyskland. Nu tvingas alla att söka avsätt
ning uteslutande inom det egna landets gränser. 
Och konkurrensen är hård, hårdare än någonsin, 
varje fabrik söker därför driva fram en speciali
tet en masse för att få vara ensam om något. Per 
Persson har till specialitet barnmössor samt över
gångs- och reshattar av linne, bomull och hamp- 
tyger för vuxna. Betydande kvantiteter av dessa 
specialiteter säljas till engrossister i huvudbo
nads-, kort- och vitvarubranscherna. Massomsätt- 
ningen är ett villkor för att denna fabrikation 
skall löna sig.

I en månads tid har man varit uteslutande sys
selsatt med att komponera nya prover. Fabrikö
ren själv, de båda verkmästarna, lagerchefen och 
firmans tre resande slå sina kloka huvud ihop. 
Varje uppslag kan ge rekordvinst och kunderna 
vill se nytt, nytt, nytt.
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Medan herr Mille Nadel just nu sitter i godan 
lugn och ro och lunchar med herr Andrew Lang 
far brodern som en skottspole mellan lager och 
fabrik. Han är yngst till åren av de tre resan
dena och chefen kör med honom som en spring
pojke. i Uppe i sysalarna arbeta handsömmerskor
na som maskiner. Så snart en modell är färdig 
och avsynad, sätter verkmästaren upp en kalkyl 
över åtgång och kvalitet på tyg, foder och andra 
tillbehör samt tid och arbetslön pr timma enligt 
fastställd tariff. Varje detalj har sin specialist. 
Sedan kilar herr Nadel med mössan i hand ner 
för trapporna till lagerchefen. Denne skall nu 
räkna ut firmans inköpspris pr dussin. Därefter 
går kalkylen över till chefen själv, som ensam 
bestämmer engros- och detaljpriserna. På som
liga kvaliteer kan han lägga på 50 och 40 proc- 
cent, på andra bara 33 1/3 eller rent av inte mer än 
20 procent. De senare äro firmans speciella stan
dardartiklar, som uppbära omsättningen och alltid 
kunna säljas, även om tjogtalet konkurrenter 
varit före hos en kund.

När chefen bestämt försäljningsprisen, noterar 
lagerchefen dessa på kalkylen, vilken sedan över
föres i en paginerad säsongliggare, där varje mo
dell får ett löpande nummer. Kalkylboken sköter 
äldste resanden, medan hans närmaste kamrat i 
ålder och anställning märker proverna i tur och 
ordning. På mössan är fastsydd en vit papplapp. 
Och på denna utsättes priset med bokstäver pr 
dussin i detalj (engrospriset noteras i särskild 
bok, en för varje ombud). Detaljpriset är ett fir
mans hemliga chiffer, som kunderna fåfängt söka 
tolka. När fyra stycken av varje modell prissatts 
på detta sätt, får herr Nadel ta hand om dem. En 
skall stanna hemma som kontraprov. De andra 
tre delas upp i trenne högar. En för Norrland.
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En för Mellersta Sverige, Stockholm och Mälar- 
provinserna. En för Södra och Västra Sverige 
samt Småland. På det senare distriktet reser 
herr Nadel. Herr Svangren, firmans äldste, har 
Mellersta Sverige och herr Franklin, även kallad 
»Greven» för sitt eleganta, soignerade yttre, reser 
på Norrland. I ombudens rum håller just nu 
Pamp, firmans gamle vaktmästare — en grånad, 
böjd gubbe, med livliga ögon och livliga rörel
ser — på att med hjälp av en springpojke göra 
koffertfacken rena och passa in dem. Fyra må
nader sedan de sist användes: under vinterresan.

Fabrikören själv kommer ut och skyndar på:
— Varför gjorde han inte de’ här i förgår, 

Pamp?
Pamp stryker sig om näsan, snörvlar på samma 

gång (en gammal vana för att sedan kunna svara 
så mycket fortare) och säger:

— Kofferterna har vatt på reparation hos 
Gahms. Di kom upp genom hissen just nu.

— Jaså, svarar fabrikören och hostar.
Till springpojken:
— Hör du Harald, kila bort till herr Nadel och 

säg, att han börjar bära in proverna nu.
Sedan stannar fabrikören framför en liten spe

gel på väggen och lägger det svarta, i mitten be- 
uade håret tillrätta. Vid tinningarna lyser det 
blågrått. Chefen kan nästan se sig i spegeln så 
stor han är. Fabrikör Persson är småvuxen och 
undersätsig. Axlarna breda. Ansiktet, ett gul- 
blekt ansikte med bruna leverfläckar här och var, 
är också stort tilltaget liksom pannan. Varje drag 
energibetonat, de bruna ögonen livliga och rör
liga som på en sydlänning. Näsan bred och opro
portionerlig. Näsborrarna svarta. Fabrikören är 
passionerad snusare. Ljunglövs etta utgör hans 
livs stora passion. Ur den smårutiga kamgarns- 
3 — Sändebud
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jackettens bakficka dinglar snibben av en brokig 
snusnäsduk med röda bårder. Denna snibb hän
ger alltid ute. Hustrun hade på sin tid fasligt 
bekymmer för den där snibben. Efter hennes död 
övertogs det frivilligt av dottern, som heter Flo
rence och liknar sin pappa i format och utse
ende. —

Herr Nadel kommer som skjuten ut en kanon. 
Sådant sätter fabrikören värde på.

— Jo, herr Nadel, om vi skulle börja bära in 
proverna i resanderummet nu. Sedan får ni som 
vanligt packa i kväll, när vi blir färdiga — atchi 
(en svart stråle träffar herr Nadel i ögat).

Fabrikören tar upp snusnäsduken och trumpe
tar. Sedan kommer silverdosan (minne av tack
sam personal på 50-årsdagen) genast upp och de 
båda näsborrarna täppas till. Åh, hela ansiktet 
njuter. Varje drag får ett uttryck av vällust.

Herr Nadel tar ett av facken och skyndar i 
väg genom en fil av rum, som äro mer eller 
mindre fullstoppade med kartonger i alla storle
kar. De stå i travar, med smala gångar emellan. 
På varje kartong en etikett. På etiketten firmans 
inregistrerade varumärke: en segelsällskapsmössa 
samt under klichén initialerna P. P. M. G. Till 
höger om märket tvenne nummer. Först order- 
boksnumret, sedan varans nummer i kalkylboken. 
Här och där i de smala gångarna gå lagerbiträden 
och plocka. På diskarna utmed väggarna ligga 
hela högar av höst- och vintermössor. Bredvid 
stå unga herrar och damer, sysselsatta med att 
mäta mössorna invändigt, andra klistra fast små 
blå lappar i fodret. Lapparna utvisa centimeter
storleken. Åter andra packa ner mössorna i kar
tonger och skriva på etiketterna. Allt går med 
precision. Ingen tar notis om herr Nadel. De 
unga herrarna se honom inte ens. Men deras
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högsta dröm är att en gång få lämna märkborden 
och bli sändebud, med fria resor, god mat, goit 
dricka och alltid pengar i plånboken att betala 
med.—

Medan herrar resande, lagerchef och chef äro 
som ivrigast sysselsatta, sticker fröken Florence 
in näsan på lagerchefens kontor och frågar efter 
pappa. Greven (herr Franklin) och Herbert Na
del släppa vad de ha för händer och hälsa. Gre
ven, den elegante Greven, i ljusblå kavajkostym, 
svarta lackskor med hängande, breda snöröglor 
och breda byxor, som visa en flik av den ljusgrå 
silkesstrumpan, stryker upp de små, svarta mus- 
tacherna och 1er med både ögon och tänder. Frö
ken Florence tänker: en sån »Tjusis», men hon 
nickar liksom bifall till herr Franklins yttre. På 
unge herr Nadel hälsar inte fröken Florence så 
bekant, men han får i alla fall på bråkdelen av en 
sekund ett par ögon, som irritera och bränna. 
Herr Nadels brådska blir ännu mer uppenbar.

Äldste resanden herr Svangren och lagerchefen, 
herr Norén, nicka som de brukat nicka sedan frö
ken Florence var en liten flicka, fast kjolarna 
inte ökat med tiden. Endast benen ha vuxit, inte 
på längden men runt över vaden. Den är ba
stant.

— Va’ vill du? frågar fabrikören.
— Jo, pappa, du måste ge mej lite pengar.
— Nu igen. Du fick i går. (Och så ser fabrikö

ren sig omkring, hostar och snyter sig).
— Usch, så du fräser, pappa lille.
En gammal visa som pappa inte tyckte om att 

lyssna till.
— Hör du, vi har bråttom. Vi arbetar. Hur 

mycke ska du ha?
— Femtio bara.
— Hm — hm —
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— Nå, fort nu, Pappa har ju bråttom. Jag me’.
— Javisst. (Plånboken, kommer upp och fröken 

Florence får en 50-lapp). Hon tackar med en 
kyss på kind inför öppen ridå. Greven ser i gol
vet. (Herr Nadel är inte tillstädes).

Fabrikörens bistra, bleka drag lysa upp. Ryn
korna slätas plötsligt ut. Florence är hans enda 
barn.

När dottern fått pengarna, skyndar hon iväg. 
I en dörröppning stöter den unga damen bokstav
ligen ihop med herr Nadel, som rodnar och mum
lar en ursäkt.

Återigen fyra de svarta ögonen av ett skott och 
fröken Florence säger en passant:

— Lycka på resan, herr Nadel.
— Tack, fröken.
Ett par lagerbiträden i närheten knuffa varann 

i sidan. Den gesten ser inte herr Nadel.—
Ingen tid att äta; middag i dag. Firman ser på 

smörgåsar och pilsner från »Skåpet», ett café vid 
Södra Larmgatan.

— Nu ska herrarna iväg. Konkurrenterna ha 
ändå två dars försprång, muttrar fabrikören.

Svangren och Franklin skola resa med nattåg. 
Franklin brukar börja i Gävle, Svangren i Öre
bro. Herbert Nadel reser i likhet med brodern di
rekt på Jönköping. Där har firman nämligen en 
betydande engrossist, som i regel ger gott hands
öl. Men herr Nadel skall vänta till påföljande 
morgon. Han kommer lika fort fram ändå. Alla 
tre ringa upp sina respektive hotell och beställa 
rum, samtidigt passa de på att fråga, om några 
konkurrenter synts till. I Gävle och Örebro ligga 
två stockholmare men till Jönköping har ingen 
kommit ännu. Gubben Svangren och Greven 
mumla djävlar anamma men herr Nadel gnuggar 
händer. Chefen skrattar.
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Vid sjutiden får man äntligen packa. Tre kof- 
fertar, av de höga, åbäkiga, har var och en, men 
provlagret vill inte gå ner, ty firman för också 
herrhattar engros.

Chefen står bredvid och säger:
— Inte ens en väska extra få herrarna ha med. 

Allt måste ned i tre. Sådana orimliga övervikts- 
avgifter. Att inte staten ingriper mot detta ocker. 
Men utländska resande få översvämma den 
svenska marknaden. Man bryr sig inte ens om 
att kontrollera, om de löst sina tillståndsbevis.

Herr Svangren suckar, och säger:
— Ja, vet fabrikörn, får den där utländska ohy

ran fortsätta att husera som hittills, konkurrerar 
den ihjäl oss.

Och Greven:
— Många av dom där skojarna ha förresten 

hela lager me’ sej. I tullen passera de fritt som 
varuprov. Ja, ett sådant erbarmligt skoj. Jag 
träffade på Knaust i Sundsvall förra året en 
fransman som reste i spetsar och sidenvaror. 
Karlen braverade vitt och brett med att hans 
firma inte behövde skicka honom någon reskassa. 
Han sålde kontant av »provlagret» till kunderna.

Chefen :
— Ja, här behöver sannerligen lagstiftningen 

ingripa på allvar.
Under tiden packa och packa de tre sändebuden 

om och om igen. De åkalla den onde och beräkna 
matematiskt för att få med alltsammans. Greven 
lyckas först. Sen hjälper han gubben Svangren 
och Nadel.

— Ha herrarna hämtat sin reskassa? frågar 
chefen.

Alla i korus, lystrande till det magiska ordet:
— Ne-hej.
— Den ligger i ordning hos Torskog. Men
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medan jag kommer ihâg’et: spendera inte alltför 
mycket på kunderna nu, herrarna. Omkostna
derna är ju så orimligt uppskruvade på de välsig
nade landsortshotellen. De äter upp de’ lilla en 
ska förtjäna.

De tre sändebuden anlägga en sorgfälligt delta
gande min och Greven, den dyraste, vrider be
tänksamt upp de små mustascherna men ser i gol
vet, ty han känner chefens forskande öga just rik
tat på sig.

— Ja, som sagt, jag lägger herrarna på hjärtat 
att inte ödsla i onödan med omkostnaderna. Ti
derna är förfärliga — atchi — (en brun stråle 
rakt ut i luften).

De tre herrarna se allvarliga ut och de bekräfta 
chefens uppmaning med att stillatigande nicka 
bifall. Därpå tar fabrikören farväl av sina sände
bud och önskar lycklig resa. (Pelle P. är inte 
skrockfull som andra chefer). Sen går chefen, ty 
nu vågar han gå.

Så snart denne försvunnit, stega alla tre in till 
gamle kamrer Torskog för att hämta reskassan — 
500 kronor per man — jämte inkasseringslistor 
och kontoutdrag.

Den klotrunde, högröde Torskog, med glasögon 
och en vårta på vardera kinden, men utan ett enda 
hår på huvudet, säger på bred västgötska:

— Sup nu inte upp penga, pöjka, innan I te 
minstingen kommer fram. Och därvid sneglar 
han på Greven med en förarglig glimt bakom gla
sen. Endast Greven tar åt sig.

Han svarar:
— Håll din breda västgötatrut. Vi super om vi 

vill utan att fråga dej om lov, gamle träbock.
Då skrattar herr Torskog, så buken slår mot 

pulpetlocket. Han tycker om att reta den strunt- 
förnäme Greven. Och fröken Bull, bokförerskan.
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en lång stake med pincenez och långa, gula betar 
till tänder, hotter kokett med fingret mot Greven 
och säger:

— De skal ikke väre stygg i munden.
Fröken Bull, som på mödernet är danska, har 

varit anställd hos Per Perssons mössfabrik i tio 
år, men sitt modersmål ville hon inte lägga bort 
helt och hållet. Just blandningen gör henne in
tressant. Greven 1er mot den halvgamla bokfö- 
rerskan som den landsortscharmör han är. Frö
ken Bull njuter av denna charm. Och därför vill 
hon begagna det sista tillfället på någon tid. Frö
ken Bull beundrar Greven och tänker ofta på ho
nom, medan han är ute och reser. Hon riktigt kan 
se, hur han kråmar sig för alla de små hatt- och 
mössfröknarna.

— Ä så, tillägger herr Torskog, veil jag be er 
alla tre att I absolut gör upp mä trögbasara. Vi 
har stora utbetalningar å gubben legger etter mej. 
Ta asepter uttå attan djävla’, och får I kontanter, 
så skecka hem dom mä samma, hör I dä.

Alla tre i korus, liknöjt:
— Jäss.
— Ja, så va’ dä ingenting mer då, utan nu kan 

I ger iväg, säger Torskog. Och så skrattar han 
nytert och tar i hand: Ja, adjöss mä er å sälj som 
faen.

Han skakar tass i tur och ordning:
— Adjö mä dej, Svan — adjöss mä dej, möss

greve — adjö, herr Nadel.
Fröken Bull nickar nådigt. Men när herr 

Franklin tar henne i hand, lägger hon huvudet 
helt omärkligt på sned. Greven kostar på sig ett 
sista inlärt yrkesleende. Sedan går kontorsdörren 
igen och Per Perssons tre sändebud ramla ner pä 
Palace för att tillsammans tömma en avskeds- 
grogg enligt gammal kutym. I Kristine slår kloc
kan nio.
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Efter en sista bottenslurk, skyndade Herbert 
Nadel in i en telefonkiosk och ringde upp sin fäst
mö Rut Dahl, avdelningsföreståndarinna i Bazar- 
bolaget.

Fröken Dahls far representerade Konfektions- 
Aktiebolaget Johansson & Levän och en bror till 
henne kortvarufirman Hammerberg, Talert & Co. 
Både far och son voro redan ute på ordinarie resa.

Herbert skulle pingla fästmön klockan sju. Nu 
ringde han nio i stället och fick snubbor. Sedan 
orsaken fått sin nöjaktiga förklaring, gick vreden 
över och fröken Rut sade:

— Gud, va’ jag är hungrig, Herbe’t. Har vi 
fått bord?

Nej. Men på Trädgården fanns alltid plats.
— Vid barriären? Jag vill inte sitta någon an

nan stans, som du vet.
Då ringde Herbert upp hovmästaren och be

ställde barriärbord. Sedan tog han bil och häm
tade fröken Dahl, som bodde vid Stampgatan.

Då hyrkärran kom fram, stod hon redan i port
gången och väntade.

Fröken Dahl är en ståtlig ung dam i 25-årsål- 
dern. Hög, fyllig och elegant. De passa riktigt 
bra ihop.

När de komma upp på Trädgårdsföreningens 
terrass, måste såväl Herbert som Rut hälsa till hö
ger och vänster. Där sitta sändebud med sina
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fruar, sina fästmör — ja, rent av med andras 
fruar och fästmör lite varstans vid borden. De 
flesta äro unga män och medelålders. Spänstiga, 
smärta, viljebetonade karlar, med markerade, per
sonliga drag. Ingen av dem påminner om den 
gamla, traditionella handelsresandetypen, med 
pussigt, högrött ansikte, dubbelhaka, nackvalk 
och kulmage — denna typ, vilken pennans och rit
stiftets karikatyrister arbetat in i svenska folkets 
medvetande som exponent för kåren. Nej, dessa 
herrar tillhöra en generation, som fått sin upp
fostran av depression, sport och arbete. Her
bert och Rut slå sig ned vid det reserverade bor
det. Och fröken Dahl dyker glupskt ner på smör
gåsbordet. De äro inte ringförlovade men sitta 
ändå intimt bredvid varann på samma sida bor
det. —

En fager junikväll. Parkens blommor dofta. Fon
tänen droppar, droppar ... Orkestern spelar. Nere 
på den öppna planen flanerar en rörlig massa, lyss
nande till musiken. Somliga kasta lystna ögon 
upp till restaurangen. På sofforna sitta ensamma 
par tätt intill varann. Efter en stund försvinna 
de. Nya komma i stället. Här och där dyka en
staka kvinnor efter rov, eller de gå i arm och par 
för att lura anständigheten. Unga män och 
gamla nappa på kroken, inviterade av inbjudande 
ögonkast. Här bedrives oskyldig flirt och beräk
nande flirt, kärlekshandel och kurtis om vartan
nat. Alla klasser äro representerade med nya år
gångar, halvgamla och gamla, huller om buller, 
en folkmaskerad utan mask och dominos. Inträ
det kostar bara tjugu öre.

Men Herbert och Rut se ingenting av livet ne
danför terrassen. De flanerande människorna äro 
för dem endast skuggbilder. De båda ungdomarna 
ha nog av sig själva och maten,
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Ett par äldre gentlemän, som sitta strax bakom 
Herbert och. Rut, betrakta med undran denna in
vasion av elegant klädda herrar med damer. De 
bli inte kloka på kategorien. En av dem måste 
tillkalla hovmästarn:

— Är de’ någon konferens eller kongress, som 
har fest?

Hovmästarn 1er diskret, böjer sitt välkammade 
huvud och viskar:

— Handelsresande. —
De båda herrarna, ett par högre tjänstemän i 

verken, utropa på samma gång:
— Handelsresande!
Tydligen betecknar själva ordet för dem en ge

mensam benämning på en särskild art parasiter.
Herbert Nadel, som hört utropet, rycker till, 

vänder sig om och fixerar de båda herrarna. Se
dan vrider han huvudet rätt igen, rodnar och' blir 
stum för en stund. Per Perssons sändebud reage
rar med hela sin själ för de båda herrarnas sätt 
att accentuera ordet handelsresande. Herr Nadel 
känner sig personligen förolämpad å kårens väg
nar. Och han tänker: precis som om inte vi utför 
ett lika riksnyttigt arbete som dessa drönare. De 
skulle bara själva försöka sig i jobbet en gång. 
Den, som inte har anlag och kvalifikationer nu för 
tiden, blir snart avpolletterad. —

— Varför ä’ du så tyst, Herbe’t? frågar Rut, som 
inte hört de båda herrarnas utrop.

Han viskar till henne:
— Man har visst ont av att handelsresande le

ver som folk nu för tiden.
Rut fnyser, vänder sig om och ger de gamla 

herrarna en blick, som dessa emellertid missupp
fatta. De hosta. Men hostningen är i motsats till 
utropet nyss diskret. Fröken Dahl känner igen 
metoden: en invit och rodnar i sin tur.
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Men de båda stamgästerna tala brådskande om 
annat. De ha missuppfattat och vill inte i sin tur 
utsättas för uppmärksamhet från andra bord.

Men jämviktens återställande tar sin tid för de 
unga. Riktigt bra blir den inte, förrän herrarna 
bakom dem gjort upp och gått. Nya gäster 
komma i stället: herre och dam. Damen är en 
ung flicka i 20-åren. Hon har plats i Bazarbola- 
get och hör till fröken Dahls avdelning. Under
lydande således. Och fröken Dahl nickar hälften 
kamratligt, hälften nedlåtande, samtidigt som hon 
kastar ett nyfiket öga på fröken Ellys flirt. Den 
är visst ny för säsongen.

Fröken Dahl viskar halvhögt till sin fästman: 
— Ett av mina biträden.
Herbert nickar likgiltigt, sedan viskar fröken 

Dahl halvhögt igen:
— Ett glas champagne skulle smaka, Herbe’t. 

Och hon spetsar den sensuella munnen till en kyss.
Herbert bjuder på Mumm. Bakom tisslar det 

andra unga paret, som inte har råd att dricka 
champagne. Där dricker man Lyckholms Klass 
II. Men fröken Dahl vänder sig om och skålar 
vänligt med fröken Elly och hennes nye kavaljer. 
Herr Nadel följer exemplet.

Champagnen stimulerar och de glömma bort sin 
omgivning. De glömma till och med bort att be
svara högljudda skålar. De äro alltför upptagna 
av varandra.

— Om jag visste, att du hade någon annan än 
mej, skulle jag döda dej, Herbe’t.

Herbert:
— Om jag visste, att du hade någon annan än 

mej, skulle jag döda er bägge två.
Då nyper fröken Dahl sin fästman i låret och 

viskar, med sin farliga mun tätt intill hans:
— Älskling. —
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Inne i stora salen har ett italienskt kapell spe
lat upp till jazz. Det ena bordet efter det andra 
ute på terrassen avfolkas.

Men Herbert och Rut ha inte lust att dansa pä 
avskedskvällen. De sitta kvar vid sin knatting, 
tills den står tom. Eros är starkare än Terpsi- 
chore. Sedan betalar herr Nadel. Utanför grin
darna ta de bil. Eros bjuder på kalas i sin tur. 
Kalaset räcker ända tills bilen stannar utanför 
fröken Dahls bostad vid Stampgatan.

— Du fortsätter väl me’ bilen hem till ditt, du 
som skall upp så tidigt, säger fästmön.

Herbert hade tänkt att gå. Kvällen var dyr nog 
ändå. Dyrare än Herbert beräknat. Men han gör 
henne till viljes. Fästmön är väl rädd, att han 
skall råka i frestelse annars. Hon litar inte rik
tigt på honom i det fallet. —

Från tamburen går Herbert direkt bort till bro
derns sängkammardörr och knackar på för att 
säga adjö. Han vill inte störa i ottan. Efter upp
repade, resultatlösa knackningar vrider Herbert 
försiktigt om nyckeln och gluttar in.

På fruns bord brinner nattlampan. Men såväl 
broderns som svägerskans bädd står tom. Säng
kläderna äro kastade vårdslöst åt sidan, som om 
båda två hals över huvud störtat upp och gett sig 
av. Herbert, lite tung av kärlek och vin, fattar 
inte genast situationen. Vart i Herrans namn ha 
de tagit vägen! Tänk om det hänt dem någon 
olycka. Herbert kastar ängsliga ögon omkring i 
rummet för att om möjligt finna någon mera syn
bar anledning. Så upptäcker han deras kläder på 
sedvanliga ställen. Milles kavaj över en stolrygg. 
Fru Idas i hög på en stol. Korsetten överst. Då 
går ett ljus upp för honom. Det oroliga uttrycket 
förbytes genast i ett brett flin. Han gör genast 
helt om och styr stegen mot matsalen. Dörren till
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denna står på glänt. Därinne är allt dödstyst. Det 
stora rummet ligger i halvdunkel. Endast en 16- 
ljus lampa brinner dämpat.

Herbert öppnar dörren på vid gavel och går in. 
Borta vid motsatta väggen sitta makarna i natt
dräkt och med var sin hörlur för örat, ögonen 
stirra rakt ut i ett obefintligt fjärran.

Ingen av dem lägger märke till Herbert. Han 
hostar och säger hej — hej.

Då vrida de mekaniskt huvudet mot dörren och 
Mille slår ut med handen, som om han ville befria 
sig från en störande syn.

Men Herbert låter sig inte bekomma. Han tar 
ett par steg ut i rummet. Skosulorna smälla mot 
golvet. Då äntligen får Mille mål i mun. Han 
bryter ut:

— Hysch — London. —
Och fru Nadel, med nattmössa på huvudet men 

liksom maken barfota, kastar ett par förgrym- 
made ögon på svågern. Hon betraktar honom 
närmast som en suspekt, henne ovidkommande in
divid.

Plötsligt se de båda makarna på varann med 
mulen blick: i stället för London kommer Stock
holm.

Men så ljusna dragen. Deras huvud börja 
vagga av och an och de bara fotterna markera 
takten. Till slut kan inte Mille Nadel hålla sig 
tyst. Han gnolar med:

— Och — han — såg —på — henne — och — hon 
— såg — på — honom — men — himlen — är — 
ljusblå — ändå —

Fru Nadel suggereras av exemplet.
Innan unga Nadel vet ordet av står han mitt på 

golvet, lyssnande till en duett, som ifråga om inne
håll, tid och röstresurser är oemotståndligt ett tu
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tre exploderar Herbert i en ohejdad skrattpa- 
roxysm. Han måste ta en stol och sätta sig.

Då kränga Mille och Ida av sig hörlurarna i ett 
huj. De se ut som den personifierade ilskan. Den 
kämpastore Mille går sin bror in på livet och 
fräser:

— Vet du inte någon levande hut! Komma å 
störa oss mitt i natta! Idiot!

Svägerskan sätter handen till höften. Fru Na
del har mycket breda höfter. Men midjan är 
ganska smal. Av rörelsen glider linnet ända upp 
till knäna. Svågern kan inte undgå att se vilken 
märkbar orsak denna rörelse har. Då först upp
täcker fru Nadel sin halva nakenhet. Hon släpper 
plagget vid midjan och skyndar med en tvär ko
vändning in i sängkammaren.

Herbert är nära att explodera en gång till, men 
hejdas av Mille:

— Va faen har du härinne å göra mitt i natta. 
Komma å störa oss den enda stund på dygnet, då 
en kan få vara ifre’. Du ä’ en drulle, Herbe’t. 
Och de’ har du alltid vatt.

— Lugna dej, lugna dej, Mille. Jag kom bara 
in för å säja adjö, innan jag reser.

— Reser — reser — Mille stryker sig över pan
nan. Radion har tydligen sugit till sig alla tan
kar på något annat — reser — reser. Åh, ja visst. 
Du ska ju ge dej i väg å sälja. Inte kom jag 
ihåg de’.

Missämjan dunstar bort. I stället kommer och 
går ett trånande drag av längtan i Milles ansikte. 
Det spända uttrycket blir med ens drömmande. 
Och Mille upprepar med resignation i rösten:

— Åh, ja visst. Du ska ju ge dej i väg å sälja.
Och han ropar inåt sängkammaren:
— Ida — Ida-a.
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Fru Nadel, som tydligen tror, att det nattliga 
intermezzot håller på att urarta, svarar med gråt
mild ängslan:

— Va’ ä’ de’, Mille lelle — va’ ä’ de’ nu då?
— Herbert ska ju resa, vet ja'. Han ville bara 

säja adjö te oss, Ida.
— Å kära hjärtans, ville han bara säja adjö. 

Det sista ordet åtföljdes av en högljudd gäspning, 
som förråder, att fru Ida plötsligt blivit sömnig.

Herbert följer med in i sängkammaren för att 
ta farväl av svägerskan.

Hon gäspar om igen oeh nickar:
— Adjö — adjö, Herbe’t. Fö’låt att jag gäspar. 

Men jag höll just på å somna, då Mille sa’, att 
roparn sa’, att L-o-n-d-o-n- skulle komma.

Herbert förlåter gärna men han är fortfarande 
full av skratt.

Allt slutade således i bästa fred och endräkt, 
fast det såg hotande ut ett tag.

Då Herbert skall gå in till sig, ropar Mille 
efter honom:

— Du har la inte glömt å avisera kunderna?
Herbert rycker till. Aviseringen, det viktigaste 

av allt, bortglömd! Herbert tog med sig brevkor
ten i förrgår kväll för att skriva adresserna hem
ma i lugn och ro. Och så hade han glömt bort 
dem.

Efter en stund:
— Jo, visst fasingen har jag glömt dom, Mille.
Då skrattar brodern och säger:
— Tänk om Pelle P. visste, att du glömt en sån 

förbannad viktig sak. Bäst att du sitter uppe å 
skriver ut dom i natt, så ska jag posta packen åt 
dej i morrn bitti.

—Gör du de’ säkert, då?
— Så visst som du är min köttslige bror.
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Herberts hjärta skummar över av tacksamhet. 
Och han tänker: tur att min bror tänker för mej 
ibland.

Sedan går unge Nadel in till sig, tar fram avis- 
kortspacken och skriver ut adresserna i flygande 
fläng. Men tvåhundra adresser ta tid, fast alla 
aviserna äro av samma lydelse:

Göteborg, poststämpelns datum

S. H. T.
Härmed få vi äran meddela, att vårt ombud,

HERRZHERBERT NADEL, 
inom kort inträffar hos Eder, medförande 
ett rikligt sortiment av vära nyheter för 
kommande vårsäsong och hoppas vi, att Ni 
åt honom reserverar Edra v. ordres.

Rekommenderande oss, tecknar
Högaktningsfullt

Per Perssons mössfabrik

Efter slutat arbete, tar Herbert upp plånboken 
och räknar igenom reskassan. Första gången på 
denna resa (som inte börjat än), har fästmön kos
tat firman 40 kronor. Men han får väl spara in 
denna summa på annat sätt. I värsta fall gräsa1 
några dar i någon håla på vischan.

När Herbert Nadel komer ner till stationen vid 
Drottningtorget hålla firmans vaktmästare och 
chaufför just på att transportera kofferterna till 
resgodsinlämningen. Herr Nadel går fram till 
luckan och löser 2:dra klass biljett till Jönköping 
via Falköping-Ranten. Sen får vaktis biljetten 
för polletteringen.

'Gräsa == ligga i ide.
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Väntsalen sorlar denna morgon av en massa 
eleganta, välsoignerade herrar. Här och där tar 
Herbert Nadel i hand. De äro sändebud liksom 
han och representera snart sagt alla säsongbran
scher: huvudbonads-, konfektions-, kravattfabri- 
ker, sko- och skjortfabriker, vävnader, strump
fabriker, vitvaror, korta varor och andra. Alla 
se lika förnäma ut och alla ha samma resvana 
sätt att röra sig, tala, gestikulera och paradera på 
perrongen, medan deras koffertar, för vilka de 
just nu endast ha turistintresse, stuvas in i ba
gagefinkorna av stationsbetjäningen. Vid ropet 
»tag plats» stiga de upp i vaggongerna utan bråd
ska. Och tåget går.

4 — SänJebitil
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När fru Ida Nadel vaknar vid 9-tiden är man
nen i fullt arbete på sin försäkringsbyrå. Fru 
Nadel gäspar två gånger tätt på varann, ser 
sedan på klockan och ropar för full hals:

— Mali — Mali —
Från köket:
— Ja-a.
Sängkammardörren får en knuff och Malin 

hasar in med kaffebrickan och morgontidnin
garna.

Fru Nadel reser sig upp i sängen, dricker kaf
fet, sätter därpå koppen på nattduksbordet och 
tar tidningarna. Först ögnar hon noga igenom 
nyhetssidorna. Nästippen berör papperet, ty fru 
Nadel är närsynt. Därför bär hon pincenez om 
dagen. Nyheterna sakna intresse denna morgon. 
Inga skandaler, olyckor eller dramer. Endast 
politiska nyheter. För dem saknar fru Nadel in
tresse. Hon är indifferent i politiska ting. Inte 
av födsel eller läggning. Men innehavaren av en 
annonsbyrå får inte ha någon partimening utan 
måste hysa lika starkt intresse för alla kulörer, 
ty härav beror provisionen och provisionen är en 
annonsbyrås a och o.

Då nyheterna inte lyckas fånga fru Nadels 
intresse, lägger hon sig bekvämt tillbaka mot 
huvudkudden för att i lugn och ro kunna studera
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annonsspalterna. För henne äro de en tidnings 
egentliga innehåll.

Här och där nickar hon som till en gammal 
bekant. Men då någon konkurrerande byrås fir
mamärke dyker upp längst ner till höger eller 
vänster i en annons, tuggar munnen omedvetet, 
medan ögat hastigt och enligt gammal vana sum
merar ihop centimetersutrymmet. Genom en under 
många år automatiskt uppövad förmåga att 
hastigt multiplicera i huvet får fru Nadel fram 
provisionsbeloppet. Sedan klöser hon sig i huvu
det och tuggar ånyo. Ju större provision desto 
flera tuggningar. De inställa sig spontant. Men 
upptäcker Skandinaviska Annonbyråns chef en 
annons, ny för dagen och utan det irriterande 
konkurrentmärket, ser hon i taket och räknar, 
mumlande med läpparna. Även detta sätt att ut
föra räkneoperationer är en gammal vana.

När den preliminära annonsläsningen undan
stökats, sträcker fru Nadel ut armen och pekfing
ret släpper liksom omedvetet sitt grepp om den 
färskt doftande pappersdraken, som sakta dalar 
mot golvet. Därefter lägger hon armarna under 
nacken och vilar en liten stund på detta sätt från 
varje slag av ansträngning, medan tankarna flad
dra hit och dit. Sedan gäspar fru Nadel två gånger 
igen, drar långsamt ner täcket och stiger upp. Då 
jämrar sig resårmadrassen. Därpå går hon ut i 
badrummet, tar en handduk, doppar den i hand
kannan, vrider ur och gnider den sedan över an
siktet. En lika enkel som tidsbesparande tvag- 
ningsprocedur. Sedan klär fru Nadel på sig. Först 
korsetten. Den blir allt mindre och mindre och 
tar längsta tiden. Sedan kommer turen till kjolen 
och strumporna. Därpå blusen. Sist byxorna. 
Men då måste hon sätta sig på en stol för att inte 
korsetten skall gå upp av onödiga rörelser. Fru Na-
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del träder på båda byxbenen samtidigt, kavlar upp 
själva kjolen ett stycke, lutar sig bakåt och be
höver sedan endast knäppa. När hon reser sig 
upp, faller kjolen ner enligt tyngdlagen. Denna 
tågordning går också av gammal vana. Att börja 
med något annat plagg än korsetten först vore 
helt enkelt otänkbart. Innerst inne är Milles 
hustru konservativ och håller på traditionen i sitt 
privata liv.,

Just då fru Nadel är färdig att gå ut i Skandi
naviska Annonsbyråns expedition, som ligger på 
andra sidan tamburen men dessutom har direkt 
ingång från trappan, ser hon, att Mille glömt 
Herberts aviskort. De ligga kvar på mannens 
nattdukshord.

Fru Nadel tar packen med ut till kontoret. Frö
ken Tomasson, hennes biträde, skall genast få gå 
och posta aviserna.

Skandinaviska Annonsbyrån består av ett rum, 
som förut använts till annat ändamål. Framme 
vid fönstret utåt parken ett amerikanskt skriv
bord med rulljalusi: chefens. Vid motsatta väg
gen ett mindre: fröken Tomassons. Ena långväg
gen är försedd med hyllfack, det ena intill det 
andra. Hyllfacken räcka från golv till tak. Och 
varje fack har en avlång pappremsa med det 
maskinskrivna namnet på en tidning. I de olika 
facken sorterar nämligen fröken Tomasson de mera 
framstående av Sveriges dagblad och tidskrifter. 
Fru Nadel ser till, att hon åtminstone har någon 
liten serie gående under årets lopp i de mer 
representativa organen. På så vis får byrån 
biläggsblad året om och behöver aldrig prenume
rera för att skaffa ackvisitionsmaterial.

Då fru Nadel denna morgon gör entré på sitt 
kontor är posten redan kommen. Och fröken 
Tomasson har, sin vana trogen, redan börjat vitt-
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ja annonsinnehållet. Hon håller den långkäftade 
saxen i högsta hugg, då chefen gravitetiskt och 
med högburet huvud stiger in privatvägen och 
nickar gomorron.

Fröken Tomasson är en småväxt, mörk kontors- 
dam i 25-årsåldern. Håret, som glänser en smula 
i kastanj, är uppsatt i Margaretaflätor. De för
yngra de skarpprofilerade dragen. Men den ro
merska näsan dominerar och liksom kommen
derar övriga detaljer. Fröken Tomasson ser ut 
som 20 i hastigheten. När chefen hälsar gomorron, 
gör fröken en svag böjning på ryggen och sneglar 
samtidigt åt sidan. Det ligger något dolskt och 
klipskt på samma gång i blicken. Den avspeglar 
omedvetet den unga damens dubbelkaraktär.

Fru Nadel går fram till sitt skrivbord, fäller 
upp jalusin med en smäll och frågar samtidigt:

—• Mycke’ klipp i da’, fröken?
— Ne’. (Fröken är fåordig.)
— Inga brev?
— Ne’.
— Jaså.
— Men fruns bror ringde nyss.
— Va’ ville han då?
— Ba’ att frun skulle ringa så fort som möjligt.
Fröken Tomasson fortsätter att klippa annonser 

efter de anvisningar som chefen en gång givit 
henne. När en tidning inte har mer att ge, lägges 
klippen i en liten kartong, försedd med etikett och 
på etiketten tidningens namn. Sedan kommer 
turen till nästa. Denna manöver upprepas för 
varje postgång. Därefter tar chefen hand om de 
små kartongerna. De klipp, som av ena eller an
dra anledningen sakna allt spekulationsvärde för 
Skandinaviska Annonsbyrån, gallras ur och 
hamna i papperskorgen.
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De återstående sorteras i tvenne högar. Den 
ena avsedd för direkta telefonofferter, den andra 
för postofferter. Den senare överlämnas till fröken 
Tomasson, som klistrar upp klippen på byråns 
annonsblanketter, räknar ut totalutrymmet i cen
timeter, ifyller maximi- och minimipris efter resp, 
tidningars taxor, som fröken lärt sig utantill. 
Skulle minnet svika, finnes en liggare till hands 
att slå i.

Till en och annan offert, som chefen gör sig 
särskilda förhoppningar på, skriver fru Nadel ett 
särskilt handbrev, vilket bifogas offerten, vilken 
annars brukar åtföljas av ett tryckt cirkulär, lika 
för alla. Cirkuläret har följande lydelse:

Skand. Annonsbyrån
Tel. adr.: Skandinavisk.

Göteborg, Sweden Poststämpelns datum.

S. H. T.

Vi taga oss härmed friheten föreslå Eder att 
låta oss ombestyra all Eder annonsering pr gång, 
månad, kvartal, halv- eller helår.

Då vi äro en av landets äldsta annonsbyråer 
och dessutom bevisligen känna resp, tidningars 
och tidskrifters verkliga upplagor — ett faktum 
som vi i själva verket torde vara ensamma om — 
ligger fördelen av att anlita oss i öppen dag. En
dast på detta sätt blir Eder reklam till verk
lig nytta. I dessa tider gäller det framför allt 
att få valuta för utlagda kostnader. Vänd Eder 
därför förtroendefullt till oss med Edra ordres. Vi 
kunna garantera verkligt effektiv reklamering.
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Med största tacksamhet emotseende Edra v. upp
drag, som vi skola förmedla till absolut full belå
tenhet, tecknar

Med största högaktning
Skandinaviska Annonsbyrån

I. Nadel.

Byråns chef undanstökar först för egen del post
offerterna. De behöva komma ut och arbeta för 
sig själva fortast möjligt. Telefonofferterna sam
lar fru Nadel tillhopa, kopplar om apparaten till 
förmaket, som ligger längst bort i våningen och 
reser sig upp. När chefen tar annonser, vill hon 
gärna vara ensam. Eventualiteter inträffa, som 
rent av påfordra denna isolering.

Just då hon skall till att gå ringer fröken 
Tomassons apparat.

— Telefon till frun, säger fröken lågmält och 
affärsmässigt.

Fru Nadel tar luren.
— Hallå — Jaså, ä’ de’ Swante. Du har ringt 

förut? Ja, jag vet de’. Men jag har haft så myc- 
ke’ å göra. Ska’ jag komma ner till dej? Va’ nu 
då? Stora schangser? Jo, jag tackar jag. Då ä’ 
de’ väl bäst att jag går genast. (Avringning.)

I dörren till fröken Tomasson:
— Kila ner på posten me’ dom här avierna för 

min svåger är fröken snäll. Sen kan ni ta å skriva 
ut kvartalsräkningarna till våra kunder. Tidnin
garna börjar redan ränna med sina lappar. Fas
ligt va’ dom måtte ha ont om pengar nu för tiden. 
Gott dom inte vill ha i förskott.

Fröken Tomasson nickar och säger ja utan att 
se upp. Fru Nadel försvinner bort till förmaket 
med sina klipp. Därefter går hon ut i tamburen 
och klär på sig finaste promenaddräkten, en tailor
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made kavajkostym av sandgult Dragskläde. Den 
föryngrar henne flera år och skräddarens konst 
har på ett underbart sätt reducerat både barm- 
och höftlinjer till diskreta proportioner. Fru 
Nadel ser ut som en dam av värld på östra, om 
inte den otäcka liktornen under högra foten be
svärat. Nu måste nästan hela tyngden vila på 
vänstra foten. Det ser ut som om fru Ida Nadel 
haltar en smula. Men till höger och vänster nickar 
hon. Många känna henne och hon känner många. 
För stora annonsörer böjer fru Nadel hela rygg
tavlan, så korsetten knakar. Vid Gumperts hörn 
är en större folksamling. En bil och en spårvagn 
ha törnat mot varann. Chaufför och förare hålla 
just på att överösa varandra med skällsord. Ingen 
av dem är skuld till olyckan. Polisen försöker 
med lock och pock att skilja antagonisterna åt, ty 
trafiken från alla fyra gatumynningarna hopar 
sig. Spårvagnar, last- och personbilar, motor- och 
trampcyklar, åkarekärror och stora åbäken till 
lastflak stoppa upp och från alla håll strömma 
nyfikna till. Det ser ut som om hela city på några 
få minuter samlats här för att bevittna grälet. 
Fru Nadel, som alltid har vaket sinne för sensa
tioner, armbågar sig fram, frågande till höger och 
vänster utan att få något svar, som tillfredsställer 
henne. Då tar hon resolut en av antagonisterna 
i armen och frågar:

— Kära hjärtans — va’ ä’ de’?
Svaret kommer blixtsnabbt:
— Dra åt helvete, kärring.
Och sedan fortsätter han att växla repliker med 

sin motståndare.
Men de som stå närmast brista ut i gapskratt.
Fru Nadel får brått att dra sig ut ur trängseln 

och försvinna bort mot Gustaf Adolfs torg. Sned
dande detta dyker hon in på en av Nordstadens
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tvärgator. Här har nämligen Middagskuriren 
sina lokaler. I våningen en trappa upp till vän
ster i den svarta, skumma korridoren ligger 
annonsavdelningen. Nere i bottenvåningen arbeta 
de stora rotationspressarna. Hela huset skakar 
på sina grundvalar. De smällande ljuden ge eko 
långt upp i korridorerna. Fru Nadel blir alltid 
nervös, då hon hör de där ljuden och skyndar sig 
för att undkomma dem. Första dörren till vän
ster i andra våningens korridor är annonschefens 
rum. Hon öppnar och stiger på. Rummet är 
liksom Skandinaviska Annonsbyråns kontor för
sett med hyllfack utmed ena långsidan, vid den 
andra en rad amerikanska kortsystem. Mitt på 
golvet det stora skrivbordet. Fyra telefonappa
rater stå i rad intill varann.

Vid bordet sitter annonschefen själv, herr Svante 
H. Logård, fru Idas bror. Han är spinkigare 
byggd än systern. Det bleka ansiktet avlångt. 
Slätrakad. Pincenez. ögonen i oavbruten rörelse. 
Den skalliga hjässan kupig.

Han håller just på att ta annonser i en av appa
raterna, när systern kommer in.

Herr Logård är så upptagen med detta arbete, 
att han inte lägger märke till henne.

Hon går på tå fram till en stol och sätter sig. 
Annonschefen höjer och sänker rösten, modere

rar och nyanserar:
— ... Ja, men herr direktörn, vi ha ju den 

största upplagan bland den köpstarka publiken. 
Vi kan inte ens ta emot alla annonser, som ström
ma in... Hur? Vafalls? Å, nej då? À, aldrig. 
Våra priser är alldeles för låga i förhållande till 
deras reklamvärde. Schackrar vi med priserna? 
Vem har sagt det? Jaså den. Hahaha. Ja, kon
kurrenterna vet inte va’ dom ska hitta på för att
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komma åt oss. Men ändå går Middagskuriren 
utanpå allihop. Jag ska säja, att vi är inte så 
angelägna om att övertala herrar annonsörer. Jag 
bara tillåter mej påpeka fakta i deras eget in
tresse. Enligt min mening kan inte direktörn få 
bättre valuta än hos oss. Absolut inte. Nej, 
a-b-s-o-l-u-t inte. Fem gånger? Tackar så myc- 
ke’, tackar. Men ska vi inte säja jämna tio gånger, 
direktörn? Va-vafalls? Ti-tie procents extra rabatt? 
Nej — vi kan inte gå utanför våra fastställda 
rabatter. Omöjligt, herr direktörn. Vi b-e-h-ö-v-e-r 
inte de’.

Rösten i telefonen:
— Då håller vi med fem gånger, herr Logård. 

Jag vet ju inte om —
— Men jag ska bevilja 5 procent av min egen 

provision, om vi få notera tio gånger.
Rösten i telefon:
—1 Tie gånger med 25 procent plus 10 procent 

extra, annars får de’ vara med fem. Å nu har jag 
inte tid längre, herr Logård.

Ett par sekunders konstpaus:
— Nå, för direktörens egen skull då ska jag gå 

med på 10 procent. Men jag hoppas överenskom
melsen stannar oss emellan. Vi gör aldrig något 
undantag annars, herr direktörn.

Rösten i apparaten:
— Nej, jag förstår de’.
— Tie gånger med 10 procent extra, således. 

Alrajt. Tackar så mycke’, tackar. (Pling-pling).
Annonschefen stryker bort ett par svettpärlor 

ur pannan och pustar.
I detsamma hostar systern. Brodern rycker till 

och vänder sig om.
— När kom du?
— För ett par minuter sen.
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— Och jag varken hör eller ser. Ja, vet du, när 
en råkar ut för sådana där hårdknäckta bassar 
som direktör Lönner i Megafonbolaget tar pratet 
aldrig slut. Han är nästan omöjlig att komma 
överens me’.

— Nå, hur mycke’ gör du i provision nu då?
— Si så där en femtilapp.
Systern ser beundrande på honom.
Brodern:
— Vi har haft tre agenter hos honom. Alla 

fick nej. Fan vet, hur de’ skulle gå med Middags- 
kuriren, om inte Logård funnes. Jo, från de’ ena 
till de’ andra —

I detsamma ringer en av de fyra apparaterna.
Logård med kommandoröst (för att imponera):
— Middagskuriren. Jaha, Middagskuriren. En 

kliché för Tekniska Fabriken Örnen. Inne i vår 
tidning i går? Jaha. Johodå. Var så god skicka 
upp ett bud till faktorn. Hälsa från mej. bara. 
Tack — Tack —

I detsamma ringer ännu en apparat.
— Middagskuriren. Jaha, Middagskuriren. 

Tackar. Ett ögonblick —- ska jag notera. Ja-a, 
jo-o — de’ är annonschefen själv, som talar. Jaha, 
var så god — herr Logård skriver på ett block:

Kokfru,

fullt kompetent i såväl enklare som finare mat
lagning samt Husa, proper och välrekommende- 
rad, få genast goda platser den 15 instundande 
juli. Egna rum. Ordnad ledighet. Hög lön. 
Platserna sökas kl. 6—7 i eftermiddag.

Fru Henry Northon,
adr. Kaggensgatan 6 n. b.
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Jaha. Â hur stor? — Fem centimeter — enkel 
spalt. Ska vi inte ta dubbelspalt? Ont om dug
ligt folk nu — jo, minsann. Jaha — fem centime
ter — dubbelspalt. Jaha, jag tackar — tackar så 
mycket. (Pling-pling).

Vänd till systern,
— Nu byter unga fru Northon där hemma igen. 
Systern:
— Jungfrurna säjer, att ingen kan göra henne 

te lags. Ä högfärdig sen. Tror du, Svante, att 
hon ens ser åt en sån som mej. A, skulle aldrig 
falla henne in. Men vänta bara, tills jag kommer 
in i riksdan, brukar Mille säja — då kanske den 
höga å förnäma damen behagar se åt en.

Brodern:
— Jojo. Aprepå, är Mille hemma?
— Ja-a.
— Å Herbert?
— Ute å kuskar.
— Jag hörde nån som sa’ att fröken Florence, 

chefens dotter, har ett gott öga te Herbe't.
— Nej, va säjer du — va säjer du!
Fru Nadel är nära att tappa koncepterna.
I detsamma kommer huvudredaktören, en hög

vuxen, gråsprängd herre inrusande. Håret på 
ända. Svadan forsar:

— Hör nu, herr Logård. Va’ fan, agenterna 
gör ju inte ett guds skapande grand. Ni är ju 
chef. Håll efter dem för tusan. Titta i Morgon
kråkan. Fullt me’ annonser. À en sån där för
bannad blaska, som varken har prenumeranter 
eller lösnummerköpare eller vederhäftigt anse
ende — en skandalblaska — den, den, herr Lo
gård, har hela fyra sidor annonser mitt på en 
veckodag. Nej, här måste vi rycka upp oss, herrn. 
Annars går de’ åt pipan — pipan, förstår herrn 
— adjö —
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Och ut rusar huvudredaktör Storm igen. I 
korridoren ny sammanstötning. Den väldiga 
stämman överröstar tryckpressarna.

Fru Nadel har under redaktörens besök liksom 
sjunkit ihop. Nu rätar hon ut sig igen och säger:

— Stormen är sej lik.
— Ja, men jag tar’n me’ ro, som du ser, svarar 

brodern.
— Â han såg inte mej en gång.
— Stormen ser ingen, när han är på de’ humö

ret Rusar bara i väg som en skenande kamp. 
Men mej har han aldrig lyckats skrämma.

Äterigen ser systern på sin bror med beundran.
Han är lika i alla väder.
Annonschefen reser sig upp, går bort till dörren 

och smäller ner patentlåset, vänder sedan tillbaka 
och lyfter av samtliga fyra mikrofoner. Sedan:

— Så där ja — nu kanske vi kan få vara ifred 
ett par minuter.

Fru Nadel flyttar sin stol intill skrivbordet på 
broderns inrådan, ty Svante önskar tala med 
dämpad röst. Han säger:

— Jo, jag har bett dej komma ner för att mel
lan fyra ögon kunna ge några tips.

Fru Nadel spärrar upp ögonen, som lyser i glad 
förväntan. Nu vet hon vad saken gäller. Bro
dern låser upp en skrivbordslåda, tar upp ett 
konvolut, öppnar det. I konvolutet några annons
klipp. Tekniska Fabriken Svalan reklamerar en 
ny hudbalsam, som genom sin revolutionerande 
sammansättning har framtiden för sig. A.-Bol. 
Elektriska Maskiner har konstruerat en ny ben- 
zinmotor. Den reducerar förbränningen till ett 
minimum mot de nu i marknaden brukliga. Pa
tent uttaget i alla länder. En världsmarknadsar- 
tikel. Kemiska Fabriken Skandinavien har utex-
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perimenterat ett färgämne, vilket aldrig kan nö
tas av tiden. Även det en världsmarknadsartikel. 
Och till slut reklamerar Internationella Ingen- 
jörsbyrån en ny sättmaskin, som kan överföra 
skrivmaskinskrift direkt, utan mellanhjälp, på 
vanliga stereotypplattor. Endast en man behöver 
reglera och övervaka arbetet. Den nya uppfinnin
gen kommer faktiskt att sätta hela typografyrket 
på avskrivning.

Samtliga dessa firmor ha först gjort en liten 
preliminär serieannonsering i Middagskuriren 
för att utröna vilken uppsättning, som äger 
största reklamvärdet. Dessa provannonseringar 
beordrades på herr Logårds initiativ. Middags- 
kurirens annonsehef äger nämligen så stort och 
levande intresse för sitt yrke, att han brukar gå 
omkring på fabrikerna och snoka upp något nytt, 
som lönar sig att reklamera.

Provannonseringen utföll till belåtenhet. Och 
nu är meningen, att samtliga fyra firmor skola 
sätta i gång en reklamapparat i stort. Logård, 
som enligt kontrakt med sin tidning, inte får 
syssla med förmedling av annonser till andra 
blad, vet dock en utväg. Han rekommenderar 
Skandinaviska Annonsbyrån som den bäst initi
erade beträffande upplagor, förmånligaste ra
batter m. m. Och det är för den sakens skull herr 
Logård vill tala med sin syster i enrum.

— Jag har undangjort förarbetena. Du behö
ver endast gå upp på respektive kontor och 
hämta orderrekvisitionerna, säger han.

Och så får fru Nadel skriva under en förbin
delse till brodern, att denne skall ha 50 procent av 
Skandinaviska Annonsbyråns förmedlingsprovi
sion. Herr Svante H. Logård är noga med att ta 
skriftligt på alla vidlyftiga affärer även av sys
tern. Ja, på detta sätt hjälper han henne till för-
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tjänster. Fru Nadel1 å sin sida framhåller alltid i 
sina offerter Middagskuriren först. Där har hon 
för övrigt en rent personlig extrarabatt, som 
dock aldrig av tidningen bokfördes av hänsyn till 
Tariffcentralen, till vilken även Skandinaviska 
Annonsbyrån är ansluten.

Men nu börjar man bulta och slå på annonsche
fens dörr. Herr Logård vågar inte längre ha den 
låst. Han lägger på de fyra mikrofonerna, nic
kar kort och affärsmässigt åt systern, reglar se
dan upp dörren och fru Nadel försvinner ner för 
trapporna. Hon hör trots bullret av tryckpres- 
sarna, att brodern redan är i arbete. Han ropar 
och skriker, talar övertygande och bevekande. 
Svante H. Logård kan sitt yrke.

Just som fru Nadel ånyo sneddar Gustaf Adolfs 
torg för att återvända hem och göra i ordning 
offerterna, stöter hon bokstavligen ihop med sin 
man. Hennes tankar äro till den grad upptagna 
med huvudräkning, att hon varken ser eller hör.

Mille har också bråttom. Han skall till café 
Ocean vid Nils Ericsonsgatan, dit Omnias plats
annons i dagens morgontidningar hänvisat even
tuella sökande.

— Har du varit nere hos Svante?
Fru Ida jakar och ser lycklig ut. Då nickar 

Mille och ser belåten ut även han. Sen fortsätta 
de åt var sitt håll.



»Driftiga, redbara agenter få genast god och 
lönande anställning i nystartat folkligt försäk
ringsbolag. Personligt besök utbedes i dag mel
lan kl. 12—1 å café Ocean, Nils Ericsonsgatan.»

Så löd annonsen.
Nadel vet sedan gammalt, att Ocean är en sam

lingsplats för agenter under strecket.
Caféet består av två rum. Ett yttre, där chauf

förer, åkare, vaktmästare från hotellen, stuveri- 
arbetare och allehanda lediga labanssöner bruka 
hålla till. Här serveras kaffe och smörgås, porter 
och pilsner. Om kaffet råkar bli kaffehalva och 
drickat blandas upp, låtsas inte serveringsflic
korna se. Och matronan bakom disken har heller 
inte öga för sådant. Hon sneglar mot dörren för 
att inte oförberedd utsättas för obehagliga över
raskningar. Den gamle välkände langaren Kalle 
Vira brukar ibland hälsa på här. Matronan och 
Vira utbyta då förtroliga, för utomstående 
omärkliga ögonkast. Kalle Vira och hans yrkes
bröder bidraga högst väsentligt till Oceans pu
blikfrekvens. Och därför äro de välkomna. 
Rummet innanför själva caféet ligger en trappa 
upp. Mellan de båda rummen är en dörr, alltid 
stängd och försedd med en pappskylt, som går 
tvärs över dörrspegeln, ENSKILT står att läsa



65

på skylten i feta, höga typer. Hit samlas en 
viss klass agenter från de närliggande kvarte
ren. De få fritt disponera rummet praktiskt ta
get hela dygnet, ty under den tid den offentliga 
lokalen är stängd, kunna de komma in bakvägen.

Fröken Kron, eaféets värdinna, gör goda affä
rer på agenterna. När de inga pengar ha, få 
de kredit. En och annan kanske smiter och kom
mer aldrig tillbaka — han har sjunkit djupare 
eller gjort en kraftansträngning och skaffat sig 
ordnat arbete. I båda fallen vill han inte kännas 
vid fröken Kron och hennes sylta.

Till detta café hänvisar nu Mille Nadels 
annons.

Nadel är som alltid mycket handlingskraftig och 
vill omedelbart ha i gång det nya assuransföre- 
taget. Särskilt i småborgerliga kretsar finns 
mycket att göra liksom ute på landsbygden bland 
bönder och jordbruksarbetare. Då Omnia har 50 
procent billigare premier än andra bolag, bör detta 
faktum bli ett limspö att fånga just dessa sam
hällslager, vilka mer än industriarbetarna se på 
slanten och vill ha allting så billigt som möjligt. 
Och nu gäller att skaffa agenter och ackvisitö- 
rer, som kunna bearbeta dem.

Då herr Nadel kommer in i stora cafélokalen, 
ligger denna nästan folktom. Endast här och 
där sitter en maläten, halvt förfallen enstöring 
vid sin ölflaska. De arbetsdugliga ha inte tid 
att hänga här mitt på dagen.

Då fröken Kron ser herr Nadel, reser hon sig 
upp bakom disken, slår igen kassakladden, kro
kar av pincenéerna, rultar ut i lokalen och tar 
i hand. Fröken Kron är en liten klotrund och 
pussig 50-åring. Munnen står ständigt på vid ga
vai. Det höga bröstet arbetar med ansträngning. 
Men de små bruna ögonen äro livliga som på en 
5 — Sändebud
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vessla. Det gråsprängda, bruna håret struket 
bakåt i en hög kam. Pannan vaxgul, med många 
längdrynkor. ögonbrynen markeras av röda 
fläckar i stället för hår men överläppen ser ut 
som på en inte alldeles nyrakad karl. Två ser
veringsflickor stå borta i ett hörn och tassla. 
Båda äro magra och glåmiga men deras akter
parti fylligt och välrundat. Flickornas ring
prydda fingrar dingla med de svarta väskorna. 
Och de snegla en smula lystet på herr Mille Na
dels massiva stofthydda.

Herr Nadel och fröken Kron föra ett viskande 
samtal. Nu och då går ytterdörren upp. En 
ung eller medelålders man med obesvärad upp
syn och stickande, halvt skygga ögon passerar 
cafélokalen och försvinner uppför trappan till 
agenternas rum. Somliga ha en sliten portfölj 
under armen, andra en väska i handen eller bära 
turistmässigt i rem över axeln ett kamerafodral. 
Men fodralet innehåller ingen kamera. Det är 
fulstoppat med tryckta cirkulär, tariffer och re
klamkort. Herrarna med kamerafodralen skilja 
sig från de andra: de äro nästan elegant klädda, 
ståta i pincené eller hornbågade glasögon. På 
långt håll likna de turister. I verkligheten äro 
de försäkringsagenter, sådana som gå i trappor
na, ringa på tamburklockan, presentera sig som 
distriktschefer eller inspektörer och lämna fram 
eleganta visitkort.

— Jag tror sammanträdet kommer att bli tal
rikt besökt, säger herr Nadel och tittar på kloc
kan. Hon närmar sig tolv i rappet.

Då har han inte tid att prata med fröken Kron 
längre utan avlägsnar sig med en nick, stiger upp 
för trappan och öppnar dörren. Ett moln av 
tobaksrök slår emot honom och röster tala i mun 
på varann.
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När den imponerande herr Nadel visar sig, 
slockna rösterna med ens.

Herr Nadel presenterar sig med en lätt böjning 
på huvudet. Samtliga tillstädeskomna, vid pass 
ett tjog, resa sig upp och besvara hälsningen. 
De hälsa artigt och belevat enligt vana.

Herr Nadel tar genast till orda. Han talar som 
i ett affärsbrev:

— Åberopande annonsen om driftiga och red
bara försäkringsagenter i dagens morgontidnin
gar har jag härmed nöjet hälsa eder samtliga 
hjärtligt välkomna.

Därpå utvecklar herr Nadel i ett agitatoriskt 
vällagat anförande det på kooperationen baserade 
assuransföretagets revolutionerande betydelse för 
alla samhällsklasser.

— Vi komma att arbeta med obegränsade pe- 
kuniära resurser — miljoner bakom, mina herrar. 
Å då premierna inte är mer än f-e-m-t-i procent 
av andra bolags, behöver jag väl inte närmare 
förklara, vilka oerhörda chanser, som här öppna 
sej för den duglige ackvisitören.

Tjugo par ögon se på varann, bekräftande med 
en talande blick att de fullt och helt dela herr 
Nadels åsikt om detta nya företags revolutione
rande betydelse.

Herr Nadel fortsätter:
— Jag hoppas, att jag nu tillräckligt tydligt 

lyckats klarlägga det nya, på modern demokra
tisk basis lagda företaget. Eller hur?

Ett kollektivt mummel får utgöra svar på den 
frågan.

— Gott. Jag ser till min glädje att vi förstå 
varann. Men vidare: nu gäller för mej. som fö
retagets högste ledare att finna lämpliga med
arbetare —

Herr Nadel håller upp ett ögonblick och far mön-
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strande över de närvarande aspiranternas drag. 
I vart och ett kan han läsa något mer eller min
dre förflutet. Men den saken angår honom inte 
nu. Huvudsaken är att de kunna göra nytta.

Herr Nadel går vidare:
— Hur många av herrarna ha förut sysslat med 

försäkringar och ackvisitioner?
Återigen ett kollektivt mummel.
— Är herrarna försäkringsmän allesammans? 
Återigen ett samlat jakande mummel.
— Vilka av er syssla uteslutande med försäk

ringar?
Herrarna se på varann. Sedan reser sig sex man 

upp. De se ut som elever inför sin lärare. Alla 
sex bära kamerafodral i rem över axeln. Men 
fodralen äro av olika kulörer.

— Är ni villiga att gå över till oss?
Alla med en mun:
— Ja.
— Gott. Vill herrarna då komma upp på mitt 

kontor Postgatan 46 i morron bitti klockan tio. 
Min souschef herr Andro Lang skall då ge er när
mare instruktioner. Troligen kommer ni att få 
chefbefattning för var sitt distrikt.

De sex se förtjusta ut. Det revolutionerande 
företaget och herr Nadels imponerande person i 
förening utgöra en borgen för, att nu randas 
ljusare tider.

Med en gest låter herr Nadel dem förstå, att 
nu äro de expedierade. De ta sin blivande chef 
ödmjukt i hand en efter en. Sedan troppa de av. 
De fjorton kvarvarande följa dem med skelande 
blick.

När dörren gått igen bakom den siste i raden, 
säger herr Nadel:

— Jag har ytterligare användning för några 
stycken dugliga karlar. Men jag vill gärna ha
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reda på, vad var och en sysslar med vid sidan 
om försäkringsarbetet.

Han utfrågar dem i tur och ordning. Tre äro 
symaskinsagenter, lika många jobba i lantbruks
maskiner och två representera efterkravsfirmoi- i 
korta varor, manufaktur och kolorerade tavel- 
förstoringar.

— Då reser ni på landsbygden alla åtta?
Åtta man svara ja på en och samma gång.
— Kanske ni har egna cyklar?
— Ja.
Två ha till och med motorcyklar.
— Ni åtta kan komma upp klockan tolv i mor

gon. Fråga efter souschefen. Jag hoppas att vi 
kan bereda er plats på landsorten. Är ni inar
betade bland lantmännen?

Alla i korus:
— Ja-då.
Och en av dem, en småväxt, livlig 30-åring, 

med (markerade, nästan urgrävda drag och krum 
näsa, som förråder halvljuden, säger:

— Jag för min del känner varende hallänning 
(han bryter på ett sydsvenskt idiom med tyska 
accenter här och var).

— Namnet?
— Kornfelt.
Herr Nadel synar mannen närmare. Namnet 

väcker ett minne till liv. Herr Kornfelt har en 
gång varit resande för en av landets största vä- 
verier men kom på balans. Av kollegerna kalla
des Kornfelt under sina glansdagar för paschan. 
Han hade alltid ett par tre unga, vackra kvinnor 
i ressällskap, levde uppseendeväckande flott och 
umgicks nedlåtande med kamraterna. Sista gån
gen de träffades, lånade Kornfelt femtio kronor 
av Nadel för att inte källarmästarn i en liten 
småstad skulle lägga beslag på koffertarna.
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Strax efteråt såg Mille Nadel i tidningarna, att 
Samuel Kornfelt fått ett par månaders villkor
ligt. Herr Nadel förråder icke nu med en min, 
att han känner igen honom. Kornfelt ser sin 
före detta kollega i vitögat. Han har lagt hort 
förmågan att blygas. Men sak samma. Korn
felt är livlig och rörlig av bara tusan och kan 
med lämplig behandling bli en värdefull kraft. 
De femtio kronorna ämnar herr Nadel i varje fall 
snart ta tillbaka.

Sedan cykeltroppen också under djupa och 
vördsamma bugningar avtågat, återstår ytterli
gare sex man.

— Nå, va’ gör ni mest, då? frågar herr Nadel 
med en viss nonchalans.

Han ser vad de går för.
En bland dem, en uthärjad, högrest karl i 40- 

årsåldern, med alkoholiserat ansikte, rödkantade 
ögon och talgiga, slocknade pupiller, svarar för 
de andra:

— Vi går på stan.
— Kan ni ta försäkringar?
I korus:
— Jo-då.
— Var har ni arbetat förut?
40-åringen:
— Fö’låt, mitt namn är Lagerblad. För min 

del har jag jobbat för Svenska Liv å Thule å 
Svea å Norrland —

De andra fem nicka instämmande för varje 
namn.

Kom upp i morrn eftermiddag på mitt kontor 
å fråga efter souschefen, få vi se. Något säkert 
vill jag inte lova.

— Vi ska göra vårt bästa, direktörn, säger herr 
Lagerblad och de inflammerade ögonen bli 
plötsligt fuktiga av rörelse,
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De andra ha något visst med denne gemen
samt, fast de avvika i ålder, klädsel och utseende. 
Men även deras angripna ögonkanter bli en nyans 
rödare, då herr Lagerblad säger, att man ämnar 
göra sitt bästa.

— Jag skall som sagt ha herrarna i åtanke, 
svarar Omnias chef och nickar farväl. Fröken 
Kron får också en nådig nick — jämte en hel 
femma för rummet. Herr Nadel är flott med be
räkning. Fröken Kron niger så djupt bakom 
den höga disken, att endast huvudet syns. Då 
herr Nadel passerar caféet, hör han Lagerblads 
brännvinsbas genom den stängda dörren:

— Nu drar vi en mas, gubbar. Påter kr itsar 
vi å Kron’an. Å dunder har jag.

Då glider ett brett leende över Nadels rosiga 
anlete. Han känner igen tagen.

Men nu skriker Mille Nadels mage efter mat. 
Tolv på slaget brukar han alltid luncha på Fran
skan. Klockan går på halv två nu. I dag lockar 
inte hans stamlokus. Halvtvå-publiken tycker 
herr Nadel inte om utan stegar i stället in på det 
vida förnämligare Atlantic, som har både portier 
och hovmästare. Därtill ligger Atlantic bara ett 
stenkast från café Ocean.

I tamburen kommer han plötsligt ihåg sitt löfte 
till brodern i går kväll. Ett sådant spektakel. 
Du börjar visst bli glömsk, Mille, mumlar han, 
går in i telefonhytten och ringer hem:

— Ä’ de’ Ida?
— Ja, de’ ja’.
—i Jag glömde ju Herbe’ts avier, vetja. Ett sånt 

förbannat spektakel.
— Dem skicka’ ja’ fröken Tomasson ner me’ 

i fö’middass.
— Skönt.
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Sedan ringer herr Nadel på sin kontorschef herr 
Walter och frågar efter »något särskilt».

Herr Walter har inget särskilt att meddela.
Då stegar försäkringsdirektören herr Mille 

Nadel in i matsalen, nickande godmodigt åt flic
korna och gnuggande av gammal vana de feta 
händerna inför anblicken av smörgåsbordet. Och 
Mille tänker: nu är väl Herbe’t vid de’ här laget 
framme i smålänningarnas huvudstad. Herr 
Mille Nadel 1er ett stilla leende. Han ser som i 
en vision den vanliga mottagningsceremonien, 
när stinsen viftar stopp med sin röda flagg och 
hotellvaktmästarna rusa fram för att ta emot.
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— Falköping-Ranten. Resande till Jönköping, 
Västra Centralbanan, Halmstad byta om tåg.

Den myndige överkonduktören går genom vag- 
gongerna, mässande om och om igen sin utan- 
läxa.

En svärm av resande lämna tåget. Herbert 
Nadel gör sig ingen brådska. Med resväskan i 
ena handen, paraplyfodralet i den andra går han 
in på järnvägsrestaurangen, sätter dem ifrån sig 
i den lilla tamburen och stegar avmätt fram till 
smörgåsbordet, gnuggande liksom brodern av 
gammal vana händerna, medan ögonen mönstran
de fara över assietternas innehåll.

Runt kring bordet stå eleganta herrar av skil
da åldrar i samma attityd. Här och där nickar 
man igenkännande till varann: ett litet diskret 
leende som nästan liknar en ordenshemlighet.

När herr Nadel brett på en hög smörgåsar, ser 
han sig om efter plats. Alla bord äro upptagna 
utom ett.

Serveringsflickan ställer obedd en pilsner på 
bordet, ser samtidigt stumt frågande på gästen. 
Herr Nadel gör en stum nick tillbaka.

I detsamma kommer en medelålders, slätrakad 
herre fram och ber om lov att slå sig ned. Han 
är fyllig och blond. Ansiktsfärgen högröd. Det



glesa, ljusa håret över hjässan åtsmetat med bril- 
lantin oeh benat i mitten. Även benan lyser i 
rött — ljusrött.

Herr Nadel gör en inbjudande gest. Främ
lingen tar plats mitt emot. Hans assiett är ock
så rågad. Men när flickan liksom nyss oombedd 
kommer fram med pilsner, gör han en avfärdande 
rörelse med handen oeh säger:

— Ramlösa, snälla fröken.
Då niger flickan och byter ut pilsnern mot en 

vattenflaska. Ramlösa har en viss inverkan på 
unge herr Nadel. Förut ointresserad av sin bords
granne, ser han nu i smyg upp, mönstrande främ
lingen. ögonen stanna vid Frimurarnas gyllene 
murslev i klockkedjan. Herr Nadel sjunker ihop 
och fortsätter att äta.

Men bordsgrannen stör honom omedelbart:
— Kanske jag får föreställa mej. Mitt namn 

är Runhagen.
Och han reser sig till hälften upp, sträckande 

ut handen över bordet.
Herr Nadel följer på pricken exemplet. Sam

tidigt upptäcker Per Perssons sändebud, att herr 
Runhagens ena finger bär Odd-Fellowringen. 
Herr Nadels respekt ökar.

Med lätt skånsk accent säger herr Runhagen:
— Många resanden i dag.
— Ja, svarar herr Nadel tonlöst.
Herr Runhagen:
— Ja, nu börjar leken igen — kanske herr Dar- 

del —
— Nadel, rättar Herbert med ett förbindligt 

leende.
— Å förlåt — är herr Nadel också affärsre

sande?
Herr Nadel bekräftar frågan, samtidigt seende 

sig omkring i matsalen, som surrar av gäster.



— Ska min herre till Jönköping kanske?
— Jaha, replikerar Nadel och sträcker på sig.
— Då få vi ressällskap. Förlåt, men va’ är 

herr Nadels specialmetjé?
Unge Nadel ser frågande ut. Han begriper inte 

de sista ordens betydelse, ty Herbert har bara 
gått tre klasser i Västra Real. Sen fick Herbert 
börja förtjäna sitt bröd själv. Hans anlag lågo 
avgjort åt det kommersiella och praktiska.

Herr Runhagen tar sig om hakan som en in- 
tellektualist och säger:

— Jag bara menar i vilken bransch —?
— I huvudbonader.
— Jaså — jaså. Hattar och mössor, således?
— Ja.
— Vilken firma? om jag törs fråga,
Herr Nadel lägger ifrån sig smörgåsen, sätter 

arbågarna på bordskivan, fäller ihop handflator- 
na och säger med betoning på varje ord:

— Per — Perssons — Mössfabrik — i — Göte
borg.

— Åh — en gammal fin firma. Jag känner 
personligen er chef.

Herr Nadel, som är på god väg att böja huvu
det så pass långt bakåt att han kan se herr Run
hagen i benan, sänker blicken.

— Har inte herr Nadel en bror, som reser för 
samma firma?

— Inte nu mera. Han har övergått till själv
ständig verksamhet.

— Jaså.
— Jag är min brors efterträdare.
— Gratulerar — gratulerar. Att resa för Per 

Perssons mössfabrik måste bara vara ett nöje.
— Närapå, svarade herr Nadel och lutar sig 

tillbaka i stolen.
Herr Runhagen:
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— På sätt och vis är vi kolleger. Jag represen
terar nämligen Maskinfabriksaktiebolaget Skan
dia. Vi eller rättare jag gör en sån där blixtturné 
en gång om året till mekaniska verkstäder och 
större järnhandlande. Man kan snarare kalla en 
sådan resa för en serie artighetsvisiter. I regel 
ligger också orderna och väntar på mej — ha- 
haha.

Herr Runhagen tar upp ett eigarettetui och 
bjuder herr Nadel, som blixtsnabbt står till tjänst 
med fyr.

Herr Runhagen efter ett halsbloss:
— Jag ska också till Jönköping. Mekaniska 

verkstan där är en av våra större kunder — stör
re kanske är synd att säja. Men i regel brukar 
jag göra avslut för si så där en två- à trehundra
tusen kronor —

— På en gång, utropar herr Nadel, som får nöja 
sig med order på högst 1,000 à 2,000 kronor från 
en och samma kund.

Herr Runhagen lutar sig bakåt och säger:
— På en gång — ja, naturligtvis. Annars vore 

de’ ingen affär. Skandias årsomsättning går ju 
lös på miljoner, förstår ni.

Herr Nadel ser beundrande på herr Runhagen. 
En sådan firmas sändebud måste väl både vara 
frimurare och Odd-fellowbror.

Men nu sticker den gallonerade perrongvakten 
in huvudet i matsalen och ropar med stentors- 
stämma:

— Tåg — till — Jönköping — Nässjö — Små
land.

— Se så för tusan, säger herr Runhagen. Det 
överlägsna lugnet förvandlas utan övergång 
blixtsnabbt i en orolig nervositet och han skriker 
utåt matsalen:

— Betala, fröken — be-ta-la—
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Herr Runhagen har inte ro att sitta utan reser 
sig upp.

Herr Nadel följer exemplet. Men då serve
ringsflickan inte genast lystrar, går herr Run
hagen fram till kassan och betalar, samtidigt 
mumlande :

— Säj till servitricen att hon passar på sina 
gäster. Nu går hon miste om drickspengarna.

Men herr Nadel står vid sitt bord och gör 
utan brådska upp med flickan. Och när Herbert 
lägger en extra tolvskilling i hennes hand, passar 
han samtidigt på att trycka på myntet. Flickan 
har vackra ögon och hon betalar tillbaka tolv
skillingen med att fyra av ett tjusigt skratt. Herr 
Nadel har rasande god lust att växla ett par re
pliker på tu man hand. Men när den unge 
ser herr Runhagen störta i väg mot utgången, 
gör han helt om med en nick, tar resväskan och 
det kombinerade paraply- & käppfodralet samt 
stegar i väg bort till Nässjötågets perrong. På 
avstånd ser herr Nadel Runhagen ta ut stegen 
fast man har goda fem minuter kvar.

På fotsteget till en tredjeklasskupé stannar 
herr Runhagen, inväntande sändebudet från Gö
teborg.

— Vi går väl in i den här kupén, säger herr 
Runhagen.

— Jag åker i andra, svarar herr Nadel och ser 
förvånad på maskinrepresentanten.

— Åker ni i andra — skulle aldrig falla mej in 
nu mitt i sommarn. Då är andraklasskupéerna 
rent av o-hy-gieniska.

En konduktör passerar, ropande:
— Tag plats — tag plats —
Herr Runhagen rusar upp på plattformen utan 

att säga adjö ens.
Herr Nadel stiger in i sin vaggong, just som
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kopplingarna börja gnissla och räta ut sig. I 
Herberts kupé ha välmående herrar lagt beslag 
på varenda plats. Somliga känner han igen 
från perrongen i Göteborg. En av dem är hans 
personlige vän och heter Jonelius. Herr Jonelius 
är liten och reser i konfektyrbranschen. De 
båda herrarna börja genast ett animerat resone
mang om sista matchen på Vallen. Sedan övergå 
de till affärer.

— Hur mycke’ kan du sälja för i Jönköping, 
Herbe't?

— För si så där en tie tusen.
— Tie tusen. Ä’ de’ möjlitt?
— Ja, minimum. Jag behöver i regel bara skri

va. Vi kör som du kanske vet me’ inarbetade 
stapelartiklar. Dom måste kunderna ha. Nå, hur 
mycke’ får du ihop för därnere då, Jonne?

— Ett par tre tusen. Men vi lägger inte sär
skilt an på Jönköping.

Sen språka de lågmält om kvinnor. Men i ku
péerna runt omkring dem sorla röster i munnen 
på varann. Somliga berätta historier, färskt in
lärda till kunders och chefers blivande glädje. 
Nu genomgår man en repetitionsövning. Andra 
tala i diskret och lågmäld ton om konkurrenter
nas minskade omsättning. En och annan sitter 
och dåsar med näsan över Kasper, Söndagsnisse- 
Strix, Allt för Alla — ja, en hel hög illustrerade 
blad. De läsas i tur och ordning, medan ku
péerna mörkna av rök från blossande cigarrer 
och cigaretter —

Det lilla tågsättet rusar under tiden fram ge
nom fagra, omväxlande nejder. Än står gran
skogen mäktig, hög och rank på ömse sidor spå
ret. Smala vägar förlora sig in i dunklet. Så 
glesna granarna. Något vitt skymtar mellan barr
träden. I nästa nu paradera ranka björkar. De
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vita lemmarna lysa med marmorns färg mot kro
nornas gröna turbaner. Björkskogen övergår i 
dungar av al. Mellan dungarna små blånande in
sjöar, svarta tjärnar, med stillastående vatten, 
som knappast syns för hela täcken av vita näck
rosor, vilka drömlikt vila på sina breda foder
blad. Sedan komma ändlösa myr- och mossmar
ker, där torvtagningsmaskinerna gnissla och halv
nakna, brunstekta gestalter ordna torvorna till 
tork. Den ena skylen höjer sig intill den andra. 
De se på långt håll ut som svartnade kåtor. Vipor 
och rapphöns fylla luften med sina entoniga, pi- 
piga läten. Landskapet växlar om till blandskog 
av al, björk, bok, ek och gran. Nu viker skogen 
för öppna slätter. Säden vajar makligt. På 
ängar och klövervallar råmar boskapen av lättja 
och välbehag. Men ett tu tre skymtar en avlång, 
azurblå strimma till vänster om spåret. Den vid
gas, växer, förlorar sig i ett absintfärgat töcken 
långt bort i fjärran: Vättern. Nu först vaknar 
naturkänslan hos alla dessa sändebud från östan 
och västan. Så många, som få plats, hänga vid 
kupéfönstren. De flesta i skjortärmarna. Ty 
sommardagen är kvävande het. Plötsligt går ett 
samfällt utrop av beundran över allas läppar:

Längst bort i fjärran, där himmel och vatten 
bli till ett, avtecknar sig konturerna av en stad, 
med hus, torn och tinnar. Men den är vänd upp 
och ner. Och det ser ut som om hela panoramat 
skall störta ned i djupet. Men så glider ett moln 
lörbi — liksom ridån för en scen — och skådespelet 
försvinner, medan vattenstrimman vidgar sig 
och växer till ett innanhav, vars motsatta strän
der på östgötasidan ligga i ett disigt, diffust 
töcken.

I detsamma går konduktören genom kupéerna, 
ropande:
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— Jön-köping — tio — minuter.
Innan herrarna hunnit ordna sitt bagage, gör 

tågsättet ett ryck och maskinen ger stoppsig
nal. Herbert Nadel sticker ut huvudet genom 
ett nerfällt fönster, fixerande perrongen. Allde
les nedanför andraklasskupéerna ha hotellens 
vaktmästare fattat posto. De flesta bära uniform. 
Och på mössan glänser hotellets namn i guld. 
Stora hotellet ser förnämligast ut. Men i varje 
kupéfönster nicka två eller tre huvuden samti
digt. De flesta känna vaktmästarna till namnet:

— Johansson, pst, ta mitt gepäck — Rapp — 
go’da’ — Rapp — Är rum reserverat för mej på 
Storan, Nilsson —

Frågor och svar hagla. Några langa ut sina 
handväskor genom fönstren.

Men nu kommer en rad vaktisar upp i korrido
ren till andraklasskupén. De gå i gåsmarsch, 
ideligen lyftande på mössan, här och där häl
sande som på gamla bekanta. Hotellens säsong
invasion av affärsresande verkar elektricerande. 
Vaktmästarna leva upp, taxerande i en blink bli
vande drickspengar, ty minnet är gott. Herr Na
del står avvaktande längst bort i en kupéöppning. 
Men det tar tid, innan någon hunnit dit bort.

Då ropar herr Nadel:
— Stora hotellet — Johansson.
Vaktmästare Johansson, en stor, röd bjässe, 

f. d. artillerikorpral, lystrar till ropet, känner 
igen herr Nadel och kommer vaggande i den 
trånga korridoren, fyllande hela dess bredd. 
Vaktmästare Johansson lyfter två gånger på 
mössan, tätt efter varann och säger:

— Välkommen, herr grosshandlarn.
Unga Nadel sträcker på sig, nickar värdigt.
— Har grosshandlarn polletteringskvittot?
— Var så god. Herr Nadel har det i nypan.
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— Hur många koffertar?
— Tre som vanligt. À opp me’ dom i en sju

sjungande hast. Är rummet i ordning!
— Jadå.
— Var?
— Andra våningen, längst bort till höger, lilla 

uppackningssalen.
— Bravo.
— Pottjén har reserverat för grosshandlarn —
— Skönt. Men opp me kofferterna nu bara, 

Johansson. Inga konkurrenter än?
— Tror inte de’. Men vi väntar visst ett par 

vilken dag som helst.
Herr Nadel marscherar ut, hack i häl följd av 

Johansson.
Borta vid godsfinkorna håller under tiden sta- 

tionskarlarna på att torna upp ett helt berg av 
koffertar i alla storlekar. Ingen av herrar sän
debud ta notis om dem. De se dem inte ens utan 
fortsätta i gravitetiskt och obesvärat lugn upp 
mot hotellet. De likna turistande gentlemän.

Vid Stora hotellets entré möter Nadel till sin 
oerhörda överraskning en av sina argaste kon
kurrenter, Kirre Rupert för Stockholms Möss- 
fabriks A.-Bol.

Herr Rupert, en ung man i herr Nadels ålder 
men med mörka, en smula knipsluga drag, spe
lar också överraskad.

— Är du redan här? säger han.
Nadel:
— Och du?
— Hm — jag ska resa om en halvtimma —
— Resa?
— Ska du inte göra affärer då?
— Ska — hahaha — dom ä’ redan överstökade, 

gosse.
6 — Sändebud
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Herr Nadel blir ånyo överraskad — men smärt- 
sammare. Han kan inte återhålla ett:

— När fan kom du?
— För fem dar sen.
Herr Nadel måste svälja. Sedan, med tillkäm

pat lugn:
— Nå-å —
— Finfint — glänsande helt enkelt.
— Ja visst, ja —
— Vill du se, kanske. Herr Rupert tar upp sin 

orderbok och börjar bläddra.
— Adjö, säger Nadel och går.
Per Perssons ombud kokar alltid upp, såsnart 

han råkar på den där skrävlaren, som alltid för 
konkurrenterna brukar ljuga ihop tre fjärdedelar 
av alla order.

Men portieren får sig en skrapa:
— Varför talade ni inte om att den där Rupert 

var här, när jag ringde och beställde rum?
— Han kom just en dag då jag hade ledigt, ur

säktade sig portier Jeckel, en liten blek, alltid 
älskvärd herre, med galoner överallt på kläderna.

Jeckel förstår att sköta tio gäster samtidigt. 
Han kan både tala och svara dem alla på en och 
samma gång. Affärsresande kalla Jeckel rätt och 
slätt för Fenomen — ett smeknamn som den lille 
portiern guterar icke minst för drickspengarnas 
skull.

Herr Nadel har inte tid att gräla nu. Små- 
muttrande skyndar han bort i korridoren och upp 
för trappan till andra våningen, där lilla uppack- 
ningssalen är belägen, överstäderskan, assisterad 
av tvenne biträden, håller just på att utbreda 
ommanglade lakan över bordskivorna, placerade 
på bockar utmed alla fyra väggarna.

Herr Nadel och överstäderskan utbyta hälsnin
gar som gamla bekanta.
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Hon nickar och halvniger på samma gång, 
önskande honom välkommen. Fröken Tea är en 
50-års kvinna. Lång, mager och blek, klädd i vit 
overall, något solkig. På nacken spetshuva.

— Är inte allt klappat och klart än? säger herr 
Nadel.

— Rummet blev ledigt för en timma sedan.
— Jag beställde det i går per telefon av por

tieren.
— Herr Nadel vet väl, att han lovar till höger 

och vänster.
— Ja, han är ett sjusabla fenomen.
Fröken Tea 1er. Sedan:
— Så där ja — varsågod —
Därpå går hon ut, åtföljd av sin livvakt, de 

båda hjälpflickorna.
Herr Nadel kränger av sig rocken, går till 

skrivbordstelefonen och ringer i tur och ordning 
upp kunderna i Huskvarna, Forserum och Nässjö 
för att få dem in till Jönköping. Resan betalas av 
firman. Herr Nadel vinner tid, slipper göra upp- 
packning på dessa platser. Och så är det alltid 
trevligare att stanna ett par dagar längre i en 
stad som Jönköping.

Ingen av dessa utsocknes kunder behöva några 
varor. Sommarsäsongen mycket dålig. Mer än 
hälften av lagret osålt. Dessutom har herr Ru
pert för Stockholms Mössfabrik redan varit före. 
Allt det där är nu en gammal visa, lika ny för 
varje gång. Herr Nadel å sin sida kan inte nog 
orda om sin storslagna kollektion. »Vi ha aldrig 
haft så många nyheter me’ oss förut» — »Gamla 
nyheter som vanligt, förstås —».

Herr Nadel tar inte åt sig dylika insinuationer.
Han är energisk och pratar på. Slutet på resone

manget blir också det gamla vanliga: man skall 
komma in och titta men lovar inte att köpa. Och
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mottagningstiden bestämmes av kunden. Avring- 
ning.

Herr Nadel drar en suck av lättnad. Så är den 
saken klar.

Men nu komma vaktmästarna med bagaget. 
Transporten ger eko i korridoren. Deuxbattan- 
gerna slängas upp på vid gavel. Herrar, som pas
sera förbi, kasta ett ointresserat öga på herr Na
del, som står innanför i skjortärmarna.

Så fort de tre koffertarna kommit in, fiskar 
herr Nadel fram nyckelknippan ur byxfickan och 
öppnar. Facken lyftas fram, det ena efter det 
andra och proverna plockas upp samt ordnas i 
rader på bordskivorna. Först herrmössor med lä
der- och tygskärmar, kulörta och vita sommar
mössor med celluloid- och tygskärmar, sportcaps 
i hundratals olika dessiner, därpå tyghattar för 
herrar och damer, mörka och ljusa om vartannat, 
tornande upp sig i små travar, därnäst firmans 
specialitéer: barnmössor för alla åldrar, i alla 
upptänkliga modeller, kvalitéer och prislägen 
från matrosfasoner i äkta Dragskläde ner till 
enkla tomte- och jokeyformer utan någon som 
helst garnering. De lukta bomull, nanking och 
klister lång väg. Deras ursprung: vävarstaden 
Borås kan ingen misstaga sig på.

Sedan mösskollektionen plockats upp och ord
nats så dekorativt som möjligt kommer turen till 
herrhattarna. De mjuka äro i majoritet. Nyans
rikedomen frapperar. Här ligga sida vid sida 
modeller från fabrikerna i Falköping och Karls
krona bredvid utlandets ledande märken: Wilke 
och Hückel & Söhne i Wien, Borsaliano i Milano, 
Lincoln Bennett, Christy’s och Scotts i London. 
Ja, där finnas många fler. På ett särskilt bord 
ordnas alla slags tillbehör för mössmakare: skär
mar, svettremmar, fodervaror, kläde, sammet,
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korderojer, bomullstyger, band, knappar, emblem 
och bijouterier, snören och tränsar i guld och sil
ver, äkta och oäkta om vartannat. Kort sagt allt, 
en yrkesman behöver — från det minsta till det 
största.

När allt är uppackat och lagt i ordning, tar herr 
Nadel en överblick över det hela, flyttar om här 
och var för effektens skull, ser till att raderna 
ligga raka, med rättning inåt, som numren i en 
pluton. Därpå ringer han och låter vaktmästarn 
transportera ut de tomma koffertarna. Sedan 
stängas dörrarna igen. Så där ja, nu är allting 
ordnat för kommande bataljer. Herr Nadel 
kränger på sig kavajen och går ut i staden för att 
göra kunderna sin uppvaktning. Först tar han 
spåret längst ut åt Öster. Där residerar i egen 
byggnad kortvarufirman Ernst Hempel & Co. Fir
man gör i engros. Smålands landsbygd är dess 
huvudsakliga verksamhetsområde. Det vidsträckta 
landskapet, uppdelat i fem distrikt, bereses av lika 
många representanter, var och en med sin bil. 
Hempels säljer allt, som en lanthandlare både har 
och inte har behov av utom specerier och diverse.

Hempels köper sitt behov i billiga barnmössor 
av Per Persson. En stående regel. Därför bru
kar Herbert liksom brodern före honom börja med 
grosshandlare Hempel för att få ett gott handsöl.

Herr Nadel möter chefen, en nervöst rörlig me
delålders herre med hög färg, på firmans trappa.

Herr Hempel:
— Jaså, ni är här nu. Några nyheter?
— Kolossalt många, herr grosshandlarn. Che

fen har särskilt varit ute på kontinenten i år för 
att fiska upp —

— Kan tänka de’. (Herr Hempel känner till det 
där av egen erfarenhet).

— Nå, priserna då?
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— Exceptionellt låga i år.
— Naturligtvis. Apropå, jag kan hälsa från 

herr Rupert (Nadel rycker till). Fan, va’ den fa
briken börjar rycka upp sej.

— Ja, de’ behövs nog, svarar Nadel. Nå, var 
herr grosshandlarn uppe?

— Några minuter för att titta och så köpte jag 
ett par dessiner, som ni inte brukat föra. Djävligt 
billiga priser i alla fall.

— Bluffar för att komma in med kunderna —
En kontorspojke i målbrottet dyker ut på trap

pan och ropar:
— Telefon te chefen —
Herr Hempel ser på klockan:
—• Jag får väl ta mej en titt efter gammal 

vana. Tre nu. Passar fyra?
— Precis, herr grosshandlarn.
— Då säjer vi den tiden. Nu måste jag kila.
Han vänder herr Nadel ryggen och försvinner 

in i den trånga, mörka korridoren, på ömse sidor 
belamrad med lådor av olika storlekar, lämnande 
endast en trång passage i mitten.

Herr Nadel ropar välkommen, men groshand
lare Hempel hör inte.

Då återvänder herr Nadel till staden, sneddande 
in på Smedjegatan, »Kroken» kallad av herrar 
hatt-, möss, och pälsvaruresande. Dels är gatan 
krokig och dels ha samtliga specialister i bran
schen sina butiker där. Smedjegatan är med 
andra ord kroken, som ska dra order.

Herr Nadel ser på klockan än en gång. Han har 
knappt en timma på sig. Längst upp vid gatans 
mynning Systrarna Algotsson. Firman innehaves 
av två gamla fröknar, som i fyrtio år rest på alla 
marknader i hela Jönköpings och en god del av 
Kronobergs och Kalmar län. Förr i världen hade 
de stor verkstad och gjorde alla sina mössor
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själva. Nu sy de endast uniformsmössor för 
tjänstemän och militärer. Smäcket köpa de av 
fabrikerna.

Herr Nadel stiger upp för en stentrappa och 
öppnar dörren, som är försedd med en kobjällra, 
över bjällran en hästsko. Klockan ger ifrån sig 
ett sprucket ljud. Innanför disken en dörr till 
verkstaden. Dörren har överst en rund urtagning. 
I denna ett glas. Nadel ser ett öga i glaset. Det 
dröjer fem minuter, innan dörren öppnas och den 
yngre av systrarna kommer ut. Hon heter Elisa
beth till förnamn, är fyllda sjuttio år och har på 
huvudet, som är skalligt, en svart kalott. Fröken 
Elisabeth Algotsson rör sig avmätt, med framåt
lutad överkropp. De grå ögonen äro skarpa. I 
öronen dingla ett par antika guldsmycken, arbe
tade i snäckform. Hon har en gång varit en lång 
och ståtlig kvinna.

— Jaså, vi har göteborgare här, säger hon på 
Jönköpingsdialekt och ser samtidigt forskande i 
den unge mannens ansikte. Systrarna äro mis
sionsvänner och tycka inte om pussiga eller ut- 
festade ansikten.

Herr Nadel hälsar så artigt, åh, så artigt, samt 
frågar hur det står till med damerna.

— Jotack — Gud är god. Han ger oss en nåde- 
dag i sänder, herr Nadel. Har man bara ho
nom till vän härnere i jämmerdalen, ska vi inte 
klaga. Nej, de’ är visst ock säkert. En liten tid, 
en liten ännu och kampen lyktas skall i evig 
fröjd.

Herr Nadel står med knäppta händer och ser 
både god och enfaldig ut. Dessutom är han ung, 
frisk och stark. Fröken Elisabeth har sympatier 
för honom.

I detsamma kommer en blusklädd man in.
— Va’ ska de’ varat frågar fröken Elisabeth.
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— Finns de’ sportmössor?
— Jaha, de’ finns (hennes röst blir med ens mild 

och moderlig). Hon tar ned en pappkartong från 
hyllan. Mannen väljer och väljer, provar och 
provar framför spegeln.

Herr Nadel ser i smyg på klockan. Han existe
rar inte för fröken Elisabeth.

— Den mössan ska herrn ha, säger fröken till 
kunden.

— Va’ kostar den då?
— Fyra kronor.
— För den?
— Den har kostat fem i inköp förut, snälla 

herrn.
Herr Nadel känner igen Per Perssons fabrikat. 

Systrarna Algotsson ha betalt trettiosex kronor 
dussinet för den kvalitén.

— Jag ska ge tre och femtio.
— Inte ett öre under fyra.
— Slå in den då.
Sedan kunden gått:
— Folk är besvärliga nu för tiden. Helst vill 

de, att man ska skänka bort varorna.
Herr Nadel nickar instämmande.
— När kom herr Nadel?
— Nu på middagen.
— Då har inte Wigerts vart uppe än?
— Nej, fröken är den första jag besöker.
— Jaså — jaså. Om vi nu ska gå upp — fast 

inte vet jag vad vi ska kunna köpa — så vill jag 
ej, att ni säljer samma saker till Wigerts som 
till oss.

— Nej, naturligtvis inte.
— Då kan vi titta upp klockan sju i kväll.
—• Tackar så mycke’, snälla fröken, å välkomna.
— Tack — tack.
— Adjö.
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— Adjö — adjö, herr Nadel.
Snett över gatan har Wigerts sin butik, Frö

ken Ulla Wigert, som varit biträde hos systrarna 
Algotsson, står med näsan mot dörrutan och låt
sas se nedåt gatan. Hon spelar överraskad, då 
herr Nadel kommer in.

— Godda’ — gödda’, herr Nadel. Den här gån
gen ska de’ ingenting vara.

Fröken Wigert är en liten, något korpulent dam 
i 30-årsåldern.

Herr Nadel tar hennes avfärdande med ro och 
börjar språka om Alphyddan, utvärdshuset uppe i 
stadsparken.

— Dom har så bedårande musik där nu, säger 
fröken Wigert.

— Får jag göra fröken sällskap dit upp?
— Jag vet inte — tja, varför inte.
— När?
— Jag kan ju titta upp till er en stund i kväll 

framåt niotiden, får jag se om ni har något att 
bjuda på, fast jag vill inte lova att köpa. Herr 
Rupert var nyss här och lurade på mej en hel del.

Herr Nadel biter sig i läppen.
— Ja, som sagt, jag kan ju titta upp vid nio

tiden.
— Välkommen — välkommen, fröken.
—• Tack. Men ni säljer väl inte till tanterna 

mitt emot.
—* Visst inte.
Fröken Wigert 1er.
Herr Nadel skyndar ut. Ett tiotal meter längre 

ner ligger Hj. Kronbergs hatt-, möss- och päls- 
varuaffär. En stor, rödbrusig herre i 40-åren 
står på trappan: herr Kronberg själv.

— Jaså, nu börjar ohyran komma, säger han 
och ser förtretlig ut.

Herr Nadel sväljer och låtsas om inget,
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Herr Kronberg är länets störste marknadshand- 
lande i branschen. Han brukar behandla sände
buden som luft men kan också ge order, om pri
serna passa. Dessutom betalar herr Kronberg per 
kassa. Alla resande fjäsa. Men ingen vet var de 
ha honom. Ena stunden livlig och munter, kan 
han i nästa nu bli rå och uppbrusande utan syn
bar anledning. Herr Kronberg är lika mycket 
fruktad som uppvaktad. Och när konkurrenter 
på Jönkping komma tillsammans är deras första 
frågan till varann: »Nå, fick du göra något me’ 
Kronberg I»

Herr Kronberg står just på trappan, betrak
tande en nyss gjord omskyltning i närmaste ruta, 
då Nadel dyker upp. Efter komplimangen om 
ohyran, säger han :

— Nå, går Pelle P. me’ på engrospriser i år?
— Om herr Kronberg köper minst 200 dussin.
— Jag köper va’ jag behöver. Kanske både 

två- å fyrahundra. De’ beror på, om I har några 
kuranta å skrovbilliga nyheter.

— Enastående, herr Kronberg.
— A, prat sk—t. Får jag engrospriser? Ja 

eller nej?
— Jag ska gärna notera engrospriser —
— Som inte bli godkända. Ne’ tack. Engros

priser, ja eller nej?
— Ja, men då får jag ta risken.
— De’ ger jag fan. (Han ser på klockan.) Jag 

kan komma upp vid femtiden. Passar de'?
— Ja, tack.
— Aleraj t.
Herr Nadel drar en lättnadens suck. Herr Kron- 

berg är alltid en besvärlig herre. Man jämnt och 
rätt vågar närma sig honom. För säkerhets skull 
är väl ändå bäst att telefonera till chefen och få
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förhållningsorder, innan herr Kronberg kommer 
upp.

Nadel tar tiden: trekvart på fyra. Och kloc
kan fyra skall herr Hempel komma. Nadel 
skyndar gatan ner. Ett stenkast från Kronbergs 
affär ligger Fridolf Fredrikssons hattaffär. Herr 
Fredriksson, en gammal hattmakare med helskägg 
och blå glasögon, brukar sedan gammalt köpa sina 
blåmössor av Per Persson. Tänk, om han kan få 
upp honom i kväll också. Herr Nadel räknar ef
ter: grosshandlare Hempel klockan fyra, Hjalmar 
Kronberg klockan fem, Systrarna Algotsson kloc
kan sju och fröken Wigert klockan nio. Kanske 
mellan sju och åtta.

Han stegar in i Fredriksson affär och frågar ef
ter chefen.

Biträdet nickar igenkännande och svarar mali
ciöst:

— Fabrikören (hattmakare Fredriksson kallas 
alltid fabrikör av sina biträden) och herr Rupert 
för Stockholms Mössfabrik ha gått upp till Alp
hyddan för att äta middag.

Flickan ser på Per Perssons representant un
der lugg liksom ville hon studera effekten.

Men herr Nadel finner sig genast tillrätta och 
säger:

— Då tittar jag väl in i morron, fröken.
— Gärna de’. Välkommen.
— Kanske fröken vill lämna fabrikörn mitt 

kort.
Hon läser:

Per Perssons Mössfdbrik

Göteborg

Representant: H. Nadel.
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Herr Nadel har ännu en kund kvar på denna 
gatan. Men nu slår klockan i rådhustornet fyra. 
Han lämnar brådskande »Kroken», tvärar Stor
gatan och skyndar bakvägen upp till hotellet för 
att vinna tid.

På en vilsoffa i korridoren sitter grosshandlare 
Hempel och väntar.

Herr Nadel ber om ursäkt och sedan stiga de in 
i uppackningssalen.

Herr Hempel tar först en generalmönstring av 
provlagret.

— Jag tycker ni har mindre uppackning än 
vanligt?

—+ Mindre — vi har aldrig haft en sådan stor 
sommarkollektion.

— Jaså. Herr Hempel ser lite försmädlig ut.
Herr Nadel märker det ironiska draget kring 

munnen men låtsar inte, förstå. Han tar fram 
orderboken, lägger blåpapperet tillrätta och gör 
sig i ordning att notera.

Först sorterar herr Hempel ut ett hundratal 
olika prover. Sedan gallrar han bort tjugo i för
sta omgången. Efter en kvart ytterligare tjugo
fem. Herr Nadel börjar svettas och tänker styggt 
om konkurrenten, som varit före. Denne har ju 
skrutit med stora order och håller herr Hempel 
på att mönstra ut så här blir väl ingenting kvar. 
Herr Nadel finner sig föranlåten att tala för de 
sist bortgallrade.

— Dom är speciellt avsedda för Småland.
— Jaså — men jag vet också va’ som passar på 

Småland, replikerar herr Hempel kort och av
mätt. Han vill inte ha upplysningar av det sla
get. Herr Nadel blir orolig. Klockan går redan 
på halv fem. Klockan fem skall herr Kronberg 
komma.

Grosshandlare Hempel 1er som en sfinx. Han
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tycker om att omärkligt irritera leverantörernas 
representaner. Det är hans lilla extra nöje.

Sedan ytterligare, efter en stunds betänkande, 
tio prover utsorterats, mumlar herr Hempel lång
samt och släpigt:

— Kanske vi ska börja skriva nu då.
— Tackar.
Och så dikterar herr Hempel antalet dussin av 

varje nummer. Sedan gör han kombinationer och 
färgsammansättningar efter sitt eget eller rättare 
sagt efter smålandsböndernas tycke: grella och 
djärva.

Herr Nadel skriver för brinnande livet. Det 
blir mångdubbelt mer än han väntat. Herr Na
dels anletsdrag utstråla idel belåtenhet.

Tio minuter i fem är affären klar och gross
handlare Hempel reser sig upp.

— Nu har ni fått lite att börja me’, herr Nadel.
— Tackar — tackar —
■— Egentligen mer än jag ämnat köpa —
— Äh — åh —
— Farväl och lycka till god fortsättning.
— Tack — å — å — tackar — mjukast för denna 

gång.
— Tack själv.
När dörren gått igen, springer herr Nadel fram 

till telefonen och begär ilsamtal med Per Perssons 
mössfabrik, chefen personligen.

Han kommer fram på minuten.
— Hallå — Fabrikörn'? — Kronberg vill ha 

engrosprisen utan förbehåll — ja, utan förbehåll 
— Jaså, han får de’. — Gno honom? — Ja, så 
mycke’ jag orkar. — Om Hempel har varit uppe? 
Gick just nu. — Om han köpte något vidare? — 
Jadå. — Har inte hunnit räkna ut summan. Men 
minst fyrahundra dussin, tänker jag. — Ja-a, 
oväntat mycke’. — Tack, tack, fabrikörn. —
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Avringning.
I detsamma öppnas dörren och herr Kronberg 

kliver in utan att knacka.
— Jaha, nu ä‘ jag här — fy tusan, så varmt 

— jag sätter mej. Skaffa en flaska selters å några 
droppar konjak.

— Genast.
Nadel ringer på städerskan:
— Två selters, fröken.
— Ä-å, några droppar konjak, lilla fröken Tea, 

interfolierar Kronberg.
Nadel blinkar.
Kronberg:
— Aj, som tusan.
Selterflaskorna komma in. Då Tea gått, tar 

herr Nadel fram en flaska Martell ur sin res
väska.

— Så ska de’ vara. Herr Kronberg fuktar läp
parna med tungan och fyller glaset till hälften.

— Härligt — härligt. Herrn själv, dål
— Ursäkta, men inte nu.
— Inga bondknep.
Och Kronberg häller i Nadels glas.
— Skål, herrn. Fy fan, sånt slaskvatten. Ingen 

kolsyra.
Den andra flaskan är bättre. Och blandningen 

smakar.
— Visa mej nu era nyheter.
Nadel plockar ut.
Kronberg råkar vara på gott humör. Händelse

vis.
När herr Nadel lagt fram de sista nyheterna, 

spottar herr Kronberg:
— Inte faen är dom där nyheter. Jag får nog 

hjälpa te.
Kronberg reser sig upp och går fram till ut- 

ställningsskivorna. Efter en stunds rotande har
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han plockat till sig en hög och tar dem med bort 
till korgstolen.

Herr Kronberg lägger proverna i skötet, lyfter 
den första och säger:

— Upp me’ boka’ —
Herr Nadel håller pennan i högsta hugg. Så ge

mytlig har den där ettergubben aldrig varit förut.
— Men kom ihåg engrospriserna. Inget fusk, 

för då djävlar anamma ä’ de’ inte lönt att ni vi
sar er för Hjalle Kronberg någon mer gång.

Herr Kronberg börjar rodna över ögonlocken. 
Kinder och panna bli vita och i dess längdfåror 
glänsa svettpärlor. Men varje nummer han skall 
bestämma sig för orsakar en sluddrande, halvhög 
monolog, som inte Nadel kan uppfatta. Herr Kron
berg räknar på ett ungefär ut, hur många dussin 
han kan omsätta av just den fasonen på samtliga 
vår- och sommarmarknader.

Herr Nadel måste göra långa, nödtvungna uppe
håll i orderboken. Dessemellan fyller herr Kron
berg på av den goda konjaken. Innehållet i flaskan 
sjunker sakta och säkert, men han förhastar sig 
inte för den skull. Ånej. När äntligen affärerna 
överstökats vill herr Kronberg ha en extra prat
stund.

Herr Nadel ser på klockan. Hon närmar sig 
sju. Då skall fröknarna Algotsson komma. Till 
dess behöver han ha vädrat ut spritdunsterna.

— Herrn ä’ inte gift än?
— Ne-ej.
—- Fästmö lite här å var, förrståss.
— Bara en — i Göteborg.
— Så-å, götebosska.
— Skön?
— Jaha.
— A kössegalen?
Herr Nadel skrattar förläget. En samvetsfråga.
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— Jo-o, min själ — hon ä’ kössegalen — de' 
ser jag på herren.

I detsamma ringer skrivbordstelefonen.
Herr Kronberg skvitter till.
Nadel i tratten:
— Hallå. — Per Perssons uppackning. — Hallå. 

— Hur sa? — Herr Kronberg? — Jaha, han är 
kvar. — Ett ögonblick.

— Telefon till herr Kronberg.
— Te mej?
I tratten:
— Jaha, de’ mej. Vi är klara nu, lilla du. Ja, 

jag är just på väg hem. Adjö me’ dej.
Avringning.
Till herr Nadel, halvhögt:
— Kärringen — akta saj för kärringar — när 

dom blir gamla.
Sen tar han bottenfocken och går. Men glöm

mer att säga adjö.
Nadel störtar fram till fönstren och öppnar. 

Konjaksflaskan slängs i väskan och glasen ner i 
ett fack under bordet. Sedan börjar han plocka 
i ordning proverna för andra gången.

Men klockan blir halv åtta, innan de gamla 
fröknarna komma. Den äldre är mindre till väx
ten än systern, går mera böjd samt stöder sig vid 
en käpp. Bägge klädda i svart från topp till tå. 
Portier Jeckel följer dem ända fram till uppack- 
ningssalens dörr, där vänder han, säger varså
god, snor mustaschen och kastar ett skalkaktigt 
öga på Pelle P:s representant.

De svarta kapporna med spetsinsättningar över 
axlarna öppnas på glänt, nackhattarnas hakband 
lösas upp och de båda gamla damerna sjunka med 
ett pustande ner i var sin korgstol.

Fröken Olivia, den äldre, vädrar och ser på 
systern.
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— Vi mötte herr Kronberg i trappan, börjar 
fröken Elisabeth.

— Han kom från mej. säger Nadel med en viss 
stolthet.

— Jaså, svarar Elisabeth och systrarna byta 
blick. Sedan:

— Han köpte väl för flera tusen kronor?
— Ja-a, jag har aldrig fått en sådan stor order.
— Kronberg förstör affärerna för oss andra, 

hackar Olivia.
Den yngre knuffar henne i sidan och säger:
— Visa oss nu edra nyheter, herr Nadel.
Herr Nadel plockar ihop och lägger fram. Pro

ven gå från den ena systern till den andra. Tyg 
och tillbehör granskas omsorgsfullt.

Olivia:
— Nog syns de’, att man syr i parti allti’.
Elisabeth:
— Nu ska vi bestämma oss, Olivia.
— Ja-ja, vi ska väl de’, men vem vet om en le

ver tess nästa sommar. Både jag och syster min 
ha vart resfärdiga i många år nu. Â vi är be
redda när helst Herren Jesus kallar oss hem. Ack 
— ja, ack — ja. I hoppet sig min frälsta själ för
nöjer —

Elisabeth:
— Nu ska vi bestämma oss, Olivia.
— Ja-ja, vi ska väl de’.
Med långa uppehåll och släpiga dialoger mellan 

de båda gamla ha äntligen samtliga uttagna pro
ver genomgåtts och noterats — högst ett dussin 
av varje, för det mesta ett halvt och ett kvarts 
dussin. Sedan skall man ha lite tillbehör: svett- 
remmar, foder, skärmar. Därpå bjuder herr Na
del på te och smörgåsar. Och då glömma de båda 
damerna bort både Jesus och evigheten. De be
rätta om gamla tider, tala i mun på varandra, 
7 — Sändebud



98

korrigera varann. De skrumpna dragen lysa upp. 
Och de skumma ögonen få liv, ett flämtande, arti
ficiellt liv.

Tiden går. Herr Nadel blir så intresserad, att 
han glömmer bort tiden.

När de gamla damerna äntligen gå, ledsagade 
ner för trappan av fröken Tea, slår klockan nio.

Nu skall fröken Wigert komma, men hon ringer 
återbud och ber att få komma i morgon kväll i 
stället. Herr Nadel är glad åt den förändringen. 
Han känner sig alldeles utjäktad efter åtta tim
mars oavbrutet arbete utan en matbit. Herr Na
del går ned i restaurangen och äter en lätt supé. 
Den stora matsalen ligger nästan tom. Kaféet 
också. De gamla bachanalernas tid är förbi. 
Sändebuden sakna både tid, råd och lust att för
driva kvällarna i sällskap med krogen och gla
set. Den nya tiden och den ytterst skärpta kon
kurrensen ha skapat en ny kår, vilken på några 
undantag avlöst den gamla bukiga karrikatyr- 
typen.

När Nadel kommer upp på rummet ringer riks. 
Brodern. Han frågar om Herbert på lediga stun
der vill missionera för Omnia.

— Du kan göra dej en finfin extrainkomst. Jag 
glömde alldeles bort att komma fram me’ för
slaget, innan du reste.

— Skicka hit lite reklam, ska jag försöka, sva
rar Herbert.

—■ Nå, hur har affärerna gått för dej i dag då?
—i Finfint.
—• Å Kronberg?
— Knäckt.
— Änej.
— Jo-då.
—• Köpte för mellan ett à tvåtusen.
— Dä — va — faen —
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Mille hade aldrig lyckats komma in med ho
nom riktigt på den tiden han reste.

Mille:
— Då bjöd du väl honom på en finare middag?
— På ett par glas konjak.
— Dä — va — faen — ja — dä — va —faen 

— Nu bryter di, du. — Adjöken å go’ fortsätt
ning.

Sedan klär Herbert av sig, kryper till sängs 
och somnar genast.
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Mille Nadel hade till princip att handla raskt. 
Det nya assuransf öret aget organiserades inom 
loppet av några dagar. Och en vecka efter mötet 
med agenterna voro dessa i full aktion.

Göteborg med förstäder rutades in i sex 
distrikt, med var sin chef. De sex i mer eller 
mindre grad förkomna platsförsäljarna placera
des som resp, distriktschefers underlydande. 
Västra Sveriges landsort delades upp på de åtta 
reseagenterna, vilka samtidigt utsågos till inspek
törer.

Omnias start artade sig sålunda bra, bara nu 
representanterna på vischan också lågo i. De hade 
ju en hel hop gamla agenturer vid sidan av sin 
nya verksamhet. Och landsbygden var dessutom 
ett hårdarbetat fält för ackvisitörer. Herr Mille 
Nadel kände av egen erfarenhet till fiskares, bön
ders och lantarbetares mening om dylika affärer. 
För att stimulera representanterna till ett fram
gångsrikt arbete fingo sju av dem 5 % extra pro
vision, medan den åttonde, herr Samuel Kornfelt, 
i all hemlighet erhöll 10 %. Till honom satte herr 
Nadel de största förhoppningarna. Han var vis
serligen något urspårad i jämförelse med tidigare 
skeden i sitt liv, men Kornfelts förmåga att tala 
övertygande kände Nadel sen gammalt. Dessutom 
var han arbetsför och vital trots allt rumlande. —
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större delen av Västergötland, det svåraste 
distriktet. Västgötabönderna är o ett släkte för 
sig, tjuriga, misstänksamma och snåla men alltid 
renhåriga i affärer. Kvällen före avresan bjöd 
herr Nadel honom till supé på Lorensberg. Herr 
Kornfelt hade nog behov av en sista smörjelse.

Då herrarna voro ensamma, titulerade de var- 
ann för du. Herr Kornfelt hade redan vid för
sta konfrontationen på café Ocean känt igen sin 
gamla f. d. kollega men låtsades då om ingenting. 
Dagen därpå, sedan anställningsfrågan avgjorts, 
tog chefen honom med till Franska Värdshuset. 
Och där upptäckte de gammal ömesidig bekant
skap. Nadel kunde till och med se, att Kornfelt 
ännu hade den mångåriga viggen i minnet. Så 
mycket bättre. »Om du behöver lite förskott», 
säger Nadel, »skall jag gärna stå dej till tjänst.»

Samuel Kornfelt hade ett ständigt behov av för
skott men gjorde till en början invändningar. Se
dan stoppade han tacksamt ner hundralappen i 
den slitna plånboken.

På Lorensberg kände herr Kornfelt sig till en 
början lite främmande eller rent av skamsen. 
Men efter två och en halv centiliter blev han sig 
själv, pratade om gamla dar, pöste upp, men sjönk 
åter ihop. Nadels överlägsna uttryck irriterade. 
Det påminde honom om, vem han var.

— Du Mille, säger Samuel halvt förtroligt, halvt 
undergivet, jag hoppas att mitt förflutna stannar 
oss emellan —

— Naturligtvis. Du är ju i min tjänst.
— Tack, min bror.
Herr Kornfelts ögon imma av rörelse. Han är 

uppriggad i ny mörkgrå kostym, som herr Nadel 
gått i god för hos Kooperativa Skrädderiaffären 
Enighet, Och de flotta maneren från fordom
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komma spontant fram. En och annan vakt- 
mästare, som känner igen denne herre från min
dre presentabla tider, sneglar. Men då herr Korn- 
felt sitter i den högt aktade herr Nadels säll
skap, blir det där sneglandet inte långvarigt och 
när Omnias chef ser på rödvin, gör sig både 
hovmästare och källarmästare ärende förbi bor
det, ty de önska bocka sig för en kund med so
cialt stigande anseende. Under supéns gång 
kompletterar herr Nadel sina instruktioner:

— Håll nu först och främst i minnet, att Omnia 
är femtio prooent billigare än andra företag. 
Glöm aldrig att visa jämförande tabeller. Bön
derna är misstänksamma som du vet och vill se 
svart på vitt. Helst i tryck. Men nämn aldrig 
med ett ord om, att vårt företag står på socialistisk 
grund. Du vet: bönder å socialister är som eld 
och vatten. Men — men — min käre Samuel — 
med tiden skola bönderna få opp ögonen för, att 
vi socialdemokrater är deras enda å sanna vän
ner.

Herr Kornfelt lyssnar förströdd. En vana hos 
honom sedan nerverna kommit en smula i olag. 
Som’t gick in, som’t gick ut.

Herr Nadel fortsätter:
— Om du nu verkligen visar dej motsvara min 

höga tanke om din förmåga, kanske jag i en snar 
framtid kan placera dej på kontoret.

Herr Kornfelt har i många år drömt om att få 
stadigvarande sittplats och slippa kuska omkring 
i alla väder. Herr Nadels halva löfte tar han ge
nast fasta på, räcker ut handen över bordet och 
säger, med darrande, allvarligt tonfall:

— Vi s-ska a-aldrig skiljas, Mille —
— Nej, jag hoppas de’. Samuel Kornfelt är en 

karl, som kan förvåna världen, bara han vill —
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Herr Kornfeit sträcker på sig och blir rak som 
ett ljus i ryggen:

— Om? Gamle vän, min vilja är av stål, när 
jag brukar den.

Och åter bli de mörka ögonen immiga. Det är 
som om pupillerna rent av ville simma sin väg.

Då Nadel ser, att hans inspektör börjar bli 
sentimental, växlar han in samtalet på andra ba- 
nor, —

*

Påföljande morgon är herr Samuel Kornfelt 
resfärdig. Men den ganska hårt medfarna mo
torcykeln gör motstånd i det längsta, bara pustar, 
puttrar och spyr. Men ett tu tre får den snurren 
och skenar besinningslöst i väg, lämnande bakom 
sig en stinkande rökkvast. Och nu går det un
dan. Herr Kornfelt väjar icke på landsvägarna. 
Julidammet yr. Mötande bondök köra brådskan
de i diket för att undvika kollision. Men de bör
diga slätterna likna en enda fortlöpande grön 
jättematta. Här och där gnissla redan slåtter- 
maskinerna. Deras hackande ljud överröstar till 
och med Kornfelts vrenskande Indian-motor. 
På avslagna vallar går rödbrokig boskap i bet. 
Vallpojke och -hund likna små groteska silhuet
ter. Gårdarna, som dyka upp och försvinna, lysa 
i cinnoberrött eller stålgrått (de omålade). Här 
och där står en myndig bonde vid stugknuten, 
spejande ut över sina gröna ägor liksom fiskaren 
från sin stuga spejar ut över det blånande havet.

Den växande grödan gör bonden tillgänglig för 
övertygande sakskäl. Och ju tjänligare väderle
ken och utsikterna äro, desto tillgängligare blir 
också gårdens odlare.

På eftermiddagen är Samuel Kornfelt framme 
vid den första etappen på sin resa. Liksom Her.
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bert Nadel, Per Perssons ombud, har också herr 
Kornfelt en bestämd utgångspunkt för den bli
vande kampanjen. Men medan herr Kornfelt förr 
i tiden tog in på ett komfortabelt stadshotell, får 
han nu nöja sig med kammaren i hemmansägare 
Johannes Johanssons stuga. Hemmanet är be
läget i Ängsvalla socken strax öster om Herr- 
ljunga — mitt upp i Västergyllen. Flera år i rad 
har herr Kornfelt börjat sitt missionerande här.

När motorcykeln, som Kornfelt kallar för 
Joppe, rusar in på Stommens kullerstenslag da gård, 
på ena sidan begränsad av stugan i rött, med vita 
karmar, på den andra av de grå ladugårdslängor
na, gör gårdvaren Petrus höga luftsprång kring 
hundkojan, ristar raggen och ger skall, som kun
nat väcka de döda till liv.

Dottern Hanna, en linhårig, högrest oeh frodig 
jänta i stubb till knäna och i trätofflor, kommer 
utrusande på trappan.

Herr Kornfelt sticker handen rakt upp till häls
ning:

— Tjänare, nu är man här igen —
Hannas solbrända, breda ansikte rodnar under 

brunskan. Hon hojtar på Petrus:
—• Töst mä dej, hunn —
Sedan går hon ner och tar herr Kornfelt i hand :
— Välkommen te våra böjder, då —
De byta samtidigt en flyktig blick.
— Nu du, viskar Samuel.
— Uschia, säger Hanna oeh ställer sig bred i 

gången.
»Nu du» — bara de två orden verka som ett rus.
— Har I kammern i ordning!
— Javesst — mjukt å gött, så en kan sjonka te 

botten —
I detsamma kommer Johannes själv ut på trap

pan, barhuvad och i ljusgula skjortärmar men



105

utan kavaj och väst. Sockor i stället för toff- 
lor. Johannes är liksom dottern högrest men 
kantig och skarpskuren. Allt är kantigt och 
skarpt: axlar, haka, näsa, kindbackar. De blå 
ögonen, små och runda, sitta långt inne. I öro
nen, övervuxna med grå tottar, sitta två olika 
stora giktringar.

— Jaså, han är här nu, Kornfelt. Välkommen, 
då.

— Tack, tack, fader Johannis.
Kornfelt kör in cykeln i vagnboden, remmarna 

kring handkofferten baktill lossas. Hanna hjäl
per att bära in den i kammarn, som ligger till 
höger i förstugan. Till vänster är förmaket och 
rakt fram köket.

Sedan tar Kornfelt Johannes i hand, medan 
Hanna öppnar dörren och ropar:

— Mor, nu är Kornfelt här.
— Jaså, säger mor och skakar på huvudet samt 

fortsätter vid spiseln som om ingenting hänt.
Mor Johannes är en liten böjd gumma. Fing

rarna ha mistat sin naturliga form. De kunna 
inte rätas ut, ty de av hårt arbete sensträckta, 
uppsvällda knogarna sitta i vägen. Även hon är 
i stubb och trätofflor. På huvudet en blå- och 
vitrandig bomullsduk.

— Men I sa la komma ut å hälsa i alle fall, 
säger Hanna.

—• Dä hinner ja la mä. Han reser la inte så 
på momangen, tillägger hon spetsigt. Och se
dan, med en sidoblick på dottern:

— Du har la kammern i ordning? Snöggt å 
städat, menar ja?

De pigga, gråblå ögonen, liksom insatta i ett 
nät av rynkor, se försmädliga ut.

Hanna svarar inte på den frågan. I detsamma 
går köksdörren upp och herr Kornfelt gör sin
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entré. Både den gamla och den unga rycka till 
men av olika anledning.

I nästa nu är han framme vid spiseln, slår 
armarna om ryggen på den gamla och säger, med 
ett tonfall, som aldrig förfelar sin verkan:

— Godda’, lilla mor — hur står de till? Jag tror 
mor Johannis hlir yngre för, varje gång jag kom
mer hit.

—• Kan tänka dä, säger mor Johannes och nyper 
med munnen. Kornfelt har någonting i rösten, 
som till och med den gamla moran måste — mot 
sin vilja — nypa på munnen åt.

Sedan tar Kornfelt fram ett paket ur fickan:
— Får jag presentera lilla mor Johannis den 

här.
Mor Johannes slutar tvärt upp att röra med 

vispen i vällinggrytan.
— Rör du, Hanna, säger mor, stryker de stela 

handflatorna mot förklädet och öppnar paketet.
— Ska jag, min gamle stackare, ha den grann

låten? frågar hon och vecklar ut ett blustyg av 
rutigt siden i skotskt möster.

— Javisst, svarar Kornfelt, snor mustaschen 
och ser lika belåten ut som mor själv, ja som 
Hanna och far Johannes, vilken senare står på 
tröskeln och med överlägset lugn betraktar 
tavlan.

— Om de nu ä så, att den här grannlåten ä av- 
sedder för mej å inte för någen aen (annan), sä
ger hon med betoning på sista ordet, så får ja 
tacka så möe.

Hon stryker än en gång händerna mot för
klädet, tar sedan herr Kornfelt i hand och niger.

— Tack, tack, kära mor Johannis å slit’et me’ 
hälsan —

— Han ä la hongrir å törstir, kan jag tro? av
bryter mor Johannes,
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— Åja, inte fritt.
Hanna kan la sätta fram lite mat i kammern.
— Tack — tack.
Hanna är redan i tagen.
Mor Johannes talar halvhögt för sig själv vid 

grytan.
— Medan vi väntar, kanske jag får bjuda far 

Johannis på en konjak, säger Kornfelt.
Just den inbjudan väntar Johannes på.
De gå in i kammern.
Hanna sätter fram ett par glas. Kornfelt drar 

upp korken ur en av de i kofferten förvarade 
flaskorna, häller i och säger:

— Skål, far Johannis.
Johannes sväljer innehållet i ett drag och 

skjuter sedan med en betecknande åtbörd glaset 
intill flaskan. Johannes får en till men säger, 
innan han sväljer den:

— Ja, löcka te affärdera då, Kornfelt. Vi får 
la se va vi kan hetta på.

Kornfelt nickar och tackar. Hanna kliver just 
över tröskeln. Han blinkar åt henne över glas
kanten. Uschia, tänker hon.

Under tiden kommer drängen Per, linhårig, 
fräkning, satt och axelbred, in med en bordskiva 
och två bockar.

— Gödda’, Per, hälsar Kornfelt raljant.
— Guda’, svarar Per, kort och avmätt.
— Vill Per ha sej en jamare?
— Nä —
— Å, ta dej du en, menar fader Johannes.
— Nä, han behöver’t nog sjuiver.
Därpå går Per ut.
I detsamma öppnar mor Johannes köksdörren:
— Kom å ät nu, I — annars kallnar vällinga.
Johannes, Hanna och Per, som osar fotsvett, 

lafsa i strumplästen fram till bordet, där välling-
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grytan väntar. Bredvid grytan en backe hårt 
bröd och en drickstånka av snidat trä. De fyra 
kuverten markeras av lika många hornskedar.

— Hanna ser så gla ut som om ho’ vunnet på lot
teri — eller kanske dä ä för att han Kornfelt kom
met tebaks ? undr ar Per, som i hemlighet spekule
rar på yngsta dottern. Den äldre, Emma, är 
gift med en åttings karl i grannsocknen. Var
ken far, mor eller hemmatösen låtsas höra Pers 
reflexioner. Hanna berättar i stället, att nu ha 
gårdfarihandlarna kommit till soeknen. Hon såg 
i jåns en hel flock borta hos gästgivarns, där de 
bruka hålla till.

Men på kammaren sitter herr Samuel Kornfelt i 
ensamt majestät och smörjer kråset med salt ox
kött, potatismos, nyystad sötmjölksost och hem
bränt enbärsdricka. Matsupen släpper han till 
själv.

Efter slutad middag börjar Kornfelt packa upp 
på den lilla borskivan, som placerats utmed kam
marens ena långvägg. Herr Kornfelt vill ha 
kontinuitet mellan det förgångna och det nuva
rande.

Först ordnar han i rad efter varann en för
svarlig packe pappkartor, på vilka kamgarns-, 
cheviots- och korderojklipp klistrats upp. Intill 
dem ett halvtjog rektangulära utdrag, innehållan
de prover på fisk-, bords- och rakknivar, gafflar, 
mat- och kaffeskedar. Proverna fasthållas av 
gummiband och vila på hyenden av röd sammet. 
Sådant gör sig och lockar ögat. Sedan kommer 
turen till en mycket rikhaltig kollektion av par
fymflaskor, tvålar, broseher, kedjor, handklaver, 
occarinor och munspel samt ganska små och gan
ska primitiva radioapparter med tillbehör. Vidare 
ett helt litet lager av reservdelar för symaskiner, 
vilka säljas direkt till kunderna. Resten av bord-
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skivan upptages av diverse broschyrer och hekto- 
graferade eller maskinskrivna prisnoteringar för 
olika slags lantbruksredskap. Men väggarna äro 
tapetserade med allehanda reklam för Omnia. 
Illustrerade, litograferade, i ståltryck, i tre
färgs- och gravyrtryck. Överallt på dessa re
klamer i mångdubbelt större tryck än det övriga 
innehållet: 50 % billigare än något annat försäk
ringsbolag. Den reklamen syns minsann. Och 
herr Kronfelt gnuggar händer.

Sedan tvättar han sig, borstar av dammet på 
skor och kläder, slår några droppar Kölnervatten 
(från Sundbyberg) på näsduken i bröstfickan och 
går ut. Dörren till köket är stängd. Men herr 
Kornfelt hör ett svagt mummel. Kornfelt nickar 
och slänger sig upp på Joppe, vilken som vanligt 
sätter sig till motvärn, innan sprallen tar honom. 
Kornfelt och Joppe försvinna utåt landsvägen i 
ett moln av damm. Herr Kornfelt skall nu göra 
sin sedvanliga uppvaktning bland kunderna, sock
nens bönder. Hos somliga har han dessutom di
rekta ärenden: att inkassera kvartals- och halv- 
årsavbetalningar för tidigare på kontrakt sålda 
landtbruks- och symaskiner, kostymer och tyger 
m. ra.

Häruppe har slåttern ännu inte börjat. Bön
derna gå och dåsa. Men överallt blir han mot
tagen ungefär på samma sätt: »Jaså, han ä’ här 
nu igen. Denne gången ska vi inget ha.» Sådant 
prat bekommer honom ej. Och Kornfelt kan 
konsten att ta bönder. Till dem, som äro mot
spänstiga, viskar han något i örat om äkta fransk 
druvkonjak (av svenskt fabrikat). Mororna och 
döttrarna få presenter i form av små miniatyr- 
flaskor eau de cologne, ofållade näsdukar, bro- 
scher av äkta guldpläté och annat vackert. Gå
vorna mottagas med tacksamhet. Sedan kan herr
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Kornfeit i sin blocknotes anteckna mottagnings- 
tid för varenda en.

I morgon bitti skall kommersen börja.
Efter väl förrättade uppvaktningar runt om i 

socknen, liar Kornfelt ett par kvällstimmar le
diga. Nu liksom vid föregående tillfällen passar 
han på att i förbifarten slinka in på den gamla 
gästgivaregården för att skölja ner dammet med 
ett par flaskor öl. Ängsvalla gästgivaregård, är 
ett par hundra år gammal. Manbyggnaden består 
av en sammanhängande envåningslänga, i mitten 
försedd med frontespis och målad i vitt. Men här 
och där har målningen släppt i långa flak. Huset, 
inbäddat i en åldrig park av oxel, rönn, hägg och 
syrén, ligger centralt vid trenne vägkors. Korn
felt och Joppe styra upp till stora ingången. Joppe 
får stanna utanför, medan Kornfelt fortsätter 
fram mot skänkstugan, hemvist för genera
tioners fester och sockenkalas. Nu för tiden 
står den för det mesta övergiven, sedan spriträt
tigheterna indragits. Men när Kornfelt i dag 
kommer in i förstugan hör han för ovanlighetens 
skull fiolmusik, taktfasta danssteg och ett ani
merat sorl på olika dialekter. Månne någon fest 
går av stapeln därinne? Han öppnar dörren för
siktigt på glänt och kisar. Nästan varje bord är 
upptaget av underliga typer och nu kommer herr 
Kornfelt ihåg. Här bruka gårdfarihandlande och 
landsvägarnas sändebud för olika landskaps hem
slöjder samlas till vila och vederkvickelse, om de 
befinna sig i närheten.

En dalmas från Nås, iklädd vit livrock, kulört 
väst, gula byxor, blå långstrumpor och skor med 
sleifer sitter närmast dörren, gnidande felan. På 
bordet framför honom ligger en packe hemvävda 
daladukar i grella färger och med ännu grellare 
fransar, vilka dingla utefter bordbenen.
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Då herr Kornfelt visar sig i dörröppningen av
stannar dansen, dalmasen slutar upp att gnida på 
fiolen, vänder sig om och säger blixtsnabbt:

— Kom in, du — annars kommer du ut.
Ett rungande skratt.
Kornfelt är inte bortkommen av sig och han 

tycker om att se glada människor, som inte pre
cis likna vardagens tråkmånsar.

Han stiger in, skakar hand med dalmasen som 
en gammal bekant, tar sedan en stol och sätter 
sig vid dennes bord. Dalmasen börjar åter gnida 
sin fela som om ingenting hänt. Och dansen fort
sätter. En kulla från Ore i grönt, med vitt för
kläde, vitt huckle och röda strumpor svänger om 
med en smålänning, klädd i Södra Unnaryds soc
kendräkt: lilafärgad långrock, blå långstrumpor, 
beigefärgade kortbyxor och slokhatt på nacken. 
De dansa hambo, och smålänningen slänger upp 
kullan, så hennes mulliga ben exponeras i all sin 
saviga prakt. Den gamla ljuskronan vibrerar 
ljudligt och golvet skakar.

Vid bordet närmast intill Kornfelt och dalma
sen sitta tvenne medelålders kvinnor i Vingåkers- 
dräktens röda klänning, gröna förkläde, vit blus 
och mössa, som nästan liknar ett nunnedok. På 
bordet framför dem ett par försvarliga högar av 
hemknypplade Vadstenaspetsar, ovaler, tre- och 
fyrkanter, delikata konstslöjdsalster.

Mitt emot, på andra sidan rummet, en ensam 
man från Toarp i Västergötland — en stor, reslig 
karl, klädd i livrock av vadmal i mörklila, mörk
grå långstrumpor och lågskor. På huvudet mössa 
i rött, liknande en fez fast utan tofs. På golvet 
bredvid stolen flera bunkar flossamattor. Intill 
denne några knallar från sjuhäradsbygden. De 
sälja hemvävda bomullstyger, lärfter, perkaler, 
linnevävnader, huvuddukar och halskläden. I var
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sitt hörn av stugan har en gårdfarihandlande 
slagit sig ned. Den blå ryggsäcken, som gömmer 
ett helt litet kortvarulager, är avselad och står 
intill stolen. Deras pikbeslagna påkar ligga tvärs 
över bordet. De båda gårdfarihandlandena äro 
äldre män. Blicken skelar åt sidan, som om de 
ständigt frukta något lömskt försåt mot dem 
själva — men i synnerhet mot deras enda egen
dom, den blå ryggsäcken. Bägge äro klädda i grå- 
rutig kavaj, derangerad av sol, regn och matfläc
kar. På huvudet en grönskiftande kubb, kring 
halsen en lindrigt vit duk, knuten tätt intill och 
med nedhängande flikar. Halsduken tjänstgör 
som krage. Byxorna äro nerstoppade i höga smor- 
läderskänger.

Dessa landsvägarnas färgrika sändebud från 
östan och västan underhåller nu kollegan från 
Nås med sin fela, medan de äta, dricka eller 
dansa.

Från det mörka taket hänga ett otal flugfån- 
gare och på borden stå ängsblommor i hembrända 
keramikkrukor, gröna, blå, gula med krusiduller 
och djur som ornament på de glansiga ytorna.

— Nu ska I dansa allihop, du också, säger dal
masen. Och så tar han upp den sprittande ystra 
V ingåkersvalsen.

Då kan inte ens de båda spetsknypplerskorna 
från Vadstena sitta stilla, fast det är längesedan 
de rört sina trötta ben i valstakt.

— Ta du en å kullera, säger dalmasen till Korn- 
felt, som inte är sen att efterkomma uppma
ningen.

Han bjuder upp den mulligaste. Hennes bröst 
är så vidspänt, att Kornfelt måste hålla sig på 
en halv famns avstånd. Hennes tänder äro vita 
som elfenben. Håret lyser i guld, bucklar sig vid
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tinningarna, krusar sig i nacken. Och ögonen 
ha blåklintens färg.

Snart är den gamla, i forna tider festliga skänk- 
stugan en enda brokig massa av virvlande par. 
Dalmasen gnider med konstförfaren hand sin fiol. 
Endast de båda gårdfarihandlandena sitta kvar 
i sina hörn, alltjämt sneglande, allvarliga och re
flekterande. Då och då går deras öga till den blå 
ryggsäcken på golvet bredvid, som om de frukta, 
att den flyttat på sig. Det murkna golvet skakar 
och gnisslar av massiva, broddade skodons tramp. 
I dörren till köket står den gamla gästgivare
änkan, vaggande sina breda höfter i Vingåkers- 
valsens takt. Det rynkiga ansiktet strålar av 
lycka. Nuet påminner henne om flydda tider.

När dansen är slut, bjuder herr Kornfel t, flott 
som alltid i sällskap, på ett par omgångar dricka. 
Sedan tar han farväl och går. Den massiva kul
lan kommer honom att längta efter Hanna. Ute 
börjar solen dala. De gröna, böljande slätterna 
nyansera i lila, guld och blått. Korna rårna. En 
vallhund skäller utdraget. Annars råder ljuvlig 
frid. Och luften är kryddad med starka dofter 
från en fruktsam jord.

När herr Kornfelt återvänder till gården, är 
även här allt tyst och stilla. Ingen levande va
relse syns till mer än Per, som stryker kring knu
tarna. Då drängen upptäcker herr Kornfelt, smi
ter han in på logen, som ligger närmast.

Kornfelt ställer Joppe intill väggen och går in. 
I kammarn står aftonvard framsatt. Klockan i 
det närbelägna kyrktornet slår tio.

Samuel Kornfelt lyssnar till varje ljud. Men 
det är som om han sutte på nålar. Herr Korn
felt känner sig orolig. Plötsligt uppfångar örat 
ett par diskreta ljud i taket. Då reser han sig, tar 
av skorna, öppnar dörren och tassar i strump-
8 — Sändebud
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lästen uppför den smala, nästan lodräta trappan 
till andra våningen. Tvärs över den med allsköns 
bråte bemängda vinden lyser något vitt honom 
till mötes. Ett ljus släckes ut. En dörr dras igen. 
Och en feberhet, skälvande kropp trycker sig in
till hans ...

Påföljande morgon börja affärerna. Ingen, som 
kommer för att se på tygkartorna, musikinstru
menten eller Eskilstunaproverna, kan på villkor 
undgå att lägga märke till Omnias färgrika rekla
mer på Johannes’ kammarvägar. Ja, i själva ver
ket intressera reklamerna mest. Men när man får 
reda på, att det är ett sådant där livförsäkrings
bolag, svalnar intresset. Just då ingriper herr 
Kornfelt stimulerande på sitt kända och erkända 
sätt.

— Femtio procent — femtio procent billigare än 
alla andra och premierna få I betala när I vill. 
— Ingen läkareundersökning.

Sådana villkor stå inte så mlånga emot. När 
herr Kornfelt efter en veckas arbete är färdig 
med Ängsvallabönderna, kan han skicka ner till 
sin chef, herr Mille Nadel, femtio försäkringsan- 
sökningar på sammanlagt 100,000 kronor. Herr 
Mille Nadel höll på att få slaget av överraskning. 
Sedan telegraferar han på en lyxblankett lyck
önskningar och god fortsättning.

Men herr Kornfelt reser i glädjen till det när
belägna Kantens hotell. Där stannar Samuel 
Kornfelt, tills pengarna äro slut. Herr Nadel 
måste förskottera honom etthundra kronor à 
conto, så han kan fortsätta i Ängsvalla grann
socken.
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— Hör du, Andro — den där Kornfeit är allt 
en tusan till karl i alla fall, säger Mille Nadel 
och tillägger: titta här.

Nadel bläddrar igenom en tjock packe ansök
ningar på mer eller mindre värdefulla hondliv.

Herr Lang tar packen i sin tur och bläddrar. 
Ju mer han bläddrar desto längre blir ansiktet. 
Och när Andrew Lang bläddrat till slut:

— Ja, de’ va’ mej en tusan —
— Att just råka på honom får man väl kalla 

för tur — bondtur i dubbel bemärkelse. Hur 
går de’ för dom andre?

— Inga överraskningar precis —
— Nej, jag kan tänka de’. Kör dom, kör dom, 

av sjutusan hakar. Fan också, att inte folk vill 
arbeta å tjäna pengar. Man är väl inte till för an
nat. I kväll tänker jag gå upp i Sten Sture och 
sondera terrängen. Bröderna kanske inte ser mej 
med så värst blida ögon numera. Men jag får nog 
offra mer än så, när mitt liv äntligen fått en inre 
mening.

Mille lägger huvudet på sned och ser sentimen
tal ut. Lang nickar. Innerst inne tänker han: du 
är en gammal räv.

Det sentimentala uttrycket i Milles ansikte va
rar blott ett par sekunder. Sedan växlar minspe-



116

let om, blir som vanligt utåtvänt och energibeto- 
nat. Han säger:

— I morron måste vi på allvar ta i tu me’ stor
gubbarna, Andro. Varför ska de inte gynna sina 
arbetares eget företag? Och vill dom inte — ja, 
då djäklar skrämmer vi me’, att deras oginhet ska 
komma till arbetarnas kännedom. Och jag ska 
säja dej, min käre Andro, att ingenting bli arbets
givarna så rädda för i våra dar som epitetet ar- 
betarfientlig. Nu är dom minsann spaka och ja
gar efter arbetargunst. Tänk så tiderna för
ändrats! För bara några år sedan var de’ tvärt
om. Allt detta ha vi de’ demokratiska genombrot
tet och arbetarrepresentanterna i regering, riks
dag och stadsfullmäktige att tacka för. De å stor
gubbarna kallar varandra för du och umgås som 
gamla förtroliga vänner. Törs inte annat se. För 
då tar de’ hus i helsicke. Ja, dom har verkligen 
blitt spaka. Och detta faktum måste vi å vår sida 
använda oss av. Inte riktigt, Andro?

— Jo visst. Du talar så övertygande, så en kan 
tro, att du redan är riksdagsman, Mille, smickrar 
Lang.

Nadel kniper ihop ena ögat och säger:
— Jo, jag menar de’.
Sedan blir hans blick för ett par sekunder fjärr

skådande. Nadel ser som i en vision ett lockande 
perspektiv. Men verkligheten lägger omedelbart 
beslag på hans tankar och intresse:

— Va’ ska du göra nu närmast, Andro?
Herr Lang ser på klockan och svarar :
— Jag reser om tjugo minuter ut till patron 

Fahl på Höglunda. Han har nyss haft slåtter- 
strejk på gården. —

— Och bör vara spak nu — hahaha. Ja, kläm 
efter honom bara. Vi har ju både kreaturs-, 
brand-, bil-, lösöre-, barn-, ungdoms-, sjuk- och
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Omnia. —

— Var lugn du, jag ska nog ta bondtjyven från 
den rätta sidan.

— Bravo, Andro. En gång när jag kommer in 
i den högre administrationen, blir du min efter
trädare på denna stol.

Lang 1er.
— Ja, du förstår väl skämt?
Lang nickar och säger:
— Skam kan ladda. Jag drömde härom natten, 

att du redan var uppsatt som riksdagsmannakan- 
didat. —

— Drömde du de’?
— Javisst.
— Du va’ mej en baddare.
Sedan visslar herr Nadel diskret: hy-hy-hy, vil

ket Lang får tolka bäst han gitter.
— Nej, nu måste jag kila ner till tåget, utropar 

herr Lang.
— Ta’ i förbifarten me’ dej den här packen in 

till Walter och be’ honom skriva ut och skicka i 
väg livbreven omedelbart.

— Al rajt.
— Al rajt.
Dörren slår igen. Herr Mille Nadel blir ensam. 

Han tar upp sin anteckningsbok. I dag har Om
nias chef en hel rad offentliga uppdrag som repre
sentant för sitt parti i egenskap av styrelseleda
mot, revisor, revisorssuppleant, adjungerad leda
mot, rådgivande part m. m.

Klockan elva sammanträder sällskapet för Kom
munalbadens rationella ordnande. Där är Mille 
Nadel ordförande. Klockan tolv måste han i 
egenskap av styrelsemedlem deltaga i Majornas 
sociala kommunalförening. Klockan ett revision 
i stiftelsen Frans Rånges Minne. Och klockan



118

två bjuder sjuk- och. begravningskassan sina revi
sorer och styrelsemedlemmar till lunch på restau
rang Gamle Port. Herr Nadel är visserligen bara 
suppleant. Men då pamparna börja räkna honom 
till sitt partis spetsar är han inbjuden att deltaga.

Lunchen på Gamle Port drar ut på tiden. Herr 
Nadel hinner bara med att åka raka vägen hem 
och ta på sig smokingen samt sedan omedelbart 
fortsätta ner till logen Sten Sture, som har sitt 
sedvanliga rötmånadssammanträde för gräsänk
lingar och ungkarlar. Efter loge och reception 
följer supé, som går i kräftans och nubbarnas tec
ken samt därefter det sedvanliga nachspielet med 
skålar för konungen, fosterlandet, logemästaren, 
kvinnan och makan — alla skålar i noga fastställd 
ordning och samtliga åtföljda av brödernas utom
ordentliga bifallstecken samt touche från amatör
orkestern.

Sedan de offentliga skålarna utbringats, få brö
derna den länge efterlängtade individuella frihe
ten att pytsa och byta förtroenden inbördes. Denna 
stund är Mille Nadels.

Ända sedan sin övergång till socialdemokra
tiska partiet har broder Nadel endast varit uppe 
i Sten Sture ett par gånger. Bröderna betraktar 
honom som en avfälling från gemensamma ideal. 
Båda gångerna märkte han tomrummet omkring 
sig. Nu, sedan bror Nadels namn börjat få of
fentlig klang, har tomrummet blivit betydligt 
mindre. Han mottages rent av med aktning och 
broder logemästarn säger, så högt, att alla de 
andra höra hans ord:

— Skål, Mille — vi har heder av dej.
Mille är inte riktigt säker på det uppriktiga i 

tonfallet. Sten Stures logemästare gäller för att 
vara en ironiker. I vilket fall som helst ta de 
andra bröderna logemästarens skål för kontant.
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Den ena efter den andre av de gamla och fördoms- 
fulla gör Nadel den äran med att säga:

— Skål, min bror — skål —
Efter den betan går Mille Nadel omkring bland 

de yngre bröderna och bekantar sig. Broder loge
mästarn har hjälpt honom med reklamen.

De flesta nya årgångar känna honom till nam
net. Och den höga graden — femman — inger på 
sitt sätt aktning, vördnad och respekt. Herr Na
del samlar ett lag av sex nnga bröder omkring 
sig. Han lägger samtalet på lång sikt, börjande 
med de dåliga tiderna, särskilt för unga familje
försörjare. Alla sex äro tjänstemän, ha hustru 
och barn. De usla lönerna vill inte räcka till och 
skulle man falla ifrån, blir pensionen bara en 
spottstyver.

Broder Nadel skakar deltagande på huvudet. 
Alldeles apropå låter han undfalla sig:

— Herrarna är väl liv-, olycks- och sjukförsäk- 
rade?

Endast två för ett par tusen kronor var. —
— Ja, men de’ är ju rena oförståndet — Skål — 

Skål — (sex skålar).
Broder Hede, en tunnhårig och närsynt kisande 

herre, säger uppbragt:
— Va’ vill bror man ska göra! Bolagen är ju 

så svinaktigt dyra med sina premier.
Nadel skrattar diskret:
— Tyvärr — de svenska bolagen använder rena 

ockraremetoder.
— Ja, visst, svaras i korus. Och herr Hede:
— Bror talar om oförstånd. Men om man inte kan 

betala sina premier, vartill tjänar de’ då att vara 
försäkrad?

Nadel:
— Alldeles — alldeles riktigt. Men tillåt mej en
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fråga: varför har inte herrarna sina försäkringar 
i ett bolag med billigare premier?

— Billigare. De hålla ju samma tariff alla.
— Inte vi —
De sex herrarna se upp på en gång. Ingen av 

dem vet av att herr Nadel också är försäkrings
man.

— Vilket bolag representerar då bror, frågar 
herr Hede.

Nadel, kort och fast:
— Omnia —
Herr Hede:
— Omnia — men är de’ inte ett sånt där såssia- 

listiskt företag?
— Omnia är hela svenska folkets, min bror. Och 

vi har femtio procent billigare premier än andra 
bolag. Dessutom går så gott som hela vinsten till 
de försäkrade själva. Det vill säga sådana som 
köper andelar. För en spottstyver blir man ägare 
av en andel.

Hede:
— Är ni verkligen femtio procent billigare?
Nadel :
— På min ära. Se här — och herr Nadel tar 

fram ett cirkulär ur plånboken. De sex herrarna 
luta sina huvuden tillsammans, medan herr Nadel 
läser halvhögt för att inte väcka uppmärksamhet 
på andra håll. Omnias reklamcirkulär äro ju ef
fektfullt ihopkomna. Och herr Nadel gör dess
utom så pass övertygande kommentarer, att efter 
ytterligare en stunds diskussion ha alla sex givit 
herr Nadel i uppdrag att skriva ut sex brev på 
vardera 10,000 kronor.

— Och läkareundersökning? frågar Hede.
— Behövs inte hos oss, svarar Nadel. Herrarna 

är friska?
Alla sex i korus:
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— Javisst.
— Ser herrarna, vi ha för princip att mer lita 

till våra försäkringstagares personliga uppgifter 
än till ett läkareintyg, som i dylika fall varken 
betyder till eller ifrån. De där läkareintygen är 
en onödigt betungande utgift för försäkringsta
garna. Inte sant?

Jo, det höll man med om.
— Då är vi överens? säger broder Nadel.
Alla bekräfta med handslag. Och som de till

höra logen Sten Sture, i vilkens stadgar löftesbry- 
tare liknas vid horkarlar och äktenskapsbrytare, 
kan Mille Nadel känna sig lugn.

— Breven får herrarna avhämta på mitt kontor.
Herr Hede:
— När då?
— När som helst. Den saken brådskar inte. Vi 

är inga blodsugare. Vi är först och främst hu
mana och rätta oss efter individuella önskningar.

De övriga logebröderna äro intresserade var och 
en på sitt håll. Var helst man ser, sitta två och två, 
lågmält diskuterande och med vissa mellanrum stö
tande glasen mot varann. Det lider mot midnatt 
och den allmänna underhållningen har efterträtts 
av detta broderliga försjunkande i varandras 
glädje och sorger — det sanna brödraskapets ge
mensamma arvedel.

Herr Mille Nadel bryter obemärkt upp, nickar 
godnatt till sina nyförvärvade liv och försvinner. 
Han är nöjd och belåten med sin kväll i Sten 
Sture. —

Då Mille kommer in i tamburen, står dörren till 
matsalen på glänt och reflexerna av en svag ljus
låga tränga ut genom dörrspringan.

— Se så för tusan — nu har hon glömt släcka ef
ter sej igen.

Han kliver in i matsalen. Rummet ligger i halv-
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skymning. Just som Mille skall vrida om knap
pen, blir han störd i sitt förehavande av välbe
kanta ljud. Mille vänder sig om. Borta vid radio
apparaten sitter Ida. Hon är klädd i bara nattlin
net, har hörluren för örat, svarte Fylax (katten) 
i knät. Huvudet tillbakalutat mot länstolens rygg
stöd. Den stora munnen på vid gavel. Fru Ida 
sover gott. Snarkningarna komma stötvis men 
taktfast.

Mille står ett ögonblick och fixerar de sovande. 
Fylax ser aptitligare ut. Sedan ruskar han sin 
hustru vaken. Den manövern tar tid.

Äntligen slår Ida upp ögonen och stirrar.
— Jesses, var ä’ ja’, utropar hon.
Men så får Ida syn på Mille. Dragen ordna sig 

till ett förläget leende.
— Jag somna’ ve den usle radien.
— Ja, både du å Fylax. Passa dej för pippi 

bara. För mej får du gärna sitta så länge som 
helst.

Fru Ida Nadel kränger av sig hörluren och ha
sar in i sängkammarn.

Mille går efter. Ida ser ej så värst skön ut i 
négligé. Inte i toalett heller förresten. Mille tän
ker: hon börjar bli för gammal åt mej nu. Han 
har inget emot ett ombyte. Men i sådana saker 
är Mille Nadel finkänslig, alluderar aldrig på 
hennes ålder. Vad skall det tjäna till. Inte kan 
man göra om sig.

En kvart efteråt sova båda två. Då slår mat- 
salsklockan två. —

Morgonen därpå gör Mille ytterst omsorgsfull 
toalett, tar på den splitternya, ljusgrå kostymen 
och lågskorna av blankskinn. Kammar sig noga, 
dryper brillantin i håret, så det glänser och slår 
Idas parfym på kavajuppslaget.
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Hustrun vaknar av det ovanligt långsamma 
stöket.

— Vart ska du ta vägen i dag — du gör dig så 
fin?

— Ut å fria, gumman lilla. —
— De’ ser minsann inte bättre ut. Bara de’ är 

nån som vill ha dej.
— Ha mej! Oj-oj! Tusen. Och Mille kråmar 

sig framför spegeln.
Ida:
— Tusen, sa du. Då får du väl vänta, tills 

dom blir födda åtminstone.
— Hahaha — ånej. Ida lilla, jag ska inte göra 

dej svattsjuk.
— Om du kan, ja. —
— Om — som de’ skulle vara nån konst.
— Ja, för dej.
— För mej — kors i jesses. Bara jag ville — och 

Mille smäller med tungan: smack — smack.
— Nå, vart ska du ta vägen då?
Fru Nadel börjar på allvar bli nyfiken.
— Andro å jag ska ut å flå storgubbar. —
Fru Nadel svarar inte. Hon vänder sig på andra 

sidan. Den saken intresserar henne tydligen 
ej. —

På östra Hamngatan går Andrew Lang i kapp 
sin chef. Herr Lang är klädd i splitter ny bon
jour. Och i klockkedjan av guld, som förbinder 
båda övre västfickorna, hänger frimurarsleven. I 
den pärlgrå slipsen en briljant. Under armen en 
skinande blank portfölj. Lang ser min sju ut som 
en assessor. De båda herrarna mönstra varandras 
yttre samtidigt. I bådas blickar kunna de läsa 
ömsesidig tillfredsställelse.

— I dag ska vi göra multum, Andro.
Lang nickar bekräftande.
Nadel:
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— Jag var uppe på Sten Sture i går kväll.
— Trevligt?
— Ja, av bara tusan.
— Kunde du göra nå’t?
— Var lugn för de’. Sexti tusen, förståru.
— Sexti tusen!
Summan förvånar souschefen, som har erfaren

het av vad det vill säga att göra affärer på ett 
logesammanträde.

Nadel överlägset:
— Jag tog en hel skock gröngölingar på en 

gång. Fan, Mille Nadel har väl gjort i engros 
förut.

Herr Lang stryker sig om hakan. Sedan tala 
de om annat. —

Klockan elva på slaget stega de båda herrarna 
åter ut genom porten till Nadels kontor.

Den gamle konfektionsjuden står som vanligt 
barhuvad utanför sin butiksdörr och nickar vän
ligt:

— Mojn — mojn, ‘errarna. Schenes vetter, 
schavål.

Och då de besvara hälsningen, upprepar han:
— Sche-enes vetter, ja — ja. —
— Vem ska vi ta i kragen först nu då? undrar 

Mille Nadel.
Lang:
— G. O. A:s direktör.
— Henry Northon? Tror du de’ högdjuret släp

per in oss? Jag känner honom. Vi bor i samma 
hus som du vet, men han ser alltid åt annat håll, 
då vi möts nån gång.

Lang:
— De’ inbillar du dej bara. Henry Northon är 

en gentleman — men gubben far hans var omöj-
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lig. Vet du va’ gamle Northon sa te mej en gång 
då jag kom till honom?

— ?
— Jo, han sa: »Skaffa sej ett hederligt arbete, 

herrn».
— Sa’ han de’.
— Javisst.
— En sån djävel. Va’ sa du då?
— Gick bara.
— De' skulle vatt jag! Vet du, va’ jag skulle 

sagt?
— Nej?
— Jo, jag skulle svarat honom me’ hans egna 

ord: »Skaffa sej ett hederligt arbete själv. Vara 
kung och bara befalla andra att arbeta kallar inte 
jag, för ett hederligt arbete».

— Men alla, som kände den gamle sa, att han 
arbeta’ för tie.

— Dom sa, ja. Nej, min käre Andro, du har inte 
ännu den rätta uppfattningen om arbetets fördel
ning i det moderna samhället. Men låt oss ge tu
san i socialpolitiken. Nu gäller de’ att klämma 
unge direktör Northon, om han så vore kapitalist 
i kvadrat.

Lang nickar. —
De båda herrarna släppas av vaktmästare Ljus 

in i väntrummet till chefs våningen.
— Vem får jag hälsa ifrån? frågar privatsekre

teraren, som gluttar i dörren.
De båda herrarna lämna honom sina visitkort.
Han läser på det ena:

MILLE NADEL
Assuransdirektör

Postgatan 46 Göteborg
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Och på det andra:

ANDREW LANG
Inspektör, Souschef

Postgatan 46 Göteborg

Den unge mannen väger korten i handen, fixe
rande de båda herrarnas yttre samtidigt. De stor
vuxna, eleganta gentlemännen imponera tydligen. 
Han är på väg att anmäla dem, men åtrar sig och 
frågar:

— Gäller herrarnas besök försäkringar?
— Ja, svarar herr Lang.
Herr Nadel tiger.
— Kanske bäst att herrarna vänder sej till vår 

avdelningschef för assureringar. Han har bås nr 
14, längst bort i korridoren.

— Vårt besök gäller direktör Northon personli
gen, säger Lang.

Herr Nadel hostar.
Sekreteraren tvekar.
— Men vi är personligen bekanta — hm — me’ 

herr direktörn.
Mottagaren river sig bakom örat:
— Ja — ja. —
Så tar han korten och går in till chefen med 

dem, kommer genast tillbaka och säger i ett ar
tigt tonfall:

— Var så goda å stig på.
Nadel knuffar Lang i sidan.
Det gamla direktörskontoret är inte förändrat 

sedan Tomas Northons tid. Men i stolen sitter 
sonen, herr Henry. Vid sidan om honom står en 
liten undersätsig, elegant herre, med hårda skarpa 
drag: Göteborg—Ostasiens souschef, Viktor An-
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kar. De diskutera lågmält någon gemensam an
gelägenhet, då Nadel och Lang göra entré.

Direktör Northon ser upp, nickar vänligt och 
säger:

— Var så goda och sitt ett ögonblick.
Herr Nadel fixerar vice direktören. I denna 

blick ligger ett uttryck av beundran för Maj-Pel- 
les pojk, som på några år gjort en sådan lysande 
karriär. Han går inte åt för hackor.

De båda cheferna framme vid skrivbordet ha nu 
resonerat färdigt. Direktör Ankar nickar och 
lämnar rummet, i förbifarten kastande ett skarpt 
och närgånget öga på Omnias chef. Herr Nadel 
står inte ut med den blicken. Han vrider sig på 
stolen.

Då dörren gått igen om Ankar, säger direktör 
Northon:

— Herrarna ha ärende till mej personligen?
Lang och Nadel resa sig upp på samma gång, 

böja rygg på samma gång och herr Lang kliver 
fram till skrivbordet, medan herr Nadel stannar 
kvar.

Herr Lang får först redogöra för ärendet. Se
dan säger direktör Northon:

— Jag ber få tacka och jag vill gärna gynna 
kooperationen, men jag får bestämt avböja. Jag 
är uppriktigt sagt försäkrad över huvudet.

Då stegar herr Mille Nadel fram, gör en ytterst 
artig bugning och börjar i sin tur lägga ut ären
det. Nadel har talets gåva, när det gäller affärer. 
Dessutom kan han uppträda med pondus: Herr 
Nadel är en av stiftarna och förste chef för Om
nia.

— Som direktör Northon kanske vet, har jag 
djupa försänkningar bland arbetarvärlden, sär
skilt inom stuverifacket. Och jag har vid uppre
pade tillfällen fått starka, vackra och levande be-
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Northon, är bland dem både som människa och 
chef. —

Direktör Northon 1er ett fint leende:
— Â för all del — jag bara söker göra mitt 

bästa. —
Herr Nadel:
— Och just denna dubbla egenskap skall bättre 

än alla överenskommelser på papperet bidraga 
till, att arbetarna gå upp i det företag vilket ni 
är högste chef för. —

— Â jag ber. —
—• När vi nu tar oss friheten att föreslå direktören 

en försäkring i arbetarnas eget företag är det inte 
för att därav skörda någon vinst, ej heller räkna 
vi med, att — hm — herr direktören har behov av 
att ytterligare öka ut sin försäkringssumma. Nej, 
besöket är, de’ kan jag försäkra, uteslutande dik
terat av en önskan att på detta sätt bidraga till, 
att den popularitet ni åtnjuter bland edra under
havande skall ännu mera utvecklas till det stora 
företagets fromma. Ty får G. O. A:s arbetare 
reda på, att ni, herr direktör, på detta sätt velat 
indirekt gynna dem, tror jag, att strejker och 
blockader inte ha någon utsikt att vinna gehör 
bland dem.

Herr Nadel talar långsamt, eftertryckligt och 
med salvelsefull betoning. Direktör Northon å sin 
sida har redan vid ingressen genomskådat den 
smarte assuransdirektören, som nu håller på att 
med arbetarnas hjälp axla sig upp till makten, 
äran och härligheten. Sättet betyder mindre. 
Denne herr Nadel är en durkdriven karl. Men di
rektör Northon förråder inte med en min vad han 
innerst tänker om herr Nadel personligen. Där
emot har mannen inte så orätt i sina synpunkter. 
Direktör Henry Northon strävar efter att bli lika
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populär bland sitt folk som fadern varit. Fadern 
vann denna popularitet genom att visa tänderna, 
när så behövdes. Sonen, som har en annan lägg
ning, vill ta dem genom en polerad form av älsk
värt tillmötesgående och lämpor. Kanske han 
därför äger större möjligheter än den gamle att 
bli avhållen. Men detta slags popularitet måste 
han köpa. Det är nu hans sätt. Den gamle kom- 
mersade aldrig i egenskap av chef.

Unge direktören vill begagna varje tillfälle att 
skapa och utöka denna sin popularitet.

Här är nu en chans. Den har sitt obestridliga 
värde.

Direktör Northon reflekterar tyst en stund. Se
dan säger han :

— Jag skall ta en försäkring på 100,000 kronor 
av herrarna. Men jag ber få påpeka, att jag gör 
det uteslutande för den goda sakens skull och utan 
varje bitanke att därmed vinna några fördelar 
utöver dem, vilka tillkomma mig som innehavare 
av brevet ifråga.

Spelet' är vunnet. Herr Nadel svettas av glädje 
och det köttiga, skinande ansiktet strålar. Inte 
ens den största order under sändebudstiden kunde 
gjort honom gladare. Den stora summan är rent 
av överväldigande. Men G. O. A:s chef har råd.

Sedan tala herrarna Nadel och Northon en 
stunds socialpolitik. De ha diametralt olika åsik
ter men respektera dem förbindligt å ömse sidor.

Därpå tar assuransdirektören och hans inspek
tör ett hjärtligt farväl.

I detsamma ringer Northons privattelefon.
Det är vicedirektörn, vilken anar vad som för- 

siggår.
— Du tar väl inga försäkringar av den där 

smarta drulen, säger han uppbragt.
9 - Sändebud
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— Jo, jag har redan lovat honom — för den goda 
sakens skull. —

— För den goda sakens skull! — För att hjälpa 
socialisterna att underminera hela borgarklassen, 
ska du säja.

— Jag bestämmer över mitt handlingssätt själv, 
Viktor.

Och så ringer direktör Northon av. —
Men nu har herrarna Nadel och Lang fått blo

dad tand. Från direktör Northon styra de kosan 
till hans svåger, skeppsredare Perzon. Herr Lang 
tar upp Henry Northons brev på 100,000, som för 
alla eventualiteter skrivits ut på stående fot där
uppe på G. O. A:s kontor och förevisar det. En 
reklam som heter duga. Även hos skeppsredare 
Perzon utvecklar herr Nadel samma synpunkter 
som nyss.

— Herrn behöver inte prata. Om min svåger är 
beskedlig, så har inte jag lust att följa exemplet. 
Adjö!

Avsked på grått papper. Snopna tåga de båda 
herrarna ut.

Nadel till Lang:
— En sån djävla rådbarkad buse. Men jag ska 

märka dej, lita på de, förb. Z-petter.
Motgången hos skeppsredare Perzon avskräcker 

inte.
Med direktör Northons stora reklam i portföl

jen fortsättes expeditionen, med växlande fram
gång under en hel veckas tid. De båda herrarna 
ligga i från bittida till sent. När Andrew Lang 
kommer till korta i argumenteringen, rycker che
fen fram till undsättning. Ibland lyckas han, 
ibland inte. Men överallt använder Nadel sig av 
samma övertalningsmetoder. De rabblas till slut 
upp som en utanläxa. När veckan är slut ha 
samtliga hemmavarande storgubbar i staden upp-
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vaktats. Och Omnias försäkringsstock ökats med 
i runt tal 400,000 kronor — en fabulös siffra, som 
sedan i sin tur användes som reklam även bland 
arbetarna. Och den reklamen drar långt mer än 
ombudsmännens egna tungor. »Storgubbar» är 
bra att ha som dragplåster i alla väder.

När den lyckade anskaffningsveckan gått till 
ända, sammanträdde Omnias styrelse för att ta 
del av resultatet. Ett varmt tack uttalades till 
företagets energiska ledare. Och på förslag av 
herr August Krok protokollfördes detta tack in 
extenso. Sedan bjöd styrelsen sig själv på mid
dag i Trädgården. Den räckte som vanligt till 
fram på nattimmarna. —

Några dagar senare inviterades Herberts fäst
mö, fröken Dahl, ut till herrskapet Nadels villa 
i Johannelund. Villa Ida ser ut som en koloni
stuga och Nadels bodde där endast de dagar, då 
temperaturen i det närliggande kommunalbadet 
var någorlunda dräglig och arbetet inne i staden 
tillät de båda makarna att ta sig en extra fridag. 
De voro arbetsmyror båda och ville inte försumma 
chanserna.

Såväl Mille som Ida tyckte om Rut Dahl. Glad 
och uppsluppen. Hade reda på allt som hände och 
skedde i staden. Ett riktigt uppfriskande säll
skap.

I dag ämna alla tre bada. Rut har en hypermo
dern baddräkt av japanskt siden. Ida en svart av 
trikå. Viken är proppad av badande. Tusentals 
nakna kroppar. Och avståndet mellan herrar och 
damer skenbart trots anslagen. Mille tappar inte 
fröken Dahl ur sikte. Hans välvda mage ger ho
nom rik anledning att flyta på rygg och hålla fri 
utsikt. Fröken Dahl håller sig i närheten. Ibland 
vinkar Herberts fästmö med handen, då hon ser 
att han förlorat henne ur sikte bland massan av
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andra. Fru Ida bryr sig inte om »gubbens» barns
ligheter. Så fort Mille kommer i vattnet, skall 
han alltid ligga på rygg och glona — en gammal 
vana, som han alltid haft.

— Mille är bastant, säger fröken Dahl.
— Ja, han ä‘ då inte en sån där speta som sin 

bror, replikerar fru Ida.
Men Mille ligger alltjämt på rygg i vattnet och 

tänker: en sån som Rut skulle vara nånting att ha. 
Ida kan en snart inte visa sej me’. Om hon bara 
inte vore så gammal. Tjockleken har han ingen
ting direkt emot. —

När herrskapet Nadel och fröken Dahl komma 
tillbaka från badet, står middagen dukad på ett 
hord i bersån. Brännvinet och ölet ligga på is. 
Alla tre äga av naturen frisk aptit. Och fröken 
Dahl har så korta kjolar, att smalbenen synas till 
knät. Ingenting ovanligt, bevars väl. Men Mille 
stirrar så ofta han kan komma åt. Det är som om 
Mille aldrig sett ett par fruntimmersben förut. 
Fröken Dahl gör vad hon kan för att underlätta 
utsikten. Mille äter och dricker, pustar, glonar 
och flämtar. Fru Ida är indifferent. Så kommer 
talet på Herbert.

— Har Rut hört nånting från honom nyss? und
rar Ida.

Rut drar upp ett hopknycklat brev ur kjolfickan 
och viftar med det.

— Mycke kärlek, fö‘ståss? säger fru Nadel.
— Om... och så skrattar fröken Dahl, så Mille 

svettas ännu mera.
— Ska inte Rut hälsa på Herbe’t snart? frågar 

Ida.
— På lördag kväll. —
— Var är han nu? undrar Mille.
— På Mollberg i Hälsingborg.
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— Då ska ni äta på Kärnan, säger Mille med 
allvar och sakkunskap.

— Eller på Strandpaviljongen, inflikar Ida.
— Åja, vars. Men Kärnan är bättre, tycker 

Mille och tar en sup till. Intresset för Ruts smal
ben börjar svalna.

— Nå, när ska ni förlova er då? frågar fru 
Nadel.

— I höst. Och sen kanske vi gifter oss på ny
året.

— Ja, ni har väl ingenting att vänta på, tycker 
Mille. Reflexionen låter som en suck. —

Efter middagen kaffe och konjak. Och sedan 
ringer herr Nadel efter bil, som han bjuder på.

Mille vill vara flott och generös mot sin blivande 
svägerska.



Herbert Nadel har nu gjort ifrån sig Småland 
och Blekinge. Från Sölvesborg ämnar han fort
sätta till Kristianstad, då Torskog telegraferar: 
»Res omedelbart direkt på Hälsingborg.» I denna 
stad äger firman en av sina största kunder, Kort- 
varubolaget Jöns Ahlgren & C:o, som brukar 
köpa hela sitt behov av barnmössor och tyghattar 
av Per Perssons Mössfabrik. Korvarubolagets 
chef, direktör Ahlgren, har i brev till göteborgsfa- 
briken begärt, att per omgående få se kollektionen 
enär han om en vecka måste resa till utlandet och 
inte kommer tillbaka förrän fram i september.

Herr Nadel inträffade i Hälsingborg på fredag 
morgon. Den koffert, som innehöll barnmösse- 
och damhattskollektionerna, beordrades en hotell
vaktmästare att transportera direkt till Kortvaru- 
bolagets affärslokaler vid Drottninggatan. Direk
tör Ahlgren hade nämligen för princip att aldrig 
besöka någon resande. Ville de sälja, måste de 
också bekväma sig att komma upp till bolaget 
med sina prover.

Under loppet av en timma plockade direktör 
Ahlgren ut sitt behov: några hundra dussin sta
pelartiklar. Medan vaktmästaren transporterade 
kofferten till hotellet, stack herr Nadel in på en 
automat och åt några smörgåsar. Sedan packade 
han upp, gick därpå ut i staden för att besöka



kunderna. Allt enligt gammal vana. Och sedan 
avlöste kunderna varandra i uppackningssalen. 
Vid niotiden på kvällen fick han äntligen lov att 
äta middag eller rättare sagt supé. Samma ena
handa jakt dag ut och dag in. Först resan och 
uppackningen, sedan besöket hos kunderna, som 
man i regel måste locka på tusen sätt. De hade 
inget utpräglat intresse för Per Perssons sista ny
heter. —

På morgonen, när herr Nadel öppnade dörren 
ut till korridoren för att ta in sina skor, utsatta 
till borstning, låg i den ena ett brev.

Herr Nadel kände igen utanskriften.
Han satte sig gränsle över en stol, fläkte upp 

kuvertet och läste:

»Älskade lille Herbert.
Jag kommer med dagtåget från Göteborg. Du 

är väl säkert nere och möter.
Gud vad jag längtar efter dig. Tusen kyssar 

och omfamningar från
Din, evigt din

Lilla Rut.
P. S.
Förlåt, liten älskling, att jag inte hinner att 

skriva mer. Men vi ha så mycket att göra nu, 
så att jag är alldeles dödstrött om kvällarna.

Din D. S.»

Så snart Herbert fått firmans telegram om änd
ring av resan, telegraferade han genast i sin tur 
till Rut. De hade kommit överens om att under 
alla eventualiteter sammanträffa i Hälsingborg.

Brevet sporrade herr Nadels energi. Han kasta
de sig genast i affärerna för att med gott sam-
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vete kunna ha eftermiddagen ledig. Och sä läng- 
tade han intensivt. Flera veckor sen sist. Nu 
skulle han ta skadan igen. —

En kvart före Göteborgstågets ankomst väntade 
herr Nadel på perrongen. Minuterna voro ena 
trögbasare. Visarna flyttade sig knappast ur 
fläcken.

Plötsligt står Rut livslevande mitt för hans 
näsa. Det är som om hon trollats fram. Her- 
bert blir i första häpenheten konfys.

— Känner du inte igen din egen fästmö, kvitt
rar Rut och visar alla tänderna.

Herbert mumlar en ursäkt, lyfter på halmhat
ten och hälsar i häpenheten lika affärsmässigt 
artigt som på sina kunder vid första uppvaktnin
gen. Sedan tar han hand om hennes lilla fyr
kantiga handväska av mörkgrön sköldpadd med 
namnskylt av silver. Därpå promenera de i sakta 
mak ut genom Vestibülen och upp över Stortor
get till Mollberg. Herbert sneglar på henne från 
sidan, så ofta han kan komma åt. Rut passar 
på att fånga hans blick, om hon inte råkar vara 
för upptagen med att ta emot mötande, okända 
herrars tysta beundran. Ibland blir också Her
bert i tillfälle att se deras taxerande ögonkast. Då 
känner han sig stolt över Rut. Hennes make fin
nes inte. Därtill är hon iklädd en hypermodern 
rutig resdräkt, med hatt av samma tyg, som 
käckt sitter på den nyshinglade nacken.

Då de gått ett par minuter, kan inte Rut hålla 
sig längre:

— Va’ tycker du om min nya dräkt?
— Förtjusande.
—• Nå, säj de’ då, din lille dumsnut. Jag har 

köpt den för din skull.
— Man skulle kunna tro, att du ämnar dej till 

Paris,
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— Tänk så lustigt, Herbe’t. Nästan precis sam- 
ma ord sa en herre, som jag hade ressällskap med. 
En trevlig herre, förresten. Var nog diplomat. 
Hade så fina manér. Ja, va’ de’ ä‘ trevligt me' 
flotta herrar (Herberts panna går i moln) — som 
du till exempel, dumming — och du skulle alltid 
ha cremefärgade cheviotsbyxor med skärp, blå 
kavaj och halmtak.

Molnet försvinner, Herbert säger:
— Tycker du — och samtidigt speglar han sig 

från sidan i en butiksruta.
— Nu ska vi ha väldans skoj, Herbe't. Hon gni - 

der sig intill fästmannen som en kelen katt och 
ser honom i ögonen. Herbert håller på att snubbla. 
Blodet ilar raskare. Om de inte befunnit sig mitt 
ute på en stor offentlig plats, skulle han ställt 
ifrån sig väskan och kramat henne så Gud sig 
förbarme. Herbert känner sig just nu stark för 
tio.

I Hotell Mollbergs rymliga vestibul med stolar 
och bord som ett café slår sig fröken Dahl ner, 
medan herr Nadel går bort till portierlogen och 
frågar om det beställda rummet till fästmön är 
i ordning. Portier Petronius, en äldre, soignerad 
gentleman, med instuderat sävliga och avmätta 
rörelser, grånat, nästan stubbat helskägg och blå 
glasögon, svarar med en lätt böjning på huvet:

— Jag tänker de’. Och så tar han ner en nyc- 
kel: 49, varsågod.

Petronius har herr Nadel, liksom de flesta 
andra affärsresande, en viss respekt för. Petro
nius imponerar på herrar sändebud genom sitt 
alltid lika tillknäppt verserade sätt. Och så är 
han lika mot alla, behandlar herrar resande som 
skånska husarofficerare och tvärtom. Utan någon 
åtskillnad.
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Då Herbert kommer ut i Vestibülen, håller Rut 
på att kränga av sina långa silkesvantar sam
tidigt klatschande med ögonen mot en herre på 
andra sidan entrén. Båda äro så upptagna med 
denna flirt, att Herberts rättmätiga uppträdande 
bakom Ruts rygg blir en överaskning för båda 
två. Rut rycker till men möter i nästa nu fäst
mannens genom att böja huvudet tillbaka, öppna 
munnen på glänt och le som en filmaktris: tän
dernas pärlrad glimtar fram till hälften. Inte mer.

Herbert ser med stolt förakt på den flirtige 
herrn, sedan säger han:

— Här är nyckeln till ditt rum.
— Tack, min älskling, viskar hon, reser sig 

och båda ta hissen upp till fjärde.
Medan Rut tvättar sig, speglar sig (mest i nac

ken), stryker lite skärt puder på några fräkniga 
partier, som inte solbrännan mäktar dölja samt 
frasar med sidenkjolen vid toaletten (ni förstår) 
går Herbert fram och åter i korridoren.

Toalettjusteringen efter resan tar tid — tjugo 
minuter. Och Herbert ser på klockan lika många 
gånger.

Äntligen sticker hon ut näsan och gluttar, vin
kar kokett med handen för att sedan träda ut i 
allt sitt majestät. En herre, som passerar, måste 
passera en gång till, så frappant är fröken Rut 
Dahls koketteri. För fästmöns ljuvhet har Her
bert inte så starkt sinne just nu. Väntan blir 
för lång — och tåget till Skelderviken skall gå 
om några minuter. På denna badort ämna näm
ligen Herbert och Rut tillbringa sin länge efter
längtade, gemensamma week-end.

Utanför hotellentrén anropar herr Nadel en 
bil för att komma fram i tid. —
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Det lilla tågsättet till Ängelholm är fullsatt. 
Alla ha tydligen ett enda mål: Skelderviken. Den 
skånska dialekten bryter sig i en mångfald olika 
skiftningar allt efter social ställning och bild
ningsnivå. —

T Ängelholm ta Herbert och Rut bil ut till fri- 
luftsbaden. Chauffören har order att köra direkt 
till hotell Skelderviken, vilket ligger på en höjd
sträckning, med utsikt över den långa havsviken 
och dess milslånga strand, just nu vimlande av 
tusentals nakna kroppar, vilkas brunska skarpt, 
bryter mot den marmorvita sanden.

Sedan Rut och Herbert lyckats komma över ett 
par små kyffen till rum på vindsvåningen och 
Rut plockat upp sin baddräkt — den där som Her
berts bror nyss beundrat så intensivt ute på 
Göteborgs Friluftsbad, gå de ner i matsalen för 
att beställa bord till middagen. Hovmästaren, en 
lång, något böjd herre, med skalliga tinningar, 
kortstubbade mustascher, håret i mittel- och 
nackbena samt med guldlänk om ena handleden, 
fixerar panet ett par sekunder, medan han håller 
sin blocknotes i ordning. Därpå, i läspande nas- 
alton:

— Lite ext’a smörgåsbord, kans'e? Och därvid 
ser han på fröken Dahl.

Herr Nadel svarar utan betänkande:
—• Jatack.
Hovmästarn:
— Ext’a gott, ja. Â va’ får vi lov att beställa 

för varmrätt?
Herr Nadel, res- och restaurangvan, vaknar 

upp.
— Ni har väl tabeldåt?
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— Nja, de’ har vi, fö-fö‘stås, men jag — och 
han sänker rösten — rekommenderar abs’lut ala- 
katt.

— Då äter vi alakatt. Herbe’, infaller fröken 
Dahl.

Hovmästarn 1er yrkesdiskret och aktningsfullt.
Men herr Nadel, nu på sin mammas gata, vill 

visa sin restaurangpraktik. Därför avgör han 
saken:

— Dine’n beställer vi, när vi kommer tillbaka, 
hovmästa'n.

— Så gä’na — som herrskapet önskar. Under 
tiden sätter vi alltså fram lite ext’a gott smör- 
gåsbord?

Rut och Herbert på en gång:
— Jatack.
Hovmästarn, med en kort bugning:
— Tackar.
Och sedan vandrar Herbert och Rut ner till 

badstranden. De gå arm i arm som ringförlovade. 
Solen bländar. Vattnet skimrar av otaliga silver- 
fasetter. Den vita sanden är som bemängd med 
guldstoff. Men de nakna kropparnas vimmel, 
ekot av pärlande, friska skratt och badtoaletter- 
nas rika brokighet loeka magnetiskt. När de nått 
stranden, börjar sanden bli besvärande för sam
manhållningen. De måste gå var för sig. Ju 
längre de pulsa, desto djupare drivor. Ibland 
sjunka de ner ända till midjan. Fröken Dahl 
ger upp oartikulerade läten, som om hon vore på 
väg att drunkna. Rut måste kavla upp kjolarna 
långt ovan knäna. Men hur långt upp, hon kav
lar dem, ser Herbert inget slut på de köttfärgade 
silkesstrumporna.

— Du kan gärna gå före. Jag känner mej så 
generad, säger hon,
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Herbert åtlyder uppmaningen men i nästa nu 
blir han i alla fall efter. Rut är så energisk.

I tjugo minuter pulsa de på detta sätt fram i 
sanddrivorna, ty båda vill bada så nära varann 
som möjligt. Och alltid äro några före dem.

Slutligen orkar inte Rut längre. Hennes an
sikte badar i svett. Den Konstnärliga shinglingen, 
utförd i morse på fru Blanche Kruses frisersa- 
long, Kaggensgatan 6, förintas. De korta hår
testarna rakna. Och de vita, indiskreta sandkor
nen kittla. Så otäckt. Ja, usoh då. —

— Nu går jag ta mej tjyven inte en millimeter 
längre, Herbe’t, säger Rut och fixerar omgiv
ningen.

Nere på strandsremsan ligga nakna kroppar 
utsträckta huller om buller. Och ute i vattnet 
dansa herrar, damer och barn ringdans. Här 
och där jumpa enstaka par, eller damen klättrar 
vigt upp på sin moatjés axel, medan en god vän 
står och knäpper. Men uppe på strandryggen ar
betar en riktig filmkamera. Rut vänder sig om, 
upptäcker vevgubben och säger blixtsnabbt till 
fästman:

— Här hoppar vi i, Herbe’t. Du har la bad
byxorna med dej?

Herbert känner efter, att de ligga kvar, i fickan 
och sedan flyga kläderna av med mekaniska 
grepp.

Innan Herbert hunnit kränga av sig skjortan är 
Rut redan i vattnet. Hon ropar och vinkar åt sin 
fästman. I detsamma knäpper filmmannen för 
sista gången. På den plåten kommer Rut med. 
Och hennes energi får således sin belöning.

Men Herbert kryper ner i en sandhåla för att 
få av sig byxorna utan vittnen. Hans vanor äro 
inte kontinentala. Sedan plumsar också han i. 
Rut räcker honom handen. Och nu dansa även
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de. Herbert kan inte anpassa sig i början. Han 
är liksom lite tafatt. Men så småningom gaskar 
den unge mannen upp sig. Och när en stor, fro
dig Junogestalt med en inbjudande gest kallar 
till ringdans, sträckande ut handen just till ho
nom, griper Herbert fast i den. Hon kramar 
hårt. De många juvelringarna klämma och skin
net bränner. Herbert vågar inte titta på hennes 
armar: tjocka som en ordinär björkstam. Men 
färgen är inte vit utan karmosinröd och de ut
dunsta en ånga, som sticker honom i näsan. Rut 
har roligt på sitt håll: hon står mellan tvenne 
smärta, brunstekta herrar, fördelande sina ögons 
grace någorlunda rättvist åt båda hållen!

Nu är den vida ringen sluten. Juno ropar hopp. 
Dansen börjar och fortgår i ett uppsluppet tempo. 
Plötligt ramlar Juno baklänges i vattnet. I fal
let drar hon med sig herr Nadel, som råkar falla 
över henne. Förskräckt slår hon de massiva, 
ångande armarna om hans rygg och skriker 
hysteriskt. Allmänt jubel. Endast Rut tiger, ty 
hon skäms å fästmannens vägnar. Hur kan han 
bära sig så klumpigt åt i bildat sällskap. Men 
den hysteriska Juno släpper greppet kring Nadels 
rygg med ett oartikulerat skrik. Herbert Nadel 
ber om ursäkt. Hon nickar och ser på honom för
låtande. Så resa de sig. Leken är slut. Paren 
stiga upp ur vattnet, gräva sedan ner sig i san
den eller breda ut sina kroppar i groteska for
mer, medan baddräkterna torka. Då dessa kom
mit på igen, vidtar den obligatoriska strandpro
menaden, kotterivis eller på tu man hand. Allt 
efter tycke och smak. Herbert och Rut föredraga 
att solbada. Sedan gå de ner i vattnet igen. Nu 
få de vara ensamma.

Herbert och Rut stanna kvar så länge, att de 
flesta promenerande på stranden redan gått sin
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väg, när de komma upp. Då uppsöka Rut och 
Herbert en sandgrop, osynlig för allas blickar. 
Där kyssa de varann och famna varann. Varken 
kyssarna eller famntagen äro falska. De äro äkta 
och sunda som livet självt.

Sen klär man på sig och går hem. Under åter
färden passera de många djupa sandgropar — och 
i dem alla vänslande, unga par, som i sin yra inte 
akta på omgivningen.

Rut och Herbert se på varann och le. De le åt 
denna lycka, där livet kulminerar: ett paradis, ett 
eden i Skeldervikens sandrevlar. —•

När Rut och Herbert komma fram till sitt bord 
i matsalen ligger en maskinskriven matsedel vid 
Herberts kuvert. Den har både table-d’hôte och à 
la carte. Herr Nadel drar på mun, som den 
restauranghabitué han är.

Sedan gå de loss på smörgåsbordet. Under ti
den kommer en uppasserska i vit blus och svart 
kjol, shinglad, bobbad, sminkad, pudrad och ma
ger, fram samt frågar likgiltigt:

— Va’ få vi lov å beställa T
— Vi tar tabeldåten, säger herr Nadel utan att 

se upp.
Flickan vänder nonchalant på klacken.
— Fröken, kanske vi får se vinlistan, ropar herr 

Nadel halvhögt efter henne.
Då blir servitrisens ansikte som förklarat. Och 

när flickan lämnar fram den, niger hon respekt
fullt.

— Hajdesäck, säger herr Nadel efter en kort 
orientering ganska likgiltigt och smäller med en 
elegant gest igen den svarta pärmen.

Flickan:
— En hela, kans'e?
Herr Nadel:



144

—- Ja, sätt i gång. —
Eut trampar honom på foten och flickan 1er som 

en jämlike.
När kycklingen kommer fram och skottet går, 

utsättes det unga, eleganta paret, som talar göte
borgska här nere bland all skånskan, för de 
kringsittandes blickar.

Just då lyfter Rut sitt glas med en magnifik 
gest. Handledens kurva, långsamt, men säkert in
övad, gör effekt. Och hennes nick över glaskan
ten, mot vilken de gyllene pärlorna fräsa och 
krossas, är skälmsk och förtjusande. Herbert kän
ner ända ner i knävecken, att han älskar sin Rut. 
Hon är kvinnan i universum. Alla andra mario
netter.

Sedan stavar fröken Dahl på flasketiketten 
samt fortsätter att skava till sig det lilla som finns 
mellan kycklingens ben och vingar. Ett sträv
samt arbete.

Då och då kommer uppasserskan fram, fyl
ler på. Men i andra ändan av salen spelar en 
damkvartett american girls de senaste kontinen
tala jazzmelodierna. Vid refrängen sjunga de på 
sitt stora hemlands underliga tungomål. Ingen kan 
höra vad de sjunga. Just därför äro de popu- 
lära. —

På kvällen dans. Fröken Dahl har förutsett 
denna möjlighet. Och hon kommer ner i en luftig 
guldfärgad voile, lämnande de långa vackra ar
marna bara till axeln. De nakna axlarna äro vac
kert skulpterade och halsen stiger upp, rank som 
en blomstängel. Fröken Dahl har lärt sig dansa 
på Liseberg. Hon kan. Rut har också lärt sin 
fastman. Men han kan inte riktigt. Fröken Dahl 
blir en av balsalens mest eftersökta damer. Hon 
är göteborgska. Talar om sin nationalitet i tid
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y och ä — en kontrast till de skånska r-ljuden. Och 
flirten släpper hon lös med första bästa moatjé. 
Hej, så roligt att riktigt få ruska upp sig — me
dan fästmannen dansar med andra eller helst tit
tar på. Ju längre timmarna skrida framåt, desto 
mera rådvill blir Herbert, som inte vet, om han 
skall gilla eller fördöma hennes fasoner. Men då 
hon ångande het och med ögon, svarta som en 
skogstjärn, kommer fram och bjuder upp sin fäst
man till sista vals, flyga fördomarna sin kos.

Sedan gå de ut i den sköna skånska natten och 
svärma utmed stranden, medan vikens vatten 
sakta kluckar och måsarna kretsa över deras hu
vud som bevingade vålnader.

Då de komma tillbaka, brassar en högtalare 
från den närbelägna privatvillan på med »Ave 
Maria», medan vita gestalter skimra mellan löv
verket.

Söndagen blir ett exakt upprepande av lörda
gens händelser: bad och kärlek, mat, jazz och kär
lek. Varken Herbert eller Rut ha någonsin upp- 
levat skönare stunder tillsammans.

— Vi ska alltid bli lyckliga, Herbe’t. Hellre dö
den än någon annan man skulle få rå om mej.

Herbert samtycker till allt detta. De äro så
ledes av samma mening. Sedan tala de om sin 
eklatering, som skall äga rum, när Herbert gjort 
ifrån sig resan.

Med nattåget reser Rut till Göteborg. Vid av
skedet får hon en riktig pärlcollier. En över
raskning som Herbert gömt till sista stund. Då 
omfamnar hon honom mitt på perrongen.

I detsamma ropar konduktören:
— Tag plats.
Rut måste slita sig ur fästmannens armar.

10 — Sündebild
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Herbert återvänder med första lägenhet till 
Hälsingborg. Rusig av lycka, sol och kärlek är 
han, men Per Perssons reskassa har tullats på 
200 kronor extra. Och när hotell Mollberg fått 
betalt för sin räkning, återstår en oväxlad 100- 
lapp samt 67 öre i byxfickan. Det är allt.

Per Perssons sändebud skall egentligen fort
sätta till Kristianstad men reser i stället till 
Tomelila. Där kan han gräsa några dar. Reskas
san har stort behov av detta arrangemang just nu.
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Tomelilla hotell har ingen portier. Bara ett par 
vaktmästare och en gammal städerska, tung i 
gumpen och giktbruten men med ett solskenshu- 
mör hela dan. Affärsresandena äro Netas gunst
lingar, särskilt de som åldrats i kapp med henne. 
Den unga generationen, som varken äter eller 
dricker, förstår Neta sig inte riktigt på. Ja, ofta 
händer, att de gamla gossarna, då de törna ihop i 
någon av de närliggande städerna, slå sig till
sammans och ta en avstickare till Tomelilla för 
att i lugn och ro uppliva gamla minnen och histo
rier. Kanske de råka på någon eller några, som 
ligga där förut och göra affärer — eller helt en
kelt ligga där och gräsa. Då blir det sjöslag, vira 
och något lite hasard. Ibland ganska mycke för
resten. —

När Herbert med morgontåget kommer till 
Tomelilla, står Jins, hotellets ene vaktmästare, 
framme på den sandade perrongen och glonar på 
vaggongerna. Jins är gammal dragon. Trots den 
bågnade ryggen och reumatismen, som regerar 
både i sätet och benen, motionerar han som en 
jockey hotellets båda hästar. Råkar då någon se 
på, sätter. Jins sporrarna i »marra», så djuret 
stegrar sig. Och sen bär det iväg av sjutusan 
bövlar.

I dag står Jins mer av gammal vana på per-
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rongen, ty hotellets sju rum äro alla upptagna se
dan ett par dagar tillbaka.

Herr Nadel har bara varit i Tomelilla ett par 
gånger förut. Men Jins äger gott minne för fy- 
sionomier. Och när herr Nadel går fram till ho
nom med väskan, lyfter Jins på mössan, tar emot 
väskan och hälsar:

— Go-da-a, barren, å välkommen te Tomelilla. 
Men vi harr inga rom, såvida inte nåen å dom 
andre ger saj iväg.

— De’ blir nog bra, svarar Nadel och stegar 
iväg upp mot hotellet.

Jins vankar efter med väskan i ena handen, 
mössan i den andra, ty dagen är holians varm.

På hotellets trappa står gamla Neta, skuggande 
med handen för de svaga ögonen. Hon observe
rar inte herr Nadel, förrän denne är alldeles in
på henne.

— Gödda’, Neta, hälsar herr Nadel som en gam
mal bekant.

Neta niger och säger:
— Nog för jag känner igen harrens röst, men 

jag ä’ inte go’te komma ihåg.
— Nadel från Göteborg.
— Å, ja visst. Nu känner jag igen harren men 

de’ va inte i gåur näj s’gu va de’ äj. Men väl
kommen i alla fall, harren.

— Har Neta något rum ledigt?
— Harren ska ha oppackning?
— Ja visst.
— Nå, han för Stockholms Mössfabrik roste för 

en kvart sen te’ Sjöbo. Så de’ rommet ä’ ledit, 
annars vet jag inte, hur de’ skolle gått.

Då Herbert Nadel hör konkurrentfirman näm
nas, får han en attack. Alltid är den där ohängde 
Rupert före. Till och med i Tomelilla.

Nu kommer Jins med väskan.
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— Har vi några rom, Neta? undrar Jins.
— Han för Stockholms Mössfabrik reste ju för 

en kvart sen.
— Ja, de’ va så sant, svarar Jins och klöser sig 

bak örat.
Herr Nadel lämnar Jins polleteringslappen och 

går in.
I korridoren törnar han emot en kämpagestalt. 

Det grå helskägget böljar och magen liknar en 
väl stoppad säck. Herbert rycker till. Kors! 
Farbror Dahl, Ruts pappa.

Herr Dahl känner inte igen sin blivande svär
son i den skumma korridoren.

När han gått förbi, trampande tungt, så golvet 
gungar, ropar Herbert efter honom:

— Godda’, farbror!
Herr Dahl stannar, kommer tillbaka. Han är 

farbror med så många, att det tilltalsordet frap
perar inte så särdeles. Men det intima tonfallet 
gör honom nyfiken.

— Kors, ä’ de’ du, Herbe't, mullrar jätten och 
slår honom på axeln.

— Ja-a.
— När kom du?
— Nu.
— Va ska du göra i Tomelilla? (Dahl härmar 

den skånska accenten på i:et).
— Sälja föstås, svarar Herbert.
— I Tomelilla
— Ja. Farbror är ju här —
— Jag vilar mej, gosse. Men du behöver inte 

vila. Bara sälja.
— Kan hälsa från Rut, säger Herbert.
— Tack — tack.
— Hon var hos mej i Hälsingborg för — hm — 

några dar sen.
— Jaså. Ni kunde inte vara ifrån varann
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längre. Ne-nej. Ja, Rut ä’ e‘ hä'li' tös, Herbe’t. 
Å trogen som gull. Henne kan en lita på i alla 
väder. Brås på far sin, ser du.

Herr Nadel 1er omärkligt. Gamle Dahl har va
rit en svår kurtisör förr i världen. Och det går 
många historier om hans escapader under re- 
sorna.

Men den blivande svärsonen låtsas om inget.
— Jaså, du ska göra affärer här, min käre Her

be’t. Lycka till. Vi ses väl framåt kvällen. Far
bror Dahl ska gå in å ta sej en tupplur. Här lig
ger just nu ett gäng gamla probisar. Ä vi hade 
ett sjujäkla sjöslag i natt, hahaha. (Den stora 
buken hoppar upp och ner).

Sedan marscherar den ännu oböjde jätten i väg.
Så snart Herbert fått upp proverna, packar han 

om barnmössorna, damhattarna och tillbehören i 
den minsta kofferten, beordrar fram en bil och kör 
ut till ett par mösskräddare, som ha sin verkstad 
några kilometer utanför samhället.

Herr Nadel lyckas få order på tio stycken fo
derbitar, ett par gross läderskärmar och svettrem
mar samt några dussin barnmössor. Sedan vän
der han tillbaka, slår in de mest kuranta stapel- 
artiklarna i ett omslagspapper och besöker med 
paketet under armen ett par manufakturister. De 
köpa så pass mycket, att deras namn kommer in i 
orderboken och firman därhemma ser, att han 
verkligen arbetat. Sedan affärerna överstökats, 
går Herbert ner i matsalen för att äta.

Då han öppnar dörren, hörs bullrande skratt. 
Kring ett bord sitta fem herrar, alla massiva och 
stöddiga. Deras ansikten skina av välbehag. De 
ha serviett under hakan. Mellan kragkanten och 
nacken en näsduk. Värmen är svår. En bland 
dem är herr Konstantin Dahl.
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Då denne observerar Herbert, ropar han honom 
fram till bordet och presenterar:

— Herr Nadel, min blivande mågabit.
De fyra herrarna resa sig upp och hälsa, artigt 

och belevat efter gammal vana.
Bordet dignar av äkta skånsk mat, fet och mas

siv som herrarna själva. En Aalborgs akvavit 
står på bordet i en kylare och Neta rultar fram 
och tillbaka, ansträngande sig till det yttersta för 
att vara herrarna till lags. Det rynkiga ansik
tet strålar av välvilja och belåtenhet, då hon ser, 
vilket värde man sätter på håvorna. Herbert Na
del placeras vid ena bordskanten. För första gån
gen ser han så många av de gamla gossarna sam
lade i ett gemensamt lag. De prata och berätta 
historier i mannen på varann, skratta i korus, 
säga skål och svälja suparna som vatten. De äro 
sorglösa som barn. Och Herbert undrar om alla 
fem bara ligga här för att vila upp sig. Herbert 
sväljer helan. Svärfar in spe fyller i halvan och 
ropar skål. Herbert biter av. Fem feta, något 
darrande händer sätta på en gång ner sina glas 
och fem skinande, glada ansikten förbytas i tra
giskt allvar. Att denne unge man biter av sin 
halva i deras sällskap betraktas hart när som 
en förbrytelse. Glammet stelnar. Allas ögon äro 
riktade på herr Nadel. Uttrycket undergår en 
plötslig skiftning och i blicken står att läsa ett 
djupt deltagande. Än en gång höja herrarna sitt 
glas och säga ett dämpat, allvarligt skål. Det är 
som om denna samfällda lystring riktas direkt till 
den unge, men alla se åt annat håll. Gamle Dahl 
känner sig obehagligt berörd, som om han tän
ker: en sån måg, fy tusan. Då sveper herr Nadel 
i sig glasets innehåll med en energisk gest. Ver
kan är underbar. Glammet, skrattet, aptiten åter-
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vända med fördubblad fart. Och de gamla histo- 
rierna dras på nytt. —•

Efter middagen serverar Neta kaffe och konjak 
i en trädgårdsberså. De gamla herrarna dra av 
sig kavajen, knäppa av löskragen, pusta och tän
da svarta cigarrer. Unga Nadel börjar känna sig 
slapp och dåsig av spriten. Men de andra se obe
rörda ut. Endast deras runda ansikten glöda, 
glöda som cinnober. (Sedan komma kortlekarna 
fram.)

Herr Dahl, säger, vänd till Herbert:
— Du spelar ju vira?
Herbert nickar. Som yngst i laget får han sitta 

över första omgången men följer med intresse spe
lets finesser. De kunna sin konst, dessa gamla 
sändebud, som gaskat, vinglat och tringlat ett helt 
liv. Särskilt Norrlandsviran äro de mästare i. 
Den chansen smakar hasard, ger flykt och spän
ning åt buden.

Men när Herbert ryckt in, tar motspelaren av 
honom heder och ära för minsta blunder. De 
andra sekundera högljutt i korus. Ord och inga 
visor. Herbert Nadel liksom hans jämnåriga ur 
sändebudens kategori ha vant sig vid att betrakta 
die gamla kollegerna med ett visst medlidande. Fir- 
morna låta dem behålla sina platser av nåd. I 
själva verket vågar man inte avskeda dem, ty de 
äro människokännare som få, bli aldrig utan or
der för gammal bekantskaps skull. De behöva 
inte ens som de unga gå ut och uppvakta. De 
ringa i telefon och säga: »Godda’, kära bror, nu är 
jag här.» Och så kommer kunden upp av gam
mal vana för att åtminstone få sig en grogg och 
prata bort en stund. Alltid blir det något i order- 
boken.

Men om Herbert förut haft en viss ringaktning 
för dem, förbytes denna under spelets gång i dju-
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paste aktning och respekt. De behandla honom 
som en pojkvasker, som ännu har mycket att lära.

I ett par timmars tid hålla herrarna på att 
gaska, vingla och tringla, sedan rulta de upp på 
sina rum och lägga sig att sova middag.

— Vi träffas vid supén, säga de till varann och 
försvinna.

Herbert går ut och luftar sig ett tag. Vid in
gången stöter han på Jins och frågar:

— Va’ gör gubbarna häri
Jins ser knipslug ut, hostar och svarar:
— Di rekreerar saj.
— Allihop?
— Ja-a, hariien. Domses bagasje står på sta

tion. Har harren gjort några affärer?
— För tusen kronor, Jins.
— Redan?
— Javisst.
— I Tomelilla.
— Ja.
— Då ska jag be te fau gratolera, säger Jins.
Sedan går han.
Vid supén samlas åter gänget. Och Herbert 

måste vara med.
Därpå flyttar sällskapet upp i ett av resande- 

rummen. Whisky och konjak serverar Neta av 
herrarnas privata förråd. Först talar man poli
tik, sedan affärer och under tiden slår herr Dahl 
ut första lek för kvällen.

Herbert ser på dem. Deras ansikten äro rosiga 
och utvilade som ett nyvaknat barns. Inga bekym
mer i deras drag. De ha kommit tillsammans för 

• att umgås, uppliva gamla minnen och kanske ock
så glömma att livet stapplar utför. De vill ännu 
en gång njuta av detta liv, som de format på sitt 
sätt. Snart skola också de gå in i den stora skug
gan. Vem vet, hur många av dem som träffas
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härnäst. Men de ha aldrig en minut tänkt på dö
den. Deras väsen suger sin näring ur resandeli
vets ambulerande, oroliga tillvaro. Någon annan 
existens är dem otänkbar.

Ju längre timmarna skrida, desto mörkare bli 
groggarna. Hasarden börjar. Bank och tjugoett 
växlar om. Herbert, som ligger här för att kom
ma på rätt köl igen, vill dra sig tillbaka men har 
inte mod att säga nej till dessa gamla frestare. 
Och så dras han in i virveln. Sedelhögarna växa. 
Spelets demon griper dem alla. Herbert inte minst. 
När Per Perssons sändebud spelat bort resten av 
sin reskassa så när som en femma säger han bank 
på hela potten. Nadel, omtöcknad av den starka 
spriten, har förlorat självkontrollen.

Gamle Dahl blir betänksam. Inte visste han, att 
unge Herbert vågade slarva på det här viset. Gub
ben viskar honom i örat:

— Försvinn om du har tur —
Han hade tur. Potten utgör trehundra kronor 

— en stor, en fascinerande stor summa. Glömsk 
av sin blivande svärfaders ord för den allt be
härskande spellustan tänker Herbert ett ögon
blick sätta hela vinsten på ett kort. Då med ens 
rycker han till, stoppar ner sedlarna och reser sig 
vacklande. Herbert är berusad. Redlöst. Men nu 
behärskas han blott av en enda, något virrig 
tanke: att rädda vinsten.

De gamla hasardörerna ta det hela från den hu
moristiska sidan. »Han kommer snart tillbaka», 
säger herr Toreus, en klotrund, blond kappresan- 
de. De andra instämma och fortsätta spelet. Dy
lika intermezzon ha de varit med om hundrade 
gånger i sitt liv. Kortpengarna bränna. Alltid 
kommer vinnaren tillbaka, vill ha mer — och 
förlorar mer än vinsten. Ja, så får man skramla 
för att få honom iväg till nästa stad.
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Men Herbert kom inte igen.
Neta satt sin vana trogen ute i korridoren och 

vakade. Med hennes hjälp lyckades han ta sig 
upp till rummet, kastade sig på sängen och som
nade.

Den unge mannen väcktes av solen, som stack 
honom mitt i ansiktet. Herbert såg på klockan: 
sex. Ruset hade dunstat bort. Men huvudet 
värkte. Kallsvett och kväljningar generade. Små
ningom drog han sig till minnes nattens händel
ser, öppnade plånboken och räknade sedlarna: tre
hundra kronor. Herr Nadel behövde inte gräsa. 
Beslutsam packade han sina koffertar, läste tid
tabellen. Klockan sju gick ett tåg till Ystad. Per 
Perssons sändebud skulle till Kristianstad, men 
han ville framför allt iväg, sak samma vart.

När de gamla gossarna vaknade, satt herr Na
del på Continental i Ystad och åt sill och potatis. 
Ansiktet glåmigt. Minen tragisk. Men reskas
san var räddad. Samvetet kändes lugnt.

Bakom sig hör han plötsligt en harkling, som 
med ens jagar bort blekheten. Herberts ansikte 
blir purpurrött. Den där harklingen känns igen 
bland tusen andra. Han vänder sig om. Borta 
vid matsalsdörren står chefen, fabrikör Persson 
och snyter sig. Ljudet ger eko i den folktomma 
matsalen. Herbert kryper bokstavligen ihop. 
Men fabrikören har redan upptäckt honom. Han 
styr kurs rakt på sin resande, gör stora ögon och 
frågar:

—• Jaså, herrn är häri Jag trodde herrn var i 
Kristianstad!

Herbert blir blodröd, griper efter en nödlögn: 
— Kunderna i Kristianstad var inte hemmai 
— Ingen hemma?
— Nej.
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säger:

—• Kanske herrn vill ha en pris?
Samtidigt tittar han med en välbehag på sillen 

och potatisen. Herr Nadel får en komplimang för 
denna hygieniska frukosträtt.

— Herrn lever i alla fall förståndigt. En gång 
överraskade jag Greven på Grand i Gävle. Han 
åt sparris och drack Sauterne. Jojo, sån ä’ den.

Herr Nadel 1er pliktskyldigast.
— Men inte väntade jag att träffa herrn här. 

Florence och jag har varit uppe i Stockholm en 
tripp, å så tog vi Sveabolagets Hyperion tillbaka. 
Hm — Florence kommer på momangen — hon är 
bara uppe på ett rum å gör toalett. Jo, som sagt 
vi kom me’ Hyperion för en kvart sedan. Båten 
ligger i Ystad ett par timmar, å under tiden tänkte 
vi att titta på stan, Florence å jag. Apropå, herrn 
har väl inte gott om reskassai

Herbert rodnar och undrar, vad ehefen menar.
— Jo, ser herrn, de’ har gått åt lite mer på bå

ten än vi beräknat. Kan herrn avvara hundra 
kronor, så ringer jag upp Torskog och ber ho
nom skicka ner summan pr postanvisning. Jag 
tänkte just be honom telegrafremittera beloppet 
till Continental. Nu kanske jag kan slippa det 
besväret.

Med en åtbörd, som om det gällt att låna en 
god vän, tar herr Nadel upp sin plånbok och räk
nar upp 10 tior av nattens spelvinst.

— Tack. Herrn reder sej väl i dag?
— Jabevars.
— Nå, herrn är alltid förståndig. De' sätter jag 

värde på. Å säljer gör herrn också. —
— Skapligt nog.
— Ja, för ser herrn, en resandes livsuppgift är
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att leva upp rasande lite men sälja förbannat 
mycke’.

I detsamma kommer fröken Florence in i mat
salen. Då hon ser med vem hennes far talar så 
förtroligt, skiftar ögonen nttryck. Den för om
givningen upphöjda likgiltigheten förbytes i en 
oväntad överraskning. Och dragen få plötsligt 
över sig barnets naiva glädje. Fröken Florence 
stannar ett ögonblick mitt på golvet, går sedan 
resolut fram och hälsar.

— Godda’, herr Nadel. Är ni häri
Varken fabrikören eller hans resande hade hört, 

när fröken Florence kom in. Och ingen av dem 
lade heller märke till, när hon närmade sig, ty 
matsalsmattan var mjuk.

Vid fröken Perssons utrop, ryckte båda till. 
Herr Nadel mest. Han vände sig om. Attityden 
blev till ett levande frågetecken.

Då sträcker hon fram sin hand till hälsning 
och nickar nådigt. Fröken Florence har hunnit 
bli herre över sin förvåning. Herr Nadel tvärtom. 
Han rodnar, bugar, tar fumligt i hand.

Chefen, som ser den unge mannens bryderi, pas
sar på tillfället att snyta sig.

Fröken Florence mönstrar honom från huvudet 
till fotabjället. Han är riktigt elegant och ansik
tet, vilket inte återhämtat sig efter nattens liba- 
tioner, ser intressantare ut än vanligt: blekt, 
nästan tragiskt. Och hon läser blött alltför väl i 
herr Nadels ögon, att han rent av beundrar henne 
som ett övernaturligt väsen.

— Nå, hur går affärerna då?
Frågan låter halvt skämtsam.
— Äjo, skapligt nog, svarar pappas sändebud.
Florence:
— Så roligt. Därtill lever ni spartanskt, äter
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sill och potatis. Vänd till fabrikörn: de’ tycker du 
väl om, pappa?

Fabrikören snyter sig en gång till.
I detsamma kommer portieren och meddelar, att 

bilen väntar utanför.
—, Jaså, muttrar fabrikören. Till herr Nadel: 

Vi tänker ta oss en tur utåt Saltsjöbaden, innan 
båten går.

— Kan ni inte göra oss sällskap, föreslår fröken 
Florence.

Herr Nadel rodnar. Men fabrikören infaller:
— Herr Nadel är inte ute för att sällskapa. 

Han skall göra affärer, hm-hm. —
Sedan tar chefen farväl av sin resande och 

önskar god fortsättning. Fröken Florence nickar 
som till en intim gammal bekant.

Utanför bölar bilen. Herr Nadel kikar bakom 
gardinen. Portieren står med frökens väska i ena 
handen och håller kupédörren öppen med den an
dra. Han får drickspengar för sin uppmärksam
het av fabrikören, böjer huvudet till tack tvenne 
gånger. Men herr Nadel har bara ögon för che
fens dotter. Han kan till och med se, att hen
nes vrister äro vackra, då hon kliver upp. Sedan 
försvinner bilen.

Herr Nadel återgår till sin sill och potatis. Men 
aptiten har försvunnit. Han sitter bara och petar 
med gaffeln, medan tankarna göra en jämförelse 
mellan fästmön och fröken Florence. Jämförel
sen utfaller inte till Ruts fördel. Sedan tänker 
herr Nadel på sin tur: först spela in de upp festa
de pengarna och sedan låna ut till själve chefen. 
Sådant stärker ens ställning i firman. Den fru
gala frukosten bidrar på sitt sätt att öka chefens 
förtroende till honom. Annars brukade herr Na
del inte äta sill och potatis. Under uppväxtåren 
hade han fått nog av den rätten.
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Men fabrikör Persson med dotter fortsätter ge
nom plantaget ut till Saltsjöbadens restaurang. 
Där äta de i sin tur frukost, beundra utsikten 
och vända sedan tillbaka. Båten skall just lyfta 
ankar.

— Vem tycker du bäst om av dina resande, 
pappa? frågar Florence apropå.

Av tonfallet att döma har den frågan varit 
aktuell för henne en god stund.

Fabrikören hostar, sedan:
— Dom har sina goda sidor alla tre. Huvud

saken är att dom s-ä-l-j-e-r.
— Ja-ja. Men vem förtjänar du mest på?
Han ser på henne förvånad. Aldrig har Flo

rence visat något intresse för förtjänsterna för
ut. Men den här frågan är väl en av hennes van
liga infall, mer eller mindre tanklösa som vanligt.

— Nå, pappa lille, upprepar Florence, vem för
tjänar du mest på?

— De’ kan komma på ett ut, fast herr Nadel 
kanske tar loven av dom andra så småningom och 
så lever han billigare.

— Ja, vet du, de’ tror jag också. Han ser väl
digt stadgad och respektabel ut. Inte kan man tro, 
att han är resande.

— Jaså — skulle de’ vara något fel att se ut 
som en resande? Du pratar.

—• Asch, jag menar, att han inte är så där fet 
och välmående. Vet du, jag tycker, att han lik- 
nar en officer.

— Hur ser en officer ut då? skämtar fabrikörn 
och tar sig en pris.

— Spänstig, smärt, korrekt och käck.
—• Affärsresandena se alltid så flottiga och ny- 

pressade ut. De likna konfektionsherrar. Ingen
ting personligt. Vet du, jag tycker, att just herr 
Nadel verkligen har något personligt över sig.
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— Jaså. De’ låter, som om du nästan vore — 
Fabrikören höll upp.

Fröken Florence:
— Va’ vore, pappa?
—* Hm — som du vore — hm — intresserad av 

din fars resande. —
— Jag tycker bra om honom. — Han har ett 

sånt trevligt sätt.
— Jaså.
Dottern fortsätter, spontant komma orden:
— Herr Nadel skulle man kunna hålla av. Ja, 

man skulle rent av kunna — gifta sej me’ ho
nom —

Pappa avbryter:
— Va’-falls — språka inga dumheter, flicka.
Sedan går fabrikören ensam in i röksalongen 

medan dottern sitter kvar, stirrande med dröm
mande ögon ut i den blå oändligheten. Hon är 
som förvandlad. Men det går över, då förste styr
man, en ståtlig karl, kommer bort och gör henne 
sällskap.

Under resten av resan tala varken far eller dot
ter om herr Nadel.

I Hälsingborg, där Hyperion också rastar ett 
par timmar, stöter man på en gammal bekant: 
Herberts bror Mille, som med sin fru kommer 
från Ramlösa.

Fru Ida Nadel hade på sista tiden råkat ut för 
tvenne relativt ofarliga slaganfall och läkaren 
tillrådde därför ett par veckors brunnskur. Nu 
var den slut och herrskapet Nadel ämnade sig sjö
vägen hem till Göteborg.

Fru Nadel, som lättnat tjugofem — säger 25 — 
kilo under vistelsen vid badorten, ser friskare och 
rörligare ut än på många år. Mille är som van
ligt massiv, vital och rödmosig. Vinter som som
mar lika. Ingenting förändrar hans yttre.
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Fabrikör Persson, vilken börjat tycka, att den 
långa sjöresan från Stockholm aldrig vill ta slut, 
blir glad över att råka sin gamle resande, som 
tjänat sig upp hos honom. Nu är herr Mille 
Nadel en framtidskarl med oanade möjligheter. 
Han kan nästan bli vad som helst. Och fabrikö
ren känner sig icke utan anledning ha personlig 
del i hans framgång. Fabrikör Persson har så att 
säga satt kärna i honom.

Fabrikören hälsar från brodern, som han hän
delsevis sammanträffat med i Ystad.

— Nå, hur artar bror sej? frågar Mille släkt- 
medvetet.

— Han artar sej bra — får de’ lov att vara en 
pris?

— Tack — atchi — a-a-atchi.
Sedan diskutera de båda herrarna sociala frå

gor. Förr i världen ha de haft samma synpunk
ter i allt. Och då brukade fabrikören föra ordet, 
när han händelsevis var i humör att diskutera an
nat än affärer med sina resande. Nu förde herr 
Mille Nadel ordet. Hans synpunkter samman- 
föllo icke längre med f. d. chefens. Denne motre- 
plikerade endast för sin värdighets skull. Så små
ningom kom herr Nadel in på sitt älsklingsom- 
råde, försäkringsverksamheten. Men då före
slog han att gå in i kaféet för att kunna prata 
ostört.

Fröken Florence, som förut sett fru Nadel över 
axeln, var älskvärdheten själv. Fru Nadel å sin 
sida berättade öppenhjärtligt om sina slaganfall. 
Hade i många år känt sig konstig och yr. Men så, 
när den där förfärliga sommarhettan kom för 
några veckor sedan föll hon för första gången om
kull i trapporna och slog sig sanslös.

— Ett par dagar senare satt jag ve’ radion å 
störtade handlöst i golvet. Då blev jag rädd, ska 
11 — Sändebud



162 

fröken veta, å gick upp te’ dr Almsjö, som 
ordinerade den här brunnskuren. Nu känner jag 
mej som en annan människa, å tycker att jag kan 
leva i hundra år.

Fröken Persson deltog i hennes glädje med 
både »a» och »o» och »kära nån». Desto intimare 
blev fru Nadel.

Vid måltiderna ombord bildade Nadels och Pers
sons ett litet kotteri för sig. Aldrig kunde fru 
Nadel tro, att Milles förre chef och dotter voro så 
trevliga. Fröken Florence hade samma mening. 
Åtminstone utvärtes. Fabrikören bara lyssnade. 
Men efter vinet till maten berättade han historier 
från flydda tider. De ägde hans hjärta.

När sällskapet skildes åt på kajen i Göteborg 
hade herr Nadel försäkrat sin förre chef för 50,000 
kronor i Omnia. Hustruns brunnskur kostade 
ingenting.
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Brunnskuren i Ramlösa gjorde gott. Fru Na
del hade inte känt sig så vital och rörlig på många 
år. Avmagringskuren inte bara föryngrade henne. 
Fru Nadel måste också beställa nya toaletter.

— Ä’ du inte gla’, Mille?
—• Jovisst, svarar Mille.
Efter tonfallet att döma brydde han sig inte om 

vilket.
Men tillfrisknandet visade sig vara en chimär. 

I slutet av augusti hemsöktes Göteborg åter av en 
fruktansvärd värmebölja, värre än någonsin. Män
niskorna stöpo omkull på öppen gata. Livet på 
östra var som utdött. Ingen vågade sig ut. Ka
nalernas ruttna vatten förpestade luften. Det var 
som om hela staden vore en enda stinkande av- 
skrädeshög.

Fru Nadel fick tillbaka sina svindelanfall. Hon 
vågade knappast röra sig ur fläcken av fruktan 
för döden. Den förfärliga hettan skulle väl snart 
ta slut. Men den varade dag ut, dag in.

Helst satt hon vid radioapparaten, som stod i 
matsalen. Detta rum fick aldrig någon sol. Här 
var svalt, nästan kyligt året om. För att något 
syssla med lyssnade hon i tid och otid. Mille 
gnodde som vanligt, än på sitt kontor, än i kom
mittéer och nämnder. Var jämt upptagen. Pus
tade, svettades, arbetade och låg i. Mille sparade
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sig inte ens nu, när alla andra lade upp och slak- 
nade.

På hustrun hade han ej en tanke. Ida å sin sida 
ville inte säga, hur pass dålig hon var. Och för
resten skulle väl värmen snart ta ett slut — håhå- 
jaja. —

Då Mille kommer hem en eftermiddag tidigare 
än vanligt, hör han i tamburen högljudda stönan
den. De komma från matsalen.,

Sitter hon å snarkar vid den usla radion mitt på 
blanka eftermiddagen! Nu går de’ för långt, mum
lar han och rycker i vredesmod upp matsalsdörren 
men stannar skräckslagen på tröskeln.

Hustrun halvligger i vilstolen. Hörlurarna för 
öronen som vanligt. Men katten Fylax sitter inte 
i hennes knä. Han sitter på radioapparaten, krö
ker rygg och jamar utdraget. Men ur hustruns 
öppnade gap forsar en oavbruten ström spyor ner 
på golvet. Där bilda de redan en stinkande flöge, 
som breder ut sig och växer i den mån som upp
kastningarna öka. Hustruns ansikte lyser blygult 
i den svaga dagern, ögonen slutna. Uppkast
ningarna, som komma stötvis, hota att kväva 
henne. Därav de stönande ljuden.

Mille står rådvill, riktigt rådvill för första gån
gen i sitt liv. Bilden är så vederstygglig, att den 
paralyserar honom — men blott för en kort stund. 
Sedan blir han Mille Nadel igen, tar ut stegen 
men måste trampa rakt i spyflogen för att kunna 
komma intill hustrun. Då mannen lutar sig 
ner, får han en uppkastning, strid som en skur, 
mitt i ansiktet. Men Mille tappar inte kuraget. 
Än en gång böjer han huvudet, lyssnar på hjär
tat. Det slår men krampaktigt. Och bröstet 
häver sig, som om det ville brista. Då förstår 
Mille något så när, att döden, den förfärliga dö-
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den, som han aldrig förut gjort bekantskap med 
på nära håll, står på lur.

Mille reser sig upp, springer till telefon och rin
ger upp dr Almsjö.

— Jag kan tänka de’, svarar denne lakoniskt 
och tillägger: jag kommer om ett ögonblick.

När Mille återvänder till radiostolen, har upp
kastningarna avstannat. Bröstet arbetar inte så 
högljutt. Det har sjunkit in liksom de nu blygrå 
kinderna. Men alltjämt badar ansiktet i ström
mar av svett.

I detsamma kommer Malin, som varit ett ärende 
uti i kolonistugan vid Johannelund. Malin kan 
bara säga:

— Â, herre jesses.
Sedan börjar hon gråta. I samma ögonblick an

länder dr Almsjö.
Malins gråtparoxysmer upphöra så snart hon 

får syn på läkaren.
Alla tre hjälpas nu åt att klä av och lägga den 

döende i sängen. Ett mödosamt göra. Den förut 
massiva kroppen har blivit dubbelt så tung, trots 
att den är tom invärtes.

Sedan skickas Malin till apoteket efter krossad 
is och en blåsa. Gummiblåsan fylls med isflin
gor och Mille lägger den på hustruns huvud, vars 
hår klibbat hop sig i tovor under kampen.

På Milles fråga, om det är fara för livet, svarar 
dr Almsjö:

— Ja och nej, herr Nadel. Vi får se vad isblå- 
san gör för nytta. Jag kan i varje fall ingenting 
uträtta. Men byt ny is i blåsan så snart den 
gamla smält ner.

Därpå avlägsnar han sig.
Mille sätter sig bredvid bädden och tar fast i 

hustruns hand. Den är tung, livlös. Endast 
fingrarna kröka sig mekaniskt, Och då mannen
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reser sig för att fylla på mer is i blåsan, plockar 
den döendes fingrar efter hans hand. När de åter 
ha den fast, sluta de sig som klor och de redan 
stela dragens blygrå färg bli en nyans ljusare. 
Var går gränsen mellan liv och död, tänker Mille, 
när han ser och känner dessa reflexrörelser av liv.

För varje gång mannen erfar dessa reflexrö
relser vaknar hoppet. Men pulsens och hjärtats 
slag bli allt svagare. De tunga flämtningarna ef
terföljas av hesa pip. Och svetten börjar torka 
in. Ansiktshuden blir allt strävare, stramar över 
kindkotorna, som om den sträckts till bristning. 
Den blygrå färgen övergår i gult. Näsvingarna 
falla ihop. Kraften sinar undan för undan. Och 
timmarna skrida framåt. Mille sitter troget kvar 
med hustruns hand i sin. När alla livstecken 
börja slockna ett efter ett, hålla de redan kylande 
fingrarna kvar sitt grepp om hans hand. Plöts
ligt avstanna både puls och hjärta på en gång för 
att återigen rassla i väg. Så blir det ånyo stopp. 
Benen dras krampaktigt upp mot bålen, sträckas 
åter ut med ett par ryckningar, ett skrapande 
läte, som kommer blodet att isa sig i Milles ådror, 
tränger genom näsa och mun, ett par mekaniska 
kastningar på huvudet, ett järnhårt grepp av den 
kraftlösa handen över mannens, en harkling, ett 
par smällande läten som då man med tungan 
suger sönder ett blad — handens grepp lossnar, 
armen faller ned med en duns mot sängkanten. — 
Döden.

Mille Nadel har under väntetiden gjort sig be
kant med honom. Han kommer inte överraskande.

Mille breder över sin döda hustrus ansikte en 
näsduk, knäpper händerna och läser Fader vår.

Malin står på tröskeln. Hennes ögon äro röda. 
Mille fäller inte en tår. —

Han skickar Malin till dr Almsjö efter dödsat-
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testen, som flickan befordrar vidare till Sankt Pe
ders pastorsexpedition. Själv ringer han upp tid
ningarna och dikterar annonsen. Först då får fru 
Nadels bror Svante reda på, att systern är död. 
Hans röst förstummas i telefonen. Några minu
ter senare kommer brodern upp, kastar sig på knä 
vid sängen och gråter som ett barn. Ida och 
Svante ha alltid hållit ihop. Svante kan inte 
fatta, att systern är borta för alltid. Mille står 
bredvid och ser på. Han känner sig rörd men kan 
inte själv ge uttryck åt någon sorg.

— Jag sörjer med hjärtat, säger han och suckar 
djupt.

Sedan skriva Mille och Svante gemensamt ihop 
en dödsruna för Middagskuriren. Den är både 
vacker och innehållsrik. De andra tidningarna 
klippa den och ta matris av Middagskurirens por
trättkliché. Alla önska hedra Skandinaviska An
nonsbyråns avlidna chef men man vill inte ha nå
got extra besvär, ty Middagskuriren har alltid 
blivit gynnad på deras bekostnad.

Mannen gör en ståtlig begravning med ett följe 
av tjugo bilar efter likvagnen. I den första sitta 
Mille, prästen och brodern, som fått permission 
att resa) upp till Göteborg för en dag. Vidare fru 
Idas bror Svante H. Logård jämte dennes hustru. 
Den enda som saknas är Herberts fästmö, fröken 
Dahl. Herbert själv har inte hört av henne på tre 
veckor. Hon ligger på semester. Han börjar få 
underliga aningar. Rut är så nyckfull.

I bilen nummer två herr August Krok och frö
ken Krok. Vidare herrarna Jarl, Gråh och Hel
ger, samtliga styrelsemedlemmar i Omnia.

I bilen nummer tre arbetarkommunens ordfö
rande med fru och fabrikör Persson med dotter. 
Därnäst personalen. Kontorschef Walter och frö-
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ken Tomasson intill varandra. De språka riktigt 
förtroligt. Resten av följet består av släkt, vänner 
och bekanta.

Jordfästning i kapellet av kyrkoherde Bolm, 
som håller ett vackert griftetal över den döda. 
Vid tonerna av Brantings sorgmarsch bärs kistan 
ut till graven av brodern Svante samt herrarna 
Jarl, Gråh och Helger.

Sedan bjuder herr Nadel samtliga gäster på 
middag å restaurant Gamle Port. —

Herbert reser med nattåget till sitt distrikt — 
han har inte många platser kvar nu och August 
Krok gör Mille sällskap hem för att komma ho
nom att glömma den tyngsta sorgen. —

En vecka senare säljer herr Nadel Skandina
viska Annonsbyrån till sin svåger Svante H. Lo
gård. Fröken Tomasson och de övriga inventa
rierna följa med vid flyttningen till de nya loka
lerna. Och så går livet åter sin gilla gång. Mille 
Nadel har för många järn i elden att kunna 
koppla av. Men han liksom rätar på sig efter 
hustruns död, blir livligare, lägger an på att upp
träda som en ung man.

Svante Logård säger till sin fru:
Mille gifter snart om sej, ska du få se, Vega. 

Och fru Idas bror suckar vid den tanken. För 
honom är systerns minne heligt.

Men Mille vandrar en gång i veckan ut med 
blommor till Idas grav. Ingen skall säga, att han 
glömmer henne. De ha dock varit lyckliga på sitt 
sätt i livet — en sådan lycka som ingenting ger 
och ingenting begär. —

Nu var Nadel änkeman liksom August Krok. 
Men medan herr Krok börjar åldras och redan 
äger en vuxen dotter, står Nadel ännu i sin ålders 
blomma. Fast åren spela då inte någon roll bland 
goda vänner. Redan under Idas livstid hade
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Mille ofta varit gäst i Kroks hem. Det var denne, 
som sparkat fram Nadel inom partiet. Och för
resten överallt där Krok hade någonting att säga 
till om placerades också Nadel. På det viset fingo 
de båda vännerna mycket gemensamt. De behövde 
ofta sammanträffa på tu man hand för att dryfta 
gemensamma angelägenheter. Efter Idas död 
upprepades dessa sammankomster oftare. Och för 
det mesta kom herr Nadel hem till herr Krok, som 
bjöd på supé. Krok och hans dotter voro gäst
vänliga naturer. Fröken Agnes, en ljus, slank 
blondin med moderliga instinkter och kortklippt 
hår, skötte värdinnans kall. Hon var tjugonio år. 
Och Mille tyckte redan på hustruns tid, att fröken 
Agnes såg bra ut. Hennes figur påminde om bro
derns fästmö. Och fröken Agnes talade gärna om 
Ida. Hon talade så vackert, att Mille själv blev 
rörd. Tänk, att Ida hade så många goda sidor, 
som han aldrig lagt märke till.

Men Mille Nadels offentliga sysslor blevo allt 
flera. Och hans styrelsearvoden utgjorde en ordi
när årsinkomst. Av sitt parti skickades herr Na
del hit och dit i olika uppdrag. Han började 
nästan bli ett ambulerande sändebud i partiets 
tjänst. Omnias souschef herr Andrew Lang och 
kontorschefen herr Walter fingo nu nästan bära 
hela ansvaret för affärerna vid Postgatan.
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Flera dagar före svägerskans död hade Herbert 
besvärats av onda aningar. Då brodern medde
lade den sorgliga nyheten, drog han en suck av 
lättnad: de onda aningarna funno sin förklaring. 
De kommo emellertid tillbaka, då Herbert satt på 
nattåget till Halmstad för att där fortsätta affärs- 
resan. Han fick inte en blund i ögonen.

På hotell Mårtensson låg en rek-avi och väntade 
på honom. Avien var avsänd från Marstrand. I 
den lilla sommarstaden tillbringade Rut Dahl sin 
semester. Naturligtvis var reket från henne. Det 
kunde nog inte vara från någon annan. Men var
för skickade hon rek? Äh, kanske en present. But 
var alltid rik på infall. Så fort postkontoret 
öppnades på morron, skyndade Herbert dit. Un
der vägen gjorde han allehanda gissningar. Men 
då assistenten lämnade fram försändelsen, ett 
vanligt brev, blev överraskningen större än om 
det varit till exempel ett paket. Herbert vände 
på konvolutet, vägde det i handen, fingrade på 
det. De onda aningarna kommo tillbaka med för
nyad styrka. Han gick in i en portgång och 
fläkte upp kuvertet, såg först på underskriften. 
Där stod endast namnet, utan något av de kära 
epiteten framför. Blixtsnabbt ögnade han igenom 
de få raderna;
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»Marstrand i augusti.
Bäste lille Herbert.

Om jag nu orsakar dig stor sorg, får du försöka 
att förlåta mig. Men jag måste vara uppriktig 
och säga hela sanningen. Jag kan aldrig ljuga. 
Hellre döden. Jag trodde, att du skulle bli min 
tillkommande. Jag har ju alltid hållit av dig så 
gränslöst, Herbert. Ingen var som du. Men här 
i Marstrand har jag mött mitt verkliga öde. In
gen undgår det, Herbert. Detta öde är en annan 
man, en som jag aldrig sett förut. Men första 
gången jag såg honom blev jag som förhäxad, 
fick feber och blev sängliggande. Jag ville inte 
se honom för mina ögon, ty jag var din. Vi hade 
svurit varandra trohet. Men ju mer jag kämpade 
emot, desto mer förstod jag att min kamp var full
ständigt meningslös. Han var den rätte, Herbert. 
—Ja, nu är det sagt. Och farväl, Herbert. Jag 
skall alltid, alltid minnas dig så länge jag lever. 
Tänk någon gång på mig tillbaka och försök att 
förlåta

Put.
P. S.
Jag skall vid tillfälle skicka tillbaka alla pre

senter jag fått av dig med undantag av pärlcol- 
lieren. Den vill jag behålla som ett dyrt och he
ligt minne.

D. S.»

Herbert måste läsa brevet flera gånger om, in
nan han kunde fatta innehållet. För några vec
kor sedan voro de jordens lyckligaste människor. 
Till och med eklatering hade bestämts till en viss 
dag. Och så kom nu detta plötsligt farväl. Därav 
de onda aningarna. Ja, nu funno de sin förkla
ring,
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Ruts känslor sutto således inte djupare, än att 
de vid första bästa tillfälle kunde byta föremål. 
Nog hade han tyckt, att fästmön var liksom lite 
ytlig av sig, fast det felet skulle väl ge sig med 
åren. Och vilka unga damer voro förresten inte 
ytliga nu för tiden!

Men som en sömndrucken vandrade Herbert 
hem till sitt hotellrum. Han såg inte, att himlen 
blånade och solen sken. Herbert såg bara Rut. 
Inkommen satte han sig på en av kofferterna, tog 
ånyo upp brevet och läste, läste det om och om 
igen. Vem kunde denne andre vara — en fin 
herre, kanske bara en tolvskillingssnobb? Antin
gen han var det ena eller andra, skulle Herbert 
gett honom ett ordentligt kok stryk, men då borde 
Rut stå och se på. Karlen var väl en sån där 
idiot, som fick snurren, när hon klatschade med 
ögonen, — en nyck, vilken Herbert aldrig fäst sig 
vid. Rut var hans, hur mycket hon än klatschade 
åt andra. Nu hade emellertid den vissheten upp
löst sig i intet. Men om Rut inbillade sig, att han 
skulle tigga och be henne vara hans, bedrog hon 
sig — ja, hon bedrog sig. Sedan kommo några tå
rar spontant. I detsamma stack en städerska in 
huvudet, såg herr Nadels sorgsna uttryck, lade 
märke till brevet i hans hand, stannade på trös
keln och skämtade:

— Gråt inte, de’ blir snart bra igen.
Då log herr Nadel — som ett barn — genom tå

rarna, körde skamsen ner brevet i byxfickan och 
sade:

— Ge mej en pilsner.
Teckla:
— Vi tar väl Halmstad extra.
—• Jatack.
— Ack, för alla de gånger jag sköljt ner mina 

egna sorger me’ Halmstad extra.
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Rödhåriga Teckla hade sin egen patenthumor, 
billig och effektiv som ricinolja för simulanter.

Teckla och Halmstad extra hjälpte Herbert över 
den värsta sorgen. Åtminstone så pass att han 
kunde börja tänka på affärerna. Sedan togo de 
resten av dagen och tankarna i anspråk. Men så 
snart Herbert blev ensam, kom brevet fram igen. 
Slutligen kunde han också läsa mellan raderna: 
naturligtvis hade Rut varit bekant med den andre 
långt förut.

I två dagars tid höll han på att övertyga sig 
om Ruts trolöshet. Och när herr Nadel kom till 
Varberg, näst sista etappen på resan, hade han 
inte många tankar över för henne. Den sårade 
självkänslan började läkas. Djupare satt inte 
heller hans kärlek. Tidslytet var visst gemen
samt för båda.

Nu skulle han åtminstone efter all kamp och 
strid, alla förödmjukelser, allt arbete unna sig en 
extra kväll på Socitetsrestaurangen. —

Då Herbert passerar kaféavdelningen, ropar nå
gon på honom.

— Heja, möss jude!
Herr Nadel vänder sig om, halvt generad. Vid 

borden runt omkring sitta damer i eleganta som
martoaletter och herrar i tennis- och segelkosty
mer, somliga barhuvade, andra i sportmössa eller 
halmhatt: badgäster. De skela halvt frånvarande 
på »mössjuden». Herbert anar vad de tänka, me
dan han går bort till ett bord med tre groggande 
herrar.

Den ene är i Herberts ålder, ljus och gänglig, 
reser i skodon och heter Albani. Oskar Albani och 
Nadel ha varit kamrater i samma fotbollsklubb. 
Nadel som målvakt. Albani som forward.

Det är Albani, som hejar.
Herr Nadel har inte äran känna de två andra.
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Albani presenterar:
— Herr Löve — herr Singel.
Herr Löve är en trindlagd, rödlätt och jovialisk 

herre i medelåldern. Små stubbade mustascher, 
avrakade till hälften. Det tunnhåriga huvudet 
har skalliga fläckar här och var. Han reser i ol
jor, fernissor och färger.

Herr Singel, en storvuxen, maskulin koloss, med 
ett väldigt kranium, väldiga nävar, axelbred som 
en jätte och högröd i ansiktet, är ombud för kra- 
vattfabriken National, spécialité four in hands.

Oskar Albani säger:
— Nu har du la snart gjort ifrån dej, Herbe’t?
— Näst sista platsen, svarar herr Nadel.
En uppasserska kommer högtidlig och stel som 

en societetsdam oombedd fram med 7 % centiliter 
whisky och en flaska selters. Herr Nadel blandar 
sin grogg och alla fyra nicka skål på samma 
gång.

— Ska herr Nadel äta? frågar herr Löve.
— Jag var just på väg.
— Vänta, så får grosshandlarn trevligt säll

skap, avbryter den jovialiske Löve.
Sedan talar herr Albani om den förestående 

matchen mellan B. S. (Blåsparken) och det 
engelska proffslaget Runciman Springers, fruk
tansvärda motspelare, imperiets mest berömda 
sändebud i fotboll.

— Ja’ hö’de uttå Hajen (ett smeknamn på Blå
sparkens kapten), att han abselut vill ha dej å mej 
me’, Herbe’t, annars går de’ alldeles käpprakt, 
sa’n. Ä de’ tror ja’ me’, vet du va’.

— Hej, skål, säger herr Löve och ser på klockan. 
Den förbannade groggen suger. Om vi skulle gå 
bort å få en bit nu?

De andra nicka och tömma sina glas. Vid ett 
av verandaborden längst bort står supé dukad
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för fyra. Och då allesammans äro så gott som 
färdiga med sina affärer denna gång, slå herrarna 
sig lösa på ett par flaskor bordeaux och lite Mal
voisie.

Det känns skönt att äntligen få pusta ut och rå 
sig själv bland idel obekanta. I parken spelar en 
militärorkester. Vid borden konversera mer eller 
mindre välborna herrar och damer varann. De
ras språk är vårdat, nyanserat. De fyra om
buden känna sig liksom lite instängda i denna 
miljö till en början. De tala dämpat, luta sig mot 
varann och säga ett halvkvävt »va» allt som ofta. 
Ingen talar om affärer. Men i mån som vin
flaskorna tömmas, stiger stämningen, tungbanden 
lossna. Herr David Singel för ordet. Han är som 
alltid full av infall. Ibland rätt grovkorniga. De 
andra skratta högljutt. Men vid borden intill 
börja gästerna knuffa varann i sidan.

Löve vänder sig till hälften om och säger med 
sitt godmodiga tonfall:

— Jag tror du börjar bli en riktig högtalare, 
David.

Då sänker herr Singel rösten och, gästerna runt 
om intressera sig åter för varandra inbördes. —

Efter supén flytta herrarna över till groggbor
det på andra sidan verandan. Där stå två halvor 
punsch isade och saltade — ackurat som de ska 
vara.

Här sitter man mer ogenerad. Historierna, pra
tet och glammet chockera inte.

Tack vare välvilligt tillmötesgående från hov
mästarns sida får var och en så mycket han behö
ver. När den sista skvätten tömts till sista drop
pen är klockan ett på natten och de fyra sände
buden bereda sig till uppbrott. Löve och Albani 
gå ganska ostadigt. De bjuda varandra armen, 
medan Albani sjunger Klara stjärna, du som strå-
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lar. Han sjunger känsligt, vackert. Jätten Sin
gel och Herbert Nadel komma efter. Singel be
rättar en historia om en dansk dame på Arvids
son i Halmstad:

— Sötnosen gömde plånboken i armhålan, kan 
du tänka dej (alla blevo du vid supén). Fast lite 
på snusen såg jag nog, att de var något svart där, 
men kunde aldrig tro, atte de’ svarta just var mi’ 
plånbok. Men så gjorde pigebörnet en oförsiktig 
rörelse — å vips dråsa plånboken i golvet. Var 
kom den ifrå? fråga jag. Då börja ho’ te’ skrika 
å ropa på polis, så jag var tvungen te’ ge’na ett 
par tier extra för ho skulle tiga. Ja, di är djäk
liga, di danske. —

Under tiden har sällskapet hunnit ner till kajen, 
där herr Albani stämmer upp Du gamle måne, kom 
å visa mej vägen. Även nu sjunger han vackert 
och känsligt.

En nattvakt, gammal, böjd och stapplande, trä
der plötsligt fram och förbjuder månserenaden.

Herr Albani låtsas inte höra. De andra skratta. 
Då förlorar den gamle nattpolisen humöret, hotar 
med arrest och svänger påken över sitt huvud. Vid 
manövern råkar den pikförsedda spetsen träffa 
jätten Singel i nacken. Vid alla livets tillfällen 
godmodig och sävlig tappar herr Singel för en 
gångs skull humöret, tar fast i gubben och säger:

— Va’ i helgoland tar du dej te, din gamle uv. 
Albani springer fram och föreslår:
— Konstapeln ska be om ursäkt.
— Ska ja’ be om ursäkt. Busarna ska be om ur

säkt i stället.
Den gamles karakteristik blir de fyra herrarna 

för stark och Singel hotar:
— Antingen ska konstapeln falla på knä och be 

Fader vår eller också sänker vi konstapeln i hav- 
sens djup.
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Till de andra :
— Pst. Hugg i.
Och alla fyra lyfta den gamle, sakta vaggande 

honom över kajkanten. Mångubben har roligt. 
Men vaktgubben har inte roligt. Ber bevekande 
att få slippa det nattliga dopet.

— Jag ska gärna läsa både Fader vår å Harren 
välsigne er, stammar han.

Då släppa de ner honom, nattvakten lägger 
sig på knä, tar av den tillplattade soldatmös
san, knäpper händerna och ber med darrande röst, 
som luktar sprit. De fyra sändebuden stå om
kring med blottade huvuden och allvarliga som 
dödgrävare. Sedan skramlar man till en tia och 
Albani överräcker sedeln med ett improviserat 
tal... Gubben tackar djupt rörd, ger herrarna lov 
att sjunga om sin måne så många gånger som 
helst samt larvar sedan bort mot socitetsparken. 
Herrarna larva hem till Warbergs hotell.

— Men först en sängfösare, säger herr Albani 
och bjuder de andra med in på sin uppackning, 
där bordskivorna äro täckta av känger, skor 
och tofflor i alla kvalitéer, färger och fasoner. 
Under tiden herr Albani plockar fram groggvir
ket, jonglerar herr Singel med Skofabriksaktiebo- 
laget Lejonets prover. Förfärligt roligt.

Nadel, som har sin uppackning rum om rum 
med Albani, säger om en stund god natt och går 
in till sig. Ingen av de andra lägger märke till 
hans försvinnande. De tala i munnen på varann 
just då.

Och när herr Nadel skall till att somna, hör han 
alla tre glada och belåtna, lalla i korus med grad
vis slocknande röster:

Du gamle måne, kom å visa mej vägen.
Du gamle måne, gör mej inte förlägen.

12 — Sändebud
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Nadel släcker ljuset och somnar som en’ stock.
När han vaknar påföljande morgon är det döds

tyst i rummet bredvid.
Herr Nadel stiger upp, klär sig, går ner i mat

salen och frukosterar, fortsätter sedan tillbaka 
för att packa ner proverna. Skönt ska det kän
nas att få slå igen koffertlocken för sista gången 
och resa direkt hem till Göteborg. Men nu finns 
ingen Rut nere vid stationen för att ta emot. Och 
inte skall Herbert sakna henne. Ne-e— Rut har 
burit sig åt som en slamsa. »Trogen som guld», 
hade hennes far sagt. Pappa Dahl skulle bara 
veta, hur hans kära dotter handlat. Fy! Herbert 
spottar för att ge eftertryck åt sin indignation, 
tänder en cigarrett och drar ett par bloss. Men 
cigarretten smakar inte. Han slänger den i kakel
ugnen.

När koffertarna äro packade, går herr Nadel 
in på Göteborgsbankens filialkontor, köper en 
postremiss på 800 kronor, som jämte några accep
ter omedelbart skickas hem till kontoret. Så där 
ja, nu har den sista värdeförsändelsen expedie
rats för denna gång. Resten i plånboken behöver 
han för uppehållet i Kungsbacka och resan hem.

Då Herbert står färdig att gå till tåget, frågar 
han städerskan efter herrarna Albani, Löve och 
Singel.

— Dom sover visst än, säger Maja och 1er för
stående.

Herr Nadel nickar. —
Per Perssons sändebud kommer i sista minu

ten. Just då han hoppar upp på fotsteget, blåser 
stinsen till avgång.

Herr Nadel ser förgäves efter sittplats. Varje 
kupé är upptagen av pladdrande, solbrända bad
gäster utom den sista — där sitta blott en äldre
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herre och en yngre dam på var sin sida om fön
sterbordet.

Hit flyttar her Nadel sin handväska jämte det 
kombinerade käpp- och paraplyfodralet. Sedan 
slår han sig ned i kupéhörnan närmast ingången 
och fixerar diskret de båda andra. Förmodligen 
far och dotter. De hade vissa likheter: båda blon
da och högresta. Men damens näsa är böjd en 
smula uppåt, medan hennes medresande har en 
rak, skarpt skuren. Damen i blå resdräkt och vita 
glacéhandskar. Herrn i grå byxor och blå kavaj, 
händerna i grå silkevantar och på huvudet en 
grå resmössa. Ingen av dem tar notis om ny
komlingen. Damen ögnar i en bunden bok med 
röda pärmar, herrn läser i en häftad med gult om
slag. ,

Herbert Nadel tänder en cigarett och drar fram 
Allt för Alla ur rockfickan.

Efter en stund tröttnar herrn vid fönsterbordet 
på läsningen, tar upp ett cigarettetui och börjar i 
sin tur att röka. Damen följer exemplet med bo
ken. Men då hon skall lägga volymen i resväskan, 
faller den i stället till golvet. Båda herrarna kap
pas om att ta upp boken. Deras händer mötas. 
Båda ber om ursäkt. Men herr Nadel kommer i 
alla fall lite före. Han överräcker boken till da
men med en artig bugning.

Hon nickar tack, blottande tänderna. Ett par 
äro guldplomberade.

Några minuters tystnad igen. Sedan hostar 
den äldre av de båda herrarna, fixerar sin om
givning och börjar därpå lågmält rosa utsikten 
från kupéfönstret:

— Den svenska västkusten är en bland de vack
raste resrouter i hela Nordeuropa.

Herr Nadel, som märker, att främlingens tal 
är distinkt och utan dialektfärg, förstår nu, att
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damen ieke kan vara hans dotter. Alla tre bli 
emellertid snart inbegripna i ett livligt samtal 
om Sverige som turistland. Herr Nadel har be
rest hela södra delen och han deltar på ett sak
kunnigt sätt i resonemanget. Damen å sin sida 
är minst lika sakkunnig.

Efter en stund säger den äldre gentlemannen:
— Kanske jag får föreställa mej. Mitt namn 

är Jacques Runsvärd.
Han gör en lätt böjning på huvudet. Den im

ponerar. De grå ögonen äro kloka och genom
trängande. Varje än så liten rörelse behärskad.

— Arnell, nickar damen.
Och herr Nadel presenterar sig enligt gammal 

vana.
Därpå tar herr Runsvärd upp två kort ur övre 

västfickan, ett till vardera av sina medresande.
— Får vi kanske byta, föreslår han och tilläg

ger: jag börjar bli glömsk för namn på gamla 
dar, mitt herrskap.

Fröken Arnell och herr Nadel överlämna sina 
kort i tur och ordning.

Herr Runsvärd läser på dem. Ett fint, ironiskt 
leende kommer och går över de skarpa dragen 
och han säger:

— Jag tror vi är sändebud alla tre. Fröken 
Arnell reser för en modevarufirma. Herr Nadel re
ser i hattar och mössor. Och jag representerar ko
nungariket Sverige.

Fröken Arnell och herr Nadel strama till vid de 
sista orden. Representant för konungariket 
Sverige? Vad är nu det för skoj aven äldre kollega.

Den gamle diplomaten ser de båda ungdomar
nas förlägenhet, då de ungefär samtidigt stava 
på titeln under namnet. Där står kort och gott: 
Envoyé. Han anser sig behöva ta dem ur deras 
bryderi och säger:
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— Ja, jag är Sveriges angvoajé på Balkan.
De andra båda sändebuden bli ännu mer kon

sternerade. Men fröken Arnell finner sig först. 
Hon säger i obesvärad ton:

— Herr ministern är kanske ute på en semester
tripp?

— Alldeles riktigt, min bästa fröken.
Till herr Nadel:
— Får de’ vara en cigarett?
— Tackar så mycke’ — tackar, svarar herr 

Nadel.
Sedan tala alla tre om affärer i största allmän

het. Det vill säga, att Sveriges envoyé låter Per 
Perssons och modefirmans respektive sändebud 
prata. Den gamle lyssnar med uppriktigt intres
se. Då och då sticker han emellan med en replik, 
när konversationen hotar att avstanna. Ibland 
prata fröken Arnell och herr Nadel i munnen på 
varann, så ivriga äro de att föra sina meningar 
till torgs.

Innan man vet ordet av, ropar konduktören ut 
Kungsbacka.

Herr Nadel:
Nu måste jag säga adjö å tacka för angenämt 

ressällskap.
Per Perssons sändebud bockar sig flera gånger 

om för Sveriges representant. Modevarufirmans får 
bara en böjning på huvudet. Fröken Arnell sva
rar med en kort nick. När tåget går, vinkar herr 
envoyén farbroderligt med handen. Fröken Ar
nell visar tänderna. Herr Nadel svänger med 
hatten till farväl.

Då expressen försvunnit, måste herr Nadel ta 
upp visitkortet och titta riktigt noga. Sedan 
lägger han det i plånbokens innerfack att ha som 
minne. En resande i hattar och mössor stiftar
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inte alla dagar bekantskap med en resande för 
konungariket Sverige. —

Dagen går i Kungsbacka och på kvällen är 
Herbert Nadel äntligen åter i Göteborg.

Herr Nadel tar bil till Kaggensgatan.
I portgången stöter han tillsammans med bro

dern, som är på utgående. Mille skall till sin 
vän August Krok på supé.

— Jaså, du har gjort ifrån dej nu, Herbe’t. 
Välkommen hem.

Och Mille dunkar brodern i ryggen.
— Synd att jag ska bort, annars skulle du å 

jag gått på Lorens å språkat en stund. De’ känns 
så ensamt hemma nu, ska jag säga.

Herbert nickar deltagande.
— Ja, alldeles förfärligt ensamt, Herbe’t. Men 

så snart jag har tid brukar jag gå ut till Idas 
grav, Herbe’t. Å då känner jag mej som en annan 
människa — håhå. Mille drar en djup suck.

Men så kommer han ihåg sitt ärende, ser på 
klockan och utbrister:

— Kors i jesses, nu får jag kila. Ett sjusabla 
spring jämt. Ja, adjöken me’ dej så långt. Du 
ska väl ner på kontoret å göra upp reskassan, 
kan jag tro?

Mille skyndar i väg, vinkande med handen.
Men Herbert stiger upp och gör toalett, rakar 

sig samt kontrollräknar dagsutgifterna än en 
gång. Sedan tar han spåret tillbaka.

En halvtimma senare står yngsta sändebudet 
nere på kontoret och går igenom resans räken
skaper med gamle Torskog. Herr Nadel har rest 
på trettio kronor och fyrtiofyra öre i genomsnitt 
pr dag.

Herr Nadel lever billigast. Därnäst Svangren. 
Sist Greven, förstås.

— Den ä’ oss en dur faen, säger kontorschefen.



183

Fröken Bull, bokförerskan, 1er.
— Är Svangren å Frankling redan hemma? frå

gar Nadel
— Di kom i går.
— Ä chefen?
— Bara ute på stan.
— Nå, va’ tycker ni om mitt resultat?
— Äjovars — de’ kunde la vara sämre, säger 

den gamle bitvargen.
Herr Nadel bryr sig inte om honom. —
Några dagar senare ställer fabrikören till med 

festsupé på Palace. Orsaken är tvåfaldig. Dels 
har denna resa trots den allt hårdare konkurren
sen gått över förväntan bra, dels skall den gamle 
kontorschefen och de båda verkmästarna dekore
ras med Patriotiska sällskapets medalj för lång
varig och trogen tjänst. Hela kontors- och lager
personalen jämte förmän och verkmästare äro in
bjudna. Resandena naturligtvis självskrivna. 
Dessutom ha ett par tidningsmän, några av fa
brikörens personliga umgängesvänner samt herr 
Mille Nadel inbjudits. Fabrikören vill gärna, att 
Mille ska närvara vid ett sådant högtidligt till
fälle.

Ingenting har sparats för att göra denna fest så 
imposant och minnesrik som möjligt. Fröken Flo
rence sköter en värdinnas plikter. För henne 
f jäsa alla. Greven är riktigt i sitt esse. Han tyc
ker om fest i alla former. Men tycker inte om sin 
för detta kamrat Mille. De söka undvika varan
dra så mycket som möjligt.

Festtalet håller chefen själv. Fabrikören talar 
vackert och varmt för de band somi förena honom 
med hans underhavande:

— Plikttroheten har alltid stått högt i kurs hos 
mej.

Därpå läser fabrikören under andlös tystnad
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upp kgl. Patriotiska sällskapets tillkännagivande 
samt dekorerar i egen person de tre utvalda med 
var sin silvermedalj.

Den gamla kontorschefen, annars hård som en 
sten för alla känslor, snyftar som ett barn, när 
han ser utmärkelsen dingla på bröstet. Medaljen 
är denne hängivne arbetarens enda stora belöning 
i livet. De båda verkmästarna ta saken mindre 
allvarligt. Sedan talar Mille Nadel med pondus 
för fabrikören och det goda förhållandet som all
tid rått i firman.

— Den tid jag var anställd som resande här, 
skall jag alltid bevara som ett dyrbart minne, 
även om ödet kommer att bära mej aldrig så högt, 
säger Mille med rörelse.

Alla känna, att han talar ur hjärtat.
Efter honom deklamerar Greven en versifikato- 

risk, hemlagad hyllning till festens charmanta 
och moderliga värdinna och kontorschef Torskog 
tackar å medaljörernas vägnar. Gråten sitter i 
halsen. Ingen har någonsin sett honom så rörd.

Efter supén dans. Fröken Florence går om
kring och bjuder upp den, hon önskar jazza med. 
Unge herr Nadel får de flesta danserna. Greven 
är grön av avund. Fabrikören själv besväras av 
dotterns friheter. Hur skall hennes nycker sluta? 
Men Mille skiner som en sol hela kvällen. Gud
skelov att inte Herbert och Rut äro ringförlovade 
— han vet ännu ingenting om brytningen dem 
emellan.

Herbert spelar hela kvällen en försynt och till
bakadragen roll.

Fröken Florence betraktar honom ganska ofta 
i smyg. Vad han ändå skiljer sig från alla andra 
resande! Vem som helst kan väl se, att herr Her
bert liknar en officer och så är han en framståen-
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de fotbollsspelare. Fröken Florence vurmar för 
sportsman.

Vid ett tillfälle komma de på tu man hand. Då 
passar hon på att fråga:

— Säg, herr Nadel, är det verkligen sant att ni 
ska bli målvakt på matchen mellan B. S. (Blåspar
ken) och Runciman Springers nästa vecka.

— Ja, man vill de’, fröken, svarar Herbert.
— Ert porträtt stod i Middagskuriren härom 

dagen. Och tidningen skrev, att göteborgslaget 
sätter sina största förhoppningar på er. Är ni 
inte ängslig?

— Nej, varför då, svarar Herbert käckt.
— Ni har ju legat ifrån såpass länge.
— Jag får väl träna några kvällar.
— Och sen är ni säker?
— Åja, något så när.
I detsamma ropar fabrikören:
— Flo'ence — Flo'ence.
Hon nickar med huvudet på sned och för

svinner.
Just i detta ögonblick ser Herbert sin förra 

fästmö som en svart silhuett. Den dyker upp 
och försvinner.

När festen framåt tvåtiden avblåses med ett 
fyrfaldigt hurra för chefen och hans dotter, äro 
alla belåtna. Somliga sluddra och gå en smula 
ostadigt. Bröderna Nadel höra inte till dem. De 
veta att skicka sig. De äro framtidsmän.
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En söndag i slutet av augusti. Klockan när
mar sig ett. En aldrig sinande ström av hyr- 
och privatbilar, tramp- och motorcyklister rusa 
Calsrogatan ut, passera Säröbanans station och 
fortsätta i tjocka moln av damm vägen mot Högs
bo. Vid Linnéplatsen lasta spåvagnarna ur. Folk
hoparna storma in genom Slottsskogsportarna. Den 
ena hopen går upp i den andra. Alla skynda 
chaussén fram i samma riktning som fordonen. 
Men över Maj- och Masthuggsbergen rusa svär
mar av unga och gamla med Slottsskogen som när
maste mål. Och fälten på andra sidan den stora 
folkparken är svart av rörliga, snabbt växande 
skaror. Buskagen knaka. Grenar brytas ner. 
Stigar och vägar, öppna platser och gräsmattor 
översvämmas. Genom östra portingången vältrar 
en kompakt människomassa. Den liknar en folk
vandring, som besinningslöst lämnar den stora 
staden. En bit uppåt vägen till vänster fladdra 
svenska och engelska flaggor på ömse sidor om en 
bred entré. Genom denna vältrar sig folkmas- 
san som en naturkraft fram mot målet: Val
len, Göteborgs stora idrottsplats. Idag är sä
songens stora händelse. Blåsparkens fotbolls- 
klubb skall ställa upp mot ett lag engelska pro- 
fessionals. Inramad av skogklädda höjder till 
höger och vänster och med höga bergformatio
ner i fonden längst bort mot Högsbo ligger Val-
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len just nu badande i en augustisol, varmare än 
högsommarens. Fotbollsplanen glänser ljusgrön 
mot trädens skiftande sensommarfärg och massor
nas svarta myller, som snart fyllt varje upptänk
ligt utrymme, över den amfiteatraliska jätte
rotundan höjer sig himlavalvets blånande kupol, 
medan bergen längst bort i fonden bölja i svart. 
Fondbergen äro friplatser.

Klockan slår ett i Masthuggskyrkan. Horn
musiken på estraden skräller till med en engelsk 
militärmarsch. En spriftning går geniom hela 
denna väldiga människomassa på 15,000 själar av 
alla stånd och åldrar. Intill socitetsdamen sitter 
Masthuggskallen, intill den monokelprydde city- 
herrn fabriksflickan från Gårda. Här finnas 
inga klasskrankor. Inklämd på en av högra läk
tarens bänkar skeppsredare Henry Northon med 
gemål, hans svåger skeppsredare Douglas Per
zon o. fru. En bit från dem fabrikör Per Persson 
med dotter.

Efter musikstycket uppstår några minuters 
andlös tystnad. Den böljande massan sitter nu 
moi stilla. Men allas blickar riktas mot en öp- 
pen dörr under prisdomareläktaren. Dörren lik
nar ett svart källarhål. Det är som vart enda öga 
i denna till synes döda massa av huvud och lem
mar hypnotiserats av just det där källarhålet. 
Men med ens går som en elektrisk stöt genom 
15,000 stela människokroppar. Stötens kontakt 
når blixtsnabbt ända ut i periferien: hela massan 
vaggar, som om den plötsligt gripits av något 
övernaturligt. Så går ett dämpat sus genom de 
åskådareleder, som sitta närmast källargluggen. 
Några rörliga skuggbilder skymta i själva dörr
öppningen. Skuggbilderna växa. En kakofoni 
av underliga ljud, ett gurglande sorl loch sen 
kommer ur 15,000 taktfasta strupar:
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— H------u-------r------r------a —
Hurraropen stiga i höjden, rusa utefter leden. 

Ekot svarar från de angränsande skogskrönen. 
Men nu ha de rörliga skuggbilderna blivit le
vande varelser: elva barhuvude män, belysta av 
solens strålkastare, marschera i sakta mak fram 
på den ljusgröna fotbollsarenan. De äro klädda 
i blågröna tröjor och blå benkläder. Alla små
växta. Gängliga överkroppar. Långa armar. 
Men benen påminna om tjocka, ojämt smidda 
släggor, vilka nedtill avslutas med en fotliknande 
ansvällning, överst på släggan en kula stor som 
ett barnhuvud, knäskålen. Männen gå med korta 
steg. Rörelserna, stereotypt sävliga, erinra om 
en cirkusakrobats. Ben och fötter, gjutna i ett 
stycke, flytta sig automatiskt som på en film. 
Likt rullande åskor dåna hurraropen mot bergen.

Sedan ovationerna tystnat, roa sig karlarna 
med bollen på småbarns sätt: de passa den sins
emellan genom små putslustiga tårörelser, vilka 
locka till skratt. Men 15,000 par ögon tröttna 
snart på den leken. Skrattet dör bort. Allas 
blickar riktas i stället än en gång mot den lilla 
källardörren.

Med ens skimrar något brokigt mitt i solen. 
I nästa nu marschera elva slanka unga män ut på 
plan i sluten tropp. De bära blågula tröjor. Publi
ken reser sig spontant. Hattar flyga av. Näs
dukar vifta. I teten går dagens domare, civil
klädd. Men de blågula spänna förbi det engel
ska laget som en trupp väldiciplinerade gymna
ster. Varje rörelse har svikt. Benen smäckra. 
Vaden vackert svängd. Och stegen f jädra. Engels
männen betrakta sina motståndare med ett lätt 
beslöjat leende. Det är som om Blåsparkens unga 
amatörlag marscherar från en seger. Men publi
kens jubel vill aldrig sluta. Alltjämt vifta hattar,
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näsdukar, program. Hela massan är i böljande 
rörelse och fondbergen röra sig, som om de plöts
ligt levt upp ur sin förstelning: även gratispubli- 
ken deltar i det allmänna jublet. Men entusias
men för de blågula färgerna lägger sig, ty fot- 
bollsintresset, det starkaste, det mest äkta av alla 
i det moderna Sverige, tar vid. En stark västan 
sveper plötsligt fram över fältet. På ömse håll 
blir man betänksam, riktar blicken mot de smäl- 
lande flaggdukarna och skakar huvudet. Vem 
kommer i motvind första halvleken? Lotten får 
fälla utslaget. Engelsmännen ha otur. Men 
publiken är ett enda lyckligt leende: matchen 
börjar bra. Domaren placerar bollen. Lagen 
ställa upp.

Runciman Springers

Snyders

Eagle

Walton Mc
W. King Brown

Cowfoot Percy Cup

Raven
Sullivan 
Broke S. Owen.

Jake 0. Nubian
o

Albani Strid E. Turesson
H. Kubbe

W:m
Bylén

Flink S.
H. Nadel.

Rude 
Torkel 
-I

Blåsparken

Andlös spänning. 15,000 människor sitta som 
förlamade. Deras ögon stirra på läderkulan. 
Fondbergen ha återtagit sin geologiska karaktär. 
Men lagens mannar stå som vilda djur, färdiga 
till språng. Varje lem är beredd att göra sitt 
yttersta. Muskeltrådarna ligga som spända 
strängar.
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Nu för domaren visselpipan till munnen.
Albani, Blåsparkens center, flyttar sig ett halv

tjog steg baklänges. Den engelska forwardsked- 
jan flyttar sig också ett halvtjog steg baklänges, 
backarna stå på spänn och Snyders, målvakten, 
hukar sig av gammal vana. Vinden blåser friskt 
och vem vet...

Nu sätter lille Albani fart framåt. Han flyger 
i väg som ett jagat djur — och bom — skot
tet går. Bollen skjuter båge, hamnar utanför 
plan. En filmoperatör, som skall ta starten för 
Cosmorama, förpassar med en kobent spark bol
len tillbaka på plan. Under några minuter böljar 
spelet fram och tillbaka i omedelbar närhet 
av den engelske målvakten. Snyders tunga, mas
siva underrede får sju liv. Hela den lilla gestal
ten hoppar upp och ner, av och an. Armarna 
fäkta. Huvudet nickar. Han ser ut som en upp
dragen sprattelgubbe, ständigt i rörelse. De båda 
lagen snurra nu huller om buller på ett par 
kvadratmeters yta. Tjugo par ben äro blandade 
om varann. Kullerbyttor. Magknuff. Medvet
na och omedvetna krokben. Domaren, hr Ruben 
Silvén även kallad Hajen, hoppar omkring som 
en vallhund. Pipan sitter som fastvuxen i mun. 
Men han lyckas inte blåsa av. Plötsligt får Run- 
cimans center, den farlige Percy Cup, bollen av 
centerhalvbacken Brown i en applåderad mark- 
passning. Cup sänder bollen i ett kraftigt snärt- 
skott från vänstra hörnan. Lille Albani kastar 
sig handlöst över läderkulan. Men försent. Al
bani slår magen så hårt i plan, att han blir lig
gande några sekunder.

Percy Cups blixtsnabba anfall kom överraskan
de. Så gott som hela Blåsparkens lag hade sam
lat sig framför den engelska målvakten. Och 
publiken väntade i en spänning, som hotar att
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explodera, att B. S. skulle med hjälp av medvin- 
den göra sitt första mål.

Men så vänder sig lyckan. Innan försvararna 
ens ana situationen har den engelska forwards- 
kedjan med Cup som driver i små eleganta pass
ningar lyckats kryssa upp mot Göteborgsmålet. 
Spurten går i rasande tempo. Publiken sitter i 
ångest: bara ett par meter framför Blåsparkens 
målvakt nu. Just då slår chansen blixtsnabbt ner 
på Torkel, en av B. S. backar. Han får upp bollen, 
nickar den till Flink. I yran klatschar denne till 
bollen med händerna. Domaren blåser till straff
spark. Alldeles framför mål. Långe Nadel hu- 
hukar — sig — beredd — till — språng. Fröken 
Florence Persson varken hör eller ser någon an
nan än fars sändebud just nu. Ett ögonblick 
håller publiken andan. Skottet går. Men bollen 
flyger över mål. Ah...

Göteborgarna anstränga sig till det yttersta 
att pressa upp mot det engelska målet. Men Run- 
cimans släppa inte fram dem. Varje försök till 
passning avvisa de ledigt, elegant. Det ser ut 
som om proffsarna inte ens besväras av motvin
den. Ej en min i deras drag förråder oro eller 
spänning. De spela som levande maskiner. Gö
teborgarna svettas i stömmar. Utan resultat. 
Men plötsligt får Jake på ytterkanten fatt i bol
len. Den lille spenslige överklassynglingen har 
bidat sin tid. Jake kastar ett öga till höger, ett 
till vänster, glider sedan, hal som en ål, förbi 
Runcimans vänsterhalva och på ögonblicket är 
också den engelske vänsterbacken passerad. Hela 
denna rush kommer för alla oväntad. Publiken 
jublar. Taktfast eka de första ropen:

— Heja — Ja-ke — heja — heja — heja — 
Hattar flyga av. Näsdukar vifta. Och på sitt-
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platserna reser sig publiken upp under denna 
blixtsnabba solorush. Nu centrar Jake till Nu
bian. Strid fångar ... Men just som han skall 
skjuta, slinter foten. Markskott. Bollen rullar 
åt sidan ut i gången. Ett sus av besvikelse går 
genom publiken. Och Strid får över sig med ens 
en hel massa improviserade öknamn av habituéer, 
som ha gott öga till honom förut.

Återigen böljar spelet fram och tillbaka. Spän
ningen mattar av. Då tar galleripubliken upp he- 
jaropen för att stimulera. Men stimulansen får 
motsatt verkan: de blågula favoriterna bli i stäl
let irriterade, Blåsparkens forwardkedja stor
mar utan hänsyn till motspelarnas magar, ben 
och underliv. Domaren måste ideligen blåsa av 
både för offside och ruff. På fondläktaren jubel- 
vrålar publiken åt detta hårda, hänsynslösa spel. 
Men då engelsmännen svara med samma tries, 
eka fyropen. Hoprullade papperstussar och an
dra föremål kastas som projektiler ner mot plan 
till protest. Då fattar eentermannen Percy Cup ett 
beslut för att tysta till munnen på läktarpubliken. 
Han sätter en mördande fart, ger korta, pre
cisa sticklingar till sina inrar. I en blink är 
Cup förbi Blåsparkens backar. Men då bollen 
flyger direkt på mål, sträcker långe Nadel två 
fingrar lagom långt upp för att peta bollen till
baka. Han rör sig inte ur fläcken just nu då 
hela första halvlekens utgång hänger på honom. 
Endast två fingrar rakt upp över huvudet. Bol
len vänder tillbaka. Runcimans gamla beprövade 
kämpar stå ett ögonblick slagna av beundran 
över denna kallblodighet. Men från 15,000 strupar 
bryter ett öronbedövande jubel löst.

Från rad till rad, från läktare till läktare, fort
plantar sig bifallet:
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— Heja — Herbe’t — heja — heja — he-j-a-a — 
Hattar flyga i luften. Näsdukar fladdra. Per 

Perssons sändebud är allas hjälte. Han har räd
dat Blåsparkens ära. Men fröken Florence Pers
son kallar honom från och med detta ögonblick 
för sin. Han eller ingen om så pappa reser tusen 
hinder. Och hon viftar med sin näsduk, sin väska 
och sitt röda parasoll på samma gång och med 
sådan intensitet, att en Masthuggskalle i närheten 
ser sig föranlåten mumla till en annan:

— Se på den fina böna, dö. Ho’ har vesst fått 
snurren uttå värmen eller va’ faen går de’ åt’na.

Fabrikören, hennes fader, ser sig generad åt 
sidorna. Han märker, att dotterns entusiasm väc
ker en viss sensation trots det allmänna jublet. 
Folk kan ju tro vad som helst, särskilt om någon 
råkar känna både fabrikören och hans ombud.

Men fröken Florence låter sig inte bekomma. 
Hon viftar med näsduk, väska och det röda para
sollet, tills armarna domna. Men just då är för
sta halvleken slut.

Runcimans Springers, som aldrig förut beseg
rats på kontinenten, hade lidit nederlag uteslutan
de tack vare Herbert Nadels två fingrar. De av
gjorde spelet.

Då det engelska proffslaget marscherar ut ser 
ingen åt dem. Men när Blåsparkens mannar ställa 
upp och i sin tur spänna fram över plan, linkande, 
sönderbråkade, svettiga, resa sig 15,000 man som 
en och hurra — hurra, så Särötåget, som just 
då passerar, stannar för att dess passagerare sko
la få bevittna denna enastående sensation.

Sedan diskuteras spelets finesser man och man 
emellan. Blåsparkens målvakt, dagens hjälte, är 
på allas läppar.

När andra halvlek börjar, har vinden mojnat 
av — åter igen tur för Blåsparken, som nu kom-
13 — Sändebud
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mer i motvind. Allt artar sig också bra. B. S. 
pressar sig mot Snyders med oemotståndlig kraft. 
Runcimans yttrar hållas i schack av Kubbe och 
Rude. Inrama gå fram som reserver. Albani, 
som inte kan glömma publikens stormande ovatio
ner för kamraten från affärsresor och matcher, har 
tydligen beslutat att göra sig bemärkt. Han vag
gar förbi ett par motspelare och centrar elegant 
till Jake, som blixtsnabbt sänder bollen tillbaka i 
den hopgyttrade högen framför mål. Publiken 
hejar både för Albani och Jake. Men sen svika för
väntningarna, ty Percy Cup smiter förbi Blå
sparkens backar, som om han skjutits ur en kanon. 
Nadel ser den fruktade Cup och rusar ut för att 
minska skottvinkeln, men bollen flyger över mål. 
Publiken vågar andas. Sedan pressas spelet åter 
ut på plan och blir intresselöst.

Nya he jarop. Larmande. Intensiva. De äro som 
piskrapp för Blåsparkens mannar, vilka tränga 
på, armåga sig fram, använda huvud och ben till 
vapen. Då blåser domaren av och dömer till 
straffspark. Ånyo reagerar fondläktarens pu
blik. Den hyssjar, ropar:

— Ät helvete me’ Hajen. Han kan bara vissla. 
Domaren vinkar avvärjande med handen. Ge

sten betyder: Lägg er inte i det här.
Men andra halvleken lider mot sitt slut. En

dast en kvart kvar. Engelsmännen ämna ej låta 
besegra sig. De sätta i gång med ett rasande 
tempo på alla händer. Huvud och ben gå i en 
automatisk, aldrig slappnad rörelse. Göteborgar- 
na äro tröttkörda. De orka inte hålla ut i den 
rasande spurten. Inga hejarop hjälpa. Deras 
kullerbyttor bli allt vanligare och som hämnd 
spela de hårt. Följden blir offside och ruff om 
vartannat. Domaren blåser av. Galleripubliken 
skränar och protesterar, tjuter och visslar. Runci-
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Blåsparkens mål. Då och då böljar visserligen 
spelet åter långt bort mot plan, när någon lång
väga ballong, ryslig att skåda, skickas iväg mot 
deras eget mål. Men i en handvändning äro de 
tillbaka. Det ser ut, som om de samtidigt ville 
leka katt och råtta. Plötsligt tar åter Percy Cup 
ledningen. Centerhalvbacken passar smidigt och 
flott bollen till honom. Ett vinande skott. Na- 
del gör ett hopp för att fånga bollen men missar, 
störtar till marken — och bollen ligger säkert i 
mål. Endast matta applåder belöna engelsmän
nens seger. Den höga stämningen slaknar. Heja- 
ropen tystna. Men fröken Florence har hjärtat 
ända upp i halsgropen. Hon undrar, om Herbert 
slog sig i fallet. Men i så fall låtsas han inget 
om. En hjälte ...

De sista minuterna bli utan intresse och 
matchen slutar med 1—1.

För första gången ha Runciman Springers inte 
lyckats besegra ett amatörlag.

Men innan människomassan troppar av, kli
ver en man fram på plan, lyfter sin halmhatt och 
säger:

— Låt oss utbringa ett rungande, fyrfaldigt 
hurra för Blåsparkens fotbollsklubb. Den har på 
ett hedrande sätt bestått provet. Leve den!

Och folkmassan hurrar. Den, som utbringat 
leveropet, är herr Mille Nadel. En pressfotograf 
passar på och knäpper honom.

Men nu rusa människorna i väg, som om de 
ville tävla med varann i hastighetsrekord. De 
rusa fram mot vägen förbi Slottsskogsvallens 
restaurang. Här och där svaga kvidanden, ängs
liga rop: barn som hänsynslöst trampas eller 
kvinnor, vilka bli hysteriska av värmen och 
trängseln. Men i ändlösa rader vänta bilar,
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tramp- och motorcyklar, medan huvuddelen av 
massan vältrar in genom Slottskogens vägar och 
gräsmattor, som om den ville förgöra allt i sin 
väg.

En halvtimme senare är invasionen skingrad åt 
olika håll. Fabrikör Perssons chaufför kör far och 
dotter ut till Långedrags restaurang. Pappa bru
kar alltid ha som regel att bjuda sig själv och 
Florence på en liten extra vinmiddag efter ett 
fotbollsevenemang. Fröken Florence för ordet 
hela tiden, analyserande sakkunnigt spelets fines
ser. Mest talar hon om Blåsparkens målvakt. 
Fabrikören lyssnar utan synbart intresse.

Men fröken Agnes Krok, hennes far och herr 
Mille Nadel äta middag på Lorensbergs terrass. 
Herr Nadel bjuder på bordeaux till kycklingen 
och Malvoisie till melonen. —

På kvällen har Blåsparkens styrelse anordnat 
supé i Eggers festvåning för de båda lagen jämte 
särskilt inbjudna. Till de senare hör direktör 
Nadel. Vid nachspielet håller herr Nadel ett vac
kert tal för fotbollsspelet som en klassutjämnan- 
de faktor i samhället:

— På en fotbollsläktare mötas alla utan hän
syn till födsel eller vanor. De sitta sida vid sida, 
eldas av samma entusiasm. Jag höjer mitt glas 
för denna socialt utjämnande faktor. Leve fot- 
bollsentusiasmen !

Därpå talar skeppsredare Henry Northon på 
engelska för Runciman Springers, »imperiets 
mest berömda sändebud». Och Percy Cup svarar 
kort och gott:

— Swedes and gentlemen. Cheers for us 
all. —

Festen fortsätter under cordial stämning, 
tvångsfria former och allmän förbrödring till 
klockan två.
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Matchen refereras utförligt i måndagens tid
ningar. Porträtt äro infällda av lagens spetsar 
samt herr Mille Nadel. Hans vackra initiativ 
efter matchens slut prisas i vackra vändningar.

Men Herberts porträtt, till ett antal av fem (en 
från vardera tidningen), klipper Florence ur för 
att ha som minne.



XV.

Efter hustruns död tog Mille Nadel hushåller- 
ska. Hon hette Rika och var fyllda 50 år.

Fröken Rika är en liten tystlåten, alltid svart
klädd kvinna. På det gråsprängda håret sitter 
likaledes alltid en vit spetshuva. I den höga 
bluskragen en snäckbrosch av guld. Mille Nadel 
märker sällan, att hon finns till. Rika kommer 
och går som ett opersonligt väsen. Men hon kan 
laga god mat och Malin passar på att lära sig. Fru 
Nadel hade aldrig haft något intresse för mat
lagning.

När Herbert är hemma från resorna, äter han 
hos Mille. —

Morgonen efter den minnesvärda matchen sitta 
bröderna vid frukostbordet, diskuterande sönda
gens händelser.

— Fröken Florence å gubben var också där, sä
ger Mille och sneglar från sidan på brodern.

— Jaså —
— Aldrig visste jag, att fröken Florence var så 

intresserad. Jag satt på bänken bakom. När du 
med två fingrar stoppade bollen för Runcimans, 
trodde jag ta mej tusan, att hon skulle krevera. 
Jag såg på Pelle P. att han kände sej ganska ge
nerad över dotterns våldsamma entusiasm. Vet 
du, man fick rent av den tanken, att hon applå
derade å viftade bara för din skull.
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Herbert rodnar men svarar icke.
— Ja, du skulle bara sett, hur hon bar sej åt. 

ögonen hängde fast vid dej förresten hela mat
chen. Om du inte vore så gott som förlovad, 
kunde jag ge ett gott råd, Herbe’t. —

Herbert lägger ner gaffeln, ser på brodern;
— Så gott som förlovad, säger du, inte ens så 

ffott som. Han betonar de tre sista orden.
Mille rycker till, nyfiken som en kvinna :
— Va tusan menar du?
— Rut har slagit upp.
— Slagit upp?
— Ja-a. —
— När då?
— Under resan.
— Men ni träffades ju i Hälsingborg?
— Javisst.
— Fnurra på trån? Var du för het — hm — på 

gröten?
— Ånej. Snarare hon.
— När slog Rut upp?
— En tid efteråt.
— Varför?
— Skrev å sa att hon blitt kär i en annan. —
— Å sådant berättar du som den vardagligaste 

sak i världen. Skrev Rut verkligen å sa, att hon 
blitt kär i en annan?

— Javisst.
— En sån oförskämd jänta. Men hon brås väl 

på far sin. Nå, va’ skrev du till svar?
— Ingenting.
— Älska’ du henne inte då?
— Jo förut. Men nu vill jag aldrig mer se 

henne för mina ögon.
Mille lägger handen faderligt på broderns axel 

och säger:
— De’ gör du förbannat rätt i. Rut va’ ingen-
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ting att ha för dej. De’ har jag tyckt hela tiden 
I sällskapat. Var glad att du är fri från henne. 
Hon passa’ dej inte. Nu kan du välja. Men 
välj me’ förstånd, Herbe't. De’ ämnar jag göra.

— Du! Herbert ser forskande på brodern.
Mille nickar:
— Tills vidare säjer jag ingenting om mej själv. 

Men till dej säjer jag än en gång: välj me’ för
stånd. À passa schangserna, Herbe’t. Du har 
dom inom räckhåll. —

Herbert rodnar igen. Han förstår mer än väl, 
vad brodern menar men1 föredrar att spela oskuld.

Mille:
— Har du aldrig lagt märke till att fröken Flo

rence har ett gott öga till dej?
Herbert:
—Vet du, de’ kan jag inte svara på.
— Men har du ingenting förstått — ja, då är du 

en idiot, även om du är min bror. Förlåt att jag 
hostar.------

Herbert ser upp. Deras ögon mötas. I dem lig
ger förståelse å ömse håll.

Mille slår brodern än en gång på axeln:
— Du vet mer än du vill säja, din spjuver. Ja, 

stå på dej bara, ska du få se, att allt går som 
smort.

Mille börjar ana, varför brodern inte tar bryt
ningen med Rut Dahl så allra värst seriöst.

Sedan tala de inte mer om den saken. Som van
ligt om rnornarna göra bröderna sällskap ner mot 
city.

På vägen möta de skeppsredare Northon. Han 
hälsar hjärtligt som på gamla bekanta. Då be
rättar Mille, att han tagit en försäkring av honom 
på 100,000.

— 100,000!
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Mille nickar och tillägger:
— Henry Northon är i alla fall en gentleman. 

Gubben var omöjlig.
Mötet med skeppsredare Northon ger Mille an

ledning berätta om Omnias start. Den har gått 
över förväntan.

— En avdankad probis som heter Kornfelt är 
alldeles djäklig. Han reser på vischan å djävel 
anammat försäkrar inte karlen varenda bondtjyv. 
Men stackarn super upp så mycke han förtjänar. 
Synd på’n.

Och så skiljas de på sedvanligt ställe i korsnin
gen av Östra och Drottninggatan.

Mille tar ut stegen, medan han i tankarna linje
rar upp både sin egen och broderns framtid. 
Gamle skräddaremästare Nadels pojkar ha bra 
förspänt nu.

Då Mille sticker in i portgången, står den gamle 
judiske affärsmannen som vanligt på sin butiks- 
trappa, hälsande fryntligt:

— Mojn, mojn, ’err direktér. Scheenes vetter, 
schavål.

— Härligt, herr Sablonsky.
Direktören saluterar med hatten och smiter in 

i porten.
Han går raka vägen fram till privatkontoret, 

öppnar, kliver in, fäller upp skrivbordets rullja- 
lusi och bryter posten. Sedan öppnar chefen 
dörren till fröken Sävs rum, ställer sig på 
tröskeln och nickar gomorrn. Fröken Säv vän
der sig som vanligt och 1er med hela ansiktet. 
Sedan kastar han ett öga på väntsoffan vid dör
ren. Där sitter händelsevis bara en audienssö
kande i dag.

— Jaså, herr Nord, nickar chefen. Var så god 
stig in. Och så stänger han dörren.

Herr Nord plockar fram ur en splitter ny port-
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följ några vackra papper med Omnias stämpel i 
litografi överst.

Chefen tar breven, granskar dem.
— Bravo, säger han. Fortsätter herr Nord på 

de’ här sättet, blir ni en av mina bästa ackvisi- 
törer.

Herr Nord ser belåten ut. Hans yttre är otad
ligt: ny brun kostym av eovercoattyg med skärp, 
halmhatt och lågskor. Han har på några månader 
undergått en märkbar förändring.

Herr Nadel spekulerade således inte fel, när han 
spekulerade i Ernst Nord och dennes tillfälliga 
misär. Nord var ännu tillräckligt ung för att 
kunna bli honom till verkligt gagn.

— Herr Lang kommer inom kort att utse er till 
inspektör för Gårda distrikt, upplyser chefen.

Herr Nord bockar sig och sen vill han ha pro
vision.

— Gå bara in till kontorschefen.
— Tack — adjö.
— Adjö — adjö.
Privattelefonen pinglar: August Krok. Han 

säger:
— Partistyrelsen hade enskilt sammanträde i går. 

Jag kan berätta, att vi på mitt förslag äm
nar i sinom tid föreslå dej — hm — till riks
dags —

— Va’ — va’ säjer du?
Herr Nadel måste avbryta. Så perplex blir hau. 

Den gode August kommer ju apropå med den 
största överraskningen i hans liv hittills.

— Jo, jag säjer, upprepar herr Krok på sitt 
lugna sätt, att vi ämnar föreslå dej som riksdags- 
mannakandidat nästa höst. Som nyinskriven i 
partiet måste vi placera dej sist på den officiella
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listan. Men du blir vald, Mille. De’ borgar 
jag för. —

— Nog ska jag hjälpa till att kasta borgarklas
sen ur sadeln — men — men — jag känner mej 
överväldigad av äran.—

— Gör inte de’. Du har mer än många andra, 
som går före, gjort dej förtjänt av den.

(Nadel undrar för sig själv va’ han egentligen 
gjort). Högt i tratten:

— Jag har ju bara arbetat å gjort mitt bästa i 
de’ tysta. —

— Just därför är du värd denna partiets heder
samma belöning.

Nadel svettas av idel glädje och vrider sig 
på stolen, urståndsatt att få fram ett ord, som kan 
uttrycka hans innersta känsla vid detta sublima 
tillfälle. Den Krok, den Krok. Mille Nadel hade 
i alla fall räknat rätt, då han höll sig till honom. 
Krok var en ångvält, som jämnade vägen.

— Vi få talas vid närmare. Du kommer ju hem 
i kväll å drar en vira me’ mej å Agnes.

— Javisst. Äker ut direkt från kontoret, 
A gust.

— Gör de’. — Ä välkommen. Agnes står bred
vid å hälsar.

— Tack — tack — hälsa så hjärtligt tillbaka, 
stammar Mille.

Sedan ringer Krok av.
Mille måste torka svetten ur pannan. Sedan 

pinglar han omedelbart upp Per Perssons och frå
gar efter brodern. Mille, den store, massive Mille, 
blir ibland som ett barn.

— Är de’ Herbe't. Nu vill dom ha mej in i riks
dan, du. —

— Vilka?
— Socialdemokraterna, förstås, dummer.
— Javisst, ja. Gratulerar.
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— Ä’ de’ inte tusan, Herbe’t.
— Du är ett snille, Mille. Dom behöver dej.
— Ha-ha-ha. Adjöss. Hälsa Pelle P.
Sedan ränner direktören i ett hu j ut till sin kon

torschef för att berätta nyheten.
— Gratulerar, säger herr Walter och kniper ihop 

ögonen till springor. Du spelar dina kort väl.
— Spelar jag, sa du. (Chefen rycker till). Säj 

i stället, att andra spelar för mej. Snart blir du 
allena rådande. En vacker dag får jag väl gå 
ifrån alltihop å bara sköta mina sociala förplik
telser, Ragnar.

En agent kommer och avbryter fortsättningen, 
gen.

Herr Nadel går vidare in i distributionen. Ordi
narie utlämningsdag just nu. De båda små rum
men äro till trängsel fyllda med återförsäljare. I 
rummet närmast kontorschefen sitter distributio
nens kassörska, fröken Törne och tar emot redo
visning.

Utanför kassörskans disk stå ett halvtjog lytta, 
halta och gamlingar i brokig röra, väntande på 
turen att komma fram till disken och avlämna 
redovisning för under förra veckan i kommission 
sålda tryckalster.

Då de se herr Nadel, dra de sig skyggt åt sidan, 
sneglande under lugg på den massiva, välmående 
stofthyddan.

Men herr Nadel är på ett rasande gott humör. 
Han hälsar ett fryntigt gomorron och frågar:

— Nå, hur går kommersen, gott folk?
I korus mumla tio spruckna, illusionsfria 

röster:
— Si-å-så —
Efter svaret harklingar, stönanden, snörv- 

lingar.
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Vänd till fröken Törne, som han i förbigående 
nickar åt, säger chefen:

— I dag får allesamman behålla redovisningen.
— Behålla, utropar fröken Törne.
De tio tassa närmare.
— Ja, säger herr Nadel och gör helt om, i dag 

behöver ni inte redovisa, gott folk. Ni får behålla 
pengarna.

Med tårar i halvbrustna ögon gå de gamla för- 
dettingarna fram och ta chefen i hand.

En av dem mumlar:
— Må Gud löna herrn på tusen vis.
De andra i korus:
— Ja, — må — Gud — löna — herrn — på — tu

sen vis.
— Tack — tack.
Sedan fortsätter chefen in i utlämningen. Där 

sitter fröken Ros. Även detta rum är till trängsel 
fullt av återförsäljare av samma utseende och ka
tegori. Fröken Ros niger till hälften vid chefens 
inträde. Hon har ett mera undfallande sätt än 
fröken Törne. Men skocken av återförsäljare, som 
just håller på med att plocka ned uttagna tryck
alster och skrivutensilier i sina slitna, svarta vax- 
duksväskor, avbryta sitt arbete och se med skygg 
undran på herr Nadel. Han har deras ve och väl 
i sina händer. Men inte kan han vilja dem något 
illa åtminstone. Hela ansiktet skiner ju av väl
vilja.

— Gomorrn, gott folk, hälsar herr Nadel.
I korus:
— Morron — morron.
Orden komma utdraget.
— Nå, hur går kommersen?
En i högen:
— Si-å-så.
De andra på en gång, mumlande:
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— Ja, si-å-så.
— Inte riktigt bra, vafalls? .
Den som för ordet:
— Dåliga tider.
De andra på en gång:
— Ja — dåliga — tider.
Orden åtföljas av harklingar, stönanden, snörv- 

lingar.
Vänd till fröken Ros säger chefen:
— I dag lämnar vi ut allting gratis.
Gratis, utropar fröken Ros och sneglar miss

tänksamt på chefen. Vad går det åt honom, han 
som annars räknar med varje skilling.

— Ja, gratis.
Flocken tassar närmare vid det mystiska ordet.
Då gör herr Nadel även nu helt om och säger:
— Hör på, gott folk, i dag får ni alla, era varor 

gratis. Ni behöver inte redovisa nästa måndag. 
Således: allt gratis i dag.

De se på varandra inbördes, bytande blick. Och 
den, som för ordet och går på träben, säger:

— Må Gud löna herrn på tusen vis.
De andra i korus:
— Ja, — må — Gud — löna — herrn — på — tu- 

sen — vis.
Chefen :
— Tack — tack.
Sedan går herr Nadel ut genom dörren till kor

ridoren för att slippa vända samma väg tillbaka.
De gamla kommissionärerna ha vänt sig om och 

nu stirra de på den stängda dörren, som om de 
väntat en ny överraskning.

Men herr Nadels tunga steg eka mot korridorens 
stenläggning, bli allt svagare och dö bort. Då 
vrida de sig rätt. Alla vilja prata på en gång, 
med fröken Ros. Deras skumma ögon lysa av
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tacksamhet och hon deltar i den allmänna gläd
jen. —

Då chefen kommer tillbaka på privatkontoret, 
knackar fröken Säv:

— Herr Korn felt sitter och väntar.
— Så för tusan. Be’ honom stiga på.
Herr Kornfel t, med eftertryck i dörröppningen:
— Gomorron, direktörn.
Chefen reser sig, tar i hand. Sedan stänger han 

dörren, slår sin för detta kollega gemytligt på 
axeln och säger:

— Välkommen, herr Samuel.
Kornfelts svartmuskiga ansikte ljusnar en 

smula vid det familjära tilltalet.
— Nå, slå dej ner, för tusan. —
— Tack.
Herr Kornfelt öppnar portföljen.
— Mera bondliv?
Kornfelt nickar.
— Du är svår.
— Tycker — hm — du.
— Ja, jag får gratulera.
Sedan tala de om affärer i största allmänhet.
— När ämnar du dej ut härnäst?
— Till nyåret.
— Efter gammal vana.
Kornfelt 1er generat. Herr Nadel rör vid en 

gammal dallrande sträng.
Efter en stund ser chefen på klockan:
— Kors för tusan — tolv redan. Vill du följa 

me’ på Franskan å luncha, Samuel?
— Tack.
Då herr Kornfelt stiger upp, blänker något på 

hans finger.
— Va’ — är du förlovad! utropar Nadel.
Kornfelt nickar.
— Gratulerar. När skedde händelsen?
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— I förgår.
— Å me’ vem — förlåt din gamle väns nyfi

kenhet.
— Me' en bond  jänta.
— Du vill ha starka doner — som alltid.
Kornfelt skrattar.----------
— Brännvin å pilsner? frågar uppassaren efter 

gammal vana.
— Tack, inte för mej, svarar herr Kornfelt.
Chefen stirrar.
— Va fan säjer — ska — du inget brännvin ha?
— Nej.
— Är du galen!
— Nej, klok.
— Jag förstår ej. Skämta inte nu. Två snap

sar, vackmästa’n.
— Ingen för mej, framhärdar Kornfelt
När kyparn gått kommer förklaringen:
— Jag är nykterist.
— Sen när?
— Sen i förrgår.
—• Ämnar du fortsätta me’ de?
— Ja.
— Svaret låter så bestämt; att herr Nadel hajar 

till och fäster ett par forskande ögon på den 
gamle festprissen, som just råkat på sned för spri
tens skull. Något fast och bestämt har kommit 
över de förut slappa dragen och sorgmodiga ögo
nen. Chefen börjar få respekt för honom. Kan
ske Samuel verkligen menar allvar? Nå, det får 
väl framtiden utvisa. Sedan berättar herr Nadel, 
att han är påtänkt som riksdagsman. —•

— Du? — Det är Kornfelts tur att se tvivlande 
ut.

— Ja.
— Gratulerar — ursäkta, men vilket parti ska 

du representera?
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— Sveriges största, gosse.
— Ja naturligtvis, förlåt. —
Herr Kornfelt ser i golvet och herr Nadel tyc

ker, att det rycker i mungiporna. —
Utanför Franska Värdshuset skiljas de åt. 

Kornfelt skall hem till sin ungkarlslya, Nadel till 
sitt kontor. —

•— Kan du tänka dej, att den där fyllhunden 
Kornfelt blitt nykterist, säger Mille till Herbert, 
då de träffas påföljande morgon.

— Jaså, svarar Herbert, som erinrar sig namnet 
på denne broderns agent. Han svarar tonlöst, ty 
Herberts tankar äro på annat håll.

14 — Sändebud
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Per Perssons tre sändebud ha eget rum innanför 
lagerchefens.

När Herbert Nadel efter den minnesvärda mat
chen på Vallen påföljande morgon kommer in, 
står på hans pulpet en vas röda rosor. Ingen vet, 
vem som satt dit dem. Svangren gissar på materi- 
alförestånderskan fröken Falk, som brukar se på 
honom med välbehag. Men Greven för sin del är 
övertygad om, att herr Nadel har någon liten 
okänd beundrarinna bland »syhästarna». Han 
gör sig lustig på Nadels bekostnad. Men orden 
äro krystade, trots det muntra tonfallet. När Her
bert ett ögonblick blir ensam i rummet lyfter han 
upp rosenbuketten. I vasen ligger ett kort. Her
bert tar upp det och läser:

»Hjärtliga lyckönskningar
Florence P.»

Unge Nadel rodnar som en flicka och stoppar 
skyndsamt kortet i fickan. Nu har han i varje 
fall reda på, vem som uppvaktat honom med blom
morna. Men hur kan hon bara våga sätta ut sitt 
namn! Vem som helst kunde ha lyft på buketten 
och upptäckt det lilla kortet. Att inte Greven pas
sade på! Vem vet, kanske han redan varit där. 
Men Herbert tror honom inte om dylikt. Fast nog
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har herr Franklin sett besynnerlig ut en tid trots 
sin erkända förmåga att spela oberörd i saker och 
ting, som av ena eller andra anledningen intres
sera honom.

Men Herbert tar med sig rosorna hem.
— Vem har du fått dem av? frågar. Mille.
— Gissa, säger Herbert och ser hemlighetsfull ut.
— Nja — vem ska jag gissa på — kanske — hm 

— fröken Florence?
Herbert sänker blicken.
Mille visslar. Sedan slår han brodern på axeln, 

tilläggande:
— Gissa’ jag inte rätt, kanske?
Herbert 1er.
— Där ser du. Som jag alltid har sagt: passa 

dina schangser, du. Fröken Florence har ett gott 
öga te dej. Gubben blir naturligtvis fly för
baskad, men sånt går över. —

— Va’ menar du?
— Vi får väl se. —
Men Herbert går in på sitt rum och lägger ro

sorna i press — för att bevara dem som minne för 
livet.

En kväll någon vecka senare promenerar Her
bert Nadel i Trädgårdsföreningen. Han går och 
tänker på just ingenting. Dagern viker för skym
ning. Herbert kan inte urskilja enstaka mötande. 
Plötsligt får han höra alldeles bakom sig:

— Go’ afton, herr Nadel. —
Herbert gör helt om, tvärstannar: fröken Pers

son.
Hon går fram till honom.
— Jaså, ni gör som jag: uppsöker ensamheten.
Unga Nadel kommer sig inte för att svara i 

första häpenheten. Han ser ganska förbryllad ut.
— Går ni i tankar?
— Haha — enda svaret.
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— Så lustigt att just träffa på herr Nadel här. 
Uppriktigt sagt gick jag just och tänkte på er.

— På — hm — mej?
— Ja-a hahaha: ett klingande skratt, som gör 

Herbert Nadel ännu mer förbryllad. Han tappar 
målföret, byter om fot.

—i, Tänk att ni är en sådan framstående fotboll
spelare. —

— Åh —
Men nu har hon återfört honom till verklighe

ten. Herbert stramar upp sig. Han är ett namn. 
Och hennes högt uttalade tanke blir halmstrået, 
som räddar honom ur det värsta bryderiet. Her
bert tänker plötsligt på blommorna ...

— Jag ska be få tacka för — hm — rosorna. —
— Bevars väl. Ingenting att tacka för. Det 

föll mej in att visa er denna uppmärksamhet. — 
Men ska vi inte fortsätta. — (Några herrar slå 
misstänkta lovar kring dem).

De vika in på vägen ner mot Vallgraven, följa 
stigen utmed, tills de komma i närheten av en 
soffa.

— Här tycker jag vi kan sätta oss, föreslår frö
ken Florence.

Soffan står i skuggan av ett lummigt träd. På 
avstånd pingla spårvagnarna och Kungsbron 
mullrar, när vagnarna passera den. Enstaka bil
signaler låta som hesa staccaton. På den alltid 
tysta Nygatan tvärs över kanalen hörs ekot av en
staka fotgängare. Och på det oljiga vattnet ne
danför deras fötter guppa ett par sömniga motor
båtar.

Båda sitta tysta en stund. Så säger fröken Flo
rence, spontant och utan övergång:

— Va’ tänkte herr Nadel om mej, då ni fick 
blommorna — säj?

Herbert harklar sig:
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— Jag blev glad, fröken. Bara de aldrig — hm 
vissnat. —

Hon flyttar sig närmare. En svag parfymdoft 
slår emot honom. Han känner, att hon söker hans 
blick, men vågar inte möta den. Plötsligt fattar 
Herbert mod. Han säger naivt:

— Jag har dem kvar i alla fall. —
— Rosorna?
— Ja.
— Har de stått sej så länge?
— Hm — ne-e. Jag pressa’ dom.
— Va’ gjorde ni?
— Pressa’ dom.
— Så lustigt. Ämnar ni ha dem som minne, 

kanske?
— Ja.
— Vet ni, de’ gläder mej uppriktigt sagt. — Var 

la ni dem då?
— I ett gammalt poesialbum, som varit min 

mammas. —
— Gömmer ni verkligen på er mors poesialbum?
— Boken är för mej ett heligt minne. —
— Så pietetsfullt. Och i den gamla boken har 

ni lagt mina rosor! Vet ni, de låter riktigt rö
rande. Berätta lite om er mor. —

Herbert berättar, hur hon arbetat och slitit för 
barnen och hemmet. Han blir vältalig och rösten 
får sentimental klang. Fröken Florence lyssnar 
som en god vän. Men nu kommer vakten och stör 
deras lilla idyll. Stängningstid.

Utanför portarna skall Herbert säga adjö.
— Usch, jag törs inte gå ensam, säger hon. Vill 

ni inte följa mej hem?
Herbert önskar ingenting hellre. Och när de 

gå Avenyen upp mot Arkivgatan, ser han sig om
kring till höger och vänster. Promenera med che
fens dotter mitt i svarta natten. — Så romantiskt,
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I hörnan av Avenyen och Engelbrektsgatan 
rycka båda till av ett välbekant ljud alldeles bak
om dem: en herre nyser, så ljudet ger eko mellan 
de höga husfasaderna. Herbert fryser och fröken 
Florence sneglar över axeln bakåt.

— Pappa! Tänk om han sett oss!
Som ett par förskrämda barn smita de in på 

Engelbrektsgatan. I backen stanna de och se, hur 
fabrikören rultar uppför Lorensbergsområdet. 
Han har tydligen inte sett dem.

Men fröken Florence bjuder nu godnatt och tac
kan för sällskapet.

När hon står med sin hand i hans:
— Jag tycker vi kan göra om den här promena

den. Eller hur?
Herbert kan inte svara.
— Ni är så trevlig att prata med.
— Åh —
— Jo, de’ tycker jag. Låt oss träffas vid samma 

tid i morgon kväll. —
— I Trädgårdsföreningen?
— Ja.
Herbert 1er och samtycker. —
De träffas både denna och följande kvällar. Och 

innan de veta, hur det gått till från början, kyssa 
de varann och säga du. Herbert tänker på bro
derns uppmaning. Han skulle bara veta ... Men 
Herbert tiger som muren.----------

I firman arbeta lager och kontor för högtryck. 
Höstleveranserna skola effektueras. Enligt gam
mal kutym bruka herrar resande hjälpa till att 
expediera sina egna order. Men Franklin har 
plötsligt fått ischias och kommit in på sjukhus. 
Herbert Nadel arbetar för två, expedierar både 
sina egna kunder och Grevens. Han måste gno 
på övertid — är först av alla i selen och sist går 
han. Hinna inte packkarlarna med att snickra
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ihop tillräckligt antal häckar att plocka ner 
mösskartongerna i går herr Nadel själv ner till 
källaren, sågar och spikar, klär häckarna invän
digt med papper, kort sagt gnor, så svetten lackar. 
Chefen ser den unge mannens energi och säger 
några uppmuntrande ord. Men inga överflödiga. 
De kunna bli dyrbara nog i dessa dåliga tider. 
Och när jobbet är slut för kvällen vandrar yngsta 
sändebudet till Trädgårdsföreningen, där chefens 
dotter, alltid före, väntar på en och samma soffa.

I dag har herr Nadel föresatt sig att expediera 
för en rekordsumma. Men packkarlarna hålla som 
vanligt inte jämna steg med honom. De ha också 
andra order än Nadels att ta hand om. När män
nen slutat för dagen går han ner i källaren och 
fortsätter deras arbete. Timmarna skrida. Lager 
och kontor för längesen stängda, bommade. 
Herr Nadel är ensam kvar i den skumma packkäl
laren. Han får inte ens tid att se på klockan. 
Plötsligt går den olåsta ytterdörren upp och frö
ken Florence kliver in. Herbert, som just håller 
på med att spika fast locket till en häck, hör inte 
hennes steg. Han bankar och slår. Svetten flyter. 
Ansiktet är randigt. Fröken Florence stannar i 
dörröppningen, tänker: om bara pappa finge se, 
hur Herbe’t arbetar långt in på sena kvällen. Och 
med giriga ögonf följer hon de idrottstränade lem
marnas rytmiska rörelser. Fröken Florence har 
inte ens på fotbollsplan lagt märke till den unge 
mannens smidiga skulptur. Nu ser hon. Och 
blodet blir oroligt av denna syn.

Med ens smyger fröken fram på tå i all bråten 
och sågspånen, lägger flatan över Herberts ögon 
—- och tiger. Förskräckt rycker han till, släpper 
hammaren, vänder sig om: Florence.

Innanför packrummet ligger ett upplag papp 
av olika slag, papp till strimlar, till skärmar, till
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kartonger. Utan att säga ett ord tar han chefens 
dotter i famn, bär in henne och sätter sig med bör
dan! i knät på en uppslagen bal.

— Jag har väntat en hel timma på dej, säger 
hon andfådd. Du ska inte bara tänka på pappa. 
När han har dej på dan, vill jag ha dej på kväl
len, hör du de’. —

Han tystar till hennes mun med kyssar. Och 
här sitter nu chefens enda dotter i yngste resan
dens sköte. Ingen av dem tänker på omgivningen. 
Kärleken väljer ej plats. Och inte heller höra de, 
när källardörren ånyo öppnas. De höra ingen
ting. Därför kan fabrikören, som råkar ha sina 
vägar förbi och lägger märke till att packkälla
rens ytterdörr står på glänt, nalkas utan att bli 
upptäckt. Först ser han sig omkring i ytterrum- 
met, tänker sedan gå igen men så uppfångar örat 
underliga ljud. De komma från papplagret. Fa
brikören använder samma metod som dottern 
nyss: han smyger sig fram.

På en uppslagen pappbal sitter yngsta sändebu
det. I hans sköte fröken Florence. De kyssa var
ann. Fabrikören stannar, tar sig för ögonen, tror 
dem icke. Synen paralyserar honom till den grad, 
att han står som fastvuxen på tröskeln. Mycket 
har fabrikör Persson upplevat i sin dag, men 
detta...

Han svettas kallt och funderar på att försvinna 
som en skugga, så pinsam blir upptäckten. Men 
Ljunglövs etta är snabbare: atchi —

Två par armar glida i sär, som om de sprängts 
från varann med bomb och tre människor stå i 
nästa nu stela som statyer. Herbert och Florence 
på pappbalen. Fabrikör Persson på tröskeln. 
Tablån är som arrangerad.

Men så kommer upplösningen, abrupt och ovän
tad: atchi. Därpå tar fabrikören upp sin skotska
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snusnäsduk och torkar — inte näsan som vanligt 
— utan hela ansiktet. Svetten har pressats fram 
på några få sekunder och han säger med dar
rande målföre:

— Så gjorde också din, mor. Du brås på henne. 
Gå och kom aldrig igen —

Chefen ser inte åt sin resande. Han är för ho
nom skuggan av en skugga. Men dottern, enda 
dottern...

De båda unga stå alltjämt som statyer. Men då 
fabrikören slungar ut sitt korta anatema över dot
tern, springer hon med ett hopp rakt på honom. 
Han viker åt sidan. Florence följer efter, 
griper sin far om axlarna, viskar något i hans öra.

Den gamle ryggar till som för ett hårt slag — 
och går sin väg. —-

Någon vecka senare eklateras förlovning mellan 
Florence Persson och Herbert Nadel. Den kom
mer som en överraskning. i

Herbert Nadels intresse för firmans utveckling 
blir inte mindre efter den privata tilldragelsen.

Mille gratulerar och säger:
— De’ gick fortare än jag trodde. Fortsätt bara. 

Pelle P. börjar bli gammal.
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Omnias rekordartade utveckling väckte förvå
ning och oro i borgerliga assuranskretsar. Bola
gen började på allvar diskutera en allmän ned
sättning av sina premier. Endast på detta sätt 
kunde den nye konkurrenten verksamt bekämpas. 
Men företagen måste också tänka på aktieägarna 
och utdelningen. En sänkning över lag skulle av
sevärt minska nettot. Statens övervakande organ, 
Försäkringsinspektionen, borde väl också i sinom 
tid få ett ord med i laget och stoppa geschäftet. 
Men när en gång dödsfallen enligt vanlig mänsk
lig ordning började hopa sig, skulle Omnia med 
sina realisationspremier inte kunna honorera in
gångna förpliktelser, och de kooperativa moderan
stalterna själva få sig en knäck.

Diskussion i press och på bolagsstämmor slutade 
med att de gamla tarifferna bibehöllos. Mille Na
del gnuggade händer. Under den hetsigaste dis
kussionen fruktade han det värsta. Folk drog 
öronen åt sig. Men så snart diskussionen var 
över och stormanloppet ebbat, satte han ånyo 
press på sina agenter. Det gällde att fördubbla 
anskaffningssummorna, innan nästa attack bör
jade. Det skulle väl inte dröja så länge, ty Mille 
visste av erfarenhet, att ingen sover så lätt som 
konkurrensavundsjukan.

Och månaderna gingo. Det första årsresultatet
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översteg alla förväntningar. Mille Nadels porträtt 
kom in i alla socialdemokratiska tidningar från 
Norrland till Skåne. Han hade i hast blivit ett 
namn, som varje partivän kände. —

Omnia var nu slutgiltigt organiserat. Allt gick 
sin gilla gång. Mille Nadel behövde bara över
vaka det hela; Men han fick allt mindre tid över 
för sin privata verksamhet. Partiet tog hans kraf
ter i anspråk mer och mer. Var helst några 
socialdemokrater skulle placeras eller representera 
kom Mille med. Och snart stundade dessutom 
riksdagsmannaval. På tal om dessa sade August 
Krok en kväll:

— Så vitt jag kan förstå av den allmänna stäm
ningen blir du vald. Har du satt dej in i konse
kvenserna?

— Vilka konsekvenser? undrar Mille.
— Konsekvenserna för din privata verksamhet.
— Jaså, jo, nog har jag tänkt på den saken, men 

innan faktum föreligger —
— Lita på va’ jag säjer — du blir vald.
Mille har svårt att dölja sin rörelse. Det röd

mosiga ansiktet utstrålar idel glädje. Och han 
skelar på fröken Agnes. Hon förstår honom.

August Krok fortsätter:
— Ser du, de’ är inte nog med att man kommer 

in i riksdan. En karl som du har vi användning 
för på många sätt däruppe. Jag misstänker, att 
du så gott som omedelbart åker in i något av ut
skotten. Och sedan tillsättes alltid under varje 
riksdag fler eller färre kommittéer och sakkun
nige för olika frågors utredande. Särskilt de so
ciala tarva sin snara lösning. Och du är ju i sär
skild grad socialt intresserad.

Mille snor mustaschen, nickar tankfullt.
— Ja, ser där — förresten har du redan nu fullt 

upp med kommunala förtroendeposter. Min käre
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Mille, jag vill därför ge dej. ett gott råd: ordna så 
fort som möjligt dina privata affärer, så att du 
kan vara ifrån dem på längre eller kortare tid.

— Sant sagt, Agust. Jag ämnar sätta firman 
på aktier.

— Just precis. Du har. åtminstone två säkra 
män, på vilka du kan lita.

— Walter å Lang?
— Ja. De utländska assu ran sagentur er na och 

distributionen slår du tillsammans till Assurans- 
& Distributionsaktiebolaget Nadel & Co. Och som 
ledare för detta sätter du herr Walter med titeln 
vice verkställande direktör. Omnia måste natur
ligtvis ännu en tid dirigeras separat för att inte 
väcka misstankar om privatprofit i arbetarekret
sar. Då finge det förbannade kommunistbyket 
vatten på sin kvarn. Både du å jag å förresten 
hela styrelsen skulle råka illa ut. Särskilt som 
jag sagt dessa sluskar mången besk sanning. Där
för måste Omnia ännu något år framåt gälla 
för ett socialt-filantropiskt företag efter so
cialistiska principer och som ett stödjeföretag åt 
de kooperativa försäkringsanstalterna, som oss 
emellan ingenting gör. Dom kan tacka dej å mej 
för mycke, Mille.

Mille nickar, fast han undrar, hur mycket de 
egentligen ha Krok att tacka för. Han vill bra 
gärna ta åt sig äran för både det ena och det 
andra.

Men August fortsätter:
— Till chef av interim för Omnia kan du låta 

Andro Lang fungera. Han har förresten varit din 
souschef från början. Försök få in karlen i par
tiet, så stiger hans anseende.

— Jag tror Lang funderar på den saken själv.
— Så mycket bättre. Vi socialdemokrater (herr 

Krok rätar nacken och talar som i riksdagskate-
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dern), vi socialdemokrater har för princip att 
aldrig truga in någon i partiet. Därvidlag får de
ras sociala rättskänsla och samvete vara den av
görande faktorn. —

Denna diskussion försiggick i herr Kroks herr
rum strax före supédags. Herrarna sutto vid 
sina konjaksgroggar, medan fröken Agnes nyss 
lämnat rummet och nu som bäst höll på att ordna 
med maten ute i köket.

När herr Krok slutat sin kortfattade partime
ning att den inre drivkraften bör vara den avgö
rande för inträde i arbetarkommunen, vart det 
tyst ett par minuter. De båda herrarna lyfte var
ligt de höga, slipade glasen, nickade mot varann 
och förde glasen till mun. Manövern upprepades 
tvenne gånger ganska tätt på varann, varpå gla
sen sattes ner hårt och fast, men nu utan inne
håll. Och två sociala stödjepelare lutade sig bak
åt av välmåga.

Herr Krok knäpper de knotiga, något svettiga 
händerna över magen och ser i taket. Herr Nadel 
lyssnar efter ljud från köket.

Krok bryter tystnaden.
Han säger:
— Jag hoppas du följer mitt förslag?
— Naturligtvis. Jag kan inte bara nog tacka 

dej för allt intresse. Du är som en far, Agust.
— Â — jag vill bara ditt bästa. Jag ska gärna 

ställa mej som en av inbjudarna i det nya bo
laget.

— Tack — tack, käre Agust. Jag tänkte just 
fråga dej om den saken.

Sedan diskutera de minimi- och maximisum- 
mans storlek för det planerade bolaget. Fröken 
Agnes skulle också mot några gratisaktier bli 
en av stiftarna.
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— Folk tycker väl, att de’ ser ut som ett fa- 
miljebolag, skrattar Krok.

Mille skrattar också.
Nu börjar hembiträdet och fröken Agnes duka 

till supén.
Sedan dricker man kaffe med konjak och spe

lar trekarl. När pappa Krok avlägsnar sig för 
ett ögonblick, tar Mille Agnes’ hand. Fröken 
Agnes lutar sig en smula närmare. Då flyttar 
Mille sin hand upp över den bara överarmen, som 
han stryker fram och tillbaka. Och deras ögon 
mötas. De tala samma språk. Plötsligt lägger 
Mille armen om hennes hals —

Precis i samma ögonblick kommer pappa till
baka.

Han stannar på tröskeln och säger på sitt lugna 
sätt :

— Jaså — jaså — ser man på —
Mille blir så överraskad av denna entré, att 

han friar på fläcken.
Ja, sedan är också den saken klar. Enkelt och 

naturligt gick det till. Men man kom överens 
om att inte bära ring eller eklatera i tidningarna, 
eftersom Mille nyss varit gift. Tids nog med den 
saken vid vigseln någon gång framåt höst
sidan ...

September har gått in. Arets stora händelse 
närmar sig med varje dag: om en vecka skola 
valen till riksdagens andra kammare äga rum.

Lokalpressen är späckad av annonser och upp
rop. De olika partiernas officiella listor ha för 
länge sedan publicerats. Nu, några dagar före 
valet, är det särlistornas tur. De upptaga som 
första namn antingen sådana, som placerats för 
långt ner på de officiella eller också inte kommit 
med alls. Enigheten inom arbetarepartiet har 
hittills varit fast. Men denna gång besluta en
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del opponenter att i likhet med de borgerliga gå 
fram med en separatlista för att trygga valet 
för en kandidat, som vid den offentliga nomine
ringen sattes för långt ner. Kandidatens namn 
är Mille Nadel. Förslaget har i hemlighet ut
gått från Omnias styrelse med den gamle vete
ranen August Krok i spetsen. Han var inte sä
ker på sin blivande mågs val annars.

Nu, några dagar före slutspurten, skummar 
valrörelsen över sina bräddar. Alla offentliga 
lokaler, som stå till buds, äro upptagna av de 
olika partiernas kandidater, vilka utlägga resp, 
sanningar så troget som möjligt.

Men även på varje torg och öppen plats anord
nas politiska missionsmöten. Ibland hållas två 
föredrag tätt efter varann från en och samma ka- 
teder. Så är fallet i kväll på Skanstorget. Knappt 
har assuransdirektören dr Hans Båge orerat från 
den med blågul flagga dekorerade talarstolen, 
förrän den fosterländska symbolen ersättes med 
en röd duk. Och assuransdirektör Båge efter- 
trades av assuransdirektören Mille Nadel.

På publiken kan man knappast se någon skill
nad. De, som nu fylka sig kring Nadel, äro till det 
yttre ganska lika dem, som nyss lyssnat till herr 
Båge.

Men Mille Nadel kliver upp till talarstolen vil
ken vacklar under den massiva tyngden. Nu lik
som för ett halvt år sedan har herr Nadel med sig 
en portfölj och ur denna plockar han fram några 
maskinskrivna kvartsark. Direktören dricker en 
slurk vatten, ser efter att manuskripten ligga 
i ordning, tar av den vidbrättade slokhatten, bö
jer sig bakåt, fyllande de kraftiga lungorna med 
sval och skön semptemberluft. Sedan:

— Proletärer och betungade, män och kvinnor 
av Sveriges arbetande folk! Valen till riksdagens



224

andra kammare stå för dörren. Nu ha vi som 
aldrig tillförne i vår hand att bestämma riks
kursen för de närmaste fyra åren — och som vi 
säkert alla hoppas — även för all framtid. (Bra
vo). i För cirka ett och ett halvt år sedan stod jag 
här i samma talarestol för att väcka eder till efter
tanke och besinning, till samling och uppslutning 
kring en rent ekonomisk fråga. Det gällde då att 
med kooperativt stöd organisera ett på social rätt
visa grundat företag. Tack vare eder livliga an
slutning kan jag berätta, att företaget på denna 
korta tid hunnit bli kapitalistbolagens farligaste 
fiende. Praktiskt taget ha vi vunnit alla sam
hällsklasser. Detta visar, att de socialistiska idé
erna hålla på att genomsyra hela folket, ty de 
äro baserade på frihet, rättvisa och lycka åt alla, 
som i detta land bygga och bo. (Bravo). Men 
innan vi erövrat den absoluta majoriteten i riks
församlingen, kunna vi inte realisera vårt reform
program. De reaktionära elementen bereda sig 
till en sista förtvivlad attack på vårt mö
dosamt upptimrade folkvälde. Men försöket 
skall misslyckas, endast vi socialdemokrater göra 
vår plikt på valdagen. Skam åt den som då 
sitter hemma! Om den sociala reformperiod, som 
nu är inne, måste avbrytas, kan detta bero på 
denne ende man eller kvinna. Men jag — tror — 
inte, att någon bland oss här församlade skulle 
vilja begå ett sådant bedrägeri mot sin egen klass. 
(I korus: nej).

Talaren läskar sig med en klunk och går 
sedan in på sitt speciella gebit: sociala välfärds
anordningar av olika slag. Ingen av partiets 
andra kandidater ha hittills närmare dryftat 
dem, i varje fall inte kommit med så radikala 
förslag som Mille Nadel.

Herr Nadel kan sedan gammalt prata enkelt, na-
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turligt och övertygande. Han är som född till folk
talare. Den massiva gestalten och den mäktiga 
rösten hjälpa till att skapa stora sympatier för 
särlistans mest omstridda namn.

Sedan herr Nadel talat till slut samt fått applå
der, stiger August Krok upp och avtackar sin bli
vande måg för det välformade, av sant och äkta 
folkpatos framburna anförandet. Herr Krok 
hoppas, att det skall kraftigt bidraga till arbeta
repartiets seger i denna av mammon och kyrkor 
fjättrade stad.

Mötet avslutas med Arbetets söner. Som en 
religiös hymn tonar den gamla kampsången, vil
ken redan låter så föråldrad.

Från Skanstorget tar herr Nadel bil till Karl 
Johans torg, fortsätter sedan till Skeppsbron. Där 
är en talarstol upprest utanför Göteborg—Ost- 
asiens stora kontorskomplex. Men därinne har 
arbetet slutat för dagen. Endast vice verkstäl
lande direktören Viktor Ankar hänger i ett fön
ster, lyssnande med nerdragna mungipor och hop- 
rynkad panna.

Ytterligare ett par kvällar måste Mille Nadel 
bila omkring och rabbla upp sitt föredrag. 
Han kan det till slut utantill. Därav blir 
effekten så mycket större och Mille gör små 
elaka eller lustiga inpass, drar anekdoter och hi
storier för att krydda föredraget. Herr Nadel 
gör med andra ord en mycket effektiv självre
klam. Fästmön följer honom överallt. Men inte 
i samma bil. Och när Mille kommer med något 
särskilt lyckat infall, ser han först på henne, ty 
hon står alltid i omedelbar närhet av talarestolen 
för att ta upp applåderna. Mille Nadel har fun
nit sin ledsagarinna och kamrat på vägen uppför. 
Lovad vare hennes pappa, den gamle hedersman
nen, som förstår att bana väg för dem båda.
15 — Sändebud
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Mille Nadel är säker på valtutgången. Efter-en så- 
dan reklam måste allt gå efter beräkning. Men när 
siffrorna natten efter valdagen kungöras i Milles 
radio, bleknar han betydligt. Direktör Nadel och 
direktör Båge ha fått precis samma röstetal. Vem 
av de två som skola representera Göteborg får lot
ten avgöra. Mille, den store, starke Mille, som 
aldrig mistat balansen för någonting här i livet, 
blir orolig som en nervös kvinna. Han stänger sig 
inne. Inte ens Herbert får träffa honom. Änt
ligen fäller lotten utslaget. Mille går in.

— Naturligtvis skulle du ha tur den här gån
gen också, säger brodern.

Nu först börjar Nadel sätta igång med ombild
ning av sin affär till aktiebolag och giftermå
let bestämmes till någon dag i oktober. Nya vi
sitkort låter han också trycka. Så här se de ut :

ASSURANSDIREKTÖR MILLE NADEL
Ledamot av Riksdagens 

Andra Kammare

Göteborg

En snabb karriär har Per Perssons förra sän
debud gjort. Men så är han också en tidens son, 
som lärt sig konsten vända kappan efter vinden.
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De första höststormarna ha bedarrat. Älven 
slumrar och oktobersolen lyser av godhet från ett 
klarblått fäste. I hamnen vilar arbetet. Stadens 
gator äro folktomma. Men spårvagnarnas pingel 
blandar sig med kyrkklockornas malmklang, ty 
det är en söndagsförmiddag och gudstjänsten 
skall börja.

Tvenne bilar passera Hisingsbron tätt efter 
varann och fortsätta vägen mot Torslanda flyg
fält. I den första sitta Mille Nadel, Agnes Krok, 
hennes far samt pastor Johannes Brising. I den 
andra fabrikör Per Persson, hans dotter Florence 
och Herbert Nadel.

På långt håll avteckna sig konturerna till en 
Junkermaskin. Vingarna glänsa i stålgrått. Ovan 
styrhytten syns en svart prick: förarens mössa. 
Bilkavalkaden sätter kurs på flygmaskinen. 
Chaufförerna signalera och stoppa. Passagerarna 
stiga ur. Vid Junkermaskinens uppslagna ku
pédörr står en man i mörkbrun uniform och för 
handen till den över pannan uppdragna lädermös- 
san.

Sällskapet stiger in i den eleganta kupén, för
sedd med väggfasta, stoppade läderfåtöljer, tjock 
matta på golvet, några tavelminiatyrer på väg
garna och i taket ett par eleganta massiva amp- 
lar av handhamrad koppar. I de tjocka, ovala
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fönsterglasen speglar sig det enformiga landska
pet: gråa klippor, brun ljung, österut skymtar 
en flik av stora farleden.

När samtliga passagerare med barnslig försik
tighet installerat sig på respektive platser, tryc
ker den uniformsklädde konduktören på en knapp. 
Föraren svarar med att sätta upp högra handen. 
Konduktören tar plats bredvid honom i styr
hytten. Motorn börjar väsnas. Vingarna ro
tera, först långsamt, mycket långsamt, se
dan fortare och fortare, ett kraftigt ryck och 
maskinen rusar under ett öronbedövande läte 
ut över fältet. Vingarna ta luften, aeroplanet 
stiger i mjuka kurvor till väders. Damerna Krok 
och Persson ge högljudda uttryck åt sina känslor, 
medan herrarna märkbart blekna. Alla hålla sig 
fast så knogarna vitna. Hjässan trycker. Tin
ningarna bulta. Och maggropen besväras av kitt
lande sugningar.

Men maskinen fortsätter sin glidflykt, tills den 
kommer i jämviktsläge. Då upphöra skräck- och 
olustkänslorna med ens. Sällskapet vågar se på 
varann. Läpparna krusas på många olika sätt. 
Och snart kommer en trevande, försiktig konver
sation i gång. Händernas hårda grepp lossnar ett 
efter ett, medan blickarna söka fönsterrutorna. 
Först skyggar man, hissnar men vänjer sig och 
snart ligga alla med näsan tryckt mot glaset. De 
se ner på jämmer- och fröjdedalen, ett upprutat, 
platt leksaksfält. Den breda älven är bara ett 
smalt band och de stolta varvskomplexen glida 
ihop till en liten skrothög.

Men maskinen brusar fram genom rymden som 
en jättestor stormsvala och vingarnas rotation 
blir till ett massivt hjul, som bara snurrar och 
snurrar.

— Tänk om det där stora hjulet stannade, säger
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pastor Brising, en mörk, slätrakad och ståtlig 
prelat i 40-års åldern.

— O, säg inte så, pastorn, förmanar fröken 
Persson.

Pastorn öppnar de tjocka läpparna, blottande ett 
par vita tandrader — och 1er med de bruna pupil
lerna. Men ingen av de två damerna ha öga för 
denne prelatensiske tjusare just nu. Allting är 
så nytt och underligt. Nyfikenheten måste stil
las. Men efter en kvarts timmes färd har även 
den fått nog. Allt är sig så likt där nere på jor
den. Ingen omväxling för ett luftfarande öga. 
Och snart saknar utkiken intresse i den mån som 
trygghetskänslan tar överhand. Alla dessa män
niskor, som varje bråkdel av en sekund väntat det 
värsta, kunna nu inte på villkor tänka på någon 
olycka. De glida fram som i en dröm, vilken en
dast motorn stör en smula. Var och en har karta, 
men ingen bryr sig om den — ty nu stundar nå
got långt viktigare. Pastor Johannes Brising skall 
under denna flygfärd sammanviga fröken Agnes 
Krok med ledamoten av riksdagens andra kammare 
assuransdirektören herr Mille Nadel. De andra 
äro inbjudna att med sin närvaro hedra den so- 
lenna tilldragelsen, ett evenemang, som pressen 
redan talat om i förhandsnotiser, fast den av pri
vata skäl inte velat uppge tiden för starten.

Under herrarnas ytterrockar lysa de vita frack
brösten. Bruden bär en vit atlasklänning under 
den tjocka ulstern. Fröken Persson en lilafärgad 
middagstoalett med brokadinsättningar och en 
dubbelcollier om halsen.

— Kanske vi ska börja den heliga förrättnin
gen, säger pastorn i en beslöjad skämtsam ton, ty 
han är radikal.

Herr Krok nickar. Pastorn blottar sitt huvud. 
De andra följa exemplet. Sedan går han fram till
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den lilla dörren mot styrhytten och gör helt om. 
Tvenne röda sidenkuddar, broderade med vita lil
jor av fröken Agnes själv för detta ändamål, pla
ceras av Herbert framför prästen, som gör en gest 
mot brudparet. De böja knä på var sin kudde. 
Pastorn hänger under tiden den svarta kappan 
över axlarna, öppnar den heliga boken och börjar 
läsa upp vigselformuläret:

»I Guds, Faderns och Sonens och Den Helige 
Andes namn. Dyre kristne. Äktenskapet är av 
Gud själv stiftat till samhällets bestånd och till 
förenade makars inbördes hjälp----------

Pastorn fortsätter att läsa med sin höga sonora 
stämma, som något dämpas av surret från mo
torn. Brudparet ligger med knäppta händer. Och 
de andra stå tätt bakom. Även de med knäppta 
händer. Alla gå helt upp i ceremonielet. Ingen 
tänker på, att man svävar fram mellan himmel 
och jord.

Just då pastorn frågat Mille Jerobeam Nadel 
om han vill hava denna Agnes Eugenia Lucia 
Krok till äkta hustru och Mille skall till att sva
ra, rätar maskinen ut sig, så den nästan står rätt 
upp och ned, sedan dyker den omedelbart åt mot
satta hållet för att i nästa nu kryssa i jämvikts
läge som om ingenting hänt. Men präst, brudpar 
och vittnen ligga i en enda röra, blandade ben, ar
mar och nödrop med varann. Alla tro, att deras 
sista stund är inne och den gamle fritänkaren 
August Krok mumlar Fader vår i kapp med fa
brikör Persson. Men de två i styrhytten ta ej 
notis om dem. Så småningom lägger sig skräcken 
och ceremonien kan fortsätta utan störande inter
mezzon från flygplanet, som ingen av de i cere
monien deltagande unnar en tanke längre. Pastor 
Brising håller ett versifierat tal till brud och brud
gum. Därefter gratulerar pastorn på sedvanligt
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sätt. Herbert får ett menande ögonkast av bro
derns svärfar. Han förstår genast anledningen 
och öppnar en medhavd korg av flätad bast. Ur 
korgen tar Herbert upp tvenne helflaskor Mumm 
och sju Orreforsglas. Korkarna smälla. Glasen 
fyllas och brudparet önskas lycka till. Efter den
na första skål talar Milles svärfar och därpå fa
brikör Persson. Han uppehåller sig särskilt vid 
sitt förra sändebuds kommersiella begåvning.

Ingen lägger märke till, att aeroplanet närmar 
sig jorden. Först när maskinen tar mark, få de 
en påminnelse och en kraftig ändå. De kastas av 
stöten huller om buller. Champagneglasen slun
gas mot kupéväggen och krossas. De båda da
merna svimma av skräck och herrarna bli mål
lösa. Konduktören öppnar dörren till kupén. Mille 
är den förste, som återvinner fattningen. Han 
frågar, darrande på målet:

— Ha-har mo-motorn ex-exploderat?
— Nej, svarar konduktören med det lugnaste 

tonfall i världen. Benzinen har tagit slut.
— Var är vi då? Svara, människa!
— I Tomelilla.
— I Tomelilla?
— Ja.
Mille Nadel kommer först nu ihåg att kupén är 

försedd med fönster. Han trycker näsan till ett 
av dem, fixerande omgivningen. Den är Per Pers
sons förra sändebud väl bekant: maskinen har 
landat en bit från järnvägsstationen. När Mille 
hämtat sig från den första överraskningen är han 
sig själv. Med fast mark under fotterna kan in
genting imponera på honom. Och Tomelilla är 
förresten en gammal bekant. Brodern, fabrikören 
och prästen ha nu också hunnit sansa sig, men 
damerna ligga alltjämt avsvimmade på golvet,



Vid åsynen av dem får Mille genast tillbaka sin 
handlingskraft. Han ropar:

— Vatten, för tusan plåtar.
— Ja, vatten, säger prästen och tonen påminner 

om en dopförrättares.
Men vatten behövs inte. Milles rop är nog. 

Liksom yrvakna slå de upp ögonen, stirrande på 
den underliga omgivningen. De ha lite svårt att 
genast dra sig till minnes.

Men Mille förklarar situationen:
— Vi har bara gått ner i Tomelilla för att fylla 

på benzin.
— I Tomelilla, utropa båda två på en gång.
— Ja, svarar Mille.
— Men hur ha vi hunnit ända hit? undrar frö

ken Florence.
— Genom luften, säger pastorn enkelt och na

turligt.
Och sedan tala de om annat. Precis som ingen

ting hänt. Konduktören samlar ihop glasskär
vorna, medan föraren matar motorn. Därpå kliva 
de upp i styrhytten, sätta sig tillrätta, förarn fat
tar ratten, vrider huvudet en smula till höger och 
säger:

— Klart till start.
— Klart till start, upprepar konduktören som 

ett eko. Passagerarna inta ånyo sina platser och 
maskinen går surrande och mätt till väders med 
kursen mot väster. Nu är vigseln ett minne. Ingen 
tänker på den. Alla ligga med näsan mot fönstren 
för att titta på ett hastigt försvinnande skåne
land. Efter en stund börja pastorn och August 
Krok nicka. De äro sömniga. Exemplet smittar. 
Snart dåsa också de andra.

När maskinen ånyo tog mark, var man på 
Torslandafältet, där bröllopsresan sålunda både 
startade och slutade,
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Klockan slår fem i Lundby kyrka. Herr Krok 
betalar resan till konduktören och sällskapet fort
sätter ner till stranden. Där ligger Kroks motor
båt förtöjd. En för tillfället hyrd gast står på 
däck och väntar.

— Â1 rajt? säger herr Krok.
— Åle rajt, svarar gasten och kastar loss, me

dan sällskapet stiger ombord.
Krok sätter sig av gammal vana till rors och 

motorbåten sticker över älven. En halvtimme se
nare förtöjer den vid Stigbergskajen. Sällskapet 
går i land. Här väntar en bil på överenskommet 
klockslag.

— Ål rajt? säger Krok.
— Åle rajt, svarar chauffören och för handen 

till mössan.
Bilen tar raka vägen upp till Henriksberg. I 

festvåningen är bröllopsmiddag dukad. När brud
paret stiger in i salen, välkomnas de med ett 
rungande fyrfaldigt hurra. Och en mässingsor- 
kester ger touche. De gäster, som redan äro sam
lade här, utgöres av den Nadelska firmans perso
nal, inspektörer, distriktschefer och agenter, 
många med fruar. Bland dem herrskapet Korn- 
felt. Vidare styrelsen för Omnia och spetsar ur 
det socialdemokratiska partiet i Göteborg. Den 
stora salen är vackert dekorerad. I fonden vaja 
röda och blågula flaggor broderligt sida vid sida. 
Och över flaggorna en transparang i båge: Amor 
vincit Omnia. Det sista ordet stavat med stort O. 
En diskret hyllning som kommer nyblivna fru 
Agnes Nadel att rodna. Denna bröllopsmiddag 
avviker inte från andra. Allt går i tur och ord
ning: rätter, vin, tal och musik. Sedan börjar 
jazzen. Orkestern har fullt upp att göra hela 
kvällen, ja en god bit in på natten. Och då Mille 
med hustru komma hem till Kaggensgatan mötas
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de av en ny uppmärksamhet: den annars alltid 
svarta portingången är upplyst med marschaller. 
Värden, direktör Båge, vill på detta sätt hedra en 
hyresgäst, som har framtiden för sig. Marschal- 
lerna har James Jansson i Gula paviljongen satt 
upp. Han är händig och kan göra snart sagt all
ting.

Men utanför porten stå en klunga pojkar och 
gamla gummor, ropande hudparet fram. När in
get brudpar visar sig, gå pojkarna och gummorna 
hem.
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Veckan mellan jul och nyår. I Per Perssons fa
brik vid Drottninggatan råder samma febrila 
brådska som dagarna efter midsommar. Resan
dena skola åter ut och sälja. Men nu för näst
kommande höst- och vintersäsong. Lagerchefen, 
herr Norén, kalkylerar, chefen bestämmer parti- 
och detaljprisen, äldste resanden, herr Svangren, 
för in kalkylerna i liggaren och herr Nadel mär
ker proverna med firmans chiffer. Detta arbete 
har förut ålegat herr Franklin, men han slutade 
sin plats apropå. Greven driver numera egen 
agentur i engelska herrhattar. Fröken Bull har 
flyttat över till honom. Hon sköter med hjälp av 
springpojke och månadskarl hela affären, medan 
herr Franklin är borta.

Förr i världen fick Herbert Nadel springa som 
en skottspole mellan lager och fabrik med de nya 
proverna. Hans plats och roll ha övertagits av 
förre skoresanden Oskar Albani på rekommenda
tion av herr Nadel.

Även nu har Per Perssons en standard- och sta
pelartikel: barnmössor i finsk modell, med rund 
kulle av handskläder eller filt, bräm av nutria, 
astrakan, kanin, plysch, krimmer. De bruna och 
svarta äro kurantast. De bära upp hela försälj
ningen. Kråkor och bahytter av filt, med krim- 
och plyschkanter i olika kulörer samt med
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långa sidenband att knyta under hakan, ha på se
nare år blivit en andra massartikel jämte tjoeka, 
vadderade sportmössor med ett slag att fälla ner 
för öronen. De tillverkas i 100-tals olika kvali
téer och gå häst i ar be tar samhällen. Vidare top
par och brämmössor, imiterande persian, utter, 
sälbisam och mullvad. Samt till slut av egen till
verkning en massa muffar, boor, ja, hela garni- 
tyr i skinnimitation. Pälsvarorna däremot säljer 
firman endast engros. De komma från Malmö, 
landets centrum för denna industri.

Dagen före utresan. Det ena facket fylles efter 
det andra. De sista proverna komma ner från fa
briken i en sjusjungande hast, ty det lider mot 
kväll. Fabrikören är som vanligt med till sista 
prov kalkylerats och prissatts. Sedan nickar han 
åt sin blivande svärson att följa med hem. Fabri
kören skall bjuda på middag. Den gamle har långt 
om länge försonat sig med ödet. I tysthet hoppa
des han, att dotterns svärmeri snart skulle gå över 
— att det bara var en nyck. Men inte ens sladder 
och skvaller brydde hon sig om. Något plötsligt 
slut på historien, som fabrikören kallade denna 
förbindelse, kunde han således inte se. Och som 
unge Nadels intresse för firman snarare till- än 
avtog, resignerade den gamle. Bäst att låta flic
kan få sin vilja fram. Så småningom började che
fen fatta sympati för sin dotters fästman. Sym
patien övergick till förtrolighet. Han hade ju 
ingen son, som kunde överta affären. Och affären 
var hans allt.

Chefen tog numera Herbert Nadel till råds i 
både ett och annat. Naturligtvis kunde inte nå
got giftermål äga rum, förrän Herbert fått en le
dande ställning inom affären. Därför hade fabri
kören beslutat att frampå vårsidan ombilda fabri
ken till aktiebolag med honom själv till verkstäl-
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lande direktör och Herbert Nadel som fabrikschef 
med titeln disponent. Men en fabrikschef måste 
stanna hemma. Därför rustade nu Herbert Nadel 
för sin sista resa. Och så snart affären ombildats 
till bolag, skulle bröllopet äga rum. Tiden — 
pingstdagen — var redan bestämd, möblerna be
ställda och våning hyrd i örgryte Trädgårdsstad. 
Bosättningen fick den blivande svärfadern be
kosta. Han protesterade svagt.

— Du kan väl inte begära pappa, att man skall 
spara på en liten resandelön, sade Florence.

— Jag sparade i min ungdom på ingenting.
— Då ja —- när man fick allting så gott som till 

skänks.
Sedan var det meningsutbytet slut. Gent emot 

dottern kunde fabrikören aldrig visa sig gniden. 
Hon hade alltid fått sin vilja fram — atchi. —

Och nu gå chefen och den blivande mågen hem 
till gemensam middag. Florence, som möter på 
halva vägen, går mitt emellan och tar en under 
vardera armen. Hon är klädd i sälbisamkappa 
till knäna, köttfärgade silkesstrumpor och lågskor 
av svecia. På huvudet en avlång sälbisambarett. 
Baretten väcker mötande damers perplexa över
raskning. Han den urgamla baretten åter blivit 
modern! Tänk så allt går igen! Herrarna titta 
på strumporna. Sådana äro de. Men fröken Flo
rence pratar högljutt om ditt och datt. Ibland 
ser hon sin far i ögonen, ibland sin fästman. Hen
nes röda ansikte utstrålar lycka. Herbert är blek 
av samma orsak. Men fabrikören tänker på den 
kommande kampanjen. Hur skall resultatet bli 
denna säsong. Tryckta tider.

Efter middagen reser Herbert hem till Kaggens- 
gatan. Han bor kvar i sitt gamla rum så länge.

Mille håller just på att packa, ty även han skall 
resa i morgon. Fru Agnes hjälper honom.
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Så snart Mille får syn på brodern, säger han: 
— Har ni proverna färdiga nu Herbe’t?
— Ja, gudskelov.
— Många nyheter i år?
— Åja.
— Hur känns de’ att resa ut för sista gången?
— Lite konstigt, erkänner Herbert.
— Kan nog tänka de’, du.
Mille rätar rygg och hans ögon bli simmiga av 

rörelse. Han vet, hur det känns. Och även nu ser 
Mille som i, en vision hotell och kunder dyka upp 
och försvinna. Vem skall sedan hålla honom 
à jour med vad som händer och sker.

— En kommer allt mer och mer bort från sina 
gamla vänner, suckar Mille. Den sucken är inte 
ytlig.

— Â, du har allting klart nu, Herbe’t?
— Ja, allting.
— Va’ sa’ gubben Torskog?
— »Sälj som faen».
— Fast du ska bli både måg å chef i firman. 

Han är sej då lik — den gamle, gamle bitvargen. 
Från de’ ena till de andra: nere hos mej är också 
allting klart nu. Lang svarar för Omnia. Walter 
för firman å Kornfelt blir andre man. Samuel 
har satt in tiotusen i affärn. Bondpengar, för- 
stàr’u. À så har den djäkeln gått in i vårt parti. 
En kan aldrig veta, var den slutar. Jag börjar 
tro honom om va’ som helst. Samuel är knivig 
av bara tusan å så har han blitt go’templare te 
påköpet. — Nej, nu tar vi oss en avskedsgrogg. 
Herbe’t. —

En kvart före Stockholmstågets avgång stannar 
Per Perssons privatbil utanför stationstrappan. 
Chauffören öppnar kupédörren och gör honnör 
för Herbert Nadel med fästmö, som följer honom 
till tåget. Båda i päls. Som förr i världen går
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han fram till luckan och löser biljett till Jönkö
ping, medan vaktmästare Pamp sköter om pollet- 
teringen av koffertarna.

En hyrbil stannar omedelbart efter privat
droskan. Chauffören öppnar och gör honnör för 
Mille Nadel med fru. Herr Nadel är klädd i päls 
med krage och muddar av utter. På huvudet en 
glänsande cylinder. Pälsen och cylindern höra 
till ett förgånget skede. Herr Nadel brukade all
tid bära päls och cylinder på sina vinterresor. 
Och nu skall han ut igen men som representant för 
Göteborgs stad. Herr Nadel stannar ett ögon
blick på trappan, låter blicken svepa över torget. 
Sedan vänder han sig om, tar hustruns arm och 
bägge fortsätta ut på perrongen. Agnes kliver 
på, men Mille håller henne med värdighet till
baka:

— Ingen brådska. Sju och en halv minuter 
kvar, lilla du.

På perrongen komma Herbert och Florence dem 
till mötes. De båda paren promenera i sakta mak 
bort mot stockholmståget.

Säsongresandenas tid är åter inne. En svärm 
av eleganta herrar flanera fram och tillbaka. De 
flesta äro i päls, ty kölden är stark denna vinter
dag. Mille och Herbert nicka till höger och vän
ster. Men liksom omedvetet viker man åt sidan 
för de båda paren. Synbarligen imponera de.

Konduktören ropar »tag plats». Utan brådska 
stiga Mille och Herbert upp på plattformen till en 
II:klasskupé. Florence och Agnes vinka farväl. 
Sakta glider tågsättet ut och försvinner.







G. MARTINS

Politiska och merkantila sändebud, agen
ter av alla slag, grändernas, bakgatornas 
och vägarnas ambulerande representanter; 
sportens, ordensväsendets och diplomatiens 
gesanter — kort sagt hela den brokiga 
skaran av denna det moderna livets mång
skiftande yrkeskategori har släppt till stoff 
för denna rytmiskt levande roman, den första 
av detta slag i vårt land.

Kooperationen, som just nu står på dag
ordningen och livligt diskuteras i alla sam
hällslager, bildar den sociala bakgrunden. 
Den form av kooperation, som författaren 
inkomponerat i händelseförloppet, tillhör ännu 
icke första skottlinjen, men är kanske just 
därför så mycket mera aktuell.

Utan tvivel kommer Sändebud att väcka 
diskussion. Den både sticker, roar och bränns. 
Och den kan läsas av alla med samma ut
byte. En sällsynt egenskap i dessa förkonst
lingens yttersta tider.

Av G. Æarlins har förut utkommit:
Den Gula Paviljongen 1922
Den Tysta Nöden 1924
Hamnen 1925
Granit 1926
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