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1.

Man kunde väl tänka sig en människa vid 
något så när hvad man kallar erfaren ålder — 
blir en människa någonsin erfaren? — söka 
utskilja, utvälja ur sin erfarenhet det tanke- 
och sinnestillstånd som hon befunnit vara hen
nes bästa och djupast passande: beslutande så 
att om möjligt förvara och försvara dess bild 
i sitt lifs lägen. Ja, ett sådant utväljande, en 
sådan kritik — »kritik» betyder ju val — måste 
kanske försiggå i hvar människas lif som vill 
blifva beståndande som människa. Kanske ha 
de lättare, hvilka ej som författaren och tän
karen lätt komma att göra sig själfva till före
mål för alltför ihärdig observation. Men för
fattaren, om han för egen del misslyckas aldrig 
så mycket, kunde gifva andra anledning att 
lyckas! Detta kunde man då hålla honom räk
ning för, billigtvis.



Att vara »positiv och ädel», som Goethe ut
trycker sig, det syntes mig ingen lätt sak i 
denna ädla världen. Och skulle till äfventyrs 
ändå — ty hur besynnerlig är människan! — 
ha funnits någon gnista hos mig af gemensam
het och frändskap med dem som verkligen 
(»verkligen»!) varit det, tror jag den skulle 
ligga just i det bestämda fattandet af att det 
icke är lätt. Med dem, för hvilka det är en lätt 
sak, ville jag gärna önska att det hos mig 
funnes så litet som möjligt af gemensamhet.

3.

Hvad är publik? Det finns en art människor 
som ha i sin karaktär det som skapar publik. 
Icke här i geschäftsmeningen af ordet — detta 
slags karaktärer äro synnerligen tätt förekom
mande — : kanske rör det sig om ett halft 
dussin människor — och detta kan vara ett 
stort tal —, kanske rör det sig om ett helt; 
och ett dussin kan ju vara en värld.
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4.

Sedan Sokrates’ och Platos tid liar man nog 
alltemellanåt sett män af det slag som förmår 
att skapa publik. (Underligt är det med hvilken 
storartad öppenhet Plato lägger fram denna 
karaktär i Symposion.) Mellan krigare och 
snillen kunde stundom tyckas råda något ge
mensamt häruti. Carl XII, Fredrik II, — äfven 
Gustaf III, detta fragment af beggedera, skulle 
varit intet, om de ej förfogat öfver den kraft 
som Plato kallar kraften att befrukta, hvilken 
lian gör till en sublimering af eros-lifvet och 
till den förnämsta tällingskampen för män. Och 
så länge mänskligheten är ung nog att icke 
vara rädd för de stora flammorna, skall nog 
det platoniska hålla sig.

5.

Att vinna befrielse ur människornas hand är 
icke lätt för den som måste vara — författare. 
Därför har detta också varit hufvudthemat för 
vissa författare af det ej vanliga slaget. Män
niskornas dom ha de icke kunnat bära, vare 
sig den utfallit till ena sidan eller till den andra.
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Därför ha de själfva måst vara dom. Och där
för sade en af dessa:

»At digte — det er at holde 
Domedag over sig selv.»

6.

Till de sällsyntaste författare får man räkna 
dessa som, äfven sedan de blifvit allmänt upp
märksammade, förstått bevara konsten att 
»skrifva för skrifbordslådan».

Afsiktlighet kräfver endast en ytlig, vulgär 
och grof disciplin. Till oafsiktlighet hör mer, 
hör den finaste disciplin. Hur mången begåf- 
ning, som af sin äkta aristokratiska konstnärs- 
instinkt ledts rätt i det väsentliga, i den vissa 
känslan af att konstens ädelhet ligger i oafsikt
lighet, har ej gått förlorad därför att han ej 
förstått detta andra: att oafsiktlighet är något 
som ej fås till skänks.

7.

De mest, de djupast lefvande författares 
skrifter ha karaktären af efterlämnade skrifter. 
Detta härleder sig därur att lif och tanke för
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dem varit oupplösligt förbundna, all »litterär» 
afsiktlighet bannlyst, bannlyst i kraft af den 
afsikt som är den enda litterärt starka: afsik- 
ten att tillfredsställa det lifs och sannings kraf 
som bor i egna bröstet och som äfven, trots 
än så stor »isolering», till sist visar sig som 
den aldrig svikande säkra bryggan till andras 
bröst.

8.

Ett verkligt på andra sidan litterärt inne
bär — och det är det viktigaste — att i in
rättandet af sitt lif följa sin genius, sätta sig 
öfver samtidens mening och bildning (som just 
är litteratur och intet annat), afstå från hela 
den publika täflingskampen, äflas och täfla 
aldrig om annat än din egen genius’, d. v. s. 
din sanna naturs, samtycke, instämmande.

Detta vore en början till kultur.
Tätt och noga sluta sig till sina betingelser, 

icke till kulturens: däraf kan bli kultur.
Men hur vinna ett sådant oberoende, — 

oberoende i ordets ofantliga vidsträckthet? Det 
finnes endast ett svar: Tro.

Har du i tro sträfvat, låg dock oberoende i 
din sträfvan.
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9.

Af sikten är en tjuf. Afsikt isolerar från kraft.
Den frie är helt och hållet hängifven: hän- 

gifven som planeten till sin sol.
Att allt egande som icke växer ur icke-egande 

är synvilla: denna rikedomens omutliga lag ha 
alla erfarna fattat (och häri skiljer sig erfarenhet 
från oerfarenhet), och likväl hade de alla barnet 
och dåren i sina hjärtan. Och världen lämnade 
de sådan de funnit den. Dock är frihetens kär
lek evigt ung! Dock anträdes äfventyret för 
hvarje gång som vore denna vår den första; 
som vore den nyare än alla andra vårar.

10.

»Inspiration» är ju ingenting annat än lyst
nad. Men det är larmet i dig själf som skall 
bringas till att upphöra. Först så uppstår den 
verkliga tystnaden.

Hvad är det som bildar larmet i dig själf? 
Af sikten.

Hvad är det som gör en Plåten steril? Det 
är just afsikten.
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Men han hade ju konst, sanna stora konsten, 
i hand och håg, i sinne och själ.

Men den visa konstfromheten, den fromma 
konst-visheten, den lyckades det honom icke 
att eröfra. Ty han ville eröfra detta. Förstod ej 
att man här icke eröfrar, endasi mottager. Mot
tager — endast på ett villkor: kärlek.

Det ordet nämnde Goethe! »Ihm fehlt die 
Liebe.» Och hundra pladdrare ha upprepat det 
i triumf utan en aning om Goethes stora visa 
mening.

11.

Att få lof att säga sitt ord är en stor sak, 
äfven om få höra det.

Det vore en god grund för godt författarskap 
att få denna lycka klar för sig, söka hålla sig 
densamma värdig och (just därigenom) rikligt 
tillgodogöra sig den. Ett verkligt förhållande 
till ett publikum, litet, men ett verkligt, skulle 
bilda sig. Här gäller alltid den gamla satsen: 
en så god som tusen. I en tid som vår, då läs
kunnigheten blir sällsyntare och sällsyntare, 
är publik något som knappt tillfaller en för
fattare på tusen. Köpare, »afnämare», middags- 
sofvare...
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12.

En sådan tvetydighet är i själfva verket vida 
ogynnsammare för bildning än den rena klara 
fiendskapen, det öppna föraktet. Ty härur, ur 
denna bildningens konventionella ställning och 
belägenhet, följer nästan alltid en ackomodation, 
hvari själens kraft till ärligt, till ursprungligt, 
detta obeskrifliga som är själfva dess krafts 
aroma, förtorkas i grund: medan däremot om- 
gifvande fiendtligt tvang till en öfvergifven- 
hetens och farofullhetens kärlekshängifvelse, 
hvari frukter af det sanna slaget mogna för 
poesi och tanke.

13.

Kanske har det funnits andligen lefvande 
och starka som kunnat undvara fruktan och 
ängslan, gynnade som de varit af en sällsynt 
förening af inre spänstighet, spontan vaksam
het å ena sidan och gunstigheten af yttre lifs- 
omgifning å den andra. Men den allmänna 
situationen, grundpositionen för den andligen 
lefvande var alltid sträng vaksamhet. Det vackra 
och vackraste, det lugna och lugnaste i mänsk-
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lig värld var dock aldrig annat än ett vakt- 
hållandets lugn, en vakthållandets ataraxi. Och 
det bästa som de starke hade att skänka män
niskorna var alltid detta, att lära dem hålla 
vakt om något som icke är till att vinna, 
något som aldrig är till att njuta och hvila i, 
något som aldrig är att hafva ro vid.

14.

Det var »fattigdomens betydelse» det alltid 
gällde att förstå —: lifvets fattigdoms. Det var 
fattigdomens betydelse, i intimaste mening, som 
dref i höjden de store. Och detta är det sannt 
mänskligt »pathologiska», den mänskliga be
lägenhetens pathologi. Kamp för värdighet.

15.

Attd-e ßiwßag. — Hvarför! För glädjens skull; 
för fruktbarhetens, för omedelbarhetens, för 
konstens skull.

Endast där man ej behöfver erkännande, är 
man värd. Att lära sig vårda detta dunkel, 
fruktbarhetens dunkel om själen, det är vägen 
till glädjen, styrkan, och osårbarhet.
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Men se en Goethe! Förstod ej han att bevarâ 
sig i det fruktbara dunklet — midt i det 
öppnaste lif! Och huru? Genom att alltid hålla 
sig — isolerad. Isolerad genom — ljuset. Ty detta 
är det sanna Xdd-s: förlora sig i ljuset.

16.

Ingenting är lättare än alt visa att detta är 
intet. Intet nämligen där det ej är på sin plats.

Och det var detta du bevisade: att du intet 
hade med den värld att skaffa där detta var 
på sin plats!

Med mycket af det som i alla tider varit 
litteraturens quinta essentia har det förhållit 
sig så. Det har icke kunnat förses med etikett, 
har icke haft någon ställning i litteraturen. Det 
har varit som en bild utan ram. Men mycken 
berömd litteratur är bara ramar.

17.

»Tak Lichtenberg, Tak — O Tak for denne 
Rost i Orkenen, Tak for denne Laeskelse! Lig 
et Fugleskrig af en vild Fugl i Nattens Taushed 
saetter den hele Phantasien i Bevaegelse. —»

S0ren Kirkegaard, 1837.
Litterär publik!
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18.

Endast den som förstår att ingenting är att 
vänta, endast han förstår konsten att vänta. 
Svaghet trånar efter förändring. Icke så styrka. 
Och det har alltid hört till de starkes, de finast 
produktives ekonomi att icke gå lifvet och sa
kerna för nära. Därmed kommo de dem just 
verkligt nära, lefvande nära, — ej blott meka
niskt nära.

19.

Att ha uttalat något som ej väcker ett mot
stånd eller direkt framkallar sin motsats är att 
icke ha uttalat något. Därför är berömmet dö
den. Den fasta berömmelsen kan icke säkert 
rota sig annat än i tadlet, orättvisheten och 
hatet. En författares allra bästa publik är den, 
som tiger stolt och föraktar att taga till orda 
mot dumhet och orättvisor. Det är hos den 
allena något kan fästa sig och taga till. Där 
gäller en så mycket som tusen, men af tusen 
bullrande opinionskastruller blir aldrig en ton. 
Hvad icke kommer af sig själf, af ära och an
seende, är värdelöst, och på samma gång för- 
enadt med smärta, inre osäkerhet och oreda.

Ekelund, Lefnadsstämning. a
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Det andra, det verkligen värdefulla, nås på 
sköna goda vägar, ger frid och klarhet: ty det 
kommer just ur inre frids- och renhetssträfvan.

20.

Tacksamhet! Hur kan en vuxen människa 
ta det ordet i mun utan att vämjas! Den som 
blifvit född till en gärning, han måste komma 
i vägen för många. »Lifvet är inte af gröt», 
säger Goethe. Lifvet är hårdt och skall väl så 
vara. Vill du ha tack, får du gå i ditt eget 
bröst. Och lycklig du, om du där kan möta en 
som kännes vid dig. Du sofver godt om natten. 
Hvad finns kungligare! Du väckes om morgo- 
men af kärlek till mänskotankens noblaste ska
pelser. Hvad finns kungligare!

Till sist, ja — om ingen undflykt finnes — 
ja, kanske kommer då detta, som kallas »er
kännandet». Men var viss att man skall också 
komma ihåg att — hämnas!

21.

Så snart man utsäger något verkligt, kan 
man vara beredd på att man smärtsamt träffat
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mången, följaktligen skaffat sig dödsfiender. 
Tänka på sådant duger ej, — du måste gå din 
väg rätt fram utan sidoblickar, utan ondt eller 
försiktigt skelande. Du har endast ett att sörja 
lör: vara ljus i ljus; vårda ljusets eros. Så länge 
du det gör, skall ditt hjärta hållas upprätt i 
ditt bröst, ditt lif skall bäras. Men ve dig om 
du ej bygger ständigt dag för dag denna lifvets 
hållning! Då skall det plötsligt stå omkring dig, 
i vaka, i sömn som en molnvägg af hat, och 
lurande ögon skola genomborra ditt bröst natt 
och dag.

22.

Hvad vore nöjet af den tomma »aktning» 
hos andra, som det till äfventyrs kunde lyckas 
dig ernå, mot fridsstyrkan af ett gillande af 
den dömanden, som bor i dig själf. Och skulle 
ej i ditt yttre lif komma sanning genom tro- 
hetsförhållandet till denna möjlighet?

»Respektabilitet»! — Respekt för sig själf, för 
sin egen doms skull: det är lycka, det är 
styrka. Aktpågifvande! Det är det som mördar 
all tomhet, all ensamhet.
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23.

Det är endast de mycket ömtåliga, som äro 
i stånd till renaste ambitioner. Ju gröfre hud, 
desto närmare, desto mera banade, uttrampade 
vägar för ärelystnaden. För upptäckaren lyder 
parolen: skaffa sig hud.

24.

De elementära, de vanliga villkoren och be
tingelserna för anslutning och bortstötning göra 
sig gällande upp i de finaste områdena af in
flytande och makt.

En man som är förutbestämd till andligt in
flytande har sin situation gifven ända nedfrån 
skolbänken. Redan där skall han verka tve
kan, en underlig blandning af djupt förtroende 
och djup misstillit. Hans ställning kan vara 
sådan att ingen af hans kamrater kunde säga 
om han är att betrakta som en tilldragande 
eller en bortstötande, en favoriserad (kanske 
hjälte) eller en ringaktad, en sympathisk och 
sympathieftersträfvande eller en föraktare; en 
varm och vek eller en hjärtlös och egoist, en 
blödig lättrörd eller en stenhård; generös och

j
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ointresserad för framgång och vinst eller en 
slugt öfverläggande, beräknande. Ty hans blick
kraft är anlagd en gång för alla för stora af- 
stånd, och han vet det icke själf, bedrager sig 
själf som han bedrager andra.

25.

Det är det tydligast talade som behöfver längst 
tid för att höras.

Originalitetens kännemärke är ej isolation, 
men öfverensstämmelse; ej ensamhet, men ge
mensamhet.

26.

— »damit jeder, wie Du ganz richtig fühlst, 
verschweigen könne woher er’s hat, und denn 
doch das ganze Menschenwesen ein Bischen 
aufgestutzt werde.»

Goethe tillJZelter, 1816.

Egentligen har all hög produktivitet rört sig 
i detta betraktelsesätt. Det har icke kunnat 
hållas aktuelt alltid, det är en annan sak.

Häri ligger det heroiska, som har sin grund i 
känslan afbundsförvandtskap med ljusmakterna.

Det ligger en gudomlig patriotism, en uni
versell, i denna själfförglömmelse; och äfven
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patriotism i lokal mening, när den är sann, 
har gemenskap härmed.

Här äro de sanna våktarne, mythens goda 
Dämoner. I de nyare tidernas mythväsen är det 
som hade en glimt häraf dröjt sig kvar — : 
eller hvarför gå de goda makterna i sagan grå 
och ringa och till synes så obetydliga?

27.

Att gå före är icke att gå före i ett sällskap. 
Nej, den som går före har ingen med.

Därför gäller för honom: vara. Det är hans 
sätt att ha sällskap, ha meningsfränder och 
bundsförvanter. Endast i oegentlig mening kan 
talas om att gå före. I sammanhang med mänsk
ligt i det hela kan aldrig blifva tal om något 
»gå före». Den som där är en sådan, han går 
före just genom att gå med; just genom att 
vara vid hemmet och härden af lif.

28.

Den sanne martyren är alltid en protomar- 
tyros. Att han blir martyr beror därpå att i 
honom blir idéen, saken ny — och därmed
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oigenkänlig för hopen, som aldrig sett den 
annat än i dess nötta, konventionellt förfalskade 
skick.

29.

De äfventyrligaste grufvor för mänskotanken 
äro dolda i stilla och jämna och släta ting.

Om de människor som varit, djupt varit, vore 
de som vi veta minst om? Om det lif, som till
för strömmen af mänsklighetens verkliga värde 
dess största tillflöde, vore ett som

liksom ådran, gömd i mullens graf, 
skattar tyst till källans bölja —?

Hos massan, hos de vanliga, kan ingen ära 
vinnas; de äro ej utdelare af ära; ha därmed platt 
intet att skaffa; äro på sin höjd sentimentala som 
folket är. Det vore undantagsindividerna som 
skulle vara tilldelarne af sann ära. Men de veta
— ty själfva tillhöra de det osynliga riket af ära
— att mänsklig ära kan aldrig vara annat än 
tecknet och symptomet för en syftning, för 
hvilken lifvet icke eger fotfäste och mark. De 
befinna sig själfva i strömsuget, kunna icke 
stanna, ej fästa sig, äro med all sin »ärelyst-
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nad» föraktare af allt som vill göra halt, njuta 
en seger, ett resultat: föraktare af »ära». Hvem 
skall tilldela dig ära? Hvad återstår? Plato 
har sagt sista ordet — det platoniska ordet. 
(Symposion.)

30.

Verkligt minnas kan man endast hvad som 
är adresseradt till en. Minnet är inte någon 
som går och läser andras bref!

Antingen har man ett produktivt minne eller 
icke något minne alls. De flesta författare be
finna sig i den senare casus. Starkt produktiva 
människor äro ej alldeles sällsynta.

31.

Ja, de kära klassikerna!
Du skall inte tro att det går så lätt alt få 

något från »de kära klassikerna», om man 
också kan aldrig så bra latin och grekiska. 
Nej, dem får man inte mycket från, om man 
inte har ett sätt att fråga, som får dem att tala. 
Och verkligen beläst är endast den som läser 
in fonte. Därtill kan nog höra lärdom. Men
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många af de lärdaste och boksprängdaste äro 
i fråga om verklig beläsenhet några ynkliga 
stackare.

32.

Man borde aldrig glömma att man försjår af 
en sak just så mycket som man har rätt till 
delaktighet i densamma. Det är ingen konst att 
åberopa det s. k. sunda bondförnuftet mot en 
Comte; men hade man först tagit flammorna 
till sig, skulle man kanske glömt att göra vitsar. 
Nej — obrottslig trohet mot allt mänskligt 
heroiskt! Förklara och försvara till det yttersta; 
lämna det andra åt den billiga kritiken, hvars 
egentliga uppgift det är att syssla med allt som 
är onödigt.

33.

Vill man söka lif i det historiska, duger det 
ej att nöja sig med psykologiska (eller opsyko
logiska) stämningsmakerier. Hvad rör mig Me- 
nandros, om jag ej i honom kan se in i tidens 
hjärta, höra dess renaste åtrå, dess fruktan och 
dess kärlek.
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34.

Genom historien lära att känna igen sig. 1 
de människors lif, som haft afgörande att säga, 
var där alltid stora och lyckliga ögonblick, till 
synes tillfälliga, dock djupt naturnödvändiga, 
af själfigenkännande i det förgångna. Historisk 
upplefvelse i eminent mening är till blott för 
människor af historisk natur.

35.

Det måste vara studiers mening att man 
skapar likhet i sig själf med det studerade; — 
åtminstone en plats i själen, ett fridlyst rum 
för tillbedjan af — les germes de grandeur, 
skulle det heta på en Comtes språk.

36.

Den inre fattigdomens, den vetenskapliga 
ofruktharhetens kännetecken är en viss trängsel. 
Ju mer lefvande kunskap i en människa, dess 
mer blir där plats. Det döda skaffar alltid för
virring, tumult och trängsel; detta slags kun
skap liknar tillståndet hos en människa som 
är offer för en olycklig affekt.
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37.

Med ett studium af aktiv art följer af sig 
själf begränsning, relativ abstinens. Verkligt 
studium, ur personligt behof, är redan en art 
produktivitet och begränsar sig i män af sin 
äkthet. Ju produktivare man läser, desto min
dre läser man: non multa.

38.

Den som endast vill läsa det bästa kan nöja 
sig med få böcker. Icke som om det ej funnes 
många goda böcker — det finnes otaliga —; 
men de goda böckerna säga alla, i grund sedt, 
detsamma. Den som vill läsa medelmåttiga 
böcker måste läsa många böcker; ty det me
delmåttiga varierar oändligt.

39.

Åfven till studier hör en viss abstinens! Flane
randet gör steril. Skarpt afgränsad lektyr gör 
produktiv. Så var Comte afhållsam.

En man som iakttager en så sträng absti
nens med hänsyn till sin lektyr är just en af
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dem, för hvilka böcker verkligen äro till på 
det sätt som är deras mening att vara till på. 
Härvid träder också fram hans sköna tanke 
om ett verkligt innerligt lif i förening med de 
stora döda, en commémoration af helt annat, 
friskt och stort slag än vårt med vårt sterila 
kulturjubilerande vid passande tillfällen. Be
träffande en sådan »commémoration» uttalar 
han sig i ett bref till Mill, 1842, hvari han fram
håller som den nya filosofiens karaktäristiska 
attribut dess förmåga att utan inkonsekvens 
och utan all »vain éclectique» göra rättvisa åt 
och sympathisera med till utseendet främmande 
sträfvanden:

»J’espère bien, si je vis assez longtemps, 
commencer à voir poindre un système régulier 
de commémoration usuelle en l’honneur des 
hommes et des choses qui, en un temps et par 
un mode quelconque, ont réellement secondé 
la grande évolution mentale, comme vous m’en 
verrez faire l’indication formelle dans ce der
nier volume (VI). C’est une des institutions les 
plus propres, sur une grande échelle, à conso
lider et accélérer le développement moderne, à 
la fois mental et moral.»
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40.

Studium måste vara en lifvets och sinnets 
hd/Zmngsangelägenhet. Det måste förena i sig 
gymnastiken och musiken, de båda hufvud- 
principerna af grekiska bildningen.

41.

Vara klädd för sakerna, om du vill ha något 
med sakerna att skaffa; det är den strategi det 
gäller, den listens strategi som ligger i att för
neka, säga nej till allt som vill stinka; nej till 
het som vill intala att stinka är verkningsfullt, 
är rätt, är starkt; nej till hela stinkandets 
strategi.

42.

Med hvilken hög förälskelse i studiet, hvilken 
pietet och aktsamhet ha ej forna tiders store 
lärde (»humanister») gått till väga.

Vid Vitruvius-ordet om böcker och morgon
sol har detta varit lefvande för mig. Och kan
ske ännu mera då jag tänkt på berättelsen om 
Macchiavellis sätt att vidtaga särskilda förbere
delser i fråga om klädsel o. s. v., då han ville
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taga i betraktande forna stora människor och 
tider. Icke förgäfves ville jag ha förbundit dessa 
båda! Där är, där skulle vara ett gemensamt i 
sätten att se ett konstens verk och ett littera
turens. Skulptur och arkitektur skulle belysa 
för oss, afslöja för oss lagarna för den högsta 
litterära konsten, för sångens och för prosans, 
— och lagarna för att lefva och vara män
niska: det passande. Härtill begagnade Goethe 
sitt ständiga konststudium; härtill ville äfven 
Platen komma, och han var det i själfva ver
ket också mycket nära. Och båda enas i sin 
stora kärlek och tacksamhet mot Winckelmann.

43.

Han kände doften — hade doften kvar i 
själen — i flera månader därefter — : så heter det 
om en af Franciscus’ lärjungar efter en visionär 
upplefvelse.

Se, det var folk som visste något om hvad 
det är som gör lifvet! Det var hos sådana en 
Comte icke höll sig för god, icke för klok, icke 
för upplyst, för fritänkar-upplyst att hämta 
lifslärdom. Och var det ej för sådan vishets 
skull som han dagligen läste Dante!
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Och Dante! Det var icke blott i Beatrices 
ögon Dante hämtat visdom om hvad som är 
starkast i lifvet: det var också i Virgilius’! Ty 
man visste något på den tiden om ett sätt att 
gå i skola, om ett sätt att vara klädd för sa
kerna, som vi litteratörer och professorer icke 
drömma om.

44.

Den bästa studiemethod kan ofta vara denna: 
närma sig genom att aflägsna sig. De bästa 
medel att se ligga ofta där man minst anar 
det.

45.

Jag gick beständigt till Schopenhauer. Men 
jag gick också beständigt till Schopenhauers 
källor, — de renaste i världen, de renaste och 
mildaste.

46.

En oallåtlig inre renhetsdiscipiin, i glädjes, i 
konsts, i högsta lifsklarhets och lifsmedveten- 
hets tjenst, är hvad jag först och sist sökt hafva 
blicken fästad på hos Goethe. Hans kraft till
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ständig förnyelse och sundhet, midt i en litterär, 
publicitetsförgiftad omgifning, som icke i detta 
stycke gaf den nyaste något efter, hade sina 
rötter i denna apolliniska disciplin.

På Goethes dagar hade man ännu icke upp
funnit termen »Professorenkrankheit», som om
sluter så mycket af litterära snusk- och sjuk
domstillstånd; däremot har han haft det vak
naste öga för alla dess uttryck, ej minst hos 
personligheter hvilka i sig själfva varit mycket 
för goda för att falla offer för sådant: en Her
der, en F. A. Wolf... »Untersuche Dich ja», 
(det är till Zelter han skrifver) »ob Dir der
gleichen Zeug in den Gliedern steckt, ich thu' es 
alle Tage. Man muss von den höchsten Maxi
men der Kunst und des Lebens in sich selbst 
nicht abweichen, auch nicht ein Haar.»

47.

Mina studier voro mindre ett intellektuellt 
arbete än, för att tala med Jakob Böhme, ett 
sinnelagets arbete. (Hermelins öfvers.)



33

48.

Arbetet, sträfvandet eo ipso skulle lösa alla 
tvifvel. Den som med säker blick fasthåller de 
villkor och förhållanden inom sig själf, hvilka 
utgöra jordmånen för hans vilja, för hans möj
lighet att vilja — han behöfde aldrig tveka. 
Men för den som försummat vården om sin 
vilja uppstå tvifvel vid hvarje steg.

49.

Jag hade i dessa ting, åtminstone tidtals, en 
mycket stor kunskapsgirighet och en ej ringa 
kraft att åter och åter kasta mig tillbaka på 
det finaste och lyckligaste i min erfarenhet. Det 
väcktes i mig senare en nyfikenhet på andra 
ängder, af ett mildare klima, en vekare natur, 
och den var rätt och god; men den satte min 
karaktär på prof.

50.

Hvilket är studiet för dig? Det som kan blifva 
ditt lifs handling, det som sätter din karaktär 
i handling, därigenom att det sammanfaller med 
din karaktär.
3. — Ekelund, Lefnadsstämning.



Den existensform som hela min natur, min 
innersta, sannaste, efterlängtade: den fann jag 
i studiet af grekisk själsmetrik. Detta gjorde 
mina dagar till lif, till handling; kom mitt 
väsen att andas upp. Detsamma fann jag hos 
de nyare endast i den rena mystikens element.

51.

Uppskjuta är en förträfflig sak. Jag har någon 
gång haft en bok i mitt rum, för hvilken mitt 
hjärta så varmt klappat att jag -— icke öppnat 
den, utan föredrog att själf uttänka dess inne
håll, njuta den genom att själf — cum grano 
salis — skrifva den.

52.

Att välja mellan det grumliga och det klara, 
ja det är väl lifvets konst. Men märk att det 
är i mig själf som detta val skall göras; det är 
mellan det rena och det mörka i mina egna 
motiv och känslor som valet står, — icke 
mellan det grumliga och klara hos riktningen 
Så och riktningen Så eller författaren Den och 
författaren Den. Detta senare vore en ange-
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lägenhet i andra rummet som till sist kan
hända föga upptager dens tankar som har en 
domare öfver sig själf och sitt eget; det skulle 
i alla händelser inte vålla honom någon upp
rördhet.

53.

Hvad är det som gör seendet; hvad är det 
som gör utsiktens höjd?

Friheten. Tvånget till frihet.
Friheten är ett palats — palatset för öga, 

utsikt: Lynkeustornet! — för hvars uppbyg
gande det gäller tillvarataga materialet. Hvad 
är detta? Det är se din karaktär, din brist, 
dina brott och din sorg i ögat utan skoning, 
utan feghet; icke vilja väja undan slappt som 
det vanliga sinnet gör, utan ställa upp till- 
fyllestgörelse, motsvarighet, hel och ren för
likning såsom lifvets kraf och mål. Det är till
varataga materialet, bygga för frihet.

Finns då ingen frihet utan kval? »Smärtan 
är den nödvändiga genomgångspunkten för 
frihet», säger Schelling. Men här upphör ordet 
att gälla, — ty egentlig smärta blir först af att 
vilja väja undan, icke begagna materialet.
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54.

Att lefva i idén är att ha hjärtat fullt af 
framtid. Det träffas ej af fiendens hugg, om 
han går dig aldrig så nära, ty ditt hjärta är ej 
där han är. Därför ser man med medlidande, 
ja stundom med en förvåning såsom ett barn 
vid sagans bilder, på det kif och de kabaler 
hvari mängden af vuxna människor se lifvets 
blodiga allvar. Han är ett barn, säga de. Ja, 
att se är att blifva såsom ett barn. Segers 
hjärta är ett barns hjärta, ett barns visa förakt.

55.

Se och andas höra samman. Den jag-sjukes 
hämmade andedräkt, hans sammanknipna 
blick (hans utseende af »skarpsynthet») tala ett 
tydligt språk för den kunnige; tala om hjärtats 
dumhet och ett sinne som allt hänger vid. Den 
seende hänger intet vid. Den seende är ingen 
öfverkänslig, han är en öfver-känslig. Den 
seende har fröjder som göra honom hård, glatt; 
alla pilar slinta mot honom. Hvad som häm
mar din andes andhämtning, hvad som gör din 
blick trång: det hata och förfölj. Skapa ett
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Goethe och Swedenborg tyckas likna hvar
andra i ögats öppenhet, den öppnade, glädje
rika och härskande blick, som är motsatsen 
till allt hopknipet skarpt-smått-synt.

All enkrateia, filosofisk och religiös, synes 
ha en verkan af detta slag. De ofria, obehär
skade (af sin egenhet behärskade) ha samman
knipen blick. Däri röjer sig oförmågan att mot
taga. Men öppenhet är ande.

57.

Det stora varma middagslugnet hos män
niskor som med ett gyllene tålamod förstått att 
försänka sig i tiderna, skåda djupt ned, vidt ut 
öfver mänsklighetens väg —: man förnimmer 
något hos dem likt sommardofterna kring en 
sakta glidande å.

samvete för din kropps och själs öga, ett sam
vete för din kropps och själs andningsorgan. 
Och du vinner lätthet i alla ting.

Genom varsamhet till varseblifning.
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58.

Ju mer man ser, desto mer förlåter man, 
desto mer öfverser man med. Men se är just 
att öfverse, att se — »von oben». Därför finns 
det ingen som är mer hatad än den som ser. 
Och ingenting är farligare än — förlåta.

Seendets egoism: den apolliniska egoismen. 
Det är denna lidelse, som ådragit en Goethe 
anklagelsen att sakna välvilja.

59.

Ögat: det pånyttfödda ögat som förvandlar 
den gamla handlingen. —

»Det er ojet som forvandler handlingen.»
Henrik Ibsen.

»Durch Frieden des Geistes vernichtet er 
alles Karman, sei es gut oder böse.»

Upanishad.

Ja, detta var ju det, som man knappt skulle 
tro vara möjligt: att, som Ibsen-Borkman säger, 
ögats pånyttfödelse förändrar äfven själfva 
handlingen.

Det yttersta kräfdes ingalunda. Icke hand



lingars omintetgörande, icke äta sina spyor. 
Nej, hvad som kräfdes var: 

trohet mot den ljusa upplefvelsen; 
och så: icke lägga nytt till gammal sorg och 

skuld.
Och så länge du höll detta, var det förgång

nas börda såsom en gammal smutsig drifva 
efter en sträng vinter, — en sådan där gammal 
drifva som kan gömma sig kvar inne i ett 
skogssnår långt in på sommaren: den gör bil
den omkring sig ännu ljufligare! Ännu ljufli- 
gare primula och anemon, — ännu ljufligare 
säljens gula blomsterhufvud som vaja där 
ofvanför.

60.

Hvad är ästhetik? Kunskapen om att lyckan 
ligger i sakens värld och icke i skenets: veten
skapen om objektivitet, salighetsproblemet för 
filosofien som för religionen, hjärtesaken kat- 
exochän. Goethes glädje öfver »Kritik der Ur- 
theilskraft» skulle man betrakta i sammanhang 
med den inre upplefvelse hvarom hans reseverk 
från Italien handlar. Hela hans konfession ät
en ästhetisk konfession i renaste anda: berät-
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teisen om hans väg frän sken till sak, flykten 
från pathos’ värld till äthos’ värld.

Mål och väg äro ett i detta. Det ständiga be- 
hofvet är vägen, dess stillande endast en för
beredelse. Där är ingen väg i något bildnings- 
sträfvande förrän man anat objektivitetsproble
met. Då ser man att det andra var bara ny
fikenhet, skvalleraktighet och pedanteri.

61.

— »Tout le reste est chimère.»
Det där känna vi till.
Men de stora chimärerna äro icke chimärer. 

De äro verklighets-chimärer.
Villkorens stränghet kunde komma mig att 

misstaga mig om mig själf. Men så snart jag 
med ärlig hängifvenhet sökte det stränga, var 
allt klart, och jag var hemma.

Hvad är det stränga? De stora chimärerna. 
De såra icke, de bränna icke.

Hvad bevisar det andra? Att du icke har 
med de små chimärerna att skaffa.

Men först den, som älskar de stora, kan le 
åt de små, afväpna och njuta dem.
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62.

Bland chimärerna gäller det att välja. Väljer 
du de stora, kan du väl bli lurad men du blir 
det på ett helt annat sätt... !

Men har du valt bland de små, kan du en 
gång få känna dig som en man som kommer 
hem med en ordentlig aptit och finner ett bord 
dukadt med — konfekt.

63.

»Fordrar du allt», säger Fröding sin »stjärna»,
— »då svarar jag nej.» Men — »något/»

Just denna ställning var för mig främmande, 
och jag kände det från första gång jag blef 
bekant med dikten. Sedan tydligare. Jag skulle 
sagt: Gärna, gärna må du fordra allt. Ty då 
skänkes mig allt; då är jag lös och fri. Men 
det synes mig — eller missförstår jag, läser jag 
fel i Din blick? — som om du endast kräfde
— något.

Och då vissnar min kraft!

64.

För mig var det manliga allt ifrån tidiga år 
ett problematiskt, och ingenting förundrade mig
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och fyllde mig mera med hemlig fruktan och 
vånda än att se hur lätt alla tycktes vara fär
diga med detta. Senare fann jag grunden. Jag 
hade i all oskuld identifierat manlighet och — 
sanning.

65.

Med ett bottenlöst svårmod hade jag min 
största fara i en bottenlös bekymmerslöshet.

66.

Om jag någonsin upplefvat något af filosofi, 
är det denna sats som man brukar underskrifva 
med Schellings namn, och som är så gammal 
som tanken själf —: att mellan tänka och 
handla finnes intet skiljande.

67.

I hetast stickande smärtor tänkte jag stundom 
med fördel så: hur många fina, fint, djupt be
fordrande undervisningsmedel har ej lifvet; och 
hur få som förstå att till fortkomst, fördel, 
styrka och öfverlägsephet begagna sig af dem. 
Just i dessa smärtor har du dessa finaste öf-
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ningsmedel. Just här är du i närmaste grann
skap med områden som af få beträdas. Här är 
det farliga passet, den vanskliga genomgångs
punkten till sommarliga nejder, solens, frihetens 
rike. För hvarje gång du här vänder af skall 
det lägga sig på ditt innersta väsen ett giftigt 
töcken, stämpeln af slafvärlden af det vanliga 
skall märka din blick.

68.

Då jag betänker min karaktärssvaghet, måste 
jag välsigna alla böjelser för det bittra, alla in
timaste sårbarheter, ja äfven de intimaste. Ty 
hur skulle jag utan dem ha kunnat få erfara 
något om frihetens värld, om fasthet och obe
roende ! —

Men lifvet i det vanligas värld skulle ha upp
fostrat, skulle ha bildat och format dig, gifvit 
dig med lätthet ersättning för alla mörkrets och 
smärtans gåfvor? Nej, nej, detta strider mot 
all psykologisk produktiv erfarenhet, detta 
strider mot lifvets egen grundprincip: all verklig 
historia och verklig kunskap om mänsklighetens 
väg bekräftar det. Hvad är människan ulan 
djup sårbarhet, utan egoistisk vånda! Detta
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ej kan undvara. Ja, utan detta kunde vi icke 
ha något med musikens gudomlighet att skaffa, 
ty vi skulle ju ej behöfva musik.

69.

Endast genom bojor och tyngd blef jag lätt 
i sinnet.

Hyckleri? — Ja, så till vida, kanske, som 
bristande beslutskraft och trohet vållat att jag 
gått miste om det förnämsta, bästa, afgörande 
i sådan karaktär.

Så till vida .. . Därför att jag ej på den af
görande punkten var mäktig det grepp som 
allena trohet och beständighet gifva kraft till. 
Därför att jag föredrog ett falla-och-resa-mig 
för ett fast framskridande; föredrog ett plötsligt 
ljusblänk för ett lugnt och stadigt klart. Därtill 
kom den säregna förmåga att på lefvande sätt 
umgås med det förflutna af tanke och mänsko- 
sinne — själfigenkännandena — som utmärker 
min litterära karaktär och hvarigenom studium 
kunde blifva för mig till ett stöd och en näring 
såsom sällan för andra. Faran af denna be
kväma tillflykt var mig mycket klar och just j.
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all synnerhet då jag befann mig, gynnad af 
läge och kraft, på den punkt där jag skulle 
öfverlämnat mig åt afgörandets lycka och vansk
lighet. Ty blott genom afgörandet stod vägen 
öppen för mig till frihet. Hur månget andens 
Nyår har ej slagit ut sin glans för mig, slagit 
ut och släckts! Och hur många svar har jag 
ej sökt och funnit för mitt väsens gåta — funnit 
till föga gagn och nytta. Jag vill spörja och 
söka och finna på nytt.

70.

Att ha skymtat några ögonblick möjligheten 
af ett osjälfviskt förhållande till människor, för 
hvilka ens ord kunde ha betydelse — och därur 
en fasthet för sin inre existens, lyftning, höjning; 
att ha sett ting inom sig själf, sådana som för 
många människor af mera sammansatt natur 
äro af högsta vikt men som det så ofta är 
dessa människors olycka att icke förstå att 
rätt märka och hålla sig vid —: att ur be
mödandet om dessa ting erfara en känsla af 
»uppgift» växa inom sig . . . En förmätenhet, 
en narraktighet?
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71.

Ett fruktbart, verksamt och solfylldt ... 
verksamt genom glädje- och renhetskraf, varmt 
genom verklig öfverlägsenhet (ett öfverlägset, som 
det ordet är för groft för) —: så var min lyckas 
imperativ, min sanna ensamhets och mänsko- 
värdighets; hälsans, tankens och konstens.

72.

De erfarenheter, i hvilka jag såg, kände, 
smakade ett stort på andra sidan konfessionerna, 
ett omslutande fruktbart gemensamt, voro mina 
bästa erfarenheter.

73.

Inre händelser, höga tecken, angifvande fram
komst till ny utsikt, visande möjligheten af 
nytt synsätt, ny värmekällas invällande —att 
kasta mig tillbaka på sådana märken och 
händelser efter svaga och oroliga tider, små
ningom åter frambesvärja deras ljuskraft, detta 
var ett hjälpmedel som jag ständigt litade mig 
till.
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Det var kedjan af sådana ögonblick, sådana 
punkter som gjorde mitt lif. Det var den goda 
instinkten att alltid söka falla tillbaka till dessa 
punkter, trycka mig förtröstansfullt in till dessa 
uppenbarelser af min innersta lycka — det var 
denna goda tillitsfulla instinkt som gjorde att 
trots all grofhet, råhet och egenkärlek, ändå en 
ren linje blef hållen upprätt i hvad jag fram
bringade. Därför blef hela mitt studium ett själf- 
kännedomens studium i hellenisk mening, d. v. s. 
dämonisk mening.

Och för mig blef denna daimon-kul! milt 
studium af naturen.
»Ob nicht Natur zuletzt sich doch ergründe» ...!

I själfva verket var det poesien som närde mig, 
alltid. Och hvad var det hos mig som gjorde 
att poesien kunde nära sig? Det var en viss 
förmåga till förnyelse: ett ständigt tillbaka- 
flyktande till någon hemlig blodets tradition, 
— hemlig och ändå på samma gång så tydlig 
att detta var det tydligaste jag i mitt med
vetande upplefde. Jag tänker att delta i 
grunden gäller för alla; för mången kanske 
först riktigt starkt ej förrän i medelåldern. 
Någon sade att vid 45 års ålder börjar män
niskan bli ung. Det betyder nog att då först
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gäller det på allvar — när det fysiskas makt 
och tyngd har begynt att göra sig gällande — 
om man är i stånd alt bibehålla sin kraft till 
regeneration och föryngring.

74.

Hvilken lastens föryngringskälla i samlif med 
jord och luft och sol! Den naiva, omedelbara, 
oreflekterade glädjen härvid, sådan som man 
egde den i sina pojkår, borde man behålla alltid. 
Man måste taga den med i filosofi och poesi, så 
som en Emerson kunde taga den med sig. Den 
hämmar allt fanatiskt, enrageradt. Den ger 
spänstig stolthet och oberördhet af yrkesmisären 
och yrkeskabalerna; den är den sunda refugen 
från öfverkänslighet, ömsinthet och småaktig 
böjelse att taga människors lättsinniga domar 
om oss som något viktigt och ödesdigert.

Då man tänker på denna gosse-ålderns sär
egna poesi, denna fina dagjämningstidsglädje, 
blir man slagen af den märkliga form af kyligt- 
glad ataraxi som gjorde en så fast, så osårbar, — 
som man sedan miste men återöfrade — för 
att åter igen ännu djupare förlora den och (väl 
stundom åtminstone) ännu djupare återöfra
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den. Ja, i denna enkla och oreflekterade art af 
ataraxi var där, med allt dess trots och elastiska 
hårdsinthet, en stjärna. Hos Goethe är ett ord 
om lyckan af den senare ålderns återförening 
med barndomslifvet, och jag tror att den ataraxi 
som gjorde honom så vist osårbar är att se i 
detta sammanhang —: barndomens instinkter i 
förening med det visaste. Han förstod att »åter
vända till naturen». Han är högsta medvetenhet 
med en gosses ataraxi, högsta fromhet med 
gaillardise. Han förstod att hålla ett område i 
själen fridlyst, öppet ständigt för det som är 
evigt 16-årigt; han förstod att göra lifvet till 
förmiddag. Hela hans moral: vara glad åt ljuset. 
Goethe sysselsatte sig hela sitt lif, oafbrutet, 
med ljusläran — i hvarje mening af ordet. Det 
ligger en värld af reellaste iftoc äfven bakom 
hans fysiska studier.

Här en af dessa heligt tysta, afgörande 
punkter, från hvilka det går en lycklig, ren 
och ljuflig väg. Man borde göra ett förbund 
med dessa minnen, med möjligheterna i ens 
väsen till att återupplefva dem; hysa en oaf- 
låtlig vrede mot allt som vill stryka sådant 
bort ur lifvet.
4. — Ekelund, Lefnudsstämning.



50

Hur ha människorna kommit bort från det 
oblandade, outspädda klara friska i känslan.af 
lifvet? Hvilken underlig benägenhet bar man ej 
att betrakta det renaste och friskaste och friaste 
af lifskänsla såsom något som icke fullt passar 
en annat än till sällsynta helgmomenter, — ja 
det händer att man erfar en lust att så fort 
som möjligt åter träda ut ur de omgifningar 
och omständigheter som väckte det underbara 
till lif: för att därmed, sedan en irriterande, 
halft skamsen känsla af ovärdighet vikit till
baka, så först riktigt kunna förvissa sig om 
orubblig besittning, nämligen såsom minnes
skatt, erinringsfetich. — Men det kan komma 
öfver en tider, och man kan bli insnärjd i för
hållanden, där man mäktigt förnimmer att man 
lämnat en god genius’ vink utan afseende. 
Feticher kunna ha en oändlig betydelse, men 
de stinga och bränna äfven. Enthusiasm har så 
skilda grader af renhet, och en mänskosjäl 
så underbara, så sällsynt i dagen trädande 
krafter att utveckla desamma. Af högsta bety
delse är utan tvifvel att komma till klar känne
dom om de makter och erfarenheter man har att 
intimast apellera till, då det gäller kraften att 
fasthålla, att tro, att våga. För oss nordiska
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människor tyckes det vara ett genomgående 
drag, att nära samlif med naturen, med jorden 
och luften, utöfvar ett mäktigt inflytande på 
denna kraft att hålla fast vid våra egnaste 
möjligheter, våra egnaste betingelser för sträf- 
van och tillfredsställelse. I sol och friskhet, 
där blomstrar vår frihet, där sätta vi oss öfver 
alla förvillande och försvagande inflytelser, där 
först känna vi oss sjålfve.

75.

Hemliga korrektiv har mänskligheten alltid — 
från första ögonblick lifvet såsom tanke- och 
bildningsproblem grytt upp: från Numa och 
Pythagoras — varit sökande efter. Fria-fältets- 
glädje var något mer än hvad vi strax skönja 
däri. Under detta låg kärleken till lag. Flykten 
till naturen var flykten från orättrådighet till 
lag. Och sång i sin renhet är högsta natur och 
mänsklig handling.

76.

Antikens innersta makter syntes mig till
gängliga på denna väg; den fullkomliga hän- 
gifvelsen åt det helleniskas genius upplefdejag
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alltid rikast så. Ja, själfva språket blef mig 
i sådana lägen som den andliga moders
mjölken; det förenade sig med mitt blod, det 
gick igenom mig som en storm af sol, rensande 
och stärkande, väckande gränslös förhoppning: 
tanken på möjligheten att ingjuta i människo
själar, oemotståndligt, den absoluta tron på en 
gudomlig kärlekshängifvelse åt Charis’ värld. 
Synen af denna möjlighet fyllde mig och gjorde 
mig till en ny människa. Jag förnam den heliga 
meningen af Goetheorden:

Edlen Seelen vorzufühlen —

77.

Det hufvudsakliga häri tyckes mig ha varit 
en art ljuskänslighet af stor friskhet. Jag hade 
den från min tidigaste barndom. Min Apolion 
var en Apollon Agyieus. Vägen och ljuset voro 
min glädjes och min poesis källa.

78.

Ett författarskap, när det är godt, när det är 
»klassiskt» —-: fattning, sammanfattning. Fatt
ning som personlig lifssträfvan; fattning i yttre 
och inre mening, som villkor, som mål.
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79.

Ait en gång för alla ha gjort upp med allt 
hvad tomhet heter — : så har jag velat fatta denna 
sak, sökt alt fatta denna sak. Ty andligt lif 
och andlig verksamhet syntes mig vara beslutet: 
det allt omfattande; beslutet för alla beslut, det 
absoluta beslutet.

80.

Det naturliga, jag må väl säga lyckligt natur
liga, var för mig att omsluta äfven passionens 
värld med den svala rymd som spännes af 
andlig fröjd och sträfvan till klaraste, feslligt- 
djupaste medvetenhet. Det var mig i mina 
bästa stunder som hade Vår och Vår mött 
hvarandra i min natur.

81.

Söka nya, söka alltjämt högre och renare 
föremål för sin tankes kärlek—: hvad annat är 
en lefvande andes väg genom lifvet.

Känner du att du stannat, livad betyder 
detta? Att där är något som tagit platsen för 
denna kärlek; att där är något, litet eller stort,
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som måste offras. Ty den härskande kärleken 
är äfven en härsklysten kärlek.

82.

Lifvets högsta syntes mig vara: kamp för 
fliten; nämligen den ädlaste, den gudalika fliten, 
den flit som väller ur frihet, inre skönhet och 
godhet, den flit som gör alla rörelser sköna. 
Och denna kamp kunde vara det allra bästa 
att se i konsts och tankes sträfvan; denna syn 
för oss hän mot det som grekerna kallat musik: 
den för oss mot — lag. —

O lycka: i trohet och frid att växa! Att sorg
löst växa, — att förjaga all ifver, — att mot
taga af dag hvad dag vill skänka, — att liafva 
rätt att sky all ansträngning som icke är klar
hetens: hafva rätt, i kraft af trohet mot växandets 
genius.

Ett verk: en frukt! En frukt simmande i 
ädel ljusglans; färdig, klar, ren, som den full
komnade höstdagens öga!

83.

Jag ville se det musiskas uppgift såsom denna: 
att frigöra instinkten till själsstyrka; utskilja



55

denna instinkt från griller, nyck, envishet, det 
sträfvas och vrångas värld. Finnes det något på 
jorden som vore i stånd att lära oss älska rätt
visa och själfförnekelse, sannerligen — det måste 
vara det älskvärdaste på jorden.

84.

Hvad blir det af våra kval där? Det blir af 
dem en stark och stadig bris som bär vår 
farkost framåt på jämn skön färd. Ty skulle 
vi önska dem försvunna! Detta vore upphäf- 
vande af finaste mänsklig ekonomi. Just genom 
att icke taga dem på allvar komma vi att taga 
dem på rätta allvaret: göra dem till hjälpare 
och befordrare. Då ha vi öfverlistat dem, — och 
af deras bittra anleten bli plötsligen leende, 
klara. Detta är det festliga lätt-sinnet, tung
sinnets sanna motsats. Men vårt vanliga lätt
sinne består i ett falskt på-allvar-tagande och 
är endast en förklädning af tungsinne.

Gud bevare oss för att lyckas! Ty vunne vi 
verkligen det filosofiska, det gudomliga lugnet, 
skulle vi nog få känna att detta är något som 
grundligen opassande för en människa. Vi skulle 
icke kunna andas i sådan luft. Nej, sträfvan
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till lugn är, på det högsta, livad som kan anstå 
oss. Och där kunna vi verkligen ha vår lycka, 
ty där äro vi i vår sanna natur, vår status 
naturæ.

O filosofi! Kanske kunna vi aldrig afgöra om 
det är oss lättare att icke taga våra kval på 
allvar än att icke taga medgången, »lyckan» 
på allvar. Och utan det senare kunna vi icke 
ha minsta gagn af det förra! Här först skulle 
det sanna lätt-sinnet triumfera: här — där vi 
alla öfverlistas.

85.

»Skatter som ma! och rost förtära.» —- Hvad 
konstituerar den fina gränsen, hvad är det som 
gör »das halbgöttlich-ernste»? Att icke låta hänga 
vid sig (hänga vid sitt hjärta) men såsom 
tjenare ocn medel bruka allt hvad vinst, fördel, 
välgång heter. Där denna rörelse i själen ut- 
föres, där denna själens ädlaste muskel spännes, 
där är gränsen och gränslandet, det gudomlig
mänskligas ljufva gränsland. Det sköna, det 
enkla har en egenskap, hvarpå det framför allt 
annat är att känna: det hänger icke vid. (Det 
»vackra» ger spriddhet, oro och ett hemligt 
betryck.)
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På gränserna är finaste ljuset. -— Det fläktar 
i dessa fina skuggor fladdret af det sällsyntaste 
som kan närma sig dödlige: fladdret och doftet 
af lyckans gudinnas klädebon. — Helig för
älskelse griper den anande. O viva, viva Divi- 
nitas.

86.

Tätaste anslutning till egna villkor: häri låg 
enda väg till anslutning till mänskliga världen 
för mig; enda flykt från ensamhet.

Alltid vara verkligt ensam—: denna svåra 
konst var min konst, liksom alla de solitäras. 
Men då jag sökte en böjlighet, en lätthet och 
smidighet som ej kunde hafva med lycka för 
mig att skaffa, ej ville höra till de »stela en
sidiga», då miste jag allt, alltid.

Endast då jag var steril, d. v. s. sjuk, andligen 
död, led jag af att vara missförstådd, förfalskad 
och vanställd. Såsom lefvande, produktiv bars 
jag af en absolut segerförvissning, — ja, de 
bittraste förfalskningar kände jag, med vällust, 
såsom ett element för denna segerns lust och 
tro, de voro mig såsom luftmotståndet för fågel
vingen.

Angrepp! Jag välkomnade dem. Ty de tvungo



mig till rymd. De gåfvo mig att känna min 
skatt af frihet, de gjorde den lefvande.

87.

Jag förstår ej detta. — Det är en sak. Men 
en annan är den, att du med stor tydlighet sett 
och erfarit att i riktning mot detta oförstådda 
måste dn gå. Gå då, och kanske är det så, att 
om Ljus och Hvila blifva dig till del, skola 
ära, ega och härska varda till ett annat än du 
nu kan känna. Du vore väl en dåre om du ej 
skulle hängifva dig åt det som gör din Insikts 
fönster rent. Ty hvad kan ett ega gagna dig, 
som gör ditt hufvud mörkt och sölar din syn.

»Aldrig skall den stolte andas in Guds- 
kunskapens Ijufva doft.» — Säger du stolthet, 
då förekommer mig allt på denna väg omöjligt. 
Jag måste nöja mig med att säga: metrik, tempo. 
Längre ned kan jag icke gå.

Längre kan du icke gå. Välan då. Kanske 
begäres heller ej längre. Ditt fel var, att du 
icke uppfyllde banan af ditt kunnande.
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88.

Det gick mig med böcker ungefär som det 
vid slutet af min första diktarfas gick mig med 
landskapet och naturen. Jag slutade att skildra 
och redogöra: och då först blef mig det ena 
som det andra till näring, till lif.

89.

Söka låg innerligt i min natur.
De tider då jag offrade så mycket ät den 

s. k. landskapspoesien, var det i grunden en 
helt annan instinkt som ledde mig än begäret 
att skildra och beskrifva dessa ting: det var 
instinkten att det funnes îlandskap» inom mig 
själf, i mina egna krafters värld, som skulle 
väckas och afslöja sig vid beröringen af något 
visst stycke yttre natur af hemlig motsvarighet 
till dessa krafter. Det var dragen af egen genius’ 
anlete, spåren till egen styrkas och frihets om
råden i min andes möjligheter jag letade. Att 
lycka låg i sökandes tecken och i intet annat, 
den instinkten hade jag med och i mig allt 
ifrån gryningsstunderna af medvetenhet; ja, den 
behärskade redan barnaåren.
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90.

Hvad är det för en underlig längtan till det 
obetrådda, som råder i människan, och hvad 
är det för en egendomlig tjusning detsamma 
utöfvar på henne! Ligger ej i den äkta eviga 
Rousseauismen själfva det ur-produktivas hjärte- 
punkt och hjärtehemlighet, — är ej hvarje äkta 
personlighets hela verk och lifssaga ett slags 
Robinsonad!

— avia Pieridum loca nullius ante 
trita solo. iuvat integros accedere fontis.

91.

»— Som bekant har Plato inte riktigt sen- 
terat poesien» —

Nej, det är just detta som icke är bekant. 
Det är just detta stora aristokratiska och aristo
kratiskt radikala hos Plato som alla borgerliga 
naturer gått förbi aningslöst, inbillande sig att 
det bara vore fråga om någon sorts konstighet, 
som man inte vidare behöfde fästa sig vid.

Den borgerliga melankolien, den borgerliga 
Pathologien: det är den det alltid gäller, då 
Plato talar om diktningen.
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Men bäst vore naturligtvis om man kunde 
göra Plato till en god borgare, en riktig professor.

92.

Hvad är Nemesis, den gudomliga?
Nemesis är det stora mörka — stjärnljusl- 

mörka —• Till-röf/a-visande.
Nemesis är det gudomligas stjärnblick. Ne

mesis lyser hån på vår — slycka».
Nemesis är det stora antiphlogistikon, lrvar- 

förutan lif vore feber, fladder, ett rotlöst. Ne
mesis ger oss till känna hvar allena linnes 
mark och fäste och säkerhet för mänskligt: 
i möda, i mörkt, i strid och strids sorg. Nemesis: 
vår lärare till den glädje där allena mänskligt 
får möta gudomligt. Nemesis — divina.

Att den antika »nemesis-divina»-föreställ- 
ningen är en blomst ur metron- och runtivoTijç- 
iilosoli är mig en solklar sak.

Säkerhet och Frihet: se där hvad det gudom
liga »afundas» oss, d. v. s. öfverallt och ofrån
komligen, med den hårfinasle omgränsning an
visar oss, drifver, gisslar oss in Lill såsom vårt 
enda möjliga Hem, vårt enda oss verkligt ATär- 
diga andningselement.
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Att lära älska, dyrka, tillbedja detta gudom- 
liga gissel: se där grekisk genius’ testamente 
ät mänskligheten.

93.

Hur föga ^ et inan om passionerna! -— Hvad vet 
man om ureden! Den vrede som ej biter, ej för
giftar dig — rnen ger sammanhållning åt ditt 
lif och ditt verk; den vrede som icke är en 
kastvind med skur af sand och stoft, stickor 
och damm — men ett svällande segel i väl
lustig dans öfver blanka böljryggar. Hvad vet 
man om föraktet! Det förakt som är oupplös- 
ligen förenadt med ande, det förakt som lyser 
i diagen af alla starke i anden; — ty ande är 
föiaktare: Lifs älskare; döds, lögns föraktare. 
Hur pass mycket man förstår af hvad ärelystnad 
är, det får man bästa besked om då man varse
blir hur beständigt den förväxlas med — hvad 
just ärelystnad, tack vare den rofdjursinstinkts 
list och ekonomik som åtföljer alla stora pas
sioner, fraktar mer än något: fåfängan. Hvad 
vet man om ro (ty äfven ron är en passion) : 
om den ro som man kunde kalla en Tantalisk 
ro; den ro som är ett beständigt sig-öfvervin- 
nande, en väg, en framtid, en gränslöshet —
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den ro som är människans största tillstånd. — 
Hvad vet man om stoltheten hos denne man, 
stoltheten hos en tänkare, den sällsyntaste, den 
manligaste stolthet: stoltheten att icke vilja 
lefva, tänka — par humeur. En drömmares 
vision! En drömmares som vet, att först när 
man föraktar drömmen, drömmer man djupt.

Stolthet tala vi om, och mena — stickenhet. 
Stolthet är det, som ger klang, ger linje åt en 
lefnad. Men ömtålighet är just motsatsen. Surt 
öga tror lätt att det är det mörka ögat. Det är 
stor förväxling.

Är man på en gång mycket lat och mycket 
pointilleux — ett sammanträffande som är van
ligt — skall det ju en viss konst till för att 
skapa sig ett något så när drägligt lif. Men 
sådana karaktärer skola aldrig höja sig öfver 
subalterna grader. Ty stickenhet och lathet — 
de äro nu en gång för alla det subalternas 
växtjord, hur det än maskerar sig. Men stora 
ambitioner näras inte på stickenhet. De kräfva 
— blod.

Hvad veta vi om den passion som är skatt
sökarens, upptäckarens, gudssökarens: solpas
sion, mildhetsdyrkan; passionen att rena sitt 
blod med sol. Någon klagade inför Meister
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Eckhart ait han icke kunde förstå hans tal. 
M. E. svarade: »Den som vill förstå mig — 
skall hafva sig själf så i sin makt att han icke 
är i stånd till någon vrede.» — Nej, livad vi 
dyrka är något helt annat. När vi fått tillräck
ligt med — icke sol, men galla i vårt blod, då 
blommar vår förnuftsdyrkan, då tindra våra 
lu mina.

94.

Hvar ligga de stora gärningarnas källor? Hvar 
den största och finaste ekonomien hos de störste?

Det som lefver på vår lilla planet, det som 
är värdt att kallas lefvande, hvad var det någon
sin annat än ett krigarläger, — hvad gällde 
det någonsin annat, när det gällde stort, än 
höfdingskapet, tankebefruktandets höfdingskap. 
Tapperhetens väsen är ej för roskull samman
bundet med »vänskapen» hos forntiden. Han, 
som sammanband Eros och tapperhet, virtus 
och vänskap, Plato, han såg för visso stjärnan 
öfver det mänskligas krigsläger.



65

95.

Fred. — Michelangelo: Sannerligen! Endasti 
skogarna finnes fred.

Ibsen: I min grufva.

96.

Från en egenartad ställning till värld är det 
just man har bästa möjlighet till stor förbin
delse med värld. De som verkat på värld ha 
stått utanför värld. Till det i stor mening nor
mala (det normala är härskande) kommer man 
endast genom förveckling och trångmål.

Det sökes nu ett opatlrologiskt förhållande 
till värld. Och »kritiken» gör allt för att taga 
borgerligt i försvar mot genialiskt pathologiskt. 
Det är det allmänna nivelleringsraseriet som 
yttrar sig häri. Öfverlägsenhet är sjukdom. Där
med befria vi oss, äro nöjda och glada öfver 
vår sundhet.

97.

» Komma på af vägar.-» Var du bara inte allt
för rädd för dem! Vill man lära känna landet 
(detta undersamma landet Tillvaron), får man
5. — Ekelund, Lefnadsstämning.
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gå många af- och omvägar, många undersamma 
stigar, där ljus och skuggor blandas sällsamt 
och hemlighetsfulla visor hviskas i vindsuset.

98.

»Die solitaire Species» — Oärligheter, lömsk
heter, förvridenheter, dålig uppfostran, bris
tande människokännedom (ensidigheter — en
visheter därulinnan) — : ack ja, hur många 
bekymrade människo- och kulturvänner ha 
inte stönat ut sina bekymmer öfver dessa 
stackars genier som ha så svårt att komma 
till rätta med världen! Är det nu inte också 
fan, att naturen i sin elakhet skall ha ställt 
det så till, att det endast är hos de medel
måttiga begåfningarna som vi kunna känna 
oss egentligen hemma! Och att så snart en 
härlig af anden stiger fram i denna världens 
mörker — strax är också en ond dämon framme 
som ställer krokben för honom, fördärfvar och 
förgiftar honom i hans väsens grund och gör 
honom onjutbar för oss, för alla utom — ■—- 
utom sådana som äro lika och på samma vis 
som han! — Ack ja, är det icke dock för
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underligt, hvad det borgerliga hjärtat tyckes 
vara uppfylldt af ädelt bekymmer öfver alla 
dessa stackars begåfningar som så illa tillvara
tagit sina pund! Hvilken fond af kulturpatri
otism — eller måhända en patriotism i största, 
i mänsklig mening rentaf! — tyckes ej röja sig 
i detta.

Och ser man så ett litet litet grand närmare 
in i dessa bekymmerfulla hjärtan — hvad så! 
Hvad fick man se? Två sköna ting. Den ena 
heter skadeglädje, fettdrypande skadeglädje; den 
andra heter häpnad, fettdrypande borgerlig häp
nad: öfver hur i all världen 'det kan vara möj
ligt att man är i stånd att låta så fina chanser 
gå sig ur händerna, chanser som i goda borger
liga händer skulle inbrakt guld, stjärna på
rocken, finaste ställning------------

Och de ädla möjligheterna, de bildningens 
ideal som förtrampats i dy och vanmakt! Gud 
bevare oss från dem! Som om vi inte hade 
nog af sådant redan! Som om vi inte hade 
våra »klassiker» i bokskåpet med förgyllda 
ryggar (som vi akta oss att öppna — fy fan, 
det är några tråkiga figurer!)
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99.

Kanske låg saken inte fullt så enkelt som 
det såg ut. Men de utomstående ha ju alltid 
bättre besked än den, hvars skinn det gällde. 
Och han som fick känna, — han hvars blod 
hade att dragas med de rostiga spikarnas gift, ja, 
hans syn på saken kunde naturligtvis inte vara 
vidare värd. För den mindre begåfningen var 
det kanske lättare att icke svika. Och hvem kan 
säga om ej, vid ett högre betraktelsesätt, den
nes lugna fasthållande är ett gröfre svek än 
den utomordentliges ångestbrott mot sig själf, 
sin lycka, sin genius. Och du som ej behöfde 
annat här i världen att gå efter än ditt födgeni 
— tänk så präktigt af dig att aldrig du tog 
miste om vägen! Nog var väl du, om någon, 
den rätte att döma i dessa ting. —

Är detta hycklare? Långt därifrån. Ty till 
hyckleri fordras något allvarsamt, något kraft
fullt, klart och beslutsstarkt, som har mycket 
med — ärligt och rejält att skaffa. Ge oss 
ordentliga hycklare! det vore alltid något. Få 
ting talar man med mer lättsinne om än hyck
leriet! Den verklige hycklaren är en alltför in
tressant, djupgående och allvarsam typ för att
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kunna vara vanlig. Beskedlig oreda och in
skränkthet — det är hvad man kallar hyckleri.

100.

Beträffande så ifrigt beklagade själfmot- 
sägelser hos stora författare säger Jean Paul 
det förlösande ordet: »Karaktärens kraft upp
löser motsägelserna; så hos en Rousseau som 
hos en Fichte. Men, där karaktärens kraft fat
tas, hjälper ingen yttre själföfverensstämmelse 
och yttre konsekvens: där råder likafullt djup 
söndring och splittring.»

101.

Att det icke är annat än något i plätlar-och- 
sylt-väg de mena med ande, med konst, med 
bildning —

Aldrig glömma!
Och därför vet man — kan man ej veta 

något om Nietzsche — så lite som om Goethe, 
om Platon. Ty så snart plättar-och-sylt-idealen 
äro borta för dem, då är allt borta.

Och detta är lifvet, detta är bildningsvärl

den —
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Men här är vägen till lifvet: brant, vild och 
skrämmande, först och sist, — men med ett 
»Reich der Mitte» trots allt, öfverallt ändå midt 
i denna natur. Ja — natur! Vägen till natur: 
vägen till ande, till det anti-borgerliga.

102.

— Han ser med förstoringsglas, säga de. Och 
blotta därmed sina hjärtan. Ty de ha aldrig 
anat att de store verkligen menat allvar; de 
ha tänkt att de menat ungefär som de själfva, 
menat sin fortkomst och sin karriär — blott 
med den sorts egendomliga genialisk-patho- 
logiska oreda som de själfva, de sunda och 
goda, lyckligtvis äro fria från. — Att karlen 
skulle varit nog dum att vara ärlig,..! Då 
borde han ju spärrats in.

103.

De moderna yrkesutläggarna af geniets psyko
logi kunna komma en att tänka på den olyck
liga privatabiturienten som skrifvit öfver Karl 
den Store, — och visste med sig så säkert att 
han skrifvit briljant, men i alla fall inte kände
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bannade med saken att han inte varit riktigt 
på det ldara med om det menats Karl XI eller 
det menats Karl XII.

104.

Det magras oeftergifliga princip och — hu- 
morn .. .

Man kunde härifrån komma till åtskilligt; 
till djupt nedslående ting och till de mest gyl
lene glädjefulla.

Man kunde se vissa människor djupt in i 
deras djupaste vanskliga (framför allt oss ger
maner, oss nordiske) genom att se noga till 
hur det lyckats dem och hur det misslyckats 
dem att med andens flamma rena detta ele
ment, humor, som så svårt later rena sig. Från 
humor är en utsiktspunkt öfver klassiskt, detta 
tänkte jag ofla på. Hvad jag här radikalt såg 
ville jag obönhörligt, oeftergifligt hålla fast 
vid. Ty härifrån vore öfver Nordiskt något att 
se. Strängt och ljust — Där var något af ondt 
samvete i Kellers blick på Nietzsche!

Man har förebrått Nietzsche (så t. ex. Möbius) 
att han skulle saknat humor. Hur karaktäri§- 

tiskt! —
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Nej, däri ka ni så innerligen rätt. Vänd er 

till den borgerliga melankoliens, det decenta 
frisinnets diktare. —

Är humor något som kittlar, då har humor 
intet att skaffa med ande, med tanke, med bild
ning. Det kittlande har med helhet, klang, fast
het intet att skaffa; därför intet med glädje. 
Och ande är glädje.

Fescenniner för sig, — ande för sig! Det var 
alltid ett tecken för starka tider och starka 
människor att skämtet var groft. Ty de skilde. 
Men svaga tider och svaga människor röra 
samman. Däraf blir skämtet »fint»; däraf hu
morn i den vanliga meningen, den o-aristo- 
kra tiska.

105.

Ja, ar det inte bra tråkigt att del nu en gång 
skall förhålla sig så besynnerligt här i lifvet 
med allt hvad som är fint, skönt, högt, att 
man icke kan få något egentligen med det
samma att skaffa — med mindre än att man 
hjärtligen och innerligen behöfver detsamma . 
Hvad svarade Plato männen från Kyrene när 
de bådo honom om lagar? »Ni liar det alltför
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bra», sade han. -»Er kan jag inte stifta lagar 
för.»

106.

Alla segrare — så länge de ega segergudin
nans ynnest — ledas af en instinkt som kom
mer dem alt väja undan från allt hvad i vanlig 
mening vinst och fördel heter. De äro oegen
nyttiga, oegoistiska. Och detta är segerns djupa 
egoism: segrarvishets daimonion.

Där denna instinkt börjar mista i säkerhet 
och klarhet, rubbas, vackla, där börjar också 
vägen nedåt. Nu hör han icke längre till fri
hetens värld. Han uträttar kanske förträffliga 
ting, han »gör nytta»: idén har intet bruk för 
honom. Och i hans hjärta bor en sorg som 
aldrig kan sägas.

107.

Att blunda för medgång och segrar — så 
snart de voro där! Det är det sanna segrandets 
lif. Den som ser segern, njuter segern, är den 
besegrade.

Aldrig se annat än krafvet, skulden, den evigt 
hotande osäkerheten: det är lif, det är fasthet. 
Stackars de andra! De som icke ha annat än
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lifvets tiggare, de äro de lytta och ofärdiga.

108.

Där vinst börjar, där slutar verklighet Därför 
voro alla verklighetsälskare föraktare af hvad 
som gäller för verkligheter. Detta var deras 
aristokratism, deras kärlek, deras tro på det 
mänskliga!

109.

Segers död är njuta en seger.

110.

Dei lätt möjliga väcker till lif osäkerhets- 
känslan; det svårligen möjliga, det otroliga, oupp
nåeliga, det oupphinneligt fullkomliga bringar, 
för den som kan hångifva sig, med ens all oro 
och osäkerhet till sömns. Där denna sällsamma 
grundprincip af det mänskliga, denna drift till 
fullkomlighet (hos en varelse sådan som män
niskan i sanning något häpnadsväckande) yttrar 
sig lyckligast, födes konst och bildning. Ur 
denna drift födes också det stora föraktet.
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111.

Hvad är det som fört mänskligheten upp till 
detta som vi kalla ande, Geist, spiritus?

Mänsklig begränsning, trängsel, press.
Hvad är det som för den egendomliga indi

viden upp, till ande och syn?
Allehanda trängsel, begränsning, otillräcklig

het. Är han då eländigare än de andra? Han 
är stoltare. Därför bli hans trångmål, hans otill
räckligheter till tagg och gissel på ett annat, 
ett innerligen drifvande slag.

112.

Ju rikare man är, desto mindre har man råd. 
Rikt är ömtåligt, är svartsjukt, isolerar. Rike
dom och stillhet tillhöra hvarandra. Den rike 
är ensam, — ensam så som man är det med 
det heliga, det friska, det styrkefullt glada. Icke 
utan orsak heter det: gyllene måtta. Ty till 
måtta hör guld: i själ och hjärta.

113.

Det finns två slag af människor: de som 
vilja och de som önska. Vill du växt åt din 
vilja: lägg bort. att önska,
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Den som önskar vet inlet om värde. Seger 
och nederlag äro lika fördärfliga för honom.

114.

Hvarför är cp&âvoç (afund) dårskap? hvarför 
är afund »utesluten från choren af det gudom
liga» (Plato)? Därför att Afsägelse (försakelse) 
är under alla förhållanden, i de ringaste såväl 
som de yppigaste, enda väg till lif. Afund be
tyder alltid att du svikit plikten att uppfylla 
villkoren (dina villkor) för tillträde till det renas 
värld.

115.

Hvad del är som allra hårdast utestänger 
från förnuftets glädje? »Sinnligheten», säger 
man, och säger — ingenting.

Nej, man gör sig icke rent besked härom; 
högst ogärna i alla fall. Detta pudendum är 
rpOoroc.

116.

»Intelligens» är alltid afundad. Någon instinkt 
talar här, äfven hos sådana som fatta saken 
så groft som möjligt, en instinktiv aning om att
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förnuftet har en art glädje i sig soin ger obe
roende; ett oberoende framför allt af allt det 
stickande marterande som ligger i ressentiments- 
känslor af hvarje slag.

117.

Trår du till säkerhet? Nej, jag trår till att 
ständigt öfvervinna osäkerhet.

118.

Endast såsom förberedd kan man ha glädje. 
Detta låg, bland annat, i Sokrates’ tal om filo
sofien som dödsberedelse. För den oberedde 
finns endast en falsk glädje; en grumlig, utan 
glädjes fagra ljus.

119.

Förberedd — oförberedd: härefter är att döma. 
Ande konstitueras alltid af beredskap, befästhet; 
andelöshet alltid af otrygghet. Misstänksamhet 
mot välbefinnandet: se där en af principerna i 
allt starkmänskligt högtsyftande. I filosofiens 
hälsa var där alltid ett korn af något annat.
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lättsinnet måste vara festligt: ty vi lefva ju 
invid döden alltid! Ingen kan vara rätt glad 
utan att vara lefvande förtrogen med döden. 
Ja, man kan visserligen säga, att efter graden 
af denna förtrogenhet hos en människa styrkan 
och säkerheten i hennes glädje äro att mäta.

121.

Äfven i det milda måste ett Tyrtäiskt med
tagas. Ty hvad är en filosofi med — oför
bereddhet! Först därmed får det milda sitt ädla 
värde. Den lefnadshållning man tvingas till i 
det farliga borde bibehållas och genomföras 
äfven i det soliga. Och hvad är solighet, hvad 
säkerhet för — en människa ...

122.

Feticher äro nödvändiga! Innan man lär sig 
medföra öfverallt, i alla lägen, i det än så distra
herande, ett soliditetens, täthetens, oangriplig- 
hetens, förbereddhetens ideal, är man en jäm
merlig dilettant.
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Förhåller det sig kanske endast för några få 
på detta vanskliga sätt? Kanske. Men om detta 
vore just representativ mänsklig situation?

123.

Låg-stil och låg sinne ha naturligtvis, efter 
åldrar, lynnen, karaktärer sitt berättigande. 
Men har man en gång sett hvad lifvet, man 
själf, människorna äro, — nej, då duger ej att 
genom falsk smidighet söka undandraga sig!

124.

Friheten, frihetens begär (begärets frihet) tyc
kes ej kunna komma till stånd utan groft, ja 
gröfsta. Harmoni blir kvalm, kittling, söthet, 
slapphet, när affektlifvet ligger nere. Bäst är det, 
förekommer det mig, när affektvärlden står som 
ett stormmoln på afstånd, ett hot, ett skräm
mande som man ej låter förlama sig af, accep
terar som fait accompli och begagnar sig af 
som en fin bris. Den fina rörligheten i sinnet: 
af denna lugna osäkerhet, detta tvång till säker
het. Ja, den goda vinden (»friheten») lefver 
endast i ett visst magert medium. Död är vid 
harmoni, likaväl som vid storm.
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125.

Kännetecknet, det goda —:
sinnets (minnets) öfverraskningar få ej makt 

att bringa dig ur fattning. De stinga — och 
stinga likväl icke: ty de aktualisera frihet. Som 
rörd af ett trollspö, står den upp i själen i 
morgondagg. Detta är den goda indignatio, soin 
är allt andligt lifs lifsluft och lifsvillkor. Denna 
indignatio är skatt och rikedom; materialet 
hvaraf du bygger, bygger dig själf, ditt verk, 
din värld.

126.

De som varit i tjenst vid de stora Vakt
eldarna: de äro ett särskildt släkte. Men för oss 
alla gäller, alt lefva är beredskap; och att den 
fasthet som står att vinna här beror af den 
klarhet och oförskräckthet, hvarmed man är i 
stånd att se detta i ögat. Och den goda lifs- 
stämningen är vakthållandets lifsstämning.

127.

Har icke hjältelifvet, i den forntida meningen, 
en intim sida? För visso, en i starkaste me-
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ning intim sida, och en mycket omfattande: 
nämligen renhetskulten och sanningskulten. 
Den ofantliga parsiska liturgien är -väl endast 
det synbara uttrycket af en själfförädlingens 
diätetik. Och mycket i högt syftande moderna 
mäns lif, lifs- och produktionsregime kunde 
tjena till belysning av riternas psykologi hos 
fornfolken. Det är ju en gammal iakttagelse att 
utomordentliga män varit »vidskepliga».

I dessa ting måste den seende hålla sig till 
sin hemliga erfarenhet: att det är en mäktig 
sak att vilja se; och att detta fina viljande och 
denna lust är att understödja på hemliga vägar, 
med hemlighetsfulla ting — hemlighetsfulla! 
just emedan de ligga utanför alla de psykolo
giska subtiliteternas och raffinerade »mysteri
ernas» värld och tillhöra de enkla nakna rena 
primitiva områdena och djupen af mänsko- 
väsendet.

128.

Det sköna har en uppfordran till våra högsta 
krafter. Det onda, det fula, det olyckliga äfven, 
i lika hög grad, kanske i högre — det beror 
på natur och karaktär, det beror på lefnads- 
omgifning och läge. Men undandraga sig borde
6. — Ekelund, Lefnadsstämning.
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vara omöjligt för en människa med krafter. 
Hur är det då möjligt att krafterna kunna 
stocka sig, hur är denna panik möjlig, hvar- 
under vi alla lida så mycket?

129.

Poesi. —
Från själfuppfostran till poesi. — Hvad är i 

grunden den renaste »inspirations»källa annat 
än medvetandet af ärlig vilja och ansträngning 
till förbättring, till renhet. Härur ha de tidi
gaste hymner uppstått. Poesi uppstår själfmant, 
omedelbart (såsom frukt och lön) vid första 
ärliga steg på denna väg. Den växer »såsom 
liljorna på marken».

Den som verkligen anat lyckan häraf borde 
aldrig ett ögonblick kunna tveka, — icke ens 
i de vidrigaste nederlag. Och skulle han vara 
fritagen från nederlag och skam? Det mänsk
liga lifvet rundt omkring honom är ju neder
lag, fall och nesa utan ände.

130.

Jag vet väl att det ej var »filosofernas» världs- 
glömska som Pascal ville ha. Men jag vet hvar
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vägen är, och det är nog; jag kan lära det hos 
Kant lika väl som hos Pascal: att det verk
ligen är möjligt att säga nej! Nej till mörkret 
— möjligt för en människa! Att det verkligen 
är möjligt att vinna hela världen genom att 
glömma den. — Se här Pascals »amulett», hans 
profession de foi; se här det ögonblick som 
hvarje människa skulle upplefva och orubb
ligen fasthålla:

»Certitude, certitude. Sentiment, joye, paix. 
Oubly du monde et de tout hormis Dieu. 
Grandeur de l’ame humaine. Joye, joye, joye, 
pleurs de joye. Cette est la vie elernelle. Re
nonciation totalle et douce. (23 Nov. 1654. De
puis environ dix heures et demy du soir jusques 
environ minuit et demy.)»

131.

Detta var den afgörande synen för mig, det 
afgörande försöket: att söka se allt resolut and
ligt, följaktligen väl allt eminent öfverhufvud, 
från lidelsen för säkerhet, en lidelsefull afsky 
för osäkerhet; från det förhållande att de högsta 
människorna ha i sin organisation något som 
kommer dem att lida af växlingen på ett inten-
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som kommer dem att föredraga det hårdaste och 
ödsligaste för den misär af hvarken-det-ena- 
eller-andra, hvilken den vanliga karaktären 
känner sig hemmastadd i.

132.

Verkligt mod är klokhet. Men klokhet kom
mer aldrig till växt och styrka förutan mycken 
fraktan.

Vill du mod, så tag vara på din fruktan.

133.

Hägn. — En människa måste bo och bygga 
och vara hemma, stå fast i världen. Och dock 
måste hon på samma gång — om hon förstår 
sin säkerhet — vara utan murar.

134.

Den som fruktar mycket, och förstår att be
gagna sig af sin fruktan, han har väl för- 
spändt! Ett djupt, rikt och intressant lif byggdes 
ofta på fruktan.
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135.

Aldrig — du må göra din sak hur väl du 
kunde — skall du undgå att falla i männi
skornas hand. Och de skola se fel och fulhet, 
och list och förräderi under renheten själv; de 
skola sönderslita ditt ädlaste och trampa det i 
smutsen under sin fot.

Kasta dig då i Sanningens doms hand! Där 
skall du finna förlåtelse för att du är till. Hos 
människorna — aldrig.

136.

Sitt lif borde man alltid mäta och granska 
efter detta stora: förbereddhet. Där, och endast 
där, kan andens element vara. Förberedd — 
oförberedd! Det är: herre eller slaf. Säkerhet 
finnes blott där, hvarest man är beredd att 
mista. Hur mycken falskhet, hur mycken för
dold afundsamhet ligger ej i vårt beklagande 
af de stora lidande, de andligen korsfästa, de 
stora sjuke! — Som om ej de njutit en tusen- 
faldigt djupare säkerhet i sina smärtor än vi i 
vårt välbefinnande!
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137.

Hur mycken räfaktighet, hur mycket skel- 
ögdt beklagande har ej offrats af kritiken på en 
Rousseau! Hur mången sund medelmåtta, som 
skulle varit hjärteglad om han bara egt så 
mycket som tionde delen af Rousseaus andliga 
vigör skulle det också varit på villkoret att 
få hans så beklagade »skefheter» i tiodubbelt 
mått med på köpet — har ej fällt tjocka kro
kodiltårar öfver krankheterna och fläckarna i 
denna geninatur!

138.

Endast i det oupphinneligas syn finnes hälsa 
och glädje; endast där är man bortom all trött
het. Men denna syn är i allt sannt.

»Ty de insedda sanningarna leda hvart helst 
de gå hän, samt in på vida fält, alldenstund 
hvarenda sanning är af en oändlig utsträckning, 
och i förbindelse med mångfaldiga andra.» — 
»Men de som résonnera och tvista stanna vid 
första steget.» Swedenborg.

Det är kärleksupplefvelsen af vishet som det 
gäller. Blott där man är utan stöd har man 
kraft. Så snart man söker stöd fly kraften och 
kärleken.
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och yttre fiender! Men på hvad sätt? Genom 
att ständigt vara på väg framåt. Ja visst! Detta 
var lättare för mig förr än nu. Ty jag fattade 
saken i förbittrad och streberaktig mening. Så 
där kan en hvar gå-påare känna sig förberedd. 
Men med tiden kräfvas finare förskansningar, 
ädlare vapen.

Men till slut: en princip visar sig som alltid 
hållbar, alltid redligt och trofast lönande: det 
magra och kyliga, så till det yttre som till det 
inre, med ett ord: enkråteia.

140.

Hvar ligga lyckan och säkerheten för dig 
annat än i vissheten att aldrig kunna göra till 
fyllest; hvar din olycka någonsin annat än 
däri alt du ville förneka din ovärdighet. Hur 
pansrad mot allt är du ej, så snart du vet 
att ingen är i stånd att döma dig hårdare 
än du själf. Öfverraskningens och oförberedd
hetens smärtor — dem skulle det vara ditt 
företräde att icke behöfva vara underkastad.
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141.

När man är ung tror man sig icke grund
ligare hemma i någon sak än den man kallar 
»lifvets kyla». Men att man intet ordentligt vet 
i denna sak, det bevisar bäst det, att ingen 
som är ung förstår alt sluta sig till hvad som 
allena är i stand att skänka den solida värmen. 
Det lär man först — och få äro de som verkligt 
lära — efter många och djupa kval och skak- 
ningar. Den som sa tidigt som vid 40 år lärt 
detta vore att anse som ett sällsynt, lyckligt 
undantag, en privilegierad.

142.

O ungdoms morgnar! Morgnar då tusen fåglar 
svärma kring ditt hufvud; och alla tyckas vilja 
äta ur din hand —: och därför äter ingen ur 
din hand. O ungdoms armod!

143.

Ungdomen, den bättre, kan man vid senare 
år afundas ett: dess större förmåga att ring
akta penningen, bekvämlighet och egodelar. Ty
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af denna förmåga beror segermod, produktivitet 
— lif, med ett ord. Men därom vet man i all
mänhet föga, förrän man står med båda fötter 
ute i — det andra.

144.

Ett psykologiskt analogon till barndomens 
kärlek till hemska och blodiga berättelser, vilde- 
och kannibalromantik etc. utgör kanske den 
i den närmast följande åldern vanliga dyrkan 
af det passionerade och pessimistiska i bild
ningsvärlden. Afståndets poesi! När sedan en 
gång passionen och pessimism verkligen fått 
klor och näbbar i vår lefver och inälfvor — 
då blir annat af! Då gäller det för oss — som 
den arme Robinson man är — att glömma att 
vildar och djäflar finnas, glömma och lefva.

145.

Din ömtåliga stolthet bereder dig många be 
svärligheter, många, många bittra stunder. 
Tänk om du vore fri från den! Hur lätt, hur 
bekvämt vore ej lifvet!

Jag råder dig att betänka dig många gånger 
innan du söker göra dig af med din ömtålig-
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hel. För mången var denna ömtålighet det 
bästa värnet och den kraftigaste (om ock så 
bitter) hälsokälla för lifvets förande och andens 
hållning.

146.

Din misstänksamhet, ömtålighet, stolthet, och 
hvad man nu kallar det, — dem skulle du icke 
klaga på. De ha gjort dig goda tjensler. De ha 
besparat dig mycket lavlandsliv. De ha lärt dig 
att bära ensamhet, — icke endast den sjuka, 
nej, de ha banat vägen för dig till den verkliga, 
den ädla ljufva ensamheten.

Tänk på en af dessa umgängsamma »lijärte- 
goda» omisstänksamma med hela världen till 
vän . . . Hvad var det de brusto samman på? 
Att de aldrig kommo att förstå sin ensamhet; 
att de aldrig tvingades att kämpa om sin rätt 
till ensamhet, aldrig tvungos till det, lrvarför- 
utan den djupa människan icke kan bevara 
sitt förstånd och sin själs lif: TrohetI

147.

Tillerkänna dig förmildrande omständigheter 
måste du, Men akta ditt samvete! Mången som
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»Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen!»
Men akta dig för genvägarna!
Ty: »Alles was imsern Geist befreit, ohne 

uns die Herrschaft über uns selbst zu geben, 
ist verderblich.» G.

På genvägarna mister man så småningom 
hvad man sist af allt borde mista: behofvets och 
krafvets finhet — hvaraf lifvets lycka beror. 
Från en produktivt (andligt) lefvande förvandlas 
man till en öfverflödig, steril.

Ett af de säkraste symptomen för detta till
stånd: värnlöshet mot stolthetsaffekterna,

148.

Han är rädd för ensidigheten, säger han, — 
rädd alt stelna, styfna i ensidighet.

Där skall något till för att stelna också. Och 
inte behöfde han vara rädd, i alla händelser! 
Stelnar han, så stelnar han bara — qua gelée. 
Värre blir det nog inte.
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lyckats döfva andens kval har därmed också 
dödat lyckan och sin hemliga styrka.



Hoppas! Men — medan du hoppas, värj dig, 
förskansa dig, som vore din ställning hopplös.

Frukta! Men — medan du fruktar, lef som 
om du ginge att möta lifvets högsta i morgon.

151.

Att ha sett denna punkt, denna gräns, där 
frihetens rike börjar: är ej detta lifvets högsta 
upplefvelse?

Här är den sanna skiljevägen: vill du gå till 
svaghet — vill du gå till starkhet? Vill du 
blifva det täta karet som verkligen kan upptaga 
i sig lifvets rikedom och glädje, eller vill du 
blifva det spruckna, som intet kan behålla?

152.

Degradationen —: att lära sig kunna undvara 
glädjen att vara i nivå med sig själf, vara vän 
med sitt bästa, känna sig i gemenskap med de 
bästa.

Hur många genvägar finns det ej . . .! Det är 
på genvägarna man mister lifvet,
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Hvarför mister man spänningen, den sköna 
äfventyrsspänningen? Därför att man på gen
vägar skaffat sig en falsk fred med sig själf. 
Därför att man trott att det fulla lifvet kunde 
undvara den fulla förälskelsen, förälskelsen i 
i det bästa för det bästas skull.

Det ädla magra, det ädla otillfredsställda — 
ja, låtom oss gärna säga det svultna! — det 
tro vi så lätt att vi i en inbillad harmonis 
intresse böra se att komma bort ifrån. Men se 
noga på dem som verkligt och fullt lefvat, och 
man skall finna att hvad som är af harmoniskt 
hos dem, det låg alltid i en ädel förälskelses 
ädla hunger och otillfredsställdhet. De gingo 
alltid de största omvägarna.

153.

Lyder du ej rispad, får du lyda klöst. Det 
farliga är kvalmet, halfsnusket, att aftrubba 
sin känslighet för sådant, den nobla otåligheten. 
Det farliga är den tanken, att man kunde ju 
nöja sig med »das kleine Elend», söka försona 
det med ett varmt leende, en blid och klok 
»atticism». Det är i den luften bakterierna 
frodas.



Man liknar vandraren som låter öfvermanna 
sig af törsten vid en ljum och grumsig vatten
samling, fastän han vet att föga långt borta 
rinner källan med det kalla rena vattnet. Hur 
försummar man ej att hålla sitt finaste behof 
vaket; hur ofta låter man det ej tagas ifrån sig 
af små och tarfliga vanor.

155.

Vill du bevara udden af din vilja, din högsta 
kärleks vilja — se till alt din tröst ej är många
handa. Att ha mångahanda att trösta sig vid 
är oftast detsamma som att ha intet att trösta 
sig vid. Nej, den är den starke som endast har 
en tröst. Han har en obrutenhets, en säkerhets 
nöje som de andre ej känna.

Den som vet att hans afton icke har något 
annat att stödja sig till än minnet af dagen, 
han lär sig (om han ej är en olycklig) att vårda 
dagen.

156.

Att älska dessa ting är intet som man får 
gratis, intet som man kan ha vid sidan om det
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andra, till att värma sig vid och svärma om 
såsom något fjärran-underbart och äfventyr- 
ligt: man får älska dem endast genom att lefva 
dem. De måste blifva en praktisk nödvändig
het, en oumbärlighet som luften och näringen. 
Ty i grunden gifves intet förstående annat än 
genom ett icke-kunna-undvara.

157.

Det första frågan gäller är alltid detta: hur 
får du rätt att tänka dessa ting? Det fordras 
tvagningar, det fordras mera.

Detta är den stora omväg de stora ha gått 
till sina verk. Detta deras sätt att få allting till 
skänks, detta deras pathologi! De borgerliga 
hata dem: ty de ana deras lätthet, deras till- 
skänks-fående, deras farors och färders stora 
fröjd.

158.

Hvad som i världens ögon ser ut som en 
löjlig och onödig omvåg är just den enda väg 
som leder till den sanna rikedomen och fri
heten. I de stora omvägarna likna hvarandra 
alla de stora lycklige.

f



Skuld växer till berg. Antingen skall den 
kväfva dig, eller måste du skapa ett mottryck. 
Tredje gifves icke. För mången annan kanske 
gafs — såg så ut som om gåfves — det tredje. 
Men — känn igen dig! Kom iliåg dig!

160.

Del verkliga. — Ja, detta kan nog ställa sig 
olika för olika personer, den saken med »det 
verkliga»!

Men den som ser hvad som för honom för
stör det verkliga, han måste väl ställa sitt lif 
så, att han går ur vägen för detta — om så 
detta skulle vara just det som alla andra kalla 
för det verkliga.

Intet bestyrker mig häruti som Thorilds ord, 
när han vid hemkomsten från England gör den 
föresatsen alt »i Sverige endast se Sverige». Hvad 
han då ställde för sitt sinne såsom något värdt 
att se, det var inte alls några verkligheter för 
vanligas ögon och i vanlig mening af ordet!

Och så i allt annat, i det hela! Ty till sist 
gäller den stora saken här i lifvets verkligheter
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delta: att allvarligt söka taga den föresatsen 
att i lifvet endast se Lif. Men detta kan, hos 
mången säreget — och ej sämst —■ danad 
människa vara detsamma som att i världens 
mening vara blind.

161.

Kalla det lif, så mycket ni vill. Men för dig 
var det kanske att gå rätt in i dödens kula. 
Och efteråt, ofta i många dagar, kände du det 
som vore din ande utkastad ur sitt hus; som 
finge den gå kvidande i köld och regn och 
mörker där omkring, tiggande förgäfves att få 
slippa in. Nej, hvad I kallen lif är lögn. Jag 
vet väl att man kan härda sig mot lögnen, men 
denna styrka är icke af lif och leder ej till lif.

Söka en annan lefnadsomgifning? Det finns 
ingen annan lefnadsomgifning än din karaktär. 
Där är din väg till lif, — och livad hjälper 
dig andras!

162.

Om en ung man af rang, den rang som na
turen förlänar, vid tiden lör sin första intelli
gens’ rätta liflighet (som jag misstänker infalla
1. — Ekelund, Lefnadsstämning.
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vid 23-årsåIdern} får en La Bruyère i händerna, 
skall han snart göra en bitter grimas. Den var 
slät! Man är dock van vid annat... Skall delta 
vara psykologi! Hvilken humbug med dessa 
ryktbarheter från litteraturhistorien!

Men La Bruyère har god tid. Ilan skall nog 
finna sin man — så där om en tjugo år 
bortåt.

Sätt samma bok i händerna på en rätt och 
slätt godt begåfvad ung man, ett läshufvud, en 
blifvande universitetsprydnad. Han skall knäppa 
händerna af högaktning. Men tjugo år senare 
skall han le ett medlidsamt löje. Man är dock 
van vid annat.. .

163.

De stora ungdomlige, männen vid Vakteldar
na, andens Plutarchiska män, skola aldrig få 
sitt rätta publikuin bland ungdom. Ungdomen 
skall alltid med en tvekande, en tviflande blick 
betrakta dem, — känna dem såsom något främ
mande, kanske sjukt. — Är det verkligen all
var, riktigt fulla rena allvaret, detta —■? Så är 
ungdoms min mot dessa gestalter.

Ty ungdom vet intet om människans ohygg
liga fattigdom, fulhet, trasighet och lumpighet.
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Det dröjer långt om länge innan det går upp 
för den — för några enstaka ! — hvilken kamp 
som skall kämpas : för ungdom, mod, själ — för 
allt som är stjärna öfver lif. Då först skall det 
gå upp för dem — dessa enstaka — livad tap
perhet är. Då skola de förstå — »ungdomens 
förare».

164.

När envishet är något värd, är den skal. 
Bakom ligger något annat som den skall skydda: 
just därför att det är ömtåligt, — stolt som allt 
ömtåligt. I samma mån som år och klokhet 
mognat och befästat detta ömtåliga kan väl 
skalet också falla.

Kanske —? Kanske ställer sig saken på ett 
mindre enkelt sätt. För den ömtålige är situa
tionen alltid extrem. Lyckan (hans lifs möjlig
het) ligger för honom i att klart se sin belä
genhet sådan den är: extrem.

Detta uttrycker Comte (en af de ömtåliga 
och extrema) —: »avoir le coeur dignement 
rempli».

Hvad är det i grunden som skiljer människan 
af detta slag och af denna belägenhet ifrån 
andra? Det är detta, att för henne finnes intet
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också den stora lyckan och starkheten, att 
därmed kan allt, det goda såväl som det onda, 
blifva henne till tjenande, främjande makter.

»Ich kenne gut der Gottheit ausgesuchten Weg: 
dem weisen Manne gibt sie manches Rätsel auf, 
den blöden unterweist sie kurz und obenhin.»

Soph. Frgm. 707. (Lor. Straub.)

165.

Faran ligger — för den afgjorda, den extre
ma karaktären, icke i det extrema, icke i hans 
undantagsställning. Faran ligger i att på samma 
gång vilja vara icke undantag, icke solitaire. I 
den extrema belägenheten kan ligga djupaste 
välsignelse, ro och rikedom.

Den egne är den egande. Därom ha äfven de 
halfva en stundtals klar aning. Det visar sig 
bl. a. i deras stora upptagenhet af att förringa 
och nedsätta värdet af egenhet.

166.

Fasthållandet. — Jag tänker mig alt det fast
hållande som gör karaktär kunde hafva sin
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annan art än de vanligen rätt enkla energi
rörelser och energiuppbjudanden som strax 
föresväfva tanken vid detta begrepp. Jag tänker 
t. ex. på de energirörelser hvarmed det är möj
ligt att uppbesvärja, aktualisera ett högt och 
lyckligt tanke- och sinnestillstånd, möjligt att 
frigöra genom en stark inre konstnärlig åskåd
ning dess värmemängd, dess ljusmängd, dess 
lefvande sol — och på nytt, alltjämt i nyhet, 
tillgodogöra sig en sådan kraft. Jag tänker mig 
att denna den konstnärliga minnesförmågan 
har en blodförmjande egenskap af största bety
delse för lifs- och karaktärs gestaltning.

167.

Det bästa är bra nog. Och ingen anklagan 
är att taga med mer ro än den för ensidighet 
och ungdomlighet. De erfarna minerna skall 
du icke bli rädd för. Det är en krank erfaren
het som så ofta ligger bakom dem. Och den 
sista — ofta den bittraste — erfarenheten hos 
de ädlaste var den, att trohetsbrott var lifvets 
stora våda, — trohetsbrott mot ungdomseld, 
trohetsbrott mot — ungdomsvrede. Den fläcken 
satt hårdare i än alla,



Det förolyckade geniet. —
»Där var ju ingen som ville honom annat 

än väl.» — Ja, felet var helt och hållet, från 
början till slut, hans eget. Nämligen detta stora 
och oförlåtliga felet: att icke vilja vara tallrik- 
sliclcare som vi.

169.

Märk dig detta: att vara svartsjuk om sitt 
oberoende och vara svartsjuk om sin själs vara 
och lif (produktivitet), det är en och samma 
sak. Och på ditt lifs gestaltning, innerst, får 
ingen komma sin hand. Då öfvergifver dig 
Kraft. Och detta skola i evighet aldrig tallrik- 
slickare förstå.

170.

Alla som haft ärlig kunskap i dessa ting — 
och icke förstått att skaffa sig pengar och ställ
ning på hvad de gjort — ha betraktats som 
sjuka. Men så snart man skrifver om saker 
som man i grunden icke har ett dyft att skaffa 
med — och förstår att göra sig pengar och 
ställning på de ärligt kunniges bloçl — då ap-
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ses man sund, normal och god borgare. Så i 
vetenskapen, i konsten, i religionen. För att 
anses fullt sund skall man vara utrustad med 
ett bastant födgeni, man skall »vara född i 
Småland», som det heter. Brister i detta hän
seende tillräknas strängt inför modern dom
stol, Det hela tyckes gå ut på att lakejerna 
äro det enda säkra och rätta för en sund ung
dom att rätta sig efter och hålla sig till och 
att geniernas raison d’être består i att vara 
föda åt professorerna.

171.

All denna nyfikenhet på det »genialiskt 
pathologiska», all denna lust att vara bekla
gande, öfverseende gent emot de extrema 
allt detta som är så vanligt i vår tids bildning, 
tyder endast på vår sjukdom, vår borgerlighet, 
vår saknad af och förståelse för andligt lif och 
friskhet, hela vår inre osäkerhet och otrygghet. 
Vi beklaga en Kierkegaard! Men han lefde 
tusen gånger friskare, säkrare, tryggare och 
i sann mening bekvämare än någon af oss som 
beklaga hans sjukdom. Ty hans sjukdom var 
af anden; och sådan sjukdom är den enda
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och som i sanning gör hennes lif lätt. Det är 
vår fattigdom, vårt kranka samvete som söker 
ofverlista och bedöfva sig i detta forskande 
efter det pathologiska; det är våra kompromis
ser och förräderier vi söka ge anständig
het åt.

Hit hör också vår myckna »vänskap med de 
närmaste tingen». Och den är det ju Nietzsche 
skall ha lärt oss?

Nietzsches vänskap med världen och det 
narmaste var det afstånd i! Denna vänskap 
gick med lätta steg. Denna värme och hjärtlig
het vid det yttre, denna goda blick till sinnenas 
lust var lik solstrålars lek en tidig förvårsdag 
på en fredad plats i skogen. Denna vänskap 
var där skygghet och spänstighet i och god
sint öfverlägsenhet. Och kunde Goethefilistern 
för ett ögonblick känna en aning af hvad det 
var för slags »vänskap» som Goethe vände 
mot väiIden och som han, Goethefilistern, prisar 
som vore det just hans egen, skulle han finna 
den synnerligen pathologislc, kanske ej mindre 
pathologisk än den Nietzscheska, hvilken han 
väl dock i allmänhet brukar finna något »miss
tänkt».
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Man kallar Goethe en inättl Var öfvertygad 
om all hans mäühet var den finaste hungern 
och att någon annan mätthet icke gifves föl
en människa som vill hafva något med ande 
alt skalfa! Äfven Goethe, en homo frugi i grund, 
trots allt, är hemma på is- och list-sidan. 
Men det varma var icke så farligt för honom 
som för Nietzsche.

172.

Tala om sommar, svärma om sommar hur 
mycket som helst: — i allt djupt lifs- och bild- 
ningsvärde är det dock ett magert och kyligt, 
ett vårligt-kyligt element som utgör det san
na hållbara och — märk väl! — det sanna 
värmande. Något annat varmt (ett borgerligt 
varmt) duger en gång för alla ej i bildningens 
värld. Kulturens mognad, världsbildningens 
sommar är ett aristokratiskt, därför kyligt, 
element; — men det är kyligt på ett eldigt sätt: 
som allt sannt aristokratiskt. Det är ett medium 
(utaoTi^), en jämviktshållning; och hållning 
växer ej ur den varma välmågan. Sommar är 
i denna värld det sällsyntaste af sällsynt.

Intet mognade på kulturens träd, som ej be
glänstes af den fina otillfredsställelsens sol.
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Aldrig var någon mätt en mätande. Men alt 
vara månniska är att vara en mätande.

173.

Allt äfventyrligt, allt lustigt friskt och spän
nande är ställdt pä ett magert, ett skänkande 
och icke ett tagande. Därför är allt af ande ett 
icke-borgerligt. Och Goethe, som kallar sig — 
och är — »der mittelländischste von allen 
Menschen», öfverensstämmer med evangeliet: 
»unser ganzes Kunststück besteht darin, dass 
wir unsere Existenz aufgeben, um zu existi- 
ren».

Det torde vara en hemlig men ofrånkomlig 
lag, att försakelse gäller framför allt för honom, 
som fått gåfvan att gifva. Oförståendet häraf är 
det som i de flesta fall är grunden till miss
uppfattningarna af det geniala själslifvets sätt 
att reagera mot Iifvet,

Stirb und werde!

174.

Att möjligheten, d. v. s. hvad på vanligt språk 
heter omöjligheten, är det enda som duger för 
vår fulla kärlek — vissheten om och troheten
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mot detta var styrkehemligheten hos alla män
niskor af det stora beslutet, hos alla i sann 
mening resoluta.

Hur kommer denna kärlek? Ur erfarenheten 
af att det afgörande är det välgörande; är enda 
väg till frihet. Därför ser man alltid den stora 
beslutskraften förenad med den utomordentliga 
mottagligheten för smärta. Till beslutet kom
mer man endast jagad.

För sådana personligheter ligger lätthet 
endast i det utomordentliga. Ty endast inför 
detta kommer deras kraft till frigörelse. Alla 
som varit produktiva af frihet ha eftersträfvat 
ett utomordentligt.

175.

Kunna taga sig själf på allvar —: det är det 
oundgängliga tvånget och behofvet härtill som 
vi beständigt falla tillbaka på. Därför skall den 
mörka lifssynen heller aldrig förlora sin makt 
öfver mänskliga sinnen. Och äfven den män
niska som alltid kände sig löjlig, alltid led af 
att aldrig känna sig värdig, har en tillflykt för 
yärdighet: döden.
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176.

Att blifva tagen på allvar är egentligen det som 
vi människor högst efterslräfva och afundas, 
ända från skolbänken till — men där är ju 
intet vidare — ty de människor som nått 
»mogen ålder», d. v. s. kommit i annan skola, 
äro lätt räknade —: det vore i så fall de, som 
kommit på det klara med att det är hos sig 
själf som detta på-allvar-tagande måste be
gynna, och det så utan allt väsen, ohne Sang, 
ohne Klang; och förstått — i sina hjärtans 
lycka förstått — att räkna med osynliga och 
ofödda världar såsom det närmaste, det varmaste 
af allt. De voro med i hvad de lefde och hade 
för händer och sneglade ej. Det var deras 
aristokratism, den »effekt» som är den enda 
som gör historia.

177.

Hvad var då »striden» till sist, utan alla om
klädnader? Var den icke, där den var djup, 
vakthållningen om värdighet; — var den icke 
törst efter värdighet? En törst som icke kunde 
släckas annat än genom sig själf; törst som 
blef till helvetskval så snart du sökte bedöfv^
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till lycka där du var dess kraf trogen.

Vill du ha något verkligen med problemet att 
skaffa, så måste du också finna dig i att bära 
ditt hjärtas hetta dit, att söka din törsts till
fredsställelse där, att med ett sinne längtande 
efter svalkans lisa komma likt det vilsegångna 
barnet. Den täta anslutningen kan icke vinnas 
på annat sätt. Kan ditt hjärtas brand stillas 
där de vanliga stilla den, skall du aldrig träda 
in där de utvalda träda in.

178.

Den sanne asketen var aldrig någon man af 
ringa lidelse och svaga begär. Heller ej behöfde 
hans begär vara af någon utomordentlig styrka. 
Men han har gjort den upptäckten att det hör 
till allt begärs natar alt vara något som icke 
under några förhållanden kan tillfredsställas. 
Då hviskade i hans öra klokheten ett ord — 
som han lät sjunka likt en Pärla i hjärtat.

179.

Då vi stegrat vår temperatur, mena vi att vi 
först rikligt lefva. Grekernas (och mystikens)
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erfarenhet var en annan. Denna stegrade tem
peratur var för dem en kal klippa. Där aktade 
de sig att sd.

180.

Hektor, till modern: »Nej, räck mig ej bägarn, 
den mildrar mitt sinne i striden!»

Se, mannen som visste något om inspira
tionens art och väsen!

Hai i grunden ljus-människan, ljus-tjenaren, 
aristokraten, annat att rätta siLt lif efter?

Mildhet ja, väl! Men bort allt mildt som 
minskar min själs känslighet för ljusets ädla 
stridsfröjd.

Att endast det stora och täta, det ulan luckor 
täta, är bekvämt: se där den ljufva lära som 
antiken skulle gifva oss.

Vår svaghet — vår obekvämhet! Kunde vi 
ständigt hafva delta för ögonen, hur skulle ej 
lifvet då löna sig!

181.

Excesser af alla slag leda bort från konst. 
(Det säges att de föra till mystik. Det visar 
endast att man icke vet hvad myslik är.)

Men ha ej många konstnärer varit utsväf-



vande! Deras konst är ofta också därefter. Men 
där är skilnad! Konstnärer kunna vara mycket 
starka människor; och till konst, likaväl som 
till all produktivitet, hör en mycket stor smidig
het i fråga om att öfvervinna erfarenheter.

Glöm ej att där är skilnad! Du pretenderar 
på den finaste ordning, en ordning af ädlare 
slag än den du ser människor i allmänhet vara 
i stånd till; det är den förhoppning, utan 
hvilken du ej ville vara till; att blifva värdig 
sådan ordning. Men kom så i håg, att den som 
faller från sådan ordning (sådan förhoppning), 
han faller högt uppe från; han sårar sig fruk- 
lansvärdt. Och förvåna dig icke öfver att de 
andra komma så lätt ifrån sina oordningar: 
deras fall är från en ringa höjd. Och hvad som är 
tillåtet för andra, eller en obetydlig försyndelse, 
— vet du om icke det är för dig dödssynd!

182.

Hur har det ej evigt varnats för detta mång
tydiga, som man (Tegnériskt) kallar »gränden», 
och där »inga lagrar plockas». Men det var ju 
heller inte för att plocka lagrar —- ! resonnerar 
ungdomen. Hvar sak för sig! Idag ge vi tusan
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i lagrarna. Och ni gamle lära ju också ha era 
»gränder», —- efter hvad man påstår.

De gamle ha ju rätt. Ty det går inte att 
taga sakerna hvar för sig; ty sakerna hänga 
samman, på ett obevekligt, obarmhärtigt sätt. 
Och det skall ju med tiden kännas.

183.

Aut nulla ebrietas au t tanta sit ut tibi curas 
eripiat.

Ja, det där känner man till. Men det var 
också knappt besväret värdt att sätta en sådan 
trivialitet på vers. Nej, jag ville i stället tänka 
mig att någon grekisk lyra-inan en gång kunde 
ha satt följande på vers:

Antingen ingen nykterhet, eller också en som 
lyfter dig till solen!

184.

»Rus!» Jag tror ej på någon annan nykter
het än tankens och konstens rus. Lefvande, 
tänkande är man endast i kärlek; allt annat 
är icke-lif, och hvad är en nykter kärlek!

Men en annan sak är den, att hvad s. k. 
poetiska människor bruka benämna som kon-
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stens, tankens, poesiens rus kan för den apol- 
liniskt syftande vara som ett ohyggligt bakrus.

185.

Det fina äfventyret, — och aldrig annat: i 
grund och botten aldrig annat ville de. Ty de 
förstodo att medtaga öfverallt, i hvarje belägen
het (ja, se Sokrates! till och med i ruset) det 
fina, det stora djupa äfventyret. Kan du som 
Sokrates, kan du som kanske Goethe kunde 
det, medtaga detta äfventyrliga, utan att det 
fläckas, utan alt det lider skada, ja gå då hvart 
du behagar.. .

186.

Och dock måste du, om du vill bli man, 
också ha något mycket vestaliskt i din själ, — 
som just är quinta essentia af allt manligt. Ty 
de som känna saken rätt, de veta med Lassalle, 
alt denna candeur och detta vestaliska är något 
allt annat än kvinnligt! — »Man trifft hie 
und da Männer, die das Weib in sich haben, 
ohne 'weibisch zu sein; diese sind die Auslese 
der Männer.»
8. — Ekelund, Lefnadsstämning.
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187.

Det är farligt att lefva i idéer. Farligt: ty de 
äro svartsjuka; de sönderslita dig om du begår 
förräderi mot dem; om du fläckar dem. Farligt: 
ty världen skall hämnas, oundvikligen. Bevara 
fästningen! Bevaka nattligt och dagligt, bevaka 
ända ned i sömnen och drömmen.

188.

Se! Man tror att man kan känna sig själf 
genom att följa andra. Men det kan man icke 
ens genom ait följa de bästa. Ty det är i dig 
själf du skall välja. Och icke ens den bäste, 
icke Sokrates, icke Goethe, kan du låta välja 
i stället för dig själf. Därför ligger det ett 
dämoniskt, ett gudomligt svårt i det ord som 
stod öfver templet.

Hvad är förfärligare än att icke lyda sig 
själf! Hvad är ljufligare, livad är gudomligare 
än lyda sig själf!

189.

Det är icke fråga om att vara utan fel och 
utan fall. Det är fråga om att sörja för ersätt
ning för fel, för fall.
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Det hör till lifvets karaktär, till det mänsk
ligas grundkaraktär.

Detta är genomgående!
Det gäller i fråga om lust och behärskning, 

om Enkräteia. Man motstår en frestelse allra 
bäst genom att låta tanken, vid första angrepp, 
gå ut på spejande efter finare, bättre, starkare 
ting såsom ersättning för afsägande af slap
pande eftergifvenhet för nyck och vana.

När det gäller musik, får man inte tåla skämt, 
heter det. Och däri ligger just — det fina skämtet, 
den fina lifsmusiken, den manligt-helleniska 
humorn.

190.

Det är samlingen som gör lifvet. Hur mister 
man samling? Genom att icke vilja se, att 
endast det tillräckliga är nog. Endast den som 
är född till samling är född till lifvets hela 
lycka. Men ingen erfar så djupa straff som 
han.

191.

Den skönaste syn: att se något växa.
Man kan se en glimt häraf ända nere i den 

vanlig-simpla s. k. samlarvurmen.
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Samling! Man kunde säga att ju mer en män
niska är samlare (enare), desto mer är hon 
människa. Goethe var samlare — han! I hvarje 
bemärkelse: den store samlaren.

Kraftens och samlingens natur och väsen—: 
i sanning, har man icke annan vinst att draga 
af sina nederlag, vore det ingen liten, denna, 
att genom dem ha blifvit uppmärksam på så 
härliga ting. Låt vara att man af sådant blir 
långsam, tveksam, har man till gengäld i sina 
renaste ögonblick en syn, som de vanliga s. k. 
energiska och beshitsamrna naturerna icke 
drömma om. Med tiden bli vi för gamla för 
att vilja lefva af gunstiga ögonblick, andligen 
beroende af vår matsmältning, af människors 
meningar, af Stimulantia, af väderlek . . . Det 
mörka stora träder närmare. Till att dö hör 
mycket sol. Den som vill hysa en så ädel gäst 
hos sig som enthusiasmen skulle räkna det för 
en skamlighet att ha — »nerver».

192.

I lugnt och långsamt — en annan nervus 
virtutis. Det är hela hemligheten.

Hvad är modernt, hvad är osolidt annat än
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att vilja få kraft ur hett och hastigt och ostadigt? 
Envist tror man är fast.

Öfverlägset och konst att vänta höra samman. 
Kraft att vänta är suveränitet: detsamma som 
objektivitet. Har man lärt att vänta, har man 
funnit den sanna vägen till naturen, där bild
ningens och konstens problem löser sig af sig själf.

Dyrkan och tillbedjan ge den glömska, ur 
hvilken kraft att vänta kan växa. Den som vill 
göra klassicitet till studium skulle oaflåtligt 
öfva ett: konsten att vänta.

193.

Att kunna vänta är en ekonomi som endast 
kraften har tillgång och tillträde till. Tänk 
om ett stort träd skulle känna sig otåligt öfver 
att dess växande tar så lång tid. Det täta och 
solida af naturen, endast det förstår att vänta, 
och har sin kraft i det. Det svaga måste »fram» 
— fram till sin svaghets slut.

194.

De gripas af elt raseri, då de höra talas om 
stillhet. Och hvad är underligt i detta: de veta 
ju ej hvad stillhet är. Om de visste, med er-
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farenliets smalt och vetskap visste, alt den äkta 
stillheten är fasthet, skulle de ej förargas. Ty den 
som smakat detta har smakat sanning och lif.

En verklig undersökning af dettas natur, som 
romarne kallade virtus, skulle gifva vid handen 
att den var grundad på och hade sina innersta 
växtbetingelser i en sinnets och karaktärens 
kraft till stillhet. Då vi tala om stillhet, ha vi 
sällan kraft att ställa detta fullt för tanken, 
utan låta förvilla oss af föreställningar om yttre 
förehafvanden. Annorlunda med romarne, som 
häri hade ett vishetsdrag från Östern.

195.

Ger mig det milda och ödmjuka ingen smidig
het, ingen spänstighet, ingen vakenhet — då 
farväl! Men ger det mig detta, och högtid, 
fridsstyrka, stjärnklart i sinnet — då välkom
men, ödmjukhet!

Med andra ord, en mildhet och fördragsam
het utan djupa utsikter och vishetsfröjd är allt 
annat än den äkta starka ödmjukheten.

I det äkta är man alltid på väg: så kan man 
känna det. I det oäkta är man ljum, oklar och 
villrådig, utan hopp och framstegshåg.



Mycket snarstucken, mycket pointilleux — 
mot sig själf: det är andligt, friskt lifs villkor. 
Det är också det som lättast utrotar snarsticken- 
het — mot andra.

197.

Nej, det går inte för sig att bygga hyddor på 
förklaringens berg. Den som det vill, han fåi 
snart veta hvad kvalm och töcken är. Upp och 

vidare!

198.

Hur ditt betraktande än må ställa sig — 
visst blifver detta, visst och fast: att den stund 
då du icke mer anammar fiendtligt och häm
mande såsom vink och vägvisning till godt 
väder och det goda äfventyret, signal till friskt 
uppbrott, löftestecknet till goda färder och nya 
banor — den stund har den bättre delen af 
dig, ditt bättre ljusa medvetande, din varelses 
pars divinior sjunkit i dvala; du har misstagit 
dig om natur och karaktär af det att lefva, du 
hör ej till lifvets värld utan till världen af det 
som är andes död.
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199.

Den som har funnit fram till de källor, lifvets, 
andens källor, som heta ödmjukhet, underord
ning och det produktiva lifvets quietism — han 
har därmed, eo ipso, kommit stridens och hand
landets princip till hjärtegrunden. Manlighet, 
värdighet, rörlighet komma här att ställas på 
hårda prof så som aldrig annars. Att gifva sig 
det milda i våld — är icke i denna värld detta 
det farligaste och äfventyrligaste af allt! Och 
vill man i historien söka efter de dristigaste 
och uthålligaste karaktärerna, de djupt trotsiga, 
de manligt genomskinliga och ärliga, då är det 
sannerligen icke bland de »napoleoniska» man 
skall finna dem. —

200.

Alla som älskat och eftersträfvat jämnhet 
[iacnrji) ha varit giriga efter offer, efter öfver- 
vinnelse, efter detta som för Kant (till ganska 
stor del) faller in under begreppet Aufschub. 
De ha erfarit en spänning häruti, som de älskat, 
en behärskningens glädje; ett stärkande vinter- 
friskt och vinterklart som bevarat dem unga.
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201.

Hvilken grad af kraft och klarhet det ligger 
i ens möjlighet att uppnå, därom torde man 
icke kunna få fullt besked annat än genom att 
offra mycket.

— Men jag offrar ju hela mitt lif, hela den 
vanliga mänskliga tillfredsställelsen.

Bagateller! Det är helt andra bagateller det 
är fråga om. Ja, kanske just detta som du 
kallar bagateller. Det lilla och nära är ofta 
oändligt mycket svårare alt neka sig än det 
stora fjärran obestämda.

202.

Till den snabbhet som är värd något kommer 
man sannerligen endast genom — långsamhet.

203.

Den öfverraskande rikedomen af det diätetiska 
i grekernas tankevärld! — Ur känslan af lag 
och musik såsom det högsta i lifvet!

Lag och musik: det är Hellas’ värld, — det 
Hellas som ligger bakom och öfver allt lärdoms-



och kulturvrövl, — den helleniska erfarenheten 
par excellence. Och så var det för alla som 
verkligen haft något med helleniskt att skaffa. 
När vi någon gång äro benådade af en aning 
om denna värld, denna erfarenhets eros, då 
veta vi att lifvet kan vara värdt att lefva! Då 
frukta vi ej förgängelsen.

204.

Det kunde tyckas som vore det en naturlig 
följd af eftertanken om de ting som bestämma 
människans (den tänkandes) lycka, att en gång 
en art människa blefve vanlig som satte sin 
sträfvan på att göra sig så oberoende som 
möjligt af bagaget och apparaten. Man finge 
då tänka sig möjligheten af ett omslutande af 
klassiska ideal (klassisk enkelhets) hvilket öfver- 
stege i innerlighet hvarje föregående klassicitets- 
renässans. Därtill de förenklingsmöjligheler som 
till äfventyrs kunde öppna sig genom den 
moderna teknikens eröfringar och upptäckter.

205.

Det har funnits några af visdomens gudinna 
utvalda karaktärer, för hvilka naturen beredt
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en möjlighet att ut öfver någon större del af 
deras lefnad åstadkomma en klar och hel 
förening af det bästa, hvaröfver ett mänsko- 
sinne förfogar: som barn, som man, som gubbe.
I dem går tonen af människa.

Det stora hos Montaigne är inte hvad han 
säger, men tonen hvarmed han säger det. Tankar 
har mången utan att ha tankekonst. Montaignes 
tankar funnos öfverallt. Och någon lärd tystnad 
iakttog han ju heller ej för att dölja det.

206.

Där ganska mycket af naturlig sommar, na
turligt sommarsinne (man säger också »godhet» 
— men ordet är egentligen för oanständigt) 
förenat sig med ganska mycken klokhet (som
liga säga »elakhet») kunde stundom vara en 
god jordmån för tanke och tankekonst.

207.

Den ödmjukhet som det är något ärligt med 
och som till något ordentligt duger, den är ju 
en högre stolthet. Det är de af stolthet lidande 
som tvingas till denna högre art af stolthet ;
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ty den är det enda som stillar och svalkar i 
branden.

208.

All diätetiks och all äskesis’ rättesnöre är 
hållning. Och hvad hållning är, det säger dig 
din dag själf, om icke förr, så vid aftonen.

Icke som om hållning, än så klart genom
förd, kunde garantera dig mot smärta, ensam
het, förkrosselse. Men glimt af stjärna skall 
dock darra; om ock öfver svarta svall och 
brus. Att lida värdigt: är icke detta en stor 
förhoppning, ett högt mål — högt för en män
niska? Hvarför ha annars vissa delar af Gamla 
Testamentet blifvit så djupt älskade? Där är 
så mycket lidandets värdighet i dessa böcker.

209.

Några ha gjort den erfarenheten att för
sakande kan ha en verkan som liknar mor
finens. Vissa tanketillstånd skulle varit oupp
nåeliga för dem, om de icke vetat att neka sig 
mycket, att offra i sin glädjes intresse.

Vissa människor vill man öfverhufvud icke 
tänka sig sasom njutande. Så erinra Dante, 
Comte, Ibsen om de högsta karaktärer i antiken,
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För några fanns ingen väg till smidighet ån 
i —- stelhet.

210.

Hvem vill Iefva under piskan! Hvem vill 
ligga i snåret som ett eländigt djur med en 
tagg i foten! Skulle andens lif icke vara att få 
annat än på slika betingelser?

Där är för visso elt korn sanning — och 
icke bara ett korn! — i så många religiösa 
enihusiasters och fanatikers lofprisande af »pålen 
i köttet». Men står ej i grunden det renaste 
och klaraste äfven från denna sida på samma 
grund som de stora världs- och världslighets- 
vise? Är det annat än den bästa, den finaste 
otillfredsställelsen och otåligheten som Eckhart 
och Swedenborg vilja, —och har någon af 
det stora lugnets, den stora välviljans och 
världsliga öfverlägsenhelens män menat sig 
kunna undvara denna »påle»?

211.

yuhvoç oioç. De Rep. VI, 10.
Denna »tygel» är att akta på, att lyda: ty 

däraf den gyllne ledtråd som för i lif, till lif —
går som lyra-klang med dig.



126

Hur korarno de lifvet nära, dessa flyktingar; 
hur lockade de lifvet att närma sig? —- ge 

akt på delta.
I mjuk lydnad, tält, tätt slutande sig intill 

detta hemliga hämmande: i ständig lycklig för
våning att känna detta hämmande hlifva till 
lycka.

Men misstag dig ej af deras triumf, deras 
hybris. Det är fångenskapen allt är bygdt uppå; 
den täta, den mjuka, den mjukt kloka.

Och när de tyckas hånle öfver fångenskap, 
är det förvåning öfver fångenskaps frihet som 
jublar; förvåning öfver armods rikedom.

Konst är apotheos —: ja, fångenskaps apo- 
theos. Och det gifves ingen titanisk — musik, 
ingen titanisk — ekonomik.

212.

I den stunden då konsts och bildnings ideal 
står lefvande för sinnet, förekommer oss all 
efterlåtenliet, all förgätenhet af yttre och inre 
själftukt såsom obegripligt absurdum. Vi se då 
ett land utbreda sig för oss, hvartill en manna- 
ölning, ännu knappt pröfvad, kunde gifva oss 
tillträde; vi se möjlighet att göra lifvet till
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djupaste vinst; frihet möjlig genom värdighet. 
Vi se de steg och den gång möjliga att eröfras 
af vår ande, hvilka en gång gjorda till dess 
viljas vilja, dess blods blod, skulle utstryka ur 
vår tillvaro allt splittradt, allt hvad ej till lif 
hör, — lif i stort.

213.

Det är ju intet annat än betingelserna för 
andligt (produktivt) lif, villkoren för andlig för
hoppning och kärlekskraft man kallar enkråteia, 
åskesis, inöfning. Af en klar insikt häruti beror 
bl. a. detta som man i konsten och filosofien 
kallar objektivitet. Ty denna insikt är det bästa 
antiphlogistikon af alla.

214.

Det är kanske det kostbaraste med sådan 
inre öfning och inöfning all den gör lifvet 
hoppfullt på ett utomordentligt sätt, ja, gör 
hela ens lif till förhoppning. Af all verklig er
farenhet näres hopp: af denna i högsta mening. 
Inöfning var i själfva verket lösensordet för 
alla kloka människor; inöfning af vissa inre 
grepp och rörelser oundgängligen nödvändig 
för allt friskt högt lif, för — Lif.
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215.

Ingen trädgård fordrar mera vård och ans 
än trädgård Ensamhet.

Skall da vara ensam, får du hålla dig — fin. 
I sällskap (hur fint det än må hetas) är det 
rakt inte noga. Där är det aldrig fråga om 
annat än ett yttre; och kan ej annat vara.

Klimat är vår stora fara. Men kan man ej 
skapa sig klimat? Det är ett stort ord. Men att 
med vaksam girighet söka tillvarataga allt hvad 
härvidlag af det bästa bjudes — det är redan 
mycket —: ständigt tänka på att begagna sig 
af det gynnsamma, att samla på förhand, där
med göra sig mindre beroende af tids och läges 
ogunst.

216.

Ingenting förstår man verkligt annat än i 
kraft af rätten att förstå. Det sköna kan ej 
vetas; det kan blott lefvas-tänkas. Därför är 
det sköna svårt — för den som endast vill 
bekvämt veta.

217.

Man är tänkande endast i den mån man har 
rätt att tänka.



Går man att möta solen, måste mati ha något 
med sig, man måste ha mycket med sig. Annars 
får man känna sig dubbelt ensam, dubbelt 
tvifvelsam. Man måste möta solens blick med 
något i ögat som är släkt därmed. Mellan 
morgon och morgon måste man ha slagit en 
bro af god vilja, god tanke. Endast den kan 
du gå fram på. Hur ofta mötte mig ej, då jag 
trodde mig gå till solen, mina svartaste fiender

Den som »går i kloster» får framför allt se 
till att han har något mycket skönt att taga 
med sig. Annars löper han fara alt bli sönder- 
rifven af sina egna klor -— de grymmaste af 
alla klor.

För ensamhet (där den är värd benämningen 
är jämnhet (iaoryg) det afgörande. Ojämnhet 
upphäfver ensamhet; skapar den vanliga en
samheten, d. v. s. den pathologiska, den sol
lösa.
9. — Ekelund, Lefnadsstämning.

Går man att möta solen, måste man ha något 
med sig, man måste ha mycket med sig. Annars 
får man känna sig dubbelt ensam, dubbelt 
tvifvelsam. Man måste möta solens blick med 
något i ögat som är släkt därmed. Mellan 
morgon och morgon måsle man ha slagit en 
bro af god vilja, god tanke. Endast den kan 
du gå fram på. Hur ofta mötte mig ej, då jag 
trodde mig gå till solen, mina svartaste fiender

Den som »går i kloster» får framför allt se

med sig. Annars löper han fara alt bli sönder- 
rifven af sina egna klor -— de grymmaste af 
alla klor.

För ensamhet (där den är värd benämningen 
är jämnhet (iaorgg) det afgörande. Ojämnhet 
upphäfver ensamhet; skapar den vanliga en
samheten, d. v. s. den pathologiska, den sol-
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220.

Aftonen och ensamheten. — Tänk om det 
endast gällde att ha varit i sällskap om mor
gonen! Och då i det bästa.

221.

Då en stark karaktär, i stånd till hög lidelse 
och stolthet tyckas genomföra ett lif i sann 
och sund ensamhet (den ensamhet som är så 
sällsynt), kunna sköna frukter mogna. En sådan 
ensamhet skall knappast behöfva blifva utan 
den förening med människorna som till en 
sund ensamhet kräfves.

222.

Det vore lätt sagdt detta: att man icke kan 
på allvar och på äkta sätt öfverlämna sig åt 
det inre lifvet för så vidt man ej på äkta sätt 
lefver det yttre.

Lätt sagdt. Och det är lätt alt döma. Men 
må man ej, trots all ovärdighet, tyda den 
stämma som kallar med frid, stämma från ett 
inre land; må man ej trots alla nederlag, trots
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alla motsägelser och oöfverensstämmelser följa 
den röst som tyckes buren af det närmast 
krafvet, hoppas att ett inre eröfradt må seg
rande förklara i sitt ljus det yttre, till rätta 
lägga detsamma.

223.

Kraft till isolering har man endast i kraft af 
förmågan af anslutning.

Vill man konst och tanke, skulle man ut
bilda hos sig en utomordentlig disciplin till 
oberoende och försakelse, så fort som möjligt, 
med alla tankens och själfbehärskningens hjälp
medel laga alt man får uppgjordt med det där 
specifika konstnärs- och diktarlidandet som 
kommer ur den ovärdiga föreställningen att 
den produktives lif är ett hungerlif: då han ej 
kan lefva »omedelbart» såsom andra; en före
ställning hvars rot är att söka i vissa feminina 
dispositioner som nästan alltid äro förenade 
med den konstnärliga begåfningen. Detta li
dande måste tvärt om ses såsom anvisning och 
en väg till högsta oberoendes lycka; denna 
isolering och undantagsställning innebär för
pliktelsen till, löftet om en anslutning till
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mänskosinnets högsta maktmedel. Denna fattig
dom är ett sken, hvars förtrollningsmakt endast 
brytes af högsta kärlekskraft och renhelskraf. 
Säg gärna alt »objektivitet» är en dröm, ty del 
starkaste i mänskligheten är starka drömmar. 
Och de som drömt på allvar ha aldrig haft 
anledning att klaga att de »offrat lifvet för en 
dröm». De som klagat så ha aldrig känt, aldrig 
haft kraft och mod till verklig dröm, till verk- 
lighetsdrömmen.

224.

Alt världen var i strid med honom — det 
visste han djupt, att det hade i grunden föga 
alt betyda. Men att han själf låg i strid med 
sig — det visste han djupt, att därmed var 
alll satt på spel.

Förbunden med andra: endast genom för
bundet med sig själf.

225.

De produktiva besluten, de för lifvet pro
duktiva, meddela sig i ett mjukare element; 
tanke-uttryckets kontur tyckes sall med en sme
kande försiktig varsamhet; tydlighet skys —
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för tydlighets skull. Klarhet som blottar och 
skyddar på en gång. Ty dessa stunders stora 
löfte är: skydda.

226.

På della imperative!: skydda! beror lösningen 
af hans yttre existens’ villkor äfven. Ju absur
dare delta yttre må synas, desto finare och 
djupare måste han bygga sin inre ekonomi: 
den ekonomi som för världens ögon är dår
skap; den ekonomi som har skenet af att vara 
just det afgörande hindret för hans yttre fort
komst.

227.

Den gaya scienza som hägrade för Nietzsche 
har hägrat för alla män af Metriks-Mystiks 
upplefvelse. Men den nya europeism han kom 
att hängifva sig åt blef ödesdiger för denna 
tina blomning.

228.

Vita contemplât iva. — Just genom alt vara 
mig själf kan jag glömma mig själf. Detta är 
min vis activa.

Annat än såsom ensam kan man icke för-
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närma sig människor, han närmar sig endast 
i kraft af ensamhet. Detta var alltid de stora 
handlingsmannens — en Ibsens lika väl som 
en Zolas — princip: en princip som är så god 
hednisk som den är kristen! Och det Ibsenska 
ordet om den ensamme som den starkaste har 
ingen annan betjMelse än denna: det gifves öfver- 
hufvud ej styrka annat än genom ensamhet.

229.

Konsten att isolera sig —: ja, därpå kommer 
det an! Därom ha alla varit ense. Och ingen 
har följt denna princip, och uttryckt den i 
klarare ord, än — Goethe. Men denna konst 
lär man säkrast bland människor; vanskligast 
lär man den i ett tillbakadraget lif.

De verkligt, starkt och friskt isolerade män
niskorna finner man bland dem som »lefva med». 
Ser man in i en s. k. ensam människa, en 
s. k. isolerad, finner man nästan alltid: in
flammation, feber—miseros tumultus mentis. 
Endast sällsynt starka människor ha lyckats i 
ett afskildt lif bevara sig isolerade.
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230.

Hvad är det afundsvärda i konst? Motsägel
sernas försoning. Hur verkar sådan försoning? 
Det måste vara ett ingående i Lag som verkar 
detta; en återförening med Natur.

Ett lif för bildning — om det blir verkligt 
lif — kan icke vara annat än ett sökande af 
Lag, ett meddelande af Lags tjusning och troll
kraft: Orphiskt lif. Sådant bildningslif är 
handlingslif. Men oäkta blir all bildningssträf- 
van, så snart du vill nå verkningar utan Lag. 
Därför ingen fruktbarhet utan Trohet, Och 
hur komma till Trohet? Dina erfarenheter på 
själfkännedomens väg ha varit af en tydlighet 
som nedslår alla frågor. Ljuset har anförtrott 
dig sina afsikter, — så snart du varit ljus. 
Stå på din post, din vaktpost, Ljusets: det är 
lefva.

231.

Alla le vi, elakt eller godmodigt, åt alla, 
men ingen enda af oss vill veta och tro att 
han själf också är något till att le åt. Och 
dock ha vi rätt! Ty där är något i livar och 
en af oss, i kraft hvaraf vi ställa oss absolut
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utanför alla, — i kraft hvaraf vi icke ha något 
med mängd att skaffa. Och del är icke til] alt 
le åt.

232.

Så godt som alla skapande andar ha gjort 
den erfarenheten att det liämnar sig att med
dela andra något om planen för ett verk : alt 
inspirationens kraft, dess innersta sötma för
ringas. Häri ligger — in nuce — hela den pro
duktiva människans diet och ekonomi: detta 
som också kallas hennes »ensamhet», grunden 
för hela hennes anli-borgerliga hållning.

233.

Ulan hemligheter — aiâtoç och pietas — ingen 
produktivitet. Det var så i Numa-tider, och det 
är så i våra. Den som icke hade en Egeria alt 
möta blef aldrig någon diktare, om också hans 
kärleksförbindelser voro legio.

234.

Den andliga industrialismen, mer och mer 
öfverhandtagande, kommer alt föda ett äckel
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och ett förakt för det tryckta ordet, hvarur 
kanske med tiden skall uppstå ett kryptiskt 
författarskap. Ty kärleken till det äkta kommer 
i samma mån att tilltaga, förfinas, förandligas. 
Längtan efter ett djupt förhållande till läsare 
kommer alt växa. Lycklig den författare som 
är i stånd att bereda sig en sådan obscurité 
och är klok nog att nöja sig därmed.

235.

»Nära, noggrannt och innerligt» — Svedberg, 
om förhållandet till Gud. (I sin dagbok, be
träffande betydelsen af det namn, Emanuel, 
som han valt för sin son.)

Till allt hvad gudomligt är hör detta.
Men ingen närhet utan isolering.
Men det var i det fulla varma genomförandet 

af denna vilja till isolering, denna vilja till ett 
barnsligt kärleksförhållande till produktiva 
makter som du svek.

I den sanna isoleringen står du trygg, hel 
och rik midt i lifvets hem, — ja, utan sann 
isolering är en människa aldrig helt och hållet 
hemma.

Men vi produktiva drifva en half, sjuk och 
ful isolering. Därför känna vi del som om vi
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arbetes skull; däraf vår klagan öfver att endast 
reflekteradt, aldrig omedelbart, kunna anamma 
en upplefvelse. Däraf våra hemliga samvetskval, 
vår hemliga ovärdighetskänsla, medvetenhet af 
det skefva i vår ställning. Känslor som ingen 
flit, ingen än så outtröttlig arbetsamhet kan 
döfva.

236.

Ingenting är så missförstådt som ensamhet. 
Endast i kraft af ensamhet kunna människor 
komma hvarandra nära.

237.

Det är två saker som kräfvas för dig till att 
Iefva. Den ena är

Oberoendet af människor.
Den andra är —
Förbindelsen med människor.
Det ser konstigt ut. Men det härliga är just 

att det icke har med konstighet1 att skaffa, 
utan är enkelt som det gudomliga.

1 Med konstighet ej, — men väl med konst —: »Man 
weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und 
man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die 
Kunst.*

Goethe: Spr. in Prosa..
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Grekisk filosofi ställde detta så här:
Vill du vara beroende af människor, eller 

vill du vara beroende af gudom —: välj.

238.

Sinnets mald har för konst och tanke mera 
vikt än allt hvad som kan läras, studeras, ut
spekuleras. Sinnets makt är det som gör seen
det. Och skapandets disciplin är oberoendets 
disciplin. Världen griper, i ton, bild, tanke, 
endast den som har makt att icke gripas af 
världen. Ty just så är han — gripen.

239.

»Flyktingar!» Ja, det är riktigt — om du 
förstår hvad det ordet menar!

Men då vet du och ser du — och lefver den 
synen — att sann mystik, quietism. . . och 
hvad du vill kalla det — är handling, är lif, 
är dåd och gärning med dåds och gärnings 
blod. Att samvetets fråga aldrig stillas, det är 
ett annat,



När en sak har kommit alt kännas besvä
rande — man har ett bestämdt behof alt komma 
ifrån den — finns det alltid ett gammalt be- 
pröfvadt medel att tillgripa: man bildar en för- 
aning för saken. — Enhet är alltid besvärande; 
ett slags trafikhinder.

241.

Att »tiden läker» har nog sin sanning. Men 
den läker icke gratis! Det beror på. . .

Om såret verkligen kommit oss att få ögo
nen upp för hvilken gudom — läkande som all 
gudom, men svartsjuk som all gudom! — tiden 
är, ja då kunna vi kanske t. o. m. komma att 
välsigna våra sår. Men i annat fall händer det 
att ett sår, som i dag tycktes ha lätt att ärra 
sig, efter år och dag kan komma att bränna 
och sticka oss i själen tiofaldt hetare än den 
dag det var nytt. Därför gäller nog för många 
människor den obarmhärtiga sanningen: tiden 
förvärrar alla sår.

242.

»Makt», säga de; »maktvilja!»
Besynnerliga ord . , ,
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Hvad är det de mena! Det är visst rätt enkla 
saker, alltså rätt invecklade.

Det är detta: att i stället för att som vanligt 
simpelt folk följa sina drifter och passioner, 
rätt och slätt, för att sedan vakna upp med 
tomheten grinande emot sig, begagna sig af 
dem till att styrka sin »moraliska handlings
kraft», ståla sin vilja i återhållsamhet och be
räknande resignation: för att i stället för den 
plumpa och kortvariga tillfredsställelsen vinna 
dessa starkare, långvarigare och långtuldragnare 
retelser hvilka bära och gifva fotfäste och öfva 
förtrollningskraft på de svagare.

243.

Förtvifla, och: förstå sig på att förtvifla — 
det tycks vara två saker, att döma efter ett 
yttrande af Goethe. Och vore det icke så — 
ja, hvem skulle ej då — förtvifla.

244.

Hvilken stor lättnad, hvilken lindring i män
niskornas hela sätt att förhålla sig inbördes 
skulle det ej betyda, om lifvets hela curiositas,
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sagolikhet, äfventyrlighet och obegriplighet all
tid kunde stå fullt lefvande för sinnet! Och är 
det ej just en del af de produktivas uppgift, 
en del af värdet af deras verksamhet: att hålla 
detta lindrande element vaket?

245.

Ingenting tär och fräter, ingenting biter och 
sargar ett människohjärta som lögnen. »De 
andliga arbetarna» kunde ha något att förtälja 
om detta. Men de akta sig. Sanningssökandet 
har sina faror. »Denn Kunst und Sinnen hat 
Schmerzen gekostet vom Anbeginn.» Men de 
litterära sanningssökarne äro sällan annat än 
förklädda lögnsökare. De ärr som de stoltsera 
med äro lögnens blessyrer. Och trots allt kan 
deras lif vara en sann tragedi: ty även om 
andra genomskåda deras maskering, gå de dock 
evigt maskerade för sig själfva.

246.

Hvilken är den andligen verksammes högsta 
uppgift? Att visa friheten.
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247.

Vi svika ofta våra föresatser, därför att vi 
gjort litteratur af dem.

Så tänkte jag, så förekom det mig någon gång.
Ligger det ej i själfva verket en fara i att 

vilja lämna från sig det djupast och hemligast 
erfarna? Råder ej häruti en svartsjuka hos vår 
genius? Världen var alltid så lätt färdig att 
håna den stora bristen på öfverensstämmelse 
mellan lif och lära hos så många af våra bästa 
lärare. Men om världen sett något längre i 
dessa ting, skulle den kanske ej varit så fort 
färdig.

248.

Kränkt, sårad, förrådd!
Ja, jag har kränkt, sårat, förrått — ljuset.
Du har behof af att vara sårad; kan ej und

vara det. Ty därmed viil du söka döfva ditt 
sjuka samvete.

Men går du ej här för hårdt till väga mot 
dig själf? Var det ej ändå han som började att 
förtala mig!

Jo, han förekom mig.



Människan är kanske något mycket fint; men 
hur fint som helst, är hon något som blommar 
ur en mycket mörk, mycket grof, bastant grund; 
och all hennes finhet blir till oerhördt äckel 
om hon icke vill vidkänna sig denna grund. 
Därför är det sköna en stor vansklighet. Där
för är allt hvad till smak och stil hör ett i så 
hög grad manligt problem.

250.

Vill man ha något med manliga problem att 
skaffa, måste man lefva strängt, försaka mycket, 
offra mycket.

Svala händer!
Med varmt och mjukt trifvas de ej. Med 

hett —? Ja, det är något annat.

251.

Det andliga förvärfsbegäret är den säkraste 
egendom som står alt vinna af detta lif: därom 
ha alla varit ense, som varit värda att 
höra på.



Men de svala händerna (— oberördhet oeh 
vinningsförakt midt i denna girighet!) — dem 
ägde endast lyckans utvalde.

252.

Lichtenberg hade någon olycka med sin mage 
en gång, berättar han — : en ragoût på ett 
värdshus som inte varit som den bort och som 
förhållit sig så illa att han på natten kommit 
att tänka på »Johannes Uppenbarelsebok» och 
fått en fruktansvärdt allvarlig syn på detta lit
teraturverk. När han blifvit rask igen, gjorde 
han följande reflexion: om inte till äfventyrs 
Johannes Uppenbarelsebok kunde haft just en 
sådan ragoût att tacka för sin tillkomst som 
den han fått till lifs härom aftonen på värds
huset ...

I fråga om Lichtenbergska ragoût’n har jag 
stundom tänkt mig att man kunde med fördel 
orientera sig härefter icke bara i fråga om 
vissa »apokalypser», utan framför allt kanske 
beträffande intimaste, smärtsammaste lynnes- 
förmörkelser — ja, verklig sinnessjukdom och 
sinnesförvirringar, hvilka särskildt vid nattliga 
uppvaknanden kunna få en så förfärlig kraft. 
10; — Ekelund, Lefnadsstämning.



146

Alltid kan man finna ut något slags ragoût 
hvari denna kraft får sin öfverväldigande, för
intande förmåga, — och har man väl funnit 
den och bragt den klart för tanken, är man i 
stånd att se spöket i ögat.

253.

Hur man kommit i vägen för folk är ofta 
inte lätt att komma underfund med. Hade vi 
rymd nog i oss själfva, kunde vägen kanske 
vara bred nog. Men — en man hvässer en annan, 
heter det; och kanske finns det mycket, män
niskor emellan, som icke kan och icke skall 
redas upp, kanske är där något i missförstån
den som är hälsosammare än samförstånden.

254.

Missförstånden kunna vara saltet. Bittert visser
ligen — kanske kväfvande bittert stundom —, 
men utan detta salt skulle kanske ofta det för
täras och ruttna som icke får förtäras.

Fri från brottningskampen, fri från fiendtliga 
viljors svall och grepp om ditt hjärta, i vaka, 
i dröm, blir du aldrig med mindre du vinner
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högsta Tillflykt. Den vinner du icke i stridslust, 
i ärelust, i maktlust: den vinner du endast 
med hängifvelses renhet.

Erkännanden, instämmanden, de varma sym- 
pathierna — nonsens! Eller, på sin höjd — 
ett sätt att bli af med dig, dig och din sak. 
Nej, men friktionen och gnisslet — dem kan 
det vara något i; om ock sällan, sällan.

255.

»Vänskap» — ! Jag vill inte ta den karl i 
hand som är i stånd att ta det ordet i mun utan 
att kasta upp.

256.

Vänskap! Den vän är dig närmast, är i dig 
själf, som gör dig vän med alla: gör dig öfver- 
seende, rätt öfverlägsen, fordringslös. På annan 
grund är all vänskap ett nonsens.

Quid te tibi reddat amicum.
Så ha alla kloka och starka tänkt. Och kal

lats egoister.

257.

Ha vi några bundsförvandter? Hvar och en 
står där han står, och hugger och sticker för



148

sin räkning. Och märker han att någon annan 
också sett hvad han sett, också älskar hvad 
han älskar —- ja, då först blir han rikligt 
rasande! Då — »blir han så han hoppar», som 
det heter.

258.

Hvad gjorde dig dessa människor för mer 
ondt med sitt förakt, med sitt missförstående 
än du gjort andra, hundratals gånger, i tanke, 
ord och handling? Kunde du ett ögonblick af- 
undas dem! Äro vi ej alla i samma belägenhet, 
— blott med den skilnad att få ha tillgång, 
verkligt, till ljuset och ljusets vederkvickelse. 
Hade du blifvit i ljuset, skulle intet ha sårat 
dig. Och hade du ej fått denna smärtfulla på
minnelse nu, skulle det ha dröjt längre, innan 
du samlat dig själf, dina krafter till att åter
vända. Hvad ha ej andra måst lida, hvilka fall 
och ödeläggelser ha de ej måst genomgå, trots 
det att de varit redligare, trofastare ljusets tje- 
nare än du.

259.

Framför allt komma ihåg att ingen har i 
grunden tid annat än för sig själf, — och att
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hvad det gäller är bara att laga så att du icke 
själf har tid att äta upp dina spyor. Där är 
ingen annan gitter, det må se än så mycket 
så ut. Och en af de svåraste sjukdomar en 
människa kan lida af är denna: att höra på 
långt håll.

260.

Förbehållsamhet och tystnad, tillbakahållande 
af omdömen beklagar man sig lätt öfver. De 
irritera, — men kunna till sist visa sig af mera 
verkligt gagn än lös meddelsamhet och öppen
hjärtighet. Det finns en förbehållsamhet ur in
sikten af dess betydelse för egen kraft och sam
ling — och som meddelar kraft.

261.

Det ligger i det mänskliga lifvets natur att 
våra beslut kanske aldrig kunna vara fullt fria 
från hemliga förbehåll. Men ett beslut med 
hemligt förbehåll är ett otätt kar för vår viljas 
ädla vin. Och dock måste vi tro kraften. Själfva 
den djupa motsägelsen hos lifvets karaktär, 
själfva det demoniskt absurda i vår belägenhet 
verkar som en sällsam krydda på vilja och tro.
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Det är ingen konst att vara gud. Men alt vara 
människa — det är i sanning: Konst. Och skulle 
inte där vara vårt hem !

262.

Minneskraft och andlig produktionskraft äro 
förbundna på allra intimaste sätt. Ty minneskraft 
i det djupaste, äktaste är kärlekskraft. Därför 
är det ett förfärande sannt ord, att vreden för- 
därfvar minnet. Vreden, — nämligen den öfver 
Iifskänsla och lifsmedvetenfaet utbredda kärleks
löshet som, grekiskt uttryckt, heter amctria och 
amousia. Men allt hvad till det musiskas värld 
hör eger i sig ett närande och kraftmeddelande 
för minnet, hvilket bl. a. visar sig i dess egen
skap att verka — distraherande!

263.

Ditt temperament vållar dig bekymmer, obe
kvämhet, skada, lidande---------- Du kan trösta
dig därmed, att det mycket sällan är andra 
som förstå alt begagna sig af hvad man kallar 
temperament än de som äro nödsakade att efter- 
sträfva ett temperament som naturen vägrat
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dem eller beredt dem tillträde till endast med 
svårighet. Med andra ord : man har blott det 
temperament man älskar — »olyckligt» älskar, 
som det heter. Men i alla tider har det hört 
till en mans egenskaper att kunna begagna sig 
af en olycklig kärlek.

264.

I det oåtkomligt förvecklade, det förgiftande, 
missförståelsens hopplösaste mörker: — däri se 
utomordentligt tillfälle till själens öfvande och 
stärkande, till en gymnastik af ädlaste slag: 
villkor för ädlaste musiks möjlighet.

Endast mycket få människor ega den spän
stighet i sin natur, den själfiörnekelsens sötma 
att de förmå utnyttja dessa tillfällen, begagna 
sig af dessa medel, hvari lifvets oåtkomligast 
grymma och giftiga samlat sig: det missför
stånd som icke kan, icke skall häfvas.

265.

Det förvridna fula, hela det lillas fula värld, 
det småttsyntas lillas som ändå blir en så stor 
sak att det sijäler undan hela lifvet —: detta 
lillas farligaste svek är att få oss att tro att det
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har sin grund endast i stora ting, för hvilkas 
upphäfvande skulle fordras väldiga föranstalt- 
ningar, — att få oss att se undan från alla de 
småting, hvilkas förenande utgöra dess storhet: 
en förening som kanske stundom kunde brytas 
bara genom ett endas af dessa ting verkliga 
radikala fulla upphäfvande.

266.

Den goda hållningen och strängheten ger det 
mjuka lätta greppet på lifvets ting och lägen; 
slapphet och laisser-aller: hårdhet, ovighet och 
klumpighet. (Så icke minst i ekonomiskt.) 
Den goda sorglösheten, det lätta sinnet äro 
alltid frukter af hållning. Bättre än en flit 
med sammanbitna tänder är ett noga vår- 
dadt nicht-sich-gehen-lassen. Hos människan 
af konstnärlig art faller detta af sig själf na
turligtvis, — men torde gälla i en mycket vid
sträcktare mening tillika.

267.

Det är ditt lifs lon som afgör din ställnings 
makt. Nästan all polemik (i den litterära värl
den) har det gemensamt, att den saknar ton.



Ton är mottrycket, är försvaret, eo ipso.
Det är falskt att tala om tankeverk och mu- 

siskt lif såsom något ytterligt ömtåligt. Men 
han, för hvilken det är högsta bästa natur att 
lefva i lifvets stora ton, han blir värnlösare än 
allt på jorden, inflammerad, hysterisk mer än 
en kvinna, då han i efterlåtenhet för ett sår 
lockats ut från förbindelsen med sina skydds- 
makter: det är en annan sak.

268.

Märk dig att sår läkas bäst i återhållsamhet; 
att offer är deras balsam.

269.

Den födde Chirurgen och den födde Psycho
logen ha ett gemensamt: den lätta handen.

270.

Man måste ofta ställa klart för sig att äfven 
det löjliga, det allra intimast förödmjukande 
löjliga, är ett element som ovilkorligen hör med 
till uppbyggandet och genomförandet af ett lif
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i andligt verks äfventyr. Ja, man måste lära 
sig att se med sagans, med äfventyrets klara 
öga på det platta, dumma, trånga, snöpliga — 
icke endast i yttre värld och händelser, utan 
också i egna bröstets djup.

271.

Hur långt sträcker sig rofdjuret? Man måste 
söka skilja det nödvändiga från det konstladt 
uppdrifna, det med civilisation, civilisations- 
stimulantia (såsom litteratur, konst och konster, 
skef psykologism o. s. v.) uppdrifna. Ofta är 
det bagateller, dietiska felaktigheter af yttre 
och inre slag, som göra en människas karaktär 
vansklig, farlig, ödesdiger.

Många gå och gälla för aristokrater och rid
dare af den helige ande, som endast kämpa 
med att bära sin egen slapphet. Det ger dem 
den spända minen. Mången trodde sig vara en 
titan, ett omättligt rofdjur; mången trodde sitt 
hjärtas begär vara en afgrund den intet kunde 
fylla och gick genom lifvet som hade han varit 
slagen i järn. Och ändå kunde det vara en 
struntsak som var grunden till hela hans olycka, 
— t- ex, en sådan struntsak som den att aldrig



ha förstått ringakta den bekväma flykten från 
tråkighetens spöken.

272.

Det själfviskas (det falskt själfviskas) häm
mande verkning för sanningslifvet måste man 
bli uppmärksam på af dess hämmande verk
ning på det yttre lifvet. Den jag-sjuke har 
ett hämmadt andedrag: detta slår aldrig fel; 
han må synas än så kraftfull, än så lefvande 
och spänstig. Äkta makt aldrig annat än 
genom själfvets stillande. Måste själfvet 
dödas? Nej — födas! Den svaga (kraftigt ut
seende) själfviskheten är det som måste dödas 
för att den friska, den ädla själfviskheten må 
kunna födas. Det finnes heller ingen yttre, 
kroppslig hälsa annat än i en renad själfviskhet.

Redan den svaga gryningen af dessa ting 
fyller sinnet med lycka.

273.

Af krafvet på sig själf: svalka, lugn, kraft. 
Den som tager åt sig vinst lider omedelbar 
förlust! Klaga ej öfver att du ej får kvitterad! ! 
Världen vill gärna kvittera — för att få oss
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ur spelet. Cæsar kände sig lugn vid glansen af 
Antonius’ välnärdhet. Men de magra och lätta 
— tovç hmovç — dem fruktade han.

274.

Girighet och girighet.
Hvarför icke »för sin egen skull» älska det 

bästa, — utan endast och allenast därför att 
det år det bästa ?

Är det icke en utsökt, en durkdrifven girighet 
det här lägges an på! (hos mystikern näm
ligen.) Är det icke ur insikten i den ohjälpliga 
tarfligheten af den vinst som den egoistiska, af 
personliga fördelsmotiv drifna kärleken är i 
stånd att bringa, — är det icke ur denna insikt 
som all högre och djupare girighet växer, den 
girighet som vill verkligt ega, d. v. s. in succum 
et sanguinem suga in, göra det älskade till eget.

»Denn ich bin eifersüchtig auf meine Armuth», 
säger Nietzsche. Och så alla de stora lycko- 
jägarne.

275.

»Att finna sig själf», — »lära känna sig själf» 
kunde kanske uttydas eller öfyersätlas så: att



komma till erfarenhet af och till iakttagandet 
af det a/sMncfe-förhållande som är det dig na
turliga och passande med hänsyn till samlif 
med människorna. Eller med andra ord : affekt- 
lifvets klara inställande efter och underord
nande af din naturs förnämsta krafter och 
syften.

Det gäller att känna graden af det tryck, 
under hvilket man har att lefva. Utan denna 
kunskap, förmågan att bestämma delta tryck, 
bli dig de största skatter och hjälpkällor värde
lösa; men med dessa erfarenheters klarhet kan 
det minsta blifva dig en skatt.

276.

Endast i den mån man närmar sig det för
hållande till affektlifvet som är det med ens 
naturs väsentliga krafter och hälsa öfverens- 
stämmande, närmar man sig världen af det 
hela, det odelade och fulla, blir man i stånd 
till den hängifvelse som kan uppfylla lifvet och 
bära lifvet; kommer man till fattande af den 
egna ställning och uppgift som är den andligen 
skapande individen förbehållen. Det är först 
med erfarenheten af delta förhållande (afstånds-

■M
-



förhållande) som hafvet ligger öppet: ett vår- 
och sommarhaf med förgångna kval sjunkande 
likt solförgyllda isberg i horisonten.

277.

Eld bränner.
Och så är bra.
Men därför heter summan af själfkännedom : 
Afstånd. Iakttaga det dig passande afståndet. 
Iakttager du detta, då finns intet bättre än 

eld.

278.

Äfven i förståelse: afstånd, respekt! I förståelse 
framför allt förstå, att ingen förslår den andra; 
att en människa år ensam; att hela hennes 
säkerhet och sundhet grundar sig på sann 
ensamhet.

Den sjuka själen själf eger i detta en osviklig 
instinkt: intet irriterar henne så häftigt som en 
respektlös »förståelse».

279.

Hvilken absurdare förbländning kunde tän
kas! Du vet, och känner! i hvarje ögonblick
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hur lifvet bränner dig på naglarna, och du vet 
att för alla är det detsamma; och ändå fablar 
du för dig själf om något sådant som »förstå
else*. »Förståelse»... från sådana som famla 
som du själf med heta själar i det gnistregn 
lifvet är! I stället för skugga och svalka jagar 
du efter törst och brand, — alldeles som om 
du fruktade att de icke skulle hitta dig.

280.

De lida alla af en brist på äfventyrssinne: 
äfventyrssinnet, som förstår att begagna, ja 
njuta, en extrem belägenhet. Deras räddning 
vore att genomskåda det bländverk som kom
mer en människa att se sin situation som un
dantag; att förstå att den method som män
niska (— lupus) använder mot människa är 
alltid, utan undantag en och densamma; att 
hvad som gör hennes ödesdigra undantag är 
just att vara blind för denna allmänlighet. Det 
finns stora ömtåliga som lefvat ett härligt friskt 
lif och hvilkas hemliga amulett legat i detta 
valspråk: intet för beskt.

Och livad här i världen alltid haft värde, 
alltid hög kurs, det är det, att icke låta för
bluffa sig. Hålla sig varm!



Men vore det ej naturligt om man tappade 
lusten till delta upptåg en gång? Just det. Men 
man skall då komma ihåg att man därmed 
befinner sig i annan klass (kan vara en bättre, 
en högre till och med), — och att i denna klass 
ställas högre fordringar med afseende på det 
att hålla sig varm och med afseende på det — 
lustiga: ja, att här kunde till äfoentyrs det 
lustiga få ett stänk af allvar.

281.

Den lifstrånad som ger din ande lätta steg, 
den är den rätta och goda, sanna. Men den 
som tynger anden kan du skratta åt — om du 
det kan! — ty den är lögn och tomhet.

282.

Spelar du svalka åt dig själf, kan du hoppas 
med tiden spela rent.

Den som icke känner något lidande, så af- 
skyvärdt som den falska lifsträngtans, — hvad 
har han att tänka på (om han vill att lifvet 
skall ha någon mening för honom) annat än 
äkthet, sak, ära, heder och manlighet. Men det
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är däraf det rena spelet allena har möjlighet 
att framkomma. På annan väg finnes för dig 
ingen sann förbindelse med lifvet, ingen sann 
— lifsträngtan. Men äkta, redlig lifstrånad, lifs- 
begär — är svalka. Denna sak har du fått 
tydligare vittnesbörd om än om någon annan; 
här är den fasta punkt som kan vara din rädd
ning, din goda uppgift.

283.

Denna dörr var stängd för honom ; en tvifvel- 
aktig, en låg, en skum dörr, bakom hvilken 
faror, besvikelse, skam och undergång lurade. 
Och hela hans lif igenom, i hvarje hans ande
drag, förföljde honom tanken på att denna 
dörr varit stängd för honom. O dåre! Men 
denna stängdhets mening var att vända din 
tanke till portar af härlighet som stodo dig 
vidöppna.

284.

De skönaste vapen, oöfvervinneligt svärd, läm
nades dig i hand af hulda makter. Och du — 
grep till rostiga knifvar.
11. — Ekelund, Lefnadsstämning.
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285.

»De andras». — Du vill ej vara naiv eller 
hycklande nog att inbilla dig att denna känsla 
är något som man kan blifva kvitt, — bör 
blifva kvitt. Men vi vilja inbilla oss att vi lefva 
i en förtrollad värld, — att bakom denna hexas 
fula drag gömmes i fångenskap ett ädelt väsen 
af makt och höghet och underbar rikedom, som 
endast väntar på den tappre, klare andens lösens
ord för att förtrollningen skall varda bruten och 
krafters rike öppna sig. Ja, vi vilja tro på en 
förtrollad värld!

286.

Klimat är sannerligen ingen liten sak. Nej, 
klimat är en så stor sak, att mycket, mycket 
af det som du stönar under såsom de gröfsta 
orättvisor och kränkningar i samma ögonblick 
som du återvunnit din naturs natur s. a. s. 
(och det är just klimat) genom något underbart 
trollspel förvandlar sig till krydda och väldoft.

De karaktärer som äro ställda inför en 
tvingande nödvändighet att skapa sig klimat 
(d. v. s. bevisa sin arfsrätt) höra till sällsynt- 
heterna; och i ännu högre grad de, som icke
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söka undflykier och billiga bedöfningsmedel 
från denna sin undantagsställnings gissel. Ty 
annat än som gissel erfares ingen verklig lyckas 
möjlighet, erfares intet skönt och stort.

287.

Att fara skapar fatalister är en gammal er
farenhet. Den betyder i grunden detta : att 
fruktan skapar kraft, d. v. s. öppnar de dolda 
förbindelserna med kraft.

Att bära sitt öde är att ha ödet till bunds- 
förvandt. Detta är fatalism.

288.

Sannings-kärleken. — Vi älska sanningen unge
fär som vi kunna älska hafsstormen: endast 
under förutsättningen att vi äro väl bärgade 
för den, slippa att ha något egentligt att skaffa 
med den.

289.

Att dikt blifvit ett behof, — det såger något 
till lifvets karaktär! Hvad är det som skall 
diktas? Sanning. Ty hvar i all världen skulle 
vi annars ha sanning!
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290.

De rikedomar hvilka vid konsts, vid lyra-slags 
beröring öppna sig för syn och sinne, den af 
smärta och vällust blandade beundran som i 
dessa ögonblick (ögonblick af härskande och 
öppenhet) fyller själen, allt detta säger mig om 
lifvets korthet mer än allt annat är i stånd att 
säga. Ty de stunder jag varit fri, öppen, ren 
nog att fullt andas och hafva mitt lif i en sådan 
värld, till huru många dagar skulle de väl 
blifva om de sammanräknades! Och endast 
sådana dagar har jag vetat hvad lefva är.

291.

Dumheten. — Bland »det andliga arbetets 
faror» finge nog antecknas en sådan som vi 
allra minst tänka på i det sammanhanget!

Hos de s. k. oreflekterade kan det väl egent
ligen icke vara tal härom. Inför »gud fader», 
som det heter, låge kanske dumheten på top
parna. Antiken tycks ha haft sina misstankar 
ute på detta håll. Eller gör inte Promelheus- 
mythen Zeus till ett slags Rousseauan?



Den erfarenhet som gaf enhet åt ett lif var 
kanske ofta ingen annan än den sällsynt djupa 
erfarenheten af enhets omöjlighet för en män
niska.

293.

Man kan icke nog sörja för att bilda sig en 
så tydlig insikt som möjligt i den obotliga 
Motsägelse som hvarje människosinne är under- 
kastadt: just i egenskap af människosinne; —- 
och framför allt om man hör till dem som lätt 
störta i själfförakt, själfunderkännande, själf- 
uppgifvelse.

294.

Vi äro kanske, i förhållande till kultur, att 
jämföra med barn som leka med knif. För- 
stode vi att begagna oss af vapen, skulle vi 
bygga vår lycka. Men vi kunna endast göra 
oss illa.

295.

Man lefver bäst och säkrast, när man alltid 
är på jakt, alltid hemligheter på spåren. Ingen 
Ipst är så fin som upptäckarlusten.
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Den ädla girigheten i dessa ting! Det är på 
den man känner de bäste, de klokaste. Och 
det var alltid oförmågan att skydda denna 
girighet för den andra, den grofva, den ofilo
sofiska, den sjuka subjektivistiska och rofdjurs- 
sentimenfala egoismen (som nästan alla hålla 
för den normala) — det var alltid af sådana 
försummelser som betydande människors många 
egendomliga lidanden och inre sjukdomar upp- 
stodo. Denna fara lurade alltid öfver dem, hur 
klart de än sett däri. Men låtom oss älska 
vapnen, de fina och smidiga, de spindelväfs- 
bräckliga — järnstarka!

296.

Tyst och varsamt, nästan andaktsfullt, med 
en låg, dämpad stämma som tycktes vibrera 
af sanningens kostbara lidelse, lade du fingret
— med en säkerhet och en noggrannhet som 
àf en gudalik sömngångare — på det djupast 
förborgade af allas vårt gemensamma lögnlif.
— Tror du ej jag förnam det höga glädjetjutet 
bakom din sockersött dämpade, honungsbe- 
slöjade stämmas lenhel!



Det är naturligtvis bittert för en människa 
att vara rättvis. Men hur mycket skarpt, bittert 
och sträft har icke människan lärt sig älska;
— hvem vet om icke också detta bittra en gång 
i en fjärran framtid kunde afvinnas retelse, ja 
njutning?

Är det ej en hädelse att tala om moral under 
sporf-synpunkt! Där har nog varit mycken god 
och hemlig sport i mycken högt beundrad 
moral, och planetens historia skulle utan detta 
varit åtskilligt fattigare.

Det är de små begären och begärligheterna 
som göra att vi aldrig komma till erfarenhet 
af hvad vi kunna i det stora begäret. Kunde 
man ej lära sig, vänja sig att häremot ställa 
upp en nyfikenhet om sig själf och sina verk
liga möjligheter; med denna nyfikenhet afväpna
— sig själf?

298.

Orättvisans svåraste bestraffning är kanske 
den, alt man så lätt (hur lätt i själfva verket! 
— ja det vore kanske för genant att uttala) 
kommer till att hata den man gjort orätt.
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299.

Lycka och rättvishet! Innan man gjort ett 
allvarligt försök att blifva gripen och genom
trängd af denna tanke, innan man förstår att 
det icke går att »arbeta på sin bildning» och 
samtidigt vilja smita undan detta, är man i 
bildningens värld den rena tölpen.

300.

»Öfverlägsenhet» — Det finns ingen annan 
än denna: (relativt) öfverlista dessa »cogita- 
tiones voluntatis», som Luther kallar dem, utan 
hvilka man ej kan hålla sig i gång.

Alltså: lämna dem fritt spel — så långt det 
lämpar sig: för spelets skull.

Den stora konsten och den äkta bildningen 
äro en sublim list.

301.

Att något förnuftigt får sin näring och bärg
ning af detta, det är hufvudsaken.

Ja, de välnärda, de täta, de solida och fast 
rotade — hvad är det som ger deras verk och 
växt den blanka hyn och ett virke sqm trotsar



tid? De ha vetat att begagna hvad andra låta 
flyga för första bästa pust; de ha brottats där 
andra kelat; de ha skaffat muskler åt anden i 
det som skaffat slapphetens upplösning åt andra; 
de ha låtit häfva sig till skimrande höjd af 
hvad andra låtit sänka sig af till sump och leda, 
de ha mättat och stärkt sig af hvad som merglat 
ut andra.

302.

Man skulle tycka att delta vore en bra enkel 
sak att vara på det klara med; att hvad det 
högst och störst är fråga om för ditt lif är inga
lunda om du fick konfekten eller du icke fick 
konfekten. Och likväl fordras det ett karlatag 
till att hålla detta klart, som få människor varit 
i stånd att ta.

303.

Har man tydligt insett, erfarit det välgörande, 
och det vinstgifvande — för andlig kraft och 
andlig synkraft vinstgifvande — af att få udden 
bräckt på sina ömmande pretentioner (öm
mande: ty det är mot dig själf udden vänder 
sig och stinger, värst) då har man vunnit en 
kraftig hjälp att ty tillbaka till,
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304.

Det bästa värnet mot sådana tankar och till
stånd, i alla fall det alltid närmast liggande, 
består däri att man med fullständig klarhet 
lyckas öfvertyga sig alt värre frätande rost för 
goda vapen gifves i lifvet icke!

305.

Hvarför vill du ej hata? Hvarför ej afundas?
Ty jag älskar endast ett i detta lifvet —: 

några kalla del bildning, andra kalla det kul
tur, det fanns de som kallade det filosofi; jag 
kallar det Sommar. Helst af allt kallar jag det 
lîfvets -d-ttov nçtxyfia, ty därmed säges också 
att det är lifvets handling.

306.

Att vilja försvara en fästning, men på samma 
gång hålla vissa tillträden öppna, obevakade, 
fritt tillgängliga för den belägrande fienden — : 
alldeles så ter sig vår situation! Ty hvilka tal- 
lösa kanaler i vår själ, hvilken mängd af irri- 
tationsbanor för våra småaktiga lidelser stå ej
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beständigt, dag och natt öppna och fritt till
gängliga för lika oafbrutet vaksamma, snabba, 
påpassliga fiender!

307.

Vill du bli makt, ha något med sol af makt 
att skaffa, så tänk dagligt och nattligt på eti: 
leben lassen. Då skall du kännas. Annars skall 
du endast ses, märkas.

308.

»Detta vill jag icke vara med på.» Så heter 
det oupphörligt hos de trånga, de föga lefvande.

Men för den som är med faller detta mer 
och mer bort.

309.

Non videri. — Men var lugn! Ty detta skall 
synas och kännas, just detta! Din själfviskhet 
skall icke ha gjort ett dåligt byte. Och den 
soin bytt bort en sämre, en svagare själfviskhet 
mot en bättre, en friskare, han skall snart finna 
underliga tröstekällor för de förluster han lider 
i vanliga världen,
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310.

För vissa människor var intet nödvändigare 
för förnuftets bevarande än en art stilla för- 
ryckthet.

Den som nu uttryckte sig med sådan brutal 
tydlighet som forntidens klaraste människor 
om kampen mot demonerna skulle anses verk
ligt förryckt, — nu sedan man fått »psykologi». 
Men det verkande, tillintetgörande solljuset har 
en helt annan tydlighet än en psykologisk.

311.

Grekisk psykologi. — Dessa författare ha med 
en egendomlig girighet eftersträfvat en art väl
lust som få känna: tydlighetens vällust. Det 
finns något häraf hos alla verkliga moralister.

Och de läsare som förnimma festen af detta 
höga dags-ljus — hur lätt räknade 1

(Det är det tydligast talade som behöfver 
längst tid för att höras.)

Särdeles i fråga om en i synnerlig mening 
grekisk ambition på nedträngandet i, på kastande 
af ljus öfver kvalfullt, vanställdt och förvridet i 
mänskosjälen gäller denna tydlighetens vällust,
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312.

De som sökt sig ut mot gränserna af kun- 
skapsupplefvelsen ha mer än andra skytt alla 
skrofligheter. Att känna lifvets onda och det 
personligas instigationer som ett befordrande 
gissel dög icke för dem; deras konst var att 
förvandla allt sådant till mild stimulus. Deras 
disciplin liknar de religiöses. Att de sällan nådde 
långt, hvad de synbara resultaten beträffar, 
beror kanske af att de — lyckats alltför väl.

Ja — hvad det är vist att vara okänslig! Och 
hvad det kan vara vist att låta sig såra . . . 
Den filosofiska ataraxien : har inte den en räf 
bak örat! Och var det kanske först därmed 
den fick sitt fulla värde?

313.

Den goda sportstämningen, ambitionen på 
den goda listen mot dig själf, roffågelsskarpa, 
roffågelssnabba blicken ned i dina svagheters, 
dina ondskors, dina krankheters gömslen: se 
det var livad som gjorde handling och friskhet 
af ditt lif, framtidslust och framtidsmening. 
Där beliöfde du aldrig en afton lägga dig till
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hvila med känslan att ha tillbrakt en dag utan 
värdighet. Där -var den vackra världen, där var 
det bästa sällskapet.

314.

Blir du tvingad att erkänna: de ha rätt — 
då tror du att du lidit blodig förlust.

Men det var tider, välsignade tider, då jag 
sade ständigt: de ha rätt. Och hvarje dag var 
gyllne vinst.

315.

Rättvis är aldrig någon annan än den gode 
stridsmannen. Ty han har råd.

Hellas visste det: stridsgudinnan var rätt
visans!

316.

Hvad fienden utanför säger, det är synner
ligen öfverflödigt att hålla reda på. Men hör 
noga efter, dag och natt, hvad fienden inom 
dig säger. Du skall dä vinna upp i en hög 
polemik; och, utan att veta det, skall du finna 
svaren och försvarsställningarna mot det ephe- 
mära. Och du skall spara dig många sår,
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emot »makter och väldigheter», den renar och 
pånyttföder ditt blod

De starka ha haft en gemensam politik, en 
gemensam hemlighet: att taga parti mot sig 
själf. Ingen har så rika tillflöden som den som 
förstår att begagna sig af sina fiender, lära af 
sina tadlare.

Anslut dig till dina vedersakare. Då får du 
ro. Kväf anklagelse, undertryck bitterhet. Då 
får du muskler. Då får du makt. Här det stora 
experimentet, experimentet för de kloka, de 
klokt förälskade.

318.

I fråga om sättet att känna, att förhålla sig 
till hvad man kallar »lefva» — måste vi ej alla 
till sist hålla oss till ett »Beweis des Geistes 
und der Kraft» såsom kriterium och inför detta
låta alla tveksamheter, alla smärtsamheter 
nedslås?

»Was fruchtbar ist, allein ist wahr».
Har jag funnit mina betingelser (de må vara
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än så undersamma, än så egna, då behöfver 
jag, med klart mod och sinne, icke låta öda 
hjärtat med tvekan, rancuner, undantagskänsla.

319.

All arislokratism är byggd på ett trohetsför- 
hållande.

320.

Att fördjupa och befästa sina erfarenheter af 
rent oberoende — hvad annat kunde målet 
vara!

321.

Ett tillväxande i kunskap, grundadt på en det 
inre lifvets tilltagande klarhet, är den högsta 
form af mänskolycka. —

Villkoren för framåtskridande på denna väg 
syntes mig alltid motstridande: för hårda — 
för mjuka.

Men det är det gemensamma för allt livad 
ande heter: att samla lifvet kring ljus. Voltaire 
är så full af och så buren af detta mysterium 
som trots någon. Hade han ej varit det, skulle 
han ej kunnat andas. Den inre erfarenheten 
skulle man ej söka afgränsa så skarpt religiöst;
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och att vilja göra den till en uteslutande kri
sten angelägenhet är höjden af okunnighet och 
harbari. Ingen kulturgärning, hednisk eller 
kristen, har någonsin kommit till utan inre er
farenhet. Detta mysterium är nytt, dag för dag, 
för alla som äro lefvande. Dietbetingelser af 
alla slag förorsaka det mesta af tvisterna här
vidlag. Vill man se något af mänsklighetens 
bana — och hvad är mänsklighetens historia 
annat än historien om hängifvelsen till ljus, en 
illuminismens historia! — måste man söka 
hålla delta klart.

322.

Frihet. — Där talas om lifvets fångenskap. 
Men den ädla fångenskapen, den som är frids 
och fasthets hemlighet — hur sällan någon 
som förstod den. Och lifvet kom i grunden 
aldrig till någon annan än till den, som förstod 
att vara rätt ofri, rätt bunden, rätt fången. 
Endast han var herre; de andra voro slafvarna, 
de tomma och tomhetshetsade.

Lida af sina brister, otillräckligheter — men, 
vara ständigt ute (en jägare!) efter att skaffa
12. — Ekelund, LefnadssUirnning.
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ersättning: det är något djupt karaktäristiskt 
för dessa människor. Därför äro de giriga 
efter anblicken af ali förtjenst oclx utmärkt- 
het, smärtsamt giriga, ty öfverallt möter dem 
något som kommer att lämna en törst, en 
sveda i sinnet, en otillfredsställdhetens brand. 
Detta kallar mängden — afund. Ty för mäng
den är den utomordentlige alltid en välkommen 
afstjälpningsplats för sina krankheter och ful
beter. Men »ur choren af det gudomliga är af- 
unden utesluten». Denna afund är — eros.

324.

Indignation, den rena: ur vilja till värdighet.
När det varma och mjuka, medgången, icke 

längre gör dig otålighet, icke längre inger en 
hemlig blygsel, då är detta ett tecken att du 
gått ned.

Den sannt ungdomlige (geniale) är alltid 
indignationsfylld: utan indignation intet geni, 
säger Aristoteles. Hela den mänskliga belägen
heten talar ur detta! Dess stjärna. Blick. »Immor- 
talitatis studiosa mens, omnium scientiarum 
capax ingenium, noctes atque dies inquies, 
amore aeternitatis angebatur.» (David Heinsius 
om Jos. Scaliger.)
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Välsignelse i denna (rena) indignation! Den 
kommer oss alt glömma; den gör oss okänsliga 
för svedan af vår lägre själfviskhet. Den är 
vägen till den dröm vi kalla osjälfviskhet, 
objektivitet. En dröm! Men de som lefuat ha 
lefvat tack vare denna dröm.

325.

Ju större, ju farligare, ju hetare ting ditt 
lifsmål gäller, desto mer måste dina förströelser 
vara af en enkel, en sval, ja en barnslig karaktär. 
Och hvad kan, öfverhufvud, ett mänsko- 
hjärta drömma högre än detta: svalka! Ju 
mer man älskar — i fruktan och bäfvan älskar 
— passionen, desto mer skyr man — passionerna.

326.

En människa af sådant slag kan icke blifva 
lycklig på annat vilkor än detta, att hon under
kastar hela sitt lif en oafbruten antiflogistisk 
behandling. Behöfver hon därför känna sig som 
ett undantag, en abnorm, ett monstrum horren- 
dum? I så fall är hela den mänskliga bildnings- 
kampen i sin djupaste princip en abnormitet.
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Ty quinta essentia af all lefvande tanke var 
alltid ett antiphlogisticon, ett medel att kyla 
och stilla. De som aldrig förstodo detta, det var 
endast de som aldrig behöfde förstå det —: de 
kallnosade.

327.

Affekternas smärtsamhet ligger i öfverrask- 
ning. Den andligen förberedde lider egentligen 
icke, ty han är strax i rörelse, välkomnar stöten 
och begagnar sig af den. Den andre kan ej 
annat än bli sittande, ty rörelse i enbart yttre 
mening är aldrig mer än skenbart försvar. Där 
ingen inre kraft är uppmagasinerad kan heller 
ej bli någon inre rörelse; och denna är det 
enda som verkligt värnar.

328.

Jag var nästan mindre förvånad öfver det 
ondas och olyckligas handgripliga realitet än 
öfver det lyckligas och säkras möjlighet såsom 
ideal att bestämma en människas riktning.

329.

Att stolthet, nämligen den art stolthet som 
medför inre lidanden, kan ha sin grund i en



fysisk störning eller svaghet, särskildt kanske 
en digestions-svaghet, blir man uppmärksam på 
hos Kant (i hans »Versuch über die Krank
heiten des Kopfs»).

Ur den fysiska harmonien, djupt fattad, följer 
af sig själf den obekymrade hållning med hän
syn till andras meningar om ens person och 
ens värde, som är själfva nyckeln till allt hvad 
andlig sundhet och lycka heter.

330.

Då du iakttog att passionen och lidandet 
därunder kunde, genom vissa inre rörelse
muskler tvingas att träda i det intellektuella 
begärets (klarhetsbegärets) tjenst, såg att det 
stod i din viljas makt att genom lidandet bringa 
själens töcken att skingras som för en jagande 
storm, komma områden och utsikter att frigöras 
och på samma gång åstadkomma en skärpning 
af din inre synkraft, — då du erfarit och 
iakttagit detta allt tydligare, kände du att du 
kunde få en bundsförvandt för lifvet.

331.

Det är hängifvenhetens bortovaro ur ditt lif 
som utgör grunden för ditt lidande.



182

Hvem är jag?
Nog är det: alt veta att ljusets verklighet kan 

vara din tro, och att dn måste aktgifva på de 
betingelser som skapa denna verklighet i ditt 
lif, fylla ditt lif med aktgifvandet på och 
skyddandet af dessa betingelser. Du kallade det

Ljustjenst.
Det visade sig kunna bära och leda ditt lif 

och göra det fruktbart. Du kallade det
Vakttjenst.
Allt detta, samfäldt, gjorde dig till en Seende.

332.

Kärlek för det godas skull, därför att det är 
det goda, icke därför att det kan befordra dig 
o. s. v. — : detta ha ju alla verkliga konst
närer, medvetet och omedvetet, med större eller 
mindre tydlighet, fattat. Ja, Kant har nog sett 
rätt, trots alla Schillervilsar — när man bara 
ser rätt till. Där stå omutliga vaktare vid Lifvets 
port, vid all mänsklig äkta rikedoms, hvilka 
kräfva intet annat än denna förälskelse.

333.

Hvem älskar ej godheten — så länge den 
hjälper oss i vår egennytta, i vår äregirighet.
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Men så snart den ej hjälper oss — och den 
hjälper dock alltid, kanske kraftigast just då 
det ser ut som det motsatta — trampa vi den 
med en ed under fotterna. Vi ha »ryckt upp 
oss». Men förlusten skall visa sig, såret skall 
bränna.

334.

Pascal: det är inte sannt, livad stoikerna 
säga: att ro och lycka äro inom oss; lika litet 
som det är sannt alt de äro alt finna utom oss. 
Lyckan är hvarken utom eller inom oss, den 
är både utom och inom oss, nämligen en Dieu.

Hvad han menar?
Beträffande det att »lyckan inom oss» icke 

duger menar han nog: att den så lätt inlåter 
sig på förbund med själfviskhet, blir bara en 
klarad själfviskhet.

Detta uttömmer ej på långt när antikens fri- 
hetsmening.

335.

Det kan icke bilda sig »hud» öfver en 
ömmande punkt af själen, förrän man lyckats 
afleda uppmärksamheten därifrån. Det väl- 
signelsebringande och stärkande i all åter-
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hållsamhet och behärskning ligger i beford- 
ringen af denna hudbildning. Ty intet afleder 
uppmärksamhet i detta hänseende så som att 
neka sig något man icke är van att neka sig. 
De flesta låta dock förbluffa sig af de första 
verkningarna — som alltid äro ett skärpande 
af den sjuka uppmärksamheten — och inbilla 
sig strax att de tillgripit oriktigt läkemedel. 
Men dessa verkningar (värkningar) äro af öfver- 
gående art.

Den som är ofta pinad af elaka tankar kan 
väl i ej ringa mån stärka sin förmåga af abstra- 
herande genom att föresätta sig att neka sig 
något invandt och inrotadt, göra en eller annan 
ändring i sitt dagliga lefnadssätt, hvilken är 
ägnad att åstadkomma en spänning, en krafternas 
antagonism. Och mången hypokonder borde 
helt simpelt märka sig att i hungern, n. b. 
den frivilliga, är där något som läker och 
stärker själshuden, något som stillar irritation.

Denna spänning drar uppmärksamheten från 
det sjuka stället: tanken som hamrat utan uppe
håll mattas mer och mer; småningom sjunker 
den ned likt en bortdöende värk till enstaka 
långsamt återkommande slag, — inom kort 
inställer sig den normala spänstigheten; det
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pinande flyr för maktkänsla och själfbehärsk- 
ningsglädje.

336.

Artisterna och kvinnorna hålla det för en 
gifven och naturlig sak att med högre lifskänsla 
följer ett desto större beroende af tillfällighet 
och gynnsamma situationer. All enkrateia är 
för dem stinkande filiströs trivialitet. De tala 
ständigt om rus, men ana ej livad rus är. De 
inskränka lifvets helighet till vissa särskildt 
gynnade stunder och anse sig för resten berät
tigade till varje vulgaritet, — ja, räkna den 
konstnärliga människan såsom i särskild grad 
berättigad till banalitet och slapphet, räkna 
tomheten och ledan som en förberedelse, för
aktande det jämna, det trofasta, del tålmodiga. 
Det är just för dessa föraktare af som 
dagen är »hvardag».

337.

Det lätt-tillgängliga enkla är det som ger 
finaste och varaktigaste stimulus. Men utan 
jämnhet [igoti]g, îj&oç) är intet så otillgängligt 
som det lätt-tillgängliga. Detta låg hemligen 
under Epikuros’ sats, där han prisar naturen
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för att hon gjort det tillräckliga lätt-tillgängligt 
och det svårtillgängliga onödigt.

Det Goetheska uttrycket Beständigkeit, som 
så ofta återkommer, är nog att se i den klas
siska belysningen och helt visst liktydigt med 
iaoTTjC, platoniskt och epikuriskt.

338.

Kraftens element ega vi, nästan alla. Men ett 
fattas, nästan alltid : den helhetsfattning af vårt 
väsen som samlar dem i jämn rörelse. Hur 
förtorkar oss en lustaffekt, en vulgär tillfreds
ställdhet, hur försumpa oss våra retligheter, de 
dagliga misärerna, »das kleine Elend». Lust, 
kval, väntan, begär äro den torra blåst som 
evigt hviner omkring oss, förskingrande våra 
lifsrötters bästa mull.

339.

Att man till att vara endast behöfver en 
punkt, och där kan ha oändlighet, — och att 
det rikaste är armod, så snart icke varats hjärt
punkt är fasthållen: hvilken outtömlighet i detta 
enkla! Och med hvjlka sofisterier låta vi ej
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För enkrateia skall det alltid finnas högt be
lägna tillflyktsorter att söka sig upp till ur det 
gemenas öfversvämningar. Ej så, — oändligt 
mycket svårare för den som har sin värld i 
det mjuka och lösa. Men de högt belägna till«

340.

Är det då så mycket värdt detta, alt kunna 
säga nej till en tillfredsställelse? Det är så 
mycket värdt att man därmed — och denna 
frukt uteblifver icke! —■ lär sig att kunna säga 
nej till tankar. Och den förmågan är nervus 
virtutis själf.

locka oss bort från detta enkla och kraftiga 
och täta. — Dock, allt är ju heller ej sofisterier! 
Ty det kraftiga har en egenskap af ömtålighet.

341.

På den sanna åskesis’ grund hvilar en juvel, 
den kostbaraste af alla —: Oberoende. Dess ljus 
sticker i alla slaf-ögon. Därför har man upp
funnit »naturfiendtligheten»..



188

flyktsorterna höra till det nödvändigaste och 
oumbärligaste af allt i lifvel.

343.

All återhållsamhet — till exempel: i ord, i 
dömande och omdöme — är en sträfvan till 
täthet och tillvaratagande, till slutenhet om 
kraft. Denna konst att tiga hör till ekonomien 
af allt hvad stil heter, icke minst — vältalig
hetens.

»Taga upp runor», sade forntiden. (Här i Nor
den har man en gång vetat något om »aforis
mens» konst!) Det var ingen plankstrykare som 
gjorde det uttrycket.

344.

Välvillig skarpsynthet är halfgudskaraktär.

345.

Stillhet. — Hvar är där minst stillhet?
I stillaståendet.

346.

Mot vana kan man endast sätta upp passion.
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347.

Lifvets största tärningskast: ha vunnit nåd 
och rätt till Gärning.

348.

Din ödmjukhet, din ringhet, all din ärliga 
renonciation — hvad är det dock slutligen annat 
än en smygväg till stolthet! Från lögnvärld till 
lögnvärld ! Du vände ryggen åt vår, — lycka 
till med din egen!

Men om det skulle finnas grader? Om det 
funnes högre stolthet —

Den verkliga inspirationens chasteté! Se där 
allt hvad det kom an på.

Och hvaraf kommer denna chasteté? Af den 
sanna fattigdomen, den sanna ödmjukheten, det 
höga begäret till, hunger och törstan efter sann 
värdighet.

»Men den som hycklar andlig fattigdom —»
Listigt ville du göra dig låg: för att blifva 

stark. Men det går ej; det gick ej!
Hvad vill du då lita dig till? Är du då en 

utestängd?
Hvad kan en människa svara!
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Jag förlitar mig, trots allt, allt — på min 
hunger och törstan.

349.

Till det goda äfventyret — det goda sam
vetet !

Hur får man det goda samvetet? Genom att 
taga sitt onda samvete på allvar, d. v. s. icke 
vilja bedöfva det med de lätta, de vulgära 
medlen. I dyrkande af mått och jämvikt tar 
man så gärna fel i detta afseende. Man skyr 
de skarpa medlen, hjälper sig med halfmesyrer, 
vill icke lefva under piskan; och man tror sig 
iakttaga en sådan hållning just i intresset afen 
hög jämviktskultur. Men förhållande till ande 
nås icke med halfmesyrer.

350.

Egoism i andliga ting. —
Hos fina människor kan väl stundom iakt

tagas en egoism och svartsjuka i andliga ting 
som rättast kunde liknas vid den svartsjuka 
hvarmed ett barn stundom kan hålla en leksak 
afskild från hvarje beröring af främmande. Så
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framför alli hos människor som lefva under 
stora inre och yttre farligheter.

Här har den grofve och oerfarne lätt spel. 
Och hans dom är genast färdig — : Iäsarjalousie!

351.

»Jag är rädd för att vara orättvis», heter det. 
Öfversättning: jag är rädd för att blamera mig.

352.

Konsten att iakttaga afstånd får sitt egent
liga eldprof först i det inre Iifvet.

353.

För att förstå något måste man först och främst 
ha musik i själen: detta var grundprincipen i 
grekisk uppfostran.

354.

Den som binder sig är fri. Men rätten att 
binda sig får man ej till skänks.
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355.

Det är i kraften till oberoende och samling 
som den verkliga skilnaden människor emellan 
grundar sig. För att få klarhet om hvem man 
är och hvad man kan måste man först och 
främst rikta sig på att vinna erfarenhet om sin 
förmåga af samling och vägar och villkor för 
denna förmåga.

356.

Alla grader af vredesförmörkelse äro i grun
den (produktivt sedl) sterila, ty det produktivas 
villkor, spänning, saknas däri.

Men detta tillhör de musikaliska sanningarnas 
värld.

357.

De lägga sina anleten i svärmiska miner och 
tala om konst, fulländning, harmoni — —. De 
skulle be gud bevara sig för att någonsin råka 
i detta element och detta område. Ty där, i det 
äktas värld, där råder ingen glans, — inga ku
lörta lappar och klutar. Hvem skulle du synas 
för*?
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358.

Ja, en egen fruktan påkommer oss strax vid 
det fullkomnades anande: känsla af det mänsk
ligas gräns, dess lyckas beskaffenhet, — hvilket 
tecken däröfver en gång för alla är satt. Men i 
en sådan dager af ande och värld kunna vi 
likväl ana möjlighet för människa att känna 
sig ljus och kraft värd; att denna känsla kunde 
vara mer än lyckan.

359.

Orättvisan må man taga som natten. Den är 
nödvändig — för dagens skull. Orättvisan är, 
alltid, nära till morgonrodnaden. Ja, rätten — 
kan den komma fram, annat än genom orät
ten? Rätt skulle ruttna, om ej orätt, med krig, 
komme till.

360.

Rätt begagnade, djupt och innerligt utnytt
jade förödmjukelser ha varit en kostbar sak 
för mången. Ja, det torde finnas tillfällen då 
det, för att skaffa sig tillbörlig konsistens och 
sammanhållning, kunde vara en god sak att 
13. — Ekelund, Lefnadsstämning.
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förstå att själf, frivilligt, väcka till lif intimaste 
smärtor.

Misstanke om, medvetenhet af hinder i ka
raktär och natur verka antingen lamande och 
kraftförödande eller helande och samlande.

361.

Det är sannerligen icke alltid bara de »stora 
upplefvelserna» som behöfvas för att ställa en 
människas lif i det resolutas och det extremas 
karaktär — förutsatt att den naturliga disposi
tionen (om så endast latent, likt en gnista djupt 
djupt gömd) är till finnandes. Nej, stundom är 
det nog rena »barnsligheter», såsom ömtålig 
värdighetskänsla, ytterlig fruktan och misstänk
samhet för det löjliga, ett minne af sådan ka
raktär, hvars sveda aldrig kunnat fullt släckas ... 
Ja, det kan ha funnits de som med kallt blod 
vårdat sådana dåraktigheter, icke velat att denna 
kvalbrand skulle dö — vårdat dem i sitt lifs, 
sin stolthets, sin fruktbarhets intresse. Ty geniet 
är barnsligt: barn och dåre, just såsom Män
niska är.
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362.

— »et rien ne conserve mieux l’habitude 
de réfléchir que d’être plus content de soi que 
de sa fortune.»

Rouss., Émile IV.

Men häri ligger i själfva verket hemligheten 
i all fin, produktiv ekonomi! Det är på detta 
sätt den djupt lefvande alltid, i alla lägen, har 
att förhålla sig, om han valt lif. Ingen »lycka» 
får gå honom nära. I intet får han stanna, i 
intet se något vunnet. I allt hör han ett obe
vekligt: vidare! Detta är hans hvila, hans ro, 
hans säkerhet.

Så blef detta fina spel förstördt för honom! 
(Rousseau.) Hvarutaf? Missförståendet af sig 
själf, af sitt väsens fina ekonomi, som obevek
ligt tycktes vilja ställa honom utanför lifvet — 
medan det just var dess vink och syfte att be
reda honom högtidsplatsen i, innerst, i Lifvet.

363.

Intet problem kan man närma sig annat än 
på en musisk, musikalisk grund.

Och lefvandets problem och värdering, pro
blemet öfver alla, måste vara ett musiskt pro-
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blem. Detta är Hellas’ egentliga testamente 
till mänskligheten.

Och det visade sig att heller ej kristendomen 
kunde komma utanför delta —■ visade sig — 
nämligen i mystiken, som klarligen står under 
det musiskas och metriskas stjärna. Klarare 
stod aldrig någon stjärna öfver mänsklighetens 
väg. Den måste vara dess framtids och för
hoppnings stjärna.

364.

Finnes det platser, finnes det punkter i 
mänsklighetens lif, där makt och renhet möttes?

Kanske blott deras skugga, deras stjärnas 
skugga. Men rummet är heligt.

365.

Lifvets handling läte kanske uttrycka sig 
med ett par ord af mycken ringhet — och ett 
korn, ett frågetecken af något annat — : 
nettoyer la place.

*

Divinum opus sedare dolorem.
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