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I.
sub divo — pro divo

1.

Den som kan säga : dagen är min, har 
sagt ett omätligt. Men få äro de, som ej äro 
för snåla att ha råd att vilja och önska — obe
roendet. Och på ledighet och ledighet: hvilken 
skilnad !

2.

Det raka förhållandet till dagen ligger, som 
allt autokratiskt, i en stor mjukhet. Så snart 
man är i den status, att man icke i djup mening 
är b e ä 11 i g a d till dagen, är man blott
ställd, i inre och yttre måtto, för förödmjukelse. 
Arbetsstolthets väsen och kärna ligger icke 
minst i medvetenhet af skydd mot de små 
stoltheternas sting.

3.

Det slags ”vilja”, som bullrar mest? Alltid: 
den förkelade. —
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Deras passioner var det inte så farligt med... 
Det är de små bsgärligheterna som gjort dem 
hetlefrade. Men misstro mot eget, stränghet 
mot sig själf ger skyddshud och förbereddhet; 
en obesvärad lefver — och en lagom sömnig 
mjelte! Hvad du tagit åt dig som förtjenst, det 
kommer du att uppäta som — ”passion”.

4.

De spirituelle: de gränsdyrkande — 
de som vetat hvad glädjen är ! Källan till 
allt stort ligger i omutligheten af glädjekraf- 
vet —

glädjekrafvet: att låta allt underord
nas sanningsförsöket.

5.

All verklig spiritualitet: ur verklig erfaren
het om glädjebetingelser. Kontursinnets af- 
trubbning, med år och ”erfarenheter”, skulle 
vara en signal och vink — : vink om en djupare 
och lugnare, jämnare sammansyns möjlighet, 
och däruti, trots allt — osvikligt fasthållande 
vid förstlingsljusets kraft!
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6.

Ett erfarenhetssinne som kväfts i syra — i 
viljeförkelning, i önskesnasket. .. hvad annat 
är de flesta ”begåfningars” historia! Hur föga 
rum i ett mänskolif för detta heliga oanpass- 
liga, detta stora sällsynta: glädje!

7.

En pathologi, som aldrig vederlagts, — som 
ungdom alltid hyllat: att det andligen afunds- 
värda är det sunda! Ju omöjligare en situa
tion, desto rikare af — möjlighet.

8.

”Vishet med ett arfvegods” ... Hvad är det 
bevarande saltet? Att känna nödvändigheten 
af försvar. Det religiösa själf är ju en vaken
het, utsatthet, — en glädjedjup utsatthet. Den 
rätta utsattheten är det bevarande saltet. Det 
rätta saltet är det säkraste arfvegodset.

9.

Hvad betyder Minerva? Att det förkelande 
är det o vittra, — åmouson kat’ e x o- 
c h ä n. Din erfarenhets lumen siccum: 
huru mycket af Morgon i ditt lif du är i stånd
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att hålla afskildt, i skimrande fasthet afskildt 
— det bestämmer mod, det bestämmer kurs. 
Det har ännu ej bestyrkts — att en vägens 
älskare ioke skulle möta sin tanke. Denna prag
matism gäller.

10.

Den bästa polemiken — : att säga 
ut och våga, och djupast dock ha utmanat 
— sig själf.

”Indignatio facit versus” .. . Men den star
kaste poesi som finnes är ögats. Mången god 
älskare af ett rakt och rent, mången god för- 
aktare af allt billigt varmt och kvaft, lät ändå 
slutligen förkela sig af — vreden !

Där någon gång, i musiska krafters under
ordning, en verklig förtegenhet rådt om egna 
oförrätter, har heller aldrig felat, att den visat 
sig som det kostbaraste tillflöde af kraft och 
bevisning. Men mycken förtegenhet är svaghet, 
med dolskhet till granne.

11.

Vredens värld är det vanligas värld. De som 
där tacka dig äro de i grunden utan kraft: de
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vanlige. Men de som af vredens värld är
ligt, starkt lida — de äro de verkligt starke; 
och de vederkvickas af ett helt annat ord! De
ras dom är den som växer; deras smak är den 
som varar.

12.

Hvar man möter de blankaste vapnen?
Hos dem som ofta haft att uppbjuda den dju

paste förslagenhet — för att vrida vapen ur 
hand på sig själfva.

13.

Den v ä 1 stungne behöfver ej frukta för de 
”aktuelles” anklagelser. Den probabla grunden 
är i grunden, alltid, tendensfri. Det är därpå 
den — kännes.

14.

S u b specie aeterni. — En sådan po
lemik kan känna sig bunden, inskränkt till 
snäfva gränser — vid jämförelse med den 
okonstnärliga, den s. k. ”rörliga polemiken”, 
den dags- och tidsaktuella, fri från hvart 
tvång, utom — dagens! Men endast i svaghets- 
stund och klenmod! Endast vid slappad vak-
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samhet, försummad andens vakthållning. Det 
djupaste kriget är det, som väljer — väljer : 
under Minervas öga.

15.

Rent stämd : starkt stämd. Det råder för 
allt hvad strid heter. Och där har skett en 
djup olycka — där af djup polemik vardt dags- 
strid, dagstjenst.

”Smaken är i konsterna hvad moralen är i 
sederna”, tror jag Ehrensvärd säger.

Det där är ett riktigt (”typiskt”) filisterord!
Det rena uppsåtet kan väl icke vara annat än 

just den bästa musiken. Mellan konst och moral 
duger det icke att vilja se bara ett ”litet sam
manhang” . . . nej, endast ett — stor t! 

jiÅarela xéXsv&oç !

16.

Ett ”godt öga” till mycket är nödvändigt — 
om man vill bevara sitt goda öga !

17.

Att ha sina dagar väl fyllda: att lefva i ett 
inre sammanhang, att ha en oeftergiflig kon-
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tursans för detta; att taga svalkan och obe
rördheten, helt och hållet, ur sitt personliga 
förhållande till dag, till inre frihetsverk. Det 
asklepiadiska motivets mistning och fallande 
innebär i själfva verket det konstnärliga sam
vetets sammanbrott.

Det egentliga viljetänkandet låter väl förena 
sig med det egentligen musiskt inspirerade tän
kandet. Men här ligger en disciplin inunder: 
af vekt, af hårdt — lycka och strid.

18.

Den prob a bl a grundens smak. 
—- Först i det ojämförligaste är gripmuskel — 
och frihetseröfring. Till smak hör alltid ett vi
rus. Där profvet står — där ock säkerhet: den 
säkra — smaken!

Det är bindemedlen, som äro att räkna för 
det yppersta. Den som härutinnan har den kla
ra uppfattningen, han har den Archimediska 
punkten och — h e m. Men bindemedel vinnas 
endast ur ett brännande, ett bittert. Och hem 
skall vara stormsus kring! Tak öfver hufvudet 
och ostördhet har man egentligt blott i accep
terandet af outsläckligt outtömligt — kaustiskt.
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En stor kärlek till syn kan ej bestå och vara, 
annat än på villkor af utomordentligt binde
medel. Här gäller det att icke låta villa sig af 
någon som helst (genialisk och half genialisk) 
sofistik. Bortom hjärtats falskmynterier ligger 
alltid det enda afundsvärda.

Vingbredd: res angusta! Först i det 
ojämförligaste blir gripmuskel, deinötäs, — 
molnfrihet. Utan stigmat af ett undantagsmäs- 
sigt — aldrig ett hors concour s, aldrig i 
eget hus! Jag tror, att de fosterlandslöse ha i 
alla tider varit de, som haft bäst öra för den 
musik, för den smak, som åt en människa ska
par hem.

19.

Är man ung och vaknar en morgon och tyc
ker, att man fått alla fönster inslagna af lif- 
vets verkligheter och brutaliteter, går det nog 
att skratta. Men man anar ej ett verklighetens 
inre — inom hvars dörr man i själfva verket 
icke haft sin fot. De bästa temperatur- och 
klimatförhållanden äro alltid dessa, till hvilka 
man nått och framträngt i förhållande till ett 
causticum, — en ring af eld, som det gällt 
att tränga igenom. Menhvad man i ungdomen
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kallar — och menar vara — heraklitism, har 
just en torr, fattig, ”eldig” atmosfär.

20.
All verklig produktivitet är ur inre isolerings- 

kraft. Att anledning är ett högafundsvärdt, en 
benådning, beror af dess isolerande kraft. My
stikens ”ädel-armod” är ju intet annat. Den af 
anledning benådade behöfver ej afundas n å- 
gon benådning. Allt blir musik för den som 
har medelpunkt.

I ett alltöfverstrålande af asklepiadisk bild- 
ningsuppfattning, dess orubbliga sammanhang 
med helig visdom —: här, och endast här är 
den probabla grundens outtömlighet för allt 
hvad kulturforskning är värdt att heta och kal
las. Ett empraktikön härutaf är i kultu
ren det enda trots, som bär och håller.

21.

”Det sunda behofvet”. — Lika litet som man, 
andligen menadt, kan träda i förhållande till 
ljuset, med mindre än att man behöfver 
det, lika litet når man i själfva verket ett helt 
förhållande till naturens sundhetskällor — lju
set, solen — för annat pris än det hela och fulla
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behofvet. Äfven här är det den probabla grun
den som är nyckel. ”Not ist nötig”! Och ”det 
sunda behofvet” — ett uttryck som visst tål att 
ses efter .. .

Anledning vädjar alltid till misstankekraft 
— som skydd, som vakt. Det ligger ett omät
ligt lockande i den tanken, att med dagens, 
hälsans, modets möjligheter, kunna förena så
dana synenergier som endast natt, fruktan 
och förtviflan äro i stånd att förläna oss.

”Uppgiftens lycka” skulle ju egentligen vara 
en vanlighet! Lif är ju i grunden aldrig 
annat än nybyggarlif. Att vara viss om sitt 
pragmatikön, sin vandrartanke: detta 
är linje, nyland, och nybyggarlifs lycka. Och 
dock — i denna anledningarnas värld: intet 
sällsyntare än den anledning som är döpt i an
de och sanning! Aldrig kan man nog häpna 
öfver, hur en människa låter bestjäla sig på 
sitt äfventyr.

22.
Den probabla grunden som befrielse —: det

ta lefnadssinne, tankesinne, når ytterst och sist 
ned till samma djup, ur hvilka Platos Eros-lära 
höjt sig. Där först blir det värdt att lefva för
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en människa (ßumöv àvdomnc/)), där först finner 
hon sitt egentliga element och det ”klimat”, 
som skänker henne mod att uthärda allt. Den 
ostillbart klimatsökande åtrån hos Nietzsche 
är innerst att betrakta som ett det renaste ut
slag af Platonism, som någonsin tillkännagif- 
vits i den moderna kulturen.

23.

Den probabla grundens dyrkare —:
Det är uppriktigheten de åstunda! Realitets- 
förhållande contra — alpsnobbism! Ty upprik
tigheten har nåd, har framgång: ”den Aufrich
tigen lässt Er’s gelingen.” — Ja, i grunden: är 
det ej mystikens ”ädel-armod” — såsom enda 
egentliga mänskliga sundhetsgrund — som det
ta sökande efter grund, efter ”klimat” alltid 
(medvetet och omedvetet) följer, lyder och 
eftertraktar !

24.

”Den bästa blandningen” (fj agiarrj xgâoiç): det 
klokaste belägringstillståndet. Hvem har ej er
farenhet! Men rikedom ligger i ett pre- 
p o n.

15



Ingen verklig kraft har uteslutit från dessa 
känslor, denna blick! Alla känna det, men få 
äro de som vilja kännas vid det. Jämför 
Goethes ord om en art af fruktan — och seger
löftet däri! Anledning är nåd: den probabla 
grundens lycka, just — lyckan!

25.

Högsta anledning är ett zaneivöv, afundsvärd 
låghet. I denna låghet: svalhet — och för
språnget.

Ingen besitter en solidare inspirationens grund 
än den som verkligt vet att låta sig hänvisa till 
och ställas i lydnadsförhållande under ringa 
och glanslösa ting. De väldiga sundhetselement 
som omgifva vår tillvaro —: hur få äro de som 
förstå att vara mottagande för, sätta sig i verk
lig beröring med dem! Ett primitivt och sub
tilt — under hvar äkthet, hvart segrande! såväl 
i konst som i moral. I lärdomen, i plocket och 
torkan, är man fri från sådant! Fri från all 
aporia, fri från all — låghet!

26.

Saklighet tyckes höra till människans grund
drifter. Den probabla grundens lidelse kan för-
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blända en människa så djupt, att hon är i -stånd 
att afundas — samvetskvalet! Hur vemodig 
för den äldres öga är ej den afund, hvarmed 
bättre ungdom blickar upp till de vuxnes s. k. 
erfarenhet...

27.

Låta allt bestämmas och riktas efter hvad 
som stärker din själs hud, dess skyddskraft —: 
finnes det i grunden någon annan filosofi ? Det 
innersta af tanke är alltid Asklepieion. Det är 
viljan till hälsa, som ger spårsinnet, och gör 
fyndet. Så till h v a r j e Asklepieion : riktig- 
hetsmöjlighet, rättsmöjlighet.

28.

Det tyckes verkligen finnas ett själfmissnöje, 
hvarförutan man, bokstafligen och andligen ta- 
ladt, icke kan smälta maten. Kanske grundar 
sig allt lefvande kultursinne, all yppersta smak 
i detta förhållande. Vänskapen med sig själf 
— den mänskliga lyckans kardinalvillkor — 
tyckes hv-ila på en viss talang att — aldrig vara 
nöjd med sig själf.

2 - Eketund, Atticism - Humanism 17



29.

Att det som tvingar till den ensamhet, utan 
hvilken ett anslutningsförhållande till idé ej är 
möjligt, borde vara att välkomna: — hvad är 
egentligen klarare! Och att de som värst miss
tänkliggjort ett sådant tvång och en sådan klar 
afgjordhet varit just de medvetet och omedve
tet — afundsamme!

30.

Det är på kännedomen om skyddsvillkor för 
dyrbaraste, varmaste viljandes upprätthållan
de, som allt ditt förhållande till gemenskaps- 
värld ankommer. Detta är, i innersta mening, 
ekonomi. Den som är beroende af syn har ett 
annat sätt att se tingen och människorna i 
ögat... : den som är beroende af pålitlighet 
för syn skall nog ofta fa vidkännas att anses 
icke ha det rätta och öppna ögat — i ärans och 
redlighetens värld!

31.

Hur man värjer för sig om sitt innersta kun- 
skapssätt och verklighetsbegär — den kunskap, 
den erfarenhet, hvars egentligen lifsstarka om
råde ligger inom kraften till frivillighet —, hur
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lefnadsskicklighet låter sig bestämma efter 
lydnadssinne för denna krafts näringsbetingel- 
ser: detta är den ekonomi, som af inga gemen- 
skapssnålheter skulle någonsin låta bedraga 
sig!

32.

Den bästa mötesplatsen. — év 

evcprjfxia teIevxrjvau: att hinna fram till det, som 
låg bakom de stridande — och hämnades på bå
da parter. Hvad är ch oros? Det öfver-för- 
klarande, gemensamma, det fogliga-sonande : 
”bildning”. Vid betraktandet af det vrånga och 
lumpna skulle ej den behöfva bländas och 
förryckas i sin färd, sin syn, hvilken först och 
sist varit angeläget att hålla det lidande-ge
mensamma (det under mörkrets vingar gemen
samma) i all mänsklig belägenhet varmt och 
klart för ögat. Till att hålla denna syn och 
dess helande kraft frisk, kan man för visso ej 
hålla sig god nog, a f s k i 1 d nog. De som ta
lat om isoleringens faror ha sällan besvärats 
af några kraf! Men ett utomordentligt af med- 
delelse-kraft har ofta flutit fram ur ett lifsvär- 
dighetskraf, som aldrig i yttre värld kunde 
känna sig stilladt.
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sv Ev'p/quin zeXevxrjvai —: Men är ej detta slu
ta” en ständig — början! Vi lefva dock invid 
döden, alltid. Hvarför så vänta? Hvarför ej 
unna sig den svalka — den Ewprj/Ma, som i hvart 
ögonblick står till buds.

34.

ev(pr][xia — : hemligheten af den träffandets 
konst, som lagt under sig passion — men aldrig 
sjunker ned till harmoni och decor. Icke utan 
grund har en gång Albrecht Dürer gjort sig den 
frågan — om man ej blir oförmögen till pro
duktion, just där man blifvit som klarast! 
Men det gifves ett vidare af metron, hvar- 
uti antiken och mystiken enas. Saltet är ett 
stort mysterium. Och det religiösa är kanske 
ej så oöfverkomligt från den verkligt ästhe- 
tiska sidan.

35.

Klassiertet —: låghet med accent. Ett toni- 
cum, en oro, ett salt — det är det som gör det 
goda blodet!
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36.

Den goda gränsen har sin egna och lefvande 
accent! Den har så litet som möjligt att skaffa 
med hvad v i kalla idyll.

37.

Det finnes nog en klarhet, som, trots det att 
den upplefts af tusen och åter tusen människor, 
aldrig blifvit uttalad. (Det är ju i allmänhet de 
omtöcknade, som tala!) — Finnes det ett slag 
af hälsa, af kraft, som vore verkligt tjenligt 
för ett bringande i dagen af detta musiksanna, 
som dock varit det jaktvildt, det storvildt, som 
Platon allra innerst sökt fånga, sökt inringa? 
Jag tror att många, många fler än Platon ha 
gjort halt vid denna fråga.

38.

Ja, med cynisk raklinjighet har en raklinjig 
skald, Ewald von Kleist (Fredrik II :s gene
ral)*) vågat utsäga ordet:

”Ein wahrer Mensch muss fern von 
Menschen sein.”

*) Rättelse. Kleist nådde icke denna rang. Hans 
bana bröts vid Kunersdorf.
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Och inte bara Schopenhauer — nej äfven den 
”humane” Schiller har prisat honom för det or
det! Så modiga skalder (att inte tala om ge
neraler) finge man leta efter — i vår gemen- 
skapsfjesktid.

39.

I förädlingsdriften, i renhetstörsten — en 
liknelse åtminstone till den ensamhet, som är 
bortom ofördragsamhetens och själfgodhetens? 
— målet för vår bästa längtan. Ett korn af 
sundt — äfven i det vrånga? Den mänsk
liga ekonomien är en underlig sak . . . Hos de 
renast öppna kan man varsna tillflöden, inför 
hvilka man häpnar.

40.

Hvilka tjufvar äro större än öppna famnen 
—, allmänna förtroendet. .., ”stå väl med 
folk”!

41.

En gemenskapssträfvan utan fin rivalitet 
räcker föga till, räcker aldrig långt. Men hvad 
är rivalitet annat än — afskildhet! — Dessa 
paradoxier spåras ju öfverallt, hvarest konst

22



har vuxit. Mycket beror af klokt inseende i 
yttre paradigmatas vikt, hvilka man ändå — i 
sista hand ! — ej är underdånig af.

42.

Äfven hos de godsinta, de ”renhjärtade”, är 
väl stundom lätt att märka, hvarest en naturlig 
tapper glädje, öfver att veta sig ha hela den 
kompakta massans bildade endräkt emot sig, 
förlänat sammanpressnings- och täthetsbegäret 
udd och virus af en, mänskligt taladt, ej för
kastlig — skadeglädje!

43.

Ungdom och skadeglädje höra nu en gång 
samman, och måste höra samman —:

vivite felices, quibus est for- 
tuna peracta

iam su a; nos alia ex ali is in fat a 
v o c a m u r.

Ungdoms eviga, stolta — färdeglada stolta 
utmaningsrop ! Till alla dem som stannat: 
de besittande, de ”färdiga” . . . Och vad är all 
gunst värd — mot gunsten af ett utmanande 
öde!
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Skulle i själfva verket något visa sig till
räckligt — om ej ett ouppnåeligt, ett för- 
gäfves, ett hopplöst? Huru litet har det ej be- 
höfts, hos färds och vågspels heta dyrkare, för 
att stadigt-mörkt öga skulle grmlas och rub
bas! En glimt af ”gunst” kunde bringa dem 
att tvifla — tvifla om rätten att säga sitt ord.

44.

Hur vill du göra dig till flykt duglig, om icke 
genom ett nej till allt det, som är ”sten i 
vingen”! Asketerna ha rätt: det upplefvelse- 
värda i denna värld beror af det nej (kontur
frågans — utvidgningsfrågans nej), som skaf
far ur vingen sten. Det finnes inte annat 
upplefvelsevärdt än frihet. Det är icke möjligt 
att bära uppenbarelsen af den mänskliga servi- 
lismens vidrighet annat än med flyktens vinge 
(penna fugiente) : i synkraft och spaning.

45.

Det finnes vissa episoder i Odyssén, hvilka 
kunde härledas ur spirituellaste längtansområ- 
den af en kultur- och konstmedvetenhet, som 
pröfvat allt och söker hvila vid det primitivas
te. En sådan synes mig Proteus-episoden vara.
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Ej underligt, om man försökt att allegoriskt 
tolka den. Hur skulle något annat än arkaisk 
”rousseauism” kunna föresväfva tänkaren som 
lefnadsideal. Vid sådana flykttankar ha män 
som Demokritos och Linné lisat sina hjärtan.

46.

Hvem är friare från alla relationsomsorger 
än den, som har att göra konst till lif, lif 
till konst —: hvar finnes en skönare nödvän
dighet än den, att endast i konsttanken kunna 
bevisa sig!

47.

Det tyckes vara en andlig kontursans, som 
innerst är lyckobestämmande för människan. 
Med denna har hon lifsförbindelse ; står fast 
i sin oro.

Saltet : aldrig annat än — af stånd !
(Asketik — ur kärleken till förstlingsljuset.) 
De egentliga realisterna (en sådan var t. ex. 

Goethe) möta hvarandra alla i den punkt, som 
födt mystikens erfarenhet: —

”wo ich mir die Welt beseit’ge, 
um die Welt an mich zu ziehen.”
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Hvad man — aningslöst — kallat ”den gre
kiska listen”, är just tungan på vågen.

Smak ; etesiae ! Här den atticism — det 
område däri — som var den enda, för mig kun
de ifrågakomma: den enda som kunnat uppgå 
i det begrepp af humanism, för mig kunnat 
ifrågakomma.

48.

Människan: ett gränsfenomen? Hennes hög
sta goda, hennes ideal tyckes icke kunna bestå 
annat än i detta : att vara på ett lyckligt sätt — 
orolig.

49.

På branta stigar — till ofelbarhet om ögas 
villkor. Utan kallaste renlighet och fullaste 
belysning: afgrundsbrand! tmvqol ös te ßdxyoi

Afgörande till förmågan att begagna sig af 
”hopplösheter”, ”outredbarheter”, ligger allra 
sist och innerst i ett täthets- och taktsinne (ôqi- 
jLimrjç - /lézQov), ljusbehandlingens A och O — 
den som måste leda till ett vidare, ett sti
gande.

26



Smak är i grunden fullkomning af afstånds- 
instinkt.

50.

Upptagenhet, färd, beständighet —: är det ej 
med nätet renhetslidelse, sådant storvildt 
fångas! Är väl det tragiska annat, än detta 
jaktområdets högplatå — i konst, i tanke ?

Hvad är det som innerst fängslat Nietzsche 
— varit välgörande för honom — hos Pascal? 
Det empraktiska i hans rörelse, tankesätt, 
handling. Kvalet af det mänskligas misär. 
Pascal, Nietzsche: mänsklig renhetslidelses 
fråga — ofrånkomligt af visande (i divinatorisk 
kontur sans) hvarje mänskligt-alltför- 
mänskligt ”säkert”, ofrånkomligen grundad i 
en lidelsefull instinkt till — säkerhet.

51.

Benägenhet att göra myggor till kameler. 
— Det har visat sig, stundom, att sådana ”ka
meler” kunnat föra långt — medan den omiss
tänksamme suttit kvar i en mygg-glädje, som 
ingen behöft afundas! Det har visat sig, att
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sådana ”kameler” haft bärkraft, —■ att sådan 
förvandlingskonst varit allt annan än att klaga 
på!

52.

De fria händerna! — Den som är 
glömd har en stor sak att vinna —: tid. Äfven 
där bemärktheten blifvit en sporre till att ”ut
nyttja tiden”, har det nästan alltid visat sig, 
att en tidsförlust, en tidsbestulenhet af ödesdi
gert slag egt rum. Om något hör till den mu- 
siska världen, helt och o-eftergifligt — då är 
det det rena tidsbegreppet. Ett omutligt be
grepp af tid (ädelbegreppet tid) låter sig aldrig 
i följe med några dagseffekter upprätthålla.

53.

Den applåderade botgöraren är 
en löjlighet för gudar och människor — en skä
rande bitterhet för honom själf. Endast den 
nyare cirkuskulturen kunde det vara förbehål
let att framvisa en sådan fatalitet!
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54.

”Wenn ich mit ihm [Fernow*] spreche, so ist 
mir’s immer, als käme ich erst von Rom, und 
ich fühle mich, zu einiger Beschämung, vor
nehmer als in der so viele Jahre nur geduldeten 
Niedertracht nordischer Umgebung, der man 
sich doch mehr oder weniger assimiliert.” 
(Goethe tili Schiller.) — Den stora umgänges- 
frägan, den stora näringsfrågan: alltid ha de 
stått i sådant tecken! — Från snusket och grä
let (i Rom!) där en Pompejus, en Cicero låta 
plottras bort och sjaskas ner, hvad af stort 
och friskt och fint verkligen i deras natur 
fanns, räddar sig den klokvordne, den vaknande 
Cæsar —■ i sitt stora äfventyr: Gallien! Äfven 
Goethe var i grund och botten hela sitt lif ige
nom en Cæsariskt friskt isolerad, frånvarande, 
långt ut flyktande, uteliggande. Att hålla 
friskt om denna farhåga och denna utsikt — 
där han s e r, hvad han ständigt håller på att 
mista : däri ligger hans nordiska kulturpolemik, 
hans nordiska ensamhet.

*) Carl Ludwig Fernow: den uti Arthur Schopen
hauers ungdomsöde lyckligt ingripande; Seumes, Wie
lands och Goethes vän. (1763—1808.)
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55.

Det skriftställarmässigt lätta (1 a x i t a s) 
af Goethes Ingenium låter sig utmärkt väl se 
ifrån de opoetiska och okonstnärliga förhållan
dena i hans lifsomgivning, som man så mycket 
blundar för, och som tvungit till ett gripande 
af hvar je tillgängligt bedöfningsmedel. ”Wenn 
ich mit ihm (Pernow) spreche...” I sådana 
ord ligger smärtsamt uppvaknande! Mycket af 
ädel kynism och stor idyll har kväfts hos Goe
the af nordiska urbanitets- och huslifs-villkor.

56.

Utan tvifvel ligger en värmealstrande kraft 
af högsta värde, för såväl personlig lycka som 
produktiv befruktningsgrad i ett målmedvetet 
sig riktande till en fåtalig krets af smak- och 
kulturerfarna, af på en gång genomskådande 
och trosburna, djupt besvikna och djupt hopp
fulla, — ett målmedvetet lämnande å sido af 
hvarje tanke på att vilja göra sig gällande i 
dagslarmet och den kulturella marknadsvärl- 
den. Hur en sådan tankens och konstens lifs- 
stämning (dietetik, régime) uppbygges och be
varar sig —: att däri lägga sitt lefvande stu
diums glöd, spanar- och sökarkraft i sällsynta
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mänskoöden, bildningsepoker af tragik och ari
stokratism i tankens och hjärtats skådeplatser 
— : lifsfilologi.

57.

Det är på kännedomen om skyddsvillkor allt 
ankommer, så snart det gäller hög ekonomi: 
skyddsvillkoren — för innerst och varmast vil
jande. Vingtag — ur det släta och ringa! 
Den djupa produktiva kärleksrörelsen fordrar 
nödvändigt slutenhet, inskränkthet — för 
sina aflägsenheter, s i n fjärrankärlek, sitt 
— au de là.

Ingenting ärligare, ingenting sakligare — än 
flykten! Ingen annan gemenskap än i kraft af 
renaste ensamhet. Hvad är det annat, som rö
jer sig i konst, smak, stil! Hvad är idealska- 
pande kraft annat än behofvet af ett fridlyst, 
ett obeträdt, ett au de 1 à ? Och så just har 
den sin mening, sin uppgift och nytta. Äfven 
det ”sociala” behöfver detta salt. Mången ge- 
menskaps-räf gick med brännande afund. . . 
Han vet nogsamt, på hvad sida den ungdom 
står — ”en Skönhet ung och fri” — som allena
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är det publikum (sparsamt och sällsynt) där 
ära bestämmes, framtid bestämmes!

59.

Hvar har man öfverhufvud att finna para- 
digmata och bestyrkelser för kontursamvetet 
af en evneldim räv xaÂôv, för tillvarossättet af 
en upprätthållen lifsnyhet: en sådan nämligen, 
som når längre än till lifsaptitligheterna ! Hvad 
är sällsyntare än — ungdom!

60.

De verkligt produktiva utmärkas i alla afse- 
enden af en lefvande kontursans. Ett invita 
Minerva är för dem dödssynden kat’ exo- 
chän. Under rädslan för att få detta kriterium 
grumladt ligger rädslan för en nedflyttning till 
banausurgiens värld. — Det är dock, trots allt, 
spelets sällsynthet (dess renhet) som försvarar 
bäst, bevisar en människa bäst — t. o. m. i en 
handtverksvärld! I sällsyntheten är tillbaka- 
verkande kraft, tillbakaverkande förklarings- 
ljus —: den äkta sällsyntheten blommar blott 
ur lifssammhanget af djupt bevarad obruten
het.
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61.

Hos Marcus Aurelius, liksom för indierna, 
blir den fullkomliga handlingen till den full
komliga utplånelsen. Blott för de utifrån seen
de, de utan medelpunkt, gifves ”försakelse”. 
Ne te quaesiveris extra. Mycket hos Marcus 
Aurelius hör i själfva verket till samma kun- 
skapsvärld som Bhagavad-Gita. Det är under
ligt hur detta ligger på en gång öppet — slutet. 
Men indier ha varit mera hudlösa än greker — 
och grekiska romare!

Som om den mänskliga klarhetens högsta 
karaktär — ja, dess egentliga v i r t u s — 
läge i det paradoxet, det mysteriet, där af- 
ståndsgudom och närhetsgudom blifvit ett. Hur 
måste ej en Kant missförstås ! Hur gärna 
ville man ej tro, att en Schiller — i grunden af 
sitt väsen — varit öf ver den vits, som fått 
så många judapplåder!

I pliktläran är ett stort juvenilt — af fjär
ranlängtan, äfventyr, trots. Därför står Nietz
sche trots allt så älskvärdt ”grön”, då han sö
ker inbilla oss att han kommit undan Kant. . . 
Han skulle icke kunnat andas — den dag
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han kommit undan detta : den dag han ej i detta 
stora ungdomselement befunnit sig långt, långt 
ute!

63.

Det är för visso icke sammanlefnadsglädjens, 
icke hjärtlighetskvalmets folk, från hvilka an
dens lif har starkast utgått, andens och — för
bundets! Nej, ifrån ett helt annat släkte: ifrån 
desse, hvilka just uti hvad nämnes andlig 
frändskap ha som allra hetast brännts af fläk
ten af ett — aldrig här! brännts utaf en 
fristads och gemenskaps trånad, hvilkens ord 
är evigt: vidare! Hur är ej anden, i sådan 
genomskådning, i stånd att med den klaraste 
medkänsla inblicka uti de af sällskapligt bero
ende och illusioner ständigt slitnas sinnen!

64.

Det är i frågekraft man värjer sig. När frå- 
gekraft sinat (och misstankekraft) — då är 
man vapenlös.

Det har väl alltid funnits en klass af männi
skor, som skulle kunnat tillstå för sig själfva, 
att med sina fiender ha de i grunden alltid 
kännt sig på god fot, med de instämmande, er-
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kännande — i grunden aldrig. Är det ej så, att 
den kraftiges ostördhet fordrar oförståelse? 
Är den ej att likna vid molntaket, som hindrar 
jordvärmen att utströmma? Finnes någon 
köld, som öfvergår i bitterhet den, som alstras 
af gemenskapschimärer!

65.

”Wenn ich Dich liebe, was gehts’ Dich an!” 
— Har ej idealets kärlek alltid varit förbunden 
med en törstan efter ett brännande, ett out
släckligt — förgäfves: med den hemlig
hetsfullt hviskande rösten om att endast i den
na törstan, endast i denna utmaning och detta 
förakt, ega borgen för det evigas lif, — fort
sättnings visshet, den afslöjande, skapande 
kraftens, upptäckts och nyhets outsinliga käll- 
lopp!

Intet annat kan, i grunden sedt, inspire- 
r a, än hvad som är förgäfves att kämpa för. 
Och denna strid är det bevarande saltet! — 
saltet ungdom, i mänskoandes, i mänsko- 
historias lif. Må det mäktiga plattas loftalare 
göra sig breda odh synas mäktiga. Hos dem 
skall aldrig framtid hämta näring, aldrig sann 
ungdom finna lisa och styrka. Ty ande för-

t
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blifver ande; kan ej i någon denna lönevärldens 
världslust förlösas.

66.

Cantabit vacuus —: Förutseendets, 
det mörka ögats, den anticiperande kraftens 
ord. De obotliges, de alltför-känsliges — med 
ett ord : kynismens ord ! Cantabit vacuus 
coram latrone viator.

67.

Virtus — authädeia; — i hvart djupt bild- 
ningsuttryck: flykttanken innerst! Till denna 
hjärtbankning lyssna. Det är den Goetheska 
oron: det Faustiska themat — som ”kulturen” 
svikit. Det gifves en ofärds, en skyddslöshe- 
tens säkerhet, inför hvilken alla världsklokhe- 
tens pilar och undfallenhetens betänkanden 
mistat udden. Öfverallt — så snart det gäller 
djupaste mänskliga färdetecken, har Goethe 
varit med ofärdsteckens män, ingalunda med 
”harmoniska” menlöshetens värld, förenad. 
Det är svartsjuka af evighetslif, som häruti — 
ja, lägre ned jämväl: i antagonismernas och 
lumpna stridens värld jämväl — har klappat 
som det oförytterligt odelbara, enhetslifvet
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själf af hans tillvaro. Det är innersta fortsätt
ningstankens, fortsättningshoppets linje, som 
hos honom gör sig skönjbar i denna trots allt 
ouppgifliga hållning och riktning till ett oin- 
tresseradt (”Entsagung”). Vore ej färdprinci
pen af andligt här inunder bestyrkt — till stän
digt upplågande nyhetslif bestyrkt — han skul
le ej kunnat framhärda vid denna linje! 
Utan denna brand — den svartsjuka vakenhe
ten om vilja till denna brand! — där först 
skulle han känna en brand, mot hvilken han 
vore skyddslös. Erfarenhetens, guldets 
människor — alla ha de mötts, alla ha de öfver- 
ensstämt i denna den guldrena egoismens rike
dom och konst, lifvets samvetes jämnmått 
(metron bathyplouton): att endast 
hafva e n tröst.

68.

Ikke lægge en Skalk paa en Dannemand ...
Sällan har en stor smak, och en stor 

spotskhet, kommit till så lugnt naturlig ut- 
talelse som i följande ord af Goethe:

”Der Mensch wäre nicht das vornehmste 
Wesen auf dieser Erde, wenn er nicht z u vor
nehm für sie wäre.”
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I sanning, det finnes en förvandhet — och en 
plikt till förvandhet! — som djupt, djupt skil
jer sig från alla våra ästheticismer, all vår fin- 
smakarhögfärd.

69.

Till de bästa motiven: just genom det som 
bäst — stinger! Det är dock ”kittlarkonsten”, 
det kommer an på. Det visste nog — Platon . . . 
Och däraf att han visste det bättre än alla 
diktare kommer väl äfven — hos denne store 
förvande — hans afsmak för poesien.

70.

Där, hvarest halfsmaken upplefvats som gis
sel — hvad betyder där, om man går efter an
tika linjen eller mystikens! Den rena atticis- 
men är ju bara en törst efter ett ännu djupare, 
ett ännu mera stingande af — törst. Hvad är 
den finaste försoning af natur och ande mot 
den mistral, som t. o. m. kan varsla i ett förak- 
tadt — ”läsaraktigt” ! Hvilken förtorkning är 
i själfva verket hvarje lösning — där ej är fi
endskap och storm i närheten! Många voro 
aldrig de, som anat, hvad slags musiktanke det 
spelat bakom Platons polemik mot musik!



Den grekiska musiktanken, o c 'h — glaciä- 
ren! Jag fann begreppet awprjiua. — Och hvad 
har ej uppenbarats för mig af denna möjlig
het . . . denna högväg, som så få haft någon er
farenhet af! — Ett excessivt torde vara mig 
nödvändigt och oumbärligt till att kunna älska 
lifvet. Trots och mildhet. En avêâôeia — i det 
mjukas värld!

71.

Den stora flykttanken. — det fin
nes ett genomblåst —genomblåsthet af ande — 
hvari hvarje önskan föraktas. På Platons 
linje, på den radikala smakens, ligga underbara 
aflägsenheter, obeträddheter och tillflyktsor
ter ... ny-land — som endast af få människor 
anats!

Må skogar och vildmark dö ... plattheten in
taga allt ! — Den af längtanspilen stungits skall 
finna högland och vildmark, tillflykt och en
samhet ändå!

72.

Ovidlådenhetstankens disci p- 
1 i n läte sig ej klarare, nyktrare utläsa än ur
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det thukydidéisfca — xal vrjv nagovaav 
àvdyxi]v xal ånogiav qjoßeQmzEQav i)yrjadjuevoi räv 

noXefiimv.
(poßsQcoxsQav! — Och därmed just: kraftiga

re, gynnsammare. Därmed just det spirituella 
försprånget gifvet —: icke hafva någon annan 
egentlig fiende än sig själf! I ständigt aftäc- 
kande af den lefvande hemligheten af denna 
disciplin, ovidlådenhetstankens disciplin —: 
syn af en fullständig, säker, lugn bana.

73.

Virtu s repulsae nescia sordi- 
dae. — I önske-renhet : största banan. Ju re
nare din önskan, desto mindre — friktionen!

74.

Publicitetsmisären. — Hvar låg 
det drifvande stingets eld — till svalaste egen
doms upptäckt! Hvad var land, hem, — det 
obeträddas svalka? — Ju mindre publicitetsan- 
språk man dragés med, desto större bli utsik
terna att i stora djupa världen gälla.
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75.

Segernatur, helt och hållet : tacksamhet 
mot andes anledning. Lifsafstånd —: om sin 
misstro hålla vakt; misstro till allt, som vill 
stjäla anledning undan.

76.

Det verkliga fortskridandet och dess glädje 
är något, som utan kraften till oberördhet af 
gunst och ogunst helt enkelt icke kan ega rum. 
Framför allt måste man se klart i det förhål
landet, att hvad som hotar en människas sanna 
trygghet och lugn härflyter vida mera ur gunst 
än ur ogunst. Det är väl möjligt att den föga 
beläste Finsen kan ha kännt Cardanus’ sats: 
qui intus honorantur, extra c o n- 
temnuntur, horum vita tuta est, 
— men hans tolkning af densamma vore i så fall 
en tolkning d e facto: af ande och blod. — 
Ja, äfven så djupt som till en hjälplöshet gent 
emot inre anfäktningars öfvermakt torde sat
sens riktighet kunna utsträckas, om ook ingen 
kan på allvar önska sig att få känna den be
styrkt i sådan nöd.
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77.

I den klara viljan till ett pro domo (öp
penhet — slutenhet, för alla och ingen) ligger 
högsta kulturerfarenhets kanon innesluten. En 
outplånlighet, . ett ljus som trotsar hvarje 
storm, är den i hem — utplånade.

Att draga världen till sig — genom att hålla 
den på afstånd: denna ”lifsinställning” var ju 
i .grunden öfverallt konstens. Men detta skall 
ses endast paradigmatiskt! Den konstnärliga 
ensamheten är i själfva verket en belägenhet, 
där ingen själfbelåtenhet kan gifvas rum. Dess 
verkliga älskare ha fått sin kärlek, sitt mod, 
ur en ekonomi odh en stolthetens lag, som äro 
förborgade för de veklige.

På människans rikedom skulle man aldrig 
tvifla, men väl på hennes — uppriktighet:

det osvikbara nätet för ära och lif.

i 78.
Den verkliga Bohemen står man alltid i 

bundsförvandtskap med — så snart man befin
ner sig i det äktas, det ofiknas, önskerenas 
värld. Här är man aldrig en ensam, en förbi
gången, utesluten — så länge man rent vill. 
Ett stort begrepp af ett bohémiskt ointresse-
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radt — stort och rent och fritt — är mera värdt 
än alla denna världens värdigheter. Ty däri 
ligger detta : alltid lefva — under mor- 
gonrodnaden.

79.

Då man vräkt pedanteriet öfver bord, då 
först gäller det — vara noga.

De som något smakat af lifvets glädje ha alla 
stämt öfverens därom, att det gifves intet fina
re stimulans än — regelmässighet. 
Hvad vet ungdom, med all sin hälsa, om frihet! 
Den stora frihetsupplefvelsen tillhör ömtålighe
tens folk, tillhör regelns.

80.

Ett påtagligt och handgripligt af nytta, ett 
något af vinning, hvarur man aldrig störtar, 
måste gälla äfven för idealisk sträfvan. Men 
aldrig får den heller glömma, att af de nytto- 
plattes — ”slå vad han faller!” göra sig en för
del, en ■— nytta!

81.

rà ye àuipl yanxûoa —. Xenophons anmärkning 
(Oeconomicus) om det farliga, det vil-
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lande och upplösande hos allt sådant, som för
leder till att äta och dricka utan behof, gäller i 
själfva verket hela området af manligt-klart för
hållande — gent emot allt sådant, där gunst hos 
människorna, äran, erkännandet, ”stå väl med 
folk”, vill tränga sig på oss! Det är detta som 
är: zà hjucuvôfu.va yaazÉQaç xal xecpalàç xai yv'/àç... 
Har man uppgjordt med det, då följer det 
andra af sig själf.

82.

Vir spiritualis -— homo frugi! Sambandet 
(samarbetet) emellan det fysiskt förkelandes 
värld och allt det, som i högre lifs områden 
vållar ömtålighet och ofördragsamhet (förkel- 
ning kat’ exochän!) visar sig ju med åren 
allt tydligare, hårdare, gröfre. Ung i verklig 
mening är endast en ôvayorjzevzoç : en som icke 
låter narra sig vare sig af surt eller sött, vare 
sig af ljuft eller ledt.

83.

rå ys à/i'fi yaozéga . . . Vir spiritualis -— homo 
frugi! ”Nur mit völlig reinen Eingeweiden!” 
Under en sådan noggrannhet, en sådan fruktan, 
för något som för de flesta människor ter sig
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som ett trivialt, ett adiaphoron, har ofta (så
som hos en Kierkegaard, en Nietzsche) legat 
större andliga händelseformer än de f leste ana ! 
Det ligger en öfvergifvenhets-, en ensamhets
fruktan där inunder, isom icke kan erfaras 
annat än där, hvarest anslutningsförhållande 
till ande blifvit förnummet såsom påtagli
gaste erfarenhet.

84.

Den som hatat kryparvärld skall nog göra 
sig skyldig till försyndelser — misstag, absur
diteter, halsstarrigheter — och komma att bit
tert lida för dem: men det är misstag från 
andra sidan, från eftergifvenhetssidan, som 
han trots allt skall ha det svåraste att lida för.

85.

Mycket är det aldrig i den s. k. högre 
världen, som är egnadt att fylla sinnet med 
glädje, med förtroende, med en glad fasthet. 
Den isolering, som består i att följa sina grund
satser, skall alltid ha sin spontana sanktion i 
sig själf — så länge åtminstone, som världen 
ser ut som den gör! — Nog gäller det vara rädd 
om ögat! Den mänskliga kryparnaturen i ge-
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men kan vara en oförarglig sak —: det är först 
på det intellektuella klarhets-, ja det geniala 
planet, som den utvecklar hela sin öfverväldi- 
gande stinkande kraft. Jag tror att Schopen
hauer någon gång måst hålla sig för — näsan: 
då han tänkt på Goethe. Ögat behöfde han 
ej frukta för.

86.

Magna pars libertatis bene mo- 
ratus venter. (Seneca.) —Den som ville 
se fullt ärligt i dessa förhållanden skulle snart 
komma till den frågan : om ej ett sådant frihets- 
begrepp i högst väsentlig mån afstänger från 
såväl vanlig som mindre-vanlig (”bättre”) säll- 
skapsvärld?! Det skall man emellertid snart 
finna: att ju mera man eftersträfvar klara för
hållanden i sitt fysiska lif, desto mindre 
får man med kryparvärld att skaffa!

Ett lif, helt och hållet uppsvulget i konst
tanken, för nödvändigt till asketik och ensam
het.

De största försvarsmedel vi veta — en tvif- 
veloanfäktad ljusglädje och dess evighetsför-
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säkran — ha dock byggt upp sig ur en på 
harmlös yttre och inre frugalitet stödd med
vetenhet och dess oberördhet af passionsvärl- 
dens misärer —: en sida af det intellektuella 
lifvets erfarenhet, hvilken stundom gifvit upp- 
hof till långt värdefullare rön än månget högt- 
beprisadt litterärt konstverk. Frihetstanken är 
den enda outsinlighet, den enda evighet, som 
blifvit oss beskärd.

Det är först vid frihetstanken man häpnar 
öfver all lågpolemik man nedlåtit sig till. Man 
kan ej nog uppresa märkestecken öfver sådana 
divinationer, sådana händelser i själen! I fri- 
hetsbegreppets kraft ligger förutsättningen för 
all andlig rörlighet som är mer än flit och in
dustri.

På metrikens grund är man strax på asketisk 
— och epikurisk grund !

Nästan hos alla lärde, eller så kallade and
ligen produktiva, har ju deras arbete stått i 
mer eller mindre uppenbar strid med mag- och 
tarmlifvet. Hvad slags sanningsfrukter kan 
man vänta af sådant!
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87.

”Skaldens natt”. — Ju djupare fatt
ning af täthetsbegreppet, desto rikare rörelse, 
desto segerrikare afvärjande af kväfningsmak- 
terna. ”Skaldens natt” går ej djupt nog. Är 
för ungdomlig, för lätt ; egentligen — omiss
trogen! Frivillighet är en makt, för hvilken 
intet offer skulle synas för stort. Endast den 
som bundit sig skall erfara hela lyckan af ett 
— indulgere genio. Lockelsen till det 
svåra ligger däruti, att det gör lifvet lätt att 
bära, lättar passionens tryck. För de af natu
ren grunda är talet om konstens stränghet en 
gallimatias — svulst och svammel.

88.

”Naturskönheten” var för Nietzsche endast 
paradigm, ej annorlunda än för Numa hos Plu- 
tarchos. ”Die Schönheit der Natur ist, wie jede 
andere, sehr eifersüchtig und will, dass man ihr 
allein diene.” Det är i kraft af behofvet, af öf- 
verlåtelsen, af att endast hafva e n tröst, man 
blir upptäckande: möter sin tanke. Detta är 
Egeria: och Rousseau själf har endast i lyck
liga ögonblick anat det ”återvändande till na
tur”, den eviga ”rousseauism”, hvari hans ford-
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ran haft sin grand. Den som ser ensamheten i 
ögat är aldrig ensam. Den som kännt vink om, 
att tankens och konstens svartsjuka kunde 
blifva till verklighetsmakt i hans lif, och icke 
griper denna vink, han går miste om ett hem 
och en gemenskap, hvarati allt tal om ett utan
för och ett försakande blir till ord utan mening.

89.

Saga har en djup spårsans på begreppet 
”ointresseradt”. Den produktiva udden af klart 
skådad mänsklig belägenhet springer fram: i 
motsats till steril och lärd — ”idealism”. Öf- 
verhufvud: gäller det få veta något om de 
mänskliga maktresurserna — då är saga en 
grufva.

Den ädlaste litteraturen är alltid den inner
ligt förbiseddaste. Naturligt nog! Detta ihör ju 
just till det näras och enklas trolleri -—- dess 
”sagolikhet” .. .

90.

Lifstydningsförsöket i sagan bottnar alltid i 
det starka taktsinnet.

”Takt” är alla dödas ögonsten. I döds o-tid, 
döds takt-löshet ”lefva” de.
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91.

Att utnyttja tiden, att begagna sig af ögon
blicket (men i en helt annan mening än snabb
hetens ! ) — däri ligger just qui et i smens 
imperativ. Från sådant tempo är aldrig långt 
till det fulla seendet; i sådan andning har ock 
mången — religiöst nog! — ”fått sin syn öpp
nad”.

92.

Öfvervinnelsens människor ha alltid varit 
senfärdiga till förklaring, sena till att rätta, 
sena till att — ”dementera”. Ur de brännande 
missförståelserna, de ohyggliga ”tryckfelen”: 
spolia opima!!

Hvad kunde vara för stort att offra, — för 
väg, för färd, för färdestolthets mod att offra ! 
De klokaste kunde varit de, som (äfven med 
risk att förlora allt) försenat alla framgångar, 
försenat hvarje ”uppklarnande”.

93.

Hel, säger, oangriplig: endast där man aldrig 
taigt åt sig en förtjenst, ett lof, en — ”säker-
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het”. Den som helt och hållet vigt sig åt hop
pet, rörelsen, framtid, fruktar mest af allt att 
lyckas.

94.

Sjukt eller icke sjukt... allt kommer an på 
— spolia! Kränktheten sitter djupt hos 
alla. De stora harmoniernas män ha just varit 
de skickligaste att, maskerande, skadeglada, 
triumferande, begagna sig däraf! Det är de 
”högsta”, de ”renaste” af alla kränktheter, 
travers, de förbehållit sig själfva! Därför 
säger Goethe i sin verkliga konsekvens: ”Der 
Mensch wäre nicht das vornehmste Wesen auf 
dieser Erde, wenn er nicht z u vornehm für sie 
wäre”. Helt annan låt blir det ju, då han vän
der sig mot en stackars Kleist, en Rousseau, en 
Beethoven.. .

95.

”M ed lik i lasten”... Det är för visso 
icke i första hand ur några bekymmer för 
världsödet och ”världskulturen”, en sådan miss
tankevärld födes och växer till —■ hos männen 
af det stora greppet. Jag tror att det 
ofta legat en yrkeshemlighet af farofullaste och
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spirituellaste slag under detta stora grepp — 
hvarmed de förvånat världen och . . . öfverlistat 
sig själfva.

96.

En viss bamslighet i förhållandet till askle- 
piadiska verkligheter, andlig frihet, rymd och 
renhet såsom det stora äfventyrliga lock
betet för viljan att fortsätta lifvet, öfvergår 
i enkel kraft allt hvad ennobleringsdrifter och 
värdighetssträvan heter. Där en sådan list 
har lämnat spår efter sig i en mänskohistoria, 
där är något som är i stånd att väcka en ret
ning i tanke- och frågelust, och i det innersta 
af mänsklig förvåningsdrift, — äfven hos den 
som tröttnat på att glädjas öfver det mesta som 
människor anse förvånansvärdt.

97.

Hvart mänskligt ljusdåd är ock ett mörksens 
dåd: ur mörka mänskohjärtat sedt. Taga sig 
själf på allvar får en människa endast i mänsk
lig fattigdoms grund. Afgjordhet med hänsyn 
till fångenskap, till låghet, till skola — det 
kunde vara lyckan själf. Där en människa mist 
sin fattigdom ligger hennes sanna — i n c i p i t
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tragoedia. Men i hvar djupfattning af 
människans fattigdom ligger på samma gång 
ett

alsl ô’èv axEcpdvoioiv !

98.

Mån ej de rakaste äfven ha fått begagna sig 
af mången skefhet —: för att slutligen få sa
kerna brakta upp på det misstänkthetsplan, 
där ett gemenskapsljus frambrutit, som haft 
den läkekraft uti sig, hvilken aldrig på någon 
godtköpsförsonlighets vägar stått att vinna. 
Hvad var det för en källa, som bittert bevatt
nat deras outtröttlighets rötter och grund, de
ras tyranniska stora — sma-kfråga!

99.

Det gällde att djupt fatta det andligt, det 
mänskligt representativa, som kunde 
innesluta sig i den karaktären, att endast på 
genstörtighets, ogästvänlighets väg kunna nå 
till ett mildt! Man behöfver knappast vara i 
besittning af någon extra ordinär lyssnarför- 
måga, för att afvinna äfven de ”rene”, de högt
stående, klara bekännelser om tvetydigheter,
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ängsligheter, fåfänga bemödanden att tillsluta 
ögat för denna hemlighets tecken . . . Något af 
det undransvärdaste af människoögas historia 
var kanske det: hur af simpelt förakt — skeft- 
bliekande, afundslågt — blifvit örnvingad eris.

100.

Att taga bot ur sot: är ej det att vara — 
människa !

Hvar egde vi ett skydd mot vreden, om ej 
denna kunskap finge lysa in, — om ej denna 
ljusbehandlings tillflykt stod oss öppen!

101.

Hvad är det egentligen vi kalla ”klarhet” ? 
Oftast ett slags hämndlust; ett revanche-begär 
mot tillvaron.

L’homme rebours — hos Plutarchos. 
Skaran af representanter för denna lefnads- 
stämning (contra samhälls- och civilisations- 
feminismen) är det i själfva verket — den och 
ingen annan! — som bildar den egentliga 
Isqôç Xô/oçt ”Antik karaktär” är ett nonsens, så 
snart den ej ses ur sambandet med den inti
maste stolthetspolitik, den intimaste stolthets-
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ekonomi. Klenoden är alltid det rena begreppet 
af krig, det rena begreppet af ointresseradt. 
Ett åfxmxov — åvoyorjzevxov här (där utsikten att 
möta förstående oeh instämmande synes vara 
den minsta) — såsom det osvikbart hållbara, 
räddande, segrande!

103.

Det är uppenbart, att den stora lättnaden lig
ger i regelmässighet. ”Taga sig nya bördor på” 
är helt och hållet euphemism : betyder blott en 
ytterligare befäst regelmässighet, eller en för- 
slagnare, en smidigare, en intimare form däraf.

Det är på regelmässigheten (h. e. t ä t h e- 
t e n) som kraften af illusion, af dröm, af hopp, 
hos denna art människa i allra främsta rummet 
beror. Att öfvergifvas af denna kraft är öfver- 
gifvenhet y.ar’ èSoyj'jv.

En 1 å n g s i n t h e t af högsta dignitet — 
se där det ok, som alla spirituella människor 
ha funnit sig lyckligast under. Och här har 
man i grunden att alltid taga märke, o-m man 
vill bestämma deras art af öppenhet!

Den gamle nordman, som kastade ut det 
ordet, att mot stora sorger hjälper intet annat 
till bot — än att skaffa sig större,
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han berörde på ett nordiskt, ett barbariskt sätt, 
ett fint och mycket lyckligt förhållande i själs- 
lifvet.

104.

Hvad är äkthet, hvad — godhet?
Att försvara sig, bevisa sig, — träffa: nå

got annat kan ju icke vara fråga om — så länge 
människa är människa och lyder under blod. 
Hvilken ”godhet” är det, i själfva verket, man 
önskar sig? Den ”godhet”, utan hvilken man 
ej är i stånd att riktigt tåla, riktigt utnyttja 
- sitt hat! Vår stora kultursorg är ju egent

ligen intet annat än sorgen öfver att just det, 
som var förutsättningen för ständigt nya elän
dens återfödelse och återupprepning, ryckes oss 
undan och sönderslås. På klon skall man känna 
ängeln: äfven — ”fredsängeln”!

Hvar helst jag lade örat till, fann jag en viss 
art af våld, en viss art af svek vara den sista 
hjärtbankningen i hvar kulturtanke. Hur är 
det möjligt, frågar man sig vid sådana uppvak- 
nanden, att man kunnat låta dåra sig af den 
inbillningen, att en så alltigenom lögnaktig va
relse som människan skulle någonsin kunna ha 
något med sanning att skaffa? — Och ändå kan
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man ej umbära denna inbillning för att kunna 
uthärda lifvet. Eller —! Är det månne detta 
det kommer an på: att inbilla folk att man 
skulle vara för god, för fin, för att kunna lefva 
utan denna inbillning... ? Är alltsamman en 
rå snobbism !

105.

Snöpligheten själf måste man se i ögat: 
kännare måste man ha för ögat — icke 
minst där det gäller att tvif la ! H v a r låg de
ras möjlighet att känna nya sting och kraf — 
desse kännandes och kännares — än uti det, att 
ständigt känna sig i snöpligt läge ! Svårare var 
det dem — oändligt mera svårt — att hålla fast 
vid tro, när tanken på ett resultat och en för- 
tjenst fått insteg-------än uti bottenlösa ödslig
heten själf. Hur ha de ej i grunden fruktat, 
hur ha de ej i grunden kännt en hemlig leda 
och ett sting vid allt, som gaf ett ”framgångs
rikt”, ett mer — än allra blekaste, än allra 
tvivelfylldaste dagning utaf heligt hopp!

106.

Att ha klart för sig, hvad af verklig bild- 
ningstanke lönar sig att vilja aflära en af desse
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sällsynte, det ger ett studium och en strids- 
värld som har sin grund i en outtömlighet 
bakom böckernas värld. ”Storheten” har ej be
dragit mig. De tystaste vinkar har jag följt. 
Det outsagda har jag lyssnat till, mera än det 
sagda. Hvar den verkliga stridstaktiken är — 
det tror jag mig ha kunnat bestämma så godt 
som någon urskiljande förmått. Den Apollon 
jag dyrkat ha spåren utaf nog sällan med större 
begär blifvit sökta. Spolia opima... Så 
kan jag ännu lära: med skonade ögon lära. 
Så gifvas böcker för mig — bortom och bakom 
”böckernas värld”.

Icke mången har som jag fått känna, huru 
mycket af sakförhållandes blod i det begreppet, 
detta pathos, kunnat innehållas: studium. Bak
om hvarje fråga låg en frändefråga. Den stora 
frändefrågan, gemenskapsfrågan : hoppet.

107.

Misstankehåg, vaksamhet, forskarsinne —: 
där sådan förening gafs, skulle ej där ock gif
vas rörelse, fortskridande! Hvar var en andlig 
rikedom, som ej fått sonas med kvalen af miss
tankesjuka ? Kanske har något af den starkaste 
inspiration som fanns bevingats af en anings-
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full fruktan — att omsider pressas till det läge, 
där en människa fått förklara hela sin sträfvan 
för lögn!

Verklig fråga är verklig källa. Men inga 
migräner ha varit hårdare än de, som haft sitt 
upphof i frågelöshet, säkerhet, själftillfredshet.

108.

Om man säger, att man räddar sig genom att 
endast tro på den inre verkligheten och räkna 
allt yttre för skenlif, säger man väl i allmänhet 
för mycket. Kan man säga att man, i bästa 
fall, hyser tillit till en sådan trosmöjlighet, har 
man sagt mycket.

Det är väl en af de egnaste misstankar, som 
någonsin brakts vittnesbörd om, denna, om en 
brännmärkthet xax' eioxrjv, hvilken hos 
den engelske skalden William Cowper kommit 
till uttryck —: att genom trosbenådelsen själf 
var det — genom nådeupplefvandet just — som 
hans bestraffning tillredts; att yttersta och 
sällsyntaste kvalmöjlighet skulle gifvas rum 
hos thonom så som måhända hos ingen annan 
just i kraft af den utomordentliga troslycka 
han fått njuta och — mist.
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Mången har väl, för långa hårda tider, för
lorat sin visshet; och dock har ett något 
kvarstått: faktum och platsen. Fyndets ort har 
kvarstått för medvetandet som en öfvertäckt 
ljuskälla.

109.

”Ritter, Tod und Teufe 1.” -— Hålla 
ljuset för det enda gifna! Låta det andra stå 
— såsom oförklarligt?

Det starka och klara i denna bild talar öppet 
nog. Men där är äfven ett slutet tal: om själa
nöd, för stunden öfvervunnen .. . om sorgen 
öfver omöjligheten att inse uti, huru man kom
mit, huru man oafbrutet kommer, i det ondas 
våld; om sorgen öfver omöjligheten att godt- 
göra, att rätta, ja, i grunden sedt, omöjlig
heten att — ångra.

”Jag är krossad af mina heroer!” — Som om 
ej dina heroer varit själfva — krossade! Hvad 
var det, som gjorde dem möjligt att bära lif vet ? 
Paradoxets rörelse — paradoxets mod.
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II.

anch’ io sono pittore.

1.

Det metron som för vidare. — Att 
sättet är allt — l’art pour l’art — betyder intet 
annat än detta: att genom offrandet vet man; 
genom hoppet vet man. Att samvetstydligheten 
af ditt Pro domo är din tanke, dess vikt och 
innehåll. Den mänskliga tanken (plutarchisk 
och pragmatisk) : vandrartanken.

2.

Tänk arlyckan: vandrarlyckan. 
—För de kontemplative har aldrig funnits nå
gon annan väg. Det är den äkta, den pra g m a- 
tiska vandrartankens väg, som Lessing ut
tryckt i de berömda orden: ”Nicht durch den 
Besitz, sondern durch die Nachforschung der 
Wahrheit erweitern sich des Menschen Kräfte.”

Vandrartanke contra —lönetanke! Vand- 
ringstänkt contra — lönetänkt!

61



3.

Det Plutarchiska, det Ibsenska : väga upp 
sin tanke — betyder ju ingenting annat än 
det, att hålla det första öfverst — nämligen 
kärleken till tanken. Detta är den äkta rousseau- 
ismen: den som är så gammal som tanken! 
”Kulturtillståndet” är färdigt, så snart kärle
ken till tanken blifvit ett underordnadt. Om det
ta förhållande måste i alla tider ha rådt öfver- 
ensstämmelse mellan spirituella — h. e. plutar- 
ehiska, em praktisk a — människor.

4.

Den vittres lif: ett förråd och en samling, 
cpdonovov ipvXrjç — att ständigt bygga, att stän
digt fast om hålla. Det sällsynta (som i verk
lig sällsynt bildning mognat) har kanske alltid 
sin innersta skönhetsmakt ur fortsätt- 
ningstanke, och tillfaller egentligt endast 
ålderdomen. Det metron, som för vidare (met
ron contra vanitatem ! ) — se där f 1 y k t- 
tanken!

5.

Att med en enda stund af verkligt vara — 
kunna lägga guldrand om en dag, göra den till
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ett frihetens märke, ett löfte att dricka styrka 
ur! Hvar har jag egentligen något rättesnöre 
utom där, hvarest det lyckats mig att glömma 
hela den mesquina världen, glömma — för den 
svala öppenheten mot de stora sundhetselemen- 
ten i natur och bildning, där bota mig, där — 
fly ! I denna grund och denna låghet : min enda 
möjlighet för rörelse, utveckling, nyhetslif; i 
denna grund och svalhet — flyende!

6.

Leken, det konstnärligt beräkningsfria — 
den egentliga rörelsefrihetens hem! Alla pro
duktiva ha, i sitt bästa förhållande utmärkts af 
sådan afsiktslöshet, barnslighet, sömngångar- 
likhet — och icke minst de stora arbetande! 
Endast på denna väg ha tvifvelaktigheter med 
hänsyn till följdriktighet låtit sig verk
ligt lösa. Intet kräfver fastare gränser än så
dan mjukhet, sådant omethodiskt! — intet en 
fastare slutenhet än sådan frihet. Och arbets- 
stolthet är ett begrepp och ett begreppspathos, 
som den konstnärliga människan har att vakta, 
och — vakta sig för.
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7.

Det är hungern, som sörjer för följdriktighet, 
utan hunger hjälper ingen logik.

8.

En flit av djup och af glöd har alltid något 
af utvaldhet, af nåd.

9.

Äfven bland de nyare ha några häfdat, att 
det andliga arbetet vore i och för sig stärkande, 
oberoende af andra vederkvickelser, sig själf 
nog. Till dessa nyare kunde man ju med 
fullt fog räkna äfven den smidige, den mång
sidige Plutarchos, som förlänat fina uttryck åt 
denna erfarenhet; men jag vill anföra ett sannt 
epikuriskt ord, om metron och färd, af en i den 
vanliga (lösare) meningen modern, nämligen 
Friedrich Rückert:

”Ein Weiser ist, wer Scherz und Ernst zu 
sondern weiss,

und sich am heitern Spiel neu stärkt zu 
strengem Fleiss.

Noch weiser doch ist, wer sich solch ein 
Spielwerk macht,

wodurch sein Tagewerk selbst weiter wird 
gebracht.

64



En människa kan ju stundom tycka sig i det 
läge, att hon har att välja mellan pöl och för
torkning. Ändock ha de klokaste funnit, att 
äfven en ”pedantisk” lydnad är ett högre, ett 
ädlare än kvalmet, ett närmare till gratie, till 
frihet, till natur. I den bildades lif, den i verk
lig mening vittres, finnes i grunden ingen plats 
för förströelse. Äfven hans lek och hvila: ett 
framträngande, ett vidare!

De förändringar, vederkvickelser, som bäst 
duga, äro väl sådana, där yttre nyhetsträngtan 
förenat sig med inre upptäcktslust, utvidg- 
ningskraf — och vetat underordna sig dessa. 
Men hvad äro förändringar oftast — nyhets
jäktet -— annat än det, att öfvergifva innersta 
befallnings enda, verkliga tillflyktsort, enda, 
verkliga nyhetsort.

10.

”Die Logik dem natürlichen Gange seines selbst
eigenen Geistes zu verdanken zu haben.” (Hip
pel.) I försvarsställning mot ett dialekiskt: ur- 
skiljningsljus för ett mänskohelt, odeladt, af 
den sanna vishetspoesien. På den stora själs- 
kunnighetens, det klara spår sinnets väg är man 
alltid på Österns väg. Lao och Chuang: gam-
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malt folkvett! I intet ligger en källa af ersätt- 
ningskapande krafter så som i ett enkelt klart 
samvete och dess — misologi.

11.
Man möter endast hvad man igenkänner. 

êéjuma - xQ-tyuna : kongruensens formel, lifssam- 
manhangets.

12.

Readiness is all.-— Man har den tan
ke, man gått sig till: man har den tanke, man 
beredt sig för. Man har den tanke, man är — 
hemma för!

13.

Fyndglädjen vid en régime, en kur, ligger i 
de väckta retningsmöjligheterna för ett inre 
högre motsvarigt, samstämmigt af fynd
glädje. Hvilken vidskeplighet — hur mycken 
kärlek till de små stegen, hos storfyndens män!

14.

Där man har en tanke att bringa till frukt
mognad, med inre tjenlighets sol bestråla, — 
där har man ock det bästa sundhetsimperativet.
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Ekonomiens mästerstycke är alltid att göra 
lek af allvar, allvar af lek. ”Lyckan följer lus
ten”, heter det.

Man kan icke ha bättre villkor som författa
re! Om man verkligen har kraft att fylla sådana 
villkor, göra sig sådana villkor tjenlig!

15.

Från det rena begreppet s c h o 1 a ( oyoh) — 
otium) läte sig hela vår bildning (med dess 
time-mone y-förtjusthet) orienteras.

I den helleniska bildningen utgör xaiqöv-be
greppet (automatia — frivilligheten) ett mot
svarande till ädlaste värld af Österns och Väs
terns mystik.

Människan är brottstycke. Därför är hon 
hänvisad till beredskapet. — Readiness is 
all.

16.

Klimatfrågan — afståndsfrågan : sannings- 
försöket.

Animi concordia: hvad skulle den väl kun- 
n a vara, annat än ett afståndsförhållande — 
en klimatfråga i yppersta mening! Hvad skul
le göra mig ihiiuna till y/jijiima om ej mitt — 
afstånd, mitt —klimat?
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17.

I djupfattning af ett sådant beredskap ligger 
i själfva verket alltid inneslutet ett sällhets- 
drucket och triumferande

alel ô’èv arecpdvoioLv eïrjv !
Därom har en Nietzsche varit lika viss som 

en Euripides — Nietzsche, som klagat öfver 
att själf vara ”endast brottstycke”. Den aristo
kratiska fliten, på det personliga experimentets 
och sanningsförsökets mark, har alltid gjort 
denna fattigdomens och beredskapets bekän
nelse: endast brottstycke — hänvisad blott till 
beredskapet !

18.

Ingenting kan vara rikare än hvad man re
dan eger. Hur skulle jag kunna upplefva annat 
än hvad jag är värd ! Där jag tagit mina be
sked — de till mig destinerade — har jag fyllt 
kunskapskrafvet. Endast den som eger skall 
gifvas. Mer esoterisk är ej den erfarenhet, som 
skiner under den store samlandes (Goethes) 
Gesinnungstüchtigkeit än den sta
diga rationalismens glädje, som ur ett folkligt 
glanslöst ordstäf kan skina.
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19.

Oikonomia: veta och vara det rena bla
det, där intet är för stort, intet för klart att 
meddela sig, tecknas och tyda sig.

20.

Det goda samvetet till ett esse ligger alltid 
i medvetandet af att ha försäkrat sig om bered- 
skapet.

21.

Pro dom o. — Med svalheten af ett askle- 
piadiskt empraktikön — bevisa sig. Säk
rare tankegrund finnes ej.

I grunden är allt klart för den som alltid hål
ler sig till — grund. Detta är flykten till natu
ren, garantien för att alltid ha med sakligt, med 
lifvets nytta att skaffa. Detta är den svala 
egoism, hvars fordrans uppfyllelse tillika är 
offer: den afståndslag vishetsgudinnan före
lagt. Detta är möta sin tanke.

22.

Under alla förhållanden —: esse! Sak går 
före synas. Äfven den sak, som heter — 
smak!
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Concordia animi: den oåtkomlighet, 
som heter själens rena rörelse kring sin medel
punkt.

Endast i följdriktigheten af ett ess e, som 
— eo ipso — är ett extremt, blir följdriktig
heten i det yttre en lätt och lustgenomträngd 
sak. Att ”ha sig själf till fiende” är ingalunda 
detsamma, som de grunda och lätta så mycket 
frukta, nämligen: att ”gå och slåss med tan
kar”! Den som verkligt har krigs tanke, krigs 
och — smaks, för honom skall allt snärjande 
kväfvande yttre bli till genomskinlighet och 
lätthet. Den som eger — honom skall varda 
gifvet. Ett vidare gifves blott på betingel
sen af hemkomst.

23.

Contra iram, contra taedium. — 
Den stora motsvarigheten till den Horatianska 
afundslösheten af ett

di bene fecerunt
ligger hos Dante i den rena geniala ekonomi

en af ett
ch’io stesso non m’invidi! —

Icke hafva någon annan fiende, ingen annan 
afundsman än — sig själf!
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24.

Patiens — vigil. — Att förtrösta på 
sig själf är, i rena begreppet af saken, öfver- 
låtelse åt ett Ledande, hängifvelse -— quietism. 
Deras är ordet, deras är tillfället, som för
trott sig. Det finnes ingen annan varaktighet 
och tidlöshet än den, som vuxit ur ett anslut- 
ningsförhållande, som är motsatsen till allt 
maktviljande. De ledande: de ledda!

Ett ÖQaotrjQLov, ett activum: allt igenom — 
lydnad och underordning. Det kraftfullast in
gripande, befriande: alltid — ur nödvändighe
ten att göra sig vän med en fångvaktare!

Intet är primitivare än tanken. Gör man 
kunskapen till sin högsta affekt — är man 
tvingad att så göra —, då är man, eo ipso, 
pragmatisk.

25.

Hvad är det, som gör att man icke mäktar 
begagna sig af ett viaticum? Är det, under 
omständigheter, den alltför stora tydligheten? 
En lätthet, som just upphäfver den kostba
raste lätthet? Hvar är frihetspunkten — 
och egendomspunkten ? — Ser man tillbaka i 
ett lif, eget, andras: hvilken rikedom — som
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aldrig handen räckts ut efter! Hvilken ocean 
— obefaren! Det måste gifvas ett högädelt 
lyckligt af fångenskap, det mänskliga egandets 
mysterium, vid hvars dörr vi ännu famla.

Moralen är väl ingen annan än ekonomien af 
ditt sammanhängande inre lif: att vara i det 
hela af din smak- och tankerörelse. Att låta 
detta yv&fti oeavrov ej grumlas, denna kontur ej 
rubbas. Det gifves intet annat viaticum, ingen 
annan ledstjärna än det hela.

26.

Den som i ärlig fattning håller fast vid detta, 
att principen för allt hvad som är värdt att kal
las lif är att värja sig mot fikenheten och 
snasket — honom faller ock det stora äfventyr 
till del, att dag blir uppgift, dag blir — äfven
tyr. Rikedomen hos en människa står i obevek
ligt förhållande till utbildningen af hennes kon
tursinne.

27.

Anch’ io sono pittore. — Där linje 
är — och intet tillbaka finnes — endast där får 
ironien styrka, får ironien stolthet. Som konst
när skulle egentligen hvar människa känna sig.



Ur förhållandet till dag såsom thema — det 
allt-utfyllande themat! att till sin lefnadsdag 
förhålla sig skapande.

Äfventyret är svartsjukt, som all — täthet. 
De bästa fångstarmar heta sällan — ”uppgif
ter”: nej, snarast, närmast — uppgift.

28.

Motivrikedom. — Där man är helt och 
hållet med, är man fri från alla motivbekym
mer. De verkligt oinskränkta — oinkräktade 
och oersättliga: de som alltid, med afvisande af 
allt affekti vt (just det inskränkande!) bemödat 
sig att lefva inför möjligheten af den affekts 
princip, som heter: göra kunskapen till högsta 
affekt. Efter graden af kraft att bära, tjenlig- 
göra sig själf för denna eldsförvandlings impe
rativ bestämmes motivgreppet, — motivrike
domen.

29.
%

Endast i kraft af ett largo af tempera- 
mentum, af välstämdhet, af euphämia når man 
till rätten att afsäga sig vanlighetens motiv
värld, vanlighetens stridstaktik.
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En bredd, ett largo, ett träffsäkert, 
som alltid kännes på dess obenägenhet för, dess 
förakt för att begagna sig af, hvad på publicis- 
mens språk heter, — ”det psykologiska ögon
blicket”!

30.

Severiores musae. — Det är dock i 
kvaliteten, arbetsviljan har att bevisa sig, och 
fliten, och arbetsstolthet öfverhufvud — ja, 
man skulle kunna säga : i strålningskraften.

Operari sequitur esse. Det måste vara vilje- 
ljuset, som fäller utslaget. Men icke viljan till 
buller, till massa! Konstnären har att förlita 
sig till en magi af viljas ljus såsom innersta 
och starkaste bevisning. I massans värld är 
han dömd. I stora larmtider skall alltid handt- 
verkskonsten — aktualitetsniggern, litteratur- 
skrålet — ha sin stora chans och uppandning. 
”Travaillons” .. .

Severiores musae ! Å ena sidan gent emot 
profusa, vulgära arten af ”skriftställar”-mäs- 
sig lätthet (laxitas), i motsats till ädelt svårt, 
sparsamt; å den andra (det nordiskt ”storvul
na” ej att förglömma!) med hänsyn till syd
ländsk kulturvärlds goda ambition att kyligt
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binda sig (diet i hvar je mening!) förmågan af 
personlig kult, régime. Därutur — såsom bästa 
frukt, oberoende af erkännas, oberoende af ve- 
dersakas — : mod.

31.

”Hvardag.” — Det goda jämförelsegreppet 
kan göra underverk! Lägg det verkligt mörka 
vid sidan —: hvilket äfventyr blir ej ”hvar
dag”!

En enda dag af frihet! Och en ocean emellan 
dina misärer och dig!

Att just i det närmaste kunna ha sin flykt, 
styrka — fjärranväg: det förbinder klassicis
mens och mystikens värld.

Dagst j ensten. — I kraft af träff
säkerheten för de mänskliga, de eviga aktuali- 
teterna (i kraft af att förtro sig härtill) ha 
vunnit sina underrättelser, tillflöden — djupas
te handling, xdXhorov öga/ua.

. . . Att just där mod och ungdom är — där 
har det fjärran-älskande, det flyktande, det
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bleka bevisat sig bäst ! Den stora segelleden . . . 
I själfva verket skulle i dessa ting aldrig någon 
förvirring kunna ega rum. Det andligt raka är 
det fysiskt raka. Men hvilken sällsynthet: ung
dom!

33.

De vilja inbilla oss, att vore de blott lösta 
från beroendet af det litterära slafgörat, dags- 
tjensten —då skulle de andas, d å skulle de 
lefva... De skulle somna, om de tvunges 
att endast ha med ära och kraft, med verklig
het och nobla utsikter att skaffa! Det är just 
oberoendet de fly för, oberoendet de icke — be- 
höfva!

Född gammal middagsätare, känner man sig 
inte riktigt på säkra sidan, förrän man kommit 
öfver ungdomen (hvad man nu så kallar . . .) och 
blifvit riktigt inbäddad i det allra ljummaste af 
lifsträsket. Gud ske lof att ändtligen ha kommit 
på sin mammas gata . . . Där blommar nu denna 
söta försåtlighet, denna ”skepsis” som skall fö
reställa djupet af lefnadsstil, hvarmedelst man 
— med en gammal utasad kypares trötta min — 
fascinerar ungdomen, som alltid längtar efter
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något att se upp till och värmas vid; — den 
skepsis, som egentligen intet annat består i än 
ett käringaktigt, skadegladt konstaterande af 
att, som det heter — ”det ä r som det är”. Det 
platta lynnets atticism.

Hvad är det de kalla stil, — ”den kristallklara 
stilen” ?

Ett vippande fjesk, en mjäkig halhet.

Den författare som gör sina läsare den artig
heten att ställa några bildningsanspråk på dem 
får skylla sig själf! Kritiker som tagit till upp
gift att försvara publikum mot otillständiga höf- 
ligheter skola aldrig fattas.

34.

Bättre ekonomi kan icke vara utstakad för 
en, än denna, att icke ha smak för annat än det 
allra bästa och icke vederkvickas af annat. Det 
är det aktuellaste program man sålunda har in- 
skrifvet i sig, in succum et sanguinem, och man 
kan icke gå rakare och kortare väg. Det är de 
stora förkortningarna som visa sig lifsdugliga: 
de stärka sinnet. Ställningen till världssitua-
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tion och händelse blir tyngande först då, när 
inre frihetsverkets lif hämmats. Det äkta 
stridsljuset är ett ljus, som icke kan annat 
än meddela sig öfver hela sfären af mänskligt.

35.

Att det är det sparsammast, sällsyntast före
kommande, hvars lockelser utgör dina synener
giers näring — deras, och hela ditt väsens, häl- 
sobot: detta enkla förhållande! Ögats dietetik, 
såsom ledande, bestämmande (hela din lefnads- 
hållning bestämmande) princip fattad och 
känd: detta enkla förhållande!

36.

Smak : lifshandling, p r ag m a. Med klara 
och starka rivaliteter fylla lifvet. När vardt 
Plato, när Spinoza, till ett nog ve rk samt i 
ditt lif — lifsgenomträngande, stingande, be
tvingande? Och sådant skulle ej pröfvas! Så
dan umgängeskonst, sådana näringsproblem 
skulle ej pröfvas!

Fyndets ort: eldsförvandlingens! Hur man 
mottager det skönas sting, hur man af allt lå
ter sig dit pressa och tränga, där tjenlighet till- 
redts och närts för erfarenheters tolkande i lä-
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kande ljusets tjenst: däruti se nyckeln till allt.
På misologiens väg, till den eviga rousseauis- 

men: smak, — det har varit fortsättnings- 
vägen och hoppets väg, contra — litteratur- 
och civilisationsförgiftningens.

Det musikaliska och omedelbara förhållandet 
till idéer och tankar pekar alltid i misologiens 
riktning. Häri kan man ofta hämta bättre be
sked hos stora konstnärer (tonkonstnärerna 
väl i all synnerhet) än hos filosoferna.

37.

Till att hämta oss hvad vi behöfva — för 
framträngande och underrättelse — kräfves 
kanske endast den en gång för alla afgjorda 
bestämdheten om att (med uteslutande af allt 
annat!) vilja hämta oss detsamma. Det 
enkla rika ligger kanske alltid i ett fången- 
skapsförhållande — som det finnes otaliga, 
synförvillande, bortförklarande omskrifningar 
för.

Sällsyntheten af ett verkligt tillegnande af 
sötman och synkraftsutvidgningen af en fång
enskap hos sitt element kan icke nog ogrum- 
ladt hållas rent om, icke nog klart skiljas ut ur 
det vulgära lyckofikandets töckensofismer.
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Ögats behof är nyckeln till egandets värld. 
Ögats behof kan icke köpas dyrt nog.

38.

Där ditt ögas behof är, där är ock flykten, 
och — vingar.

39.

Fantasimänniskor. — ”Car il n’y a 
rien d’imaginatif en moi, mais tout passe dans 
le fonds en réalité.” (Mad. Guyon.)

Just så ha, i alla tider, de verkliga fantasi
människorna kännt och uttryckt sig —, just så, 
all ädel svärmisk uppfinnings genius talat.

40.

Lika visst som det är, att ett stort ”bohe
miskt” drag kännetecknat alla människor af 
djup fyndkraft, af ädel uppfinning, lika visst 
är det också, att till hvarje stort omethodiskt 
hör en djup bereddhet, djup disciplin!

Intet skänker ett sådant sammanhang åt lif- 
vet som att lefva i en bereddhet för det ovän
tades lycka.
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Det är lockbetet — äfventyrskänslan — som 
är det viktigaste för den omethodiske.

41.

Den författare, som ej är i stånd att skapa 
en sentens, är heller ej i stånd att frambringa 
en verklig bok.

42.

”Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man 
anmerkt, er wollte ein Buch machen.” — 
Nietsche.

”Henceforth I design not to utter any speech, 
poem or book that is not entirely and peculiar 
my own.” — Emerson.

43.

Intet får så dyrt betalas för (betalas: med 
lifssammanhanget in toto) som rätten till 
den omethodiska fliten.

44.

Ju mindre publicitetsanspråk, desto bättre 
skriver man: desto djupare utsikten att — i 
djupa vida världen — gälla.
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45.

Grund och händelse. — ”Man soll dem 
Schicksal nicht merken lassen, was man w i 11.” 
Att vara människa skulle egentligen vara det: 
att vara en — tillfrisknande? Hvem har verk
ligt tillfälle, hvem händelse, om ej den, hvars lif 
är en törstan efter grund, efter hälsa: efter att 
— möta sin tanke!

46.

Hvarje ren produktiv rörelse synes vara i 
grunden ett försök att på musisk väg aflyfta 
trycket af afsikternas tyranni. Ju mera denna 
böjelse härskar hos en människa, ju mera är hon 
musicus. Dürer och Goethe i styrkan af de
ras stillhet ha en to n, som kanske är det tyska 
väsendets grundton: den ädlaste manifestation 
af konst som förnummits i den nyare världen.

Esse är för gudar. Och hvad är esse ? En
het af tillfälle och beständighet. Det absoluta 
hemmet.

47.

Eldsförvandlingen — : eldsförädlings- 
tanken. Hvarje passion kan utnyttjas.
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Det segerrikt kämpande lugnet i Dürers 
konst, det som utgjort hans tillgång och rädd
ning i svåraste personliga konflikter och lefnads- 
misär, det utgör också det religiösa eller meta
fysiska i denna konst.

”Die Kunst steckt wahrhaft in der Natur, und 
wer sie aus kann reissen, der hat sie” . . . Den 
stora — öppna och hemliga! — ljusförbindelsen 
mellan det Dürerska konstbegreppet och Flykten 
till naturen! Här, den stora eldsförvandlingen, 
hemkomsten —■ den djupast af djupa ger
manhjärtan drömda!

48.

Hvar ha de haft sin sanning, sin uppenbarelse, 
om ej i ett optimum, ett ideal af rörelse? Hän
delse och fynd: allt efter plan, allt efter — 
grund!

Inre fortkomst, utveckling: i mån af trohets- 
klarhet gent emot sådan rörelses erfarenhet.

”Filosofi” kallades en gång äfven världsklok- 
het. Det finns en världsklokhet i inre mening, 
där en människas egentliga födelse sammanfal-
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1er med födelsen af hennes temperamen- 
t u m.

Temperamentum : den enkräteia, som just för 
dig är hälsohemmet ; det sublima och sonande 
hvardagsljuset, i ädlaste mening — förnufts- 
hälsa.

49.

Tillfällets dyrkare : alltid — afståndets dyrka- 
re! Den som ej förstår konsten att vara hemma 
skall aldrig vinna det goda tillfällets gunst.

Endast ur en klar fruktan når man till det 
klara tillfället: till klarhet om förhållandet till
fälle — afstånd. Det rätta afståndets man kan 
aldrig vara någon i vanliga meningen modig!

Saklighet — gömdhet! Allt stort egande är 
grundadt på en flykt och en afsägelse. Detta är 
det rena metriska tillståndet.

Nödvändighetensxcuqövoch salt: det att hål
la fast, hålla klarhet om, är kontursinnets (kon
tursamvetets) yppersta förmåga. Härur ljus och 
syn -—• och kraft att gripa den rikedom lifvet 
lägger för oss, men som så sällan gripes.

ijjW»
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50.

Ett largo af hel-andning — fysiskt, mora
liskt — såsom villkoret för ett verkligt xaigov!

51.

All yppersta erfarenhet säger, att den fina 
kursen är en realitet, — att det är möjligt att 
veta den ; — att det ändå är uti en äkthets still
het, som det karskast-tappra öfverträffas ! Den 
som härtill vill hålla sig, får den underrättelse 
som kan gifva honom hud mot allt som vill in
tala att kurs är ett fåfängt. Själfva färden är 
hans pansar emot underrättelserna om ”alltings 
fåfänglighet”.

Hvilken kraft går ej förlorad — där äkthets 
stillhet låter lura sig!

52.

Det lyckliggörande, sällsynta i tankens värld 
— det är skygga fåglar! Sådant närmar sig en
dast där afsiktslöshet råder. Ingen människa är 
vinstföraktare. Nej — ju mer man är människa, 
desto mer blir man fångstnät. Men här just går 
den stora skilnaden: här vidtar den lidelse 
af stora platoniska världen, hvarom judgeist 
aldrig drömt!
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53.

”Det är ingen konst att lura Gud”, heter det. 
Och ju högre en människa står, desto lättare är 
det att — skenbart — lura henne. Just så röjer 
sig hos henne det gudomligas — ôvoyorjtsvrov.

54.

Det gäller nog att se (c um g ran o sa
lis...) att den bekväma vägen är den goda vä
gen : och det slätaste — brant nog !

Ett klart kan endast komma ur ett öfverlägset 
af tillstånd. Så mycket är klart. Hvad under
bart kan vederfaras en människa kan icke ve
derfaras henne ur annan grund. En skådare 
—■ äfven bland det logiska arbetets män — är 
alltid quietist i grunden. Förstarangs-värden 
höra ej till det ansträngdas värld, — de tillhöra 
den ideala rörelsens, friktionens: metron-saltets!

55'
Hur man än vänder, — en glädjesak maste 

det vara, detta, som nu en gång heter ”att ge 
sitt lif för tanken”! Annars gör man nog den 
mänskliga tanken en tvifvelaktig tjenst. Äfven 
Runeberg förklarade sig stolt öfver sin ego
ism.
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Ekonomiens gyllene principium: det öfversta 
är — grund. Allt, allt är alls intet, där intet 
är — grund!

56.

Till att skänka åt människorna duger endast, 
hvad man själf fått — till skänks. Endast den 
mottagande har den sällsyntaste af alla gåfvor: 
den att kunna skänka.

Med andra ord : de verkligt skänkande äro alla 
quietister.

57.

Till det kostbaraste af den mänskliga förhopp- 
ningsvärlden hör alltid en långsamhetens discip
lin.

De långa färdernas män, soliga, långsamma 
—: af den långsamhets sol mättade, som 
rufvar öfver hvart lidelsefullt 

bort! bort! —
hvar äkta och djup flykt-tanke.

58.

Långsamhet och sol —: ålderns båda för
svarsmedel. En hoppets värld — af lugn och
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blid absurditet-------utan öfvermod och trots:
sådan rytm och sådant ljus kan höra ålderdo
men till.

Den som vet något om ett visst slag av fe
ber .. . han får en egen syn på långsamheten ! 
— Det fanns tider, då jag afundades dem som 
”ha tråkigt”.

59.

Primum vivere. — Där det enklaste blir det 
Första, där räcker allt till. I den personliga 
processen, lifssammanhanget ensamt, är grund. 
Men allt mekaniskt är grund-löst. ”Verket” har 
alltid stått i andra hand — där ett stort blifvit 
till!

60.

Primum vivere . . . Men hvad är ett primum 
vivere? Helt och hållet: ständigt andens 
fordrans — ständiga hoppets 

Ny-År.
Sättet och grunden äro (i grunden!) det enda 

man har att räkna med. Aldrig är man så fylld 
af heligt sakligt, som där sättet och grunden 
fått vara det öfversta och första.
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Autokrati och lifskontur: den mänskliga kli
matfrågan,— ett ßtanöv àvêomnq:)! Iförhållan
det sätt och sak ligger en sann guldgrufva 
af tanke, lefnadskonst, skönhet.

61.

Dagens man. — Den som gjort dagen till 
sin sak, han skall också visa sig, omsider, såsom 
den i dagens, i tidens kraf — träffande.

62.

Dagen för dagens skull:
den stora begränsningen, det bestämdaste af 

alla themata :
det, hvari man intet högre föraktar och flyr, 

intet annat fiendtligt erkänner än det, som heter:
Propter vitam vivendi perdere

causas.

63.

Nödvändighet och tvång. — Flit, 
såsom högsta nödvändighet, enda räddning, till
kommer i grunden endast den, som icke är i 
stånd att göra något med tvång.
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64.

Är du en såningsman och har ett nos 
ausi — såsom lefnadspathos att uppehålla 
och bära — är du sannerligen icke i förlägenhet 
om thema och plan!

65.

Med ”Musernas gåfva”, eller den musiska prin
cipen, menas, radikalt taget, intet annat än det, 
att skall man få något tillfredsställande och för
nuftigt ut af detta lifvet, bör man så fort som 
möjligt lära nöja sig med att lefva på konst, — 
göra lifvet till konst, med andra ord. Konst. . . 
icke i någon ”prakt”- och ”makt”-mening, nej, 
man kunde snarare säga — tvärt om! Den 
”criticism for gods”, som Emerson drömt, fanns 
hos Plutarchos. Och vita femina heter 
öfverskriften till en av Nietzsches beundransvär
daste aforismer. I äkthetsdjupet, svalhetsdjupet 
af det Tyska . . . skulle han ännu kunnat rädda 
sig!

Ja — hur man kan styra efter detta låga, 
enkla, Tarfliga — och ändå ha den största, 
djupaste kurs någon seglare haft: det var just 
den förening, den sammansättning, ”komposi
tion”, det är fråga om! Just detta emprak-
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t i k ô n — det outtömliga äkthets- och nyhets
djupet.

66.

”Vara stursk, arg lat. . .” Om på renaste all
var gifvet eller ej — detta Runebergska poet
recept — det kan vara tämligen likgiltigt! Men 
det gäller ett musiskt imperativ — polemik af 
Platos nåde! — för den som skall ha rätt att 
säga sitt ord om nordisk syra, nordisk ”smak”.

67.

Där saltet är, och den fria handen 
( : afsiktens bojor brutna) — där uppstår denna 
mänskliga förvåningsvärdhet 

Musik.

68.

Ett korn salt — en odödlighet !
Endast några tyskar (och schweizare) ha ta

lat med tillbörlig respekt, värdigt, om begreppet 
salt. De andra ha förhållit sig mer eller mindre 
journalistiskt, — judgeist-sliskigt, smålands- 
attiskt.
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69.
Att icke behöfva skrifva annat än för sin egen 

tillfredsställelse och tillväxande är icke en så 
stor luxus som man tänker sig. Men att vara i 
stånd att göra den inre och yttre lefnadsgrund, 
som en sådan princip fordrar, till det öfversta 
och ledande i sin tillvaro — det är den stora 
luxuösa sällsyntheten !

Förändringen ligger mycket nära! Hvar je 
ögonblick är granne till frihetens värld, till den 
stora om-vändningen.

Lika visst som det är, att hvarje ögonblick 
är granne till sciroccon!

Den verkliga andningen (den sanna förnyel
sen, ungdomskällan!) ligger alltid i ett Kantiskt 
— Aufschub.

I allt mätande ligger ett sätt att taga sol 
till sig! En tysk läkare kallar det rätta and- 
ningssättet: ”der wahre Jugendbrunnen”.

Kant är ju alldeles icke utan enthousias
més! Det borde väl ej förbises. Och därför kan 
man godt göra en frikostig affär af hans vinkar
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och observationer till den andliga uppdagarkraf- 
tens natur och betingelser — ej minst i fråga 
om hans lära om Aufschub.

70.

Äktheten räcker inte till att ”få tiden att gå 
med” . . . Ett af våra dyrbaraste sofisterier lig
ger i vår böjelse att vilja göra äktheten till en 
gåta!

71.

Äfven det rena saltet (mänskligt taladt. . .) 
tyckes icke kunna undvara ett slags — skall 
man säga : ärlig sofistik! ?

72.

Flit och tillväxt skulle ju förkväfva afvund. 
Holberg undrar (hur pass uppriktigt?) öfver att 
de lärde och vittre ofta ha svårt att se säden 
stå god äfven på grannens åkrar.

Saken kan nog ligga djupare, — hetare. Se 
t. ex. Runeberg! Hans rivalitet med Tegnér har 
ytterligare befäst hos honom den naturliga följd
riktighet, hvarmed han sökte mot det enkla: det 
enkelt karga, det enkelt veka af urfolklig öm-
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hetston, arkadisk mänskovårsyn, som tyckas 
förbinda honom med — å ena sidan — en män- 
skoursprunglig rousseauism, å den andra en 
djupt klassisk skönhetsvärld. Han kände att här 
gällde det hem och härd för honom. Och just för
svarsställningen nödgade honom, — dock icke 
till afund.

73.

Den ingen method och intet sätt har — hvad 
återstår för honom? Göra allt till sätt, 
allt till — nät.

74.

Det finnes endast e n method. Det samlade 
sinnessättet. Mången har, tack vare en ”dis- 
kursiv” kraft, utbytt ett stort sammanhang 
mot ett litet.

Ögats öppnande för stora sammanhang kun
de ligga i en girighet efter de små stegens och 
de små förbättringarnas påtagligheter, verklig
heter, otvifvelaktigheter, — tätheter. 
Människan kan hvad hon vill: förutsatt att 
hon vill -—-ett, och detta — alltid. Så snart 
man är utanför detta befinnes man, egentligt 
sedt, i den fadäs, och detta snöplighetens tec-

94



ken, hvilket målas utaf ordet: ”då man kan, vill 
man ej; då man vill, kan man ej!”

Sammanhanget! — helt och hållet ur Anled
nings kärlek, ur Anlednings nåd. Den verkliga 
tätheten är alltid omethodisk. Den som fått 
lifvets eld smaka, skulle allra minst tveka! De 
smakande-vetande ha ett annat tankens salt än 
de ”skolades”. Den klarhet, som bäst stått sig 
och hållit sig har alltid varit karaktärssak. 
Mycket af den vara, som är värd kallas lo
gik, har det aldrig funnits i denna värld. ■— 
Ingen godtköpskrydda: saltet!

75.

Hvad som bäst bevisar en författare såsom 
en som värdigt utfyllt sina dagar ligger icke i 
den långa räckan af böcker, det kan ligga i ra
der: rader som kräft tålmodig själföfvervinnel- 
ses tukt, långsam och tålmodig själföfvervin- 
nelses sol!

Bättre än all ”produktivitet”: en tanke att 
bringa till fruktmognad, — med inre tjenlig- 
hets sol bestråla.
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76.

Skyggt för alla verkningar: så var allt, som 
var destineradt till framtid, varaktighet, — 
verkan.

Bättre än all produktivitet: den ostördhet 
(ej minst af s. k. verkningar, framgångar!) 
som är den obrutna följdens, det inre samman- 
hangslifvets blodsbetingelse.

Den som — fysiskt och moraliskt — efter
traktar ett båge-och-lyratillstånd skall träffa på 
en aktualitet, som äfven af dagens och handling
ens män (för så vidt de äro af saltets släkte) 
måste kännas. Ty krig är en underbar sak: den 
tyrtaiiska gnistan är i allt, som är i hög grad 
konstvärdigt. I kraft af den gnistan lefver det 
sitt subtila lif genom tiderna.

77.

Växande är man endast i ett kyniskt enkelt. 
Elementäraste skyddskrafter innesluta osvik- 
bart spirituella motsvarigheter. Det finnes ett 
ögats lif, som tillbakaslår angrepp säkrare än 
allt annat. Att lefva för sitt ögas frihet, stär
kandet af sin själs hud är visshet om utvidg
ning.
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78.

Att stärka sin inre hud ( è/moaxuy.&ç : öga och 
andning), att icke behöfva någon annan 
ledning, annan method! Kynismen fordrar 
ständigt det stora sammanhanget. Det vinner 
man endast på den inre saklighetens väg —: 
men lösgjordhet från ställning, dekoration, 
uppgifter räcker föga. De nyare ha föga fattat 
af kynismen.

79.

Det lefvande ljuset skyddar, det lefvande 
ljuset •—• döljer. Aforismens hela konstkarak
tär, dess f e s t i v u m, ligger i dess öppenhet 
—- slutenhet, dess karaktär af utsagdt — icke 
utsagdt. . . ”tönendes Schweigen”.

Forntid ä r framtid. I den mån aforismen 
varit forntids tankeform, är den framtids. Den 
uttrycker det katholiska idealet — det foster- 
landslösa — af ordets öppenhet och strandlös- 
het : det strandlösa vidare, som i allt mänsk
ligt rent metron rymmes.

80.

Allt lefvande är i en lefvande doldhet ; 
har sitt skydd eo ipso. Den öppnaste tanken är
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den slutnaste. Den räknande tankens sjukdom: 
att den behöfver ej lifvets doldhet. Det är 
afsikt och räkning vi stupa på, — de, som 
göra oss hudlösa, d e, som göra oss skyddslösa.

Alpland, Akropolis —: i det närmaste! Där 
man icke har någon annan fiende än sig själf, 
där är den heroiska idyllen, där är människan en 
oöfvervinnelig, där är hennes lefvande ljus: det 
skyddande — döljande.

81.

åcpoQio/iévov. — Den som till ett afskildt för
tror sig, för honom skall en ny sammanhang
ets, en ny gemenskapens värld öppna sig. Det 
är verkligen — i mer än ett afseende — sam
manhangets fråga man kommit på spåren, där 
man kommit aforismens väsen in på lif- 
vet.

82.

I allt afskildt (chez soi) heter det oeftergif- 
liga krafvet: linje. Medgång och mänsko- 
gunst. . . det vore ej mänskligt att kunna und
vara sådant. Men underligt är det —: nästan 
aldrig är i sådant god och ren och 
frisk luft!

im
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83.

Sub divo — pro divo. — Det per
sonliga försökets disciplin : den egentliga ar- 
betslyckans, arbetshögkänslans disciplin. De 
som härför off rat, försakat ”stora resultat” 
de äro värde att prisas lycklige. Aldrig har det 
hetare och stoltare gällt om något än det — att 
bevisa sig dagen värd! Under ett non v i d e- 
r i ligger just den stora utmanande förhopp
ningen: att kunna klart och in i minsta vrå — 
ses. Först i glanslöshetens kärlek afslöjar sig 
ett högsta af stingande kraft, ett högsta af be
gäret att — synas!

84.

D î bene fecerunt... Vilje-tanke : me
tron-tanke. Det var här han var före —: där i 
denna uttalelse han haft sin ledstjärna, till 
konst, till hem. Det är just här, han icke är 
”de grege” —: nej, en verkligt epikuris k. I 
den ädla synen af sanna titaniska andens möj
lighet -— d är, och endast där, ligger det egent
ligt Horatianska området. Var han en stilla
stående — nå väl ! så har han ock haft skäl och 
råd. På sådan högplatå blir tiden aldrig lång.

99



Det sällsynta ligger ju egentligen endast där- 
uti, att någon uppfattar den litterära konsten 
såsom något förnämt. I en konst som musiken 
faller detta af sig själf. För ordets konst räk
nas ett sådant betraktelsesätt som något täm
ligen onödigt — att icke säga en vridenhet. I 
stora larmtider triumferar handtverket, prompt- 
heten, dagstjensten. Den belåtne niggern vid 
sin manuskripthög skulle be gud bevara sig för 
en fattigdom — vore den ock en Horatius’! — 
som icke gaf honom ett halft dussin trycksidor 
om dagen.

85.

Det är egendomligt, att sådana uppvaknan- 
den, lifsförvandlingar, omvärderingar, hvilka hos 
en Emerson och Dostojevski kunnat gifva sig så 
”hektiska” utbrott, äfven hos en natur som an
nars brukar frikännas från så misstänkta ingif- 
velsekällor vid enstaka tillfällen kommit att 
spela rollen af en brygga mellan subtil hellenisk 
tänkarenthusiasm å ena sidan och solid romersk 
lifsvärdering å den andra —: jag menar Hora
tius och den ljusöfverströmningens hora v i-
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v e n d i, som i benådade stunder lyft sig för 
hans blick.

Alla genier tyckas i viss mening hektiska. 
Utan ständigt återkommande inre katastrofer 
tyckes ingen begreppsförnyelse varit möjlig.

86.

Hvad var det för ett ”sting”, som här varslat? 
Det var just kontursamvetets, — det sanna 
mänskliga klimatets: saltet af andes fordran, 
som är själen af allt det, som någonsin skänkt 
varaktighetskraft åt ett musiskt. Ja, äfven desse 
gode och lugne — om man läser mellan raderna 
rätt! — afundas slutligen det sting, och dess 
sötma, som endast faller de extrema och proble
matiska till i deras gyllne stund. Är det deras 
hemliga misstanke, deras ”dåliga samvete”, som 
rör sig i denna afund?

87.

Det finnes ett o-tåligt, som icke har med het
sigt (icke med otålighet i vulgära meningen) att 
skaffa — : den samvetsömhets, den ofördrag
samhets suveräna anledning och grund, som he
ter : icke ha några andra försvarsmedel än frihe
ten.
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Tankegirigheten var ju bara en förklädnad för 
frihetsgirigheten. Bortom ”det skolade tänkan
det”, logikhandtverket, låg alltid hoppet om en 
slutlig benådning. — ”Jag går alltid och väntar 
på det vidunderlige.” (Vitalis Norström.)

88.

Den Norströmska slagkraften fick slutligen 
en enbart logisk karaktär, som i grund är värde
lös — och ett vittne till hans misär. En nordisk 
amusi, där h var ken religion eller tanke kan 
andas. Han saknar det ideala, det ”overkliga” 
publikum, som i grunden är det enda som duger; 
han har intet af äfventyr, af framtidsskapande 
förhoppning — endast torra, bittra, ödsliga sven
ska lärdomsvärlden kring sig . . . Den amusiska 
nordiska syran! Hans upplefvande af Tyskland, 
af Europa — af den kultur, som heller icke hans 
Nietzsche-upplefvelse förmådde öppna syn och 
tillfartsvägar för — är nästan lika sterilt som 
Strindbergs. De finaste frivillighets erfarenheter 
har han låtit trampas under fotterna af simpel 
akademisk-borgerlig banausurgi och dekora- 
tionslystnad. Sådant går på nerverna . . . när 
man .nämligen är född till ett bättre !
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Nej, säkerheten — af det mörka ögats, 
det andliga hungrandets, själfförkastandets och 
fångenskapens värld . . . utan alla dekorationer, 
välanständigheter och prydliga situationer i den 
”fosterländska odlingens” tjenst: se där, hvad 
han ändå innerst inne trånade efter, kände sig 
lämpad och danad för, denne — borgerlige 
asket! Se, detta hafsband har trots allt legat i 
möjlighetens sköte för honom, och den strål
glans, han förnummit däraf, har han kunnat pri
sa sig lycklig af------- mer, långt mer, än af allt
det andra. Aldrig har han varit klarare och sva
lare — och gedignare! — än där han endast egt 
denna spindelväf af möjlighet att lefva af.

Hans stora svaghet var ju hans enda ärlighet, 
hans enda möjlighet för äkthet och ett djupt 
mänskligt produktivt. Detta går så långt som 
till Paulus — och längre.

89.

”Thi i Dybet er der Fred.” — Är och blir den 
slutgiltigt hygieniska principen för 
denna art människa! Det är just denna under
jordiska lifsforms dietetik, energiförhållanden, 
produktiva lagar, det gällt att upptäcka och stäl
la fast för sig.
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90.

Hvad är det egentligen, i poesi och visdom, 
som håller sig och trotsar tiden? Uttryckets 
asklepiadiska fullblodighet.

91.

ßaiä ô'èv [MixgoZoi jioiy.îlleiv —. Provisoriskt, 
empraktiskt: så det bästas — och varaktigas 
karaktär. Den gång Emerson satte på en bok 
den stora titeln ”Representative Men”, skref 
han en stor titel — till en slät handtverksbok. 
Sina representativa framställningar 
skref han vid helt andra erfarenheter, alls icke 
i några glänsande föredrag, alls icke i några 
”helgjutna” kompositioner. Äfven Goethe hör, 
med hela sitt omfång, sin ”produktivitet”, till 
de egentligt fåmältes klass : ”Dass Kunst in 
jedem guten Satze steckt” — i själ och hjärta, 
hans bekännelse ! Omfånget är alltid ett un- 
derordnadt.

Jag tror ej på någon annan kulturkritik, kul
turpolemik, ”kulturvetenskap”, än den som står 
i renaste förhållande till konst, med andra ord, 
följaktligen själf ä r konst. Allra minst skulle 
en konstnär, en diktare, kunna respekteras an
nat än just såsom sådan: i konstens element.
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— Den stora vördnaden t. ex. för Viktor Ryd
bergs stora arbetsamhet såsom författare af 
goda tidningsuppsatser, föredrag o. s. v. är 
symptom nog!

De ”breda”. . . Att man kunde ha något med 
Shakespeare, med Caesar, med Goethe att skaf
fa, och på samma gång (däraf alldeles obehind- 
radt) vara öppna famnen mot alla sin samtids 
medelmåttigheter . . . jo, det kan ni inbilla —!

Att i lifs sammanhang, compos, hel, ut
säga och afslöja — och på samma gång vara en 
”helgjuten”, en ”harmonisk”, respekterad: det 
går nu en gång ej!

92.

Det sätt, den form, där ”saltet icke mister sin 
sälta”, är för visso en ädel och sällsynt lycka! 
Ty det är det sällsamma, att äfven i den rena 
kärleken till sak ligger en fara, att sak kväfves 
— och sättet blir hufvudsak.

I frihetsthemats renhet och kraft ligger den 
produktiva rätthetsgarantien. Det ligger utvald
het och nåd i den fångenskap, som kommer fri- 
hetsbegreppet att framgå i dess glans.
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93.

Hvad är den egentliga hälsan, annat än lyckan 
att vara äkta i detta sparsamma: att beständigt 
b e h ö f v a det!

Det sparsammas guldrand: motsatsen till allt 
hvad konstgjordt är! Så just, genom denna na
tur — : att föredraga för all ”lycka”, allt 
”verkande”. Och den stora visdomen: att i detta 
bleka — hafva sitt beständiga resoluta.

94.

Eftt 1 a r g o : alltid i kraft af inskränkning, 
val, — förakt!

95.

Den som i punkten lärt sitt vara -— 
han har öfverflöd.

Intet slöseri att ångra, annat än sådant, som 
försenat mig i frihetsstudiet !

Mängden af människor ha ju egentligen intet 
att ”få tiden att gå med”, där de icke äro utom 
sig.

Ett andedrag blott — men ett andedrag i san
ningen! Hvar je verkligt erfarande är uppen-
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bareise. Hur litet kan vara nog, det skall visa 
sig — för den som håller fast. Och märk just 
det —; de bästa erfarenheter kunna komma 
mycket glanslösa, och ta mycket litet rum. Och 
den som fått på sin lott en ömtålig sans för allt 
hvad som strider mot uppriktighets- och saklig- 
hetsprincip som hygien, han skall nog i allmän
het heller inte ha några vidare storhetsrymder 
eller någon styrka att skryta med.

96.

Idealet af en rörelseform af sträf jämnhet: 
Heiterkeit — ôoi/wu]ç. Vid detta skema, 
förutsatt att det klart helleniskt-gymnastiskt 
öfvades och hölles, kunde jag ha hela mitt tan- 
kethema och dess utveckling bundet. — Det no
ga fastställandet af ditt ideal af rörelse är ju 
egentligen din moral : och därmed vore du i 
verklig besittning af ditt mått af inre egendom 
(eventuellt ”rikedom”).

Sträf jämvikt — jämviktsfull sträfhet: denna 
paradigm blir dock till sist den öfver allt ledan
de, normgifvande. Det ideala hvardagsljuset, 
den enkla hvardagsvägens ljus.
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97.

Blott för de finaste öron gäller det äkta an
språkslösa. Mellan ton och tanke går ett sam
manhang, som kan vara utomordentligt rikt. Ja, 
af tonen beror intet mindre än själfva den 
mänskliga omfattningen, den innersta och var
maste rymden af din tanke.

98.

Är det de första och tidiga ljusen, början i 
allting, man erfarit såsom det starkast beford
rande till kunskap, ■— då har man ock i sin svag
het en saklighets refug, som det är mera ära 
med än det mesta af hvad i världen kallas styr
ka. För den tankegirige behöfvas inga stora an
stalter. Det stora fångstnätet heter äkthet. Äkt
het i förhållandet till luften och ljuset är ett 
sådant !

99.

”Die Krähen zieh’n, bald wird es schnein. 
Weh Dem, der keine Heimat hat!”

(Nietzsche.)

D ä r var hans stora barnsliga lustighet ! 
Hans fria andes flykt och fröjd. Och äfvenså 
— i detta excessive (avftaôéç) — hans ädla
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jämnmåtts kraft och möjlighet! Till denna ädla 
guldrand . . . sparsamhetens och den karga gläd
jens: hur har han ej fått vemodsfylld fly hän 
vid erinringen härom — i de öfverströmmande 
årens hårda rikedom och prakt!

Sparsamheten af frihetslycka var väl ofta ett 
af de starkast befordrande villkoren i en tänka
res lif. Den som endast i ett oafvisligt behof har 
sin möjlighet, han har just den stora möjlig
heten att — göra sig o a f v i s 1 i g.

100.

Där en helhetsrörelse till inre höjning rådt, 
där blir ock ett sammanhang, en komposition, 
af annan rörelses lag och kraft än litteratur
doktorer känna!

Fack och form är deras ögonmärke! Hvar 
helst en skymt af mänskligt helhetssyftande sig 
framtett — ha de skrikit på upplösning och 
oförmåga. Det dristigaste är i sanning e u- 
p h ä m i a. Det skulle dock vara bredden — och 
icke topparne, som gjorde höjder i den mänsk
liga musiken. I ögats värld måste finnas upp
täckter att göra. De kapitala begreppen ligga 
i den grekiska världen, — men de stora stun-
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derna ha aldrig fastlagts, aldrig fixerats. Deras 
tonicum är ej funnet.

101.

Samma konception som den unge Geijer upp- 
lefver inför Thorilds stil,*) af musik, af forn
tid — s u b d i v o : densamma möter ännu en 
gång i svensk bildning, då Feilitzen ställes inför 
den mänskliga klimatfråga som heter Ehren- 
svärd.

Händelser och ögonblick, möten af yppersta 
slag . . . Och hvad sätta de egentligen för spår? 
Hvilken sällsynthet — ungdom! Hur föga 
af sin musik, sin horisont, har det lyckats 
Geijer taga med sig! Några af Thorilds satser, 
några af Ehrensvärds höra till de största 
svenska poem vi ega —: en nordisk af oristik, 
med fornisländska rytmikens finaste konst upp
tagande täflan.

102.

Verklig ungdom — ”faltenlos wie die 
Jugend ist” — har någon gång varit ametriens

*) ”Det är utan all fråga den första prosa, som 
någonsin på svenska blifvit skrifven. I språket — ren 
musik och metallklang.” (1820.)
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hemlighet på spåren. Så hos oss Ehrensvärd — 
hvars eld och svalka framgått långt mera ur 
personlig divination, än klassicitetsförsöket hos 
män som Kellgren och Tegnér. Utan att låta 
tynga sig af ett ansträngdt studielif, har han 
djupare bokvett, är han mera en juovcJxôg: en L 
vitter.

103.

Det vinterliga elementet i all verklig jämvikt 
och jämnhetsglädje! Hvardagsljusets ethos; det 
nordiskt jämna — med accent!

Det nordiskt jämna, i dess finaste glädjestund 
— förenadt med hellenisk metropåtheia . . . Det 
vinterliga ideallifvet af hygienisk ambition — 
med i 1 i a d i s k delicatezza i spänstig jämvikt 
förenadt !

En af de verkliga nordiska spårsökarne för 
dessa förhållanden — det nordiska lynnesklima- 
tet och dess löftesrikedom — var utan tvifvel 
Ludvig Feilberg, hvars verkligt nyskapande psy
kologi så fullständigt undanträngdes af en små
skuren ”brandesiansk” belletristik.
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III.

refiant etesiae

1.

Handtverksbehofvets öfverhandtagande hos 
en tänkare eller konstnär går oftast hand i 
hand med det fysiska förfallet. Vid jämförande 
av Schopenhauer med Nietzsche faller det hy- 
gienisk-aristokratiska draget i den förres pro
duktiva förfarande i ögonen. Den Nietzscheska 
tankekonsten utvecklar sig klart endast under 
ett konvalescens-tillstånd i hans tidigare man
domsår.

Innan man hos Emerson återupptäcker den 
Pragmatiker (och aforistiker), som det dock 
icke lyckats honom att förstöra hos sig, har 
man egentligen icke mycket med Emerson att 
skaffa. Det är i grunden detta, som Nietzsche 
— med eller mot sin vilja — uttrycker, då han 
säger, att ”i Emerson har en filosof gått för
lorad för oss.”
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Skulle någon vilja beklaga, att Pascal slutat 
som aforistiker! Den, som åtminstone icke 
beklagat, är hans tacksammaste läsare: Nietz
sche.

2.

Försprånget, rikedomen : anledningsfondens 
djup!

Det råder ett oförfalskligt sammanhang mel
lan äkthet och gratie. Men aldrig skänktes 
gratiernas nåd en agymnastos! Mellan 
ansträngdt och ansträngdt — handtverkstänkt 
och frihetstänkt — står ett svalg befäst.

De som icke haft försprång i ett pro d o m o 
af intimaste nödvändighet, ett kultur- och män- 
skoursprungligt pragma t ikon af tanke
möte, Egeria-möte — de nå aldrig den glöd, som 
är den enda som underhåller varaktighet.

De må heta Taine eller Burckhardt — en 
Nietzsche känner ögonblickligt den Anlednings 
brännmärkthet och benådning, som skiljer h o- 
n o m från dem ! Det är en förening af sjuk- 
domsnöd och spirituell-hygienisk själfläkekonst, 
som födt den obeskrifliga kryddan, solskimret i 
detta diktande, detta tänkande. — Jag har länge
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anat, att till grund för Egeria-mythen ligger 
just en sådan förening, ett sådant — möte.

3.

Det är ju möjligheten det gäller att se. Det 
verkligt förhandenvarande är en outtömlighet, 
hur ringa det än må vara —- så snart det lägges 
i möjlighetspathos’ strålljus. Därför kan det 
ligga en nåd i att tvingas till de små stegen, — 
kur, fångenskap, tålmodigt botande.

Ingen nåd är djupare att fasthålla än Anled
nings hunger och törst. Emot denna hälsa 
är den rikaste hälsa i världens ögon — bara 
ett sken.

4.

Radium-källan: ett xcuqöv, ett lagom — af 
anledning . . . absurditet, omöjlighet ?

Människan är en omöjlig — just därför 
outtömlig ! — syntes.

Intet ger en sådan vighet som af absurditet, af 
omöjligt ett — lagom.
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5.

Halt’ nur still! Det är i den stora bräcklig
heten — sparsamheten, flyktigheten — som lif- 
vet visar största vägen. Här är det man bryter 
igenom till dagsljus; här ligga de verkliga ak- 
tualiteterna.

6.

Den probabla grundens tröst: — den emprak- 
tiska trösten ! Den som har sitt Hvarför be- 
höfver aldrig vara i förlägenhet om lefnadskonst. 
Och därmed har han också funnit försoningen 
med sitt — Hvarför! Till scirocco’n är det alltid 
nära...

Det är villkoren — den konturklara fattning
en! — det gäller att älska. Då är rörelse gifven, 
— färd och ett empraktiskt vidare — : allt 
det, som är hälsan och sötman ur det sträfva; 
den naturliga funktionens hälsa.

7.

Stadighet, vinterlig jämnhet och hvardags- 
lust —:

genom att på förnuftigt sätt underhålla för
biseddhet och motstånd ! Det bäst i n n e-h å 1-
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lande (åter-hållande) är också det, hvari lifvet 
bäst förlänges, m. a. o. vinner innehåll.

Till scirocco’n är det alltid nära . . .

8.

Ur askesens hjärta. — Så länge du 
klart vet om hunger, kan du hoppas att tillbaka- 
slå, stå fast. Hvad är egentlig kunskap? En 
gräns-, en kontur-erfarenhet — inre praxis.

Att ”blifva vän med lidandet” är ju endast 
den drastiska omskrifningen för den största af 
alla hygieniska formler: blifva vän med färden. 
— Att skratta åt all asketik, som ej bekänner 
att dess innersta syfte och mål är : frihetsstudiet !

Men saltet skiftar! Det har renhetsgrader, 
som mången kristen asket ej drömt!

9.

Hvad är, egentligen, dietetik annat än •— fri- 
hetsstudium !

Med den inre rörelsefriheten till ledstjärna 
skulle, strängt taget, en människa hafva en 
osviklig sanningens kanon för alla sina förhål
landen, till yttre och inre tillfredsställelser, pas-
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sion och sinnets misärer, inskrifven i sin erfa
renhet.

Autokrati och lifskontur! Att våga hoppas 
de moraliska och fysiska gynnsamheter, det 
Nödvändighetens purum sal, som allenast 
vore i stånd att möjliggöra en sådan färd, en så
dan forskning; ■— att finna det xaiçôv, som är 
den andliga rörelsefrihetens punkt!

Friheten är vårt dowjunazov. Friheten är det 
otroliga.

10.

Kallar man äkthet det rena spelet, 
riskerar man strax en tvetydighet — kanske en 
djupsinnig . . . Hellre säger jag : purum sal:

det gränslifs och kontursamvetes springande 
punkt (dess xaiQÖv), som afgör din andliga och 
kroppsliga hygien — ja, din hela rikedom.

Hvar skulle en människa få taga sig själf på 
allvar, utom där hon är en fattig — och vakan
de! I det lefvande behofvet är all hennes ära, all 
hennes ”äkthet”.
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11.

Det är mänskligt att hänföras af det gudom
liga. Ändå är det detta, som ådragit människor 
de största lidanden.

S å enkelt, så storartadt enkelt, har det stun
dom förhållit sig med desse ”renhetsförvände”, 
att — nur mit völlig reinen Einge
weide n (och sannerligen, icke ensamt i bok- 
staflig mening!) ha de kunnat undgå förtviflan. 
Men, den innersta kulturstämningen hos en Pas
cal, en Nietzsche . . . hur många ha väl haft öra 
för den? Hur groft kunde ej äfven en Viktor 
Rydberg misstaga sig! — Tänk, om han anat, 
i hvilken Stifter-värld denne Nietzsche — från 
tidiga ungdomen och ända till slutet — haft sitt 
egentliga hem! Hur skulle han ej häpnat, om 
han kunnat konfronteras med någon af de gamla 
idealistiska Basel-patricierna och fått höra en 
sådan mans uppfattning af hans karaktär . . . 
(”Wie aus Gottes eigner Hand hervorgegangen

12.

Med ett discrimen — kan mycket trotsas, 
mycket vågas.

Under ett ständigt hot: enda ro!
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Modet sammanfaller med den egentliga 
dietetiken : kontursamvetets !

13.

Smak ger mod —: modet att trotsa dumheten. 
Och detta vore en viktig sak i världshushåll
ningen !

14.

Glädje. — ”Grimmige Freudigkeit” : Marx, 
om Beethoven.

Nietzsche: ”Grimmiges Behagen”.

*

Högre upp ligger för mig ett annat — som 
heter :

bange Heiterkeit.

*

Nietsche har klängt sig fast vid det kyniska 
glädjedrag hos Beethoven, som så djupt träder 
fram i hans produktiva vandrar-praxis. Emer
son och Whitman hade visat honom samma väg, 
men känslan af personlig ödesgemenskap (och 
storhetsmöjlighet) binder honom i djup tröst vid 
Beethoven.

119



15.

Beethoven har stått på ett helt annat sätt 
oförvillad ( bvayorpevxoç ) gent emot lifvets 
glanseffekter, dess ”makt och prakt”, som det 
heter, än Nietzsche, hos hvilken det röjer sig en 
reverentia e longinquo — en respekt som så 
småningom kommit att ingå i hans produktiva 
ekonomi som ett oumbärligt jäsningsämne.

16.

”Alle Angst kommt nur vom Magen”, säger 
Novalis. De vida och djupa förgreningarna af 
denna sats’ betydelse — dess ”moral” — kom 
han aldrig till uppdagelse af.

Det slag af mod, du känner såsom en af dina 
högsta erfarenheter — : det att med lif sförel- 
ses samlade vakenhet och samvete rikta sig mot, 
freda och hägna om! Modet — contra spök
värld, filistervärld (”das gespenstische Philister
tum”!*) — modet är den stora poesien.

17.

Vill man hoppas att kunna göra dumheten af- 
bräck, får man väl akta sig att icke ens indigna-

*) E. T. A. Hoffman.
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tion öfver dumheten kommer en att mista sma
ken och glädjen för det fina. Indignatio 
facit versus är ett mycket djupare ord än 
mängden af de bildade anat! Det syftar just till 
den musiska, den positiva principen i all frukt
bar vrede.

18.

Ett vredesmod, som man fysiskt, dietiskt- 
moraliskt, behärskar, kan ju hart när skänka 
det gunstigaste, önskvärdaste, hoppfullaste af 
alla sinnestillstånd. Det kan stå som en stadig 
bris kring hela vår färd. Är man böjd för vrede, 
lönar det sig att göra sig själf till försöks- och 
observationsob jekt !

19.

Hvar äro förödmjukelserna större — på de 
”harmoniskas” sida, eller på de evigt otillfreds
ställdas? Smak är ingalunda ”olika”, som det 
heter. Smak är en. Alldeles som — moralen.

Trösta dig ... Nära till sciroccon är det all
tid och allestäds. Där skall du tilläfventyrs få 
smaka — med smaks discrimen och nerv! — 
hvad som var rätta, goda och friska sidan av lif.
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20.

Försvaret ligger i innersta smakinstinkt. Ja, 
det gifves för visso en avédöeia, ett genstörtigt, 
som ej vilseleder!

Virtus, recludens immeritis mori 
coelum, n e g a t a tentât iter via...

Det högsta och säkraste regulativet i dessa 
förhållanden — i kampen för att ej samman- 
brista under ledas och vredeslifs förnedring — 
är ofta förbundet och anslutet till de enklaste, 
bräckligaste vägmärken och hållpunkter. Där 
denna rousseauism, detta pro d o m o af ti
digaste lycka, af första ljus kunnat tillvarata
gas, är befrielse vunnen, är ledtråd gifven.

21.

Vid all ljusglädje, alla rena energier, står man 
på tröskeln till ett alchemistiskt. Det når till ett 
egande, ett lönande — bortom allt hvad löne- 
värld heter.

22.

Det personliga idealet af lefnadskontur, af- 
ståndsförhållande, — den spirituella rof- 
lystnadens halkyonism och dess diet-
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etik; hoppet att genom en öfverlägset personlig 
lefnadsfärd komma till en utomordentlig grad 
af andlig rörelsefrihet, flyktmöjlighet, färd.

23.

Stora som små —: på friheten ha de låtit lura 
sig — af sig själfva! Däri ligger summan af den 
egentliga underrättelse och uppenbarelse de bu
rit hem af sitt lif . . .

En radikalare förenkling och omvärdering 
kunde man kanske icke nå, än den som skulle 
följa ur principen att räkna friheten från diges- 
tiva oregelmässigheter och ljusförminskningar 
(lynnesförmörkelser) som något man har att 
hålla för de högsta värden en förnuftig tillvaro 
kan bjuda. Hvad är väl rang, ära och passion 
— emot klarhetsäfventyret af hvad Seneca kal
lat: bene moratus venter...

24.

Endast i förutsättning af jämnhet vinner en
samhet sanktion och bestånd.

Ett excessivt af ett försiktigt — genomsiktigt : 
se där ev<pr)[iia, se där ensamhet — den em- 
praktiska, den gemenskaps-genomlysta !
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25.

Att taga lâgheten på allvar — det är sak, det 
är Frihet.

Sak, strid, handling: esse. Vara med kan 
man endast i — grund. Men ”vara med”, i mäng
dens mening, det är just att ha blifvit isolerad 
ifrån grund.

Det är forskningsfärden själf, som är hufvud- 
saken. Den är det, som är resultatet: icke fruk
terna, icke — resultaten!

Att få känna sig som konstnär är högsta 
konst. Dagen lägger denna konst och forsk
ningsfärd framför oss, hvar vi än befinna oss.

26.

Den raka linjen — den mjukaste! Det är 
egentligen ett riktigt amusiskt ord Scho
penhauer uttalat i den, banalt fattadt, naturligt
vis fullkomligt ”riktiga” satsen: ”ob Einer mehr 
Ursach hat die Menschen zu suchen oder zu mei
den, hängt davon ab, ob er mehr die Langeweile 
oder den Verdruss fürchtet”. Men den som har 
något att rädda har lof att vara praktiker! 
Äfven den sällskapsjollrige Runeberg menade 
sig trots allt kunna berömma sig af sin egoism.
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27.

På hvilken mästarväg gick ej Nietzsche, så 
länge han hade sin kärlek i den mildhet, Nöd
vändigheten (denna ”Wende aller Noth”) ålade 
honom: så länge denna charis — dietetiskt, in
tellektuellt, emotionellt — blef närd, blef 
hägnad!

28.

En mild och klar halkyonisk spänning: se där 
den kulturpoesi, den musik, hvari han funnit led
ning, rätthet och mål för hela sitt förhållande 
—- till sig själf och till sin omvärld. Realitets- 
förhållandet — den lyckliggörande sakligheten 
och dess a m o r —: otänkbart på annan grund! 
Hans bevingade -och bevingande framtidsvisshet 
sammanhänger djupt med den Stifterska lifs- 
regimen, dess milda jämnhet, dess ömtåliga 
charis.

29.

Jämför härmed hans uppflammande intuition 
af en Goethesk kunskapsupplefvelse, som skulle 
betydt en lifslång utvecklingssäkerhet, ledning 
och helhjärtad ekonomi under en bana af ojäm
förlig höjd och mildhet. ”Ich will den Menschen

0
125



die Ruhe wiedergeben, ohne welche keine Cul- 
tur werden und bestehen kann. Ebenso die 
Schlichtheit...” (1876.)

30.
ipvxrj? àvdyxrj ■—■ De fosterlandslöse ha ej b e- 

svikits. Deras fosterland och kraft låg 
ej i önskans värld.

Emerson hör tili de store fosterlandslöse. 
Nietzsche blev, mer och mer, europé. Därmed 
grumlas i själfva verket, och förkrympes, 
ä f v e n hans klassicitetsbegrepp. Det var tack 
vare ”bildning”, han kom att sluta som dålig 
musikant! Därför lyder ock hans summariska 
anklagelse mot Emerson: ”aber er ist schlecht 
gebildet...” Som den tyske mästare naturen 
anlagt honom till, är det i ßd&og-, i låghets- 
klokheterna han har sitt enda sanna Alpland. 
Här lågo de frön, som voro de enda, som kun
nat mogna i denna korta sommar. Emerson 
och Goethe har han en gång — såsom en jämn- 
bördig, framtidsfylld — räckt handen till. Här: 
hans fysiska och moraliska akme, hans goda 
europeiska klima och bildningsupplefvande. 
Han har stundom varit lillgammal nog att 
finna ädla förhållanden och villkor nog oskyl-
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diga . . ungdomlig nog att önska sig en natur 
som kunnat trifvas i ett mindre fint af ton och 
jämvikt än det, som mellan honom och hans 
lyckas genius danat sig. Han har stundom, med 
respekt, sett upp till de ”mogne” . . . utan att 
märka, att det var de naturligt grofve han af- 
undats. ”Viljans vällust” ... Behöfver 
man någon annan orientering beträffande 
krafter och makter han slutligt yfves öfver än 
den, som ligger öppen i det faktum att han är 
i stånd att prisgifva en af sina djupaste bunds- 
förvandter -— för nöjet att få tillfälle att an
bringa en gammal studentvits! — ”Ut desint 
vires tarnen est laudanda voluptas”!

Detta blef med tiden rättadt — och skarpt. 
Ulf bor i ung son! Om någon mans ord 
ha haft söner — då Emersons.

31.

yn)%T}ç àvdyy.rj. — Hic Rhodus, hic salta: 
de store fosterlandslöses ord! Deras, för 
hvilka intet annat fosterland gifves än Nödvän
digheten — ingen annan fosterlandskärlek än 
kärleken till Nödvändigheten.
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32.

Halfsmaken — som geniets gissel ! Hur 
sällan — i själfva verket — har den geniala tra
giken haft någon annan nyckel, någon annan 
förklaring !

Men, för visso, det skall något till — och 
inte bara böcker! — för att af lifsförveckling, 
karaktär, natur, trängas till den punkt, där 
frågan om ett honestum kommer en in på 
lifvet. Det är virtus-mysteriet, som öppnar för 
den verkliga kultursynen. Allt det andra är 
”ästhetik”.

33.

Det var ett largo hos Emerson, mot hvil- 
ket Nietzsches preussarinstinkter uppreste sig. 
I hvad han kallar ”det undulerande” hos Goethe 
möter han egentligen detsamma. Den mänskli
ga bredden . . . Rotfastheten i en mild kultur, 
— just den ”sydlighet”, han alltid svärmat 
kring, och som aldrig öppnade sig för honom. 
Mot vishetssinne (musiknatur!) sticker han 
fram med skolning! Professorshögf ärd ! 
Den impetus utaf Athenes nåd, som varit 
adelsmärket på hans bildning, blef till romersk 
sprödhet. Hade han för mycket europeiskt
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Nordland i blodet, för att kunna lyfta det 
Goetheska arftagarskap, han i kraft av musik
natur syntes värd?

34.

Att det var en tidsskola (musikskola) — 
andningsfråga — näringsfråga af yp
persta slag, som stått bakom Spinozas affekt
lära, ja hela hans försökssätt: däraf förnam 
Nietzsche en gång den lyckliggörande aningen! 
Dock — han var en västerländskt ”tapper” 
man! Alltför ”tapper” för en sådan radikalism, 
för den stora urskiljningens, den stora misolo- 
giens enkelhetslif och dess, trots allt, igenom 
hela mänsklighetens historia bevarade känslig
heter och mottagligheter för asklepiadiskt en
kelt samvetes utslag.

35.

En ljuflig kraft, en som skulle byggt hans 
djupa lycka, ville han förnedra till slaftjenst åt 
grofva makter — hämndbegär, hvari den inre 
rättens, hoppets sak för länge sedan kväfts uti 
snobbism, kulturgräl, ordprål. Musik står en
dast och allenast i det tillräckligas 
tjenst. Allt som går utanför detta (det mänsk-
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liga p r e p o n) är befläckelse. — Det var det
ta brott emot inre musiska lagar, som hans 
värld störtade samman på.

36.

Realitetsförhållandet, det asklepiadiskt spi
rituella behofvet som kriterium! Kunskapst jus- 
ningens renhet, dess äiuxzov, dhxgivég —, där 
dessa ögonblick och uppvaknanden fasthållas, 
är segern gifven. Det var sättet Spi
noza (ej systemet) — hans saklighet såsom 
vilja till att bota sig, ”das reinmachende Auge” 
(egentligen hans djupa samband med hinduisk 
lifspraxis) som en gång fyllde Nietzsche med 
frändskapsglädje, gaf honom ett ”jordvärme”, 
som han med oskuldsfullt enkla medel under 
lyckans dagar försökt att binda.

37.

Hvad är det i grunden Spinoza åsyftat med 
sin a m o r d e i annat än det fullständiga be
roendet af tankerörelse — och kärleken 
till detta beroende. Detta såsom högsta ”af
fekt”. Och hvad är väl detta annat än hvad på 
mystikernas språk heter ”svaghet”, ”låghet”, 
”fattigdom”, ”hunger’ ’ ?
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38.

Det är den inre nödvändigheten, som är för
språnget och rikedomen. Och den slutliga ut
armningen hos de fleste tänkande (hvilken na
turligtvis utmärkt väl låter förena sig med en 
yppig ”produktivitet”) består däruti, att den in
re nödvändighetens klara (musiska) tvång er
satts av grofva (amusiska) affekters.

39.

Att ett pro d o m o befinnes lefvande, och 
såsom nödvändighet kändt och ett eftersträf- 
vansvärdt — det är dock garantien för att slut
ligen blifva erfaren hos andra som försvars
makt, som — pro dom o. En olycka vore det 
väl, att icke längre erfara lustretningen af 
detta sting. Den naiva friskheten häraf kan be
tyda en ungdomskälla, oändligt dyrbarare än 
all erkändhet, — ja, upprätthållelse häraf ä r 
eo ipso fortkomst, eröfring. Men endast åldern 
förbehålles i sällsynta undantagsfall den sam
mansmältning af jämnhet och nyhet, som är det 
verkliga bildningslifvets krona.
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40.

Det var i själfva verket klimatsökandets 
sammanfallande med det produktiva lifvet, 
som gaf den sällsynta tjusningen af idyll och 
äfventyr åt Nietzsches författarskap : ett e m- 
praktikön af anledning, som förlänar 
ständig naturgratie åt hela denna glittrande rö
relse af vits, af allusion och ironi — af Proteus- 
lif, kynism och tänkarlycka. Kanske har ett 
större exempel av asklepiadisk realitet aldrig 
framtett sig i den nyare kulturen. Hans fängs
lande förmåga, hans gripkraft, hans lyckligaste 
uppfinning är helt ur denna grund.

41.

I spårsökandets kynism, i klimatiska upp- 
täcktslynnet, skall han alltid stå oanfäktad, ny
skapande. Hans äkta glädjeeldar — de Genue- 
siskt äkta — komma ej att slockna, så länge 
mänsklig spiritualitet söker näring och tecken.

42.

Att få känna sig hel och lyckad, integer, 
var honom möjligt endast i ett mycket ringa — 
ett glanslöst och ’’tarfligt” område. Detta var 
det nya land, han verkligen en gång med
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genuesisk instinkt upptäckt. Att taga det i be
sittning — därtill räckte ej hans erfarenhets- 
kraft: därtill lät han alltför godvilligt lura sig 
af en, trots allt, endast europeiskt orienterad 
psykologi.

Märk, att så länge nödvändigheten står klar 
för honom af att hålla enkelt oberoende och 
oberördhet såsom rem prorsus sub- 
stantialem — så länge befinner han sig 
också i morgonrodnad af kraft, odelad håg, 
klara syften. Sedan han gått miste om detta 
s u b d i v o — Anlednings kynism — stod han 
blottställd för hvarje angrepp, och hans om
döme villades. Ja, har han ej, i grund och bot
ten, äfven hos grekerna så godt som alltid ta
git parti för det, i samma mening som hos 
honom själf — désorienterade ?

43.

Hur har han ej diktat fint — om sina verk! 
I sanning, där är mera af ”das reinmachende 
Auge” uti hans bref till Overbeck och Peter 
Gast än i ”Morgenröthe” själf. Djupt och ädelt 
produktiv har han åtminstone varit i förhållan
det till sina vänner. Jag tror att dessa bref 
skola öfverlefva, ja, redan hafva öfverlefvat
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många af hans verk. Hvad finast där han velat, 
det springer upp i dagen i hela den djupa and
liga näringssorg, kamp för lifsvärdighet och 
lifsvördnad, hvars eldfläkt fyller nästan hvarje 
sida af hans bref till vännerna. De kulturbe
kymmer, som Goethe och Schiller förtrott hvar
andra i sina bref, te sig nästan svala, nästan 
harmlösa, i detta grannskap. I en mänsklighe
tens lettere precettive (om en sådan 
samling en gång gjordes!) skulle de intaga en 
af de allra första platserna.

44.

Goethe har aldrig blifvit någon kulturpoliti
ker. Allra minst var han någon — ”fosterlands
vän”. Den som böjer sig till visdom låter icke 
lura sig af tidsgeschäftet. Om hela hans si
tuation gäller hvad Nietzsche en gång skref 
till Peter Gast: ”Es giebt keine ’deutsche Kul
tur’ und hat nie eine gegeben, ausser bei mys
tischen Einsiedlern — Beethoven und 
Goethe sehr eingerechnet!”

45.

Sanning = icke-våld: musikproblemets hjär
ta. Ju enklare man kan ställa sig i förhållande
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till ett enkelt, desto rikare är man. Mistralen och 
öfverdådet i all djup bildning ligger i en spegel- 
glatthet och svalhet, en Musik — som ersätter 
all ”musik”. Hur girigheten är sällsynt! Hur 
detta är en sluten värld för de flesta! ïueotrjç 
nofflïjç f,iétqov! Har ej Platons upplefvelse af 
bildningen — bildningskonstverket i den mänsk
liga själen — allra innerst sin källa i hans stora 
släkt-arf : Solon-arfvet, metro n-a r f v e t ?

46.

Nietzsche behöfde visserligen ej afundats 
Emerson hans kunnande, men i dennes afstånd 
från allt diskursivt är ett samband med klassisk 
själsmetrik (och med forntidsvärld), som äf- 
venledes bringar honom till en helt annan, prak
tiskt erfaren medvetenhet af samarbete med 
Goethe, ställer honom i en helt annan grund 
af närskyldhet — för att begagna ett nordiskt 
begrepp : frändestyrka — än hos Nietz
sche blifvit känd.

47.

rj&oç avdoumov ôaîjumv. På Goethes tunga: ”des 
Menschen Verdüsterungen und Erleuchtungen 
machen sein Schicksal.” Och denna heraklitism
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är för visso af ett vida varmare, ett vida djupa
re slag än den mans, som vid det ordet före- 
sväfvat honom: Napoleons. Det är om en helt 
annan natur, han här -— sanndiktat !

Det är i vår vilja att icke vilja förstå fattig
domen (ädel-armod: vilja), den fattigdom, 
hvari det icke finnes någon förödmjukelse, 
som vägen stänger sig. I denna eldsförvand
lings rörelse, dess delande-segrande makt har i 
själfva verket Goethe alltid, utan våld, utan 
skakning lefvat.

48.

”Die vorsichtigste Existenz in manchem Be
tracht kann ja immer noch die mutigste sein in 
Beziehung auf eine Hauptsache.” — Nietzsche 
(1875).

Lifvets djupa småsinne! Det var här han såg, 
huru ringa, huru litet i själfva verket det om
råde var, som i den tyska bildningen var värdt 
att kallas bildning.

49.

En Demokritisk spiritus rector har förelyst 
Nietzsche vid hans första — egentligen enda 
lyckliga plananläggning: ”das reinmachende
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Auge”. I denna temperatur — den sällsyntaste 
af europeisk spiritualitet —, hypnotiserad af 
den mänskligt-ekonomiska lagens mysterium, 
dess eld och svalka, möter han de båda egent
liga mästarne af nya tyska prosan, Lichtenberg 
och Goethe. Den på en gång skulpturala 
och halkyoniska fasen i Nietzsches stil
historia är ej svår att urskilja, i ljuset af dessa 
hans ögas fostrare, till stridsrenhet, till låghet, 
till lycka.

50.

Det är gemenskaps- och ostentationsmisären 
hans instinkt vänder sig mot. Men hans karak
tär och erfarenhetskraft ha visat sig otillräck
liga till radikalt fattande af, att man ingalunda 
kommer ostentationskulturen till lifs genom att 
själf gifva sig ett högre, ett ”finare” ostenta- 
tionsväsen i våld. Här låg en klokhets, en tap
perhets värld, som, trots alla pröfningar, hans 
öga väjade tillbaka för ljuset utaf.

Det är om arten af ett mänskligt prepon, m. a. 
o. mänskliga energiers natur, som all bildning 
söker gifva underrättelse. Härtill är ingen mer 
tjenlig och bättre lämpad än den i kraft af sam
vete och smak utanförställde. För allt som
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gäller energier, är den stora frågan: afstånd. 
Att för sådant upptäcktslif ha varit danad — 
och förlorat innersta iakttagandes tecken, det 
är att blifva ställd öga mot öga med tomhetens 
Medusa.

51.

Nietzsches försök att ihjälslå den ständigt 
hotande misstanken att ha förlorat lifvet (ge
nom att ha gått miste om de grumliga och tve
tydiga affektiva utlösningarna och tillfredsstäl
lelserna) skulle endast ha kunnat lyckas i häf- 
dandet af ett kristalliskt Apolliniskt kulturbe
grepp: d. v. s. på den af Platon, i hans polemik 
mot diktningen, inslagna vägen. Så kan man 
verkligen säga, att det är Musiken han stupat 
på — och med ära! Han är i själfva verket 
(efter Lessing) Europas ende kritiker.

52.

Det finnes ett lifsvärdigt, ett ßicorov, som är 
motsatsen till allt hvad önskans värld heter. 
Kunde vi se vår förtviflan, vårt Förgäfves, i 
ansiktet, skulle vi med detsamma befinna oss 
på säkerhetens och den raka viljans mark, i 
kraftens och glädjens rike, mottagande.
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Allt hvad stor produktiv ekonomi heter tyckes 
ha sin grund i en afsägelse, ett afsägelseförsök 
gent emot allt hvad under viljeförkelnings värld 
lyder. Jag är öfvertygad om att en verklig — 
en ljust och högt dömande, vid ett jämförande 
af Goethe och Nietzsche skulle komma att fin
na, att den senare varit den, som haft den ri
kare utrustningen: för att blifva den minst 
svikande mot det daimonion af ädelt kontur
samvete, som heter ande, — andes äfventyr.

53.

Nietzsche har på sin högsta bildningshöjd 
erfarit, att ett förnämare ideal var honom ound
gängligt och nödvändigt, än den moderna musi
ken var i stånd att erbjuda. Häri ligger också 
hans egentliga förhållande till Richard Wagner. 
”Sternenfreundschaft” . . . Där var klo i den 
vänskapen !

I själfva verket har han mycket tidigt berörts 
af klarhet om, att blott i den stora polemiken 
fanns väg för honom, — att hans händel
ses och äfventyrlighets möjlighet låg i frågan 
om en genomstrålning intill sitt lefvandes grun
der utaf musisk princip. Det är just detta, som 
i några flyende ögonblick blifvit rent och varmt
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förnummet af några af hans ungdomsvänner 
(in musicis et in philologicis) såsom ett n o- 
v u m och thaumastön af mänsklig uppen
barelse. Den äkta musikpolemiken hos Nietz
sche är ett ringa men kostbart område. I sitt in
nersta har han aldrig kunnat undandraga sig 
Platos trollmakt. Den förnämhets värld, hans 
öga törstade efter, var grundad i en verklig och 
full upplefvelse. Men endast så länge han verk
ligt, in sanguine, b e h ö f d e den, var den hans.

54.

Undra så, att han välsignat smärtan af sin 
ungdomsvänskaps stora skeppsbrott: undra så, 
att inför stingen utaf detta minne har hans själ 
måst öppna sig och blöda upp i vällust — åter, 
åter !

55.

”Aus Koth Gold machen!” Till Nietzsche 
kom det ordet i hans djupa nöd : från Attar, 
och Rumi, och Emerson. Men hvad 
”guld” var, det hade han icke det musikaliska 
örat till att fatta. Och sanningsblixten lisade 
honom icke.
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56.

Kan en människa rädda sig ur högmodet och 
dess förtorkning, genom ett stort begrepp af 
smak? Det finnes verkligen områden af Nietz
sches lefnad och lefnadspathos, där en sådan 
”stjärnemoral” ser ut att ha velat födas.

Hvad är det egentligen man kan kalla för 
äkthet hos en människa? Är det efter graden 
af räknande klokhet i hennes förhållande till 
finaste lockbeten (svalka och ”höjd”) man har 
att döma? Det djupast upplysande om smak 
tyckes sammanbundet med en ekonomisk jesui- 
tism, som det vore en onaturlighet att vilja räk
na till de föraktligare värdena.

57.

Automatia — Fortuna: från ena 
sidan -—■ fångenskapen, från andra sidan — 
tacksamhet. Lifvet som försöks- och upptäckts- 
möjlighet: i mänskliga, lyckligaste energiers 
utforskande. Men äfven under votivtafla — äf- 
ven i tacksamhet — måste frihet stå under fa
ra och hot! Man får ej glömma, att i den pro- 
babla grundens lidelse (dess middagshöjd och 
jämvikt) Nietzsche berättigats till en förhopp-
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ningsvärld och till utsikter, inför hvilka det är 
åtminstone förklarligt, att han funnit Emer
sons bana otillräcklig.

58.

De rofgiriga — af förvanda örat, de 
tre mästarne af nya tyska prosan: Lichtenberg, 
Goethe och Nietzsche. —-

”Es sticht dein Klang mich wie ein Pfeil, 
der Ohren und der Sinne Heil”!

Den sanna utvecklingslinjen hos prosamästa
ren Nietzsche går från Leopardi till Emerson. 
Efter dessa båda har han en gång ställt 
Landor och Mérimée . . . för att slutligen ham
na hos — Heine.

Oh, what a noble mind is here 
o’erthrown!

59.

Då jag först lärde känna Emerson, var jag 
rädd för hans behärskning, hans oberördhet — 
såsom ett till ringa bana bestämmande: rädd 
för att alltför mycket behöfva honom . . . Att 
bakom denna glatta färd legat en kamp för 
genial ekonomi, hvars definitiva segrande ut-
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gör ett stort och ljusfylldt faktum på vägen till 
utforskande och befästande af mänskligt spiri
tuell lefnadsmöjlighet, var jag icke mogen att 
inse : det just — för grof för att b e h ö f v a.

Hvilken lycka är det ej, efter dunkla ung
domsår — när fjällen börjat falla från ens ögon 
— att då få blicka in i ett verkligt stolthets- 
sinne; obruten, lifvet igenom upprätthållen bild- 
ningshåg.

60.

I fattandet af dessa tvenne moment hos Nietz
sche, i den klart paradigmatiska betydelsen 
däraf för egna försvarsbehof, såg jag länge en 
lycka: hans ställning till och hans upplefvande 
af Stifterska världen såsom lösning och 
tolkning för hemligaste framtidsförhoppning och 
tro, — hans värme för Pascal.

61.

”Han följer honom i ton, men han öfverger 
honom i sak” — säger Hans Larsson, om mitt 
förhållande till Nietzsche.

Ton är en stor sak.
Det var just hans sak, det gällt för mig att 

taga parti för: för Nietzsche, mot — Nietz-
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sehe. Där taga parti, där han försyndat sig mot 
det rena begrepp af krig, det äfuxrov ôvayoï'jrsvrov, 

hvaruti hans lycka låg innesluten. Han var des
tinerad till erfarenhet: endast å erfarandes väg
nar kan han angripas; endast å hans stora rätts 
vägnar kan han anklagas.
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IV.

Nous n’avons que deux jours à vivre: il 
ne vaut pas la peine de les passer à ram
per devant des coquins méprisables.

Voltaire—Schopenhauer.

1.

”Kall, misstrogen, afundsjuk” . . . När har 
någonsin händt, att smak, själfkraf, stolthet 
kunnat undgå dylika anklagelser?

Smak kan vara det farligaste af allt. Mången 
har förklarats ”borgerligt död” af mindre an
ledning.

Om något destinerar till äfventyr, till färd, 
då — smak!

2.

Det enda som lugnar och ger stadighet är 
att behöfva tanken. Asketerna ha rätt: ju 
längre från lusten, desto närmare förnuftet.

Man blir sig icke medveten utom i förhållan
det till ett ondt, ett sjukt. Att söka sina sank-
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tioner är blott att söka det klara ekonomiför
hållandet till smärtan.

3.

Contra iram, contra taedium. — 
Endast den syn, man offrat för, är läkande, är 
helande. Utan offervilja — intet bildningsradi- 
kalt.

Intet är i stånd att framdrifva det äkta, utom 
smakandet och erfarandet af en glädje, som gör 
oss spotska mot all ”naturlig” glädje. Den 
andliga hungrandets konst, som kommer hvar 
mätthet att kännas som ett förräderi, är just 
den lifsfientlighet, hvarmed undantagsmänni
skor haft att betala sin lifsmöjlighet, sin — 
”försoning med lifvet”.

4.

Där de varit ömtåligast, fruktande —, där 
de varit som räddast om skinnet: där är det 
hungern de varit som räddast om ! Ty för 
denna art människa är hungern — nämligen 
den stora andliga näringssorgen — det enda 
som bepansrar mot lifvets eld och dess pilar.
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Den yttre afhållsamheten var endast vehiculum, 
paradigmat för en inre. Det enda som värjer 
för tro är hunger.

5.

Det är endast de rike, som haft mycket att 
förbjuda sig. Den fattige behöfver icke spara . . .

Hvad blef ej öfverflödigt — för frihetsögas 
glädje! Hvar var något småsinne — rikare än 
sådant ögas !

6.

Hur upprätthåller jag samvetet för mitt 
bästa, mitt lyckligaste hungrande? — Finnes 
det väl något annat lifskriterium, något annat 
— sanningskriterium?

Att vara asket betyder ju intet annat än att 
ha sin kunskapskälla i äkthetsbehofvet. I själf- 
va verket kan ingen annan litteratur tillerkän
nas verklig existens än den asketiska.

7.

Där allt var skal — ett sirligt, putsadt skal 
— där skrek man : allt är — kärna!
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8.

Större lyckoegoister än de, hvilka kastat allt 
på lågorna af det en gång upplefda mysteriet
— fattigdom, ha icke funnits. Hvilka 
fuskare voro äfven de ”store”, vid sidan af 
detta !

Dessa divinationer äro frihetsupplefvelsen i 
den mänskliga historien — själens stora kär- 
lekshändelse : medan hvad man kallat his
torien knappast är annat än berättelsen om hur 
dessa spår igensopats och förödts.

Att det stora nyhets-djupet kunnat upplefvas
— : öfver alla tankehändelser, öfver alla ”bild- 
ningsupplefvelser” står detta. Och dock kan en 
enkel människa upplefva det.

9.

All kunskap är ur tro. Äfven — tviflets. 
Äfven till tviflet hör en Plutarchisk villighet — 
den lättantändlighet för skönt, hvilken, trots 
Platon, icke förr än hos Plutarchos fått mäs- 
tarkunnighetens stora uttryck : eimeifteia x&v xa- 
l&v.

Äfven en Platons tystnad och outsagdheter 
(han var människa, lifvet hade en tomhetssida
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för honom ock) måste man förstå sig på att 
höra. Platonläsare ha ett eget öra: för några 
har denna tystnat — klämtat.

10.

Behofvets lefvande sanning tyckes vara hela 
en människas rikedom. Hvad man är starkast 
vid att behöfva — för det gäller det offra: för 
denna hunger offra!

Allt ligger ju öppet för alla. Och de hung
rande skulle väl ej vara sällsynta? Och ändå 
gifves det en hunger, som är det kostbaraste 
och sällsyntaste i världen.

Otroligt — hur föga ärligt en människa går 
till väga — ä f v e n då hon djupt vet, hvilken 
skatt af öfverlägsenhet, i all sannfärdighet rym
mes! Är det hänseendet (den skefva blicken) 
hon af allt har svårast att — missunna sig!

11.

Den värdefullaste af alla publika framgångar 
ligger i det slag af verkan, af erkändhet, som, 
samtidigt och e o ipso, inbegriper obemärkt
het, glanslöshet — isolering.

Det löjligt godtrogna öfverskattandet af pub
licitetens betydelse måste en gång nödvändigt

149



föra mänskligheten in på den verkliga misolo- 
giens väg.

12.

De närmaste — och största motiven har 
aldrig varit någon trängsel om. Alla vilja kom
ma förbi hvarandra, — ingen bryr sig om för
språnget! Och stundom kunde man, öfverhuf- 
vud, frestas att tänka, att det berodde endast 
på en synvilla, att någon tyckes öfverlägsen, 
någon före. Divinationens kraft, till ett en
kelt, ett rent, ett å m i k t o n, är väl det säll
syntaste ögonblicket i all tänkarlycka.

13.

Där täflingen icke går ut på något annat än 
andras meningar om ens värde, där täflar man, 
rätt och slätt, -— om andras vapörer.

14.

Där man vill öfverträffa de märkande, de 
skarpsynte, finnes blott e n utväg : lyckan.

15.

Kontur är krydda, — som gör kryddor 
öfverflödiga.
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16.

Idyll utan geist, utan salt: just motsats 
af idyll.

17.

Där erfarenhetskraft saknas, där hjälper 
ingen än så utbredd bildning.

18.

ifiEQzrjç aoçhjç /uézoov —: det var djupfattning 
af begreppet vittert, som gaf mig ledstjär
na ; — bildningsradikalism contra smakfe
minism.

19.

Låghet är ett ästhetiskt-ekonomiskt, d.v.s. 
konstnärligt begrepp, följaktligen — icke 
något sentimentalt begrepp. Med de modernes 
”ödmjukhet”, deras ”ringhet” o. s. v. har det 
intet att skaffa.

Där ett varaktigt härskardugligt uppnåtts, 
har alltid legat en själfbetvingandets maktlust 
inunder. Det är väl fråga, om en sådan känsla 
kan tilläggas bestämningen ”renhet”. Aldrig, i 
alla händelser, i sentimental mening!

Har någonsin, för tankens och smakens män,
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något annat som vackert gällt än det, som är af 
ett sträft, m. a. o. ett renligt slag! Sentimen
talitetens ethos hör till sluddrets, till krypar- 
männens, den kristet-humanistiska vattensop
pans —■ icke till smakens värld.

Gemenskapskänslornas råhet afslöjar sig 
bäst ur den ”själfklarhets”- och ”naturlighets”- 
synpunkt (hoc est : marknad s-synpunkt) 
hvarur de i grunden alltid ses af sina kurti- 
sörer och förfäktare. Smak är fosterlandslöshet, 
och ingen biskopscirkus. Kärleken till ren luft 
och rena linjer är oskiljbar från en viss misan- 
thropi, en viss — ”asocial instinkt”.

20.

Att lefva helt och hållet i en tabula-votiva- 
tanke skulle afväpna lidanden, och skulle vara 
en väg till de finaste höjder af tanken. Hvarför 
griper man ej om detta enkla lefnadspathos, 
som redan den simplaste jämförelsekonst läg
ger en nära? Hvarför ej vilja medlen, då man 
måste vilja målet — friheten!

21.

I bindemedel — hvilka ställt tacksam-
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hetsklokhet på prof: där är värdt att se och 
lära! Stolthetsfråga, ställd på sin spets: ofta 
ett bindemedel för stora och lyckliga ting. Där 
lefnadsvärdighet stort och ljust måst fattas — 
där är alltid nära till det försoningsljus, som 
hör till tankens och konstens yppersta. Men i 
ett c a u s t i c u m, som ej haft nog af det utom
ordentligas stränghet och udd — där låg ofta 
nedgångsväg, förfallsväg för djupa krafter.

22.

Rivalitet i lyckas ljus: den djupa sällsynt
heten.

I sann ömtålighet är upprättelse och utplå- 
nelse. Såväl modet som styrkans ekonomi ha sin 
fråga löst — i modet till tacksamhet.*) De 
djupast uppdagande, afslöjande äro icke kland- 
rarne, anklagarne. Det är egoismen af behof- 
vets lefvande kraft (den asklepiadiska egoismen, 
ögats — att se stort) som försmår 
klandringslust.

*) Klarare har detta förhållande sällan kommit fram, 
än i dessa ord, som Plutarchcs låtit modern rikta till 
sonen — Coriolanus —: xai /ur/v ovôevl fiâÀAov 
ËnQEJiE xrjQElv %aQiv V a0l> nMQ&S ovrcoç h%a.Qiozi- 
av èjieÇiôvu.
(xrjQEÏv — iakttaga, vårda, vakta.)
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23.
Ex nova vita. — Den egentliga lyckan 

af bildningstanken: den ofelbara eris- och pro- 
domo-instinkten af realitetsförhållandet såsom 
landnams- och upptäcktsmöjlighet — det, 
hvarom den egentliga, och lyckliggörande, 
täflingskampen står.

24.
Mot lifsäcklet, och förtviflan öfver alltings 

ihålighet, finnes kanske intet verkningsfullare 
skyddsmedel än en klokt fasthållen — i nyhets
friskhet bevarad — tacksamhetskänsla. Och 
intet ”hedningeapostelns” ord talar säkrare 
till mitt hjärta än detta: y.adwç rihijlhjiuv, 
ovx. éyxaxov/xev. (Kor. II, 4). Det har kommit ur 
ett hjärta, som smakat hvad trötthet är — och 
räddning !

25.
Man borde låta förbluffa sig af tråkigheten, 

men aldrig af — jämnheten! Och hur lätt för
växlar man ej dessa båda . . .

26.
Enformigheten är något, som måste anam-
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mas med hull och hår! Annars blir den — 
”mördande”.

Den hela, styrkande enformigheten : lifvets 
ljufvaste vin!

27.

Ovidlådenhetstanken hos Plutarchos. — o t
tö rå noåyfiaxa räv yorjiidrow tbvrjrå, p) rå yorj/rara 
rår uQayfiârwv rjyetoûui, ndvrojv Exodrr/oav. •— Och
Försprånget.

Hvarje sol är en förbigången. Den glädjedju- 
past verksamme: ostörd, pragmatisk — likt 
solen; förbigången — likt solen!

En människa är ju under alla omständigheter 
en förorättad, förbigången —• med barnet och 
dåren i sitt hjärta. Skulle hon icke vara för stolt 
för — ”rätt”! Är ej den klara färden lön nog, då 
finns ingen lön.

Du verkar ej . . . Men är ej detta : ostördhet, 
ungdom, nyhet! Att ha utöfvat en verkan, att 
ha ”vunnit anklang” — när är ej det detsamma 
som att icke längre få känna ögas djupa sällhet 
inför oskärad synkrets, obeträdt land?

155



28.

”Sei nur nicht gemein; 
so kannst du überall in einer Wüste sein.”

Det är den enda öken — den enda ensamhet, 
som duger!

29.

”Frei, aber Allein” . . . Många ha haft det 
ordet! Och trott sig höra till de ljuse, de stolte 
— men i värre snärjen fastnat — än någon kon- 
junkturhånglare !

30.

”Sieh, ein einiges Wort oder zwey sprechen 
alles — ■— das ist: Bis lauterlich und gäntzlich 
an dich selber.”

Hvilken nåd är det äkta frihetssinnet, — ovid- 
låtenhetstanken ! Hvilka världar af afstånd — 
— mellan den rena mystikens frihetsdivination, 
hos Eckhart eller Nietzsche, och den lama kvaf- 
heten i en modern konstande!

31.

Att söka lyckan (icke ”filosofien”) i de klara 
begreppen; att söka de klara begreppen — för
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de fienders skull, man bär inom sig själf: det 
är det, som gör tänkaren.

32.

Ensamhet och arbetsstolthet. — Det är just 
i de kyniskt hvardagliga tingen, som försvars- 
kraft i de högsta, de subtilaste, växer. Regel, 
ordning —: naturligt isolerande! Den som äls
kar regel, kommer att älska bördan — ja, kom
mer att sätta hela sitt lif i denna kärlek. Utan 
hvardaglighetens glädjeeld är allt för honom 
— ensamhet!

33.

Katharsis —: den enkla glanslösa vägen. 
Motus in loco natali placidus. En sådan låg, 
trots allt, under den aristoteliska tydningen af 
det tragiska. Det är kanske i en instinkt till 
germanism och mystik, som Goethe på sin hög
sta ålder vändt sig med så egendomlig förhopp
ning till Aristoteles. Endast ur musiskt upp- 
lefvande och sammansyn är väl detta hans ord 
att förstå —: att finge han lefva lifvet om från 
början, skulle för hans forskningsdrift i konst
närliga frågor Aristoteles blifva ledstjärna !



En filosof, sade någon — när jag var ung — 
bör icke endast kunna läsa grekiska, han bör 
kunna tala grekiska! Han menade rätt, nämli
gen — tänka grekiskt.

34.

”Krig är alltings fader.” Det kunde varit hos 
en af de mjukaste, en af de mildaste, denna sats 
format sig —: det rena ögats sats!

35.

Endast smak skyddar. Det är eftergifvenhe- 
terna, man hårdast bötar för. Den som från 
ögats värld ej är utesluten, han är aldrig ute
sluten från musikens.

36.

Tankens lycka ligger helt och hållet i klar
heten af afstånds-, af vilje-kontur : det lifsaf- 
stånd af sol och is, hvarunder allt, hvad till ande 
är döpt, i denna värld lyder. Hvad är det rena 
spelet? hvad — äkthet? Din själfkännedoms 
samvete och dess gynnsamhet, dess ”goda till
fälle”: det goda tillfället för detta samvetes lo
gik — dess själfuttalelse.
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37.

xb xaïQÔv: ett jämviktsförhållande mellan out
tömligt af sundhetselement och outtömligt af 
anledning (causticum). Friheten: ett snubblan
de nära! Men hvar je närhet förblindar. Där 
närhet och afstånd blifvit ett, är den lefvande 
punkten. Ett vaticinium till stort bygger alltid 
på outsläckligt af ömtåligt, af brännande. T u 
Marcellus eris...

Äfven den ”probabla grundens” lycka — här
ifrån betraktad som ett underlägset! Saklighet 
såsom sällhetsgrund — visshet om utvaldhet till 
erfarenhet tack vare ett ”virus”; kongruensupp- 
lefvelsen som uppenbarelse (fîéjuaxa — '/or'j/Mra!) 
plötsligt lyckliggörande med en förvissning om 
gränslöshet, hinderlöshet. . .

38.

”En man: hvarken glad eller sorgsen”. — 
Snobbismens, värdighetsäflans sista ord!

Men jämför härmed Gustaf Banérs sista ord 
till sina barn*) ! Ofikenhetens och manlighetens 
ord! — Den mänskliga värdighetsdrömmen har

*) ”1 skolen för ingen nöd önska er att dö, för ingen 
vällust att lefva.”
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sannerligen icke haft mycken plats i denna vär- 
dighetsstinna värld. Man måste gå till Tacitus 
för att någon gång möta en atmosfär af detta.

39.

Stålets genesis, dess ”idiosynkrasi” . . .? Sam
ma karaktärsdivination å egna vägnar, 
som förestafvat Goethes tydning af Fredrik d. 
Store, uppenbarar sig hos Nietzsche: i hans 
blick på Demosthenes. Den djupa skilnaden lig
ger i detta, att Goethe har kännt sig som en 
öfvermakt, som — lyder. Hans uppgifvelse- 
tanke är förankrad i icke-våld-tanke; hans vilja 
till makt: vilja till musik. — Att mäktigt leda 
och härska är hans lidelse. Och dock har den
na lidelse icke skadat hans själ. Ty i denna li
delse föddes en annan: hans spårsinnes, hans 
heuristik. Kärleken till att ledas och behärskas 
af det mjukaste.

40.

Ekonomi och glädje — såsom de stilla dvif- 
krafterna för hans inre öga och dess urskiljan
de, delande segrande makt. Hvari ligger till sist 
rikligheten af hans nogaste erfarenhet utom i 
det egendomligt smidiga, snabba, förslagna,
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ständigt rörliga spelet af dessa tysta grundfak
torer? Goethes arbetsglädje och rörelsesätt står 
som ett af de egendomligaste uttryck af mänsk
ligt rp)og, utan hämning, utan störning — ge- 
nomträngdt och mättadt af en musisk strål- 
ningskraft, som ännu ej i de högsta åren låtit 
dämpa sig.

41.

”Icke afundas sig själf”: Dantes stora ord 
— räddningstankens enkla uttryck. Icke låta 
hemliga afsikter och beräkningar stjäla från 
kraften. I uträkningsfrihet och planlöshet: ledd 
och förd. — Har man egentligen sitt h v a r f ö r, 
utom där man är — längst ute? Där man 
ingen annan fiende har än sig själf: där man 
ej anklagar. Tveklös håg och fläckfri färd — 
hög färd, utan högfärds vånda och snöplighet.

Vida närmare låg faran för Dante till en för
växling, ett afsteg från hans största natur, än 
för Goethe. Någon ”stridens man” var han i 
grunden icke! Det finnes, lyckligtvis, en aktuell 
cch produktiv värld — glanslöst dold — bakom 
den än så aktenligt dokumenterade. Bättre för- 
spändt har ingen än den, som i kraft af syn af 
sanna titaniske andens möjlighet fått ledstjärna

11 - Ekelund, Atticism - Humanism. 161



för räddning och hemkomst : den i kraft af sådan 
syn, sådan t i d s-enlighet — ”otidsenlige”.

42.

P i c c i o 1 a. — Där ett mänskligt lågt har 
träffats — däromkring skall grönskas och växa ! 
Visst är det ett mänskligt symptomatiskt, ett 
om mänskligt egandes mystère djupt underrät
tande, som vittnar i det förhållandet, att ett så
dant verk som P i c c i o 1 a kunnat ha en så djup 
och fin framgång som det en gång haft, och än
nu alltjämt i stillhet har; kunnat verka anslå
ende, vederkvickande, svalkande på så många 
mänskligt fullblodiga personligheter. Ty den epi
sod som är dess egentligt essentia (fången och 
plantan) bygger på ett elementärt outsinligt af 
sanning, visar på en kraftåder af lag, hvars hem
lighetsfulla närvaro utgör den rätta trollkraften 
och sirenmusiken under denna poesi — så bort
om all poetisk konvenans. Intet ligger djupa
re begrafvet i äfventyrets hjärta och dess vind
brus än hvad åt människa är hem. Intet blanka
re tomrum på de mänskliga upptäcktsresornas 
karta än den mänskliga lyckan ! Där ett mänsko- 
hjärta blifvit gömdt, strålar makt —: gömdt,
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såsom allenast ett mänskohjärta kan gömmas, 
i det nära.

43.

Öfverraskningen af det näras betydelsedjup 
— : det närande — ur det nära ! Det var i dessa 
genombrott och genomskådanden, som alltid de 
största hoppfullheter haft sin födslogrund.

44.

Dem som utsagt det näras rikedom träffar 
man aldrig bland närklokskapens folk, aldrig 
bland — närighetens.

45.

Nietzsche och Spinoza. — I in
skränkningen som svalka har han mött honom, 
— och i samma ögonblick kännt sig som upp
täckare af en rymd och bana — en expansions
möjlighet i denna inskränkning — som strax 
sprängt afskeds genuesiska purpur öfver detta 
möte!

46.

Bene luxit qui bene latuit! Där om ljuset 
— af en utan svek gömd — burits bud : där
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tänkarlycka! Där om ljuset -— af en utan hat 
dold — burits bud : där tänkarlycka !

47.

Endast i konsterfaret : asklepiadisk, sökande 
■—- spårsökande, teckensökande. Äfven handen 
måste vara genomträngd af metron-ljuset. Män
niskans förmåga af kunskap: människans för
måga af lycka. Den klara epikurismen!

48.

ro nQÉnov hvûndmivov —: att det rymmes af- 
lägsenheter, lifsafstånd, klimat — i det när
maste.

I det trängsta: svalkan och rymden, och — 
”vingar till att flyga långt bort under morgon- 
rodnaden och gömma sig”. En nyttig, en väl
görande vore den, som egde det ofelbara sinnet 
för ett nQÉnov af mänskligt klima, eld och — 
svalka.

De afslöjande krafterna i Österns tankevärld 
tyckas bero af en outtömlighet i hängifvenhets- 
förhållandet till svalkans värld -— till ett grund
tempo af öga, af andning — inför hvilket san- 
ningsförhållandet i Västerns mening står som 
en slapp — ”sundhet”.
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49.

Mnemosyne. — Sannerligen, den som 
varsnat hvilken umgängeskonst, som en djup
fattning af begreppet minne och minnesvård in
nebär; den som varsnat möjligheten att få be
stämma hvad man vill minnas, hvad man vill 
vara hemma för — han har gjort upp 
med vanitas vanitatum, han har sett till grun
den af amusien under all Predikar-djupsinnig- 
het om alltings fåfänglighet och onödighet! Han 
vet hvad det är för slags ”tigerjakter”, som 
Giordano Bruno (och Tegnér . . .) har talat om. 
— Ti scongiuro, Nolano —!

50.

Det är sannerligen icke att klaga öfver, att 
vara af den natur och karaktär, att man har 
att föredraga friheten för —■ friheter! Mången 
som blifvit kallad själfplågare har just varit en 
af frihetens utvalde. — Drömmen om en frihet, 
som skulle ersätta alla friheter, har kanske 
varit den djupaste klokhet de kloke öfvat.

51.

Den mänskliga energiens natur är en hemlig
het: ett fångenskapsmysterium — som friheten.

•m
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52.

Hur sällan fanns det en seger, ett ”resultat”, 
där det ej var segraren som — af väpnades! 
Hvad står egentligen för en människa att vinna 
med hela hennes ”nobla sträfvan” och all hen
nes ”förädlingsdrift”, annat än det — att fläc
karna synas desto mer! — Combattre 
toute ma vie!

53.

De största meddelanden ha ofta sprungit upp 
ur den källan och det förhållandet —: att aldrig 
ha tagit goda underrättelser på allvar!

54.

Taga sina underrättelser i förväg: göra sig 
oberoende af sina misstankar. Se mörkt på rätta 
sättet: blifva dragningskraft för underrättande 
—• undsättande makter! Den som aldrig kunnat 
glömma — hvar skulle han ha någon ”oupplagd- 
het”!

Där man känner sig riktigt ung, är man i 
stånd att se på sig själf, sina utsattheter, an
greppspunkter — med skadeglädje. Mången god 
och stark bana har byggts på försoning med 
misstag. Försoning — i skadeglädjes tecken!
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55.

”Ärans törnestig” var en ljuflig stig för 
mången — jämförd med den som vidtog, där 
äran nätts! Svårare, långt svårare — så klagar 
Ola Hansson — finner han sin belägenhet på 
äldre dagar, sedan erkändheten kommit, än nå
gonsin i den fullständiga tystnadens och oför
ståddhetens tider. Hvad betyder detta? — Att 
han tagit erkändheten på allvar! Hade ej så 
varit, skulle han fortfarande fått känna sig i 
strids och ungdoms — i hjärtestyrkande, vilje- 
bevingande oförståddhets ungdom och dess mod. 
På den sunda sidan är man först då, när man 
inser, och gläder sig åt denna insikt, att man 
mera borde frukta för erkändheten än för för- 
tviflan. Ett verkligt förhållande till idé skall 
aldrig behöfva riskera någon erkändhet.

56.

Bittrare ord ur ett författarhjärta får man 
leta efter, än åtskilliga af sådana som brustit 
ut ur Goethes!

”Rechnen Sie überhaupt nicht auf Anerken
nung. Man wird Sie benutzen, ohne es Ihnen 
zuzugestehen, ohne Ihnen zu danken, ja man 
wird Ihnen das Ihrige wiedergeben und v e r-

■jm
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langen Sie sollen sich dabei als 
Schuldner bekennen...” Så talar en 
oberörd, en ”olympier” . . .

57.

Att det icke hjälper med musik, då man ej 
har den idealskapande kraftens nåd: den var
ningen borde man läsa ut ur Frödings lifsöde 
och natur, — ja, att musik icke ä r, såsom 
ande, såsom rätt (vore den än så ”vacker”) 
annat än ur den idealskapande kraftens grund: 
denna stora Platonism!*) Det kan vara vackert 
nog af en filosof att kalla Fröding vördnads
bjudande, men det är en försyndelse mot mu
siken — och Platon.

Hur helt annorlunda rak, ogrumlad, klar står 
ej Nietzsche gent emot de lyriska ”storheterna” 
— en Baudelaire, Verlaine o. s. v.

58.

Märk den slående, enkla, och sammanfattan
de frågan, som en af Lenaus vänner ställt sig 
—- den innesluter kanske i all sin enkelhet allt

*) Det är många år sedan Wilamowitz fällde 
det ordet, att har man en gång sett en författare be
gagna sig af uttrycket platoniskt (i den välbe
kanta ”meningen”) behöfver man sedan icke se mer 
af den författaren!
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hvad vetas och förklaras kan till Lenaus, till 
hans själsfränders historia —: ”War er viel
leicht eine zu tief angelegte, zu gewissenhafte 
und religiöse Natur, als dass er so leichten Her
zens, wie die meisten Menschen, zugleich auch 
mit den Genüssen der Welt und den Wagnissen 
des Zweifels auf nehmen konnte?”

Ledan och vreden är det, som tillfogat så
dana människor de hårdaste slagen. Lifsnjut- 
ningen i och för sig var icke deras största fien
de: nej, hänsyn till människorna, undfallenheten 
för människorna! Deras naturliga läkedom -— 
den som de ständigt behöfde, och icke förmådde 
skänka sig, — var ensamhet, slutenhet, vakt om 
en lycka, som var svartsjukare, obönhörligare 
än lifvets ”skönheter”, vakt om en gemen- 
skapskraft, ädlare än alla sammanlefnadens 
fadda fröjder : de ha omkommit — under
närda.

”Wagnisse des Zweifels” . . . Nej, det var just 
i dessa faror, i detta hårda vågstycke, de skulle 
funnit den näring — och näringssorg — 
som räddat.

59.

P h o i b o s — renaste guldsträng : anled-
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nings stadga och täthet. Fast mark och för
språng är intet annat än ett ungdomligt för
hållande till anledning och anlednings täthet: 
det förhållande just, af hvars saknad ”ungdom” 
(i ordets fattiga, tomma mening) lider och 
måste lida.

xeiq> ô’coç ro jzaQoç tceq àvnvovç vvxzaç iavov!

Se där kulturäfventyret, och — kontursam
vetet: Saltets princip — och rörelses. Det är 
denna ro — gnista och sparpenning —, det är 
denna granntyckthet och detta förakt (cpdonövov 

V>vyjjq —) du måste hvarje dag kunna uppvak
na till. Hvad är all lifsfyllighet, allt glansfullt, 
emot att vara värd sådan fattigdom, sådan — 
högborg!

60.

Smak är själfständighet. Servilism och smak
löshet gå hand i hand. Man smakar sig till harm, 
till genstörtighet, till grymhet. Men man sma
kar sig äfven till — lyckan. Den födde betjen- 
ten må bli hur ästhetisk han vill — en betjent- 
smak skall han ha, och ingen annan. Och trifvas 
som fisk i vatten. I kolingnation.

61.

Att kalla människan komisk skall icke
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lyckas! Därtill är hon, med sina fysiska såväl 
som moraliska processer, för vidrig. Kanske 
kan man (ur denna synpunkt nämligen ! ) 
tillerkänna åt henne ett stänk — icke af tragik, 
men — af allvar?

62.

Hvad det var, hos de stora tänkarne jag ville?
■—- Trodde jag mig få veta något ?

Jag ville andas hos dem.

63.

I villkoren för sin personliga förbättring —: 
däruti se sin sanna rikedom. Den sakliga egois
mens, den egoistiska saklighetens princip.

Hvar skulle man någonsin få hoppas i sak 
uppandas, utom där, hvarest man täflar endast 
med sig själf ? Ett åoimcvsiv pro se: det 
lyckligaste vi kunna nå. Låghetens dietetik : 
flyktens! Ty endast det enklaste tillhör outsin
lighet. Ingen än så spirituell snobbism garante
rar förnyelse!

Det ”riktiga”? Den bästa egoismen; den san
na klimatfrågan. Hög gaîté.
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Det spirituella modet: otvunget utmanande, 
med klok provokation af motstånd — förlängan
de sin bana.

64.

Är det ej slutligen hela personlighetens fram
växt och dess ställning till den omgifvande 
världen, hvaruti den poetiska kraftens djupaste 
element rör sig, just detta, som är dess — 
dikt?

Det borde i sanning lämnas åt danskar och 
tyskar att begagna ordet ”diktare” som yrkes
titel! Diktare är karaktärs-distinktion. Kan 
aldrig vara yrkestitel.

65.

Det benhårda filisterdömet — i det mjukas, 
det varmas värld! En Kierkegaard skulle blifvit 
mindre beledd, om han födts bland preussare i 
stället för bland danskar.

66.

All manlig kulturinstinkt har ju gått ut på att 
upptäcka skyddsmedel — mot kulturen.

Det kunde nästan tyckas eftertänkligt (auto- 
biografiskt!) att Cæsar bara hunnit några få
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rader i sina Galliska kommentarier, då han kän
ner sig föranlåten att ge bildningen ett hugg . . .

67.

Många formler har jag lefvat mig till. En af 
dem, som komma att lefva, är denna:

sub divo — pro div o.

68.

Den ständiga nödvändigheten att befinna sig 
på smakens och tankens vägar —: hvad skulle 
det vara annat än i denna rörelse du måste 
hafva din funktion, — reningsmöjligheter, so- 
ningsmöjligheter ! Var glad öfver realiteten af 
detta tryck. De stora tankarna ligga i ett barns
ligt helhjärtadt, hängifvet af försöksuppriktig- 
het. Ja, heller icke det fysiska ljuset åtnjuter 
man i grund och egentligt delegarskap — annat 
än under hot, under flykt !

Äfven om lusten maskerat sig med stillhetens 
yppersta medel, är paniktillståndet, innerst, 
icke att taga fel af. Men i det uppriktiga själs- 
kvalet och förkrosselsen kan vara grund och sä
kerhet, och innerst råder ingen panik.



69.

Intet är af djupare tillräcklighet i konst än 
hvad som under sken af ett ofullständigt drifver 
och tvingar till — tillräckligt.

Så länge man har kraft att neka sig något, 
har man innehåll af lifvet. Det är på denna väg 
man har det bästa ljuset — det tidiga, det unga.

Ensamhet och skyddslöshet — alla nöjens 
efterspel.

70.

Grund, andlighet, noäy/ia. — På fastare mark 
i ett produktivt, ett ”andligt”, är man aldrig än 
där, hvarest man har sin egen förbättring — vo
re det också ”bara” en fysisk — i ögonsikte.

71.

Den probabla grundens pragmatik! — Finnes 
det egentligen en bättre ”andlig säkerhet” ?

Det högsta goda : den bästa anledningen ? Med 
ett annat ord — ur Platos Eros-andes djup —: 
den bästa fattigdomen.

72.

Hvad man fullast lefvat kunde varit ett slags 
form, ett parådeigma. Hufvudsaken: att man
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hade något att skydda. Hvad som kallats 
vackert skal kunde ha varit värdt högre benäm
ning. Det ”epikureiska”, det småaktigt konva
lescens-artade försvarar sig stundom såsom hägn 
för ett spirande, en lefvande ömtålighet — af 
förhoppning, af framtid.

Så mycket är väl klart, att ett sjukt, som 
medför horisontutvidgning, är bättre än en hälsa 
som betyder en förträngning. En hälsa som icke 
skymmer, ej förfalskar erfarenhetstanken (hvil- 
ken alltid är en kraft ur svaghet!) måste nöd
vändigt vara ett slags ”holiday-health”, för att 
bruka den Emersonska termen. Att vara, hvad 
man kallar, klen till hälsan har kunnat utgöra en 
högst väsentlig kunskapstillgång. Mången har 
helt enkelt aldrig kommit till erfarenheten af, 
huru litet, när det riktigt gäller, man 
(som Wikner säger) ”kan använda af det, som 
man i det friska tillståndet fört så bittra strider 
om”. Och det är en synnerligt viktig upplefvelse.

73.

Den pragmatiska mänskotan- 
k e n — ur forntidens djup, nu och alltid :

Hvad skulle väl d a g ha för mening, om icke 
denna —: skydd mot natt! Hur vore det väl
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möjligt, att annat än som låg, såsom fruktande, 
komma ljusets skyddshemligheter, dess läke- 
och försvarskrafter på spåren? Ett mänskligt 
realitets- och sakförhållande (eo ipso: forsk- 
ningsförhållande) tyckes nödvändigt stå under 
fruktan och hot såsom pådrifvare. Uppriktighe
tens Paulinska natur skall alltid röja sig: kraft 
ur svaghet.

74.

Öfver hvart studium, vishetskärlek (filosofi) 
står detta studiet: att vara rent stämd. Om 
fromheten är ett outtömligt af musik (och är 
ej filosofien den bästa musiken!) då fanns ju 
för den förnuftige —•

”who many a noble gift from Heaven 
possessed

and faith at last — alone worth all the 
rest”,*)

intet större att bemöda sig om. Ingen stolthet 
når högre. Må vi vara glada, om det är på oss, 
som den icke alltid milde Jacob Böhmes ord få 
gälla: ”Icke dömer och fördömer jag den begä
rande sökaren, den der i blindhet söker, och ej

*) William Cowper: Epitaph on Dr. Johnson.
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vet hvad han gör, i ty att han arbetar på Guds 
stora unders byggnad, ty han skall sin lön på 
slutet finna, alldenstund han står i viljan att in
tränga till Gud, och förblifver emellertid i bygg
naden”. (Hermelin.)

75.

Att göra sig sin uselhet till slagruta —: är 
det detta, som är ”moralen”?

Hvad gagnar upplefvelsedjup — då man be
gagnar sig af sin upplefvelses klarhet, icke i 
främsta rummet till eget bättringsnit, utan till 
att skadegladt öfverbevisa andra om deras orik
tiga förhållande!

76.

Att förstå att begagna sig af sina karaktärs
brister . . . till ett fint, rikt spel!

”Ditt hjärta var kallt och hårdt som stål. Det 
fanns däruti blott en liten gnista, men hon föll 
på ett svafvelberg.”

77.

Den som ur kännedomen om sina karaktärs
brister gjort sig sin upptäcktskälla och hämtat

12 - Ekelund, Atticism - Humanism. 177



bevisningskraft för — just hvad världen kallar 
karaktär ... är väl han en bedragare?

Men trösten att ha ”stora” olycksfränder räc
ker ej! Det inre ljuset är något som aldrig kun
nat egentligt tändas och slå ut, annat än på ett 
villkor: att först ha kommit underfund med sin 
egen lögnaktighet. Det är en mycket exakt ve
tenskap! Mången ”skolad tänkare” har utmärkt 
väl förstått att undvara den.

ééfiaxa — yjyqijxua ! Den som gått sig till sina 
tankar -— plutarchisk-rousseauisk — skall igen
känna sig hos erfarenhetens störste. För ingen 
skall han behöfva vika här.

78.

Man måste både tro och icke tro på möjlighe
ten att utplåna misstag. Där man icke har nå
got att utplåna, icke något att taga revanche för 
— där har man kommit ut i en ljum och äcklig 
stiltje.

79.

Att så småningom afslöja för sig sina egna 
förlorade möjligheter! — ligger ej häri en stor 
del (kanske den största) af hvad vi hos en män
niska kalla ”utveckling”?
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80.

Välviljans grund, — fördragsamhetens, 
”objektivitetens”?

”Je n’en connais qu’un: c’est d’être bien chez 
soi. Alors tout le monde vous respecte.” (Vol
taire.)

Hur torrt är det egentligen ej beställdt här 
i världen med den välvilja, den gemenskapskäns
la, som är något annat än — ett varmt sludder!

81.
Det osentimentala och dock — b ä f- 

vande glada tillika, som kännetecknar 
hvarje berördhet af ett stort konstbegrepp. Intet 
mer främmande för konstens väsen än — ”rörd
het”! Ett drömmardrag gör sig ju öfverallt gäl
lande, där en personlig régime och tjenst gripit 
in öfver ett lif. Detta drömmardrag känne
tecknar äfven den forskande, vetenskapliga ty
pen.

82.

”Humanism” —: intet annat än andlig frihet, 
sådan den företrädesvis yttrar sig i konstnärlig 
radikalism.

”Andlig frihet” —: i ren mening, k y n i s m.
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En man som Beethoven vore utan tvifvel att be
teckna som just en återupptagare, en förnyare 
af den verkliga humanismens kraf och syften.

83.

Beethoven — alla kvafva naturers fiende, i 
grunden. Men hvad ha ej slaskighetens präster 
och prästinnor — de kvafva, de ömma! -— för
stått att göra sig till intäkt. . . Det är den kapi
tala punkten, humanismens hjärtepunkt, den, 
som ger hela det klassiska förhållandet till till
varon, som hos honom möter upp, virtus-koncep- 
tionen, vandrar tanke (contra lönetanke!) -— 
den, som för de andra heter: ”negativism”. 
Den, som fått ovidlådenhetstankens eld i sitt 
blod, har dock aldrig rätt tak öfver huf- 
v u d e t, aldrig rätt lockbete för sin tankelycka, 
utom såsom fosterlandslös, asocial!

84.

Man behöfde visserligen icke låta imponera på 
sig alltför mycket af de konciliantes räfstreck i 
denna världen. En värre syra låg ofta under de
ras försonthet än hos mången i grunden upprik
tig krubbitare. Är man i en travers kommen 
och måste däri fortfara, behöfver det inte vara
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så farligt. På klart genstörtig väg har mången 
af de bäste kommit till det klara. I vintrig lust 
och vintrigt mod ha stundom hårda motsägelser 
försonats. När har egentligen en människa nått 
till verklig bredd, utom där hon förstått att 
”hålla sig på sin kant”!

85.

”Saltet” är kontursamvetet ; det mänskligas 
p r e p o n.

Är det ständig Nyhet man älskar: hur skulle 
man kunna älska ett — mål ?

Ett n e c ultra af tidighet, af första-ljus, 
af — ”konvalescens”!

Tankens glädje är hel och hållen, i Plutarchisk, 
i Lessingsk mening: vandrarglädje. Det 
personliga försökets frihet — friheten att vara 
utan hvart — ”mål”.

Saltet af ett y.aioåv—: däri ligger den spring
ande punkten af hvart utomordentligt, hvart 
varaktigt. Det lefvande behofvet, den spontana 
grunden! Här den friska skogsvägen: den fina 
friska — fattigdomen.

Ingenting för ”pennans män” det där — och 
alla deras stilattiraljer. För de i eminent mening
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produktiva gifves ingen annan moral än kontur
samvetets. Den andliga rörelsefrihetens källor 
ligga för dem i en ekonomi, på det närmaste för
bunden med smidigheter, konturkänslighet, för
slagenheter, sådana som blott få ha öga för. En
dast på sparsamhetens, återhållandets, koncen
trationens väg ha de fått förnimma den fläkt 
från möjligheternas rike som berusar och ger 
vingar.

86.

Naturen själf — och dess salt — skulle ej 
uppresa sig emot det plattas våld? Jag tror att 
det ligger egentligen en större fara i den alltför 
vissa, alltför lätta trösten.

Det lagom af — yttre — goda villkor, som 
Platon anbefaller, kan aldrig nog spirituellt, med 
aldrig nog platoniskt omfång af inre värld tydas 
— öfver-sättas !

87.

Ty den naturliga goda fiendeskapen, den af 
smak och höjd betingade, — den måste obrotts
ligt hållas klart och rent omkring! Här duger 
det ej med varmheter, ej med godheter. Nej 
— aldrig låta insöfva sig i någon säkerhet be-
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träffande de förhållanden som tvinga till sluten
het om ideal, smak: nej, att tvärtom välkomna 
hvarje sting, som tjenar till att hålla minnet 
lefvande, vissheten skärpt om nödvändigheten 
att afsluta lifvet på klar plats! — Märk, att det 
så ofta varit just ur dessa reaktioner och 
skakningar, som i all synnerhet beskyllningarna 
för en ”pathologisk otacksamhet” mot så många 
utomordentliga naturer plägat hämta bevis och 
äskådningsmedel. Det var umgängeslögnerna 
och eftergifterna (ja, e f t e r-giftet!) — allt 
det, som för halfsmakens människor utgör lifs- 
elementet själf — hvari deras djupast nedbry
tande kval vuxit.

88.

I den ”sympathiska inställning” till alkoholen, 
som så mången nykter streber ådagalägger, in
går ju ofta (icke att förglömma) ett korn välbe- 
tänksam skadeglädje, öfver att se andra beröfva 
sig arbetsduglighet och spänstighet — lämnande 
morgondagens rum för honom. Den högt bepri
sade s. k. oförbränneliga idealismen grun
dar sig utan tvifvel hos de flesta på liknande ut- 
siktsfröjder. De stora världsolyckorna ge så för-
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tjusande skönt armbågsrum . . . för nytt friskt 
Strebertum, ny beställsam servilism!

89.

Försoningar. — Det låter rart (vid vack
ra glas i synnerhet) när den hvitnande gamle 
hviskar till en annan sitt fräter, sol est 
ad occasum! låt oss glömma och sluta fred. 
— Men när han vaknar nästa morgon . . . jo, fan 
ock, har han glömt!

90.

Hur månget friskt och meningsrikt mänsko- 
öde har ej haft sitt ursprung i en förening, en 
oupplöslig sammansättning, af sträfhet och vek
het, af stolthet och blyghet, som hotat alla lifs- 
möjligheter med kväfning! Hur mycken arbets- 
stolthet, hur många hemliga essenser och tanke
energier, ersättningsskapandets djupa försla
genhet och utsmyckningskonst, ha ej haft sin 
upprinnelse ur sådana hetaste, näraste och obe
vekliga förhållanden. Revanche- och hämndupp
fylld ekonomi ! Att just på dessa lifslakuner resa 
monument. . .

Det ”positiva i lifvet” var så ofta just — la
kunerna. För den, som såge detta i full dager,

184



skulle mycket utjämna sig, som nu ser ut som 
stora skiljaktigheter.

91.

Alla skefheter ha de begagnat sig af: alla 
skefheter i karaktär, situation, natur. Ja skul
le väl det hopp, som varit deras oumbärligaste 
näring, utan detta ha kunnat lefva —: hoppet 
om en allt förklarande musik! Det mänskligt 
hela, det mänskligt raka tyckes icke kunna und
vara hvad man kallar — ”en omöjlig situation . 
Och trots allt finnes det en jämnhet och sötma, 
som endast nåtts af dem, hvilka räknat hvarje 
försvar för en onödighet!

92.

Där man har dåligt samvete på ett visst 
starkt sätt — : är det ej egentligen där man be
finner sig bäst?

Hur saltet af ”andligt” kunnat bevaras hos 
vissa kraft- och hälsorika naturer — det är en 
historia om djup förslagenhet. Detta salt ha de 
gjort till lefnadsäfventyret själf. Med detta salt 
ha de öfverlistat ”världen”. Ytterligt svartsjuka 
om ett egna medvetandet under hård ansättning 
aftvingadt erkännande, men gärna vikande un-
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dan för ett yttre tillgodogörande af förtjenst och 
utmärkelse: sådana voro de, och det gaf i 
mångas ögon deras karaktär en skugga af dolsk
het, bristande öppenhet, tvetydighet.

93.

Deras finaste salt ligger i det 1 i f s k o n s t- 
närsskap i egentligaste betydelse, hvarmed 
de införlifvat sitt verk, sin arbetsplan med det 
hela af lifsgrund och lifsbyggnad —■ den musik 
af ett inre ledsagarskap af syn- och forskarfröjd, 
som lyfter till det oberoende som ej tillhör det 
vanliga saltets värld — den vidgade personligt- 
produktiva världens mod: modet att till ett 
Förgäfves kunna sätta hela sin lit af lefnadspo- 
litisk instinkt, — att finna ingen ekonomi mer 
närande i lifsgrunden än den, som är ett nej 
till hvar tillskyndan att

propter vitam vivendi per- 
dere causas.

Det hör till det otroligaste och sällsyntaste i 
världen, att en man, hvars hela natur uppreser 
sig mot ostentationsbildningen, ändå lyckas att 
— något så när — ”gå sin värld igenom”, som 
det gamla uttrycket lydde.
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94.

I all mänsklig frihetsstrid gäller det att hålla 
de ersättningsskapande krafterna i blicken. Ål
derns politik accentuerar förhållandet! Den he

ter: aftaga — tilltaga.
Vill ej solen skina på dig nu, då hjälper ej med 

hårda tag!
Jag vet att jag ej i grunden kan hänföras af 

något annat än tanken på den inre rörelsefrihe

tens möjlighet.
Jag tror att den högre åldern stundom haft en 

del af sin verkliga öfverlägsenhet tack vare kraf
ten till en mera renad, en klarare enthusiasm för 
dessa hoppfullheter skall man säga — : absur
diteter! än någon ungdom är i stånd till.

95.

Att kunna i studium bibehålla barn- och yng- 
lingssinnets samlarfröjd och daggfriskhet — och 
därmed förena den subtila, fortsättnings-anande 
Nyhetslust, som blott är de högre åren, de ”en- 
telechiska”, förbehållen: det är en kostbar och 
sällsynt hälsonåd.

96.

Det är en stor brist detta, att det så ytterst
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sällan funnits en uppfostringskonst, som varit i 
stånd att bringa ungdomen till en aning om, att 
ålderdomen kan vara det bästa skedet i en 
människas lif — att förbättrade ljusvillkor än
nu i den framskridna åldern äro möjliga. Om det 
intressanta i lifvet, om erfarenhet, har ju intelli
gent ungdom ofta ett sådant begrepp, att den är 
i stånd att se upp med respekt, ja, afund, till ett 
hvilket som helst gammalt sentimentalt-skep- 
tiskt vrak — just för hans ”erfarenhets” skull! 
Den motsägelse mellan ”lif och lära”, som den 
uppväxande har att smälta, är i sanning för 
hård. Esaias Tegnérs son bad gud bevara sig 
för att bara så mycket som behöfva tänka på 
den ton, som rådt i hans barndomshem.

97.

Hvart mänskligt nyårslikt, och nyårs-vårlikt, 
har ju egentligen alltid stått i kontursansens 
tecken: det Oförsnaskades! Allt annat är so- 
fistik : allt, utom glädjen — och den fina kursen. 
O, förbehållslöshets Ungdom — du, som så säl
lan hört ”ungdomen” till . . . Rådde det än i dess 
landskap, i dess klima, en énlnvoia t)aa af än så 
underbart slag —: utan dessa erfarenheter och
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förpliktande genomskådanden — Anlednings 
klara och hela benådning — hur värdelöst allt!

98.

Något annat har man aldrig att afundas — 
än det resoluta. I alla genialiskt klara mänsko- 
öden är det det man har att se : att den fulla an
ledningen, och lydnaden därunder, är det enda 
som lyckliggör. Lyckan är tveklösheten.

99.

Om det ur större ordning sedt onödiga, och 
därför förlustbringande, af personlig-småskuren 
polemik må väl en och annan utomstående kun
nat döma klarare än du — hvars skinn det gäll
de. Ty mot all världens lömskhet — och mot 
din egen äfven! — gäller slutligt ingen 
annan polemik än denna: den klara flammans 
nödvändighet.

100.

Asklepieion :
bildningsförhållandet — rättsförhållandet; — 

”det som ger värme åt tanke och rätthet åt 
känsla”.
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Där, hvarest verkligen amusien i dess rot står 
klar för en människa, är hvar människa en lyck
lig och en kunnande.

Äfven hos de stora gäller det att hälla ögonen 
öppna för det kanske nog ”geniala”, men ofta 
nog äfven i grunden helt simpla fyrverke
riet — i deras tankar, känslor, förkunnelser !

Är det ej det egendomliga med smak, att sma
ken skyr det — spetsiga!

Det verksammaste hos ljuset ligger i ett c h e z 
soi: En idiosynkrasi, ett rörelsesätt af ■— hem.

101.

Eldsförvandlingen (”försoningen med ödet”) 
■—: där hvarest outtömligheten af färdemöjlig- 
het i ett causticum sprungit upp för din 
syn. Var viss om, att utan ett brännande — ald
rig närhet, aldrig näringsfråga; aldrig sak och 
stadga, aldrig — svalka!

Hvar skulle finnas bot för en människa, utom 
just i det stora — obotliga?

Men det är ett misstag att vilja söka det rena 
saltet på ametriens, på den intressanta despera
tionens vägar.
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102.

Thukydies: vtisq z&v xaXöv z&v fieXlovxmv 
ô àyâv ’saxat. Om hoppet står striden!

Goethe: Kampen om tro — historiens the- 
ma!

Där den enskilde haft historia — har det 
någonsin varit annorlunda? I all högsta utveck
ling förnams detta som den innersta hjärtbank- 
ningen: hoppet att ändtligen få tro — sig själf.

”Die Leute wissen nicht, in welcher unzugäng
lichen Burg der Mensch lebt, dem es immer Ernst 
um sich und die Sachen ist.”

103.

Då det rena uppsåtets lycka synes vara de 
dödliga förmenad — ja, då vi i själfva verket 
förstått att bereda oss den utsöktaste näring just 
ur skadeglädjen öfver att så är! — hvad åter
står då? Kan förnuftet rädda sig, annat än ge
nom att inse sin maktlöshet?

Ljusbehofvets äkthet — och dess art af 
lycka — synas dock möjliga:

det försök till ljus, det försök till smak, som 
framgått —• icke i främsta rummet ur fruktan 
för yttre fiendemakter, vådan af det skönas
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vansklighet, skyddslöshet mot tillvarons ironier, 
utan ur skräcken för inre, ur själens djup stän
digt framstörtande slag och hot.

104.

Räddningen är där, hvarest äkthetsglädje är 
ditt naturliga kriterium. Ett korn af tempe- 
ramentum, af salt, blåser ut alla storhets
bekymmer.

Det Vittra i dess djup (syn och andning) är 
uppenbarelse. För den mätande upplöser sig 
världen i ljus.

För den som i fullkomlig, metrisk-musisk me
ning har tempo är hela världen en uppenbarelse. 
Glädjens (modets) hemlighet är ingen annan än: 
se. Men se är helt och hållet: temperamentum, 
tempo.

105.

Andningslärans (och asketikens) nyckel: att 
endast genom ett återhållande — innehållande 
når man till ett egande, ett — innehåll; att i in
tet produktivt och intet stort är man starkare, än 
där konturförhållande är ungdomsförhållande, 
tempo — ungdomskällan.
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Just för det hela andningssättets skull — ett 
klart ointresseradt !

Det är kanske mer, än hvad det Schopenhauer- 
ska temperamentet medgifvits att praktiskt be- 
mäktiga sig — empraktiskt intränga uti — som 
ligger doldt därunder, att Schopenhauer velat 
hänföra Kant till den hinduiska geni-typen.

106.

”Då f ö 11 o de” —- är Swedenborgs (för en 
gångs skull svenska) beteckning af denna 
triumf, denna på den hela — och återhållna! — 
andhämtningens väg tillkämpade seger öfver de 
lärda rancuner, den ”Professoren-Krankheit”, 
som ännu någon gång, äfven efter hans syns öpp
nande, kunnat öfverrumpla honom.

107.

Annan tillräcklighet finns ej, än den, som hän- 
flyter ur den ”kraft som i svagheten är mäktig”. 
Vill man ha innehåll af lifvet, ja, då gäller det 
älska just ett — i n n e-h å 11 a n d e (återhål
lande). Hvad också kallas enkråteia eller
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metron-lära : läran om att fullständigt bemäktiga 
sig ögonblicket.

Att man endast med förenklingen — h. e. 
tillräckligheten — slår ihjäl ”alltings 
fåfänglighet” ; att det finnes ett lifstempo, som 
innebär outsinlighet: mystikens upplefvelse — 
och lifvets!

Det är tillräckligheten, som gör lifvet drama
tiskt.

108.

Männen af stora upptäcktsvägar, erfarenhets- 
och frihetshänfördhet, ha ju i allmänhet visat 
den böjelsen, att taga såsom positiva värdekäl
lor mycket af hvad som för den vanliga uppfatt
ningen framställer sig som ett blott negativt, ett 
adiåforon. Mången av de i stor mening inspirera
de har varit en fattig, så snart han blott obetyd
ligt öfvedskridit sin gräns, sitt metron. Den 
Genuesiska purpurn är intet för ”epikuréer”. 
Äfventyrets och upptäcktsfröjdens kärlek står, 
nu och alltid, i enkråteias tecken.

109.

Hvad som bäst åstadkommer den inre 
sträckning, som är kardinalvillkoret för all
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hygien — det hårdhudadt, framtidsfylldt unga, 
som är öfver nederlaget, öfver äran! — det lig
ger ofta just i vissa obetydliga, tålmodigt för
hoppningsfullt fasthållna framsteg och förbätt
ringar.

Den njutande är alltid en underlägsen. Färd 
och fast mark tillhöra egentligen endast den 
sannt föraktande, den fritt försakande. Endast 
han har den hudbildande kraften gent emot öm
tåligheternas, ärans och förödmjukelsernas 
värld. Endast den sannt föraktande är emprak- 
tisk.

110.

Hur mycket nonsens-tal om ”flykt”! Det fina 
afståndet når man ju endast genom vänskap med 
det nära. All annan flykt är nonsens. Lifsför- 
söket — och Nyheten — tillfalla den, som löser 
det näras förtrollning.

Grund — såsom det öfverordnade ! And- 
ningstempo (enkråteia i djupare mening) såsom 
tankekälla och upptäckt. Därmed refug — och 
hud. En hilaritas — ända ned till botten 
af ditt väsen.

■
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111.
En människas kraft kan ju ej bestå i annat än 

en rik utbildning af hennes egnaste hjälpbehof. 
Tagande är hon intet, mottagande — allt. I så
dan ”svaghet” ligger det mysterium, hvaraf 
Paulus prisar sig lycklig.

112.

Hemligheten ligger i, hvad du föredrager: — 
hvad du verkligt, med behofvets kraft, ansluter 
dig till. Den som föredrager ljus vinner ljus : — 
den som allt kan uppgifva, utom Anledning; den 
som midt i sin tankekraft och -rikedom är uti 
intet så uppfinningsrik — som i konsten att stäl
la sig sin fattigdom, svaghet, fulhet för sinnet.

113.

Kunskapsmotivet — kunskapsanledningen : 
att i hvar je läge haka sig fast vid! De afunds- 
värda villkoren — för förmåga af kunskap — 
kunna ligga mycket långt ute, ja— nere.

Den låge vinner frihet och ljus i lidandet. Den 
höge och stolte skördar intet.
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114.

Det tänkande, som stått sig, har ju egentligen 
aldrig haft annat innehåll än tanke-hygien. 
Vandrar-tänkt, contra pappers-tänkt!

Där hygien blef tanke, där tanke blef hygien: 
där, söka dina läkare !

115.

Det finnes energier och klarheter af en art, 
som icke mycket synes i dagens värld Tro ej att 
man vinner låghet — bara man är nog trött, nog 
kraftlös! Duktigt folk har aldrig varit utan 
krig! Heller ej — quietisterna.

116.

I Nödvändighetens kärlek: en fxovaixôg, en oan- 
griplig, en vitter.

Nödvändigheten hör till den musiska sfären af 
en människas förmåga ; är just motsats till tvång 
(den amusiska världen). Nödvändigheten hör till 
sakens värld, tvånget till skenets.

117.

De bästa tankarna ha icke kommit ur någon 
s. k. brottning! Att tänka är just motsatsen af
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hvad på tyska heter ”sich Gedanken machen” — 
på svenska : gå och slåss med tankar.

Tanke är — som det rena kriget! — Phoibisk- 
i r e n is k.

118.

Erfarenhet segrar; erfarenhet tål. Och låter 
lugnt begabba sig. Utan att därvid räkna skade
glädjen som vinst; men väl öfningen, väl — 
tålamod !

119.

När en man går just s å långt, som det ”bär 
sig” — för hans goda relationers skull —: hvad 
kallar man det? Det kallar man hans ”intellek
tuella samvete”. An nescis, mi fili, quantilla 
prudentia regitur — philosophia!

120.

Det pyrotekniska knepet bakom så mången 
”stor tanke” skulle icke vara något tillfälligt?! 
Skulle det, rent af, kanske höra till tankens 
natur ?

Därmed vore i sanning ett starkt moment till
kommet — för ett mänskohjärtas ensamhet.
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121.

Den sanna fruktans lif — : ”rikedom, ära och 
lif”. (Ordspråksboken.)

122.

Ingenting är så egnadt till besvärjande af en 
samumstorm — af ökentorka, tomhet, spleen 
—- som en sann fruktan. Ett andetag i fruktan 
är mer värdt än allt storhetsväder i världen.

123.

I all helhet är en rörelse nedifrån: ur nöd. 
Där ett nedifrån saknas, där saknas själfva 

lifvet !
Ab umbris

infernis ad lumina surgere vitæ 
— det utgör ett af mänskoandes djupaste karak
tärstecken — ja, vore väl i djupaste mening att 
kalla för dess ”underklassmärke”. Hälsa och 
helhet är ingenting man nedlåter sig till! Ingen
ting för herremänniskor.

Andens glädje och fruktbarhet —: något an
nat är det ej, som lekt för tanken, där det talats 
cm att blifva vän med lidandet. Med andra ord, 
den inställning gent emot ett yttre — samrnan- 
lefnad, världslust, dagsvärld — som man känner
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af innersta erfarenhet såsom den enda som gör 
delaktig af högsta frihetskraft.

124.

Saltet — andes paradigm, det mänskligas 
p r e p o n —: saltet är kontur samvetet.

Ingen annan asketik låta gälla! Ingen annan 
— ”försakelse”.

Aldrig skall det slå fel, att har du tagit åt 
dig beröm, har du lämnat dig i vredens våld, 
minskat din kraft att motstå en leda, ett äckel, 
en trötthetsaffekt.

125.

Spänning- och tidsfyllnadskraften — ja, säll
skapsvärdet! — af en förnuftig enkråteia borde 
åtminstone ej underskattas. Vid slutet af den 
dag, då din själs muskler lyfts under en sådan 
sträckning, skall du knappast känna längtan till 
de bättre pladderfröjderna, -— vulgares coetus!

126.

Tempo utesluter (upphäfver) all ensamhet. 
Med tempo drager man världen till sig — och
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aflägsnar den. Bortom tempo är man strax i ett 
egentligt tantaliskt.

I sak är man aldrig ensam. Men saklighet är 
takt-fråga. Keep time: den tid- och takt- 
fylldes ord.

127.

Så länge man är inställd på att begagna sig 
af farhågor, misstanke och mörksyn, har man 
ingen hudlöshet och inflammation att frukta. 
Ljusstegring, smidighet, rörelsefrihet tillhör 
egentligen hvarje verkligt vaksam, anticiperan- 
de! Säkerheten är ju vårt hårdaste gissel.

128.

Hur skulle jag rättfärdiga min oanpasslighet, 
om ej genom frambringande af ett (med det vul
gära) ej anpassligt?

129.

L i n j e-begär är aldrig utan f 1 y k tbegär. 
Linjens man är städse en samfundslös.

130.

Det sträfva och jämna i förening ger det ljus, 
den glädje, som tyckes bäst egna sig för en
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människa. Det subtilaste och eldigaste af tanke- 
hängifvenhet har blott tillkommit de verklige 
öfvarne af människosinnets förmåga af jämnhet.

131.

Människans stora rikedoms- och sällhetsmöj- 
lighet ligger däruti, att hon anammar sin fattig
dom. Detta drag och principium har varit det 
ledande i all verklig mänsklighetshistoria.

I det ögonblick du anammar din fattigdom 
löser sig kvalet af dina motsägelser. Där först är 
människan sammanstämmande med sig själf. 
Ingen än så ”filosofisk” animi concordia 
kan ersätta denna värdighet.

132.

I återhållsamhetens klara spänning, och den 
därur följande klara flykten, tviflar man 
aldrig på friheten. Vårt bästa vetandes källa, 
äfven då vi kalla den tvifvel, är dock tvek
löshet. Tveklöshet och — flykt.

133.

Äfven i det indiska kunskapsbegreppet — så
som skyddskraft, såsom utplånande, afvärjan- 
de-försonande medel — är det ju trots allt (trots
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”nirvana”) insiktstörstens lycka och — följakt
ligen ! — fortsättningstanken, som utgör hufvud- 
momentet och det drifvande innerst.

134.

Smak vore ett nonsens, om icke människans för
måga af lycka vore dess innersta fråga och 
spaning. Den högsta smaken är lyckans 
smak. I den allena skapas verklighetsförhål
lande till det sanna goda. Den gör dig till vän 
med försakelsen, vän med lidandet.

135.

Aldrig var det annat än med den fina och dris
tiga vägens tjusning som någon fått den 
bästa ungdomen med sig!

136.

Där, hvarest du klart sett din otillräcklighet 
i ett främmande, finnes intet, som du ej kan 
skapa ersättning för medelst ett dig eget, dig 
verkligt tillkommande. Ett klart närande och 
underhållande af sådan rivalitet hör egentligen 
till all klar lycka.

Den tanken, att det för hvar och en människa 
gifves en punkt, hvarifrån hon har utsikt att
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vara mera lyckad än hvarje annan, går i själfva 
verket mycket djupt. Den har varit lefvande 
hos personer af vidt skilda lynnen: lefvande hos 
Geijer, intensivt hos — Nietzsche.

137.
Hvar är den bästa lärgirigheten? Där, hvar- 

est man bäst ser möjligheten af en afundslös 
uppgifvelse — för egna villkors skull, egnaste 
frihets kännetecken.

Ditt hungrandes villkor — ditt egandes vill
kor: ditt element. Lifsklarhet — lifsavstånd: 
den outsinliga musikkällan.

138.
”In den Alpen bin ich unbesiegbar, nament

lich wenn ich allein bin und ich keinen andern 
Feind als mich selber habe.” (Fr. Nietzsche, 
1877.) — Ja, detta är paradigmat för denna art 
människa. Antingen dessa ”alper” — eller ock 
intet. Och dock måste hon, midt uti detta 
antingen—eller, skapa sig ett annat alpland, 
ett andra ljus, just — ”alpljus”! Härom har 
bittert måst tigas — tigas, frågas, väntas.
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139.

Sambandet med kynismen hos såväl Emerson 
som Nietzsche var den bästa ledtråd jag kun
nat önska mig. Naturligtvis var detta icke an
nat än den ”rousseauism” — af saklighet och 
lycka — som långt förut grytt för mig ur er
farenhet och studium. ”Medicin och fysiologi 
— i själfva verket mina ledstjärnor”! menar 
Nietzsche. Ja väl — och hvad hade vi annars 
haft med Nietzsche att skaffa . . . Men det är 
just, hur han låtit detta sunda öga grumlas hos 
sig, denna sättets och produktivitetens helhets
sunda aristokratism bortbytas mot den vulgära 
ka.mplyckan och dess amusi — det är detta, 
som utgör ett af de förnämsta tydlighetsvär- 
den, jag någonsin tycker mig ha varseblifvit i 
bildningens historia.

140.

Meditationens möjligheter ligga i ett b u n- 
d e t af varmare värld än den så kallade 
”bundna stilens”. De Tegnérska talen ha stun
dom låtit en skymt häraf framkomma : en 
quintessens af Tegnériskt konstmedel, som går 
vida djupare än till frasgnistan, — som är hel- 
lenisk, är europeisk. ”Det finnes mer poesi i
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mina skoltal än i hela Frithiof.” Det finnes i 
själfva verket bland hans bästa dikter icke så 
många som ett halft dussin, som innehålla till
närmelsevis så mycket af poesi, i ordets fina 
starka mening — poesi, som det ljus af mänsk
lighets-, af vishetsfråga, hvaraf hans skoltal 
omflutits, och som just är — poesi.

Det är ett ringa, men ett vackert tydligt 
område hos Tegnér, som läte sig afskilja och 
bestämma såsom europeisk-hellenisk kulturvilja, 
och som verkligt lönade sig älska. Mycket var på 
väg hos Tegnér. Till att blifva en plutarchisk 
man saknade han endast — nödvändigheten. 
Han var lätt att trösta. Detta har man funnit 
älskvärdt. . . Hur litet af den äkta Tegnéreldens 
ljus är uppfattadt och kändt i Sverige!

141.

Hvad var det egentligen Tegnér erfor innerst, 
vid sin klagan öfver sin ”falska ställning till all
mänheten” — annat än känslan af att ha låtit 
fånga sig! Känslan af att ha låtit beröfva sig 
förutsättningarna för det utanför, den fos- 
terlandslöshet, utan hvilken ingen af andes blod 
kan egentligen känna sig ung ! Känslan af att ha
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låtit beröfva sig det äfventyr, som var det enda 
som kunnat försona honom med tillvaron.

”Nous n’avons que deux jours à vivre: il ne 
vaut pas la peine de les passer à ramper devant 
des coquins méprisables.”

142.

Geijer har väl stundom, vid en blick på Teg
nér och Almquist, erfarit den lyckliga förviss
ningen af ett ledsagarskap och ett daimönion, 
som just kunde kallas hans personlighetsprin
cips juovaixrj. — Endast Smak räddar. Och san
nerligen, icke alltid — den Geijerska!

143.

Kanske finnes en väg i det svenska sinnet till 
att möta odödlighetslängtan af hellenisk met- 
ron-psyche, som icke många ha pröfvat och er
farit. Hvad Ehrensvärds och Thorilds ungdom 
rymt af tänkarlyckas möjligheter, det har icke 
mången anat. Hur sällsynta äro ej de gnistor, 
som upplysa något om mänskoanden, om män
niskans förmåga af kunskap, af lycka. En för
djupning af begreppen temper amentum, klimat, 
jämnhet skulle betyda mycket, — den jämnhet,

im».
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som är den stora rörelsefrihetens hem, nordisk 
tonfull jämvikt, ädla hvardagsdjupet •— sven
ska Pallas’ blick : smak.

144.

Ett oförkränkthetens tempelhem af naturlig 
tillvarosfröjd och dess harmoni (vinterblida, 
Heiterkeit i nordisk mening) är en källa 
till högre sanningskraft och djupare räknings- 
konst än alla ”sanningslidelser”, med deras 
mordlust och glupskhet. Det enkla fysiska kon
turförfallet (konturutsuddningen) i spännings
förhållandet emellan begär och tillfredsställelse 
spelar här en roll som sällan är att underskatta !

145.

Det nordiska i inskränkt mening har jag föga 
egentligen haft att skaffa med. Det var ett öfver- 
historiskt septentrionalt jag sökte anslutning 
till, — arktiska lifs- och skönhetsvärden i den 
nordiska (så sällan nordiska!) kulturvärl
den, af ett slag som väl lät sig förena med det 
Virgilianska och Hesperiska luftstreck jag ända 
från min skoltid älskat.
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146.

Konturmysteriets vinterblida! Jag tror att på 
den verkligt nordiska vägen gifves en tillgång till 
laorri? — jämnhetsglädje — som kunde öfver- 
träffa i spirituell jämvikts- och fyndmöjlighet 
den sydländska.

xalôç rrjç xvyr\ç rjyov/uévi]ç—! För hvem skulle 
denna ande uppenbara sig, om icke just för den, 
som, mer och innerligare och mera brännande än 
hvarje annan, behöfver den! Tjenlighet och 
fyndighet fås ej för ro skull . . . Hvilken harm
löshet var den Tegnérska fattningen af detta 
element !

147.

Den Tegnérska ”skörbjuggen” är väl att se i 
sammanhanget med den brist som präglar hela 
hans lefnad : bristen på den ars magna, som 
är att göra en sammanhållande byggnad utaf 
sinne, lif och dag, till att däruti kunna vistas, 
vara hemma, hafva sitt skydd och sin mening.

148.

D e äro mycket lätt räknade, som verkligt 
byggt en ordning af sitt lif. Och ve dem, om de 
förbryta sig! Hvad som är en harmlöshet hos
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andra har blifvit blodssak hos dem. Djupare, 
djupare in i denna Ordning! — det har varit 
vägen till befrielse, till lätthet för dem. Att i 
anda och sanning vinna rätt att räkna sig till 
denna ömtålighetens skara: det är den stolthet 
och det mål, som svalkar denna ömtålighet och 
bryter dess udd!

149.

Och dock, hos vissa svenskar — ett begrepp 
af nordisk rask och eldig sens commun 
trots allt: ett ljus, som tyckes röja släktskap 
med en nordisk vårvinters milda eldighet; — 
klarstämdt-jämnmodig lynnesnatur af den 
bredd, som icke just ligger den allmänna fatt
ningen af detta begrepp närmast!

En halkyonisk möjlighet par excellence — i 
det nordiskt jämna (nordisk laôrrjç) ?

150.

De spirituella äro lätt räknade. Koling- och 
judgeist gå hand i hand — i ädelt fostbrödralag. 
Och dock! Hos ej så få svenskar har väl röjts 
en viss yttre och inre hygienisk elegantia på 
grundval af klassisk bildningshänfördhet. Ingen 
kultur är väl så egnad att, energiskt fattad, in-
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gifva motvilja för nordisk bildnings- och lefnads- 
flathet, chevalereskästethiska jud- och pig-”re- 
nässans”-begrepp o. s. v., som den klassiska!

151.

Girigheten såsom ledning och kritik, i allt hvad 
samvetssak och bildningsfråga heter —: girig
heten efter dagen, efter ljuset, efter vårt bästa 
klimat! Intet ”öfverkulturens” bakterielif borde, 
syns det, kunna stå sig under denna sol och kon
troll . .. Den klara flammans politik !

Att häri bilda en osvikbar sanningens kanon 
— det kunde en gång vara förbehållet en kom
mande svensk genius.

152.

”Här känner man i järnfast grund, man
tänker

likt Karlavagnens gång på fria fästet,
och handlar barnsligt, jättelikt, som skriften
befaller”.

( Amorina.)

När allt går omkring ... är det kanske på den
na väg, som den svenska — den Höijerskt- och 
Boströmskt-tänkta svenska — ästhetiken vore
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att träffa ? Bland senare tiders svenskar känner 
jag blott två, nämligen Pontus Wikner och Hans 
Larsson, som vid ett par tillfällen befunnit sig 
fattade af en sådan aning — och respektfullt 
ryggat tillbaka. På ästhetikens fält råder aldrig 
någon trängsel.

153.

Kunde dina ömtåligheter, dina vakenheter, 
din oro föra dig aldrig så litet fram på frihe
tens väg, då vore de att välkomna. Att det lig
ger mycket af konstupplefvande äfven i det 
nordiskt spröda, det nordiskt hårda — däri lig
ger en djupt egendomlig punkt för utsikt öfver 
konst, frihet, hängifvenhet. Kontursamvetet är 
alltid ett steg på den väg, hvars namn lyder: 
”sanningen skall göra eder fria”. Och stundom 
har det velat förefalla mig, som om Goethe 
själf vore att uppfatta icke annorlunda än så
som den mästerliga konturömtålighetens egen 
natur; som om häri legat hans hemlighet af 
förening af västligt och östligt, hedniskt, mys
tiskt; som om den mjuka hängifvelsekraften 
häruti verkligen utgjort hans väsentliga reli
giösa upplefvande, det metron (îjusQrrjç aotph-jç), 
för hvilket frihetens rike upplåtit sig åt honom.
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154.

Det sparsammaste hos Goethe skall lefva —- 
och visa sig tillräckligt. Det är icke de som 
prisat hans mångordighet, som anat hans — 
bredd. Äfven prosatören Goethe hör i grunden 
till släktet perpauca loquentes. Hans 
”mänsklighet” skulle vi för länge sedan trött
nat på, om den icke uppenbarats i en vidsträckt
het, som endast essensen rymmer! Hellenisk- 
germansk Athene har bestänkt hans andes 
atmosfär.

155.

Den fina radikalismen — inför utsikter af 
obeträdt land — i Goethes och Schillers gemen
samma öfverläggningar ! Den stora poesi, 
som genomlyser detta möte i en europeisk kul
turmedvetenhets tecken! En af de verkliga — 
de sällsynta — Platonska punkterna och 
kultursynerna i nyare tiders bildningslif.

”Kannst’s auch — wenn du immer am Gros
sen dich freust!”

Det fanns ett gammalt talesätt (hvarur myc
ket sällan något verkligt bildningserfaret röjt



sig) om ”Goethes undantagsställning” bland 
genierna — i kraft utaf en egen och utomor
dentlig behärskningskonst.

Här, om någonsin, borde man verkligen icke 
låta sig nöja med något mindre än — tydlighet.

En sådan utsiktspunkt kunde rymma något 
af det kostbaraste, människohistoria har att 
framvisa — kostbart för alla dem, för hvilka 
något utaf samma faror, samma segrar, 
samma spanarlust och färdemöjlighet har vars
lat.
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y.

i.

Som fyrbåk i hafsnöd — i tvifvel- 
anfäktelses, i själfmisstänksamhets strider att 

behjärta :
att den anledning, som förlänat bästa rätt, 

djup sanktion, till ett förhållande i ungdoms 
grund af skapandets lidelse, så ofta just, till 
sitt innersta stingandes väsen, hos de i hetaste 
mening produktive, legat i den misskändhet och 
vanställelse som ingalunda utspringer från ett 
omgifvande yttre allenast: nej, framför allt, 
och så mycket hårdare ur egna medvetan
dets skakning och strid . . . hvaremot en miss
kändhet ”i världens ögon” varit för intet att 
räkna!

Att se sig själf såsom en lyckligt utmanad, 
är ju slutligen den enda lösning som duger. 
”Den probabla grunden” är blott att betrakta 
som mönstret. Jag tror att här ligger den he- 
raklitiska mystik, som är den evigt nya 
blick (och nyhetsskapande) hvarmed hvarje

»te
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lefvande sinne haft att möta världen. Goethe 
har varit på spåren efter denna blicks möjlig
het — alldeles som Lichtenberg och Dostojev- 
ski. Och den är den enande, samlande sund- 
hetspunkten hos Nietzsche: den enda, hvilken 
kastar förklaringsljuset öfver hans upplefvelse, 
filosofi, mystik. Det genialiskt svartsjuka, fly
ende, ”negativa” bär öfverallt inom sig ett korn 
af denna heraklitiska mystik!

2.

Om du möter hvad dig renast tillstadt är att 
möta, skall omsider världen möta dig.

Karaktärsomsorgerna och karaktärskonflik- 
terna och tvifvelskvalen skola där uppvägas. 
Lifvets resultat är ej i någon bredd, det kan be
stå i ögonblick. Och hvad för vägs och sträf- 
vans skull är uppskjutet, det är v ä 1 uppskju
tet. Ett Förgäfves kan ju vara största vinning. 
Kanske var det just det stora mänskliga För
gäfves, som de klokaste lärt sina själar heligt 
vörda — för vägens glädjes skull!

3.

Det finnes ett sätt att böja sig för sin egen 
karaktärs villkor, som leder till ljusaste mod
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och öppnar vägen till dina bästa möjligheter. 
De rakes öga gömmer mången smidighet, för
slagenhet . . . och list.

Och glöm ej i din själfanklagan, hvad af bit
tert ärlig syn, ärlig afsky inför kryparvärld, 
som allt från tidiga åren fyllt och intagit sin
net! Gör rätt åt dig själf! Kanske låg här ett 
förnuftsdöpt lidande, ett skiljande ur
sprungligt, hvarförutan du heller aldrig skulle 
smakat glädjeljuset utaf mod! De första lju
sens häftighet — de första flammorna af vrede 
öfver smaks och stolthets skändning . . . kan
hända denna gnistan själf ur mörka lidelsernas 
djup (om rent däromkring kunde hållas för din 
syn!) må gifva gagn och enhet åt din färd; 
kanhända hoppet äfven, att få tillhöra skaran 
utaf desse, hvilka tappert, klart, mot egna 
hjärtats svek och mörker vände, icke döfvat, 
icke vikit inför smärtestingen utaf oöfverens- 
stämmelsen emellan yttre skenets värld och 
obönhörlig längtans kraf, ur denna smärta 
tvingat källsprång brista ut af hopp — att få 
sitt namn ifrån idéns förrädarsida plånadt ut!

4.

Det oberörda, det vild-sköna: intet annat än



ditt naturliga afståndsförhållandes ekonomi! 
Hur ofta ser man ej, hur gemenskapsillusionen, 
med alla dess koncessioner åt halfsmak, blifvit 
upphofvet till de farligaste inre bristningar. — 
Nulla via celerior est ad insaniam quam ira. 
(Seneca.)

Sanningstjenst, skönhetstjenst, upptäcktslif 
ha ingen annan stjärna att styra efter än san
nings och skönhets djupa svartsjuka! De med
dela sig endast åt den, som öfverlåter sig åt 
dem — såsom till ett Räddande.

Den värme, som kan göra ett krokigt rakt, 
ett förfeladt oskadligt för ditt förnuft, vinnes 
endast i det Nej, som utsläcker all vrede, all 
harm, all ånger. Nulla via celerior est ad beati- 
tudinem quam abnegatio sui ipsius!

5.

Cantabit vacuus... Deras ord — 
de obotligt alltförkänsliges — som sökt rädd
ningen och flykten i det mörka ögats, i förut
seendets, den anticiperande kraftens sötma och 
triumf !

6.

Antiken : ovidlådenhetstanken.
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Den förste Fältherrn, som mötte oss på barn- 
domslärdoms*) stråt, var Aristides.

Kanske har han ersatts? — Vi lefva i Ersatz- 
tid . . .

7.

Brutus, Cato, och äfven Cicero, lefde i fort
sättnings-, i entelécheia-tanken af virtus. Och 
häri är just deras -—- ”republik”.

Iudicabant esse profecto ali- 
quid natura pulcrum et praecla- 
rum, quod sua sponte peteretur. 
(Den stingande verkningskraften hos Cicero 
borde sannerligen ej underskattas. Det har icke 
varit mången ordets man förunnadt, att i ung- 
domshågen af en Augustinus, Dante, ha tryckt 
in bestämning, märken, tecken, hvilka aldrig 
plånats ut!)

8.

Det är värdt att lägga märke till, hur öfver- 
lägset öfverseende en senare tids litteratur-

*) P. G. Ahnfelt, Mellersta Skånes klassiker, berättar 
om Florman, läkaren, att han rådt honom ”repetera 
sin barndomsvän”, Cornelius Nepos. ”Jag lydde”, säger 
Ahnfelt, ”och fann mig väl deraf.”
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forskare och kulturgenomskådare ställt sig till 
Dantes egen påstridighet i häfdandet af den 
allegoriska och filosofiska undermeningen i 
hans kärleksdiktning — och hans dikt öfver- 
hufvud ! Det visar hvad dessa herrar äro i stånd 
att fatta af ett realitets- och anslutningsför- 
hållande till den mänskliga tanken, den mänsk
liga frågan.

9.

”Helt annat bevittnade din lampa!” utro
par Demosthenes. — Det är just frågan. Hvar 
går gränsen mellan idén — och den goda mark
naden! Där ett ”högre” sökts: ser det ej stun
dom ut, som hade det varit för att göra sig ett 
lägre-försåtligt umbärligt, — som hade man 
sökt sig upp till ett (konkurrensfriare!) hög- 
re-försåtligt?

10.

Det är det underbara — att ära och lif, och 
rikedom i tanken, kunna tillfalla en människa 
på så billigt villkor som en bevarad tydlighet 
om blotta bilden af äkta och önskerent och 
ointresseradt förhållande; att endast så myc
ket som ett korns öfvervikt på det ointresse-
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rade viljandets sida mäktar åstadkomma en 
uppandning i mänsklighet (ande och frihet).

Antiken : ovidlådenhetstanken ; den stora 
mänskolinje och innersta stolthets- och lycko- 
politik, som skymtat för mig ur mystikens upp- 
lefvande af syn, fattigdom, ”tomhet”, såsom 
den afståelse, jag hade att närma mig och söka 
få klarhet om å ena sidan ur klarhet om s e- 
g e r s natur — å andra sidan ur ett rent be
grepp af förakt. — Hvar kunde gifvits mig 
ett bättre motiv, såväl för min litterära forsk- 
ningskraft, inlefvelseförmåga, ”filologi”, som 
för mitt kraftigaste inre författarlif !

11.

De hemliga halkyonismer af frihet och fång
enskap, som varit Dagen i mitt lif •— mitt san
na sub divo — : se där den ledning jag 
måste ständigt söka, se där de spår, som ännu 
alltjämt gifva mig hopp om klarhetsord och 
upptäcktsord, lyckliga mänskliga energiers 
uppdagning. Där det mjukaste och fastaste jag 
tjenat — där har jag aldrig sökt fåfängt. Det 
var det ju, som var klaraste och innersta makt 
hos mig: urskiljningssäkerhet för frihetskon -
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tur. Med några af de sällsyntaste andar före
nade jag mig i denna osöfbara dämons tecken, 
— i oeftergifligheten af bestämmelsen att ald
rig strafflöst kunna medgifva något rätten 
att grumla denna urskiljningsvakenhet. Ingen 
har fått tydligare insikt — ingen har haft sko
ningslösare, och ljufvare, vissheter om smak!

12.

Jag måste väl förundras öfver hur klar min 
insikt en gång varit —■ hur urskiljningsstark, 
oeftergiflig — i de förhållanden, som bestäm
ma vishetens och höjdpolemikens stridsmetho- 
der: till skilnad från hämndens, från hatets, 
hvari alltid innebäres en förstucken gemenskap 
och solidaritet med de sumpar, de i sin själf- 
öfverlistning triumfera öfver att ha tagit af- 
stånd från. Jag måste dock tro, att i svårighe
ten n u gömmes möjlighet för återvinning af 
sådan klarhet på renare och säkrare plan. 
Smak och urskiljning ha dock ej stått stilla. 
Äfven i de benådades hjärtan har jag fått göra 
upptäckter, hvilka ej varit hugnande och väl 
kunnat nedslå modet.
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13.

De moment af fullkomlig klarhet öfver ar
ten och naturen af genialiskt (produktivt) lifs- 
förhållande och dess lycka, hvilka genomlyst 
mig med uppenbarelses solkraft, kunna aldrig 
starkare aktualiseras för mig, än då jag iakt
tager huru, nästan alltid, de produktive (att 
icke tala om deras utläggare) missförstått och 
misstolkat denna ensamhet, denna afståelse, 
denna ”inhospitality of mind”. Hvad jag in
nerst hos fränder — färdevänner, olycksfrän- 
der — velat spåra och utlyssna, det var den 
anande känsla som hviskat i deras bröst, för
känslan af tillintetgörande dom öfver deras färd: 
att idealets kraf kunde som lycka ega rum, som 
lycka göra sig lefvande först då, när dess sam
manslutning med högsta lefnadsforms kraf 
blifvit ledning för lefnadsmod, för stolthet och 
förakt och för lifsvärdighets hopp. Att mer och 
mer, med allt klarare medkänsla, kunna varsna i 
dessa ting, hos ofärdsfränder skönja den Möj
lighetens skatt, de i förvanda hjärtats barnslig
het låtit sig afhända (äfven ”oförståddheten” 
visste de att göra sig till förkelning, till vän- 
tjuf!) — se där något af det, som väl trots allt
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kunnat blifva ett sjukt öga till lisa och upprät
telse, den ögats ästhetik jag spårat.

14.

Tack vare sådant discrimen, sådan smak- och 
viljekontur, kom mig Schopenhauers antikupp
fattning, hans förhållande till antikens frihets- 
tanke, att synas töcknig och modern — äfven 
jämförd med en Emersons upplefvelseljus i des
sa ting, som dock ingalunda tillfredsställde mig. 
Hur en gnista af denna urskiljnings tanke
fröjd kunde fylla mig med en visshet om seger
delaktighet i mänsklighetens trotsigaste ljuslif, 
göra mig i stånd att glädjas öfver mörkret, 
glädjas —• heraklitiskt — för ljusets skull! 
Äfven när jag senare, i ett vidare och varmare 
ljus (med en fullblodigare bildning) kunnat åter
vinna denna konturenergi, skulle dessa stunder 
stå för mig i en minnesglans, som åren aldrig 
kunnat bleka. Det hör ju till egenskapen af klas
sisk bildnings innersta, att aldrig fela att utöfva 
en egen mäktig förtrollning öfver det stoltaste 
och framtidsfylldaste i ynglingshågen — en 
makt som ingen annan bildnings kan ens tillnär
melsevis jämföras med. Ja, äfven till det klaraste 
och mognaste af konst kan på denna väg under-
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stundom öppnas en förbindelse, som väl annars 
— vid en ålder som ännu ej berörts af de egent
liga och inre stridspröfningarnas eld — skulle 
anses utesluten.

15.

Den (med ålder) tilltagande svårigheten för 
bevarande af rena konturförhållanden —: just 
att utnyttja, att begagna sig af för ernående af 
en högsta smak utan den avédåeia som nästan 
alltid är just den störande och förryckande 
faktorn i den ungdomliga smakambitionen med 
dess obrutna och lättvunna elasticitet och ele
vation! Här, som öfverallt, —: den probabla 
grundens öfverlägsenhet, realitetsstyrka, frukt
barhet !

16.

Hvarur kan i grunden färd blifva, om ej 
ur ett — ofärdigt! Den som vill vara färdig, 
mogen: blir ej han just — ”grönare” än någon!

17.

Det finnes en ”genomblåsthet” af ande, som 
icke lätt skall låta sig anträffa bland de till 
åren unga — hvari hvar je önskan, i vaknaste 
genomlysthet, släckts.

15 - Ekelund, Atticism - Humanism. 225



18.

Där saltet mister sin sälta. — Af 
två onda ting dör tanken. Af viljelarmet; af be- 
låtenhetskvalmet.

19.

”Dela — och härska!” är romarvisdomens ord. 
Mät — och härska: den outsagda, och 

outsägliga, grekiska tankens musik.

20.

I saltet af ett juetqov, ett tempo, har man 
alltid något att ”gå sig till”. Och därmed 
är man på den empraktiska och personliga vä
gen — som är lifvets, är hälsans.

Det bästa förbund har man i personlig håll
ning, kraf, stil. Intet anhängarskap skyddar Dig 
mot ensamhet. Där man gjort ömtålighet till det 
öfversta och första — där skall man se ömtålig- 
hetslidanden vika! På vandrar-tankes (den per- 
sonligt-empraktiska förbättringens) väg och i 
dess lycka dör hvar hämnd- och vredestanke.
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21.

”En mätt själ trampar väl på hannogska- 
kona . .

Natur och nåd likna hvarandra: de skynda 
till och bispringa, endast där låghet, det hung
rande sinnet, och det uppriktiga behofvet är. 
Den hos höga makter skydds-sökande höfves 
annan musik i själen än dens, som fäktar för si
na anspråk, sin lön, sin ”ära”.

Den som har mottagandets konst är dold, är 
osårbar, — i den svaghet, den fattigdom, 
som är både Platos och Paulus’.

22.

Ingenting går öfver det, att icke ha låtit fånga 
sig! Ju klarare ditt rörelsesätt — desto varmare 
genomlyst af detta förhållande. Det finnes verk
ligen en hårdhet, en authådeia, som trotsar de 
trotsiges lycka — desse trotsiges, som i grunden 
så föga veta, hvad en hårdhet af konst, hårdhet 
af frihet är!

23.

Flykttanken hata de. . . Ty de känna, att 
hvad först och sist det är, som denna tanke
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vänder sig emot, det är — förbehållens, kompro
missens, önskekvalmets väg: den väg, som på 
deras tunga heter lifsmodets, lifsfyllighetens 
och den oförfärade viljans väg . . .

Med verkligheten, egandet, mena de en in- 
bäddning. Men i rörelsen till frihet ligger vårt 
enda friska, salta, djupa egande!

24.

Deras kriterium grundar sig egentligen i en 
instinktiv misstanke om ett moraliskt vrångt 
och vridet, som omöjligen kan annat än utgöra 
den härskande principen i en karaktär som är 
i stånd att uthärda tillvaron utan stödet af tids- 
kurtis- och sladderpassioner.

Deras ”kultur”: misstanke mot allt som sma
kar af intellektuell och moralisk själfuppfostran, 
uppdagarlust, erfarenhetsfröjd. Deras musik, 
deras ästhetiska ideal : den skeptisk-elegiska 
kolingmelankolin.

Där det talats om smak, tro de det var frå
ga om ”tyck e”.

25.

Det är som om sinnet, att icke tala om vörd
naden, för mänsklig undergifvenhet, klar lef-

228



nadslåghet — de lifsförnyelses krafter, som 
heta: saktmod, fruktan, tacksamhet — vore nå
got alldeles oförfaret och främmande för dessa 
litteraturplebejer. Hvar skulle det blifvit plats, 
i denna hvirfvel af litterär rofgirighet, för erfa
renhet, för upplefvande, för — tanke! Det är 
bildningsupplefvelsen själf, i den musiska prin
cipens hjärta, de visat sig oförmögna till. Har 
väl någon af dessa storpratare —■ glimmare, ord
väljare, ordskojare — i grund och botten, till 
princip och källor sedt, reagerat mot tiden! 
Den ananke, de äro fångna uti, heter den all
männa ostentations- och kulturlögnen. Den ut
gör deras enda sanna och egentliga ”neutrali
tet”. De ha stått på tidens sida — gemenskaps- 
förslafvade, i grund och botten normalservila — 
alldeles som de krigsgalne.

26.

Ett vunnet afstånd är en skatt. Mången har 
prisgifvit ädel försakelses höjdförvärf — villad 
af ”altruistiska” sällskapsgalérslafvars af und!

27.

Se till den förfärande slipprigheten, tvifvel- 
aktigheten af mänskligt uppsåt, ärlighetsstolt-
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het, lifsvärdighet. Följ aningen om att det 
måste gifvas ett erfarandes grepp, hvari flykt 
från denna misär är möjlig. De rikaste themata, 
de tveklösast solida, vore kanske sådana, som 
det blott gällde att — utan tvekan — mottaga 
ur sin egen hand.

Den, icke alldeles filosofiska, förvissning om 
högvärdiga förhållanden, hvaråt moderna tän
kare (ej minst Comte!) gifvit så förträffliga 
uttryck, tålde någon gång att ses i ljuset af de 
smärtsamma och hälsosamma illusionsbefrielser 
härvidlag, öfver hvilka Uppsalaprofessorn Israel 
Hwasser tecknat hårda och pressade rader i sina 
själfbiografiska bekännelser. Traktandet efter 
värdighetsvärden synes vara det, som allra mest 
och ögonblickligt rubbar och förrycker inre sak- 
och smakförhållande. Människan har väl att 
bada af sig allt sådant; af sin föraktlighet 
skapa sig vakttorn — och hem!*)

28.

”Karaktärens klarhet”. — Hvar fanns en lifs- 
fylldhet, ett ”högre” medvetet, utom där ett

*) ”Enligt min åsikt är lifvet bättre än fjädrar.”

Persiska Dikter (Hermelin.)
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ondt, ett sjukt skapat medelpunkt, samling: 
greppet att binda och hålla! Är man någonsin 
e g a n d e, utom i klarhet och strid : klarhet 
— af ondt ?

29.

Icke t hem a t är det, som fyller dig! Nej, 
nödvändigheten är det. Det är att vara upp
fylld af ett thema. — Hvar skulle du fått upp
gift, om icke du själf varit uppgift?

30.

Reflant etesiae — : formeln för erfa- 
renhetsglädjes återupptändning ; corona vitae et 
Spiritus. Af Nödvändigheten skapa sig . . . icke 
en ”dygd”: ett fosterland!

Hur öfvervinner man sina erfarenheter? Ge
nom att göra erfarenheten till sin högsta affekt.
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VI.

ver sacrum

1.
Platon och Goethe ha antagligen haft bestäm

da fysiska likheter. Gränstillståndet hålla de 
båda för det tjenliga, spirituella, fruktbara.

Goda dagar — men med salt uti!
Hvad är hälsa för dem? Saltet af metron och 

gräns —: det salt som är ettan, som gör alla 
lifvets nollor till guld!

2.

ovôèv ixavov <p bliyov xô îxavôv. (Epik.) -— -—
Tillräcklighetens ord !

För amusien är allting gammalt, all sträfvan 
onödig, ty — ”allt är redan gjordt”, och — ”in
tet nytt under solen!” Metrikens, det rätta måt
tets, d. ä. tillräcklighetens, ord är detsamma som 
den Heliga Vishetens: ”si jag gör allting 
nytt.”
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firjdèv äyav —: positivt, metriskt, epiku
ris k t — to ixavör.

3.

to Ixavov : /uovoixr']. Har det väl för Goethe själf 
gifvits något annat ”kategoriskt imperativ” än 
musikupplefvelsen ? Huru mycket han afvisat 
— och tigit om (äfven i sitt förhållande till 
Schiller!) det vore lönt att tänka på. Häri lig
ger en ”musik till Goethe”, som aldrig blifvit 
skrifven: aldrig behöft att skrifvas.

4.

Tillfället konung! (ô xaigôç ßaodsvg.) 
Rörelseprincipen af detta ethos, denna —• be- 
ständighet! — se där den (pindariska) 
mötespunkt, där två slags glädje förenade — 
återfinna hvarandra, ”återvända till naturen”: 
den punkt i vårt väsen, där det uppstår m u- 
s i k. Egeria-mötet, andes och världs förso
ning.

5.

”Man är aldrig sämre än när man är som 
bäst och aldrig bättre än när man är som 
sämst.” (Vit. Norström.) Här emellan ligger

ina
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den själfalstringens ■— inre nödvändighetens 
och frivillighetens — metronvärld, som är den 
egentliga aktualiteten; det kungliga Tillfället: 
ö y.uiQOg. — Man måste väl betänka, att hvad som 
förekommer fattigt, trångsint hos Vitalis Nor- 
ström i hans uppskattning af Goethe samman
hänger med hans alltid vakna misstankekänsla 
mot allt lustbetonadt, hans dragning till det 
asketiska idealet. Hur mycket spirituellare äro 
ej, i alla händelser, hans reservationer, om 
man jämför dem med en annan svensks — Ola 
Hanssons !

6.

Certissima notifia sui ipsus -—: 
det öfversta, första, det, hvaråt man ö f v er- 
låt e r sig. Det innersta och högsta arbetet 
hos en människa består kanske däruti, att icke 
låta denna kurs rubbas, detta kriterium grum
las, eller, så som jag en gång fann det: ”hålla 
sitt metron blankt”. Ty yvCrdt och uézoov äro 
samma sak.

7.

Fieri suum: att låta tid visa väg. Tid -—■ : 
endast i vitter mening att fatta; motsatsen till
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ett åmouson, ett ovittert. Den sanna otidsenlig
heten är just — tids-enlighet : lifvets stora 
småsinne, det, i kraft hvaraf ett å t e r g i f- 
vande åt sig själf (fieri suum) blir möj
ligt.

Hur förvända äro ej begreppen härvidlag! 
De stönande mätta (och oförmögna) räknas 
som lifsfyllighetens representanter, bejakan- 
dets förespråkare . . .

8.

Det är det vittra i dess djup det gällde att 
fatta, för att fattas af lifsbejakelsens tanke, 
af — fortsättningstanken.

9.

Man dör àoxohov/uevoç, säger Epikuros. Med 
andra ord . . . därför att man inte har tid till 
annat !

10.

év EvrjfiEQiq, — krigisk nog, heraklitisk nog! 
Att smak är den bästa methoden ■— och det 
bästa kriget! det är framtidslinje! Går man 
verkligen rakt i tjenandet af ett musiskt, då 
skall man heller ej besvikas på ära och verk,
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på bevisning och kraft. Den röda tråden i ett 
lif (”der goldene Lebensfaden”. . .) ligger i en 
ro, som är före. Denna ro är försprånget — 
det heraklitiska !

11.

Är man drifven till ensamhet, välan! — då 
duger att drifva och dyrka de ting, som utan 
ensamhet aldrig skulle gå i blom; att göra till 
imperativet för sin tillvaro att dagligen eröfra 
sig en punkt, där sådan visshets, sådan klar
hets själfuttalelse eger rum.

Hur själfklart det: att musik (bildning) i 
grekisk mening — lifsvärdighet — samman
faller med det grekiska begreppet själftillräck- 
ligt (autarkia). Hvilket undransvärdt, denna 
art af ensamhet, som dock i allt hvad ton 
heter, andas och röres!

12.

Temperamentum : sanctuarium. Skyddsområ
det innerst, och svalhetsdjupet ; idealet af en 
klimatisk idiosynkrasi (”vinterblida”) — ”den 
bästa blandningen” (rj àgiazt] xgàoiç).

Seit genius natale comes qui temperat ast- 
rum. (Hor.)
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Se Lenaus häftiga, stora förskräckelse, i 
det ögonblick han varsnar, att denna oför- 
kränkbara afståndskraft, den som aldrig 
skulle fått angripas, blifvit angripen. Då förut
säger han sin undergång.

Är det något, som icke får tagas i förväg, då 
är det hvardagsglädjens ljus och svalhet: den 
h i 1 a r i t a s, den evxoaoia som, orubbligt och 
outtömligt, kännetecknar allt i eminent mening 
kulturerf aret, utgör det rätta elementet 
för hvart fint eldigt. Ingen genomblåsthet af 
en andens mistral är mera eggande och sannt 
drifvande än detta ideala hvardagliga, denna 
ro och vinterblida. Här afgöres hvad som skall 
hålla eller brista i en människas möjlighet till 
syn, till lefnadssinne.

13.

Öga och mått : etesier ! Asklepieion, 
skyddsområdet innerst — ”vinterblida”. Hvar- 
dagskyla, vinterblida — som f e s t i v u m!

Det var möjligheten af ett tempo (eld och 
svalka af högsta mänskliga samlarsinne) som 
jag öfverallt hade att märka mig, hos mitt ödes 
och min lyckas fränder. I jämviktstankes och 
jämviktsstolthets högkänsla: förande etesier,
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förvandlande krafts smidighet — gent emot 
hvar misär, hvart förgäfves.

Kan man förblifva i en det musiska afgöran- 
dets och ljussmakandets lycka? — Om man 
däraf skapar sig en förpliktelse, ett samvete för 
ögas möjlighet. Det är genom att förtro sig till 
klarhet —• den sällsynta tilliten! — som klar
hets område vidgas.

Det var i grundinstinkten till denna eldsför
vandling jag bäst lefde lifvet — lefde, hvad mig 
af mänsklig klarhetssyftning varit af naturen 
tillmätt. Att alla gudar vore i grunden en och 
samma, nämligen Apollon, var en theori som ej 
vetenskapen behöfde bringa mig i blodet.

14.

Sana mens in corpore sano. — Först för den 
andligen verksamme går det ofantliga betydel
sedjupet af satsen upp: och därmed ock hans 
egentliga ämne och thema. I äkthet af denna 
erfarenhet är han öfverallt i förbund med den 
mäktigaste princip och rörelsekraft. Men ju 
mer honom faller till af denna grufvans ljus
skatt, desto mer växer faran. Därom ha forntid 
och saga berättat.
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15.

Människans gåta, hennes pulcrum et 
praeclarum, låge där uti, att hon är mä
tande? — Det var detta frågesätt — det ”allts 
fåfänglighet” upphäf vande — hvari jag hade 
min punkt af beröring med ett världshistoriskt. 
Kärleksskyddet, viljeskyddet, den högheliga 
punkten af metron : tillräcklighet. Fattigdom 
och Nyhet voro mina naturliga bundsförvand- 
ter; gynnsamheter af situation, som medfört 
en falsk utvidgning, falsk värme, ha alltid va
rit mina fiender. På metron-psyches väg har 
jag varit fattad af en kulturvärld, som icke hos 
mången blifvit så rent förnummen. Jag är böjd 
för att tro, att ett förlikningsförsök af dessa 
erfarenheter, med eftergifvenheter för det ve
dertagnas, det ”urbanas” värld och värden, 
skulle för mig ha ledt till svårare, mer samvets- 
skadande kval än en än så misstrogen ensam
hets pröfningar. Förhållande till smak, till 
bildning var för visso intet tomt ord för mig: 
det var det påtagligaste, gripbaraste jag visste 
och erfarit i detta lif! För spårsökandes eros 
och saklighet, principen af dess öfverlägsenhet 
och frihetsmöjlighet i en täflan utom täflan 
besatt jag från tidigare år än de flesta män-
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niskor, jag kännt eller erfarit något om, en 
synnerligen klar urskiljningsblick.

16.

Gräns och metron —: för de flesta endast 
praktiska begrepp! För dem gäller det ”å ena 
sidan” •—• ”å andra sidan”. För mig var det 
just det, som skulle — försvinna.

17.

Skaffa sig ”listiga segel”: skaffa sig bunds- 
förvandtskap med — Tid. Något annat slag af 
Simson-sinne har aldrig funnits. Var det ej i 
den snärjande föreställningen om obotligt för- 
feladt, om utsiktslöshet att rätta och godtgöra, 
som det stora förhållandet mellan Tid och 
Hopp blef mig lefvandegjordt till ljus — där 
först det stora plutarchiska ordet trädt i sin 
kraft och de hemliga spåren blifvit mig skönj
bara, hvilka dagljust leda upp till andes frihets- 
borg —: ö xqovoç evyevrjç av/ijinyog zoïg ÔE%o{ièvoig 

loyt,o/Li& zôv xcuqôv avzov, tolg ô'àxaÎQmç èneiyo/uévoiç 

nolefxmrazoç. Öfver all vetenskap står den 
mänskliga vetenskapen och konsten : mätan
dets.



18.

Beständighet och tillfälle —: jag tror att i 
växelverkan af dessa båda låter sig uppdaga en 
grad av mänskovärdighet, för hvilken hoppet ej 
skall svika, fortsättningstanke ej släckas. Det 
är underbart att en gränslöshet, äfven i kun- 
skapseröfringens mening, kunde bero af dessa 
förhållanden. Det är dock erfarenhetsgrunden 
själf, som här beröres, låt vara — paradigma- 
tiskt.

19.

Är ett mänskligt Beständigt möjligt, då är 
det endast som uppgifvande möjligt — 
såsom förstling och början, det i stor fara off
rade : ver sacrum.

20.

Det ljus som spränger är alltid börjans-ljus. 
I ett divinatoriskt begrepp af förstlingskap, 
början, börjansljus ligger det stora lifvets 
tempo.

21.

Öfverallt har det ju varit ett tonicum af 
andes fordran, hvarom slutligen striden gällt.

16 — Ekelund, Atticism - Humanism. 241



Att göra fattigdom till den stora disciplinen, 
quietism till — mistral!

22.

Början är ver sacrum.
”All början är svår” -—- ”all början hård”. 

Nej, just den börjande — ett ver sacrum i bör
jans helgd offrande, tillhör mjukheten: det 
nyas, det ungas mjukhet. Hans sak är just 
den — att aldrig hårdna, aldrig vara gammal: 
det svala mysteriet af människans fattigdom, 
det, hvarur allt lefvande fruktbart, allt lycklig
görande fruktbart har sin princip och upprin
nelse, och som är förutsättningen för hennes 
— färd.

23.

ö ßlog èv rfj xivrjaei xelrcu: nämligen — i samling
ens. Metron är samling, är rörelse; eleatiskt, 
heraklitiskt. —■ I ören, i början: svalka! Att 
få vakna till sin tanke — äfven i förkrosselsen, 
en samlande : därom stod striden.

Föresats är börjans, är samlandets lefnads- 
rörelse — och svalkans. Kynisk, barnslig, 
hoppfull: den verklige samlaren. ”Ein fester
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Vorsatz ist das Universal-Beruhigende Mittel”: 
Novalis.

24.

Fullkomningsdriftens högsta lön: att alltid få 
känna början, låghet, skola; att kunna vara en 
samlande — äfven i kväfningen. Skola och Bör
jan — allra mest: när dagen går till slut!

25.

Kanske är det så, att det är först då man tror 
sig ha nått något (vara och gälla något) som 
tvifvelskvalen riktigt anstorma, och man frågar 
sig, om öfverhufvud något äkta är möjligt för 
människan? Så länge man ”bara” får känna sig 
som skolpojke, känner man sig äkta nog! Mitt 
divinatoriska begrepp af början, af låghet, af 
samling var stundom så lyckliggörande, att jag 
trott mig kunna utstå och tåla det yttersta. Den
na krafts ethik gällde det att hålla klart om vill
koren och lagarna för — : den probabla grundens 
lycka i eminent mening.

26.

Det är i tacksamheten och fruktan man lär 
sig den sanna långsintheten, i förstlings-
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offer och nysol af ett ver sacrum, man 
vinner fria händer, skapar sig Antaeus-grund 
— Archimedes-punkt. Det är i tacksamhetslöf- 
tets ljus man i ”hoppets bedräglighet” lär att se 
beständighet, början, nyhet uttryckt.

27.

Skola och början — allt! Hvems är väl för
söket, om ej dens, som tydligt kännt, att ute
slutenhet af allt annat kan varda väg till ljusfält 
af nyhet, för hvars skull försakelse och fången
skap blef dunlätt. Att vara bunden till en sådan 
linje, det är framför allt att känna det person
liga försökets lockelse, ty ingen filosofi och ing
en humanism kan här blifva till rörelse och ett 
vidare-kommande utan nyhetsäfventyrets klara 
smakande, ett in succum et sanguin em 
ingjutet, sig införlifvande.

28.

Det är dock icke annat än min linje, sådan 
den på bästa sätt, med all önskvärd tydlighet, 
till skänks mig gifvits ■—• det är ju icke annat än 
min linjes tjenande mitt öde fordrar, ärelust 
och uppgiftstörst, êé/uaza - /oyiima ! Så klart 
förrådsrum gifves blott för den, som fått kritik,
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musik — och frågas eld i hjärtat. Personlig
hetsprincipen är skolans princip. ”Man har den 
filosofi man är värd.” Begreppet skola: att 
känna nyhet, början, ungdom — i en mäktig vår
glans fattadt. Man har den skola man är värd!

29.

Ett pro prio marte, alltid : hos de egent
ligt afundsvärda! Och ■défuaa - /Qrj/umi är för 
visso äfventyrets formel.

I sådant ljus kan man icke alltid lefva: därtill 
är ej det mänskliga danadt. Men det är denna 
uppenbarelse man måste förvissa sig om att vara 
värd, att åter och åter undfå. Platsen för 
denna händelse är helig —: platsen, i ditt med
vetande.

30.

Inringad, trängd — till sol: det vore en 
människas historia, hennes bildningsvägs — 
”där det som bäst varit hafver”! Möjlighets- 
grund att utfinna för ett ”utan ärende”, ett ofi- 
kenhetens sua sponte: den innersta mänsk
liga ekonomiens grund, sanctum sanctorum — 
hetaste näringssorg!
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31.

Sätter man kulturen i fråga: skulle man så 
ej komma till — kultur! Verklig fråga är verk
lig källa. Kulturhatets thema är Socratismens : 
hoc est — misologiens. Denna orientering skall 
ej svika — så länge den nämligen 1 e f v e s.

32.

Det är dock trosmöjligheten, fortsättningstan
ken, som slutligen har att blifva den allt behär
skande frågan. Af vunnen inre praxis för denna 
frågas lösning ha themata bestämts, lifsbetrak- 
telse och resultat vuxit. Dessa rön och dessa 
grepp — ögats spaningskrafter, öfvervinnelser, 
skickligheter — äro det egentligen ledan
de för hvarje inre lefnadskamp, hvart försök till 
lifsförklaring.

33.

De första ljusen afgöra. En på iakttagelse af 
djupt enkla, barnsligt allvarsamma villkor upp
byggd studiehängifvenhet kan göra underverk. 
Det torde ingalunda ensamt vara Swedenborgska 
genomlefnaden och vaknanden, som gifva rätt 
till ”umgänge med andar”. Den som nått till 
djupt begrepp af skola (trots en värld omkring
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af högallvarlig ”bildning”) han kan få förbund 
och underrättelser, sådana som aldrig drömts af 
högallvarligt skolade. — Här har jag åtminstone 
varit ärlig, varit verklig. Tomma studier, 
tomma namn ha aldrig existerat för mig. Allt 
var umgängestörst, ensamhetsfruktan — b 1 o d- 
törst.

34.

Den som genom sig själf, i och genom sin na
tur, är bestämd för friheten, har egentligen 
ingen utveckling. Omnia sua sec um — : 
hela hans utveckling ligger i ett första ljus, en 
början, en tidighet.
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VII.

Mötesplatser — frändestyrka

1.

Contra gemenskap : det ideella umgängets 
försvarsverk, — frändestyrka!

Lifsfrågan, näringsfrågan kan rymmas i se
kunden af ett möte.

2.

Contra publicitetsgiftet, contra gemenskaps- 
giftet: nödvändigheten — att vara ung!

Smak-tanken, såsom enda räddning. Intet an
nat discrimen, intet annat förbund än i denna, 
på alla historiens tider förefunna och lefvande 
gemenskap af deras själar, hvilka med en ren 
och klar låga (icke bara med stolthetens) ryg
gat tillbaka för allt hvad ”andliga sammanslut
ningar” heter!

3.

Se tu segui tue stelle. — För dem
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som följt sina stjärnor har det alltid rådt själf- 
klarhet om den princip, att icke ingå förbund 
med främmande makter. De äro i klaraste me
ning demoniska: med andra ord — deras be
grepp af rörelse sammanfaller med själfkänne- 
domens. Hur lätt ha de ej afskuddat sig kland
rets moln, i hvart ögonblick de benådats af den 
klarhets gud, för hvars mottagande de valt sin 
isolering ! — Och hur skulle man ej störtat öfver 
dem — om de gått den motsatta vägen! Hvilka 
berg af anklaganden skulle ej vräkts öfver dem 
— af just desse samme klandrare!

4.

Så länge gud och rätten var honom 
nog, var ingen fara för Karl XII. Då var han 
mjuk och fin — i all sin rakhet, och i allt sitt 
mod. Sedan blef det annat.

Benhufvud, stenhufvud, järnhufvud!
Swedenborg har gifvit besked. Mycket, myc

ket för hårdt. Hur skulle det mjuka-och-raka 
kunna blomma — i en kryparvärld !

”Slåss du med packet, så är det vissa det —
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vare sig du vinner eller tappar: den som blir
nedsmutsad, det är — du.”

(I ett ljust ögonblick: Karl XII. Efter latinet.)

Ljusare äfventyr finnes ej än den Indignation, 
som har sin källa i smak, sin sällhet och sitt gis
sel i en stor förhoppning : gemenskap !

Denn es giebt ein Leben, wo kein Gesindel 
mit trinkt.”

Dit — att vara en flyende !

6.

Där jag icke varit en flyende — buren af hop
pet om ett lifsklimat, för mig att andas upp uti 
—• där har jag heller icke haft någon linje.

7.
Bättre än den pedagogiska kärlek, som så 

mycket spökar i sentimentala memoarer, är ett 
slag av spänning, af högsint fiendskap, som nå
gon gång kunnat råda mellan lärare och lär
junge. —

Hvar är den punkt, där jag måste tvinga ho
nom att möta mig, — där jag måste visa, att 
jag varit denne misstänksamme — värd?

Lärjunge — contra lärare !
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8.

Förbundet med de tappre vinner man icke så 
lätt. Deras ”gästvänskap” är nog af ett eget 
kynne. Där det gällt andlig frändskap, har äfven, 
såväl på det stora som det ljusa sättet, män
niskans grundnatur af ensamhet trädt i dagen. 
’”Ich trete die Kelter allein!” utbrister Hamann. 
Och den unge Schopenhauer, slagen af gåtan, 
tillskref en gång sin store förbundne dessa bittra 
ord:

”Ew. Excellenz haben es gesagt in Ihrer Bio
graphie : ’so ist doch immer das Finale, dass der 
Mensch auf sich zurückgewiesen wird’. Auch 
ich muss jetzt schmerzlich aufseufzen : ich trete 
die Kelter allein.”

9.

Till all verklig humanism hör ett helleniskt- 
gymnastiskt element: att möta sin tanke;

ett själfbiografiskt i egentligaste mening, ett 
sådant som väl täckes af och faller in uti den 
mänskligt-virgilianska formeln —

ab umbris
infernis ad lumina surgere vitae.

Alla har jag trotsat — i detta : Det var genom
brytandet af principen détaxa — yoijuaxa, som bief
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den källa som gaf mig fortsättningstanke och 
lifsmöjlighet som författare. Denna ädla pärla 
af upplefvelse har gång på gång varit min häp
nad. Med varmt deltagande har jag kunnat vän
da blicken till stora och osälla fränder i poesins 
och tankens värld. Ofta har dess kraft synts 
mig förlorad. Men den har återuppleft.

10.

Mötesplats, — frändestyrka, frändeblick: 
den ständiga morgonrodnaden för mig ! I en viss 
enkelhetsupplefvelse, djupfattning, blodtörst ut- 
af thema, låg för mig frihetsväg och utveckling. 
Skulle det stora försökets män ha lefvat för- 
gäfves för mig — förgäfves, för mitt ögas 
strid? Jag visste ju, att de måste räcka handen 
till : den stund mitt ögas källa — ville.

11.

De första ljusen!
— d)ç TiQ&rov éyevoaro Åoyov . . .

71QÔO aQETïjV åvscpÅéxd“i] rrjv ymy/^v. Plut. : om 
D i o n, och Platon.)

*

”Und lest zur Reinigung Plutarchs Leben des 
Dion!” (Nietzsche.)
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12.

Hur mycket af finaste, mänsklig aktualitet, 
frändestyrka — i allusions- och samman- 
bindningskraften ! Där Törneros talat om 
barndomshemmet och vägen, där 
har helt visst mången af flydda tiders bildade 
svenskar dragit sig till minnes ett

”nescio qua natale solum dulcedine. . 
och fått vy och känsla af ett annat slag än d e 
litterära oerfarna, som i våra dagars platta 
aningslöshet om fina sammanhang farit öfver 
dessa rader. För det råa hat till all starkare 
bildning, som kännetecknar icke blott den nyare 
författargenerationen, utan äfven denna genera
tions kritiker, ja litteraturvetenskapen själf, 
existera helt enkelt icke sådana samman
hang.*)

13.

Att antiken icke var en fråga om något tem
porärt: att den var en fråga om sundhetslagen 
i all mänsklig bildning —

*) E. T. A. Hoffmann berättar, att han i sin ungdom 
läst Rousseaus Confessions kanske trettio gång
er. En svensk författare skulle gapskratta, om han 
hörde det! Han skulle somnat, innan han orkat med 
trettio sidor af en sådan bok.
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det var det, som var min första och afgörande 
genomlysning. (Redan före 30-åren.) Sedan har 
allt följt, i realitet och ordning, organiskt.

14.
I det fulla begreppet konception, i dess 

forntids- och mänskligt-hela mening, ligger 
synen gifven för allt slags förhållande till ”ak
tualiteter”, ”bredd”, ”sammanhangs”-, flack- 
hetskonster. — Medan, i den lärda och moderna 
meningen, en koncipierande (”endast 
koncipierande” . . .) har betydelsen af en steril, 
en mer eller mindre oförmögen!

Samlande och divinatorisk — alltid nära till 
källor! Att genom verklighet af hemkänsla, sam
hörighet med det läkandes och räddandes värld, 
bevisa verkligheten af ett 1 ä r d t. Filologi : 
aiév ägioteveiv, — rätten att åberopa sig på 
ett bundsförvandtskap, rätten till inneslutenhet 
i deras värld, som ur ett stort behof af oböjlighet 
— av&àôeia — vunnit den vackraste frågan, det 
vackraste themat, som för mänskliga bildnings
tanken står att ernå: frågan om ovidlådenhets, 
den mänskliga uppriktighetens möjlighet, — 
frågan om sanna Titaniska andens möjlighet.
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Det finare stridsområdet! Dit upp var det, det 
gällt att höja sig. Denna valplats — blifva ! Den
na valplats — lefva! Här vore läkedom för allt; 
ensamhets och försakelses tröst. All täflans 
stora mening (cMv åniozeveiv) ligger i detta 
område: där du ingen annan fiende har än dig 
själf.

15.

Öfver allt annat var det frihets- (befrielse-) 
händelsen, jag syftat till att uppmärksamma, 
bestämma, och göra ledande och skyddande för 
mig själf. Denna praktiska böjelse gällde det 
för mig att till en ovanlig grad hålla lefvande 
och varm. Af utbildande af ett noga och nära 
förhållande till ideala skyddsmakter är en sådan 
existens radikalt beroende. En klarhetsgrad af 
gemenskaps- och ensamhetskänsla, vida högre 
än den allmänna, utgör det oeftergifliga krafvet 
för dess glädje.

Det visste jag nogsamt — att tätt invid min 
syns möjlighet har en fattigdom, en lifsleda, en 
blindhet lurat, hårdare, ödsligare än någon anat. 
Men hvilken tröst ligger ej, för den till hudlös- 
het, inflammationer, öfverkänslighet, dömde, i 
det förhållande, att egentligen är det honom,
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företrädesvis honom, som ett punctum s pi
ri t u a 1 e af lefvande kunskapsvår erbjuder sig, 
hvilken visat sig (hos några) ha kunnat bevara 
sig till det sista.

Där nödvändigheten är högsta tröst — högsta 
kärlek — där tillflyta de finaste källorna.

16.

Var det väl i' grunden annat än en försvars- 
instinkt, som ledde mig mot Antiken? Begrep
pet bildningsradikalism: såsom det, hvarur jag 
haft hela min historia, min utveckling att se! 
Här, om någonsin, har jag haft ledtråd, vatici- 
nium —•

non sine dis animosus infans!
Så länge denna återförening med tidig smak

värld, första ljus, stått mig till buds, har jag 
också varit medveten om den fördelaktighet af 
en klar indignation, som öfverträffar hvarje an
nan, — det goda stridslynne, som i sig själf är 
ett gudomligt thema!

17.

Sökte jag ett vaticinium i det Svenska, då be- 
höfde jag ej tveka. Stagnelius—Rydberg, Pin-
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daros—Tegnér: dessa båda glanslinjer af vitter 
svenskhet kunde väl, hvar för sig, gifva ett hem 
åt en patriotism och bildningslängtan på antik 
grund.

I en tid då lyrisk-feministisk förtölpning blif- 
vit uppmuntrad, fått breda sig och fira orgier, 
så som aldrig förut i Sverige, skulle det nästan 
varit ursäktligt, om jag inbillat mig ha haft ett 
slags ”uppgift” med mitt författarskap — ja, 
om jag verkligen kunnat känna mig frestad att 
utbrista i ett

nos a u s i.

18.

Det var just bundsförvandtskapstanken och 
den därmed förbundna afskyn för att gå i flock 
med de snattande, parasiterande •— alla desse 
högtbekymradt kommenterande och ”forskan
de” — hvari något af mitt starkaste legat. Häri
från gick vägen till den empraktiska bildnings
tanken: empraktisk, apodiktisk med Paulus 
— ev âjTOÔeîÇet nveùfiaroç xai ôvvdfiecoç — i andens 
och kraftens bevisning, utan lärda konster.

19.

Jag kunde aldrig försona mig med denne

17 — Ekelund, Atticism - Humanism. 257



man . . . Men det stod alltid som innersta målet 
för mig, att en gång kunna tilltvinga mig hans 
gillande. Han gaf mig gärningsbref, till sist. 
Men sedan kände jag ett stort tomrum. Jag ha
de tillfredsställt min publik! Hvad hade jag så 
att lefva för?

Och dock var det i troheten mot detta drag 
jag hade att sätta min lit och att hoppas —: i 
flykten från all förståelse, i fruktan för hvart 
gästvänligt! Dock var det i troheten mot detta 
drag jag hade att finna en gemenskapsförsäkran, 
som var den enda som kunde skänka mig läkdom 
och kraft!

20.

Finnes ett vidare för mig? Där rätten för 
mig har blommat, — där jag haft tillträde till 
det stora området, det obesöktaste af Europa: 
mitt helichrysus’ land; det område, där jag varit 
äkta och rent produktiv, ”passerat alla stängsel 
mellan skolorna”, varit — musicus.

Kallas ej Apollons pilar milda! Det var ur 
helichrysus-tanken denna sammanställning af 
två kulturbegrepp framgick för mig : atticism — 
humanism.

Den grekiska musiktanken, och — ”glaciä-
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ren”. Det var från £r(p?7/ua-begreppet jag utgått. 
Det var detta, som fört mig fram till försoning- 
en-motsättningen atticism — humanism.

21.

ôidvoia.

Det var till bildningstankens styrka hos mig, 
som jag hade att sätta min lit, mitt försvars- 
hopp. I den klart af visande tendensen mot allt 
pittoresk-lösligt låg en ekonomi som nödvändigt 
skulle bringa till gemenskap med de i yppersta 
(empraktiska) meningen produktiva. Hela min 
lärda upplefvelse låg i den mer och mer ökade 
klarheten om att aldrig kunna ha med lärdoms- 
tankar att skaffa. Laisser dire! Här har 
jag kunnat känna mig på egen grund.
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VIII.

nos ausi

1.

”Was Ennius von sich sagt:
nos ausi reserare, 

habe ich immer auf Sie angewandt.” — Så den 
store filologen, i sin hälsning till Platen.

Man har att förstora, att förhöja sådana sa
ker; söka sig upp till den ideala sannfärdigheten 
i dem —: till hvad som under denna vetenskap- 
ligt-artistiska beundran kunde ligga doldt ! 
Hvarken Plåten eller Gottfried Hermann ha va
rit värda sådana ord. Och däri har man att kän
na dem. Känna — deras stingande kraft och 
halt.

2.

Det värdefullaste en författare kan meddela 
mig tyckes utgöras af en hemlighetsfull krydda 
— i kraft hvaraf han blir otillräcklig för mig! 
De lätta kunde jag afundas, äfven — akta dem
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ringa. Men dem som i ärlig själfstrid vunnit fri
villighets kraft, ordets själfuttalelses fria styrka, 
dem ville jag rätt, klart, afundas. Hvilken all- 
varsfylld lycka, denna flykt undan de litterära 
trivialiteternas och det handtverksbundnas värld 
var, det stod egentligen alltför själfklart för mig 
för att icke slutligen också göra mig blind för 
den fruktansvärda faran att åter kastas tillbaka 
i det vinglösas värld. Frihetseröfringen, själf- 
alstringens och det personliga experimentets 
höjdlandsvärld betraktade jag som något som 
af den tilltagande åldern endast måtte ytterliga
re befästas och stärkas. Hvar det hårdare 
profvet •— den bleka näringssorgens, en gång 
skulle komma att stå, det anade jag ej. Och se
nare har det förekommit mig, som hade tankens 
och konstens lycka — trots allt — ej varit mig 
nog dyrköpt.
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ALIQUID NATURA FULCRUM ET PRAE- 
CLARUM QUOD SUA SPONTE PETERETUR:

Ledtråden, sparpenningen — att hvarje dag 
kunna vakna till! Alla lifvets hemlighetsful
laste — dagsljusast hemlighetsfulla energier, 
vändande sig mot denna fortsättning trots allt: 
denna entelécheias härd och hopp i smidigaste 
uthållighet bevakade, såsom själens akropolis 
— det ointagliga fästet!

*

Bild från de klara timmar — 
lifvets höga timmars barn!
Möte dig hvar dag anden,
d i n fasthets rena omgränsning
alltid
min andes morgons första blick: 
bild af mitt väsens mål — 
lag, högsta kraf.
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