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Svensk sammanfattning

Doktorsavhandling, Goéteborgs Universitet, 2023

Titel: La Fragilité des limites — une lecture de la critique de la modernité chez Alain Finkielkraut
Forfattare: Matilde Anxo Tiozzo
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egalitarism, offentligt-privat, partikularism, universalism

Alain Finkielkraut deltar sedan mer &n fyrtio &r i debatter som strukturerat och ibland delat det franska
intellektuella och offentliga livet. Han 4r en tinkare som skapat kontroverser, dr foéremél for
fordomande liksom for beundran. Denna avhandling har som syfte att g& bortom dessa normativa
bevekelser och foreslar istéllet en hermeneutisk ldsning av hans verk.

Var ingéng &r att frigan om gransen genomsyrar hans tinkande och att det &r forst ndr man tar den i
beaktande som man béttre kan forstd hans modernitetskritik. Idén om grinsen bor forstas utifrdn dess
olika ontologiska dimensioner, sdsom dess spatiala liksom temporala aspekter. I var analys menar vi
att Finkielkraut ser i modernitetsprojektet en rorelse som hela tiden utmanar granser och detta gors pa
bekostnad av bade den ménskliga mangfalden liksom den ménskliga vérldens varaktighet dver tid.
Forsta delen i denna avhandling koncentrerar sig i férsta hand pa att identifiera olika former av grénser
som aterfinns i Finkielkrauts tdnkande. Denna del fokuserar pa hans “negativa” kritik av moderniteten
och belyser hur hans uppfattning om gréinser vigleder honom i kritiken av var samtid, sérskilt da det
giller utvecklingen som ror utbildning, arv samt egalitarismens utbredande. Gréansen uppfattas i sina
olika tidsliga, rumsliga och ontologiska aspekter genom de olika skikten i den ménskliga vérlden,
uppdelad mellan det enskilda, det universella och det partikuléra.

Den andra delen handlar om Finkielkrauts syn pa litteraturen och hur han ser den som en motvikt till
ideologi och doxa. Vi visar att litteraturen utgdr bade ett epistemologiskt och ett etiskt utforskande av
det ménskliga livet for filosofen. Det epistemologiska utforskandet syftar pa idén om att litteraturen
kan bringa annan kunskap &n de samhillsvetenskapliga eller naturvetenskapliga kunskaperna.
Litteraturen berér en kunskap om det sérskilda och oférutsdgbara, det som &r specifikt for méanniskans
villkor. Denna kunskap utgdrs av nyanser och moderation och star i motsatsférhallande till fantasmer
som tvartom forstirker fordomar. Den skiljer sig fran den filosofiska begreppsvérlden genom att den
inte syftar till det allménna utan har som kunskapsobjekt det enskilda livet. Det etiska utforskandet av
och genom litteraturen innebér att den mdjliggor ett uttrdde ur var subjektivitet, hjélper oss att forsta
andras erfarenheter och bidrar ddrmed till att vidga vér forstaelsehorisont.

Slutligen fokuserar den tredje delen pa Finkielkrauts ”positiva” kritik, pa "varandets modaliteter”, med
andra ord hans propositions de monde. Denna del belyser vad Finkielkraut féresprékar som nddvandigt
for méinniskans villkor och samvaro. Det ménskliga varandet och de villkor som strukturerar det ar
beroende av, bade det gamla och det nya, av en allians mellan det singuléra, det universella och det
partikuléra, liksom en kombination av frihet och kultur, vilja och tillhdrighet.
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Introduction

Philosophe contemporain, né en 1949, Alain Finkielkraut est 'auteur d’une vingtaine d’ouvrages et
I'animateur de I’émission Répligues sur France Culture. Trés présent dans le débat public, il a depuis une
vingtaine d’années fait 'objet de critiques virulentes et de controverses animées. Finkielkraut n’est
assurément pas un personnage qui laisse indifférent, suscitant dans la sphere médiatique la réprobation
ou I'admiration, traduites dans la mise en scene de « scandales », d’« affaires », de pétitions et de soutiens?.

Si Finkielkraut échauffe les esprits et les coeurs, c’est qu’il est une personnalité souvent a contre-
courant dans le débat frangais, formulant ouvertement une critique de la société contemporaine et
abordant des thémes qui fachent au sujet d’'une modernité dont nous sommes les héritiers. Les
controverses qu’engendre son discours traduisent des tensions qui existent au ceeur des sociétés
occidentales contemporaines. Son livre, L identité malbenrense (2013), est a ce titre illustratif : cet essai
reprend en quelque sorte un condensé de themes et de questions qui suscitent actuellement des débats en
France tels que la laicité, le féminisme, I'immigration ou I'enseignement. Depuis 1987 et La défaite de la
pensée, Finkielkraut se livre a une critique de la modernité que la présente étude se propose d’analyser.

Il n’est certes pas aisé de donner une définition a un terme si complexe et si connoté qu’est le terme de
modernité — dont les acceptions divergent selon les disciplines et les auteurs. Notre définition restera par
conséquent treés générale et se limitera 2 mentionner quelques étapes historiques communément admises
comme importantes dans la genése moderne. Compte tenu qu’une large part de la présente étude se
donne pour objet 'analyse de la modernité chez Finkielkraut les développements suivants serviront de
cadre liminaire a notre analyse.

L’on s’accorde fréquemment a concevoir la modernité comme un mouvement qui s’écarte
progressivement d’une métaphysique transcendante en faveur d’une métaphysique immanente. En
d’autres termes, avec 'avenement de la modernité, que 'on peut situer avec les Humanistes de la
Renaissance, s’opére une profonde transformation dans la conception de I'origine et du fondement du
monde, qui ne repose plus sur Dieu mais sur le profane. Ceci a des répercussions sur I'ensemble des
domaines du monde humain tels que la morale, la politique, la vision de ’homme et de T’histoire,
P'organisation de la société, I'art etc. Ainsi la modernité se réalise progressivement au cours des siccles :
avec la Renaissance, les Humanistes placent ’homme au cceur du monde ; I’évolution des sciences défie
la métaphysique aristotélicienne? et durant le XVIIe siecle, des philosophes comme Descartes ou Bacon
accordent a la Raison une autonomie inédite et portent un nouveau regard sur la nature ; a 'instar d’un
Bodin ou d’un Hobbes, les théoriciens de la science politique développent des idées qui renforcent le
pouvoir séculier au détriment de celui de I’Eglise ; Hobbes, Locke et Rousseau élaborent chacun des
théories sur 'organisation de la société. Ils considérent le droit non plus comme I'aboutissement d’une
visée transcendantale (par exemple la volonté divine) mais comme un moyen de régler et d’organiser
politiquement la coexistence entre les hommes3; avec les Lumiéres, la civilisation, la liberté et 'éducation
sont appréhendées comme les conditions qui permettront a 'individu de s’abstraire des empreintes de la

1 Nous rappelons « 'affaire Haaretz » ot un entretien publié dans un journal israélien du méme nom fut traduit en francais
et publié dans Le Monde. L’entretien suscita un émoi dans la sphere médiatique et une pétition fut lancée pour que
Finkielkraut démissionne de France Culture. Plusieurs intellectuels soutinrent ’accusé, comme la philosophe Elisabeth
de Fontenay (Le Monde 3 février, 2006) ou le journaliste Alexandre Adler qui annonga a ’antenne de France Culture
qu’il présenterait sa démission si Finkielkraut devait quitter la Maison de la Radio. Il a également été expulsé du
mouvement Nuit Debout en 2016 et a été accusé d’avoir tenu des propos sexistes en 2019 lors d’une émission de télé.
En 2021 il a été écarté de la chaine LCI a la suite de propos jugés choquants.

2 La métaphysique atistotélicienne prévalait durant Pantiquité et fut ensuite intégrée dans la philosophie des scholastiques
au Moyen Agc. Voir par exemple Alexandre Koyré, Du monde Clos a I'Univers infini, Paris, Gallimard, 1988.

3« Lexpression moderne de cette conception est que la loi doit étre conforme a I'utilité commune, définie par la paix et la
préservation de la vie individuelle et collective. » Alain Touraine, Critigue de la Modernité, Paris, Editions Fayard, 1992, p.
64.



tradition ; 'apparition d’une nouvelle conception de 'Histoire accompagne la naissance des idéologies au
cours du XIXe siécle qui formulent et pronent le bien d’ici-bas en contraste avec le bien au-dela.

Depuis les années 1980, plusieurs intellectuels francais se sont interrogés sur le projet moderne et ses
possibles dérives. Si la question de la modernité a depuis son apparition engendré des controverses, la
critique a pris une nouvelle tournure aux alentours des années quatre-vingt. Ces discordes
contemporaines ont réactualisé de traditionnelles tensions, comme celles entre héritage et progres,
universel et particulier, égalité et liberté ; elles ont notamment soulevé le probleme de Iindividu et de la
collectivité, de 'autonomie et de I’hétéronomie, de 'immanence et de la transcendance. Ces thémes aux
accents modernes sont désormais évoqués dans un temps ot la modernité a vieilli, ou plutot, acquis une
expérience historique inédite dont on pourrait la tenir en partie responsable : la colonisation, les deux
guerres mondiales, 'expérience des totalitarismes et leur effondrement participent de ces expériences qui
influencent aujourd’hui notre manicre de concevoir le monde, le bien et le mal. Ordonnant et orientant
dans une large mesure les problémes posés, 'expérience historique suscite aussi de nombreuses
controverses politiques. Il nous parait important de tenter de comprendre ces tensions contemporaines
autour de la modernité dans le débat en France et de nous interroger sur le fait qu’elles procedent, d’une
maniere ou d’une autre, d’une crise profonde de la société francaise.

La France occupe une place unique dans ce champ de bataille autour de la notion de modernité. Jadis
précurseuse et promotrice de la modernité durant I'époque des Lumiéres, elle est devenue, aux yeux de
certains pays occidentaux, comme les Etats-Unis ou méme la Suéde, une nation vieillie et immobile qui
refuse de se plier aux lois du mouvements. Elle est un pays considéré par d’aucuns comme suranné, tant
par son incapacité a procéder a des réformes économiques jugées nécessaires, qu’en raison de ses
«meeurs » La controverse outre-Atlantique, a la suite du proces de Dominique Strauss-Kahn, autour de
la place de la femme francaise illustre particulierement bien cette nouvelle image d’une France
antimodernes. Au « féminisme a la frangaise? » on peut ajouter la version francaise de la laicité parmi les
exemples de modes d’existences ou de choix politiques qui suscitent 'incompréhension — et parfois la
réprobation — d’autres pays libéraux-démocratiques. Mais, on I’aura compiis, cette critique ne vient pas
seulement de P'extérieur, elle occupe aussi une place importante dans le débat franco-francaiss. Au cours
des dernieres années, le climat est devenu de plus en plus tendu a travers des débats télévisés houleux, la

4 C’est a Habermas que I'on doit I'expression de projet moderne. Il donna une conférence en 1980, publiée ensuite dans
la revue Critique en 1981, intitulée La modernité — nn projet inachevé ot il rappelait et défendait une certaine conception de
la modernité, mise 2 mal selon lui par les néo-conservateurs et les poststructuralistes (aussi dit postmodernes). Voir aussi
Jurgen Habermas, Le Disconrs philosophique de la modernité, trad. Christian Bouchindhomme, Gallimard, coll. « Tel », Paris
2008.

5 A titre d’exemples voir les Unes de The Economist, intitulées : France faces the future, datée du 30 mars 2006, A country in
denial, datée du 31 mars 2012 ou The time-bomb in the heart of Eurgpe, datée du 17 Novembre 2012. Nous renvoyons
également a Newsweek : The fall of France, paru le 3 janvier 2014. Cette critique de la France par les pays anglo-saxons est
aussi connue sous le nom de la french-bashing. De maniere réguliere apparaissent des livres en Suede qui traitent de la
France. Si les auteurs apprécient en générale la culture culinaire francaise, ils ont plus de mal avec la culture politique et
la tradition républicaine. Voir par exemple Alice Petrén, Made in France — stolthet och nationalism, Atlantis, 2015 ; Tomas
Lindbom, Siaget om Frankrike, Atlas fotlag, 2017, Fredrik Segerfeldt, Frankrike- en hatkdrlekshistoria, Timbrofotlag,
Stockholm, 2021.

6 Certaines féministes américaines jugent que les féministes frangaises témoignent d’une certaine complaisance envers le
sexisme par leur acceptation — et exaltation — du “jeu de séduction entre les sexes”. Cette complaisance assurerait le
maintien des structures de pouvoir et de la domination masculine, considérées comme néfastes au projet féministe. Voir
http://www.liberation.fr/politiques/2011/06/09/ feminisme-a-la-francaise_741435
http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/05/28 /un-feminisme-a-la-francaise_1528802_3232.html.

7 Au cours de 2011 un débat eut lieu par tribunes interposées entre Joan Scott et Claude Habib, Mona Ozouf, Philippe
Raynaud et Iréne Théry sur le « féminisme a la frangaise » https://www.liberation.fr/france/2011/06/17/feminisme-
a-la-francaise-la-parole-est-a-la-defense_743206/. Consulté le 25 juin 2023.

8 Un autre exemple est I'introduction de la notion du « genre » dans la théorie féministe qui a suscité des réactions tres
différentes parmi les théoriciennes féministes francaises. 1l est par ailleurs intéressant de noter qu’il y a un « retour » de
la pensée « poststructuraliste » ou sont réintroduits des auteurs francais tels que Derrida, Deleuze, Foucault ou Lacan
mais dans une interprétation « américaine » ou par exemple Judith Butler, Stanley Fish, Donna Haraway ou Richard
Rorty figurent parmi les théoriciens les plus importants. Nous renvoyons a propos de cette interprétation américaine a
Pouvrage de Francois Cusset, French Theory, Paris, La Découverte, 2005. L’ironie de I'Histoire voudrait que ce soit
d’abord les idées francaises qui traversent I’Atlantique pour y trouver suffisamment d’adhétrents pour y engendrer une
révolution, pour ensuite comme un boomerang revenir a son lanceur initial, ignorant la force qu’elle pouvait avoir a son
retour.



publication de listes noires ou des accusations réciproques ou 'on désigne le camp adverse responsable,
par exemple, de la montée du Front National®. Plus récemment, la candidature d’Eric Zemmour 2
Iélection présidentielle a porté en quelque sorte a son paroxysme ces conflits au sein de la société
francaise.

L’orientation du débat frangais semble depuis maintenant deux décennies — tout au moins dans sa
dimension médiatique — vouloir opposer deux courants de pensée : les “progressistes’ et les
‘réactionnaires™. Cette division ne traduit pas I'opposition droite-gauche mais consiste en une mise en
scéne (principalement) par les mass-médias d’une nouvelle forme de désaccord qui est essentiellement
orienté vers 'actualité et le temps présent entre deux camps adverses. Si les deux camps s’accordent sur
le fait, — a savoir sur les rapides et profondes transformations de la société, particulierement perceptibles
a partir des années 1970 — les débats portent sur la valeur a attribuer a ces changements. On peut définir
approximativement la position « progressiste » comme celle qui est en faveur des changements,
souhaitant les renforcer davantage, et la position « réactionnaire » comme celle qui les critique, voulant
les atténuer ou les renverser. Ainsi on se trouve face a deux factions!! qui s’opposent sur des questions

9 Dans Le rappel a ['ordre, paru en 2002, Daniel Lindenberg énumérait un certain nombre d’intellectuels qu’il jugeait

contributeurs de la pensée d’extréme droite. I’ouvrage marque le début d’un débat qui n’a cessé de s’élargir depuis,
notamment dans la sphere médiatique. Plusieurs ouvrages qui traitent du méme sujet ont été publiés au cours des
dernieres décennies : par exemple Aymeric Caron, Incorrect : Pire que la ganche bobo, la droite bobards, publié chez Fayard en
2014, un ouvrage collectif intitulé Les années 30 sont de retour, publié chez Flammarion en 2014, ou bien le livre de Luc
Boltanski et d’Arnaud Esquerre : Vers lextréme. Extensions des domaines de la droite, 2014 ; publié aux éditions Dehors. Voir
aussi, Pascal Durand et Sarah Sindaco, Le disconrs néo-réactionnaire, Paris, CNRS éditions, 2015 ; Grégory Chambat, I.%ole
des réac-publicains — la pédagogie noire du FIN et des néoconservatenrs, Paris, Libertalia, 2016 ; Jean-Michel Thénard, Petit guide de
survie en pays réacs, Paris, éditions du Seuil, 2017 ; Une nouvelle édition du Rappe/ a ['ordre en 2016 ainsi que la mort de
son auteur en 2018 ont a nouveau relancé le débat sur les nouveaux-réactionnaires ; voir aussi Sébastien Fontenelle, Les
enpoise - Antisémitisme, islamophobie, xénophobie, Montréal, Lux éditions, 2020, coll. « Lettres libres », 2020, Frédérique
Matonti, Comment sommes-nons devenus réacs ¢, Paris, éditions Fayard, 2021. Vincent Berthelier, Le Style réactionnaire. De
Manrras a Houellebecq, Paris, Editions Amsterdam, 2022, Quant 4 la presse écrite on retrouve plusieurs « listes noires »
faisant le rapprochement des idées soutenues par certains intellectuels et 'ascension du FN/RN et une ctitique a leur
égard. Dans l'ordre chronologique : « Les nouveaux réactionnaires », Le Monde Diplomatique, octobre 2002 ; « Les néo-
réacs », Le Nouvel Observatenr, févtier 2005 ; « Les intellos sont-ils (tous) réacs ? », Marianne aotut 2009 ; « Profession :
Réactionnaire », Le Monde 04-04-2011 ; « Les néo-facho », Le Nouvel Observateur septembre 2012 ; « Les nouveaux réacs »,
Le Canard Enchainé octobre 2013 ; « Les néo-cons », Le Point, novembre 2013 ; « Nouveaux réactionnaires : qui sont-ils
vraiment ? », L'Humanité, janvier, 2014 ; « Nouveaux réactionnaires », La revue de presse, L’Humanité, Janvier, 2014,
Libération, janvier 2016 « Néoréacs, Piqures de « Rappel » » 5 Le Nouvel Observatenr, septembre 2019 « Comment pense
les néo-réacs », par Olivier Roy ; Mediapart, octobre 2021 « Woke — la diversion réactionnaire », Libération, « Le droit,
rempart essentiel au discours réactionnaire » Dominique Rousseau, novembre 2021 ; Le Monde, « Ces idéologies
réactionnaires qui refusent les bouleversements du monde » Nicholas Truong, janvier 2022.
Quant 2 la critique des progressistes, voir en particulier Elisabeth Lévy, La gauche contre le réel, Paris, Fayard, 2012, ou
Jean-Claude Michéa, Les mystéres de la ganche : de lidéal des Lumieres an triomphe du capitalisme absolu, Paris, Flammarion,
coll. « Champs essais », 2014, ou encore Jean-Francois Kahn, Marine Le Pen vous dit MERCI !, Paris, éditions Plon 2014.
La création de différentes plateformes médiatiques de plus en plus influentes comme Figarol/ox, Causenr, 1V alenrs
Actuelles, L Incorrect et la chalne CNEWS, le remaniement de la chaine radiophonique Europel, ou se mélent péle-méle
intellectuels, chercheurs, chroniqueurs, politiciens et polémistes, participant a organiser et a consolider ce « nouveau »
clivage dans le champ de débats et d’opinions francais. Les clicks pour les vidéos « clashs » semblent étre tout un fonds
de commerce sur YouTube, souvent relayées par une certaine presse. Depuis une dizaine d’années est apparu un
nouveau « genre » littéraire dans les librairies dans lequel I’auteur se réclame d’étre « réactionnaire » : Eric Brunet, Dans
la téte d’un réac, Paris, Editions Nil, 2010 ; Ivan Rioufol, De / ‘urgence d'étre réactionnaire, Paris, éditions PUF, 2012 ; Véronique
Bouzou, Je suis une prof réac— et fiére de Iétre !, Paris, Editions du Toucan, 2012 ; Harold Bernat, 1enx réacs ! Fant-il s'adapter
a tout ?, Patis, Flammarion 2012 ; Denis Tillinac, Du bonbenr d'étre réac — apologie de la liberté, Paris, éditions des Equateurs,
2014.

10 Bien qu’il y ait des évolutions lexicales quant a ces deux épithétes nous jugeons sage de les conserver puisqu’ils, dans
une certaine mesure, embrassent les concepts (invectives) qui apparaissent au cours du temps tels que « wokisme »,
« politiquement correct » « bien-pensance », « néocons », « rouge-brun » ou encore « pensée nauséabonde ».

1 Paradoxalement il semble qu’on se lance le méme anathéme : le péché du camp adverse serait sa transgression effrénée
des tabous. Pour rester dans ce schématisme - trop réducteur mais ayant du moins I'avantage de rendre intelligible des
controverses présentes — il nous semble exister au moins une différence structurante dans leurs échanges réciproques.
Les «réactionnaires » percoivent les positionnements des « progressistes» comme I'expression d’un processus
(historique, égalitaire, libéral, moderne, démocratique etc.) sur lequel personne n’a vraiment de prises; les
transformations sociales et surtout sociétales seraient plutot la résultante d’une logique que I'expression d’une volonté
délibérée et individuelle. Quant aux « progressistes» ils attachent une grande importance aux personnes
« réactionnaires » et a linverse de ces derniers, ils postulent que ce sont justement ces personnes clés qui sont
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qui relévent du ‘vivre-ensemble™2. Finkielkraut s’inscrit au cceur de ce champ miné et mérite une
attention plus approfondie qu’a présent, puisqu’un examen de sa critique de la modernité permet
d’éclairer le débat d’idée en France et les problemes qui y sont formulés.

Objectif de I'étude et présentation du corpus

La question principale a laquelle nous tenterons de répondre dans cette these est la suivante :

- Quelle est la compréhension de la condition de ’homme moderne chez Alain Finkielkraut et comment
s’exprime-t-elle dans les cinq essais ? -

La présente these compte trois parties : La premiere partie se propose d’étudier la critique de la
modernité chez Finkielkraut dans trois essais publiés entre 1987 et 2013. Elle vise de la sorte a mettre en
avant la critique ‘négative’ de Finkielkraut, c’est-a-dire les discours ou les conceptions auxquelles il
s’oppose. La deuxieme partie est consacrée a la vision de la littérature de Finkielkraut dans deux essais
publiés en 2009 et 2011 et de maniere plus générale la place qu’occupe la littérature dans sa pensée.
Finalement dans la troisiéme partie nous mettons en avant la critique « positive » de Finkielkraut en
tentant de circonscrire sa proposition de monde.

Il nous semble que les trois ouvrages en question, La défaite de la pensée (1987), Nous antres, modernes
(2005) et L identité malbenrense (2013) méritent d’étre abordés comme les composantes d’un « cycle sur la
modernité » dans ceuvre finkielkrautienne. Nous entendons ici montrer que ces trois essais forment
ensemble une interrogation prolongée sur les différentes étapes et métamorphoses de la modernité et
proposent un diagnostic, sur I’état actuel de la société frangaise. Le choix de notre corpus est motivé par
I'unité thématique des trois ouvrages que nous allons ici appréhender comme un cycle.

La défaite de la pensée, dont la parution remonte donc a 1987, est un essai qui s’organise autour de la
question de la nation et les différentes modalités d’appartenance qui ont été proposées au cours de ’'Histoire
depuis les Lumiéres. I’essai aborde également 'avénement de la « postmodernité » dans les années 1980
et une transformation quant a la conception de la culture.

Nous autres, modernes paru en 2005, est un essai en quatre lecons qui propose une interrogation
philosophique sur le projet moderne. Le livre traite, entre autres, des humanités, du processus
démocratique, de différentes conceptions de ’homme et de I'Histoire ainsi que la problématique des
limites.

L identité malbenrense est un essai publié en 2013 qui a connu un succes aupres du grand public alors que
’accueil des critiques a été plus partagé®. Il s’agit d’une réflexion sur la France contemporaine et sur les
problémes qu’elle affronte ainsi que sur la question de I'identité nationale. I.’analyse de Finkielkraut
s’attarde ici sur 'effacement des limites, autant temporelles que spatiales et 'auteur se demande comment
cet effacement affecte le vivre-ensemble.

Notre parti pris sera donc de concevoit les trois essais comme les parties d’un ensemble. Cela nous
semble justifié étant donné que les essais s’inscrivent plus dans la continuité que dans la rupture. Iy a
certes évolution mais pas renonciation, progression mais pas dissension des théses initialement
développées par I'auteur.

responsables des transformations qu’ils jugent néfastes. Cela peut en partie expliquer la part non négligeable de
publication de listes noires, d’ouvrages réquisitoires provenant principalement du camp dit progressiste. Processus
historique d’un c6té, responsabilité individuelle de autre, les « réactionnaires » puisent leur inspiration dans le XIx¢
siecle, alors que les « progressistes » puisent la leur dans le XVIIIe.

12 Le « vivre-ensemble » fait partie de ces mots qui font mode et qui dans la sphere publique est réclamé de toute part. (Le
dernier en date est peut-étre celui de « résilience ») Il nous semble que le mot « vivre-ensemble » se référe surtout et
avant tout a la cohésion sociale des sociétés, culturellement et socialement, hétérogenes et s’apparente d’une certaine
maniere a I'idée du bien commun. Linternaut.com le définit ainsi comme : « Concept qui exprime les liens pacifiques,
de bonne entente qu'entretiennent des personnes, des peuples ou des ethnies avec d’autres dans leur environnement de
vie ou leur territoire.” http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/vivre-ensemble/, consulté le 27 mars
2019.

13 Voir par exemple « Alain Finkielkraut joue avec le feu », article paru dans e Monde du 23 octobre. 2013, « L’agité de
Iidentité » Marianne daté le 19 Octobre 2013.



La partie dédiée a la littérature comporte I'analyse de deux essais : Un caur intelligent ainsi que Ef si lamonr
durait. La littérature occupe une place importante dans 'ensemble de la production intellectuelle de
Finkielkraut, mais ces deux essais différent car ils ont des ceuvres littéraires comme objet d’étude. Un canr
intelligent, paru en 2009, rassemble des lectures de différents romans sans thématique préalable et I'auteur
tente d’en extraire leur sagesse, leur intelligence. Publié en 2011, E7 si ['amour durait, aborde comme son
titre 'indique la question de 'amour. Finkielkraut interroge différents romans sur les conditions de
possibilités d’'un amour durable. Cette deuxieme partie viendra compléter le cycle de la modernité
constituant une approche plus générale de la condition humaine alors que les essais sur la littérature
s’intéressent principalement a I’étre singulier.

La troisieme partie analysera la proposition de monde qui émerge des essais analysés. Finalement, le
chapitre discussion comportera une réflexion autour du concept d’identité et son réle dans la pensée de
Finkielkraut.

Etudes antérieures

A notre connaissance, peu d’études universitaires ont été consacrées a la pensée du philosophe. 1’article
de Jean-Claude Poizat, paru en 2010 dans Le Philosophoire est le plus riche en analyse et aborde trois
themes : « intellectuel », « le juif » et « la politique ». Poizat souléve des contradictions et des tensions au
sein de la pensée de Finkielkraut tout en avancant que ces contradictions reflétent plus une certaine
binarité au sein de notre société a laquelle Finkielkraut refuse de se soumettre. Bien que l'article soit riche
en réflexions et en analyses, il est limité par les contraintes du genre, ouvrant ainsi la possibilité de creuser
davantage les themes abordés.

Quelques ouvrages’ en dehors du monde académique ont été publiés sur Finkielkraut mais
dont le but ultime, oserons-nous affirmer, est de mettre en garde le lecteur, de lancer T'alerte’. Nous
pensons ici surtout au livre de Jacques Bolo, La pensée Finkielkrant (2012), et celui de Sébastien de
Fontenelle, La position du pensenr conché (2007). A titre d’exemple, ouvrage de Jacques Bolo s’apparente
plutot a une instruction a charge qu’a une investigation argumentée. A propos du philosophe, Bolo écrit :

Dans une émission, il réitérait son délire habituel sur Iintégration, avec pour comparse Malika Sorel, une
beurette républicaniste de service avec qui il s’opposait au sociologue Michel Wieviorka (excellent a I'écrit,
mais pas a la hauteur a P'oral). Finkielkraut poursuit son djihad contre les hordes étrangeres inassimilables
avec, comme ici, 'aide d’une transfuge soutenant que les victimes du racisme en sont les uniques
responsables!.

Comme le relévent ces lignes, 'approche du texte se trouve d’abord et avant tout dans I'affrontement
plutdt que dans I'analyse et le lecteur risquerait de ne pas sortir plus éclairé d'une telle lecture. Frédérique
Matonti traite le « cas » Finkielkraut dans Comument sommes-nons devenus réacs 27 en soulignant que son essai
La défaite de la pensée a largement contribué a la diffusion de la pensée réactionnaire. Son approche est
d’abord morale, comme un cri d’alerte d’une chercheuse qui s’inquicte de la banalisation du discours
réactionnaire. L’auteur énumeére différents intellectuels et polémistes désignés comme réactionnaires sans
jamais analyser leur appréhension du monde de maniere plus profonde, se contentant principalement de
les dénoncer en tant que tels. Peut-étre que I'absence de travaux universitaire sur les concepts et 'ceuvre
de Finkielkraut est due au fait de sa présence dans les médias.

14 Le Philosophoire 2010/1 (n°® 33), pp. 181-230.

15 Voir par exemple Sébastien de Fontenelle L position du penseur conché : Répliques a Alain Finkielkrant, Montreuil, Libertalia,
2007, Jacques Bolo, La pensée Finkielkrant (les émentes, I'école, I'antisémitisme, le racisme) et sa réplique, Paris Lingua Franca,
2012, Aymeric Caron, gp.cit., Jean Robin, La position du missionnaire, Finkielkrant décrypté, éditions Tatamis, 2009. Frédéric
Debomy, Finkielkrant, la pensée défaite, Patis, Textuel, 2017.

16 Jacques Bolo, op.cit., p. 145.

17 Frédérique Matonti, Comment sommes-nous devenus réacs 2 Patis, Fayard, coll. « documents, témoignages », 2021.
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Quant aux ouvrages « prenant parti » pour le philosophe, se trouve notamment le livre de Jean Robin, L
position du missionnaire. Finkielkrant décrypté (2009). L’ouvrage ne s’attache toutefois pas a la philosophie de
Finkielkraut et se concentre sur ses interventions radiophoniques.

Sile personnage médiatique donne une certaine idée de Finkielkraut, ses ceuvres écrites ont jusqu’a
présent été peu étudiées. En effet, les travaux de Jacques Bolo, de Sébastien de Fontenelle ou de Jean
Robin, se fondent principalement sur ses interventions radiophoniques et médiatiques. Ce choix est
évidemment légitime puisque Finkielkraut occupe, depuis plus d’une trentaine d’années, une place
importante dans les médias et que c’est par cette voie qu’il a transmis sa pensée au grand public.

Notre étude portera principalement sur ses ceuvres écrites. Nous avons choisi de donner priorité a
I'ceuvre écrite estimant, avec Paul Ricceur, que le texte, parce qu’il constitue une pensée structurée, se
préte de maniere privilégiée a I'interprétation. Vu le ton polémique qui caractérise les études antérieures,
il nous semble propice de proposer une autre lecture d’Alain Finkielkraut, une lecture plus apaisée et
dont le but premier n’est ni ’'adhésion, ni la réprobation mais la compréhension.

La limite : une clé de volte de la critique finkielkrautienne

Au cceur de la critique du projet moderne formulée par Finkielkraut se trouve la question des
fondements du bien commun. Le bien commun désigne ce qui est nécessaire pour que des hommes,
différents, puissent fonder un lien, a partir d’un lieu — /e monde commun — o leurs relations ne se
caractérisent ni par 'affrontement et la violence, ni par I’évitement ou I'indifférence. Or, 2 lire
Finkielkraut, ce qui hante désormais le monde commun c’est [gffacement des limites.

L’hypotheése de cette étude est que la problématique de la limite constitue la pierre angulaire sur
laquelle s’édifie la pensée de Finkielkraut et qu’il convient donc d’examiner sa critique de la modernité a
travers cette figure de pensée. Comme il ressort de notre breve présentation des trois essais ci-dessus, la
problématique de la limite fait réguliérement surface dans la réflexion de Finkielkraut, méme si elle n’est
explicitement abordée que dans la dernicre lecon de I'essai Nozus antres, modernes, ou elle reste par ailleurs
assez vague et non définie. Estimant qu’il s’agit d’un principe argumentatif structurant chez Finkielkraut,
nous avons jugé pertinent d’extrapoler la portée de cette figure et de nous servir d’elle comme clé de
lecture. Pour une conceptualisation efficace de la figure de la limite, nous aurons recours aux travaux
d’Hannah Arendt et d’Aristote, deux philosophes qui ont exercé une influence sur la pensée de
Finkielkraut.

La critique de la modernité dans les ceuvres de Finkielkraut sera donc ici abordée a travers 'optique de
la limite. Avec Hannah Arendt, nous penserons la limite comme une structure dynamique qui sépare et
relie spatialement et temporellement les hommes, conditionnant ainsi leur monde commun. Avec
Aristote, nous mettrons en relation la problématique de la limite avec le principe normatif qui est celui de
la mesure déterminant une sagesse pratique (la phronesis)®® qui doit guider la conduite des hommes. Dans son
rapport au vivre-ensemble, la limite présente une nature double : elle permet d’une part la séparation et
de l'autre, elle permet 'union puisqu’elle trace un espace ou se constitue le lien. Cette dualité est
inhérente a la limite, elle a une dimension séparatrice mais forme aussi une instance d’appartenance et
une condition du lien. Ce que nous aborderons ici comme une ceuvte de la condition de ’homme
moderne trouve donc sa consistance a travers la question des limites et leurs fragilités, et avec
Finkielkraut nous retracerons leurs évolutions et configurations au cours du temps et au sein du monde
commun.

18 Voir le cadre théorique ci-dessous.
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Organisation de I'étude

Notre travail est organisé de la manicre suivante : dans un premier temps, nous présenterons le cadre
théorique et la méthode adoptée. Cette section traite succinctement de ’herméneutique de Paul Ricceur,
I'approche ricceurdienne constituant une source d’inspiration au cours de notre étude. Il nous a semblé
en effet que la théorie ricceurdienne propose un moyen heuristique pertinent pour notre analyse du fait
qu’elle met 'ceuvre écrite au centre de linterprétation. Elle vise a dégager une proposition de monde® du texte
et nous permet la mise en avant de I'unité du cycle en concevant chaque partie a la lumicre de 'ensemble.
Ensuite, nous préciserons notre méthode d’analyse en définissant le concept de la limite a I'aide
d’Hannah Arendt et d’Aristote. Dans les prolégomenes, nous mettrons immédiatement notre
conceptualisation a 'épreuve en 'appliquant sur deux exemples tirés de L dentité malhenrense, a savoir le
politiquement correct et le politiquement abject, que nous discuterons comme deux extrémes qui
s’éloignent de la juste mesure.

Apres avoir de la sorte présenté les outils nécessaires a notre interprétation, nous passerons a la
premiére partie qui analyse les trois essais formant le cycle de la modernité. Nous commencerons par
Vexamen des modalités des limites temporelles et spatiales dans la monde commun (1.1), principalement traité a
partir de L Zdentité malbeurense pour nous pencher ensuite sur la question de la limite sous I'optique du
particulier et de Puniversel (1.2) dans La défaite de la pensée. Nous terminerons notre analyse sur différentes
considérations ontologiques (I.3) autour de la limite qui apparaissent essentiellement dans Nozus autres
Modernes. 1’organisation de I'analyse du cycle de la modernité ne suivra donc pas Pordre de parution des
trois essais, mais sera liée a la chronologie interne aux textes : rappelons que L identité malhenreuse traite
avant tout du temps présent et s’attarde sur I'actualité, que ce soit le débat sur I'identité nationale, I’école
ou la laicité ; La défaite de la pensée débute avec les Lumieres et les Romantiques. Quant a Nous antres,
modernes, il présente le projet moderne comme une rupture radicale avec la pensée des Anciens et du
monde chrétien, faisant débuter la modernité avec la Renaissance a travers le discours de Pic de la
Mirandole.

Notre interprétation du cycle mobilise ainsi différentes phases de la modernité telle qu’elle est congue
par Finkielkraut, et nous avons choisi d’organiser notre lecture des essais en remontant le fil temporel du
présent a la Renaissance. La raison pour laquelle nous avons opté pour cet ordre est que commencer par
Lidentité malhenrense, nous permet d’emblée de mettre en relief certains thémes du débat actuel et de les
inscrire ensuite, au fur et a mesure, dans un contexte historique plus large du projet moderne.
Finkielkraut fait souvent référence a I’histoire et a ’héritage littéraire ou philosophique pour comprendre
des phénomenes actuels. Autrement dit, I’actualité se drape souvent chez le philosophe d’une
signification qui renvoie a autre chose que le fait présent. L’héritage culturel et philosophique constitue
en ce sens le ciment intertextuel sur lequel se forge sa pensée. Les étapes temporelles successives
permettront alors d’élargir, dans une perspective historique, la notion de modernité et de
progressivement approfondir le sens qu’en donne l'auteur. Elles nous permettront surtout de détailler la
critique de la modernité chez Finkielkraut dans ses diverses déclinaisons, des humanistes aux
hypermodernes. Cependant, puisque nous concevons les trois essais comme les composantes d’un cycle,
il y aura des renvois récurrents entre ces trois chapitres et ce qui, nous permettra d’illustrer 'unité du
cycle. Cette premiere partie s’achevera par une analyse contextuelle inspirée de la pensée de Norbert Elias
afin de mieux cerner ce cycle de la modernité.

Dans la deuxiéme partie, nous exposerons la vision de la littérature de Finkielkraut comme zntelligibilité
dn monde et comme limite (11.1) en prenant appui sur L2Art du roman, de Milan Kundera, auteur qui a
largement nourri la pensée de Finkielkraut. I’analyse sera ensuite consacrée respectivement a la question
de I’étre singulier (I1.2) dans Un caur intelligent et de Pamour et son rapport a la limite (I1.3) a partir de Ef s/
Lamonr durait. Ces deux essais abordent différents romans et Finkielkraut offre des lectures qui mettent en
pratique I'idée que la littérature détient, entre autres, la capacité a transmettre une certaine connaissance
du monde. Si la premiére partie qui aborde le cycle de la modernité embrasse principalement la question
de la condition humaine 2 partir d’une approche du général, la deuxiéme partie met plutot 'accent sur la

19 Voir le cadre théorique ci-dessous.



question de I’étre singulier a travers I'idée que se fait Finkielkraut de la littérature. Comme nous allons le
voir, la littérature est pour Finkielkraut le moyen heuristique qui permet de voir au-dela du général et qui
donne voix au singulier, a ’étre irréductible.

La troisiéme partie sera consacrée a Uinterprétation de /a proposition de monde (111.1) de Finkielkraut qui
se dégage dans les différents essais étudiés. Finalement, c’est dans la partie discussion que nous nous
pencherons sur la notion d” « identité » et 'évaluerons a 'aune des résultats de notre recherche.
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Cadre Théorique

Notre cadre théorique s’inspire de ’herméneutique de Paul Ricceur. Trois raisons ont déterminé ce choix
théorique. La premiere est circonstancielle : étant donné que les interventions médiatiques et certaines
publications de Finkielkraut suscitent tant de réactions vives et contradictoires, il nous semble que
I’herméneutique propose une entrée constructive pour aborder ses ceuvres. L’interprétation
herméneutique ambitionne de s’abstraire du jugement normatif et d’apporter une compréhension
immanente a 'ceuvre. Pour Ricceur, linterprétation est « 'art de discerner le discours dans 'ceuvre? » a
travers 'explication et la compréhension2. Elle n’est donc ni dans les louanges ni dans les réprobations
mais dans lintention d’interpréter ce que dit le texte.

La deuxiéme raison porte sur notre choix de corpus. A la différence des études antérieures consacrées
a Finkielkraut, notre analyse porte essentiellement sur les ceuvres écrites et non sur ses interventions
radiophoniques ou médiatiques. Comme nous le verrons par la suite, 'ceuvre écrite diverge
ontologiquement de la parole vive dans la théorie ricceurienne, permettant, en raison de cette différence,
linterprétation herméneutique.

Finalement, une ceuvre écrite se caractérise pour Ricceur par trois traits distinctifs, a savoir la
composition, le genre et le style22. Dans la présente étude, la composition de I'ceuvre de Finkielkraut tient
une place centrale tout d’abord parce quelle embrasse le probléme des parties et de I'ensemble. Etant
donné que nous avons défini les trois essais comme les composantes d’'un ensemble ou d’une méme
«ceuvte », a savoir e gyele sur la modernité, 1a question de la totalité finie et ses parties se trouvent au centre
de Pinterprétation. Quant a la deuxiéme partie consacrée a la littérature, elle répond a la méme logique,
les essais étant traités comme les parties d’'un ensemble d’une vision spécifique de la littérature.

Selon Ricceur, une ceuvre est une « totalité finie et close? » et cependant « ne consiste pas dans une
simple succession de phrases, placées sur un méme pied d’égalité et compréhensibles séparément?. »
Pour celui qui interprete, elle apparait au contraire « comme une hiérarchie de topiques, de thémes
primaires et subordonnés®. » Quant a la relation entre les parties et le tout, Ricceur écrit :

La reconstruction du texte en tant que tout offre, en conséquence, un caractere circulaire, en ce sens que la
présupposition d’une certaine sorte du tout est impliquée dans la reconnaissance des parties. Et
réciproquement, c’est en construisant les détails que nous construisons le tout. [...] [U]n texte peut étre
approché de différents cotés. Comme un cube, ou un volume dans I’espace, le texte présente un « relief ». Ses

20 Paul Ricceur, « La fonction herméneutique de la distanciation », in Du fexte a l'action, Paris, Editions du Seuil, 1986, p-
124.

21 Cette maniere spécifique de concevoir Pinterprétation consiste aussi pour Ricceur en une tentative de dépasser
Popposition entre « expliquer » et « comprendre » formulée par Dilthey au XIX¢ siecle, qui articulait une distinction
entre sciences naturelles et sciences humaines. Avec I'avénement du structuralisme, Ricceur propose que cette
dichotomie n’ait plus de raison d’étre puisque le structuralisme a mis la linguistique au cceur de Panalyse littéraire. Bien
que la finalité visée par linterprétation herméneutique soit la compréhension du sens d’une ceuvre de discours,
Iexplication et la compréhension sont intimement liées, se supposent et se supportent réciproquement. 1l écrit que
Pexplication « est une médiation exigée par le discours lui-méme [...]. Car c’est le discours qui appelle ce processus
toujours plus compliqué d’extériorisation a soi-méme, qui commence par I’écart entre le dit et le dire, se continue par
Pinscription dans la lettre et s’achéve dans les codifications complexes des ceuvres de discours, entre autres celle du récit.
Cette extériorisation dans des marques matérielles et cette inscription dans des codes de discours rendent non seulement
possible mais nécessaire la médiation de la compréhension par I'explication » (Ibid., p. 166).

22 Le style renvoie a l'individualité d’une ceuvre, elle « recoit une configuration unique qui ’assimile a un individu. » C’est
a travers le style que l'auteur advient et s’individualise. Le genre, pour sa part, est selon Ricceur une codification qui
s’apparente a la composition de 'ceuvre qui fait qu’elle sera un poéme, récit, essai etc. Pour le philosophe « il appartient
a une ceuvre de se ranger sous un genre littéraire. » (Ibid,, p. 120).

23 Paul Riceeur, Du texte a l'action, op.cit., p. 120.

24 1bid., p. 224.

25 [ oc., cit.
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différents themes ne sont pas a la méme altitude. C’est pourquoi la reconstruction du tout présente un aspect
perspectiviste semblable a celui de la perception. 1l est toujours possible de rattacher la méme phrase de
maniere différente a telle ou telle phrase considérée comme la pierre d’angle du texte?S.

Notre « reconstruction » de la totalité partira de la « présupposition » que 'ceuvre compose une analyse
critique cohérente ot la figure de la limite détient une fonction structurante. A chaque essai analysé dans
cette étude répondra une partie spécifique du travail et le « caracteére circulaire » de Pinterprétation
consistera justement au renvoi aux autres essais et a la totalité dans chaque partie traitée.

Au cours de ce chapitre seront présentés les éléments fondamentaux de la théorie ricoeurienne qui
nous inspireront dans notre étude. Parmi eux se trouve la notion de proposition de monde, que nous
reprendrons pour dégager le sens de I'ceuvre finkielkrautien. Pour éclairer les positions ontologiques et
épistémologiques de Ricceur nous partirons d’une série d’essais qui se trouvent dans 'ouvrage intitulé Dx
texcte a laction (1986). Ensuite, nous compléterons le cadre théorique a I'aide d’Hannah Arendt et
d’Aristote qui nous aideront a conceptualiser la figure de la limite de fagon a ce qu’elle nous serve de
grille de lecture efficace pour notre cycle. Autrement dit, les deux philosophes nous fourniront des clés
essentielles pour déctire ce que Ricceur appelle des « caracteres de structures et d’organisation?” » du
texte.

Texte — Parole — considérations ontologiques du discours

Le propre du discours, selon Ricceur, est qu’il se rapporte au monde. Contrairement a la langue « qui n’a
pas de rapport avec la réalité, les mots renvoyant a d’autres mots dans la ronde sans fin du dictionnaire ;
seul, disions-nous, le discours vise les choses, s’applique a la réalité, exprime le monde2. » Cependant,
quelque chose arrive au discours quand il devient texte. Que se produit-il, et comment différe-t-il du
discours parlé ?

Le texte est pour Ricceur un « discours fixé par I'écriture®. » La fixation du discours a pour
conséquence une distanciation — d’une part, le texte s’affranchit de sa référence initiale®, de I'autre,
'« écriture rend le texte autonome a I’égard de I'intention de 'auteur3t. » C’est que I’écriture reconfigure la
relation dialogale :

A la différence de la situation dialogale, ou le vis-a-vis est déterminé par la situation méme de discours, le
discours écrit se suscite un public qui s’étend virtuellement a quiconque sait lire. L’écriture trouve ici son effet
le plus considérable : Iaffranchissement de la chose écrite a I’égard de la condition dialogale du discours : il
en résulte que le rapport entre écrire et lire n’est plus un cas particulier du rapport entre parler et écouter32.

Cette autonomie du discours écrit constitue pour Ricceur une condition épistémologique déterminante
pour Iinterprétation herméneutique. La distanciation propre au texte est bien une condition ontologique
imposée, devenant ainsi la condition et la justification méme de I'interprétation?

26 Jbid., pp. 224-225.

27 Ibid., p. 123.

28 Ibid., p. 126.

29 Paul Riceeur, « Qu’est-ce qu’un texte » gp.¢it., p. 154.

30 Thid., pp. 124-125.

3 1bid., p. 124.

32 Jbid,, p. 125.

33 Lessai « Pour une phénoménologie herméneutique », consiste, entre autres, en une tentative de dépasser le probléme
formulé par H.G. Gadamer. Ce probléme met en avant opposition entre distanciation aliénante et
approptiation/appartenance. Ricceur entame essai par la problématique gadamérienne : « la distanciation aliénante est
Pattitude a partir de laquelle est possible Iobjectivation qui régne dans les sciences de Pesprit ou sciences humaines ;
mais cette distanciation, qui conditionne le statut scientifique des sciences, est en méme temps la déchéance qui ruine le
rapport fondamental et primordial qui nous fait appartenir et participer a la réalité historique que nous prétendons ériger
en objet [...] ou bien nous pratiquons I'attitude méthodologique, mais nous perdons la densité ontologique de la réalité

14



[L]a distanciation n’est pas le produit de la méthodologie et, a ce titre, quelque chose de surajouté et de
parasitaire ; elle est constitutive du phénomene du texte comme écriture ; du méme coup, elle est aussi la
condition de linterprétation ; la Verfremdung n’est pas seulement ce que la compréhension doit vaincre, elle
est aussi ce qui la conditionne34.

Pour Ricceur, le texte constitue objet de ’herméneutique par excellence non seulement du fait qu’il
opére une distanciation a I’égard de I'intention de 'auteur et de la référence, mais aussi parce que en tant
qu’anvre de disconrs, il est structuré de facon a guider la lecture. L’ anvress répond aux « catégories de la
production et du travail », qui pour Ricceur, séparent le texte de la parole vive : « Composition,
appartenance a un genre, style individuel caractérisent le discours comme axvred”. » Les structures opérant
dans I'ceuvre orientent la lecture et servent de garde-fou contre une appropriation abusive (trop
subjective) du texte par le lecteur, lui permettant de se projeter hors du Soi et vers ’Autre du texte. En
insistant sur le texte comme « résultat d’un travail qui organise le langage38 », Ricceur intégre donc la lecon
du structuralisme dans son herméneutique et échappe au danger de subjectivisme qui menagait
traditionnellement P'interprétation herméneutique : « I’ceuvre de discours présente en effet des caractéres
d’organisation et de structure qui permettent d’étendre au discours lui-méme les méthodes

structurales®. » Cette dimension deviendra essentielle lors de I'interprétation du texte.

Interprétation . expliquer et comprendre - considérations épistéemologiques

Le concept d’interprétation chez Ricceur renvoie a une dialectique entre expliguer et comprendre.
L’explication vise a reconstruire « la dynamique interne du texte qui préside a la structuration de
Peeuvre# », alors que la compréhension focalise sur « la puissance de 'ceuvre de se projeter hors d’elle-
méme et d’engendrer un monde qui serait véritablement la ‘chose’ du texted.. »

Pour Ricceur, nous venons de le voir, une ceuvre de discours est « le résultat d’un travail qui organise le
langage®. » Quand le texte se « défait » de sa fonction référentielle, les mots deviennent mots pour eux-
mémes. Cette objectivation du langage permet de rendre explicites les structures de la composition de
P'ceuvre écrite. Identifier les structures et 'organisation de I'ceuvre reléve de la part explicative de
Pinterprétation. En d’autres termes, expliquer signifie mettre en évidence les structures internes de
Pceuvre, c’est-a-dire rendre intelligible sa composition. Ce que Ricceur appelle « la dynamique interne du
texte » englobe autant les themes récurrents que la maniére dont ceux-ci sont abordés. Il nous semble
que chez Finkielkraut, la figure de la limite est une structure clé qui donne une direction et un sens a ses
essais. Elle nous fournira par conséquent la matrice dynamique de I'agencement du sens de ses ceuvres.

Etant donné que la fonction référentielle est interceptée par la fixation du discours on ne peut la
renvoyer a 'intention de I'auteur. Aussi, suivant Ricceur, nous ne tenterons point de cerner les
motivations biographiques ou psychologiques de Finkielkraut mais le sens qui se déploie dans le texte :

« Ce qui est 2 comprendre dans un récit, ce n’est pas d’abord celui qui parle derriére le texte, mais ce dont
il est patlé, /a chose du texte, a savoir la sorte de monde que 'ceuvtre déploie en quelque sorte en avant du

étudiée, ou bien nous pratiquons lattitude de vérité, mais alors nous devons renoncer a I'objectivité des sciences
humaines » (p. 113).

34 Ibid., p. 125.

35 (Euvre renvoie a un objet de création qui résulte dun travail, d’une action ou d’une activité:
http://www.cnrtl.fr/etymologie/ocuvre source consultée le 14 juillet 2021.

36 Paul Ricceur, D texte a laction gp.cit., p 120.

37 oe.cit., (Nous soulignons).

38 Ibid., p.121.

3 Ibid., p. 123.

40 Thid., p. 36.

AT occit.,

92 Ibid., p.121.
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texte®. » Cela suppose que comprendre consiste a « expliciter la sorte d’étre-au-monde déployé devant le
texte# » et Ricceur déplace ainsi la compréhension de I'intention de 'auteur — propre a ’herméneutique
romantique — vers I'intention du texte : « [c]e qui est en effet a interpréter dans un texte, c’est une
proposition de monde, d’an monde tel que je puisse ’habiter pour y projeter un de mes possibles les plus
propres. C’est ce que j"appelle le monde du texte, le monde propre a ce texte unique#.» Pour Ricceur,
Pceuvre consiste donc en wne proposition de monde et c’est cette proposition que nous allons interpréter.

Nous comprenons la formule proposition de monde comme I'équivalent de /a signification du texte : « en
entrant dans le proces de la compréhension le discours se dépasse, en tant qu’événement, dans la
signification » écrit Ricceur. « Ce n’est pas 'événement, dans la mesure ou il est fugitif, que nous
voulons comprendre, mais sa signification qui demeure?. »

Pour qu’advienne la signification, il faut que la distanciation — qui avait été la condition premiere de
I'interprétation — soit dépassée et que le lecteur s’approprie le texte. C’est dans ce dépassement que
s’ouvre une proposition de monde nouvelle pour le lecteur :

Ce que finalement je m’approprie, c’est une proposition du monde ; celle-ci n’est pas derriére le texte, comme
le serait une intention cachée, mais devant lui, comme ce que I'ceuvre déploie, découvre, révele. Des lors,
comprendre, c’est se comprendre devant le fexte. Non point imposer au texte sa propre capacité finie de
comprendre, mais s’exposer au texte et recevoir de lui un soi plus vaste, qui serait la proposition d’existence
répondant de la maniére la plus appropriée a la proposition de monde*s.

La dialectique entre expliquer et comprendre est un élément crucial pour dégager la signification-méme
du texte :

Ce que veut le texte, c’est nous mettre dans son sens, c’est-a-dire — selon une autre acception du mot “sens”
— dans la méme direction. Si donc intention est 'intention du texte, et si cette intention est la direction qu’elle
ouvre pour la pensée, il faut comprendre la sémantique profonde en un sens fonciérement dynamique : je
dirai alors ceci: expliquer, c’est dégager la structure, c’est-a-dire les relations internes de dépendance qui
constituent la statique du texte : interpréter, c’est prendre le chemin de pensée ouvert par le texte, se mettre
en route vers Porient du texte®.

La capacité de I’écriture de ‘transformer’ le monde est essentielle dans la théorie ricceurienne du texte,
ancrée dans une philosophie du langage, laquelle interroge la littérature comme un moyen de
connaissance privilégié pour ’homme dans son rapport au réel®. Le texte n’est pas un lieu clos sur lui-
méme « mais ouvert sur le monde qu’il redécrit et refaits!. » Pour Ricceur c’est surtout la fiction et la
poésie qui offrent la voie royale par laquelle de « nouvelles possibilités d’étre-au-monde sont ouvertes
dans la réalité quotidienne ; fiction et poésie visent I’étre, non plus sous la modalité de ’étre-donné, mais
sous la modalité du pouvoit étres2 »

Siles exemples de proposition de monde dont discute Ricceur relevent amplement de la fiction, il nous
semble néanmoins cohérent d’employer la notion dans le cadre de notre étude, bien qu’il s’agisse ici
d’essais. D’une part, parce que I’essai participe au méme titre que le poeme et le roman, au domaine de la
littérature (les « ceuvres de discours »), champ privilégié de I'interprétation selon sa conception de
Pherméneutiquess. D’autre part, parce que I'ceuvre de Finkielkraut vise aussi au-dela de I’étre-donné. En

4 Thid,, p. 187,

44 Ibid., p. 128.

45 Loc.cit.,

46 Thid., p. 117.

47 Loc.cit.,

48 Jbid., p. 130.

49 Ibid., pp. 174-175.

50 « nous ne nous comprenons que par le grand détour des signes d’humanité déposés dans les ceuvres de la culture. »
(Ibid, p. 130).

51 1bid., p. 168.

82 Ibid., p. 128.

53 Ibid., p. 120.
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effet, sur la critique du monde moderne ou de « I'étre-donné » se greffe chez Finkielkraut une modalité
du « pouvoir étre », qui est une proposition de monde qui differe de « 'étre-donné ». La méme procédure
est a 'ceuvre quant a son approche de la littérature, littérature qui peut permettre a ’homme de s’élever
de la simple connaissance a la sagesse. C’est cet aspect du « pouvoir étre » figurant dans les trois essais
que notre travail tichera de mettre en relief afin d’en saisir la signification. Lorsque nous parlerons de /
proposition de monde de 'ceuvre finkielkrautienne, il s’agira donc de ce que nous aurons per¢cu comme étant
«I'intention du texte », la redescription du réel qu’il vient suggérer.

Comme toute proposition de monde, celle de Finkielkraut comporte des limites et des lacunes. Cependant
Pobjet de cette étude n’est pas d’éclairer les insuffisances de la proposition de monde de Finkielkraut
mais plutot de la circonscrire et de la comprendre. Ainsi linterprétation sera axée sur /z direction du texte. 11
ne s’agira alors pas pour nous « d’imposer » notre « capacité finie de comprendre » mais de prendre le
« chemin de pensée ouvert par le texte. »

La perspective adoptée dans la présente thése sera donc d’abord et avant tout une reconstruction et
une compréhension du texte. En d’autres termes, notre interprétation ne s’inscrit ni dans une
herméneutique du soupcons ni dans une approche ou un esprit de confrontation. Nous distancier d’une
telle approche nous semble d’autant plus adéquat que la proposition de monde de Finkielkraut est
implicite et demande un véritable travail d’interprétation. Etant donné que ses textes comportent une
polyphonie de discours, de références et d’idées il n’est pas toujours aisé de sélectionner les théses
auxquelles adhére Finkielkraut. En ce sens, une certaine ambiguité domine ses essais et le véritable travail
pour nous consistera a tenter de dépasser ces éventuelles mécompréhensions et de dégager sa proposition
de monde.

Nous terminerons cette partie sur Ricceur par quelques considérations sur la place qu’occupe l'auteur
dans notre étude. Le genre littéraire dont se sert Finkielkraut, a savoir I’essai, nous invite a penser que les
arguments avancés dans le texte coincident avec ceux de I'auteur. Le « retour » a 'auteur ne doit
cependant pas étre compris comme le retour a un étre psychologique, mais justement un retour a I'auteur
a partit des textes. C’est un retour a un auteur qui est constitué a travers son texte seulement et non le
dévoilement d’une personnalité, d’un « génie » ou d’un « psychisme étranger ». Ricceur écrit a propos de
Pauteur que « [qJuand le texte prend la place de la parole, il n’y a plus a proprement parler de locuteurss. »
Cela signifie qu’a la parole vivante « se substitue un rapport complexe de auteur au texte qui permet de
dire que l'auteur est institué par le texte, qu’il se tient lui-méme dans Pespace de signification tracé et
inscrit par Iécriture ; le texte est le lieu ou Pauteur méme advientss. »

C’est a cet auteur, institué par le texte, que nous nous référons lorsque nous renvoyons a Finkielkraut
ou a 'auteur.

54 I’herméneutique du soupcon veut que dertriere un discours se cache une signification ou une motivation cachée,
dissimulée ou inconsciente et que le role de interprete soit de la mettre 2 nu. Volonté de puissance, désir refoulé ou
encore intérét de classe (idéologie), peuvent étre une de ces motivations profondes qui sont dissimulées dans un texte
et dont les explorateurs significatifs ont été respectivement Nietzche, Freud et Marx. Ce sont ces trois auteuts que Paul
Ricceur a appelé «les maitres du soupgon». (Voir par exemple ses ouvrages, Le conflit des interprétations. Essais
d’hermeénentique I, Seuil, Patis, 1969 et De linterprétation, Essai sur Sigmund Frend, Seuil, Paris, 1965).

Ce que nous entendons également par une « herméneutique du soupgon » embrasse également des interprétations qui
visent a démystifier des structures de pouvoirs — souvent inconscientes — (patriarcales, coloniales, raciales,
hétéronormatives ou encore économiques et symboliques) présentes dans les ceuvres de discours.

55 Paul Ricceur, Du fexte a l'action op.cit., p. 158.

56 [ oc.cit.,
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La limite conceptualisée

L’interprétation comprendra des concepts de limite empruntés a Hannah Arendt et a Aristote. Les deux
ont, de différentes manicres, envisagé le rapport de 'homme a la limite et leurs concepts nous aideront a
mieux discerner les structures que nous voyons se dégager dans «le cycle sur la modernité » de
Finkielkraut. Hannah Arendst, a travers sa réflexion sur la limite, autant spatiale que temporelle, Aristote a
travers le concept de la juste mesure, nous semblent, en effet, offrir des possibilités pertinentes pour
aborder I'ceuvre.

Hannah Arendt — dimensions spatiales et temporelles de la limite

Hannah Arendt a considérablement influencé la pensée de Finkielkrauts et il nous parait par conséquent
important de mettre en lumiére cette composante intertextuelle. Dans La condition de 'homme noderne
(1958)%8 et le recueil d’essais intitulé La crise de la culture (1968), Hannah Arendt élabore une réflexion sur
la question des limites qui nous fournira des éléments de base pour mieux comprendre les structures
présentes dans I'ceuvre de Finkielkraut. En effet, la philosophe envisage, et préconise, une séparation
entre différentes sphéres humaines qui ensemble forment la vita activa®®. Ces séparations touchent la
question de la limite spatiale et temporelle entre les hommes.

Pour notre interprétation de 'ceuvre de Finkielkraut, nous envisagerons la limite spatiale a travers la
séparation entte trois domaines, a savoir le public, le privé et le domaine de I'ceuvre. La limite temporelle
a son tour sera envisagée a travers la séparation entre ’ancien et le nouveau. Dans les pages qui suivent
nous allons expliciter comment Hannah Arendt envisage ces différentes séparations et montrer
P'importance qu’elles ont dans la constitution du monde comniun.

L’extrait ci-dessous, ol Hannah Arendt esquisse les lighes du monde commun nous éclaire sur ce
quelle entend par ce terme :

[L]e mot “public” désigne le monde lui-méme en ce qu’il nous est commun a tous et se distingue de la place
que nous y possédons individuellement. Cependant, ce monde n’est pas identique a la Terre ou a la nature,
en tant que cadre du mouvement des hommes et condition générale de la vie. Il est lié aux productions
humaines, aux objets fabriqués de main d’homme, ainsi qu’aux relations qui existent entre les habitants de ce
monde fait par ’homme. Vivre ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement qu’un monde d’objets se
tient entre ceux qui I'ont en commun, comme une table est située entre ceux qui s’assoient autour d’elle ; le
monde, comme tout entre-deux, relie et sépare en méme temps les hommes®0.

Le monde commun se comprend ici comme structuré par une limite spatiale, représentée pat une table,
séparant et reliant les hommes. La table peut étre comprise comme un espace, creusé par la limite et qui
conditionne et permet la relation interhumaine. Cette dimension spatiale offerte par la limite, sera comme
nous allons le voit, au cceur de la réflexion de Finkielkraut.

http://www.transfuge.fr/le-grand-entretien-alain-finkielkraut,84.html, ~ site  consult¢ le 18 mai 2019,
http://www.dailymotion.com/video/xrlu40_que-nous-apprend-hannah-arendt_news (18-05-19).

58 Hannah Arendt, I’ Humaine Condition, trad. Georges Fradier, Paris, Gallimard, coll. « Quarto » 2012.

5 Arendt traite principalement trois activités (vifa activa) du monde humain qui obéissent a différents principes et qui
s’exercent dans trois sphéres différentes. 1l s’agit du travail et de la consommation (lieu privé) ; de 'ceuvre, des objets
produits par les hommes et finalement de P'action (lieu public). pp. 77-89. Dans le prologue de La condition de I’homme
moderne, Arendt annonce son projet intellectuel : « Je m’en tiens d’une part a 'analyse des facultés humaines générales
qui naissent de la condition humaine et qui sont permanentes, c’est-a-dite ne peuvent se perdre sans retour tant que la
condition humaine ne change pas elle-méme. » (bid,, p. 63) Ainsi, Arendt développe et systématise dans La condition de
Lhomme moderne « une théotie générale de I'activité humaine de portée transhistorique » (Ibid., p. 12), préface de Philippe
Raynaud.

60 Hannah Arendt, L’Humaine Condition, op.cit., p. 101.



Une premicre limite spatiale concréte du monde commun, chez Hannah Arendt, consiste en la séparation
du domaine public et du domaine privé, offrant ainsi deux cadres ou peut se mouvoir ’hommest. Ces
deux domaines, ou espaces, se séparent autant par le principe qui les guide que par les logiques
temporelles auxquelles ils sont soumis. Dans Iespace privé se déploie / processus vitak* qui égale la
consommation et le travail. Cet espace est celui qui est nécessaite a la fonction vitale de ’homme, c’est
’homme qui travaille et consomme pour (sur)vivre. Dans cet espace ou regne le principe de nécessité, le
privé obéit a une logique temporelle qui est celle d'une temporalité cyclique, appelant a un éternel retour
des besoins : sa temporalité est donc celle du processusé® qui échappe, en quelque sorte, toujours a
I'entendement humain. Caché, le lieu privé est aussi le lieu ou ’'homme peut se protéger du regard
d’autrui.

Quant a 'espace public, deuxiéme limite spatiale, il est le lieu ou parait ce qui est digne d’étre vu et
entendu par les autres, ou apparait le plus clairement I'individualité de chaque homme. Cette sphére est,
pour Hannah Arendt, guidée par le principe de liberté ou prennent sens les actions et les paroles
humaines. Sa condition temporelle obéit au linéaire, c’est dans cette sphére que ’homme s’arrache de sa
condition cyclique et ot se cristallise son étre unique. Le domaine public produit des lois qui visent au
permanent et ces lois « s’entendent toujours comme des limites imposées aux mouvementss. »

Finalement, une troisiéme séparation spatiale s’opére avec le domaine de « 'ceuvre » ou les ceuvres
d’art occupent une place spécifique :

Parmi les choses qu’on ne rencontre pas dans la nature, mais seulement dans le monde fabriqué par ’homme,
on distingue objet d’usage et ceuvres d’art; tous deux possedent une certaine permanence qui va de la
durabilité ordinaire a I'immortalité potentielle dans le cas de 'ceuvre d’art. En tant que tels, ils se distinguent
[...] des produits de consommation, dont la durée au monde excede a peine le temps nécessaire a les préparer
[...]. Du point de vue de la durée pure, les ceuvres d’art sont manifestement supérieures a toutes les autres
choses ; comme elles restent dans le monde plus longtemps que n’importe quoi d’autre, elles sont, de toutes
les choses, les plus liées au mondeSs.

Pour Hannah Arendt, le domaine de I'ceuvre différe du domaine privé car les ceuvres font partie du
monde commun. Les ceuvres d’art sont « les seules a n’avoir aucune fonction dans le processus vital de la
société ; [...] elles ne sont pas fabriquées pour les hommes mais pour le monde, qui est destiné a survivre
a la vie limitée des mortels, au va-et-vient des générationss. » La spheére de la culture peut exister
seulement quand « la totalité des objets fabriqués est organisée au point de résister au processus de
consommations’ », c’est seulement lorsqu’ « une telle subsistance est assurée que nous parlons de
culturess. » En ce sens, c’est dans le ‘monde de la culture’ que la durabilité du monde commun est
assurée. Cette sphere ne se rapporte pas a 'utile ou au nécessaire mais se rattache a la beauté ou au

« culte du “beau. » Nous verrons par la suite que cette conception du monde de la culture est trés
présente dans la pensée finkielkrautienne.

Selon Arendt, ces trois séparations structurent le monde commun et permettent a ’homme de s’y
orienter. Mais surtout, elles permettent la pluralité du monde, pluralité qui se rapporte a la singularité de
chaque homme. La pluralité du monde signifie justement de tenir compte de la diversité des hommes et

! Ibid., pp. 77-88.

62 Jbid., p. 65.

63 Ibid., p. 96.

64 Loc.cit. 1”idée de mouvement et de processus est centrale dans Nozs antres, modernes.

65 Hannah Arendt, L’'Humaine Condition, op.cit., p. T73.

66 1bid., p. 773.

67 Ibid, p. T74.

8 Loc.cit.

9 Ibid., p. 70.

70 Chez Arendt, la pluralité et I'altérité ne sont pas identiques : « L’individualité humaine n’est pas I'altérité — cette curieuse
qualité d’alterias que posséde tout ce qui existe, et qui fut par conséquent, dans la philosophie médiévale, 'une des quatre
caractéristiques universelles et fondamentales de IEtre, transcendant toute qualité particulicre. L’altérité, il est vrai, est
un aspect important de la pluralité, c’est a cause d’elle que toutes nos définitions sont des distinctions et que nous
sommes incapables de dire ce qu’est une chose sans la distinguer d’autre chose. L’altérité sous sa forme la plus abstraite
ne se rencontre que dans la multiplication pure et simple des objets inorganiques, alors que toute vie organique montre
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le regard unique que chaque homme porte sur le monde commun. Ainsi, la pluralité s’apparente a la
réalité : « La réalité du monde public repose sur la présence simultanée de perspectives, d’aspects
innombrables sous lesquels se présente le monde et pour lequel on ne saurait imaginer ni commune
mesure ni commun dénominateur™. » Hannah Arendt souligne aussi que le lieu public permettant la
pluralité du monde est aussi le lieu oi ’homme peut exceller et ou

[i]l vaut la peine d’étre vu et d’étre entendu parce que chacun voit et entend de sa place, qui est différente de
toutes les autres. |...] Lorsque les choses sont vues par un grand nombre d’hommes sous une variété d’aspects
sans changer d’identité, les spectateurs qui les entourent sachant qu’ils voient Iidentité dans la parfaite
diversité alors, alors, seulement apparait la réalité du monde, stre et vraie?2.

Quant a Finkielkraut, il nous semble, que sa proposition de monde s’apparente a I'idée d’une pluralité du
monde, engendrée, assurée et maintenue par les limites.

Si nous avons jusqu’a présent évoqué les séparations chez Hannah Arendt comme étant de nature
essentiellement spatiale, il en reste une, toutefois qui releve d’abord d’une détermination temporelle. 11
s’agit de la distinction entre 'ancien et le nouveau qui, pour Arendt peut prendre deux formes : la relation
entre ['adulte et l'enfant et 1a relation entre les vivants et les morts. Cette séparation sera par la suite
déterminante pour notre interprétation de L identité malbenrense. Hannah Arendt souligne que les adultes
sont responsables d’introduire les enfants dans le monde, qui les précéde et les conditionne, et de garantir
sa continuité. Ia tiche des adultes est double, ils doivent a la fois protéger I'enfant du monde et protéger
le monde de I'enfant :

Penfant a besoin d’étre tout particulicrement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire.
Mais ce monde aussi a besoin d’une protection qui 'empéche d’étre dévasté et détruit par la vague des
nouveaux venus qui déferle sur lui a chaque nouvelle génération.

La double protection témoigne autant d’un monde puissant quintrinséquement fragile, perspective qui
est également centrale chez Finkielkraut.

Dans la pensée arendtienne, /e principe du commencemenf't s’apparente a cette limite temporelle. Selon
Hannah Arendt, la possibilité de produire du neuf est liée a 'action, propre au genre humain. Chaque
nouveau-né est pour cette raison un élément nouveau qui s’introduit dans le monde commun. Ce monde
le précede et 'adulte est ‘le passeur’ qui guide et conduit 'enfant dans ’ancien monde. Les deux
modalités temporelles sont donc complémentaires.

Le fait que ’homme est capable d’action signifie que de sa part on peut s’attendre a I'inattendu, qu’il est en
mesure d’accomplir ce qui est infiniment improbable. Et cela a son tour n’est possible que parce que chaque
homme est unique, de sorte qu’a chaque naissance quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde7.

Le principe du commencement est crucial pour Hannah Arendt, mais il n’est possible qu’a condition qu’il
y ait un monde qui le précede et le conditionne. Personne ne peut créer dans le vide, le nouveau étant
toujours conditionné par le passé. Ainsi I'ancien et le nouveau sont des entités 2 la fois
fondamentalement séparées ¢z intimement liées. Cette fonction qui a la fois sépare et relie est propre a la
limite.

déja des variations et des distinctions méme entre spécimens d’une méme espece. Mais seul ’homme peut exprimer
cette distinction et se distinguer lui-méme ; lui seul peut s¢ communiquer au lieu de communiquer quelque chose [...]
Chez ’homme, I'altérité qu’il partage avec tout ce qui existe et 'individualité, qu’il partage avec tout ce qui vit, deviennent
unicité, et la pluralité humaine est la paradoxale pluralité d’étres uniques. » (I6id., pp. 200-201).

" Ibid., p. 105.

72 [oc.cit.,

73 Hannah Arendt, La crise de la culture, Gallimard, 1989, pp. 238-239.

74 Hannah Arendt, L’ Humaine Condition, op.cit., p. 202.

75 [oc.cit.,
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L’idée qui semble étre au ceeur de la pensée de Hannah Arendt est que le franchissement d’une limite
signifie une reconfiguration du monde commun qui met en place de nouvelles conditions pour la vie des
hommes. Ainsi, méme si ’homme a la capacité d’action, de construire ou de détruire, il sera toujours un
étre conditionné®.

La réflexion de Hannah Arendt dessine la « cartographie » du monde commun, cartographie qui
servira de point d’entrée pour notre interprétation de 'ceuvre de Finkielkraut.

Il nous reste désormais a distinguer un principe normatif qui doit régir 'action des hommes dans le
monde commun. Quel est le principe pratique — et dynamique — qui puisse guider les actions et les
discours des hommes et qui prenne en compte la nature a la fois fragile et puissante du monde commun
et les limites sur lesquelles celui-ci repose.

Aristote -La juste mesure.

Développée dans L'Ethigue i Nicomague, la « juste mesure » est, pout Aristote, une vertu qui reléve de la
sagesse pratique (phronesis)7 et concerne les choses contingentes du monde humain. Elle est une figure
intelligible dans les trois essais de Finkielkraut mais se trouve explicitement mentionnée dans la
quattieme lecon de Nowus antres, modernes™.

I’action humaine visant la vertu est une connaissance pratique dans le sens ou elle ne releve d’aucune
regle ni de connaissance technique. L’art de la vertu s’inscrit dans une situation précise, s’apparente
toujouts au cas particulier. A la nature contextuelle de la mesure répond aussi la difficulté de son
exercice. Ainsi, la mesure est toujours guidée par une fin que I’action vise et cette action s’inscrit toujours
dans la contingence. Par conséquent, chaque action doit prendre en considération plusieurs facteurs et
varie selon la situation. La vertu, selon Aristote, signifie d’agir « quand on doit, pour les motifs, envers les
personnes, dans le but et de la facon qu’on doit »™. » La juste mesure est 'art de trouver un juste milieu
dans des circonstances tres diverses et par conséquent la vertu est une forme d’équilibre®, car le but est
un équilibre entre deux extrémess!. Aristote illustre ce fait par une analogie avec la santé et la force

physique :

En effet, 'exces de gymnastique et son défaut ruinent la vigueur et, pareillement, le boire et le manger en trop
grande ou trop petite quantité ruinent la santé, tandis que, en quantité mesurée, ils la produisent, ’accroissent
et la conservent$2.

Pour le philosophe, les vertus « se perdent également par 'exces et par le défaut, alors qu’ils se
conservent par la juste mesures. » Les deux extrémes relévent, donc, soit d’un « excess » soit d’un
« défautss. » Cependant, comme la sagesse pratique vise des choses contingentes et que nulle situation

76 Arendt insiste sur la permanence de ’homme conditionné : « Les hommes sont des étres conditionnés parce que tout
ce qu’ils rencontrent se change immédiatement en condition de leur existence. Le monde dans lequel s’écoule la vita
activa consiste en objets produits par des activités humaines ; mais les objets, qui doivent leur existence aux hommes
exclusivement, conditionnent néanmoins de fagon constante leurs créateurs. Outre les conditions dans lesquelles la vie
est donnée a ’homme sur terre, et en partie sur leur base, les hommes créent constamment des conditions fabriquées,
qui leur sont propres et qui, malgré leur origine humaine et leur variabilité, ont la méme force de conditionnement que
les objets naturels. Tout ce qui touche la vie humaine, tout ce qui se maintient en relation avec elle, assume
immédiatement le caractere de condition de I'existence humaine. C’est pourquoi les hommes, quoi qu’ils fassent, sont
toujours des étres conditionnés. » (Ibid., p. 67).

77 La traduction de ce terme est discutée et plusieurs propositions sont données (sagacité, prudence). Nous resterons
fideles a la traduction de Sarah Broadie et Christopher Rowe qui dans Aristotle Nicomachean ethics, translation, introduction
and commentary, Oxford University Press, 2002, le traduisent par « practical wisdom » (p. 87).

78 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 195.

7 Aristote, l:flljique a Nicomagque op.cit., 11, traduction Richard Bodéiis, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2008, [1106b-20-23].

80 Jbid., Livre 11 [1104a-25 ff]

81 Jbid,, 1104 a 15-20].

82 Ibid,,

83 Aristote, El/ﬂ'qm a Nicomagne, trad. Jean Tricot, Paris, éditions Les échos du Maquis, 2014, [1104a-25]

84 Ibid.,

85 Ibid,, (1104 a 10-29].
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n’est semblable a une autre, une action peut dans une situation précise relever de I’exces alors que dans
une autre elle correspondrait a une juste mesure. Comme nous I'avons vu dans la citation ci-dessus,
entreprendre ou penser une juste mesure dépend toujours de la personne, du contexte et de la relationss.

Si Hannah Arendt permet de mettre en relief la “cartographie” du monde commun chez Finkielkraut,
Aristote apporte un éclairage sur 'impératif d’une sagesse pratique a exercer dans ce monde commun. La
sagesse pratique est donc une vertu a exercer envers autrui et envers soi.

Dans notre analyse, ces trois dispositions aristotéliciennes, insuffisance, mesure et exces, seront mises
en rapport avec 'argumentation de Finkielkraut. Nous allons tenter de montrer que Finkielkraut critique
des conceptions qu’il juge excessives ou insuffisantes. En effet, 'argumentation de I'auteur se construit
en accord ou en opposition avec d’autres perspectives théoriques ou idéologiques et a partir de celles-ci,
il tente, nous semble-t-il, de trouver une voie intermédiaire.

Hannah Arendt et Aristote nous serviront donc de guides pour aborder plus aisément le cycle sur la
modernité d’Alain Finkielkraut : Pune éclaire la cartographie sur laquelle sont développés les themes
présents dans ’ceuvre ; 'autre servira a identifier une structure argumentative, essentielle dans I’écriture
finkielkrautienne, consistant a juxtaposer différents discours, complémentaires ou contradictoires. Ainsi
Hannah Arendt et Aristote nous seront essentiels pour appliquer le volet « expliquer » de notre
interprétation, d’inspiration ricceurienne.

8 La contingence prise en compte dans la nature de la morale ne doit pas nous laisser croire que I'éthique d’Aristote releve
du relativisme. Chaque contexte/personne etc. se référe toujours a une instance objective qui est ’action juste.
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Prolégomeénes

A titre d’illustration, les concepts élaborés a P'aide d’Aristote et de Hannah Arendt seront dans ces
prolégomenes appliqués de maniere condensée sur I'ceuvre de Finkielkraut. Ces développements
liminaires ont pour principal objectif de montrer la valeur heuristique de ces concepts et d’identifier leur
résonnance avec les essais étudiés.

Dans un premier temps, nous mettrons rapidement en évidence la manicre dont Finkielkraut
appréhende la « sagesse pratique ». Dans un deuxieme temps, la terminologie aristotélicienne nous
permettra d’opérer une grille de lecture de 'argumentation de Finkielkraut a travers les notions d’
«exces », d’« insuffisance » et de « juste mesure ». Avant de clore ces prolégomenes, nous tenterons a
partir des concepts d’Arendt de dégager les cadres spatiaux et temporels qui nous semblent sous-tendre
les ceuvres de Finkielkraut.

La sagesse pratique, dans 'argumentation de Finkielkraut

La notion de phronesis figure dans Nous antres, moderness et Finkielkraut la traduit par prudence. Elle est
une modalité de la connaissance qui se rapporte a 'incertain :

La prudence se meut dans le domaine du contingent, c’est-a-dire de ce qui pourrait étre autrement qu’il n’est.
L’homme, étre de situations, vit dans un monde ou tout n’est pas déductible : la science du nécessaire n’est
d’aucun secours pour celui qui est condamné a appliquer les principes sur le mode de I'événement et de la
singularitéss.

C’est cette sagesse pratique qui appelle a pratiquer la mesure. Ainsi il ne faut pas « confondre les deux
registres du certain et du vraisemblable, de la sagesse pratique et de la raison théorique®. » Contrairement
aux limites spatiales et temporelles, qui releveraient de ’humaine condition (présupposition ontologique),
la juste mesure fournit une « technique » normative de 'argumentation de Finkielkraut. Il nous semble
que c’est 4 travers 'idée implicite d’une juste mesure que Finkielkraut analyse et évalue des idées, des
figures de pensées ou des concepts philosophiques. La juste mesure travaille son argumentation et
fournit un principe dynamique par lequel il avance dans son raisonnement. Notre tiche sera de rendre
explicite cette structure argumentative.

Il nous semble également possible d’interpréter la juste mesure comme un principe qui, dans la pensée
finkielkrautienne, doit régir la relation entre les hommes dans le monde commun. Etant donné que la
sagesse pratique vise les choses qui relevent de la contingence, elle embrasse aussi la question de la
pluralité du monde. Elle consiste simultanément en un principe qui reconnait I'ipséité de tout individu et
en un principe qui accorde une place a 'autre. Ainsi, par exemple, le respect prend pour Finkielkraut, des
contours qui rappellent la sagesse pratique ; il se traduit justement par une certaine mesure : « [l]e respect
nous inhibe. Le respect nous tient en respect et nous interdit d’envahir le monde comme une “force qui
Va0, »

87 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, gp.cit., p. 195. 1 traduit le mot par « prudence » mais la maniere de la mettre en
pratique évoque la sagesse pratique que nous avons traité dans la section consacrée a Aristote.

88 [ oc.cit.

89 [ oc.cit.,

9 Alain Finkielkraut, L identité malbeureuse, op.cit., p. 174.

23



Exemples de deux extrémes : politiquement abject et politiquement correct

Nous illustrerons brievement les concepts d’Aristote qui nous serviront d’instrument pour analyser
Pceuvre de Finkielkraut a I'aide de deux figures de pensée abordées dans I'essai de 2013, a savoir le
« politiquement correct » et le « politiquement abject ».

Le « politiquement correct » et le « politiquement abject?2 » sont des figures de pensée qui relevent des
« extrémes » En empéchant, chacune a sa maniére, la pluralité du monde et la possibilité de nommer et
de bien apprécier les choses, elles s’éloigneraient d’une juste mesure. Rappelons que la pluralité du
monde selon Arendt s’apparente a la réalité du monde : « Lorsque les choses sont vues par un grand
nombre d’hommes sous une variété d’aspects sans changer d’identité, les spectateurs qui les entourent
sachant qu’ils voient 'identité dans la parfaite diversité, alors, alors seulement apparait la réalité du
monde, sture et vraie?. »

Dans une terminologie aristotélicienne, les deux figures correspondent 'une et I'autre a un « excés » et
a une « insuffisance » par rapport a une juste mesure. Le politiquement correct, réglant les paroles qui
peuvent étre dites ou non est, selon I'auteur, une dérive de 'opinion publique. En s’inspirant de ’analyse
tocquevillienne de la tyrannie de la majorité%, Finkielkraut affirme que ’homme qui ne ‘pense que par lui-
méme’ trouve finalement la 1égitimité de ses fondements chez ses semblables®. Si la majorité y adhére il y
croit d’autant plus fort, au point de ne plus pouvoir distinguer sa propre opinion de celle des autres.
Finkielkraut décrit ainsi le sujet tocquevillien :

il ne se contente pas d’adhérer au jugement du public, il I'épouse jusqu’a ne plus pouvoir le discerner du sien
propre. [...] Ses engouements, ses aversions, ses convictions, ses indignations mémes refletent esprit du
temps, et c’est bien au chaud dans la doxa du jour qu’il déboulonne les idées moribondes et qu’il méne contre
les tabous chancelants une guerre impitoyable?.

Ainsi, le sujet tocquevillien ne pense pas par-lui-méme, mais puise ses idées dans les images ambiantes,
partagées par ses semblables sans se risquer a penser contre son temps ou a critiquer la « doxa du jour ».
Loin de préserver la pluralité du monde, le politiquement correct la noie dans le conformisme et dans la
loi du grand nombre de sujets égaux et semblables.

« Le politiquement abject » menace aussi la pluralité du monde. Par ce terme, Finkielkraut envisage un
mode de pensée qui réduit 4 la fois la pluralité des hommes a la figure de 'ennemi et 'homme a son
appartenance. L’auteur note, en citant Hannah Arendt, que la « transformation d’un peuple en horde
raciale est un péril permanent a notre époque?”. » Il poursuit en précisant que la suppression du
mot ‘race’ ne suffit a désarmer ce péril. « Celui de “culture” peut remplir la méme fonction funeste en
rivant les étres a leur appartenance et en absolutisant les différences collectives®. » Le « politiquement
abject » est, pour 'auteur, égalitairement réparti et consiste en une tentation dont personne n’est
protégée, quelle que soit la condition sociale, 'origine, I’age ou le genre.

A la lumicére de la “logique” aristotélicienne, le politiquement correct peut se concevoir comme une
«insuffisance » parce qu’il empéche de nommer certains aspects de la réalité en limitant la parole a
certaines perspectives. Le politiquement abject a son tout, serait un « exces » en laissant la surenchere
idéologique ou hyperbolique se plaquer sur la réalité. Se trouvant sur la ligne de créte, la juste mesure vise
a s’écarter des extrémes ; elle doit se protéger de « excés » tout en prenant en compte les différences
structurantes. Elle doit aussi s’opposer a « 'insuffisance » tout en n’essentialisant pas les différences.

N 1bid., p. 180.

92 [bid., p. 183.

93 Hannah Arendt, I."Humaine Condition, op.cit., p. 105.

94 Alexis de Tocqueville, voir La démocratie en Amérique tome I, paru en 1835.

95 Alain Finkielkraut L 7dentité malbenreuse, op.cit., p. 181. 1l nous semble que si le sujet cartésien trouve la vérité par la voie
de sa propre raison, le sujet tocquevillien prolonge cette recherche en la transposant du coté du grand nombre.

96 bid, pp. 181-182.

97 Ihid., pp. 184-185.

98 Ihid., p. 185.
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Avant d’entamer I’analyse du cycle, rappelons rapidement les conditions qui sont, selon notre
interprétation de Finkielkraut, nécessaires pour que puisse exister la pluralité du monde. II est question de
limites qui structurent le monde commun et conditionnent le cadre spatial et temporel dans lequel se
meut et s’oriente ’homme.

Cadres

Spatialité et monde commun

Pour Finkielkraut, la pluralité du monde nécessite des cadres. Notre grille de lecture partira de I'idée que
la limite opere la séparation entre un intérieur et un extérieur. Une transgression de cette limite affectera
le monde commun et sa pluralité. Quand les cadres spatiaux se mélangent, ou si « tout se mélange®® », il'y
a un risque, selon 'auteur, que ’humanité sombre dans l'indifférenciation et pour cette raison « le monde
humain et terrestre a besoin de frontiere®. » Le lien entre les hommes nécessite une séparation, nous
Pavons déja vu a travers I'illustration de la table chez Arendt. Chez Finkielkraut nous lisons : « Le lien,
qu’il soit égalitaire ou hiérarchique, suppose en effet la séparation. Nulle alliance sans distance, sans
différence, sans distinction du Méme et de I’Autret®, »

Un autre cadre spatial qui délimite le dedans du dehors est le « privé — public » et I’école se trouve
parmi les exemples que nous allons analyser. Si cette dernicre est un lieu public, ’homme a aussi une
place dans le privé et ce lieu nous protége et doit, selon Finkielkraut, nous abriter du public. La
distinction entre le public et le privé nous préserverait aussi d’un tout globalisant ; la confusion entre ces
deux aurait été la structure méme des régimes totalitaires :

en voulant abolir la distance entre les étres et remédier a la solitude du quant-a-soi par Iinstitutionnalisation
de la fraternité et de la transparence, le communisme n’a pas ouvert aux hommes le chemin du paradis, il a
construit méthodiquement 'enfer sur terre : il est sir qu’une société d’ou serait banni Pesprit de fraternité
tomberait dans la férocité sans phrase du struggle for life, il n’est pas moins avéré que les utopies fusionnelles
sont vouées, aussitot entrées dans ’histoire, 2 devenir totalitaires. Quand tout est mis en commun, ces simples
mots : ‘Cela ne vous regarde pas I” sonnent comme une trahison : les rideaux sont arrachés, il n’y a de vie que
publique 102,

Le privé est donc ce lieu qui n’est pas exposé aux regards d’autrui, assurant que certaines choses peuvent
demeurer secretes. En ce sens il est fondamental pour toute vie humaine et protege de ce que le public
peut avoir de plus menacant. La citation ci-dessus nous rappelle également ce qu’Arendt pergoit comme
une libération du politique dans les temps modernes. Bien qu’elle déplore le remplacement de la vie
politique par le social dans les sociétés modernes, elle y voit une certaine forme de libération quand elle
écrit que la possibilité de ne pas participer a la vie publique constitue « I'une des plus importantes libertés
négatives dont nous ayons joui depuis I’Antiquité, en 'occurrence la liberté hors de la politique [...] et
qui au plan politique, constitue peut-étre la part la plus significative de notre héritage chrétien®s. » Le lieu
privé est le lieu ou ’'homme peut se cacher des autres hommes et Finkielkraut est donc soucieux d’une
séparation du privé et du public puisque chaque domaine jouit de ses raisons d’étre spécifiques. Les
formes et les limites qui les séparent instituent une modalité qui régit le monde commun et empéchent
une trop grande friction entre les hommes. Comme nous I’avons souligné, Arendt écrit que le « domaine
public, monde commun, nous rassemble mais aussi nous empéche, pour ainsi dire, de tomber les uns sur
les autrest®. » Nous allons montrer que pour Finkielkraut, ces séparations aménagent les conditions
nécessaires au maintien du monde commun.

99 Alain Finkielkraut, I identité malbeureuse, op.cit., p. 133.

100 [hid.,, p. 134.

101 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 280.

102 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., pp. 38-39.
103 Hannah Arendt, L"Humaine Condition, op.cit., p. 583.

104 Thid., p. 101.
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Temporalité et monde commun

Conditionnant la relation entre I'ancien et le nouveau, le cadre temporel est également nécessaire a la
persévérance de la pluralité du monde. Ce cadre temporel comporte et distingue le passé, le présent et
’avenir qui forment ensemble la condition ou se noue la relation entre I'ancien et le nouveau. Pour
Pauteur, I’ancien et le nouveau sont complémentaires et 'un ne peut survivre sans I'autre. L’ancien est
nécessaire pour qu’il puisse y advenir du neuf :

Nous ne produisons du neuf qu’a partir de ce que nous avons recu. Oublier ou excommunier notre passé, ce
n’est pas nous ouvrir a la dimension de I’avenir : c’est nous soumettre, sans résistance, a la force des choses.
Si tien ne se perpétue, aucun commencement n’est possible!0s.

La crainte de Finkielkraut n’est pas tant une peur du contact ou de I’échange qu’une peur d’explosion ou
d’implosion des cadres nécessaires au maintien des différences. Ainsi, en délaissant le passé, ’homme ne
peut envisager le neuf et il sera recadré dans I'indifférenciation d’un présent perpétuel.

Cette mise en place terminée, nous sommes désormais préts a aborder 'analyse de la premiére partie
de cette thése et par conséquent le premier des trois essais qui composent le « cycle de la modernité ».

105 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., pp. 132-133.



I. PREMIERE PARTIE:
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[.1 Modalités des limites temporelles et spatiales dans le
monde commun

Finkielkraut analyse, retrace et s’interroge sur les différentes évolutions au sein de la société frangaise et
sattarde sur des événements spécifiques et contemporains qui pour lui sont significatifs et
symptomatiques de notre temps. Globalement, les thémes abordés s’attachent a la question des relations
entre les hommes. Cependant la notion relationnelle ne devient intelligible chez Finkielkraut que si elle
est éclairée par celle du monde commun et ses structures spécifiques. Pour que le monde puisse nous étre
commun il doit étre conditionné par des limites, a la fois temporelles et spatiales. C’est a partir de ces
présuppositions ontologiques que nous lirons 'argumentation de Finkielkraut. II s’agit de limites qui
permettent le maintien des conditions temporelles, nécessaires a la relation entre "ancien et le nouveau ;
de limites spatiales qui offrent la condition d’existence entre le privé et le public, entre la culture et la
consommation.

11 nous semble que L identité malbenrense® explore trois gentes de modalités temporelles qui structurent
la relation entre I’ancien et le nouveau. Il s’agit de la relation entre Jes morts et les vivants, entre ['adulte et
Lenfant et finalement entre [accueillant et 'accueil/i™. Nous voyons d’emblée que les deux premieres font
écho a des modalités présentes chez Hannah Arendst, alors que la derniére, bien que construite sur le
méme modeéle, est propre a notre auteur’®, Les trois modalités ont en commun la relation entre
I'apparition du neuf et la préservation de I'ancien dans le monde commun et elles feront chacune 'objet
d’une analyse dans ce chapitre.

Nous mettrons a 'épreuve les catégories et les instruments préalablement élaborés dans les chapitres
précédentes. I’ organisation des chapitres partira de la condition temporelle, cependant la condition

106 Paru en octobre 2013, L'identité malbenrense est un essai qui n’est pas passé inapercu. Finkielkraut y reprend la
controverse, lancée par Eric Besson en 2009, sur les valeurs de identité nationale et le titre s’inspire sirement de cet
événement. Rappelons briévement la controverse : Initié par le gouvernement Sarkozy, Eric Besson alors ministre de
I'Immigration et de I'identité nationale annonce le 25 octobre un débat sur I'identité nationale. Le 2 décembre, Médiapart
réplique « nous ne débattrons pas » en publiant une pétition contre initiative du « pouvoir », jugeant néfaste que le
gouvernement ordonne un débat, qu’il percoit comme « Ni libre, ni pluraliste, ni utile. » L’identité nationale ne renverrait
pas a une dimension publique mais serait d’ordre privé. Médiapart Poppose ainsi aux principes politiques et rappelle les
trois crédos de la République. Finkielkraut s’y réfere également dans L 7dentité malbeurense. Les themes et la tonalité de
Iessai témoignent d’un profond sentiment de crise dans la France contemporaine. I’auteur tente d’identifier aussi bien
les symptomes que les causes de ce malaise qui toucheraient le monde commun. Les thémes qui y sont évoqués, sont :
le changement, I’école, I'éducation, I'immigration, I'identité, la laicité et la mixité entre homme et femme.

107 C’est plus précisément le théme de 'accueillant et de Paccueilli qui a suscité une inquiétude chez une partie de la critique
depuis la réception du livre en 2013. Celle-ci a reproché a Finkielkraut de mettre en avant « I'identité nationale » et de
focaliser "opposition en France entre Francais de souche et Francais issus de I'immigration. Voir pat exemple Marianne
« L’agité de I'identité » paru le 19 octobre en 2013 et qui entre autres reprochent a 'auteur de culpabiliser une certaine
population et de se réclamer de “I'identité nationale” » et Le Monde, « Finkielkraut joue avec le feu » daté du 24 octobre.
Jean Birnbaum, journaliste et directeur du Monde des livres, a vu une transformation ou « une aliénation exaltée » de la
pensée du philosophe. Comparant 'essai de 2013 avec les précédents, le journaliste Jean Birnbaum vy identifie un
changement lexical et tonal important. Selon le journaliste, ces métamorphoses stylistiques affectent profondément le
discours finkielkrautien. Sous la surface discursive, Birnbaum trouve l'intrus : Renaud Camus. « Mais si Finkielkraut se
brile au feu de l'identité, c'est peut-étre qu'il ne s'appartient plus lui-méme. Et c'est 1a qu'intervient le non-dit, qui a pour
nom Renaud Camus. Avec les écrits politiques de ce dernier, L 7dentité malbeurense partage des mots, des références et
surtout la méme obsession d’une double décadence : celle de la “‘Grande Déculturation” (par I'école) et celle du “Grand
Remplacement” (pax “'immigration de penplement”). Chez 'un comme chez lautre, la France devient une “‘anberge espagnole”
ou les “Francais qu’on n’ose plus dire de souche” ne savent plus ou ils habitent. » Source consultée le 25 aout 2019. Pour
notre part, nous proposerons une autre lecture en insérant justement la dimension de I'accueillant et ’accueilli dans une
plus vaste relation que recouvrent 'ancien et le nouveau. Assurant le monde commun, la culture ou I’éducation, la limite
ainsi envisagée nous semble étre une constante chez Finkielkraut.

108 On pourrait croire cette derniére circonstancielle et penser quelle répondrait au débat lancé par Eric Besson.
Cependant, comme nous tenterons de le montrer, il s’agit d’un sujet de réflexion rémanent chez Finkielkraut qui s’insctit
dans une analyse plus vaste sur la modernité. Si le débat sur I'identité nationale a joué un réle pour 'auteur c’est surtout,
oserons nous affirmer, comme élément déclencheur de I'essai et non de sa pensée.
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spatiale y aura une place évidente®. Les concepts d’Aristote nous serviront ici d’outils interprétatifs pour
dégager la structure argumentative de Finkielkraut et nous permettront de discerner ce que peut signifier
une juste mesure chez I'auteur. Notre analyse sera donc structurée a travers I’horizon de « la sagesse
pratique » (la phronesis) que notre interprétation de L dentité malhenrense nous invite a comprendre comme
une volonté de trouver la voie de la mesure. Ce chapitre visera également a montrer comment la notion
de limite permet d’approfondir I'interprétation de la critique de la modernité chez Finkielkraut et
comment elle contribuera plus tard a discerner sa proposition de monde. Nous terminerons par une
conclusion qui estimera la relation entre 'ancien et le nouveau dans L identité malhenrense a 'aune du
concept de la juste mesure.

Lidentité malhenrense vise surtout, nous semble-t-il, a répondre a deux questions : dans quelle mesure
est-il possible de transmettre 'ancien au nouveau ¢z quelles sont les conditions pour pouvoir incorporer
le nouveau a I'ancien ?

[.1.1 Morts et vivants

La premicre séparation entre le nouveau et 'ancien est celle entre les morts et les vivants. Les morts sont
des hommes qui n’ont d’existence qu’a travers la mémoire des vivants.

Historiquement, la modernité a été envisagée comme le mouvement qui libere les hommes des
empreintes du passé. Les Révolutionnaires de 1789 voyaient dans I'affranchissement du passé — de ses
préjugés et de sa hiérarchie — la possibilité d’atteindre la liberté et le bonheur. L’historicisme du XIX*
siecle, a son tour, voyait dans les probléemes sociaux expression d’une lutte entre 'ancien et le moderne.
Aujourd’hui encore la conception d’un passé qui péserait et qui s’opposerait a la liberté individuelle ou
aux intéréts de certains groupes sociaux reste prégnante. Finkielkraut s’inscrit en faux contre cette
conception du passé. Pour lui le passé est d’abord un lieu, a savoir la tradition, qui abrite la pluralité du
monde. Formant une limite temporelle, elle englobe les hommes qui nous ont précédés. La tradition est
la symphonie des morts, tradition qui assure, a travers la transmission générationnelle des ceuvres
culturelles, la durabilité du monde, selon I'expression d’Arendt.

Les vivants qui s’entretiennent avec les morts et qui assurent leur présence dans notre monde, Alain
Finkielkraut les nomme /Jes héritiers®. Le sens que I'auteur accorde a ce terme s’éloigne de celui que lui
avait donné Pierre Bourdieu dans Les héritiers, les étudiants et la culturen.

Qu’est-ce que I'héritier pour Finkielkraut ? I’héritier est celui qui a le souci du passé, de la durabilité du
monde. L’héritier se confondait naguére avec la grande bourgeoisie a laquelle il « importait de connaitre ses
classiques2. » La bourgeoisie a pu faire naitre le soupgon de n’étre composée que de malicieux philistins
ou d’agents de la distinction, or Alain Finkielkraut pense que 'on ne peut réduire I'héritier a /habitus
bourgeois. Les héritiers, bourgeois ou non, assurent 'existence des ceuvres classiques car elles n’existent
qu’a travers leur regard. L’héritier ne doit donc pas s’entendre comme une catégorie sociologique mais
bien comme une disposition ontologique de legs et de lien entre des générations qui ne se sont pas
fréquentées.

109 Comme signalé précédemment, les conditions temporelles et spatiales sont certes deux entités distinctes mais peuvent
se conditionner et se structurer mutuellement. Par exemple, si la condition temporelle désigne une relation entre 'ancien
et le nouveau cette relation nécessite aussi un cadre. Dans le cas de la transmission (temporalité enfant adulte) Iécole
(distinction spatiale entre privé — publique) permet son exercice.

10 Alain Finkielkraut, I %dentité malheurense, op.cit., p. 148.

1 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Les héritiers, les étudiants et la culture, Patis, Les éditions de Minuit, 1964. Tout en
reconnaissant importance de ses travaux, Finkielkraut compte Bourdieu parmi les sociologues avec qui il est en
désaccord. Ce qu’il reproche 4 certains sociologues est que leur grille de lecture se réduirait 2 une dichotomie du monde
social entre dominants et dominés, empéchant ainsi de faire apparaitre une réalité sociale plus complexe. Cette sociologie
soutiendrait I'idée que ’lhomme est né bon et que toute déviance a cette bonté serait les effets secondaires de la société
(injuste). Le mal ne peut ainsi jamais se trouver chez ’homme ; le mal est en quelque sorte toujours social. Voir L héritage
de Roussean, Répliques, France Culture, daté du 11, aott, 2012 ou bien, Le complexe d’Orphée, Répliques, France Culture,
02 juin 2012.

112 Alain Finkielkraut, L identité malbeureuse, op.cit., p. 150.
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Quant aux morts, aux classiques, ils portent 'aura du passé qui transcende notre monde présent.

On aborde modestement et picusement les ceuvres du patrimoine. Ces ceuvres en imposent. Nos maitres, nos
peres, nos devanciers en font I’éloge et nous leur faisons confiance. Qu’est-ce qu’un classique, en effet ? C’est
un livre dont I'aura est antérieure a la lecture. Nous n’avons pas peur qu’il nous décoive mais que nous ne le
décevions en n’étant pas a la hauteur. Nous admirons avant de comprendre et, si nous comprenons, c’est
parce que 'admiration a tenu bon et forcé tous les obstacles. L’a priori, en Poccurrence, n’est pas un préjugé,
c’est une condition de Pintelligence. Ainsi s’opeére la transmission de la culture, ainsi découvre-t-on /’Enéide, le
0i Lear ou A la recherche du temps perdut3.
Roi I A la recherche du 1 M3

S’entretenir avec les classiques, c’est apparaitre devant les morts et y découvrir Ialtérité. Apparaitre mais
aussi comparaitre car pour Alain Finkielkraut, la lecture est précédée par la crainte de ne pas étre « ala
hauteur ». Mais le classique n’est pas seulement I’apparition de I’Autre, il n’y a pas seulement le sentiment
vertigineux d’étrangeté, il y a aussi la reconnaissance. La reconnaissance comme gratitude, certes, mais
encore une reconnaissance de notre propre condition. Si les années nous en séparent, les expériences
nous en rapprochent.

L’histoire des idées voudrait en faire les momies d’'une pensée ancienne, mais ils ne lui laissent pas le dernier
mot. Ils fragilisent, en étant a la fois de leur temps et du notre, I'idée de progres. Ils ne nous renseignent pas
seulement sur ce que pensaient jadis les plus grands esprits, ils jettent sur le présent un éclairage infiniment
précieux. Nous visitons le patrimoine, c’est-a-dire le musée des choses mortes, et soudain c’est un pan de
notre vie et de notre monde qui surgit en pleine lumiere!!.

Il nous semble que pour Finkielkraut, cette reconnaissance préserve la durabilité du monde commun.
Cependant la relation entre les vivants et les morts est fragile puisque les morts dépendent entiérement
des vivants pour exister. Le lien est constitué de maniére qu’il ne perdure qu’a travers la bonne volonté
des vivants. Cette relation est par définition fragile et hiérarchique puisque I'un dépend de I'autre pour
exister :

Nous ne tenons pas que de nous-mémes, nous ne sommes pas des dieux : nous naissons dans un licu et dans
une langue mais |...] nous ne sommes pas pour autant des étres programmés. Tout peut arriver. Nulle hérédité
n’empéche les héritiers que nous sommes de laisser ’héritage en plan. [...] Nous pouvons délaisser la syntaxe
du récit national pour la parataxe de I'actualité perpétuelle. Bref, nous sommes libres de faire défaut. Et cette
liberté, tout nous y appelle [...] Jamais il n’a fallu un tel effort de volonté pour #e pas perdre e fil. Jamais I'oubli
n’a été paré de couleurs aussi vives!15.

Les couleurs sont certainement « vives », mais si nous nous abandonnons a « 'actualité perpétuelle » en
omettant les morts, nous risquons en méme temps de nous amputer du commencement selon I'auteur.
Car le commencement a toujours comme premier essor un monde plus ancien que le notre et / fi/
temporel est ce qui noue la relation entre ’ancien et le nouveau. Bien que la relation entre les morts et les
vivants soit dialectique, il s’agit réellement d’une relation dans la mesure ou, pour Finkielkraut, le neuf ne
peut s’engendrer que par la voie de I'ancien. Cette limite temporelle constitue la condition méme de
I’action innovante. Elle ne releve donc pas d’un ordre éthique ou normatif mais d’un ordre structurant
dans le monde commun. C’est une condition nécessaire pour que puissent étre vécus les trois ordres
temporels. Cette forme de condition « ontologique » est trés présente dans Nowus autres, modernesis.

Pour Finkielkraut nous ne pouvons penser par nous-mémes qu’en passant par les autres. Le

commencement ne peut s’engendrer que dans un monde qui le précede et si nous délaissions I’ancien,
nous ne pourrions plus envisager le nouveau.

13 Jbid,, pp. 193-194.

14 Ibid,, p. 170.

15 Thid., pp. 146-147.

116 Voir en particulier dans Nows antres, modernes, 1a troisieme lecon, intitulée Penser le XX ¢ siccle et la quatrieme lecon titrée
La guestion des Limites.
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Dans I'avant-propos de L identité malbenrense il précise que le changement n’est plus ce qu’il a pu étre :

le grand changement n’est plus a I'ordre du jour. Le scandale des scandales, nous dit, dans son testament
politique, Stéphane Hessel, c’est le démantclement de I’Etatfpr()vidcnce. Il n’en appelle donc pas a une rupture
avec le monde ancien, il veut que le monde redevienne ce quil était avant le déferlement de la vague
néolibérale. Comme I’écrit Francois Furet, a la fin du Passé d’une illusion : “ [I'idée d’une autre société est
devenue presque impossible a penser, et d’ailleurs personne n’avance sur le sujet, dans le monde d’aujourd’hui,
Pesquisse d’un concept neuf 117,

A en croire la citation, le principe de commencement est perturbé et la possibilité de changer le cours des
choses aurait, selon Finkielkraut, de plus en plus du mal a trouver une place.

[.1.2 L’adulte et I'enfant — transmission d’'un monde

Ce qui dans la relation entre I'enfant et ’adulte distingue le premier du second, est que ’adulte appartient
déja au monde ; il est « ancien » dans le monde et il doit enseigner a 'enfant a la fois comment y trouver
une place et y céder la place. Rappelons la citation d’Arendt donnée dans le cadre théorique de la
présente étude :

Avec la conception et la naissance, les parents n’ont pas seulement donné la vie a leurs enfants ; ils les ont en
méme temps introduits dans un monde. En les éduquant ils assument la responsabilité de la vie et du
développement de I'enfant, mais aussi celle de la continuité du monde: P'enfant a besoin d’étre tout
particulicrement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire. Mais ce monde aussi a besoin
d’une protection qui "'empéche d’étre dévasté et détruit par la vague des nouveaux venus qui déferle sur lui a
chaque nouvelle génération!s.

A Pinstar d’Arendt, Finkielkraut souligne Pimportance de la relation qui lie enfant au monde des adultes.
Eduquer son enfant et le préparer au monde doit étre le souci premier du parent et une finalité méme de
leur relation. Transmettre signifie, selon Finkielkraut, introduire enfant tant dans le monde des adultes
qu’a la culture. Pour lui, le lieu de I’école, lieu de la transmission de la culture, est le lieu par excellence ou
I'enfant sera introduit dans le monde, puisqu’il est un étre en devenir. Il n’est pas un étre accompli :

nous sommes jetés dans la mare de I'ignorance [...] nous avons besoin d’instruction, c’est-a-dire de maitres,
pour pouvoir, au bout du compte, nous affranchir de toute direction étrangere. Nul ne pense par lui-méme
sans détour par les autres, et notamment par ce qui a été pensé avant luil’?.

Cependant, le philosophe dresse un éventail de problemes qui aujourd’hui nuisent a la relation entre
Penfant et I’adulte et qui en derniére instance empéchent la transmission. Ces problémes ont en commun
la transgression des limites, a la fois temporelles et spatiales. Nous allons dans les pages qui suivent les
étudier de plus pres. Dans un premier temps, nous revisiterons la transgression de la limite temporelle, a
travers la figure du jeune, la transformation de I'image de I’enfant et celle de 'adulte. Ensuite nous nous
concentrerons sur le cas de I’école qui pour Finkielkraut est de plus en plus envahie par la sphere privée.
11 s’agira ici du cadre spatial qui offre le lieu nécessaire au déploiement et a la structuration de la limite

17 Alain Finkielkraut, I.dentité malbenreuse, op.cit., pp. 16-17. En 2011 Stéphan Hessel ancien résistant, fit paraitre un petit
livre, « Indignez-vous !» qui encourageait la jeunesse a s’engager politiquement. Il mit en avant le sentiment d’indignation
comme possible source et moteur de transformation politique. Francois Furet, histotien, publia Le passé d'une illusion
(1995) qui analyse le communisme durant le XX¢ siccle, il est également connu pour un travail hétérodoxe sur la
Révolution francaise.

118 Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1989, pp. 238-239.

119 Alain Finkielkraut, L identité malbenrense, op.cit., p. 31.
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temporelle. En d’autres termes, ’école est le lieu ou s’effectue la transmission de la culture et des savoirs
qui se distinguent fonciérement des appartenances privées. Dans cette partie nous traiterons de la
question de la laicité et de 'autonomie.

Siles transgressions des limites se font souvent par bienveillance, par la conviction qu’elles aboutiraient a
un monde meilleur, elles ne sont pas anodines selon Finkielkraut : ces transgressions deviennent souvent
contreproductives et empéchent en dernicre instance la finalité méme qu’elles visent.

1.1.3 Transgressions du cadre temporel

1.1.3.1 Le Jeune

La transgression du cadre temporel entre 'adulte et enfant empéche la possibilité de transmettre. Selon
Finkielkraut, cette transgression temporelle trouve sa pleine expression dans ce qu’est devenue la
représentation de la jeunesse. L’analyse du « jeune » figurait déja dans La défaite de la pensée ou auteur
estime que le jeune est peru non plus comme un étre en devenir mais comme un étre achevé. Dans
Iessai de 2013 le philosophe décrit le jeune en ces termes :

La jeunesse est, si 'on ose dire, une réalité aussi vieille que I’humanité, mais ce qui différencie le jeune des
enfants et des adolescents de toujours, c’est qu’il campe désormais sur lui-méme, qu’il est un étre plein, un
individu a part entiére, juge de ses intéréts, fort de ses opinions, titulaire de ses gotts et aversions, jaloux de
son idiome, de sa musique, de ses choix vestimentaires [...]. Le marché, qui plus est, entérine ses désirs et
s’applique a les satisfaire avec tous les égards que I'on doit a un consommateur insatiable. Courtisé, honoré,
adulé par I'industrie du divertissement, il ne se définit plus par son inachevement. Rien ne lui manque. Il ne
peut vouloir qu’on I’éléve : il est sur un tronel?0,

Dans Lidentité¢ malbeureuse, il situe « le peuple juvénile » comme étant le produit de « la dynamique
égalitaire ». Autant dans I'essai de 1987 que dans I'essai de 2013, le philosophe analyse la relation entre le
Jeune et la culture de masse. Il n’est pas tant question d’une critique de la culture de masse que d’une
critique de la dissolution de la fronticre entre la culture et la culture de masse ou la culture se noierait
dans « le tout culturel’? ». La culture de masse s’organiserait autour d’une certaine image de la jeunesse
tout en devenant la premiere référence des jeunes. Le culte du jeune placerait donc le jeune en position
‘d’autorité’ en méme temps que ce méme jeune s’inspire de I'image qui lui est envoyée. L’essence du
jeune se confond ainsi avec un age. Le philosophe le décrit en ces termes dans La défaite de la

pensée : « Autrefois niés en tant que peuple, les jeunes le sont aujourd’hui en tant qu’individus?22 »,
essentialisés en une « quasi-espéce’? ». Et « les copains attentifs et les parents attendsris, les instituts de
sondage et le monde de la consommation veillent ensemble a la perpétuation de ce conformisme!?. »
Finkielkraut regrette qu’il soit devenu impossible a un jeune de « s’exclamer : J’ai vingt ans, c’est mon age,
ce n’est pas mon Ctre, et je ne laisserai personne m’enfermer dans cette détermination?s. »

120 Alain Finkielkraut, L dentité malbenrense, op.cit., p. 48.
121 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, gp.cit., p. 158.
122 [bid,, p. 176.

123 [ pe.cit.,

124 I oc.cit.

125 [ oc.cit.
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1.1.3.2 Un refus de passer la reléve ?

L’apparition du jeune franchit la limite temporelle et trouble la relation entre I'adulte et 'enfant. Les deux
poles distincts tendent a se confondre. Chez 'adulte, Finkielkraut per¢oit une transgression
générationnelle ou tout homme prétend a vouloir étre jeune. Dans I'essai de 1987, il décrit ce phénoméne
dans les termes suivants : « il a suffi de deux décennies pour que la dissidence envahisse la norme, pour
que autonomie se transforme en hégémonie et que le style de vie adolescent montre la voie a 'ensemble
de la sociéténs. » Finkielkraut poursuit en affirmant que « de nos jours, la jeunesse constitue 'impératif
catégorique de toutes les générations’?” » et estime que « les quadragénaires sont des “teenagers”
prolongés2s, » Ainsi selon le philosophe, le Jeune influence toutes les générations ou tout un chacun veut
et désire rester jeune. L’origine de cette quéte proviendrait de la culture hédoniste consumériste!®. Le
Jeune serait donc tant un comportement qui est nourti par des adultes refusant leur age, que par un
certain modele du jeune que le monde adulte projette sur lui.

Le désir d’une éternelle jeunesse dissimule le déni de la mort. Vieux comme le monde, ce déni se
détacherait désormais des normes qui le refoulaient, encourageant ainsi chaque homme a
librement « persévérer » dans la jeunesse. Mise a part la dimension tragique et désespérante que constitue
le refus de vieillir ou de mourir, ce refus a, selon le philosophe, des conséquences sur le monde
commun : il lese profondément la possibilité de créer du neuf et d’entreprendre un commencement.
Dans Nous autres Modernes, Finkielkraut revient au principe de commencement qu’il fonde, a 'instar
d’Arendt sur « le fait de natalité®. » L’enfant est justement 'élément qui permet de faire apparaitre du
neuf dans le monde. Cependant lorsque les adultes refusent de vieillir ils refusent en méme temps de
passer la releve. Finkielkraut commence par observer que la continuité du monde est nécessaire a
’homme : « Sans expériences accumulées, ’humanité stagnerait®®. » Dans la relation adulte-enfant est
soulignée non seulement la place de 'enfant mais aussi le fait que I’adulte doit céder une place a 'enfant.
Offrir cet espace est nécessaire afin que le monde commun ne sombre pas « dans la routine et 'ennui, de
ce que I'expérience détruit et ne peut jamais reconquérir : ’étonnement, I'initialité, la curiosité naive de
Penfant face au réel2. » Les adultes qui se voient éternellement jeunes, mués par la crainte, trés humaine
certes, de la mort, nuisent a la possibilité d’introduire du neuf. Finkielkraut estime que

sur une terre déja surpeuplée, le prix a payer pour une vie prolongée en manipulant et en déjouant les rythmes
biologiques serait un ralentissement proportionnel de la releve, autrement dit, un apport moindre de vie
nouvelle. L’aptitude a reculer indéfiniment les fronticres de la mort mettrait en grand péril la faculté humaine
de commencer!33.

Ainsi il est, selon Finkielkraut, nécessaire qu’il existe un équilibre entre 'ancien et le nouveau. Bien que le
monde commun doive étre conservé, « 'expérience accumulée » détruit aussi une dimension existentielle
de ’homme qui lui est vitale, a savoir le neuf. La perturbation de I’équilibre du cadre temporel affecte

126 Thid. p. 174.

127 I oc.cit.

128 hid, p. 175.

129 Thid., p. 176.

130 Hannah Arendt écrit : « le mouvement linéaire de la vie de ’homme entre la naissance et la mort ressemble a une
déviation bizarre par rapport a la loi commune, naturelle, du mouvement cyclique, de méme au point de vue des
processus automatiques qui semblent régir la marche du monde, I’action parait un miracle. [...] L’action est en fait la
seule faculté miraculeuse : Jésus de Nazareth, dont les vues pénétrantes sur cette faculté évoquent, par originalité et la
nouveauté, celles de Socrate sur les possibilités de la pensée |...]. Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires
humaines, de la ruine normale « naturelle », c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine ontologiquement
la faculté d’agir. En d’autres termes : c’est la naissance d’hommes nouveausx, le fait qu’ils commencent a nouveau I'action
dont ils sont capables par droit de naissance. Seule I'expérience totale de cette capacité peut octroyer aux affaires
humaines la foi et 'espérance, ces deux caractéristiques essentielles de P'existence [...] c’est cette espérance et cette foi
dans le monde qui ont trouvé sans doute leur expression la plus succincte, la plus glorieuse dans la petite phrase des
Fvangiles annoncant leur ‘bonne nouvelle’ : “Un enfant nous est né”. » Hannah Arendt, I."Humaine Condition, ap.cit., p.
259.

131 Alain Finkielkraut, Nous autres modernes, op.cit., p. 304.

132 Tbid.,

133 Thid.,
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I’humaine condition et elle risque de sombrer dans la stagnation. Bien que le nouveau soit conditionné
par 'ancien, le nouveau est réellement un principe a part entiére qui protége '’homme du szatn gno. Nous
avons vu que pour Finkielkraut 'envie de s’affranchir du passé empéchait la possibilité de créer du neuf,
il est cependant question ici de 'autre extréme. En s’obstinant a vivre dans I’ancien, ’homme perd la

« faculté humaine de commencer ». L’aptitude de ’lhomme moderne a faire reculer « les frontieres de la
mort » constitue une menace pour le monde commun. Le nouveau, 'enfant, est une entité cruciale pour
la pensée de Finkielkraut. Mais 'enfant a besoin d’étre encadré par des frontieres pour ne pas détruire le
monde commun et, selon Finkielkraut, c’est la taiche de ’adulte d’introduire le nouveau venu dans le
monde. Or cette responsabilité tend a étre abandonnée et cela affecte la relation a la fois
intergénérationnelle et intragénérationnelle.

1.1.3.3 Plénitude ou Tyrannie ?

Une évolution au sein de la société contemporaine serait de voir enfant comme un étre autonome,
provenant d’un autre monde, unique a lui. Dans les années soixante, Hannah Arendt avait mis en avant
une nouvelle vision de enfant aux Etats-Unis qui avait eu des conséquences sur I’éducation et
Penseignement des enfants. Conséquences qui, selon la philosophe allemande, avaient affecté le
développement de 'enfant et sa relation avec autrui. La nouvelle maniére de concevoir 'enfant se fonde
sur « trois idées de bases’34 » :

La premicre [idée] est qu’il existe un monde de P'enfant et une société formée entre les enfants qui sont
autonomes et qu’on doit dans la mesure du possible laisser se gouverner eux-mémes. Le r6le des adultes doit
se borner a assister ce gouvernement. [...] Clest ainsi qu’entre enfants et adultes sont brisées les relations
réelles et normales qui proviennent du fait que dans le monde des gens de tous dges vivent ensemble
simultanément!35.

Nous retrouvons ici I'idée, a laquelle s’oppose également Finkielkraut, qui consiste a penser que I’enfant
n’a pas besoin de ‘passeur’, qu’il constitue un univers a lui seul, sans besoin de la transmission des
adultes.

La conséquence de I'abandon des adultes est selon Arendt « la tyrannie de la majorités3. » L’enfant n’est
plus sous lautorité de I’adulte mais se trouve désormais sous la tyrannie des autres enfants, de « ses
pairs®. » Dans la méme lignée Finkielkraut souligne : si le Jeune « sait ce qui lui plait, il sait ce qui est nul,
et si d’aventure il ne le sait pas, ses pairs se chargeront de le lui faire savoir3s. » Cette phrase rappelle la
conviction d’Arendt lorsqu’elle écrit :

Affranchi de lautorité des adultes, 'enfant n’a donc pas été libéré, mais soumis a une autorité bien plus
effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité. En tout cas, il en résulte que les enfants ont été
pour ainsi dire bannis du monde des adultes. Ils sont soit livrés 2 eux-mémes, soit livrés a la tyrannie de leur
groupe, contre lequel, du fait de sa supériorité numérique, ils ne peuvent se révolter, avec lequel, étant enfants,
ils ne peuvent discuter, et duquel ils ne peuvent s’échapper pour aucun autre monde, car le monde des adultes
leur est fermé. Les enfants ont tendance a réagir a cette contrainte soit par le conformisme, soit par la
délinquance juvénile et souvent par un mélange des deux!3,

134 Hannah Arendt, La crise de la culture, op.cit., p. 233. La deuxiéme idée de base, selon Arendt, découle des influences
psychologique et pédagogique ou « Est professeur, pensait-on, celui qui est capable d’enseigner...n’importe quoi. Sa
formation lui a appris a enseigner et non a maitriser un sujet particulier. [...] En outre, au cours des récentes décennies,
cela a conduit a négliger complétement la formation des professeurs dans leur propre discipline. » (#bid., p. 234).
Finalement, la troisieme idée de base est la substitution du « faire a 'apprendre » qui signifie qu’« on s’est surtout efforcé
de supprimer autant que possible la distinction entre le travail et le jeu au profit du dernier. » (7bid., p. 235).

135 Thid., pp. 233-234.

136 [ pc.cit.

137 Ihid., (nous soulignons).

138 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, op.cit., p. 48. (nous soulignons).

139 Hannah Arendt, La crise de la culture, op.cit., p. 233-234.
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En le dotant de la capacité d’élire, de manicre autonome, ses préférences personnelles, on expose 'enfant
a une autre tyrannie, une force ne venant plus de I'exigence du maitre, mais de ses « pairs ». On trouve un
exemple similaire des « pairs » dans L identité malbenrense o un bon éleve est harcelé par les autres a cause
de son soin du bien fairel,

Le méme isolement serait a ceuvte dans la relation entre 'enfant et le parent. Finkielkraut note une
tendance chez les parents a refuser la transmission d’une certaine sagesse pratique dirigée vers autrui. Des
lors, ils privent simultanément leur enfant de trouver et de céder une place dans le monde commun. Si
I’éducation visait naguere d’avoir un enfant ‘bien élevé’ la famille moderne veille en revanche au
« bonheur actuel »# de 'enfant. Un exemple similaire était déja présent dans La défaite de la pensée dans un
passage ou il est question du modele « Adolescent!? » s’opposant au modele « Bourgeois!? ». I’éducation
de Penfant invite a persister dans un esprit juvénile.

Dans L identité malbenrense, 'auteur met I'accent sur la relation du parent a 'enfant. Le parent vise a étre
un parent « cool », et refuse par conséquent de soumettre son enfant aux contraintes collectives. La tache
premiere du parent « cool » serait de veiller au plein épanouissement de son rejeton. Une des contraintes
que P'on refuserait aujourd’hui de transmettre ou d’exercer serait « les formes ». Pour Finkielkraut les
formes sont intimement liées au respect de 'autre :

[les formes| font entendre, jusque dans la comédie sociale, le souci d’autrui. Quand je mets les formes, je
respecte un usage, bien sur, je joue un réle, sans doute, je trahis mes origines, peut-étre. Mais surtout [...] je
fais savoir a 'autre ou aux autres qu’ils comptent pour moi. Je les salue, je m’incline devant eux, je prends
acte de leur existence en atténuant la mienne*.

Ces formes servent de médiation. Donnant le moyen a ’homme de se rapprocher d’autrui, elles
encadrent les actes et les paroles. La parole a travers le langage chatié, le soin de se faire comprendre par
Pautre de la maniére la plus juste et la plus claire. La reconnaissance de I'autre demande de lui assigner
une place et d’entendre sa parole. Cependant « I'épanouissement » de 'enfant auquel veilleraient les
parents s’opposerait aux formes et rappelle a la fois la liberté négative et le subjectivisme puisque les
parents

récusent les contraintes et les protocoles au nom de la liberté, le formalisme au nom de 'immédiateté, les
artifices au nom du naturel, le mensonge des apparences au nom de 'authenticité des sentiments, "observance
des rites au nom de la religion du cceurs.

Or ce faisant, les parents oublieraient qu’en éduquant ainsi Uenfant, ils le préparent mal a vivre avec
autrui parce que vivre avec autrui signifie « d’assigner une place » a 'autre et de le respecter. Pour
Finkielkraut il existe deux formes de respect qui s’opposent aujourd’hui et on peut interpréter la
différence entre les deux par la distinction suivante : dans la premiére forme, il s’agit d’un acte qui se
dirige vers l’autre, dans la deuxi¢me, c’est de I'autre que ’on exige une action/ une conduite.“s Il nous

140 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., p. 185.

141 Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Conditions de ['éducation, Editions Stock, Paris, 2008, p. 31.

142 Alain Finkielkraut, a défaite de la pensée, op.cit., p. 176.

143 I oc.cit.

144 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, op.cit., p. 205.

145 Thid., p. 204.

146 Finkielkraut s’inspire de la définition du respect donnée par Kant (voir Emmanuel Kant, Fondation de la métaphysique des
manrs, Paris, Flammarion, [1785] 1994) c’est-a-dire « une maxime de restriction, par la dignité de ’humanité en une autre
petsonne, de notre estime de nous-mémes. » (Alain Finkielkraut, L identité malbenreuse, op.cit., p. 174). Ce genre de respect
comporte selon Finkielkraut une certaine « humilité » envers les autres, vivants ou morts. L’humilité nous fait
comprendre que nous ne sommes pas seuls et que I'autre est digne de respect. Elle s’oppose, selon I'auteur, au respect
défini par Hobbes (voir Thomas Hobbes, Le Léviathan, Patis, Gallimard, [1651], 2000). Celui-ci considérait le respect
comme le désir d’un individu a vouloir étre estimé par autrui comme il s’estime soi-méme (Ibid., p. 173). Finkielkraut
adhere certainement a la définition de Kant.
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semble que pour Finkielkraut dans ’éducation actuelle, la premiére manque cruellement a Pappel. Les
parents enfermeraient ainsi enfant sur lui-méme et le sépareraient tant des aieux que des benjamins.

Apres ces considérations sur la relation temporelle entre 'enfant et ’'adulte il est maintenant temps de
traiter cette méme relation dans une perspective spatiale. Nous allons traiter de 'école comme étant un
des lieux publics qui s’oppose au privé car régie par une toute autre finalité. Comme signalé
précédemment I’école est le lieu ou se noue la relation entre 'enfant et Padulte a travers la transmission.
La transmission de la culture et des savoirs est selon le philosophe la finalité méme de ’école.

1.1.4 Limites et spatialité — encadrement du privé et du public :
I'école

Un nombre de conditions doit étre rempli pour que I’école puisse étre le lieu ou s’exerce la transmission.
Quelles sont ces conditions et de quelles manicres sont-elles aujourd’hui malmenées si 'on en croit
Finkielkraut ?

I’école s’inscrit, pour lui, dans la sphére du public et ce lieu public doit étre extrait ou préservé de la
logique du monde privé. Un élément qui caractériserait I’école et qui le distinguerait du privé est
I'effacement des sentiments car il y régnerait une certaine indifférence. Finkielkraut illustre son propos en
renvoyant au philosophe Alain47 :

Indifférence salutaire : c’est une chance et non une déchéance que toutes les relations entre les hommes ne
soient pas soumises a la loi de 'amour. Heureusement pour ’humanité, d’autres sentiments sont possibles,
ainsi d’ailleurs que des relations asentimentales. 1a transmission des savoirs a tout a perdre de la confusion du
cognitif et de Uaffectsf. |...] Mais il est donné a celui que 'amour ne tient pas sous son emprise de pouvoir
réptimander sans souffrir ni faire mal : “A école se montre la justice, qui se passe d’aimer, et qui n’a pas 2
pardonner, parce qu'elle n’est jamais réellement offensée. La force du maitre, quand il blame, c’est qu’a
Pinstant d’apres il n’y pensera plus. Et Penfant le sait trés bien.” [...] A Pépoque d’Alain, c’est la blouse qui
faisait un éléve et qui, en recouvrant tous les insignes, 'introduisait dans le tetritoire de esprit™8.

Pour que I'enfant puisse étre introduit dans le territoire de Uesprit, il ne doit plus se replier sur son
appartenance privée, mais en étre arraché®. En ce sens, ’école ne doit pas étre a I'image de la société, elle
doit au contraire s’en protéger. L’école sera par conséquent un lieu qui préserve I’éleve du monde
présent, créant un espace « ou les bruits extérieurs ne pénétrent point!s®. » Or, selon le philosophe, ce lieu
n’est plus préservé :

Pactualité force les portes du temple, la liberté des Modernes s’invite dans les cours de récréation et les salles
de classe, le présent ne se laisse plus mettre a distance, le quotidien ne s’oublie jamais, les envies de la vie
envahissant Pinstitution, la société, avec ses codes, ses modes, ses marques, ses emblémes, ses objets fétiches,
ses signes d’appartenance et de reconnaissance, déferle a 'école!s!.

Lieu sacté, lieu d’arrachement, I’école se voudrait désormais le lieu ou s’invite la société et cette évolution
perturbe la séparation des espaces, entre le domaine privé et le domaine public : le public est absorbé par
le regne du privé. En se réduisant a I'image de la société, I’école cesse d’étre un lieu ouvert : elle ne sera
pas plus éclectique mais plus homogéne, plus uniforme, plus repliée sur un présent omniprésent : « [c|e

147 Alain, Propos sur ['éducation, Patis, Edition PUF, [1932], 2015.

148 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., pp. 46-47.

149 [ ’école est donc aussi le lieu ou se sépare le corporel du spirituel. Finkielkraut donne plusieurs exemples ou des
enseignants se plaignent de I'invasion du corps dans Iinstitution scolaire. Cela rejoint Pinterprétation de I'invasion du
privé dans l'institution publique, voir pages 195-196 in Lidentité malbenrense, op.cit.,

150 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, op.cit., p. 49.

151 [ pc.cit.,
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qu’on appelle glorieusement ouverture sur la vie n’est rien d’autre que la fermeture du présent sur lui-
méme2, » I.’éloignement de la limite serait ainsi double, étant d’ordre temporel aussi bien que spatial.
L’institution scolaire, dans sa tendance excessive a y introduire du neuf s’éloigne de la juste mesure et fait
bouger les frontieres qui séparent les trois temporalités. En s’arrachant de la tradition elle n’atteint pas la
nouveauté mais participe plutdt au maintien du statu guno. En s’ouvrant a la société, I’école dissout ce qui
formait sa spatialité spécifique et se laisse englober dans 'uniformité. Il y aurait la un effet paradoxal pour
ceux qui pronent Pouverture puisque cette ouverture se réduit au « szatu quo ». En d’autres termes,

« Pextréme » de ’école réside dans « 'insuffisance ». I.’idée de commencement, de refondation est au
ceeur de la querelle de I’école et ceux qui envisagent le nouveau, le changement, obéiraient non a un
renouvellement ou a 'inédit mais au maintien de ce qui est déja une réalité dans le restant de la société.

Finkielkraut s’interroge sur plusieurs évolutions au sein du milieu scolaire qui nuisent a la finalité qu’il
assigne a I’école, a savoir la transmission. Nous allons dans les pages qui suivent analyser ce qui, selon
'auteur, fait obstacle a cette finalité. Nous commencerons par le théme de la laicité dont le fondement
méme serait la séparation spatiale entre le privé et le public. Ensuite nous aborderons les effets sur le
cadre spatial de I'évolution conceptuelle de 'autonomie. Finalement seront traitées les conséquences de
ces transformations dans le cadre spatial et temporel.

1.1.4.1 Deux conceptions de la laicité

La question de la laicité a resurgi vers la fin des années 1980 en France avec le débat autour du port du
foulard. Selon Finkielkraut, deux positions se cristallisent aujourd’hui dans le débat sur la place de la
religion a I’école. Pour lui, les contradicteurs différent de ceux qui avaient marqué I'instauration de la
laicité en 1905. A Pépoque les deux adversaires étaient les tenants de la République et les représentants de
IEglise. Or, selon Finkielkraut, deux formes laiques s’opposent aujourd’hui : la premiére est

« républicaine », la deuxieme « Moderne!s ». Le conflit autour de la laicité ne réside plus entre les
représentants de la Cité de Dieu et ceux de la Cité terrestre, mais entre deux figures laiques baignant dans
la cité terrestre et dont le but commun est le soin de la liberté individuelle. S’il y a unanimité quant au
but, a savoir "'accomplissement de ’'homme, les moyens pour y parvenir font objet de controverse.
Finkielkraut écrit qu’en « France comme a I’étranger, I'intransigeance républicaine se voit donc opposer la
liberté des Modernes's. » Au sujet du port de signes religieux, les « Républicains » seraient plus portés sur
«I'intransigeance », alots que les « Modernes » pencheraient davantage pour 'autorisation. Désormais, le
conflit tournerait surtout autour du droit qu’a I'Etat d’éradiquer des préférences privées au nom de vertus
républicaines.

La doctrine politique des Modernes émergea au XVIIe siecle suite aux conflits religieux. Finkielkraut écrit
4 ce propos :

Epuisées, dévastées par les guerres civiles religieuses qu’avait provoquées le schisme protestant, les sociétés
européennes se sont progressivement rendu compte qu’il leur fallait accepter le désaccord sur les finalités
ultimes de existence pout survivre et former encore un monde commun!55,

Cette doctrine avait donc comme principe la neutralité sur ce que pouvait ¢tre le Bien : « aucune
définition de la vie bonne ne doit prévaloir, aucune vérité ne doit régner?ss. » La neutralité axiologique de
I'Etat a caractérisé et caractérise toujours plusieurs pays occidentaux, notamment les pays anglo-saxons.
Le philosophe situe le New York Times dans cette tradition moderne en raison de sa position face a la
laicité frangaise : le quotidien américain soutient que la loi francaise sur I'interdiction des symboles
religieux a I’école « n’est pas tant sacrilege que liberticide. Elle n’offense pas Dieu, elle opprime les

152 Thid., p.146.

183 [bid., p, 39.

154 [bid., 11 nous semble que Finkielkraut utilise ici le terme « Moderne » comme synonyme au terme « libéral ».
155 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, op.cit., p. 35.

156 Thid., p. 37.
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individus®¥’. » Si les contradicteurs de la laicité d’antan étaient des religieux, ils sont, selon le philosophe,
aujourd’hui d’abord des défenseurs des préférences individuelles. En d’autres termes, les défenseurs des
signes religieux ne sont plus les représentants de ’église, plus les clercs mais des hommes qui ont érigé les
droits de ’'homme en religion : « Ils plaident non pour la direction sacerdotale des consciences, mais pour
que soit laissé a chaque conscience le soin de diriger sa vietss. » Ce qui semble se jouer ici, est que le
discours que tenait la République a ’égard de la religion se serait retourné contre elle-méme et sa
conception laique est remise en question. La culture et sa transmission dont se proclamait I’école sont
alignées a la croyance religieuse, elles ne souffrent aucune exception. Comme la légitimité de la culture est
contestée, la place qu’elle occupait a I’école est remise en cause. Selon cette conception moderne de la
liberté « la culture était aussi une religion. On vénérait les ceuvres de I'esprit, on s’inclinait devant leur
grandeur. Le temps est venu de dissiper cette aura et de /aiciser la laicité elle-méme », ce qui nous invite
donc a «lacher prise et d’entrer enfin dans I'age séculier de I'immanence radicale’®. » En ce sens, la mise
en question de la laicité affecte le cadre spatial ; elle problématise et fait naitre le doute sur le bienfait
d’une division stricte entre le cadre privé et le cadre public. En d’autres termes, la dimension spatiale du
conflit, entre les deux camps laics, renvoie a acceptation — ou non — de la présence du privé dans le
domaine public.

Deux évolutions sont traitées dans L identité malhenrense et elles se rapportent a la laicité et a la neutralité
axiologique de I’Etat. La premiére serait une « laicisation » de la place publique. Finkielkraut souligne que
«le jour se rapproche ou, pour n’offenser personne, les fétes de Noél deviendront, dans le discours
officiel, “les fétes de fin d’année” ou, plus poétiquement, “les fétes d’entrée dans I’hiver”160. » La
deuxieme évolution, consisterait en revanche a revendiquer le droit d’afficher son appartenance a une
communauté spécifique dans I'espace public. Serait-ce une contradiction chez Finkielkraut d’hésiter sur
I’évolution d’une laicisation de la sphére publique d’un coté (« les fétes de fin d’année ») et de la
revendiquer de 'autre (pour I’école) ? Ces deux tendances peuvent effectivement nous inviter a croire a
deux processus séparés mais elles constituent, selon notre interprétation, les deux faces de la méme
médaille. Plus I'Etat se vide du symbolique et se « désessentialise », plus les individus sont libres d’exercer
leur mode de vie particulier :

Cet esprit posthumaniste se targue d’étre plus humain que ’humanisme. Il refuse, en effet, de faire le tri entre
les hommes. |[...] Contre la cruauté des discriminations, il brandit ’étendard de la reconnaissance universelle.
[...] Sous son égide, chaque religion, chaque minorité, chaque opinion individuelle réclament d’étre traitées a
I’égal de toutes les autres!6l.

Le droit de tout un chacun effacerait la représentation du commun, nécessaire au monde commun et
dont I'Etat se portait garant.

Cependant, les laics modernes ne plaident pas pour une suspension de la limite mais pour sa
transposition. Selon eux, le lieu ou doit étre tracée la limite est non entre le citoyen (public) et I'individu
(privé) mais entre un Etat neutre et des individus particuliers. Ainsi la « neutralité » étatique doit
permettre aux individus de vivre pleinement leur particularité. C’est a cette limite, nous semble-t-il, que
s’oppose Finkielkraut ; elle risquerait de faire éclater le monde commun en communautés distinctes. Le
lieu de Iécole doit étre le lieu qui assure le commun et ou la particularité ne doit point avoir de prise.
Cette vision de I’école comme garant d’un universel, d’une « égalité abstraite et contre la particularité1e2 »
rapproche clairement Finkielkraut d’un certain idéal républicain. Pour Finkielkraut « 'immanence
radicale » ne signifie nullement une libération de I'individu mais I'affaiblissement du collectif qui, par
ailleurs, est nécessaire au maintien des droits individuels.

187 [bid., p. 34. Finkielkraut se référe a un article du New York Times.

158 T gc.cit.,

159 [bid., p. 45.

160 [hid., p. 105. Finkielkraut cite “le discours officiel”.

161 Alain Finkielkraut, I 7dentité malheurense, op.cit., pp. 208-209.

162 Mona Ozouf, De Révolution en République, Les chemins de la France, Patis, Gallimard, coll. « Quarto », 2015, p. 1325.
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[.1.4.2 Deux conceptions de 'autonomie

Si Pautonomie de ’homme fut une conquéte moderne, astre autour duquel tournaient les Lumieres, il y a,
selon Finkielkraut, aujourd’hui dissensus sur la définition de ce qu’est 'autonomie. Deux modalités de
P'autonomie sont abordées dans I’essai : Il y a ceux pour qui le souci premier est la possibilité d’exprimer
et de réaliser un choix. Les enfants sont selon cette vision dotés d’autonomie puisqu’elle définit
I'autonomie comme 'action d’élire, de faire un choix. De l'autre c6té se trouvent ceux qui soutiennent
que la liberté nécessite un apprentissage qui ne peut se faire que si on s’arrache des empreintes privées.
Selon ces derniers, ce n’est pas I'action ou 'expression d’un désir de choisir qui définit 'autonomie mais
le raisonnement qui le préceéde. L’enfant, étant un étre en devenir, n’a pas encore acquis les connaissances
et les expériences pour étre autonome. L’école sera dans les deux exemples le lieu qui doit avoir comme
finalité 'autonomie de 'enfant. En d’autres termes la raison d’étre de I’école serait 'autonomie. Cette
opposition rappelle celle qui selon Finkielkraut divisait les Modernes et les Républicains sur la question
de la laicité. 1 s’agissait alors d’une dispute autour de la forme, c’est-a-dire de 'endroit ou tracer la limite
entre privé et public. La discussion autour de Pautonomie s’interroge plutot sur le « fond » et sur '« étre »
de 'homme. Elle renvoie a la question de la limite par un questionnement sur le temporel (différence
entre enfant et adulte) et le spatial. A instar ’Hannah Arendt, Finkielkraut semble penser qu’en
«libérant » 'enfant, on I'invite a s’enfermer dans son propre monde. Cette forme d’autonomie fait, selon
Finkielkraut prévaloir une certaine suffisance qui rend I'inconnu superflu. Le renfermement du jeune
dans sa condition élimine « 1'#7dds163 », a savoir « la réserve, la modestie, la pudeur qui naissent, en nous, de
I'intériorisation du regard des autres!s4 » nécessaire pour « recevoir 'empreinte de la transmission et
d’accéder ainsi au /ggosiss. » En d’autres termes, 1'zidds permet a P'enfant de recevoir ’Autre. Puisque le
jeune « ne se définit plus par son inachévement » et que « rien ne lui manque » il n’est pas obligé de se
tourner vers le monde. Il nous semble que la conception finkielkrautienne de I'aidéds coincide avec la
quéte platonicienne de la connaissance’. La connaissance ne peut étre acquise que par celui qui a
éprouvé et reconnu un manque ; le désir étant le mouvement qui cherche a combler ce manque. De la
commence la quéte de la connaissance. Si « rien ne lui manque », le jeune n’a plus besoin d’entreprendre
cette quéte. Le jeune se trouve donc dans une position qui s’¢éloigne de la juste mesure puisqu’il constitue
un « exXces » quant a son assurance en ses propres moyens et en ses propres qualités.

L aidds requiert qu’il faut s’oublier un temps ; il faut se dessaisir du présent et de sa propre particularité
afin de pouvoir accueillir altérité. Par 1a, 'éleve acquiert lintelligence pratique qui le sensibilise non a son
ego mais a la dette qu’il a. Ainsi les éleves :

n’ont pas que des créances 4 faire valoir, mais aussi des obligations a remplir et une deze 4 acquitter envets le
travail des ancétres, des avantages de la civilisation, des institutions républicaines. Elle leur apprendra
également a répondre de leurs actes et a distinguer, en s’éveillant a la réalité d’autrui, la liberté du bon plaisir!6s.

Aux deux visions d’autonomies, partageant la méme visée émancipatrice de I’école, s’additionne une
troisi¢éme dont le souci premier est la transmission de la culture. La culture n’est pas seulement
émancipatoire, elle constitue une finalité en soi'®. La transmission de ’héritage est un bien intrinseque,
une entité qui dépasse et transcende les différences particulieres, renvoyant I'individu a sa plus haute

163 Voir par exemple, Antoine Bevort, « Le Paradigme de Protagoras », Socio-logos [En ligne], 2 | 2007, mis en ligne le 29
mars 2007, consulté 1e29 juillet 2023. URL: http://journals.openedition.org/socio-logos/110 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/socio-logos.110.

164 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, p. 192.

165 I oc.cit.

166 Thid., p. 48.

167 Voir Platon, Le Banquet, Paris, Gallimard, 2016, trad. Luc Besson, le discours de Socrate, 201d.

168 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., p. 198.

169 Pour les différentes positions sur le réle ou la finalité de I’école nous renvoyons aux recherches de Frank Giol et
notamment son ouvrage Lectures contemporaines de la crise de ['éducation, Paris, 1’'Harmattan, 2009.



condition humaine. Elle ouvre les yeux de 'enfant sur la beauté du monde, a la pluralité humaine et elle
le sensibilise aux rayonnements de la culture.

L’école, lieu de la transmission de sagesses des temps écoulés, forme et assure la continuité entre les
vivants et les morts, entre les anciens et les nouveaux.

[.1.4.3 Autonomie et école, l'impératif du privé — oubli d’altérité

Avec le changement de regard porté sur Penfant, le monde privé s’invite également dans 'exercice de
Penseignement. Alain Finkielkraut note que le mot « gamin » vient se substituer a « éleve » et prétend que
cette évolution lexicale dévoile un changement profond dans la relation entre I’éléve et le professeur. Le
« gamin » doit étre pris et compris comme un titulaire autonome de sa particularité privée. Cette
particularité doit étre renforcée puisqu’elle est le moyen par lequel on prétend que Iéleve acquiert la
connaissance.

Hannah Arendt écrit qu’une vision pragmatique sert d’idée de base dans I'enseignement!. Cette idée
de base envisage que tout apprentissage exige 'expérience personnelle et Finkielkraut pense que cette
conception est récurrente aujourd’hui a Pécole :

La majorité des enseignants obéissent aux consignes : choisir une problématique proche des éléves. Ils
disposent d’ailleurs, a cette fin, d’ouvrages avec des cours tout faits sur les situations qui ont en commun de
w'étre pas dépaysantes: “le divorce des parents”, “la vie difficile dans la cité, confrontée au racisme”, par
exemple. Ce qu’on appelle glorieusement I'ouverture sur la vie n’est rien d’autre que la fermeture du présent
sur lui-mémel!”.

Un exemple similaire figure dans La défaite de la pensée ou Pauteur écrit au sujet de I’école : « Jouer juste,
pour I’école, ce serait donc abolir ce décalage au profit des prédilections adolescentes, enseigner la jeunesse
anx: jennes au lieu de se cramponner avec obstination sénile a des hiérarchies périmées?2. » Ce procédé
alimente le renfermement de I'enfant sur lui-méme, le rendant incapable d’altérité puisque enseignement
vise sa particularité et sa contemporanéité. Il contribuerait également a l'affaiblissement du statut du
professeur. La relation entre les deux devient plus incertaine puisque le professeur qui devait ouvtrir
I'enfant au champ inconnu de la culture, le confine au familier. Le lien sur lequel se fondait leur relation,
a savoir la transmission, se dissout dans un éloge de la confusion.

Sile jeune se caractérise par « Pexces » puisqu’il refuse de voir qu’il est un étre en devenir, ma par un
manque initial, 'adulte se distingue par une « insuffisance » en refusant ou en s’empéchant de transmettre
un monde pour rendre effectivement I'enfant autonome.

11 est désormais temps de nous consacrer a la derniere dimension de la relation entre 'ancien et le
nouveau que nous avons identifiée dans L dentité malhenreuse, formée par I'accueillant et 'accueilli.
Comme nous I'avons signalé plus haut, il s’agit d’une troisicme dimension adjointe a celles de Hannah
Arendt. Cette dimension est également celle qui a provoqué inquiétude et réticence chez une partie de la
critique dans la mesure ou Finkielkraut renoue avec le débat controversé sur I'identité nationale.

170 Hannah Arendt, La crise de la culture, op.cit., pp. 234-235.
11 Alain Finkielkraut, I 7dentité malheurense, op.cit., pp.145-146.
172 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 171.
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[.1.5 L’accueillant et I'accueilli

Comme pour les deux autres relations, I’élément neuf pour 'accueillant et I'accueilli est double : d'une
part, celui qui est accueilli dans le monde est nouveau pour accueillant. Ainsi, pout 'accueillant c’est
Parrivant qui introduit du neuf dans le monde. D’autre part, accueilli se trouve quant a lui dans un
monde qui est nouveau et il doit apprendre a le connaitre afin d’y pouvoir vivre. Il est nouveau parce que
certaines de ses connaissances, reperes et habitudes ne sont plus toujours valables dans le nouveau
monde.

L’accueillant connait déja ce monde et la relation a donc une certaine asymétrie. Cette asymétrie est
celle qui s’inscrit entre deux systémes de références ou I'un prévaut sur autre dans une situation précise.
Pour Finkielkraut, 'équilibre qui doit régir la relation entre 'ancien et le nouveau est celui qui permet
d’introduire le nouveau sans pour autant faire l'impasse sur I'ancien. Cette relation s’équilibre sur la
capacité simultanée de renouveler et préserver.

Aux experts qui croient accéder par des chiffres a la chair du réel et qui affirment — calculette en main — que
Pafflux des immigrés compense providentiellement la baisse de natalité sur le Vieux Continent, 'expérience
répond que les individus ne sont pas interchangeables. Aussi identiquement soumis soient-ils a la logique de
Pintéreét, ils ne sont pas coulés dans le méme moule, ils n’ont pas la méme maniére d’habiter ni de comprendre
le monde. Aucune de ces différences n’est immuable. Aucune n’est insurmontable. Toutes ne sont pas non
plus antagoniques!”3,

Le refus d’interchangeabilité entre les hommes est une constante chez Finkielkraut, et il se fonde sur
Paspect fragile de la singularité de chaque homme mortel. Dans Nowus autres, modernes, il éctit a propos de
la modernité : « Nous sommes partie prenante d’une totalité qui engendre majestueusement les siecles, et
cette totalité est brisée par chaque mort individuelle™. » En ce sens, ces morts individuelles rappellent
que les hommes « ne sont pas interchangeables ». Cependant, la philosophie de I'interchangeabilité — les
sciences économiques — envisage les hommes et les cultures comme identiques et interchangeables.
Toute ceuvre humaine est périssable et ce n’est que par la main de ’homme qu’elle peut étre détruite ou
conservée. Dans L identité malbenrense, Finkielkraut apparente cet éloge de I'indétermination a I'idée
économiste d’interchangeabilité. Cet ‘universalisme’ promulgué, n’ayant « d’autre horizon que la
croissance!” » et 'intérét privé, trouve sa stella fixa dans la consommation. Par conséquent, « la sphére
non-marchande de la vie ne cesse de rétrécir? », et « quand, sous la mince pellicule d’universalité dont
lindustrie de divertissement, les grandes compétitions sportives, les jeans et les sodas recouvrent la terre,
les modes de vie se heurtent, la crise éclate!”. » La sphére marchande ou se réunissent tous les hommes
pour consommer, n’est suffisante pour construire un monde commun. En réduisant le monde commun
a la consommation et a Pouverture on empéche la possibilité d’une rencontre puisqu’il faut un monde et
une contenance pour étre apte a accueillir et a étre accueilli. La mise en parenthése du monde commun le
dépouille de ce qui lui donnait sens et ’homme se voit privé d’'une orientation. Il y a ici chez Finkielkraut
'idée d’un principe d’unité qui releve de la sphére non-marchande permettant aux hommes de vivre
ensemble. Cette sphére non-marchande ne peut reposer sur le calcul parce qu’elle a comme principe
meéme le refus d’interchangeabilité (Ioi du marché).

Depuis la modernité, la relation de 'accueillant envers I'accueilli s’est historiquement envisagée de
différentes manieéres, 'une soulignant un mode inclusif, autre un mode exclusif. Dans I’essai, Alain
Finkielkraut distingue différentes conceptions qui sont — ou ont été — proposées a cette relation. Ces
conceptions relevent de la philosophie, mais elles ont aussi une histoire que Finkielkraut propose
d’éclairer. Dans les pages qui suivent, nous les expliciterons et tenterons d’éclairer le lien que ces

173 Alain Finkielkraut, L identité malbenreuse, op.cit., p. 22.
174 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 47.
175 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., p. 15.
176 [bid., p. 14.
177 [bid., p. 22.



conceptions entretiennent avec 'identité nationale. Nous les avons appelées « mode inclusif », « mode
semi-exclusif », « mode exclusif », « mode minoratif » et « mode extensif ». Nous commencerons par
traiter la relation partant de I'accueillant vers 'accueilli en prenant essor sur les conceptions citées.
Ensuite nous focaliserons sur la relation de I'accueilli vers accueillant ou nous nous efforcerons de
montrer une certaine connivence entre deux conceptions, a savoir le « mode minoratif » et le « mode
extensif » Nous poursuivrons en exposant la difficulté pour 'accueillant et 'accueilli de nouer un lien et
nous réfléchirons sur la maniere dont Finkielkraut comprend cette situation.

1.1.5.1 De l'accueillant vers I'accueilli

Mode inclusif

L’auteur suggeére que « I'identité nationale est [...] fille de I’égalité”. » Faisant table rase de I’Ancien
Régime ou la filiation régissait ’appartenance, les révolutionnaires de 1789 trouveérent dans I’égalité entre
les hommes une nouvelle appattenance commune. La Révolution apporta « la généralisation du
sentiment du semblable?™. » Elle fut d’aspiration universaliste et cet universalisme trouvait son ancrage
dans une nation commune sous la forme politique de la République. Pour eux, il fut donc nécessaire de
rompre avec le passé pour pouvoir créer un monde nouveau. Le projet des Lumicres a vocation
universaliste et civilisatrice fut un projet inclusif. La Révolution s’offrait comme dessein la propagation
des Lumieres pour tous les hommes et sur toute la Terre. Le colonialisme — de maniere prédominante
durant la troisiéme République — a en partie eu cette vocation : « De cette identification glorieuse a
Phumanité développée, ’'Occident déduisit un siecle plus tard qu’il avait une mission éducative a remplir
envers les peuples immatures?. »

Mode semi-exclusif

Terrifié par les événements en France, Edmund Burke répondit — et plus tard avec lui, les Romantiques —
que P’homme universel n’existait pas, que la relégation du passé et I’hubris de Pautosuffisance étaient un
leurre. Finkielkraut interprétant Burke écrit :

ce qui fait ’humanité de ces étres sensibles, ce n’est pas I'autosuffisance, ce n’est pas la capacité de s’abstraire
de toute tradition, c’est 'appartenance, la fidélité, la filialité, inscription dans une communauté particuliere.
L’homme, en d’autres termes, n’est pas maitre du sens. Le sens passe a travers lui. Sa subjectivité est seconde.
1l est issu d’une source qui le précéde et le transcende!8!.

Le passé est, selon cette perspective, percu comme cet espace temporel qui préserve la sagacité et le
territoire comme le cadre spatial qui le maintient. Ainsi 'inclusion se fait a travers 'appartenance au
passé.

Mode exclusif

La troisieme étape de la quéte d’identité nationale a pu se trouver chez Barres. Elle se radicalisa en
confondant Pappartenance avec la race, ne laissant aucune part a I'indétermination de ’homme. Ainsi

178 [bid., p. 86.
179 [ pe.cit.,

180 [bid., p. 100.
181 Thid., p. 89.
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cette vision « ne rabaisse pas seulement la subjectivité, elle 'anéantit’s? » ; ’homme n’a pas en lui une part
irréductible et individuelle mais est déterminé par ses origines.

Apparenté a cette idée mais en la radicalisant encore, I'idéologie du Troisicme Reich énongait
explicitement qui avait le droit de vivre sur Terre. Cette conception déborde le cadre national : de
vocation impériale, elle veut que régne sur Terre la race aryenne. Dans cette conception la singularité de
chaque étre humain — ou la pluralité du monde — se dissout dans les « sciences » raciales.

Mode minoratif

La quatrieme étape de I'identité nous serait contemporaine, Finkielkraut Pappelle « le romantisme pour
autrui’®, » Elle se forme a la fois en opposition a 'exclusion meurtriere du Troisieme Reich et a
Iinclusion prédatrice des civilisateurs de 'époque coloniale.

Le romantisme pour autrui consiste selon 'auteur en une volonté de minorer, voire d’éradiquer toute
forme de contenu positif de Paccueillant afin de pouvoir accueillir ’Autre dans sa diversité.

«[L]e propre de I’'Europe est de ne pas avoir de propre. Elle ne se reconnait pas dans lhistoire dont elle est
issue, son origine n’a rien avoir avec sa destination, sa destination consiste a se démettre de son origine, a
rompre avec elle-méme. Congue comme I'antithése de I’'Europe qui a enfanté la catastrophe, elle doit veiller
a remplacer l'intériorité par les procédures. Car qui dit “intérieur” dit aussitot “extérieur”. Qui dit “nous” dit
“eux”. Qui cultive la chaleur du dedans institue par la méme un dehors inquiétant et hostile. [...] L’ombre de
P’extermination plane sur toute discrimination et d’abord sur la plus fondamentale : celle qui croit pouvoir
séparer le Méme et I’Autre!$4,

A partir de ce constat les « cosmopolites » pronent « ouverture radicale®®s » envers I’Autre. Cette
ouverture ne peut avoir lieu qu’en imposant 'impératif de 'effacement : « Ce qui fait de 'Europe
I’Europe, disent aujourd’hui les porte-parole vigilants de la conscience européenne, c’est Parrachement, le
déracinement, et, pour finir, la substitution des droits de ’homme a toutes les mystiques du sang et du
soliss. » I auteur conclut que pour le romantisme pour autrui : « Le temps est venu pour "Europe de
n’étre ni juive, ni grecque, ni romaine, ni moderne, ni 777187, »

« I’ouverture radicale » et la « vacuité substantielle!s » consisteraient en la reconnaissance de I’ Autre
dans sa pleine diversité tout en niant I'existence d’une propriété du « Méme » puisque celle-ci, nous
enseigne I’histoire, nous a conduit au pire. « L’enracinement des uns est tenu pour suspect et leur orgueil
généalogique pour ‘nauséabond’, tandis que les autres sont invités a célébrer leur provenance et a cultiver
leur altérité®®. » Finkielkraut veut ici mettre en évidence la contradiction inhérente au romantisme pour
autrui. Ensuite, il propose que dans la logique du « romantisme pour autrui » 'identité européenne
différerait d’autres identités a cause de son passé criminel et c’est en raison de cette différence qu’elle ne
peut étre louée. En effet, ce qui ferait la différence de 'Europe face aux autres, résiderait dans son passé
impérial : « La France, I’'Europe, ’Occident ont beaucoup péché en voulant mettre I’Autre a la raison?®. »

Cependant, en invitant I’Autre, 'Europe peut trouver grice ; elle acquitte a la fois une dette envers
I’Autre d’un passé terrifiant et peut ainsi trouver la voie de la rédemption : « 'occasion leur est
maintenant offerte d’étre purifiés par ’Autre d’eux-mémes de leur passé coupable®. » En effet, le
romantisme pour autrui consisterait aussi, selon le philosophe, a penser que I’Autre puisse venir secourir
IEuropéen souillé d’un passé stérile et immoral. Finkielkraut cite Alain Badiou, qui suggere que 'Europe
ou les Européens, en s’ouvrant aux étrangers peuvent étre aidés a devenir étrangers a eux-mémes afin de
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s’arracher de leur condition de dominants. I’idée récurrente ici est que ’Ancien doit étre libéré par le
Nouveau, en devenant « étranger a lui-méme ». A Pinstar des Lumiéres qui voulaient faire table rase du
passé, les tenants du romantisme pour autrui voudraient destituer I’ancien pour devenir enfin libres. Au
lieu de concevoir un équilibre entre le nouveau et I'ancien on souhaiterait par le nouveau rompre avec
P'ancien.

Mode extensif — orgueil de soi a travers [’autre ?

Une autre conception de identité nationale, contemporaine du romantisme pour autrui, serait celle d’'une
apologie de la déconstruction®2 L’idée de base de cette figure est que le « nous » que nous croyons
former n’est en fait qu’un leurre puisque « ce qui nous constitue nous vient d’ailleurs?s. » Cette vision de
I’histoire coincide pour Finkielkraut avec la volonté de combattre le nationalisme. Ainsi I’historien « ne
nous invite pas seulement a devenir étrangers a nous-mémes, il veut nous montrer, beaux paysages
francais a 'appui, que nous ’avons toujours été!%. »

Pour Finkielkraut, I’Ancien n’a point d’ancrage dans cette conception qui se veut I’équivalent du
changement :

Nous découvrons, en prenant le recul nécessaire, que ce qui arrive n’arrive pas et que ce qui nous apparait
comme un événement considérable est un phénoméne immémorial. Nous apprenons que ce n’est pas la

rance qui vient du fond des ages, comme le voulait, apres Péguy, le général de Gaulle, mais le brassage des
F t du fond d , 1 lait, Péguy, le général de Gaulle, le b ge d
populations. Conclusions : le changement démographique n’affecte pas I'identité de la nation, car celle-ci n’a
d’autre identité que ce changement perpétuel. Ainsi s’achéve la grande lecon d’altérité : apres nous étre inclinés
devant Lautre gue nous-mémes, nous voici conduits a découvtir Lautre gue nous sommests.

Lidentité malbenrense, selon notre lecture, suppose que les figures de ’Ancien et du Nouveau s’éloignent de
la juste mesure. Le romantisme pour autrui consiste en une « insuffisance » en ne voyant dans le passé
que le déploiement d’une immoralité propre a la nature occidentale réduisant ainsi les ancétres aux
bourreaux. De méme « 'autre que nous sommes » s’éloigne de la juste mesure par « I'insuffisance »
puisque refusant d’articuler ’Ancien comme autre que le présent, il envisage le passé comme identique au
présent, comme « changement perpétuel’s. »

Comment, dans ces conditions-la, le Nouveau peut-il trouver une place dans le monde commun
puisque ce monde lui est refusé d’avance comme intolérable ou inexistant ?

1.1.5.2 De l'accueilli vers 'accueillant

Alain Finkielkraut manifeste également une réticence face a une certaine disposition qui peut prévaloir
chez le Nouveau. Celle-ci ne se caractériserait pas par une « insuffisance » mais par un « excés ». Cette
disposition consisterait en un refus de reconnaissance de I'altérité de I’Ancien et veut, selon I'auteur,
imposer les régles. A titre d’illustration, Finkielkraut cite une association contre Iislamophobie en
France : « Personne n’a le droit dans ce pays de définir pour nous ce qu’est I'identité francaise?’. » Cette
citation nous semble faire pendant au concept du « romantisme pour autrui » dans la mesure ou elle
propose une identité vidée de sens. Elle fait écho a « [autre que nons-mémes ».

192 Tpid, pp. 108-113.
193 Tpid,, p. 110.

194 [ gg.cit,

195 Tpid,, pp. 110111,
196 bid., p. 111,

97 Tbid, p. 115.
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Finkielkraut cite également un militant de PACLEFEUS qui affirme « Je ne suis pas un Francais issu de
I'immigration, je suis un Francais faisant partie de la diversité frangaise®. » Cette affirmation, a son tour
semble se ranger de maniére analogue dans le mode de pensée de « 'apologie de la déconstruction ». Elle
renvoie donc a « 'autre que nous sommes » dans la mesure ou elle conteste I'idée d’une identité nationale
et propose 2 la place que toute chose en la matiere releve en fait de la diversité, c’est-a-dire de I’Autre.
L’auteur remarque : « Pour la premiére fois dans P'histoire de I'immigration, accueilli refuse a
Paccueillant, quel qu’il soit, la faculté d’incarner le pays d’accueil2®. » Selon Finkielkraut, ’asymétrie
initiale qui préexiste dans la relation entre le nouveau et 'ancien est profondément perturbée, ce qui aura
des répercussions sur le monde commun exigeant cet équilibre. En refusant d’accepter 'asymétrie
I'accueillant refuse aussi le cadre dans lequel pouvait se nouer une rencontre.

11 s’agit pour Finkielkraut d’appréhender une relation qui comporte deux protagonistes, a savoir
I'accueillant et 'accueilli. Comme nous I'avons vu, accueillant réclame soit un « romantisme-pout-
autrui » et/ou une « apologie de la déconstruction ». Ces deux concepts occupent presque tout un
chapitre du livre qui déplore la « désidentification? » que I'auteur voit a 'ceuvre dans la France
contemporaine. Tant le « romantisme pour autrui » que « 'apologie de la déconstruction » sont décrits
comme une renonciation a soi et méme comme un refus de soi : Paccueillant refuse dans ces deux
conceptions d’étre quelque chose afin de céder la place a ’Autre. Ce refus tient du principe méme que
I'accueillant se refuserait une identité et s’il en acceptait une ce serait pour tout de suite la définir comme
en constante mouvance. Ainsi, pourrait-on compléter la citation de Finkielkraut par “pour la premiére
fois dans I’histoire de I'immigration, I'accueillant refuserait d’incarner le pays d’accueil”. En d’autres
termes, accueillant refuserait également 'asymétrie initiale qui régit la relation entre I’Ancien et le
Nouveau.

1.1.5.3 Un romantisme pour autrui sans autrui ?

Refuser une identité commune qui ne soit pas vidée de sens a, selon Finkielkraut, des conséquences sur
le monde commun. D’une part, accueillant serait contraint de refuser sa propre origine et, de I'autre,
Iaccueilli serait encouragé a se renforcer dans son altérité. Par conséquent, la relation qui devait advenir
entre I'ancien et le nouveau peine a se former. La relation entre I'ancien et le nouveau ne trouve plus un
point d’équilibre et les hommes risquent de vivre en conflit sinon a Iécart les uns des autres.

Cette tension serait palpable dans les territoires qui connaissent un grand nombre de déménagements
dus au fait que les anciens résidents n’incarnent plus « le référent culturel?? ». Ces accueillants,
socialement et économiquement précaires, affrontent une situation qui les rend étrangers dans leur
propre monde. Ce sentiment d’étrangéité n’est pas ressenti comme une « rédemption », comme
Penvisageait Badiou mais comme une terreur2, A Popposé de échelle sociale, le bobo obéirait 4 la
méme logique. Bien que ce dernier fasse I’éloge de la diversité, il prend soin de ne pas I'approcher.
Finkielkraut note les contradictions dans le mode de vie du bobo :

[les bobos]| pratiquent eux-mémes I’évitement par le choix de leur lieu de tésidence et, plus encore, par celui
de lécole ou ils inscrivent leurs enfants. [...] Ils pronent Pabolition des frontieres tout en érigeant
soigneusement les leurs. [...] Ils font I’éloge du métissage mais cela ne les engage a rien sinon a se mettre en
quatre pour obtenir la régularisation de leur « nounou » ou de leur femme de ménage24.

198 1. Association collectif liberté égalité fraternité ensemble unis. « Le collectif ACLEFEU a vu le jour au lendemain des
révoltes sociales de novembre 2005 déclenchées par la mort de Zyed Benna, 17 ans et Bouna Traoré, 15 ans. ACLEFEU
s’est donnée pour mission de faire remonter la parole des quartiers populaires aupres des institutions. » Soutce consultée
le 22 janvier 2018 : https://egalitecontreracisme.fr/partenaires/aclefeu

199 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., p. 114.

200 Thid., p. 115.

M [pid, pp. 85-117.

202 Thid., p, 123.

203 T oc.cit.,

204 Thid., p. 126.
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La condition de I'accueilli sera limitée a 'incarnation de « rédempteur » qui libére I'accueillant de lui-
méme. L’accueilli sera par cette conception toujours renvoyé a sa condition d’altérité. Ainsi le

« romantisme pour autrui » rejoint la radicalité romantique en noyant la particularité individuelle dans le
crépuscule identitaire :

Pantiracisme ancien était color blind. 1 antiracisme contemporain, en revanche, s’aveugle a tout ce qui n’est pas
la couleur de peau. Ses fideles cultivent "obsession de la race au sens physiologique. [I]ls jettent furieusement
Panathéme sur ceux qui ont le front de 'employer encore et ils placent, dans le méme temps, P'origine au-
dessus de I'originalité et I’épiderme au-dessus de I'excellence. [...] En 2003, le journal Le Monde titrait sur cinq
colonnes alaune : “Avec Alexandre Dumas, le métissage entre au Panthéon.” [...] Ce n’était pas a ses chefs-
d’ceuvre que Dumas devait sa place dans la nécropole des Grands Hommes, ¢’était a la goutte de sang noir
qui avait coulé dans ses veines. [...] On célébre en eux non la personnalité mais ’hérédité, non les individus
mais les spécimens?05,

Les considérations critique de Finkielkraut sur la célébration de I’hérédité peuvent paraitre péremptoires
car la célébration peut s’envisager comme visant a la fois le Grand Homme et ses origines. En méme
temps le fait de « célébrer » les origines a une dimension paradoxale puisque le Panthéon, création de la
Révolution, est le lieu qui, fustigeant I’hérédité, visait a promouvoir les grandes actions républicaines.

Un autre paradoxe qui découle du « romantisme pour autrui » est qu’il fait I'éloge du métissage tout en
évitant de dire en quoi cette diversité consiste.

Ils veulent remédier a I’arrogance congénitale de leur civilisation en faisant I'apologie de la diversité culturelle,
mais ils sont tres soucieux, dans le méme temps, d’éviter la chute dans I'essentialisme et de ne pas cautionner
I’éclatement de ’'humanité en totalités irréconciliables. On comprend leur scrupule 206,

Apparait alors une situation étrange ou le nouveau est innommable. Ce qui a 'apparence du neuf et du
différent dans le monde doit faire objet d’exaltation mais de quoi releve cette exaltation, elle reléve du
non-dit. De maniére concomitante, I’Ancien est aussi innommable, ce qui le constitue doit étre éradiqué
en faveur d’une ouverture radicale. Nommer la différence inspire la peur et le nouveau et 'ancien
s’évitent puisqu’ils ne peuvent rien se dire, ils ne parlent pas le méme langage car ils n’ont pas de parole
commune. On serait tenté de dire que 'apologie de la déconstruction fournit une issue a cette commune
difficulté : s’il n’y a pas d’Ancien il n’y pas de Nouveau, il n’y aurait que du changement. Or ce constat ne
semble pas non plus crédible pour Finkielkraut.

Si chaque homme est unique, il est aussi un homme qui accede a un monde qui le précede et le
conditionne. Comment sortir de ce dilemme et comment trouver une mesure pouvant guider la relation
entre le nouveau et I’ancien afin que puisse naitre une relation dans le monde ? Pour ’heure, il est temps
de résumer Panalyse de L identité malbenreuse en montrant plus clairement comment les « extrémes »
opérent comme une structure argumentative du texte.

25 Ihid, pp. 164-165.
206 Jhid, p. 185.
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[.1.6 L’insuffisance des anciens — I'excés des nouveaux

11 ressort de notre analyse que ce qui en premier lieu préoccupe Alain Finkielkraut est le manque de
disposition a ’humilité. L.’hubris serait devenue notre condition premiere et nous rendrait incapables de
vivre ensemble de maniére intelligente2”.

Cette hubris serait d’élan égalitaire et nous rend insensibles a préserver la division entre le privé et le
public. Cette premiére insensibilité se fait d’abord par 'abandon « des formes », avec 'idée que le respect
est en premier lieu quelque chose qui est dd, davantage que quelque chose qui est redevable. Le
renoncement a vouloir bien parler, motivé par la conviction que nos propos seront plus authentiques si
nous nous lichons, appauvrit non seulement la langue mais nous-mémes et la richesse des nuances. La
conviction d’ainsi préserver I'authenticité de ’homme conduit a laisser le privé envahir I’école et, ce
faisant, ’école ne peut plus atteindre son objectif qui est de transmettre la culture. Pour pouvoir
apprendre nous devons, pour un temps, renoncer a notre particularité propre.

A T’heure actuelle, le monde des hommes ne se distingue pas par la mesure dans son rapport entre
I’Ancien et le Nouveau mais se caractériserait au contraire par des « extrémes ». Il nous semble méme
qu’il existe une symétrie en « insuffisance » et en « exces » entre les trois modalités temporelles explorées
durant cette partie, a savoir entre les morts et les vivants, les adultes et les enfants et 'accueillant et
'accueilli. Ce qui caractérise ’Ancien est '« insuffisance » et ce qui serait propre au Nouveau serait
P« exces ». L’ « insuffisance » se trouve pour des raisons évidentes chez les morts puisqu’ils ne peuvent se
faire valoir sans I'intermédiaire des vivants. Elle est également présente dans la relation entre adulte et
Penfant ou le premier récuse ’éducation et la transmission et refuse de devenir adulte. Finalement,

P« insuffisance» se manifeste chez 'accueillant dans son rapport a 'accueilli ou le premier dénie un
monde commun, préexistant au nouvel arrivant a travers le « romantisme pour autrui » ou en avancant le
« métissage historique ». L’excés de son coté se trouve chez le Nouveau et se distingue par
Pautosuffisance. Il se manifeste chez les vivants, convaincus qu’ils peuvent vivre et envisager le
changement sans 'intermédiaire des morts. Cela se manifeste chez les vivants par leur refus de préserver
la continuité dans le monde et par la disparition des héritiers. L’enfant, pour sa part, se percoit — et est
invité a se percevoir — comme un étre formé et non un étre en devenir, n’ayant de lecon a recevoir de
personne. L’exces chez 'accueilli se trouverait dans le refus d’accorder au pays d’accueil un statut
référentiel.

Selon notre lecture de L 7dentité malhenreuse, ce serait tant les Anciens que les Nouveaux qui s’écartent
d’une juste mesure.

207 I hubris renvoie a la pensée de I'antiquité qui envisageait la nature humaine comme immuable. La perfectibilité humaine
était circonscrite par les limites de sa nature. Dans Nous antres, modernes, Finkielkraut écrit a ce propos que les Anciens
s’opposaient a « toutes les formes d’hubris et [faisaient] I’éloge concomitante de la réserve, de la pudeur, de la modestie
dans la pensée et dans P'action » (p. 260). Ainsi /hubris fut un exces pour les Anciens. Une trop importante estime de soi
signifiait un éloignement de la juste mesure ; il fallait reconnaitre sa place sur terre et connaitre celle des dieux.

208 Que ne serait /hubris sinon, les hommes se découvrant égaux aux dieux.



[.2 La limite sous lI'optique du particulier et de 'universel

Les problemes contemporains identifiés par Finkielkraut dans L identité malbenrense figurent déja dans La
défaite de la pensée mais sont alors appréhendés dans une dimension historique. En partant de deux
traditions intellectuelles antinomiques, a savoir celle héritée des Lumieres et celle issue des Romantiques
allemands, Finkielkraut traite longuement les questions de ’homme, de la culture, de ’Autre et du Méme.
11 nous semble pour cette raison que L 7dentité malbeurense ne constitue pas, comme on a pu le suggérer,
une rupture avec la pensée de 'auteur mais s’inscrit bien dans une réflexion rémanente sur le projet
moderne.

Paru en 1987, La défaite de la pensée proposa une réflexion sur les transformations récentes de la société
et de la culture. L’essai de Finkielkraut s’inscrivit dans le débat contemporain sur 'avenement d’une ére
postmoderne2” ou hypermoderne et Papparition d’un « nouvel » individu2?. Comme nous I’avons
mentionné dans notre introduction, plusieurs auteurs contemporains identifiérent dans les années 1970
une tendance claire 2 une radicalisation de la modernité, suivie d’une accélération de celle-ci durant les
années 1980 et 1990. Pendant cette période apparut également une radicalisation de I'individualisme qui a
opacifié I'ildée méme du commun. L’essai s’inscrit dans un contexte politico-culturel particulier, a savoir
un changement de majorité politique, 'accession de Francois Mitterrand a la magistrature supréme et la
nomination de Jack Lang comme ministre de la Culture. Au début des années 1980, le ministére de la
culture changea d’orientation politique en substituant la « démocratie culturelle » a « 'action culturelle2 ».
La France s’éloigna ainsi d’une culture savante pour promouvoir une culture plus événementielle. Ce
contexte politico-culturel apparait en filigrane dans La défaite de la pensée.

L’essai de 1987 fut ce qu’on appelle un best-seller et aborde ’évolution récente des sociétés occidentales,
recouvrant des thémes comme le relativisme culturel, la place des Humanités dans le monde présent et
I’échec de institution scolaire a garantir la transmission de la culture. Nous voyons d’emblée que ces
themes sont déja ceux que nous avons rencontrés dans L Zdentité malbenrense, publié vingt-cinq ans plus
tard. En ce sens I'essai de 1987 annonce des sujets sur lesquels Finkielkraut ne cessera de revenir et qui
formeront la maticre premicre de son interrogation philosophique. Composé de quatre parties, I'essai de
Finkielkraut constitue fondamentalement une interrogation philosophique et historique sur le particulier

209 [’évolution récente de la modernité a fait, depuis une quarantaine d’années, I'objet de réflexion chez plusieurs
intellectuels. Nombreux affirment que nous vivons désormais dans une époque postmoderne, hypermoderne ou encore
ultra-moderne. Certains voient dans cette transformation une rupture avec la modernité : par exemple Jean-Francois
Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Gallimard, 1979, ou David Harvey, The condition of postmodernity,
Oxford, Blackwelle, 1990. D’autres ont envisagé ce phénomene comme une radicalisation de la modernité, a savoir un
renforcement de tendances qui existaient déja auparavant. Voir par exemple Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-
miéme, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2003, Anthony Giddens, Les conséguences de la modernité, Traduction de I'anglais Olivier
Meyer, Paris, Editions "'Harmattan, 1994, Pierre Manent, Cours familier de philosophie politique, Patis, Gallimard, 2004. Dans
la présente étude, nous utiliserons le terme postmoderne et hypermoderne comme des synonymes. Bien que les tenants
du courant postmoderniste soulignent avant tout une rupture avec la modernité et les tenants de ’hypermodernité une
accentuation de celle-ci, nous emploierons ces deux termes de maniere interchangeable. Si Finkielkraut use du concept
postmoderne dans La défaite de la pensée, il emploie dans Nous antres, modernes, le terme de « néo-modernes » (Alain
Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 63).

210 titre d'illustration voir, Gilles Lipovetsky, sociologue, qui a abondamment écrit sur ces transformations dans I.%re du
vide — essais sur Uindividualisme contemporain. Paris, Gallimard, 1983 et dans L empire de I'é¢phémere La mode et son destin dans les
sociétés modernes Paris, Gallimard, 1987. 1l est cité dans I’essai de Finkielkraut mais ce dernier ne partage pas les conclusions
du sociologue, jugées trop optimistes. Voir aussi, le sociologue Alain Ehrenberg qui, décrivant I'individualisme
contemporain, observe comment celui-ci affecte les relations sociales et la construction de soi a notre époque. Parmi
ses ouvrages qui ont fait date on compte entre autres Le culte de la performance (1991), Lindividu incertain (1995) et La fatigue
d'étre soi — dépression et société (1998).

21 Dominique Schnapper, La démocratie providentielle - essai sur la I'égalité contemporaine, Patis, Editions Gallimatd, coll. « NRF
Essais », 2002, p. 74.



et Puniversel. Constante dans I’histoire des idées, la question philosophique du particulier et de 'universel
trouve une reformulation importante durant 'époque moderne?2,

Dans les deux premiéres sections du présent chapitre nous remonterons avec Finkielkraut a une étape
de la modernité que le philosophe percoit comme le terreau des controverses actuelles. Nous verrons que
pour lui, en effet, le débat contemporain sur 'autonomie, sur le Méme et I’Autre, sur I'universel et le
particulier, plonge ses racines dans une tradition héritée des Lumicres et de la Révolution frangaise, d’un
coté, et de 'autre la contestation Romantique allemande du XIX® siécle. Depuis ’évacuation progtessive
au sein du monde moderne de toute référence a la transcendance, — ou, si 'on préfeére, de la
métaphysique prémoderne — les tentatives ont été nombreuses pour réconcilier, dépasser ou nier la
relation entre le particulier et 'universel. En accord ou patfois en opposition frontale avec les Lumiéres
et la Révolution francaise, la problématique de I'universel et du particulier s’inscrit durant la modernité
dans un monde de I'immanence. Cette métaphysique immanente modifie peu a peu la vision de ’homme
et du monde commun qui influencent a leur tour la morale, esthétique, ’histoire, I'idéologie et la
politique. Pour mettre en relief cette problématique dans La défaite de la pensée, Alain Finkielkraut reprend
différentes conceptions de ’homme et de la culture qui mettent en évidence tantot Puniversel, tantot le
particulier. Nous verrons que les conceptions de 'universel prévalent autant dans le projet des Lumieres
et de la Révolution francaise que dans la société hypermoderne. Le particulier, a son tour, est représenté
tantot par le romantisme allemand, prenant ses racines chez Herder et la tradition de la pensée contre-
révolutionnaire2, tantot par les sciences humaines/sociales ou encore par « la philosophie de la
décolonisation?. »

Les trois premicres parties de I'essai de Finkielkraut mettent Paccent sur différentes représentations de
’homme et sa possibilité a s’abstraire — ou non — de sa condition d’historicité ou d’appartenance
nationale et culturelle. La quatricme partie, traitant de la société postmoderne, prend la problématique a
rebours en attaquant la question de ’homme a partir de 'évolution de la notion de culture.

Le point focal de notre analyse sera I'articulation entre le semblable et I'altérité et la maniére dont
différentes écoles se sont représenté cette articulation : rattachée aux conceptions particularistes et
universalistes, la problématique de la limite fournira I'instrument par lequel nous interpréterons 'essai de
Finkielkraut. La limite structure, spatialement et temporellement, ’homme et differe selon que 'on
adopte une vision particulariste ou universaliste. La limite encadre et détermine aussi bien le semblable
que Pautre?, elle relie et elle sépare. Nous verrons par exemple que pour les romantiques allemands la
limite est circonscrite a la Nation (dimension spatiale) et a I’'Histoire (dimension temporelle) qui
garantissent et fondent le lien entre les hommes dans le monde commun. Simultanément la limite fournit
une définition de l'altérité, c’est-a-dire ceux qui ne sont pas inclus dans cet espace et dans cette
temporalité. Le particulier et 'universel se rapportent aussi a la question de I’absolu : Existe-t-il un absolu
dans le monde des hommes ? ou au contraire, est-ce que tout est relatif et historique ?

Nous poursuivrons notre interprétation de Finkielkraut a partir des « extrémes » aristotéliciens, a
savoir '« excés » et I’ « insuffisance ». Nous userons de ces « extrémes » pour analyser le particulier et
I'universel, afin d’éclairer la structure argumentative de La défaite de la pensée. Nous continuerons a
comprendre cette structure argumentative comme le cheminement a partir duquel 'auteur construit #ze
proposition de monde ou prévaut une « juste mesure ». Nous rappellerons ici que la notion de limite ne

212 Voir par exemple Sven Erik Liedman, I skuggan av framtiden, Albert Bonniers Forlag,1999 ou bien Michael Azar Fribet,
Jamlikbet, brodersmord : Kolonialism och revolution hos Albert Cammus och Frantz Fanon, Symposion, 2001.

213 Les contre-révolutionnaires forment ceux qui s’opposérent a la Révolution frangaise. Parmi les théoriciens connus on
retrouve, entre autres Louis de Bonald (1754-1840) et Joseph de Maistre (1753-1821). Dans la fameuse triade des droites
en France, René Rémond range les contre-révolutionnaires parmi les légitimistes. René Rémond, Les droites en France,
Paris, Aubier Montaigne, 1982. Pour désigner ce courant, Finkielkraut emploie dans La défaite de la pensée plusieurs
termes : « les ultras » (p. 28), ou les « contre-révolutionnaires » (p. 30) mais aussi « traditionnaliste » (p. 31 et 22) et
« conservateur » (p. 25). Pour notre part nous les désignerons par « contre-révolutionnaires ».

214 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 94.

215 [ Paltérité, comme d’autres concepts philosophiques, ne se préte pas facilement a une définition car il nous semble qu’il
existe autant de définitions que d’auteurs qui ont traité ce sujet. Néanmoins nous dirons que I'altérité se rapporte a ce
qui est différent de soi. Chez Lévinas comme chez Sartre, I'altérité ou I’Autre, se rapporte a la conscience. I’Autre
signifie une conscience qui existe en dehors de ma propre conscience. Extérieure a la mienne, cette conscience
m’échappe toujours. Comme I’Autre est doté d’une conscience il est en conséquence un sujet, ne pouvant jamais étre
réduit au statut d’objet. Ainsi I’Autre ne se préte pas a la classification et devient par extension inaccessible et
impénétrable. Voir par exemple Emmanuel Lévinas Tozalité et infini, Le livre la Poche, 1991.
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constitue pas une vertu en soi mais doit s’articuler avec le concept d’une juste mesure. Ainsi, ce chapitre
visera 4 illustrer comment les concepts de limite et d’« extrémes » constituent un moyen heuristique pour
analyser les themes présents dans I'essai.

[.2.1 L'universel des Lumiéres

La premiére conception de 'universel qu’aborde I'essai est celle des Lumiéres2s, S’éloignant d’une
métaphysique transcendantale par leur historicité,?” les Lumieres préservent toutefois une dimension
absolue, la Raison. Alain Finkielkraut évoque Voltaire qui plaide pour I'idée « d’une victoire progressive
de la raison sur la coutume ou les préjugéss. » Les philosophes des Lumieres « rationalis[ent] le
devenir?? » et « tablent sur le progrés des lumicres, c’est-a-dire sur le mouvement patient, continu et
linéaire de la civilisation?®. » Ainsi ils « pli[ent] 'infinie plasticité humaine a une faculté [...] identique ou a
une mesure uniforme??. » La Raison constitue Iétalon de 'universel, la mesure par laquelle on apprécie et
évalue le déroulement de I'Histoire, les hommes et les meeurs. Ce principe d’universalité de la Raison est
propre aux « philosophes des Lumiéres »22 qui « se définissaient eux-mémes comme “les législateurs
paisibles de la raison”. Maitres de vérité et de justice, ils opposaient au despotisme et aux abus I’équité
d’une loi idéale?.»

L’universalisme des Lumicres rompt néanmoins avec la métaphysique transcendantale par une
nouvelle représentation de ’homme qui ancre I’étre humain non plus dans la nature mais dans la liberté.
Lorsque Sieyes2+ dans Qu'est-ce gue le Tiers-Ftat, définit la nation comme un cotps d’associés, celui-ci
« proclamait la fin du systeme héréditaire?® » selon Finkielkraut. Ce nouvel ordre prone I'indépendance
des hommes vis-a-vis des hiérarchies traditionnelles, impliquant une transformation de la conception de
la Nation et de la nationalité. Dans Nows autres, modernes, les Modernes sont caractérisés par leur volonté
d’affranchissement au passé et a 'ordre politique des Anciens : « Qu’est-ce qu’étre moderne précisément
sinon de s’affranchir de I'autorité des Anciens 226 » Par ce fait, la modernité ne peut se comprendre qu’a
partir d’'une conception spécifique de la temporalité selon laquelle c’est désormais ’'homme qui fait
I'Histoire??7. Cette métamorphose se comprend seulement a partir du moment ou la liberté devient « la
marque distinctive de ’'humanité??s. » Progressivement, on saisit ’homme comme créateur, comme auteur
de sa propre destinée, « I’étre perd sa prééminence ontologique au profit du devenir, et ’humanité

216 Chronologiquement la premiére conception dans I’essai est une acception prémoderne de ’homme et de la culture,
acception qui coincide avec une métaphysique transcendante. Finkielkraut ne s’y attarde pas mais 'oppose a la
philosophie de Herder. Les Anciens concevaient un systeme de pensée ou « les critéres intemporels du Bien, du Vrai ou
du Beau » furent présents. Or, on ne peut ici patler d’une philosophie universaliste telle qu’elle est comprise dans cette
conception moderne puisqu’elle repose sur une métaphysique prémoderne.

217 « intelligibilité désormais vient du futur et si I'esptit veut ne pas marcher dans I'obscutité, il doit chercher la lumiere
de I'avenir. Porté par le progres, 'avenir se trouve désormais investi d’une puissance qui, naguére encore, était celle du
passé. » Francois Hartog, Croire en I'histoire, Paris, Flammarion, 2013, p. 252.

218 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 18.

29  pe.cit.

220 [ ge.cit.

21 [ oc.cit.

222 Dans L'identité malbenrense, Alain Finkielkraut revient a I'universalité de la Raison et le role quelle a joué pour les
Révolutionnaires de 1789 : « Ils ont voulu reconstruire la société humaine sur le fondement de la raison. Du passé dont
ils sont eux-mémes issus, ils ont décidé de s’émanciper en le rejetant d’un seul coup dans les ténébres de ’Ancien
Régime » (Alain Finkielkraut, L identité malheureuse, op.cit., p. 87).

223 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, ap.cit., p. 21. « les législateurs paisibles de la raison. » Finkielkraut cite ici, Paul
Bénichouw, Le Sacre de 'écrivain (1750-1830): Essai sur ['avenement d'un pouvoir spirituel laigue dans la France moderne, Patis, Gallimard,
Bibliotheque des Sciences humaines, 1996.

224 Emmanuel-Joseph Sieyes (1748-18306) fut un révolutionnaire frangais opposant le tiers-état a I'aristocratie, fustigeant le
systeme héréditaire et préconisant un mode électif.

225 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 23.

226 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 18.

221 Voir par exemple, Francois Hartog, Croire en ['histoire, op.cit.,

228 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 27.
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bascule dans ’élément de ’'Histoire??. » « [S]’affranchir des Anciens » affecte la représentation du
fondement social et la relation entre les hommes. IIs ne sont plus liés ou limités par I'ordre ancestral mais
leurs relations se nouent par la libre volonté d’association et se fondent donc sur un mode égalitaire.
Comme soulignée antérieurement, I'identité nationale est selon Finkielkraut « fille de I’égalité 0. »
L’auteur avait précisé « Tous les hommes sont égaux, cela veut dire pour les Lumiéres que tous les
hommes sans distinction ont un droit égal a la liberté ou, plus précisément, a Uautonomie3. » La citation
suivante de La défaite de la pensée rappelle celle qui figure dans I'essai de 2013 :

Prenant a contre-pied sa propre étymologie (nascor, en latin veut dire « naitre »), la nation révolutionnaire
déracinait les individus et les définissait par leur humanité plutot que par leur naissance. 1l ne s’agissait pas de
restituer une identité collective a des étres sans coordonnées ni repéres ; il s’agissait, au contraire, en les
délivrant de toute appartenance définitive, d’affirmer radicalement leur autonomie?32,

Le « déracinement » ne touche pas seulement le concept de naissance, mais libére les hommes des racines
du ciel. Car les Lumiéres et les révolutionnaires de 1789 s’écartent ainsi d’une métaphysique
transcendantale.

Libérés de leurs attaches et de leur ascendance, les individus Iétaient aussi de I'autorité transcendante qui
jusqu’alors régnait sur eux. Ni Dieu ni pere, ils ne dépendaient pas plus du ciel que de I’hérédité. Associés et
non assujettis, ils étaient, dit Sieyes, représentés par la méme législature 233,

Finkielkraut conclut que la puissance « ne venait plus du ciel mais d’en bas, de la terre, du peuple, de
'union des volontés qui formaient la collectivité nationale®4. » La représentation nationale est une forme
de gouvernement qui releve fondamentalement de la politique moderne, se trouvant pour la premiére
fois conceptualisée chez Hobbes?5. Traditionnellement, 'ordre politique s’est dans T’histoire distingué par
une relation de « commandement-obéissance ». Cependant, le systeme de représentation le contourne.
Pierre Manent illustre comment, par exemple la démocratie — ou la liberté athénienne différait de la
nétre en ce qu’elle reposait sur le mode de « commandement-obéissance » :

La liberté du citoyen grec se définit par le fait que les roles de celui qui commande et de celui qui obéit ne
sont pas déterminés par la naissance, comme ce sera le cas sous I’Ancien Régime, mais que chacun, dés lors
qu’il est citoyen, est tantot commandant tantot commandé : la liberté ancienne se définit par cette alternance
[...]. On pourrait dire, de maniere tres synthétique, que la politique moderne s’est construite précisément
pour abolir, du moins pour contourner, cette relation commandement-obéissance?3.

Le gouvernement représentatif contournerait ainsi en partie cette relation car le 1égislatif et exécutif
proviennent, ou sont « autorisés », par les représentés : « [plar conséquent, lorsque le gouvernement me
commande quelque chose, c’est que je I’ai autorisé en principe a m’adresser ce commandement. On
pourrait dire que je me commande a moi-méme, par lintermédiaire du gouvernement?7 » poursuit
Manent. Le fondement théorique de la représentation est donc I’égalité.

22 [hid., p. 20.

230 Alain Finkielkraut, I 7dentité malbenrense, op.cit., p. 86.

23 [bid., p. 86-87.

232 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 23.

233 bid., p. 24.

234 T oc.cit.,

235 Thomas Hobbes, Léviathan, p. 307, note en bas de page par Gérard Mairet : « Bodin avait établi que la souveraineté
peut étre placée en un seul, en tous ou en quelques-uns, en ce sens il avait le premier établi la formule moderne de la
démocratie (ou ”Etat populaire”). Si donc Hobbes ne fait qu’ici reprendre la différenciation bodienne, il innove
cependant sur deux points essentiels : d’abord, le souverain est représentant, et ensuite, c’est sur la base d’une convention
entre les individus que IEtat est institué. »

236 Pierre Manent, Cours familier de philosophie politique, op.cit., p. 29.

237 [bid., p. 30.

52



Ce principe politique découle en grande partie de la pensée antique, que ’homme libre est capable de se
gouverner lui-méme. Or, pour les Lumieéres, 'exercice de cette liberté exige I’éducation. Si la déclaration
des droits de ’homme proclame que tous les hommes naissent libres, la pratique de la liberté est quelque
chose qui s’apprend. Alain Finkielkraut décrit 'exercice de la liberté des Lumiéres dans les termes
suivants :

La liberté est impossible a I'ignorant. Ainsi, du moins, pensaient les philosophes des Lumiéeres. On ne nait
pas individu, disaient-ils, on le devient, en surmontant le désordre des appétits, I’étroitesse de l'intérét
particulier, et la tyrannie des idées recues. [...] [L]’homme doi[t], pour étre un sujet a part entiére, rompre
avec 'immédiateté de Iinstinct et de la tradition?38.

Pour atteindre la liberté, ’homme a besoin d’instruction, instruction qu’il acquiert par I'usage de ses
facultés intellectuelles, en d’autres termes, en suivant la Raison. La Raison trouve sa source en ’lhomme,
mais elle a aussi une dimension objective et absolue parce qu’elle est non seulement la voie de la liberté
mais celle du Progrés. Ainsi, la Raison conditionne et sépare le bien du mal, le civilisé du barbare ; tout ne
se vaut pas, tout n’est point égal sous son régne.

Par conséquent, la raison sépare aussi le Méme de I’Autre et Ialtérité vise les hommes qui ne sont pas
encore entrés dans I'age de Raison (ou dans I’Histoire). Ainsi, pour les philosophes des Lumieres,
Paltérité reléve du temporel : la limite sépare en deux versants ceux qui sont déja dans le Progres de ceux
qui sont en retard ou s’opposent a luiz?.

Pour étre libre il faut soumettre le jugement a la Raison. C’est donc, selon Finkielkraut, les philosophes
de l'universel « qui ont formulé [...] deux exigences indissociables : respecter 'autonomie des individus et
leur offrir, par linstruction, le moyen d’étre effectivement autonomes?9. » I.’autonomie comporte donc
une limite objective, a savoir la Raison. Ceci impliquerait que Papproche universaliste des Lumiéres serait
conditionnée et limitée par la Raison.

|.2.2 Le particularisme, de Herder a la Seconde Guerre Mondiale

Le premier particularisme qu’évoque Finkielkraut est celui de Herder, repris ensuite par les contre-
révolutionnaires et finalement par les romantiques dans le concept de Io/ksgeist. « Herder affirme que
toutes les nations de la terre — les plus huppées comme les plus humbles — ont un mode d’étre unique et
irremplacable [et que rien] ne transcende la pluralité des ames collectives?. » Les Lumicres, voulant faire
de la communauté humaine une libre association d’individus, ne faisaient qu’arracher ’homme a sa
condition premiere, a savoir I'enracinement dans une terre et dans une culture. Les particularistes
soutiennent que la se trouve « le péché originel, la présomption fatale dont découlent inexorablement la
dissolution de 'ensemble social, la Terreur et, pour finir, la dictature napoléonienne?®. » La liberté a
laquelle aspiraient les révolutionnaires les conduisit a un despotisme pire que celui qu’ils voulurent
combattre. En d’autres termes, 'universel des Lumicres ne libéra pas les hommes mais au contraire
aboutissait a la destruction du monde commun puisqu’il sapait son fondement méme. Les
révolutionnaires se tromperent en postulant la liberté de ’homme. Selon les contre-révolutionnaires, la
véritable condition de ’homme est celle de appartenance et non celle de la liberté :

238 Alain Finkielkraut, La défaste de la pensée, op.cit., pp. 168-169.

239 Alain Finkielkraut traite de la raison et du progrés dans, Nous autres, modernes.
240 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 75.

24 Jbid., p. 16.

242 Thid., p. 25.
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[L]a société ne nait pas de ’homme, aussi loin qu’on remonte dans I’histoire, c’est lui qui nait dans une société
déja donnée. 1l est contraint d'entrée de_jen, d’y insérer son action comme il loge sa parole et sa pensée a
I'intérieur d’un langage qui s’est formé sans lui et qui échappe a son pouvoir?43,

La société précede ’homme et les particularistes lui ordonnent de s’y soumettre. La limite qu’ils tracent
structure aussi bien le temps que I'espace : ’homme appartient 2 une histoire et cette histoire s’enracine
dans un sol, la nation. La condition d’appartenance « contraint » et circonscrit également les possibilités
d’actions et de pensées de 'homme. Par conséquent, la faute commise par les révolutionnaires était
qu’ils « se sont crus en droit de constituer la société. C’était oublier le pouvoir constituant de la société
sur la raison individuelle?#. » Ainsi 'homme n’est pas auteur de sa propre destinée mais c’est le ['o/ksgeist
qui agit en lui. Ce 1olksgeist limite et conditionne tant le commun que P'altérité : les hommes appartenant
a différentes cultures ne peuvent communiquer, il y a comme une incommensurabilité des modes de vie
qui fait que chaque entité forme un enclos impénétrable de Iextérieur. Selon cette perception, le monde
commun n’est possible qu’entre semblables, semblables qui se confondent avec la nation et plus tard
avec la race. Cette vision d’une humanité conjuguée au pluriel accompagne une vision de la nation qui
s’oppose a celle de la Révolution francaise. « La nation n’est pas composée a partir de la volonté de ses
membres, c’est la volonté de ceux-ci qui est commandée par leur appartenance a la totalité nationale2. »

Finkielkraut considére que les représentants du particularisme dans la France du XVIII® siecle, les
contre-révolutionnaires, revendiquant le retour a I’Ancien Régime, sont eux-mémes pris dans le
processus qui s’éloigne d’une ontologie transcendantale. Leur appel a la particularité s’opére sans la
transcendance de Dieu et « [d]erriere 'apparence d’un simple retour en arriére, la contre-révolution abolit
toutes les valeurs transcendantes, divines aussi bien qu’humaines?#. » Le fondement du monde commun
ne se trouve plus chez Dieu mais dans la durée, dans la tradition terrestre et c’est elle qui donne la
justification ou la 1égitimité de la chose publique. Bien qu’en critiquant le projet des Lumiéres et en
refusant la représentation de ’'homme comme liberté, ils réfutent en méme temps toute idée de nature
humaine puisque ’humanité est divisée et que ’homme n’est que le rejeton d’une appartenance
particuliére. A ce propos ils rejoignent le régime d’historicité des Lumiéres et selon Pauteur

[[Jeur pensée intensément immanente ne laisse rien substituer au-dessus de I'univers tangible de I’histoire. |[...]
Le culte qu’ils célebrent est celui du fait. Est bien ce qui est. L’excellence est un pléonasme de Iexistence. La
valeur des institutions, désormais, est fixée par leur ancienneté et non plus par leur degré de proximité a un
modele idéal?¥7.

I’Ancien Régime et son organisation juridique, politique et sociale reposait sur une tradition ancestrale et
« point n’était besoin de justifier la monarchie2. » Cependant apres la Révolution et la disparition de
I’Ancien Régime la justification de la monarchie devient pour ses partisans une question bralante2®. Avec
ce besoin de justification du pouvoir royal nait aussi la nécessité de théoriser sa 1égitimité et c’est a partir
de ce moment que le conservatisme se voit obligé d’articuler sa pensée, en opposition a un ordre
nouveau. En d’autres termes, « ’Ancien Régime », n’est plus, et par conséquent ne va plus de soi en
France et il requiert de ses partisans la capacité de le 1égitimer a un niveau politique. Le conservatisme
affirme que le pouvoir monarchique francais trouve sa légitimité dans I’histoire, dans la durée et par la
tradition. Cette légitimité de ’ancienneté repose ainsi sur une vision plutot pragmatique :

243 [ ge.cit.

244 Tbid., p. 29.

245 L oc.cit.

246 Tbid., p. 32.

247 Tbid., pp. 34-35.

248 René Rémond, Introduction a [bistoire de notre temps, Le XIX¢ siecle, 1815-1914, Patis, Editions du Seuil, 1974, p. 12.

249 Les travaux des théoriciens du contrat social, tel que Hobbes ou Locke ne portent pas en premier lieu sur une
justification de la monarchie mais une réflexion autour de son origine et comment ce régime, en négative, permet d’éviter
(chez Hobbes,) la « guerre de tous contre tous » ou tout au moins, plus positivement garantir le maintien de la paix
sociale (Locke).
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si un régime a duré, c’est qu’il répondait aux besoins, qu’il a trouvé dans les esprits une adhésion, qu’il a été
efficace puisqu’il a pu déjouer les épreuves du temps. Par ailleurs, la durée sacralise, confere le prestige du
passé aux institutions vénérables hérités d’autrefois?30.

Par ce fait, les conservateurs sont paradoxalement contraints, a travers le principe de légitimité, d’inscrire
leur opposition dans un discours moderne. Le systéme politique qu’ils défendent doit étre justifié et cette
justification s’éloigne d’un Etat comptis comme « naturel » ; ainsi ’Ancien Régime serait légitime non
plus par son autorité intrinseque venu de Dieu, monarchie de droit divin, mais par un certain
pragmatisme. Néanmoins, ’Ancien Régime était un régime qui reposait a travers ses ordres juridiques,
son organisation sociale et la personne du roi sur I'autorité, la religion et la tradition et les conservateurs
sont depuis sa chute et malgré eux, réduits a le revétir d’un discours pragmatique, étant par-la empéchés
de lui conférer son ancienne autorité?!. Cependant 'autorité, lorsqu’elle s’exerce dans son plein droit est
une instance qui ne se discute pas mais qui va de soi ; sa dimension relationnelle est vécue comme
naturelle?2 Bien que les conservateurs contestent la philosophie révolutionnaire qui désigne « la volonté
souveraine de la nation?3? » comme principe de légitimité du pouvoir, ils sont forcés d’articuler leur
opposition dans le méme langage, celle de ’argumentation, et se placent nolens volens dans le théatre
d’opération du monde moderne. Car ce n’est plus en termes d’autorité qu’ils plaident la supériorité de la
monarchie mais, a 'instar de leurs contradicteurs, ils doivent recourir 4 'argumentation, a la persuasion.
Dans Les antimodernes Antoine Compagnon souligne a propos des contre-révolutionnaires :

Comme négateur du discours révolutionnaire, le contre-révolutionnaire recourt a la méme rhétorique
politique moderne : dans la propagande [...] La contre-révolution commence avec l'intention de rétablir la
tradition de la monarchie absolue, mais elle devient bient6t la représentation de la minorité politique en face
de la majorité, et elle s’engage dans la compétition constitutionnelle. La contre-révolution oscille entre le refus
pur et simple, et 'engagement, qui la porte fatalement sur le terrain de I'adversaire?54.

Dong, la transformation de la modalité du discours, de son contenu mais aussi du statut de ’émetteur ou
du locuteur et son destinataire, change la nature méme de la monarchie que 'on prétend défendre. Ia
forme du discours est elle aussi marqué par le temps moderne ; comme I’écrit Patrice Gueniffey « Tandis
que Bonald décline la pensée contre-révolutionnaire dans la langue de plomb des doctrinaires du XIX¢
siecle, Rivarol et Maistre la défendent avec Pesprit de Voltaire 2. » Les conservateurs sont donc
doublement mélés a une modernité qu’ils récusent, que ce soit par la forme ou le contenu du discours.
Ce probléme inédit auquel est confronté le régime monarchique, Maistre en est conscient et une grande
partie de Considérations sur la France consiste en une tentation de dépasser ce probléeme. C’est, comme nous
allons le voir plus loin, une tentation de sortir du schéme de ’Ancien Régime opposé a la nouvelle

250 Thid., p. 12.

251 Le pouvoir royal a certes pu étre contesté durant la monarchie absolue, (comme durant la Fronde ou la Ligue) mais ces
réactions nobiliaires ne mettent pas en question le régime monarchique en tant que tel. Ce qui était mis en cause était
plutot Pétendu du pouvoir royal. « A toute époque se dessine une opposition entre tenants de Pabsolutisme et défenseurs
d’une monarchie limitée ou ‘mixte’. Cette opposition recouvre le plus souvent celle qui existe traditionnellement entre
la ligne centralisatrice des rois de France et les tendances plus autonomistes [...] représentés pat les grands féodaux,
ainsi que par les minorités. » Jacques Julliard, Les ganches frangaises 1762-2012 : Histoire politique et imaginaire, Patis,
Flammarion, 2012, p. 70.

252 Hannah Arendt, L'Humaine Condition, op.cit., p. 672. Selon la philosophe, I'autorité est également incompatible avec la
violence, 1a ou il y a violence il n’y a autorité. Voir ci-dessous.

253 René Rémond, gp.cit., p. 13 ; Patrice Gueniffey écrit « Lorsque le 17 juin 1789, le tiers état se proclame le représentant
de la nation entiére, c’est afin de révoquer les titres historiques sur lesquels les ordres privilégiés, clergé et noblesse,
fondaient leur existence et leurs revendications. Le tiers inscrit ainsi son droit dans un principe - la nation - qui
transcende les divisions et les patticularismes constitutifs de la société des ordres [...] la toute nouvelle Assemblée
nationale tire les conséquences de cet acte inaugural en se baptisant “constituante”, c’est-a-dire investie du pouvoir de
donner une Constitution a la nation dont elle se veut 'organe, » L’historien poursuit que « la représentation ne
représente pas une nation qui existerait indépendamment d’elle et antérieurement a elle : au contraire, [la révolution
constituante] l'institue dans son unité en énongant sa volonté. » La Politique de la Terrenr — essai sur la violence révolutionnaire,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », pp. 57-58.

254 Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Patis, Gallimard, 2005, p. 23.

255 Patrice Gueniffey, Histoires de la révolution et de l'empire, Patis, Perrin « Tempus », 2013, p. 398.
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République pour le transposer sur le champ éthique, sur le vice et la vertu, du bien et du mal, du vrai et
du paraitre, de Iétre et du néant. Cependant, il reconnait que la restauration de la monarchie ne saurait
étre un retour aux fastes d’antan :

Le bonnet rouge, en touchant le front royal, a fait disparaitre les traces de I’huile sainte : le charme est rompu ;
de longues profanations ont détruit 'empire divin des préjugés nationaux, et longtemps encore, pendant que
la froide raison courbera les corps, les esprits resteront debout. On fait semblant de craindre que le nouveau
Roi de France ne sévisse contre ses ennemis : 'infortuné | pourra-t-il seulement récompenser ses amis?%6,

Ainsi les Révolutionnaires (le bonnet rouge) ont 6té le caractére sacré du roi et le « charme » que 'on
peut comprendre comme « la puissance magique®? » d’une autorité intrinséque n’est plus. Ainsi la chute
de la monarchie a entrainé avec elle le « charme » et simultanément participe au désenchantement, pour
reprendre les termes wébériens, du pouvoir traditionnel. Les transformations sociales et politiques de la
France ont aussi contribué a « détruire les préjugés nationaux » qui donnaient de la consistance et du
corps 4 la raison d’Eitat.

Ce déclin d’autorité peut en partie expliquer pourquoi Maistre envisage le retour du monarque par la
voie de la persuasion : « Le devoir de tout bon Frangais, en ce moment, est de travailler sans relache a
diriger 'opinion publique en faveur du Roi, et de présenter tous ses actes quelconques sous un aspect
favorable?ss. » Comme I'envisage Hannah Arendt, 'autorité « est incompatible avec la persuasion qui
présuppose ’égalité et opére par un processus d’argumentation. La ou on a recours a des arguments,
lautorité est laissée de cOté29. »

Les royalistes et les conservateurs doivent dorénavant compter avec ce déclin d’autorité depuis la chute
de la monarchie. En ce sens, les conservateurs se revétent des origine du tragique et se rangent d’emblée
du c6té des opposants de «la force des choses », ou bien en termes maistriens au « cours du moment ».

Se figurant ’homme comme borné et assujetti par le génie national - condensation de la trame de
I’histoire et de la tradition — les particularistes suivent I’évolution moderne en renongant a la
transcendance. C’est dans 'immanence du monde que les particularistes de la tradition tirent la légitimité
de leur croyance. Chaque nation a sa propre logique et sa propre culture, les deux étant insurmontables.
Cependant, en faisant reposer le monde clos de chaque nation sur une ontologie immanente, les
particularistes introduisent aussi une conception relativiste. Ce relativisme concerne aussi la question de
la culture : il n’existe rien d’objectivement bien ou de mal au-dela de la nation et des différents modes
d’étres et chaque systéme clos constitue sa propre légitimité. Finkielkraut affirme en outre que la
conception raciale, qui viendra par la suite se joindre aux discours particularistes, va de pair avec le
renoncement a une nature humaine : « La théorie raciale qui est venue ensuite et par surcroit n’a fait que
naturaliser ce refus de la nature bumaine, et plus généralement de tout ce qui pourrait transcender la diversité
des usages260, »

La tension qui réside entre les représentants du particularisme et de 'universel éclate dans le conflit
autour de ’Alsace-Lorraine, alors annexée a ’Allemagne depuis 187026, Finkielkraut la caractérise ainsi :

Pour la premiére fois, ce n’est ni Pétalage de la force ni le droit divin quun Etat oppose 4 la volonté des
individus, c’est leur identité méme. Les Alsaciens sont asservis a un waitre d’autant plus despotique qu’il se
confond avec leur éfre. [...] Voici donc des sujets littéralement incarnés par oppression dont ils sont victimes,
obligés de se reconnaitre dans 'Etat qui les écrase en brandissant leur effigic262.

256 Joseph de Maistre, Considération sur la France, Bruxelles, Fditions Complexe, 20006, p. 154-155.

257 Le Trésors de la Langue francaise le mot « charme » a, entre autres, la signification de : « Puissance magique ainsi
produite. Synon. ench ensorcelle i »

258 Jbid., p. 119.

259 Hannah Arendt, /Humaine condition op.cit., p. 672.

260 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 109.

261 e conflit autour de I’Alsace-Lorraine cristallise deux visions de I'appartenance, une “francaise”, 'autre “allemande”.
L’échange épistolaire entre Ernest Renan et Friedrich Strauss est devenu emblématique pour ces différentes visions
d’appartenances. La ou Ernest Renan souligne 'importance de la volonté comme condition d’appartenance, Friedrich
Strauss met en avant Pethnicité et la géographie.

262 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 61.
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|.2.3 Particularisme apres la Deuxiéeme Guerre Mondiale

Pour Finkielkraut, 'abandon d’une représentation de I'absolu caractérise la seconde moitié du XX siecle.
Cet abandon s’inscrit dans la logique de la modernité dont le propre est 'écartement progressif de tout
principe de transcendance. Si la tension entre deux traditions — le particularisme relativiste 7 'universel
d’une Raison absolue — occupait le devant de la scéne entre le XVIII® et la premicre moitié du XX siecle, il
semblerait que lauteur de La défaite de la pensée percoive une capitulation de I’absolu a 'époque
contemporaine. Les sections suivantes traiteront des nouvelles formes de particularisme discutées dans
La défaite de la pensée.

Nous verrons que pour Finkielkraut, le particularisme existe en Occident comme au sein du Tiers
Monde et divise I'idée de cultute au plutiel. Ne coincidant plus forcément avec la nation, le nouveau
particularisme s’est diversifié¢ et fait imploser les limites de la nation. Il fragmente 'idée du commun dans
une panoplie du divers. Les expressions particularistes qui intéressent ici Finkielkraut sont notamment
celles véhiculées par les sciences humaines comme I'anthropologie, I'histoire ou la sociologie. 1 les décele
aussi parmi différentes constellations idéologiques, a savoirs les « xénophobes » et les « xénophiles »263. 11
convient ici de s’attarder sur ces conceptions du particularisme afin de bien établir la critique que
Finkielkraut consacte a son égard.

1.2.3.1 Théorie de la relativité dans les sciences humaines

Les anthropologues

Les travaux des anthropologues — et Finkielkraut prend comme exemple Pouvrage Race et Histoire de
Claude Levi Strauss — ont contribué a dénigrer la croyance au Progres. Ils ont montré que la Raison, par
laquelle les Lumiéres jaugeaient toute culture, constituait elle-méme un préjugé. Ce préjugé est

« Lethnocentrisme®* » et le combattre entraine aussi une renonciation a la prétention universelle : « ce qui
tombe, c’est 'idée d’une évolution linéaire de ’humanité, c’est la discrimination entre peuples retardés et
peuples évoluészs. » Cette ‘nouvelle’ approche anthropologique signifie que « [I’humanité n’est ni
identique a elle-méme, ni compartimentée en groupes dotés de traits héréditaires communs. Il y a bien
multiplicité, mais elle n’est pas raciale ; il y a bien civilisation, mais elle n’est pas unique. L’ethnologie
parle donc de cultures, au pluriel?¢. » L’ethnologie rejoint, selon Finkielkraut, le particularisme des
romantiques allemands en classifiant spatialement les hommes a partir de leurs cultures et en niant
Iexistence d’un absolu (par exemple, la Raison ou le progres). Il incombe désormais aux Occidentaux de
« détruire le préjugé?” » ultime qui était leur croyance en P'universalité des Lumiéres.

Les historiens

La défaite de la pensée évoque une nouvelle maniere de concevoir 'Histoire qui consiste a déconstruire
'idée d’un héritage commun :

283 Thid, p. 125.
264 Jhid, p. 80.
265 Ihid, p. 79.
26 Ihid, p. 80.
27 Ihid, p. 81.



A Tencontre de leur vocation traditionnelle qui était de nous rendre la mémoire de notte passé, [les historiens|
dérobent celui-ci a notre emprise, ils marquent la coupure qui nous en sépare, ils le montrent dans son altérité
radicale, décevant ainsi nos prétentions englobantes 268.

Cette nouvelle manicere de faire ’histoire rappelle dans une certaine mesure celle que Finkielkraut critique
dans L identité malbenrense, a travers le concept de « Lautre gue nous sommes ». L'essai de 2013 évoque en effet
comme exemple des éléments communément pris pour frangais mais qui se sont avérées étre d’origine
étrangeres?®. Comme nous 'avons vu alors, « Lautre que nous sommes » affirme que « ce qui nous constitue
nous vient d’ailleurs. » La défaite de la pensée, pour sa part, traite surtout des sentiments et des institutions
que I'on pensait permanents et invariables :

C’est ainsi que le savoir historique investit avec prédilection les domaines en apparence aussi constants que la
sexualité, le sentiment, la vie familiale, les facons d’étre, de manger, de mourir — et y fait apparaitre des
disparités irréductibles. Des pratiques hétérogénes surgissent la ou nous croyions avoir affaire a des
invariants?70,

En abandonnant I'idée d’une mémoire commune, un passé commun, les vivants s’aliénent les morts.
Face 2 une histoire qui se composerait désormais plus de rupture que de continuité, les vivants ont du
mal a se reconnaitre dans le passé et peinent a s’identifier avec les morts. Une telle vision particulariste de
I’histoire aurait pour conséquence de séparer les hommes et les détourner simultanément de I'idée d’une
nature humaine.

Dans L identité malbenrense, on I'a vu, la limite temporelle qui sépare les morts et les vivants est brisée
car [autre que nous sommes affirme que la seule continuité de ’histoire est la rupture et que la « ‘France
éternelle’ a I'identité immobile » constitue un leurre. Ainsi Jantre gue nous sommes enseigne qu’il n’existe pas
de différence entre le présent et le passé ; 'ancien se confond avec le présent, ce dernier étant envisagé
comme « changement perpétuel?. » Rappelons que dans la pensée finkielkrautienne, le lien suppose
toujours une certaine différence : « Le lien, qu’il soit égalitaire ou hiérarchique, suppose en effet la
séparation. Nulle alliance sans distance, sans différence, sans distinction du Méme et de ’Autre?72. » En
d’autres termes, P'altérité est constitutive du lien.

La défaite de la pensée présente une autre analyse des conséquences d’une approche de I’histoire
particulariste que celle de I’essai de 2013. Ici la limite temporelle est maintenue mais le lien entre 'ancien
et le nouveau est brisé puisque leur différence devient insurmontable. En présupposant « I'altérité
radicale » de 'Histoire, ’homme se prive de se reconnaitre dans le passé et dans les morts. Ainsi, dans
Pessai de 2013, il est question d’une transgression de la limite temporelle, alors que dans I'essai de 1987,
de son maintien ferme. Les deux approches rendent néanmoins impossible la rencontre avec ’Autre, la
premiére en supposant que la différence n’existe pas, la deuxiéme en affirmant que la différence est
infranchissable. La premicre approche consisterait donc en une « insuffisance » puisqu’elle nie en soi la
différence entre I'ancien et le nouveau, la deuxieme constituerait en un « exces » puisque la différence
prend des contours hyperboliques. Cependant, il nous semble que la perte de reconnaissance dans le
passé risque, pour Finkielkraut, de mettre en péril la durabilité du monde. Les ceuvres d’art, en forgeant
une histoire commune et en « solidifiant » le passé sont essentielles a la dimension temporelle. Comme
nous 'avons vu, pour Arendt, les ceuvres d’art fortifient/soutiennent le monde commun et assurent la
durabilité du monde car « [elles] ne sont pas fabriquées pour les hommes mais pour le monde qui est
destiné a survivre a la vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations?”. » Nous avons

268 hid., p. 83.

269 Pour illustrer son propos Finkielkraut s’appuie sur 'ouvrage de Lucien Febvre Nous sommes des sang-mélés. Manuel d'histoire
de la civilisation francaise, Paris, Albin Michel, 2012. Les exemples tirés du livre concernent les arbres en France qui
proviennent de I'étranger. Finkielkraut conclut que « Pour éradiquer le virus du nationalisme, le grand historien ne nous
invite pas seulement a devenir étrangers a nous-mémes, il veut nous montrer, beaux paysages francais a 'appui, que
nous I'avons toujours été » (L 7dentité malheurense, op.cit., p. 110).

270 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 83.

21 [bid., p. 111.

272 Alain Finkielkraut, Nowus autres, modernes, op.cit., p. 280.

213 Hannah Arendt, L’Humaine Condition, op.cit., p. T73.

58



précédemment souligné que les trois modes temporels, a savoir le passé, le présent et 'avenir, sont
intimement liés dans la pensée finkielkrautienne, et 'abandon d’un des modes conduira a un
affaiblissement des autres?. Avec le particularisme, la durabilité serait menacée car on abandonne I'idée
d’une stabilité ou d’un principe d’unité chez les hommes. Ainsi les hommes ne sont plus liés dans un
projet commun : par exemple comme les contributeurs de I’'Histoire qui conduisent ’humanité vers le
Progres. Les particularistes refusent aussi 'idée d’une nature humaine qui renvoie a une idée de
ressemblance entre tous les hommes. Ces différentes représentations de ’lhomme constituaient aussi des
formes concretes de la limite. Finkielkraut donne quatre exemples de ces formes concrétes que les
particularistes tendent a abandonner : « la permanence de I'étre comme le devenir de P'esprit, la stabilité
de la nature humaine aussi bien que le schéma linéaite d’une maturation ou d’un développement
continu?. » La « permanence de I’étre » et « la stabilité humaine » renvoient a la croyance en une nature
humaine, qui était propre a celle des Anciens. Ces derniers concevaient ’Thomme comme constitué d’une
nature immuable, indifférente a I’évolution historique. Il incombait a ’homme de réaliser sa potentialité,
circonscrite par la permanence de sa nature. Dans Nows antres, modernes, auteur décrit les Anciens comme
ceux qui visaient a « réaliser [leur] nature2’s. »

Sile projet des Lumieres et les partisans du Progres se projetaient dans 'avenir en s’affranchissant du
passé, ils restaient liés au passé par le mouvement historique. L’idée d’une histoire en mouvement ou en
« maturation » donnait sens au passé. Et elle forgeait une continuité entre le présent et I'avenir?”. Ia
«nouvelle » histoire renoncerait tant a I'idée d’un absolu qu’a la représentation d’une communauté
particuliere soudée par la continuité historique :

[e]t par cette attention aux discontinuités, par ce refus de soumettre le passé, le présent et le futur a une
direction unique, par cette essentielle désorientation de Ibistoire, [les historiens] poursuivent dans le temps le
meéme objectif que les ethnologues dans I'espace?78. »

La limite temporelle ainsi envisagée sépare les morts et les vivants, le passé et le présent ; elle fonde le
lien commun entre vivants par leur appartenance au présent, elle les sépare des morts par Paltérité
radicale du passé.

Les sociologues

A un niveau social — ou sociétal — la grille de lecture sociologique accorde, selon Finkielkraut, une grande
importance au particularisme de chaque groupe social. Si le particularisme du 1o/ksgesst enfermait chaque

274 Tel était le cas, comme nous ’avons vu pour la relation entre le passé et avenit. En s’éloignant du passé, ’homme se
prive de la possibilité d’entrevoir I'avenir ou d’envisager le changement. De manicre analogue, le refus des ainés de
passer la reléve aux cadets comportait, alors le risque que le monde humain « sombre dans la stagnation. » Une idée
similaire sur la temporalité est présente chez Tocqueville dans son analyse de la démocratie : « Ainsi, non seulement la
démocratie fait oublier a chaque homme ses aicux, mais elle lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ;
elle le ramene sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre ceeur ».
Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérigne, Tome 11, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 145.

275 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 83.

276 hid., pp. 268-269.

277 Le « devenir de Iesprit » nous semble plutét renvoyer a I’historicisme de Hegel.

218 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 84.
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homme dans la cloture de sa nation, 'analyse sociologique?” ferait éclater I'unité nationale2® : la société
est composée d’une multitude de groupes sociaux, qui chacun se référe a un « univers symbolique
distinct?, » Finkielkraut résume le point de vue sociologique de la manicre suivante : si dans une société,
seul un de ces univers symbolique « est reconnu comme légitime?2 », c’est, parce qu’il appartient a la
classe dominante. Ainsi I’élévation de certaines ceuvres littéraires et artistiques ne refléterait pas
Pexistence d’une qualité esthétique ex so7, mais trahirait un moyen de domination : « [l]Ja prééminence de
cette culture s’explique par la position dominante de la classe dont elle est issue et dont elle exprime la
spécificité — non pas la supériorité intrinséque de ses productions ou de ses valeurs?3. » En d’autres
termes, le 70/k est au pluriel et le Geist expression d’une domination arbitraire. La ou les Lumicres
voyaient dans instruction une condition nécessaire a I'exercice de la liberté, les sociologues y verraient
Pexpression d’une domination de classe. Selon Finkielkraut pour les sociologues, '« arbitraire culture2s4] »
de la classe dominante « s’arroge le monopole de la 1égitimité, dévalorise les modes de pensée, les savoir-
faire et les arts de vivre qui ne sont pas les siens, et les rejette dans les ténébres de la sauvagerie ou de
Iignorance?ss. »

Finkielkraut adhere a I'idée qu’il existe un hiatus évident entre la domination et ’'autonomie, mais
l'autonomie que défendraient « les sociologues » ne serait pas celle de 'individu. Pour le philosophe, ils
plaideraient au contraire pour 'autonomie du groupe social et non pas pour celle de chaque étre singulier.
Ainsi ils défendent les groupes sociaux marginalisés et voudraient les protéger de la classe dominante qui
leur inculquerait ses valeurs : « Cultiver la plebe, c’est 'empailler, la purger de son étre authentique pour
la remplir aussit6t avec une identité d’emprunt2. » Comme tous les systémes symboliques forment un
«arbitraire culturel », aucun groupe ne peut revendiquer le droit de se prévaloir sur les autres. Le
précepte de cette pensée sociologique serait donc de laisser coexister ces différents systémes sans les
hiérarchiser entre eux. Mis a part ses considérations esthétiques, Finkielkraut estime que I'analyse
sociologique isole les groupes les uns des autres. Le relativisme qu’ils théorisent contribuerait ainsi a
Ieffacement d’un absolu (par exemple la nature humaine, le Progres) et d'une référence objective (par
exemple la culture) qui ne dépendrait pas seulement de 'univers symbolique du groupe auquel on
appartient. L’idée d’une référence objective, telle que la culture, est dans la pensée finkielkrautienne ce
qui rend possible tant la rencontre que la différence, tant le lien que la séparation entre les hommes. Elle
constitue une instance tierce permettant de dépasser les différences sans les effacer, rappelant ainsi dans
une certaine mesure la table d’Arendt?”. La relativité dans les sciences sociales semble donc pour
Finkielkraut diviser les hommes et menacer le monde commun.

Cette section a mis en avant la critique finkielkrautienne du relativisme qui dominerait désormais dans
les sciences humaines et sociales. Nous avons abordé cette critique a partir d’une interprétation des
limites tant temporelles que spatiales qui ressortent en filigrane du discours scientifique : les
anthropologues réduiraient chaque nation et tout homme a sa différence cultuelle, restant par la proche
des romantiques allemands. L’humanité serait ainsi segmentée par les séparations spatiales et temporelles.
Quant aux historiens, ils établiraient une limite temporelle infranchissable entre les anciens et les
nouveaux. Privant ainsi les vivants de se reconnaitre dans le passé, les historiens affaiblissent le lien entre

279 C’est d’abord et avant tout la sociologie de Pierre Bourdieu qui est visée dans La défaite de la pensée. Finkielkraut fait
explicitement référence a La distinction (Critigue sociale du jugement), utilisant une terminologie qui fait écho a celle employée
pat Bourdieu, telle que « arbitraire culturel » (Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 82) « les classes dominées »
(Lbid., p. 85), «violence symbolique » (Ibid., p.86) On retrouve aussi, dans La défaite de la pensée, nous semble-t-il une
critique de la pensée de Michel Foucault a travers l'utilisation par Finkielkraut de certains de ses concepts comme par
exemple celui de dressage (Ibid., p. 86). Concept que Foucault développe et utilise abondamment dans Surveiller et punir.
Le titre « La deuxieme mort de ’homme » (Ibid., p. 82) renvoie certainement a 'ouvrage de Foucault Les mofs et les choses
de 1966.

280 « Ainsi la théorie sociologique transfere a Iintérieure méme des sociétés occidentales le scénario mis au point par
P’anthropologie pour décrire le rapport que I’Occident entretient avec les populations non-européennes » (Ibid., p. 88).

281 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 85.

282 Jhid., p. 85.

283 I oc.cit.

284 Thid., p. 88.

285 Loc.cit.

286 Jjid, p. 86.

287Cette idée rappelle le statut de « référent culturel » évoqué précédemment. Le statut référentiel pourvoit au monde
commun une certaine stabilité et incarne le tiers par lequel les hommes peuvent se lier. Voir L identité malbenreuse, op.cit.,
p. 123.
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les morts et les vivants. Finalement, les sociologues congoivent ’homme a travers une limite spatiale,
divisant la société en groupes distincts constitués et déterminés par leur systeme symbolique.

1.2.3.2 Les deux faces d’'une méme piece

Finkielkraut identifie également un courant relativiste contemporain qui prédomine dans les sociétés
multiculturelles. Les tenants de ce courant forment dans La défaite de la pensée deux camps antagonistes
que P'auteur dénomme « xénophile » et « xénophobe ». Bien que les deux soient en opposition frontale,
Finkielkraut affirme qu’ils partagent la méme conception particulariste, a savoir enracinement de
’homme dans une culture singuliére. S’ils divergent quant aux conclusions normatives qui doivent étre
tirées de cet enracinement, les deux partagent la méme tradition du droit historiquess : « les deux camps
professent le méme relativisme. Les credo s’opposent, non les visions du monde : les uns et les autres
percoivent les cultures comme des totalités enveloppantes et donnent le dernier mot a leur
multiplicité?®.» Les développements qui suivent tentent, bri¢vement d’évoquer la maniere dont
Finkielkraut les appréhende.

Xénophobes

Selon Finkielkraut, la « “nouvelle” droite? » reléve du ‘nouveau’ relativisme xénophobe. Celle-ci ne
postule pas que la France ait atteint un niveau civilisationnel plus élevé comparé a d’autres cultures,
comme le faisaient jadis les hommes des Lumicres. Au contraire elle revendique le droit des Frangais a
afficher leur particularité. Par conséquent, les xénophobes concluent que la coexistence de différentes
cultures menace la spécificité frangaise : « Loin d’eux I'idée impérialiste d’écraser les particularismes et de
répandre les valeurs occidentales, sans considération pour linfinie variété des meeurs humaines?!. » Nous
voyons que la limite qu'imposent les xénophobes, pat attention qu’ils vouent a 'appartenance culturelle,
divise ’humanité et rend impossible I'idée d’absolu. Cette limite sépare les hommes de maniére définitive
et ne permet pas de rencontre, en d’autres termes elle n’engendre pas un espace qui permette la
confluence des deux modalités temporelles, 'ancien et le nouveau.

Notre interprétation de Finkielkraut est que le fondement de la limite doit correspondre a une juste
mesure qui s’éloigne aussi bien d’un « exces » que d’une « insuffisance ». La limite doit répondre a une
juste mesure permettant de tisser un lien entre ’ancien et le nouveau, le passé et le présent, I'autre et le
meéme.

288 Finkielkraut distingue entre droit historique et droit naturel. Le premier envisage la nationalité a partir du sang et de la
terre alors que le dernier fonde la citoyenneté sur 'universalité de ’'homme.

289 Alain Finkielkraut Ia défaite de la pensée, op.cit., pp.125-126.

290 Thid., p. 123. Courant de pensée qui apparait vers les années 1970, La Nouvelle Droite, qui tevendique une tenaissance de
PEurope. Alain de Benoist est 'un des fondateurs du mouvement.

21 [bid,, p. 122.
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Xénophiles

Les xénophiles défendant la société pluriculturelle, envisagent, a I'instar des xénophobes, que chaque
groupe ethnique consiste en un groupe replié sur lui-méme. Pour éviter la discrimination il faut 'accepter
dans sa totalité :

De peur de faire violence aux immigrés, on les confond avec la livrée que leur a taillée Phistoire. Pour leur
permettre de vivre comme cela leur convient, on se refuse a les protéger contre les méfaits ou les abus
éventuels de la tradition dont ils relevent. [...] Né du combat pour ’émancipation des peuples, le relativisme
débouche sur I’éloge de la servitude??2.

Si les romantiques allemands exaltaient leur propre génie national, les xénophiles « parlent pour ' Antre?. »
Ainsi, le « xénophile » est un antécédent de ce que Finkielkraut appellera par la suite le « romantisme
pour autrui ». Le xénophile et le « romantisme pour autrui » épousent une méme vision de Ihistoire :
C’est en raison d’un passé criminel que les Européens doivent se montrer indulgents envers les autres
cultures : « Réglant ses comptes a leur propre tradition, ils s’efforcent de dissiper I'illusion de maitrise
totale ou s’est longtemps complu I’Europe?. » Cependant, la ou le « romantisme pour autrui »
préconisait de renoncer a la culture européenne, les xénophiles supposent une équivalence des différentes
cultures. Afin d’éviter le risque de tension entre différentes enclaves culturelles, les xénophiles
chercheraient remede en ce que Finkielkraut appelle « une pédagogie de la relativité?s. » Si les Européens
ont une préférence pour eux-mémes, si leur communauté se limite a eux-mémes, il faut les éduquer :

« On éduquera donc ses réflexes, on [leur] apprendra a vaincre [leur] préférences naturelles?. »
Pédagogie ou renoncement, les xénophiles rejoignent le « romantisme pour autrui » dans la mesure ou ils
exigent une attitude spécifique des Européens qui ne vaut pas pour les membres des autres
communautés culturelles.

L’individu se confond ainsi avec sa communauté et ce que Finkielkraut appréhende est qu’il n’y ait plus
rien (d’autre) qui singularise ’homme que son appartenance communautaire. Le fait de mettre en avant
son passé, ses origines etc. est une maniere de réduire la pluralité du monde dans 'homogénéité de
Pappartenance. La limite imposée par 'appartenance rappelle, on 'aura compris, celle envisagée par les
romantiques allemands. L’ancien assigne le nouveau a son altérité :

Au moment méme, en effet, ou I'on rend a 'autre homme sa culture, on lui 6te sa liberté : son nom propre
disparait dans le nom de sa communauté, il n’est plus quun échantillon, le représentant interchangeable d’une
classe d’étres particuliere. Sous couleur de I'accueillir inconditionnellement, on lui refuse toute marge de
manceuvre, toute échappatoire, on lui interdit 'originalité, on le piege insidieusement dans sa différence ; en
croyant passer de ’homme abstrait 2 ’homme réel, on supprime entre la personne et la collectivité dont elle
est issue, le jeu que laissait substituer et qu’efforcait méme de consolider 'anthropologie des Lumietes ; par
altruisme, on fait de Autre un bloc homogéne et on immole a cette entité /s autres dans leur réalité
individuelle. Une telle xénophilie conduit a priver les anciennes possessions de I'Europe de I'expérience
démocratique européenne?’.

Cette citation fait écho au “mode exclusif”, analysé précédemment. Le mode exclusif nie 'ipséité de
chaque homme ; ’'homme se réduit 4 une appartenance culturelle et collective, ne se distinguant en rien
de emprise de cette appartenance. Cette vision, avance Finkielkraut, « ne rabaisse pas seulement la
subjectivité, elle 'anéantit?s. »

292 [bid., p. 145.

293 Jbid., p. 92.

294 Tbid.,

295 Ibid., p. 130.

296 [ gc.cit.

297 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., pp. 104-105.
298 Alain Finkielkraut, L Zdentité malhenreuse, op.cit., p. 91.



Au cceur de La défaite de la pensée se trouve une interrogation sur I'évolution de la France. Finkielkraut se
demande si celle-ci ne tend pas a abandonner les principes républicains comme la liberté et I'égalité et
quelle devienne insensible au fait qu’il puisse exister d’autres horizons pour ’homme que I'appartenance
a une culture. En se fondant sur le relativisme, les particularistes ne con¢oivent ’homme qu’a partir de
son identité culturelle : « Dans notre monde déserté par la transcendance, I'identité culturelle cautionne
les traditions barbares que Dieu n’est plus en mesure de justifier2®. » L’idée d’une humanité commune
s’efface et la pluralité des hommes se plie sous le joug du groupe. Cette représentation de ’homme, ne
permet pas d’assurer le monde commun car le relativisme creuse un écart entre les groupes et bat en
breche I'idée méme d’un commun entre les hommes. Selon notre interprétation, le particularisme ainsi
envisagé se trouverait du coté de « I'insuffisance » par rapport a une vision mesurée de ’homme. En
réduisant ’homme a son héritage/groupe social, on perd d’autres dimensions de celui-ci ; il ne peut
exceller qu’en restant « lui-méme ». C’est ce que nous avons vu ¢tre le cas pour le « jeune » dans le
chapitre consacré a la relation entre enfant et adulte. Le jeune est circonscrit a son age et les adultes lui
imposent un stéréotype, le rendant incapable de sortir de sa condition. Simultanément, le particularisme
se trouve dans « 'excés » du fait de 'importance qu’il accorde a Pappartenance.

1.2.3.3 Particularisme du Tiers Monde

La configuration particulariste extérieure a 'Europe est, dans La défaite de la pensée, représentée par la
philosophie de la décolonisation. Finkielkraut avance que les mouvements de libération n’ont pas conduit
a I’émancipation des peuples colonisés, mais a une nouvelle forme de domination. Les insurgés n’auraient
pas visé la tradition du droit naturel, mais celle du droit historique. Les colonisés avaient été aliénés par la
colonisation et

[]e theme de Iidentité culturelle permettait donc aux colonisés de se dégager du mimétisme, de substituer a
la dégradante parodie de I'envahisseur Paffirmation de leur différence, et de renverser en sujet de fierté les
facons d’étre dont on voulait leur faire honte300,

Cependant, pour Finkielkraut le choix de suivre la tradition de I'identité culturelle ne pouvait conduire
qu’a une nouvelle forme d’oppression. Il voit dans I’évolution de ces mouvements une tradition du droit
historique qui remonte au romantisme allemand et a Barrés. Le racisme qui se répand dans les anciennes
colonies serait ’héritier de cette tradition. Selon cette vision, un homme blanc reste avant tout un homme
blanc et donc une menace. Finkielkraut cite Fanon3® : « Le vrai, c’est ce qui protege les indigenes et perd
les étrangers [...]et le bien est tout simplement ce qui leur fait mal®2. » Finkielkraut oppose deux formes
de racismes qui n’ont pas la méme source. L’une étant forgée par une représentation universaliste et
autre par une représentation particulariste ; I'une reléve du droit historique, 'autre du droit naturel. Au
sujet de la colonisation Finkielkraut écrit :

Pour le dire criment : un racisme fondé sur la différence chasse le racisme inégalitaire des anciens colons. Le
mot racisme, en effet, est trompeur : il réunit sous un label unique deux comportements dont la genese, la
logique et les motivations sont complétement dissemblables.303

Le racisme des colons, en effet, tite sa légitimité d’une représentation universaliste, 'autre racisme d’une
conception particulariste de ’lhomme :

Le premier situe sur une méme échelle de valeurs 'ensemble des nations qui peuplent la terre ; le second
proclame I'incommensurabilité des manicres d’étre ; le premier hiérarchise les mentalités, le second pulvérise

299 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 143.

300 Thid., pp. 94-95.

301 Voir, Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Editions La Découverte, [1961] 2001.
302 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 108.

303 Jhid., p. 106.
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P'unité du genre humain ; le premier convertit toute différence en infériorité, le second affirme le caractére
absolu, indépassable, inconvertible des différences ; le premier classe, le second sépare ; pour le premier, on
ne peut pas étre Persan, aux yeux du second, I’on ne peut pas étre homme, car il n’y a pas entre le Persan et
I’Européen de commune mesure humaine ; le premier déclare que la civilisation est une, le second que les
ethnies sont multiples et incomparables. Si le colonialisme est bien ’aboutissement du premier, le second
culmine dans Phitlérisme304.

Conjuguant ’'humanité au pluriel et soumettant 'individu a la collectivité, le racisme du décolonisé se
range dans la deuxieme conception. Les deux racismes relevent respectivement d’une représentation
«insuffisante » et d’'une représentation « excessive » de ’homme et de son appartenance.

Ayant maintenant exposé les nouvelles faces du particularisme d’aprés-guerre dont traite La défaite de la
pensée, 1l est désormais temps de nous consacrer a une nouvelle figure de 'universel qui est celle des
temps hypermodernes.

1.2.4 L’universalité des préférences individuelles

Siles trois premicres parties de La défaite de la pensée se consacrent principalement a 'analyse de 'universel
des Lumieéres et du particularisme dans ses diverses déclinaisons, la quatriéme partie se concentre sur
I'avenement de la postmodernité. Le philosophe y développe une réflexion autour des valeurs
contemporaines qui sont a 'opposé du particularisme relativiste des « xénophobes » et des « xénophiles »
de la société pluriculturelle discutée précédemment. La quatrieme partie aborde une nouvelle figure de
P'universel. Cette figure, qui differe de I'universel des Lumiéres par 'absence d’un absolu occupe une
place centrale dans la critique finkielkrautienne et requiert un examen attentif. Contrairement a I'universel
des Lumieres, la nouvelle figure de 'universel récuserait toute forme de limite. L’universel hypermoderne
cause une modification a la fois dans la conception de la /iberté, de 1'homme et de la culture qui affecte a son
tour la manicre d’appréhender leur intime dépendance. La présente section tente d’éclairer la maniére
dont Finkielkraut envisage leur transformation et les notions qui s’y rattachent, a savoir « fluidités »,
mouvement, consommation et « le tout culturel3 . » Nous commencerons par 'analyse finkielkrautienne
traitant des mutations dans 'appréhension de la /iberté pour ensuite aborder celles qui touchent la culture.
Constituant le point nodal autour duquel s’articulent la culture et la liberté, la nouvelle figure universaliste
de Phomme occupera notre réflexion au cours des deux sections suivantes. La dernicre section de ce
chapitre se concentrera sur deux figures d’hommes que le particularisme et Puniversel hypermoderne
engendreraient respectivement.

[.2.4.1 Liberté : un forfait illimité ?

La nouvelle liberté trouverait sa pleine expression dans la consommation. Il s’agirait d’une
consommation-liberté ou ’lhomme manifeste son autonomie a travers sa consommation. Ses désirs
instantanés se voudraient fluides, c’est-a-dire affranchis de toute tradition. Selon Finkielkraut, le propre
de ’homme postmoderne s’exprime a travers son désir polymorphe et il est, en occurrence, I'étre
«léger, mobile, et non raidi dans un credo, figé dans une appartenance, il aime pouvoir passer sans
obstacle d’un restaurant chinois a un club antillais, du couscous au cassoulet, du jogging a la religion ou
de la littérature au deltaplane3?. » Ainsi dans sa nouvelle configuration, la liberté correspondrait aux
pulsions spontanées de chaque individu et a la possibilité de les assouvir a travers la consommation.
Transformation profonde de la notion de liberté, selon 'auteur, puisque la liberté, telle qu’elle
s’envisageait durant I'époque des Lumiéres, était circonscrite par I'exercice de la raison. Finkielkraut
affirme que '« individu postmoderne a oublié que la liberté était autre chose que le pouvoir de changer

304 Ipid, p. 107.
305 Tpid, p. 149.
306 Tpid, p. 158.
307 Tbid, p. 150.
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de chaine, et la culture elle-méme davantage qu’une pulsion assouvie3s, » Par contraste, la raison-liberté
des Lumiéres s’acquérait a travers la culture et 'instruction et, en ce sens, 'exercice de la liberté requérait
un apprentissage. La raison-liberté constituait autant le fondement de 'autonomie que sa propre
limitation. Nows antres, modernes évoque ainsi la transformation postmoderne de la culture : « au lieu de
s'imposer aux hommes de 'extérieur, sous la forme d’une autorité transcendante, la culture devient,
comme le reste, objet de consommation et ses ceuvres, dépouillées de leur aura intimidante, sont
offertes a la libre appréciation de chacun3®. »

Pour Finkielkraut, le consommateur avide est, dans cette nouvelle configuration, « un centre
décisionnel permanent, un sujet ouvert et mobile ne se déterminant plus en fonction d’une légitimité
collective antérieure, mais seulement en fonction des mouvements de sa raison et de son cceut3®, » La
fluidité de ’homme coincide avec la liberté-consommation et cette fluidité, contraire a tout attachement a
une tradition, transgresserait les limites par son dynamisme méme. Ainsi, la liberté pulsionnelle
s’écarterait de la juste mesure par excés. Ce nouvel 4ge de « liberté radicale » est, selon 'auteur, la
réaction qui a suivi a effondrement des Etats totalitaites comme le Troisieme Reich et I'Union
Soviétique.

Une telle réhabilitation de I'individualisme occidental mériterait d’étre applaudie sans réserve, si, dans sa rage
antidépréciative, elle ne confondait I’égoisme (ou, pour employer une périphrase dénuée de toute connotation
morale : la poursuite par chacun de ses intéréts privés) avec "autonomie3l.

En concevant toute mesure a partir des « intéréts privés®2 », ’homme postmoderne bat en breche le
monde commun. I’autonomie chez les philosophes des Lumicres était aussi ce qui permettait de fonder
une société juste sur la Raison, elle ne se confondait pas avec I’égoisme. Ainsi, I’égoisme ne peut pas,
selon Finkielkraut, étre le fondement du monde commun puisqu’il sert plus a désunir les hommes qu’a
les unir dans un dessein collectif. Quand la limite qui sépare le privé et le public s’efface la possibilité
d’envisager le lien devient plus difficile. En méme temps « institutionnalisation de la fraternité »13 s’est
dévoilée aux hommes sous la forme totalitaire et ce n’est pas son retour que prone Finkielkraut. Or ce
que Finkielkraut craint est que la réaction face au totalitarisme tende vers un autre extréme, non moins
inquiétant3®,

Ce nouvel individu s’éloigne donc de la juste mesure par Pexces. Il est question ici d’une juste mesure a
atteindre entre individu d’un c6té et le commun de P'autre. Si le particularisme, en annihilant
I'individualité dans le collectif, consiste en une insuffisance par rapport a la juste mesure, I'universel
hypermoderne en ruinant le monde commun par P'affirmation de I'individualisme se caractérise par
Pexces.

1.2.4.2 Liberté, Culture, 'Homme

Etant un « centre décisionnel permanent » ’homme fluide se congoit a travers ses choix, ses préférences
coincident avec son essence. I’homme ne serait donc ni appartenance (particularisme) ni Raison

308 Jhid., p. 166.

309 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, gp.cit., pp. 62-63.

310 [bid, p. 62.

31 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 164.

312 Les intéréts privés correspondent justement a la liberté telle que se la figuraient les libéraux durant le XIXe siecle et qui
semblerait aujourd’hui connaitre une prolifération inédite. Selon le libéral Benjamin Constant « le but des Modernes est
la sécurité dans les jouissances privées, et ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions a ces
jouissances » cité in Pierre Manent, Les /ibéraux, Paris, Gallimard, 2001, p. 447.

313 Alain Finkielkraut, L identité malbenreuse, op.cit., p. 38.

314 Cette crainte est analogue a celle de Marcel Gauchet lorsque celui-ci éctit : « Nous ne sommes plus menacés par le
despotisme au nom du futur ou par la dictature au nom du passé ; le risque que nous courons, c’est la muette implosion
du présent. Nous ne sommes plus a la merci de tésurgences agressives du collectif aux dépens de I'individu, que ce soit
au nom de la classe ou bien au nom de la nation ; §’il est un péril a horizon, c’est celui de I'affaissement du collectif
devant Iaffirmation des individus. » Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op.cit., p. 378.
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(Lumiéres), mais ‘auto-construction’ et 'espace dans lequel il fait ses choix est Puniversalité du culturel.
Ainsi la nouvelle figure de 'universel modifie aussi la culture qui tend a se dissoudre dans «le tout
culturel3s. » Ce dernier consiste a embrasser et a égaliser la totalité des préférences humaines et a loffrir a
tout le monde. La citation qui suit, évoquant implicitement I’épitre de saint Paul aux Corinthiens (Galates
3 : 28)316 souligne, nous semble-t-il, la dimension sacerdotale dont jouirait cette nouvelle condition
humaine :

Nous vivons a I’heure des feelings : il n’y a plus ni vérité ni mensonge, ni stéréotype ni invention, ni beanté ni laidenr, mais
une palette infinie de plaisirs, différents et égaux. La démocratie qui impliquait ’acces de tous a la culture se
définit désormais par le droit de chacun a la culture de son choix (ou 2 nommer culture sa pulsion du
moment)317.

Ce procédé sémantique comportant une succession de « ni », reliant des contraires — « ni vérité ni
mensonge » ou bien « ni stéréotype ni invention » - rappelant I’Epitre aux Galates 3 : 28, est récurrent
dans P'écriture finkielkrautienne. On la retrouve explicitement évoquée dans I'ouvrage intitulé La guerelle
de ['école (2007) quand Finkielkraut décrit ce qu’il appelle I'idéologie du « démocratisme » :

Le “ni enfant ni adulte, ni privé ni public, ni culture ni non-culture, ni beau ni laid, ni art ni kitsch,” de son
Epitre anx Galates post-chrétienne. Tout est culture, tout est différent, toutes les différences se valent donc
tout est pareil, nulle forme ne s’impose, nulle éminence ne subsiste, 'égalité regne 318,

Elle se trouve également dans L identité malhenrense, « Le temps est venu pour ’'Europe de n’étre ni juive,
ni grecque, ni romaine, ni moderne, ni 7773, »

Quand les objets culturels deviennent des objets de consommation ’homme renonce a la possibilité de
s’orienter dans le monde commun et perd, selon Finkielkraut, sa capacité de distinguer le beau du laid, la
culture de la consommation. Loin de disparaitre, la culture se dissoudra dans « le tout culturel » :

Ce n’est plus la grande culture qui est désacralisée, implacablement ramenée au niveau des gestes quotidiens
accomplis dans 'ombre par le commun des hommes — ce sont le spott, la mode, le loisir qui forcent les portes
de la grande culture320,

Pour Finkielkraut, ce qui pose probleme n’est pas, a nottre sens, la diffusion de la culture dans les masses
mais sa confusion avec la culture de masse, centrée autour de la consommation. L.a consommation
correspond ici a la définition que lui avait donnée Hannah Arendt, a savoir la consommation comme
Ienvahissement du processus vital dans toutes les spheres humaines. La ¢rise de la culture, met en relation
la consommation et la société de masse et décrit leur intime dépendance ainsi :

La culture de masse apparait au moment ou la société de masse se saisit des objets culturels, et ce qu’elle a de
dangereux, c’est le processus vital de la société (qui, comme tout processus biologique, attite insatiablement
tout ce qui est accessible dans le cycle de son métabolisme) consommera littéralement les objets culturels, les
engloutira et les détruira. Je ne fais pas allusion, bien sir, a la diffusion de masse. Quand livres ou
reproductions sont jetés sur le marché a bas prix et sont vendus en nombre considérable, cela n'atteint pas la
nature des objets en question. Mais leur nature est atteinte quand ces objets eux-mémes sont modifiés -
réécrits, condensés, digérés, réduits a I'état de pacotille pour la reproduction ou la mise en images. Cela ne
veut pas dire que la culture se répande dans les masses, mais que la culture se trouve détruite pour engendrer

315 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 158.

316 « Il n’y a plus ni Juif ni Grec, ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme, car vous étes en Jésus-Christ. » La
Bibl, Epitres de Galates, 3:28.

317 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 157. (Nous soulignons).

318 Alain Finkielkraut, La guerelle de lécole, Paris, Gallimard, 2009, p. 79. L’ouvrage est une transcription de plusieurs
entretiens consacrés a I’école. Ils ont été réalisés dans Réplignes, 'émission hebdomadaire d’Alain Finkielkraut.

319 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, op.cit., p. 101.

320 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 153.
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le loisir. [...] Bien des grands auteurs du passé ont survécu a des siécles d'oubli et d'abandon, mais c'est encore
une question pendante de savoir s'ils seront capables de survivre a une version divertissante de ce qu'ils ont a
dire321,

Le « tout culturel » de Finkielkraut correspond a ce qu’Arendt dans cette citation évoque comme la
destruction de la culture « pour engendrer des loisirs ». Dans Nous antres, modernes, I'auteur fait
explicitement référence a la philosophe allemande : « Il revient 2 Hannah Arendt d’avoit pris le mot au
mot et d’avoir su percevoir la consommation comme une activité culinaire. Consommer, c’est ingurgiter.
Nous tendons a devenir des omnivores, des bouffe-tout, des mangeurs de monde?22. » Ce que
Finkielkraut redoute est la perte du sens puisque la mode du tout culturel « vise précisément
'anéantissement de la signification3s. » Par le tout culturel, 'homme, I'animal doté de parole, risquerait
d’anéantir la signification. « Avec la culture, la religion et la charité rock, ce n’est pas la jeunesse qui est
touchée par les grands discours, c’est 'univers du discours qui est remplacé par celui des vibrations et de
la danse324. » En réduisant les ceuvres culturelles a des objets de consommation, ’lhomme donne libre
cours a ses pulsions qui passent de la sphere privée a la sphere publique. Ainsi en envahissant la sphere
publique, la consommation menace la durabilité du monde. Nous avons précédemment mentionné
qu’Arendt oppose la culture a la consommation et que la culture ne peut exister qu’a condition que « la
totalité des objets fabriqués soit organisée au point de résister au processus de consommation3?. » C’est
seulement lorsqu’ « une telle subsistance est assurée que nous parlons de culture3?. » A Pinstar d’Arendt,
Finkielkraut estime que 'incorporation de la culture dans la sphere de consommation a pour
conséquence « la restitution de toutes les réalités du monde au processus vital. Ce qui avait autrefois une
consistance propre, une stabilité, une indépendance, apparait maintenant comme le corrélat d’un appétit
aussi impérieux qu’éphémere3?”. » En ce sens, quand le processus vital envahit le monde commun, sa
durabilité s’en trouve menacée. Comme nous I’avons vu dans le cas de 1’école dans 1. %dentité malbeureuse, le
monde commun et ’exercice de la sagesse pratique exigent une certaine séparation spatiale. La méme
idée est a 'ceuvre ici. Comme I’école, la culture fait partie de ces espaces qui doivent étre protégés du
vacarme de P'actualité et du régne de la consommation. Fragiles, elles nécessitent un espace a elles afin de
ne pas étre détruites. Les frontieres entre le lieu privé de la consommation et la sphére publique doivent
étre maintenues afin qu’elles ne s’anéantissent pas mutuellement. « les ceuvres existent, mais la fronticre
entre la culture et le divertissement s’étant estompée, il n’y a plus de lieu pour les accueillir et pour leur
donner sens3?. » Nous voyons ici encore une fois I'idée de la limite comme générant un espace. Cet
espace est nécessaire afin que le sens ne disparaisse pas du monde humain.

1.2.4.3 Liberté et Culture

Si une des vocations des Lumicres est 'exercice de la liberté, les hommes risquent de saper les
fondements mémes de son exercice en confondant la liberté avec les intéréts privés. Finkielkraut voit une
menace dans la collusion entre intéréts privés et exercice de la liberté. S’ils se confondent, ’lhomme
risque de tomber dans la servitude au lieu d’en sortir. La devise des philosophes des Lumiéres était selon
Finkielkraut qu’« [i]ls voulaient que les hommes soient simultanément libres de réaliser leurs intéréts
particuliers et capables de porter leur réflexion au-dela de cet étroit domaine3?. » Cette conception de la
liberté rejoint celle d’Arendt3%. Le contraire de la liberté n’est pas I'autorité de la culture mais le regne de

321 Hannah Arendt, L’Humaine Condition, op.cit., pp. 771-772.

322 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 63.

323 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 178.

324 Ibid., pp. 178-179.

325 Hannah Arendt, L’Humaine Condition, op.cit., p. T74.

326 hid.,

327 Alain Finkielkraut, Nowus autres, modernes, op.cit., p. 64.

328 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 158.

32 Jbid., p. 165.

330 Hannah Arendt, La crise de la culture, op.cit., (p. 203) : « Car ce monde qui est le notre, par cela méme qu’il existait avant
nous et qu’il est destiné a nous survivre, ne peut simplement prétendre se soucier essentiellement des vies individuelles
et des intéréts qui leur sont liées ; en tant que tel, le domaine public s’oppose de la fagon la plus nette possible a notre
domaine privé ou, dans la protection de la famille et du foyer, toute chose sert et doit servir la sécurité du processus
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la nécessité. Quand le régne de la nécessité envahit le domaine public ou la sphére de la culture, I'exercice
de la liberté devient impossible. Ces trois sphéres, a savoir la sphére privée, la sphere publique et celle de
la culture, sont importantes pour des raisons distinctes, mais leur existence méme dépend de leur
séparation.

Ce qui manque donc a ’homme de la nouvelle ére est, selon Finkielkraut, la possibilité de s’orienter
dans le monde. Si les Lumiéres accordaient a I'instruction une mission émancipatrice, la nouvelle
conception de I'universel conclurait que I'instruction et la transmission de la culture n’est 7z fine qu’un
moyen de domination. Pour la conception hypermoderne, il ne s’agirait pas ici d’une classe qui exercerait
sa domination par le biais de la culture — comme I’envisageaient les sociologues — mais d’une culture, qui
par sa nature méme, asphyxierait zoute forme d’individualité et de singularité. De la sorte, la culture n’est
plus la condition sine qua non a 'exercice de 'autonomie mais un « obstacle » au plein épanouissement de
Iindividu : «la culture n’est plus considérée comme I'instrument de ’émancipation, mais comme I'une
des instances tutélaires qui lui font obstacle33!. » Tout procédé émancipatoire ne coincidant pas avec la
volonté immédiate des individus ou a leurs pulsions — désormais confondues avec I'exercice de
Pautonomie — serait considéré comme contraire a la liberté. Cette tendance conduirait a la disparition
d’une forme de liberté chére a notre auteur. La “nouvelle” liberté ne vise pas selon Finkielkraut a «
constituer les hommes en sujets autonomes, il s’agit de satisfaire leurs envies immédiates, de les divertir
au moindre cott?32, » En comprenant la finalité « émancipatrice » comme un « programme archaique
d’assujettissement » ’lhomme postmoderne confond « dans un méme rejet de Pautorité, la discipline et la
transmission, le maitre qui instruit et le maitre qui domine3s. » Convaincu que Iignorance est un obstacle
a I'exercice de la liberté, Finkielkraut estime que I'affaiblissement « de 'autorité ne garantit pas
P'autonomie du jugement » ainsi « la disparition des contraintes sociales héritées du passé ne suffit pas a
assurer la liberté de esprit33. »

L’homme postmoderne est donc pour Finkielkraut nourri par 'insignifiance, démuni de la possibilité
de s'orienter dans le monde, amputé de sa faculté de jugement critique puisqu’il confond ses intéréts privés
avec la liberté. Le nouvel homme de la postmodernité trouve son épanouissement, selon Finkielkraut,
dans la figure du « zombie ».

Si le particularisme se distingue depuis toujours par le relativisme, la nouvelle figure de Puniversel releve
du subjectivisme radical. Dans la section suivante I'analyse sera consacrée aux conséquences
anthropologiques de ces développements, a savoir, selon Finkielkraut, dans la figure du fanatique et du
zombie.

1.2.5 Relativisme et subjectivisme, les figures du fanatique et du
zombie

Le dernier chapitre de La défaite de la pensée consiste en une demi-page traitant de deux figures, a savoir le
fanatique et le zombie. Bien que ces deux figures ne tiennent qu’une place infime dans Pessai, elles
condensent les thémes exposés tout au long de 'ouvrage. En effet, les themes principaux de 'ouvrage
sont, on 'aura comptis, un nouvel universel prisonnier du subjectivisme et un particularisme fagonné par
le relativisme. Ces deux notions renvoient a la question de la limite de différentes maniéres. Pour

vital. Méme de quitter la sécurité protectrice de nos quatre murs et d’entrer dans le domaine public, cela demande du
courage, non pas a cause de dangers particuliers qui peuvent nous y attendre, mais parce que nous sommes arrivés dans
un domaine ou le souci de la vie a perdu sa validité. Le courage libere les hommes de leur souci concernant la vie, au
bénéfice de la liberté du monde. Le courage est indispensable parce que, en politique ce n’est pas la vie mais le monde
qui est en jeu. »

331 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 156.

332 Ibid., p. 166.

333 Ibid., pp. 169-170.

334 Tbid., p. 165.
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éclairer, nous allons dans les pages qui suivent, tenter de montrer comment le subjectivisme et le
particularisme peuvent étre analysés sous 'optique de la juste mesure et des extrémes.

Le subjectivisme est une orientation philosophique qui affirme que toute opinion normative est
simplement expression de nos sentiments ou désirs. Ce positionnement implique qu’il n’existe rien de
normativement objectif ou d’autorité transcendante3s. Nous avons déja souligné que pour les Lumieéres,
la raison et le progrés sont des instances objectives, extérieures a toute considération subjective. Le
subjectivisme n’impose donc pas de limite extérieure (un absolu) et il annule I'idée méme qu’il puisse
exister une hiérarchie du Bien ou du Beau, indépendante des inclinations spontanées des hommes3%.
Contrastant avec la conception des Lumieres, la nouvelle figure de 'universel prone 'universalité du
subjectivisme et par conséquent célebre toutes « pratiques culturelles???. » Il n’y a donc « ni vérité ni
mensonge », il n’y a non plus « ni beauté ni laideur » et la démocratie dans sa nouvelle forme n’est pas le
droit de tous a la culture mais se résume, comme nous I’avons vu, « par le droit de chacun » a « nommer
culture sa pulsion du moment ». Cette nouvelle liberté-subjective trouverait, comme noté précédemment,
sa pleine expression dans la consommation. Le particularisme quant a lui se fonde sur les différences
culturelles. Différences qui légitiment le relativisme par le seul fait qu’elles constituent des cultures. Les
éventuels conflits qui peuvent émaner de différentes cultures — ou groupes sociaux — seront, selon ses
représentants, surmontés par la tolérance. Nous avons déja mis en avant que, pour Finkielkraut,
'universalisme de la consommation ne suffit pas a construire un monde commun. Rappelons les mots de
Lidentité malbenrense, évoquant cette problématique : « quand, sous la mince pellicule d’universalité dont
l'industrie de divertissement, les grandes compétitions sportives, les jeans et les sodas recouvrent la tetre,
les modes de vie se heurtent, la crise éclate3ss. »

11 serait donc question d’une crise du commun puisque I'idée d’un absolu ou d’une référence objective
— indépendants des traditions des diverses communautés ou des inclinations de chaque individu —
n’existe plus et ne peut plus en Poccurrence orienter les hommes. Ce qui rapproche I'universel et le
particularisme est leur incapacité a se représenter une instance transcendantale permettant a la limite de
structurer un espace commun. Finkielkraut percoit le relativisme et le subjectivisme comme des impasses
qui avant tout effaceraient les conditions de possibilité d’une « vie avec la pensée?®. » Ces deux
différentes représentations de la culture engendreraient deux figures d’hommes : « le fanatique et le
zombie3®. » Leurs dispositions respectives empéchent la pluralité du monde, la pensée libre et I'idée d’un
monde commun. Le fanatique est la résultante du particularisme et son pendant, le zombie est enfanté
par le subjectivisme.

Quant a leur dimension anthropologique, ces deux figures s’écartent d’une juste mesure : le fanatique
se caractérise par une « insuffisance » car son individualité est intégralement réduite a sa communauté
d’appartenance. Le zombie se situe dans '« excés » dans la mesure ou il a abandonné les domaines de la
raison, de la culture et de la tradition pour la démesure de ses pulsions. I’excés du zombie se trouve donc
dans une vie unilatéralement hédoniste détachée de toute tradition. En conséquence, il s’éloigne d’une
juste mesure par rapport a la raison car en s’abandonnant a ses pulsions, il oublie les exigences de la
Raison et il se caractériserait ainsi par une insuffisance. Le fanatique, n’ayant pour grille de lecture du
monde que sa propre culture, s’acharnera sur tout ce qui ne releverait pas de la sienne. Le fanatique se
trouve donc également dans une insuffisance puisqu’il est incapable de se projeter en dehors de lui-
méme. Ici les deux extrémes se rejoignent dans une insuffisance car ils sont impuissants a envisager un
bien objectif en dehors de leur situation particuliere. Ainsi nous aurions d’un c6té le zombie, indifférent a
toute signification, esclave de ses envies et incapable de penser librement ; et de I'autre le fanatique,
assujetti, encloitré et captif des injonctions de sa propre culture. Il semble évident qu’un « face-a-face3 »
entre ces deux se caractériserait soit par I'affrontement ou la violence, soit par ’évitement ou
I'indifférence. Ce qu’ils ont en commun est, pour Finkielkraut, la servitude volontaire, c’est-a-dire une

335 Notre définition s’inspire en partie de James Rachels, The Elements of Moral Philosophy, New York, McGraw Hill, 2007,
pp- 16-21 et pp. 35-39.

336 Une telle hiérarchisation ne traduirait que Pexpression d’un sentiment.

337 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 56.

338 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenrense, op.cit., p. 22.

339 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 11 et p. 184. L’essai commence et s’acheéve avec une réflexion sur « la
vie avec la pensée. »

340 Thid., p. 181.
34 Tbid,, p. 183.
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insuffisance face a la « vie avec la pensée ». En d’autres termes, les deux extrémes se rejoignent dans une
« défaite » de la pensée. Le premier en se recroquevillant sur la vérité de sa communauté, refusant de
s’élever au-dela, Pautre en confondant liberté et pulsion, perdant ainsi le sens de la parole et du discours.
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|.3 La limite — considérations ontologiques

Nous antres, modernes est un essai qui part de quatre lecons données a 'Ecole Polytechnique. Traitant
différents themes, cet essai a comme fil conducteur le projet moderne et son évolution au cours du
temps. A travers différents sujets, tels que les sciences humaines, lhistoire, la technique ou la littérature,
Pauteur s’interroge sur la spécificité moderne.

Les différentes figures de ’'homme, de I’histoire et de la culture présentes dans le texte constitueront le
fil rouge de notre analyse. Nous relierons ces figures a la question de la limite et son développement au
cours de 'époque moderne. Des le départ, la Modernité constitue, selon Finkielkraut, un projet qui vise
une certaine illimitation.

La représentation de I'histoire et de ’homme sont intimement liées dans la pensée finkielkrautienne.
Cependant, si elles s’apparentent, leurs transformations ne coincident pas nécessairement dans le temps.
Une transformation chez 'une porte le germe d’une évolution chez l'autre, ne trouvant son éclosion
qu’apres un certain temps. S’il existe une tradition de pensée politique qui envisage que le régime
politique détermine ou tout au moins guide la « nature » ou les « dispositions » des citoyens/hommes, il
nous semble néanmoins que pour Finkielkraut ‘la vision de 'homme’ est I’édifice sur lequel reposent les
autres représentations. Cela signifie qu’a une certaine vision de ’homme répondra 'organisation des
institutions, les finalités politiques, les moyens prétés a leur concours et finalement le réle attribué aux
trois modalités temporelles, a savoir au passé, au présent, et a 'avenir. Dans le présent chapitre, nous
retracerons les différentes perceptions de ’homme et de I’histoire analysées par Finkielkraut dans Nozus
antres modernes. En effet, 'auteur compare trois représentations métaphysiques, comportant chacune une
vision de I’histoire et une description de ’homme qui contribuent a appréhender la limite, la condition
temporelle et la condition spatiale : la premiere configuration est celle des Anciens, la deuxieme est la
représentation chrétienne et la troisiéme est celle de la modernité. La modernité est ensuite divisée en
plusieurs étapes dont I'auteur tente d’extraire essence, c’est-a-dire d’identifier ce qui forme les
caractéristiques de chacune. Partant de la Renaissance, il explore ensuite successivement le XIX® siecle de
I’Histoire ; le XX siécle, siecle des grands récits et finalement intersection entre le XX° et le XXI° siecles
qui débute sur I'indétermination et la mise en valeur du « mouvement » et du fluide en tant que telle3®.
Depuis la troisiéme représentation découle une quatrieme forme de temporalité et vision de ’homme.
Elle n’est pas nommée en tant que telle, mais parfois 'auteur 'évoque comme le post-humanisme. C’est
aussi a cette derniére périodisation de la modernité que nous focaliserons notre analyse et consacrerons le
plus de temps en tentant d’y extraire sa spécificité selon Finkielkraut.

Les différentes figures de ’homme et leur place respective dans I’histoire déteignent sur I'instance
relationnelle et le cadre qui les embrasse : chaque représentation fournit un certain imaginaire du rapport
de ’homme 2 la totalité, a Pautre et a soi. En d’autres termes, chaque représentation propose une
définition de ’homme et sa place dans le monde ; une idée, un sens et une direction au monde commun
— déterminant ainsi Pintérieur et extérieur — et finalement une représentation de I’histoire. Cette
condition d’interdépendance entre les trois entités signifie que si une des entités se transforme, cela
affectera de maniére profonde les autres maillons de la chaine. Par exemple, si la vision de ’'homme
change en devenant « liberté » la représentation de la communauté humaine, de Ihistoire etc., seront
redéfinies sous un autre angle. Outre 'aspect dynamique d’un tel changement, les représentations de
I’histoire et de ’homme fournissent aussi le cadre des limites qui s’imposent a ’homme. Les limites sont
ici comprises comme ces instances qui formulent ce qui est possible ou pas pour ’homme, le
découragent ou 'encouragent dans ses entreprises. Elles sont constitutives dans le monde de ’homme et
offrent une orientation dans le monde. Elles distinguent le « dehors » du « dedans », elles rendent la
séparation mais aussi I'union possible, elles offrent le cadre dans lequel peut se déployer aussi bien

342 Le mouvement, auquel nous reviendrons plus longuement, serait un processus qui se dirige contre, ou s’éloigne de la
question de la limite. Cependant, ce mouvement-processus n’a plus une finalité précise, tel que le Progres au XIX¢ siecle
qui « légitimait » en quelque sorte la voie qu’il se tragait ; mais serait devenu lui-méme un principe actif illimité qui
échappe tant a la volonté qu’au bien-étre des hommes.



'action que la pensée. Mis a part ce caractére spatial, la limite temporelle est aussi significative. Par limite
temporelle nous désignons la maniére dont ’homme envisage - différemment dans chaque configuration
historique - la « nature » du passé, du présent et du futur et comment cette « nature » influence et limite
Pexpérience, les intentions et les motivations de I’action et de la pensée humaine.

Dans un premier temps nous esquisserons comment Finkielkraut envisage deux configurations
temporelles, a savoir I'antique et la chrétienne. L'interprétation soulignera comment s’opére la relation
entre la vision de ’'homme, de I’histoire et du vivre ensemble dans leurs différentes configurations
métaphysiques et explicitera comment la question de la limite est consécutive au raisonnement de
Pauteur. Dans un deuxieme temps, notre attention portera principalement sur ’époque moderne. Dans
cette partie nous revisiterons la nouvelle représentation de ’homme comme liberté et la transformation
du statut de I’'Histoire passant d’agrégat au processus. Nous examinerons aussi comment I'auteur
mobilise une critique de la modernité a partir de la disparition ou plutét la transgression des limites a
partir de thématiques spécifiques, thématiques que nous avons déja rencontrées au cours de notre étude
tels que le relativisme, le « tout culturel », mais aussi des thématiques nouvelles comme différents types
d’historicismes, la nature, la technique et la raison. Ces dépassements des limites tiennent principalement
lieu dans I’époque « hypermoderne », mais prennent essor dans les fondements méme du projet moderne
tout en accélérant et en accentuant une représentation immanente de la métaphysique.

1.3.1 Les Anciens et le Moyen Age

[.3.1.1 Nature humaine sous I'Antiquité

Pour les Anciens, la nature humaine est immuable et la perfectibilité humaine circonscrite par les limites
de sa nature. I’homme grec condamne « toutes les formes d’bubris et [fait] I'éloge concomitante de la
réserve, de la pudeut, de la modestie dans la pensée et dans I'action3®. » L’hubris représente I'exces pour
les Anciens. Une trop importante estime de soi signifiait un éloignement de la juste mesure ; il fallait
connaitre sa place sur terre et reconnaitre celle des dieux. Comme nous 'avons vu, dans La défaite de la
pensée, Finkielkraut condamne lui aussi I’h#bris et une certaine proximité avec la pensée des Anciens est
présente dans ses trois essais. La limite chez les Anciens prenait corps dans la pudeur et la modestie et
cette modestie devait guider ’action pour ne pas franchir les limites de la juste mesure. Les Anciens
étaient conscients tant de la fragilité des limites que de la difficulté de réussir a atteindre I'excellence de la
juste mesure. Leur devise était la mesure et pour eux « la justice a laquelle aspirent les hommes n’est pas
une puissance qui existe en dehors d’eux ; c’est a eux-mémes qu’il appartient de le faire naitre par un lent
apprentissage des limites, de la mesure3#. » I’homme rationnel et politique est celui qui se maitrise et par
cette maitrise accomplit sa nature. Les limites de la nature ouvrent aussi le champ dans lequel ’homme
peut exceller, il est a la fois limite et possibilité. Alain Finkielkraut écrit que

les Grecs vivaient dans un monde clos ot il s’agissait de s’accomplir [...] L’idéal antique était un idéal de
proportion, d’harmonie, d’équilibre, de juste mesure : il n’incombait pas a ’homme de s’affranchir des regles
naturelles — mais de réaliser sa nature.345

343 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, gp.cit., p. 261

344 Jbid.,

345 Jbid., pp. 268-269. On peut joindre a cette réflexion celle de Pierre Manent qui a longuement commenté Aristote et les
relations — dans la communauté humaine : « Pour Aristote, ce n’est pas la cité seulement qui est naturelle, C’est
P’association, ce sont tous les divers liens entre les hommes qui sont donnés et pour ainsi dire voulus par la nature. »
Pour Aristote la relation naturelle est celle du commandement et de 'obéissance, et ’homme appartient naturellement a
une communauté. « La premiere communauté, la plus originelle, la plus nécessaire est celle de la famille, de I'vikia. 1.’ oikia
[...] est en fait la réunion de trois relations, de trois liens, tous trois inégaux quoiqu’a des degrés divers, et qui se
réunissent dans la personne du chef de famille. Celui-ci, le despotés, a une femme, des enfants, des esclaves. » Manent
souligne que dans la philosophie aristotélicienne la structure du « commandement — obéissance » sert non seulement
«le despotés » mais aussi ceux qui 'obéissent. Leur obéissance est dans leur propre intérét. Manent poursuit que pour
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[.3.1.2 'Antique Histoire

La nature humaine, étant a-historique, #zhil novi sub sole, proceéde d’une vision cyclique des choses, de
I’éternel retour des événements, et par ce fait 'Histoire, le passé devient le lieu qui fournit les expériences
humaines. Magistra vitac* est justement ’'Histoire qui éclaire les gestes a imiter ou éviter. Alain
Finkielkraut la décrit ainsi :

Ce qui fait 'importance de la connaissance du passé et sa valeur éducative, c’est précisément l'idée qu’il n’y a
rien de nouveau sous le soleil, que la succession des générations n’est pas une marche en avant et que les
vivants sont conduits, volens nolens, a faire les expériences des hommes qui les ont devancés3+7.

Le rapport au temps est donc fortement lié a 'immutabilité de la nature humaine et les ancétres ne sont
pas des arriérés mais des “a-temporains”. La temporalité recouvre les trois temps, le présent, 'avenir et le
passé, mais C’est le dernier qui donne sens aux deux premiers. Le présent se saisit telle une ombre des
actions passées, car le passé esquisse les chemins a emprunter. Le passé conditionne le sens et les
expériences au présent, en d’autres termes, le présent se conjugue au passé. La limite se trace donc a
partir du passé et le restant du cadre temporel est soumis a son autorité. 38 Le passé joignait aussi le
présent au futur, il était justement ce lien qui nouait le présent a avenir : « C’est une histoire qui n’aime
pas le temps, qui le combat par 'immortalité qu’elle confere aux hommes et qui le désamorce par la
permanence des problémes ou des comportements qu’elle met au jour¥. » L’histoire devient avec
Hérodote le témoignage des grands exploits et ce témoignage est le garant que les ceuvres des hommes
ne tombent dans I'oubli. C’est, selon Finkielkraut la : « volonté de recueillir ces exploits dans la mémoire
des hommes. L’histoire, a son commencement, comble le désir d’immortalité. Elle est lentreprise qui
arrache la vie, certaines vies en tout cas, a la mastication du temps3®. » Le désir d’immortalité semble
donc s’engendrer par le geste fondateur du passé. Le passé trace la limite en assignant le présent et
Pavenir a son empire mais il permet en méme temps un cadre dans lequel les hommes (certains) peuvent
vivre éternellement.

[.3.1.3 Christianisme

Avec la période chrétienne le cycle se brise et se déploie et « avec la Bible, la rencontre de ’homme et du
divin quitte le cosmos pour s’inscrire dans I'histoire3. » Selon la Genese, le monde a un début et une fin.
Si les voies du Seigneur sont impénétrables, ’humanité doit les emprunter pour gagner le Salut. I.’homme
existe en raison de la volonté de Dieu, sa nature dépend de lui, il n’est pas auteur mais sujet. Finkielkraut
cite Pécrivain Hermann Broch pour illustrer Pesprit du Moyen Age.

C’était un systéme total du monde reposant dans la foi, un systtme du monde relevant de 'ordre des fins et
non pas des causes, un monde entié¢rement fondé dans I’étre et non dans le devenir, et sa structure sociale,
son art, ses liens sociaux, bref toute sa charpente de valeurs était soumise a la valeur vitale de la foi, qui le
comprenait toutes332.

Aristote « la communauté humaine, premiére, qui est donc naturelle, c’est-a-dire a la fois nécessaire et bonne mais qui
ignore I'égalité et la liberté. » Pierre Manent, Cours familier de philosophie politique, op.cit., p. 219-220.

36 Cicéro (106-43 av. J-C) philosophe et homme d’Etat Romain, dans de Oratore il expose ce quest I'Histoire, ceuvre qui
aura un impact considérable.

347 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, gp.cit., p.166.

348Comme le souligne Francois Hartog « Avant, quand on voulait comprendre ce qui se passait, on commengait par se
tourner vers le passé, I'intelligibilité allait du passé vers le futur, et ’histoire était 1a pour fournir des exemples. » Frangois
Hartog, Croire en I'Histoire, gp.cit., p. 252.

349 Alain Finkielkraut, Nous antres modernes, op.cit., p. 168.

350 Thid., p. 164.

351 bid., p. 169.

352 Tbid., p. 22.
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Le « systeme total » est un systeme fondé sur la hiérarchie et les médiévaux se représentaient leur
condition comme I'expression de la volonté divine et par conséquent, leur différence de statut en
dépendait. Le Dieu médiéval, écrit Finkielkraut, « répartissait inégalement le céleste et le terrestre et
justifiait ainsi que les uns commandent ou s’adonnent a la vie spirituelle pendant que les autres
accomplissent les tiches nécessaires a la satisfaction des besoins corporels33. »

La Magistra vitae n’est pas pour autant abandonnée et pour le christianisme, les textes sacrés révélent
Pimportance du passé, qui relient 'homme au sens du devenir. Le temps est linéaire mais la vie de
I’Homme entre toujours dans sa préfiguration cyclique. Finkielkraut explique que « la vie terrestre [est]
opposée a la vie future ou bien au régne de Dieu sur la Terre3s4 » et « [l]e progres n’existe alors que sous
la forme d’une pérégrination, d’un infatigable voyage vers un but supraterrestress. » Pour Finkielkraut, la
limite de ’homme chrétien s’impose avec le péché originel et la vertu de ’humilité. On serait par-la
moins attaché a une idée de nature que d’un péché originel ou plutdt la nature humaine serait
commandée par le péché originel. Ce péché peut pour Finkielkraut se concevoir comme la blessure
initiale infligée a ’homme mais aussi comme la fronti¢re fondamentale qui sépare la vie terrestre de la vie
céleste, maintenant la différence entre la perfection divine et 'insuffisance humaine. Le péché originel
rappelle a ’homme qu’il n’est pas son propre rédempteur et « ’homme prend conscience de sa faiblesse,
de sa caducité, il se dépouille de tout ce dont 'orgueil le recouvre et, en abandonnant tout espace propre,
il ouvre un champ ou Dieu peut agir36. » La pensée antique et la pensée du Moyen Age se rejoignent sur
la question de la limite, selon Finkielkraut, ayant en commun le lien intime entre la limite et la quéte de
I'infini. La limite ultime, la finitude humaine, engendre une quéte de 'au-dela pour que puisse subsister
quelque chose d’une existence fugace. Cette limite ne peut étre franchie mais elle engendre le désir chez
’homme de survivre 4 sa propre mort. Il écrit qu’« il faut se savoir fini pour libérer 'amour de infini,
aux deux sens que ce génitif peut prendres”. » Nous interprétons ici « I'infini » comme renvoyant a
«immortalité » et « Péternité ». Cette interprétation se fonde sur la formulation de la phrase, « aux deux
sens que ce génitif peut prendre ». L’immortalité est, comme nous I'avons vue précédemment, la quéte
des Anciens dans le sens ou 'on désir survivre a sa propre mort par la mémoire des actions et des
paroles, cela est aussi le sens de la Magistrae 1itae, elle les conserve. Comme I'écrit Arendt :

Le devoir des mortels, et leur grandeur possible, résident dans leur capacité de produire des choses — ceuvres,
exploits et paroles — qui mériteraient d’appartenir et, au moins jusqu’a un certain point, appartiennent a la
durée sans fin, de sorte que par leur intermédiaire les mortels puissent trouver place dans un cosmos ou tout
estimmortel sauf eux. Aptes aux actions immortelles, capables de laisser des traces impérissables, les hommes,
en dépit de leur mortalité individuelle, se haussent 4 une immortalité qui leur est propre et prouvent qu’ils
sont de nature « divine »358.

Chez les chrétiens, 'infini renvoie a I’éternité de Dieu et son Royaume qui donne un sens a la vie
terrestre. I’immortalité de la vie céleste fournit et conditionne les motivations, 'intentionnalité et
Pexpérience de ’homme chrétien. ’immortalité terrestre par la voie de I'histoire conditionne et influence
Pexpérience, Pintentionnalité et les motivations des anciens. Ainsi c’est dans limmortalité et I"Eternité
que les Anciens connaissent I'illimité. Nous verrons comment Finkielkraut appréhende cette immortalité
et comment cette part de I'illimité échappe a son aspect transcendant pour prendre les contours
immanents propres a I'ére Moderne.

353 Ibid., p. 26.

354 Ibid., p. 171.

355 Tbid., p. 172.

356 Ihid., p. 262.

357 Ibid.,

358 Hannah Arendt, I’ Humaine Condition, op.cit., p. 75.
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1.3.2 Les trois ages de la modernité — de 'immortalité a l'illimitée

1.3.2.1 La conception moderne de ’'Homme, Nature et Liberté

Le célebre discours de la Mirandole émerge pendant la Renaissance, ce qui selon Finkielkraut marque
I'avenement d’une nouvelle conception de 'homme. Ce n’est pas le temps linéaire qui est mis en question
mais la place ontologique de ’homme. Pic de la Mirandole écrit :

Si nous ne t'avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit propre, ni aucun don
patticulier, c'est afin que la place, I'aspect, les dons que toi-méme aurais souhaités, tu les aies et les possedes
selon ton veeu, a ton idée. Pour les autres, leur nature définie est tenue en bride par des lois que nous avons
prescrites : toi, aucune restriction ne te bride, c'est ton propre jugement, auquel je t'ai confié, qui te permettra
de définir ta nature. Si je t'ai mis dans le monde en position intermédiaire, c'est pour que de la tu examines
plus a ton aise tout ce qui se trouve dans le monde alentour. Si nous ne t'avons fait ni céleste ni terrestre, ni
mortel ni immortel, c'est afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et de
te faconner toi-méme, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence. Tu pourras dégénérer en formes
inférieures, qui sont bestiales ; tu poutrras, par décision de ton esprit, te régénérer en formes supérieures, qui
sont divines3%.

Finkielkraut interpréte ce texte comme la matrice a travers laquelle la modernité se représentera ensuite
’homme. « Véritable Bible de I’age moderne, ce récit des origines donne une forme religieuse a la
désactivation du texte sacré et 'apparence de ’hétéronomie |...] a la définition de ’homme comme étre
enticrement autonome3®, »

Cette représentation de ’'homme libre sera prépondérante a I'époque des Lumiéres et Rousseau la
développe dans son second Discours paru en 17551, Selon Finkielkraut, bien que pessimiste, Rousseau
persévere dans cette représentation de ’homme libre. Premiérement, Rousseau distingue ’homme de
P’animal a travers deux concepts : la notion du libre arbitre puis celle de la perfectibilité. L’homme et les
animaux sont tous deux des « machines de la Nature » hormis que ’homme est un acteur libre alors que
«’animal agit par instinct ». Les choix de I'animal sont guidés par l'instinct, alors que pour 'homme ses
choix résultent d’une liberté, du libre arbitre. Rousseau donne I'exemple d’un pigeon qui meurt de faim a
c6té d’un bassin rempli de viande, alors qu’il aurait pu survivre s’il avait pu dépasser son instinct32,
L’homme, en revanche par le libre arbitre et la capacité de choisir se livre a des exces qui lui causent
« fievre et mort. » Car « L’Esprit déprave les sens et la volonté parle encore quand la Nature se tait33, »
L’homme doté de la faculté de se perfectionner différe de 'animal qui « est au bout de quelques mois ce
qu’il sera toute sa vie, et son espece au bout de mille ans ce qu’elle était la premiere année de ces mille
ans3¢, » I’homme a donc cette faculté de se perfectionner et cela d’une maniere presque illimitée. Liberté
et perfectibilité de 'homme, sa possibilité de toujours s’élever de sa condition naturelle, deviennent
synonymes. Non—déterminé, ’homme n’est plus assujetti 2 une volonté supréme, mais devient par sa
propre volonté un sujet a part enticre. Finkielkraut affirme que « puisque la dignité de ’homme ne
consiste plus dans 'accomplissement de sa nature mais dans ses possibilités infinies, il lui incombe d’aller
toujours de 'avant et de se dépasserss. » La représentation de 'homme libre défie le « systeme clos » du
Moyen Age, construit et organisé sur un édifice hiérarchique. Cette vision de ’homme comme étre libre,
retirerait selon Finkielkraut « du méme coup tout fondement ontologique a la hiérarchie entre les étres
humains36 » et poursuit-il « en faisant de la liberté la marque distinctive de ’humanité, ’humanisme met

359 Jean-Pic De la Mirandole, Discours de la dignité de I'homme, cité in Nous antres modernes, op.cit., pp.18-19.

360 Alain Finkielkraut, Nowus autres modernes, op.cit. p. 19.

361 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, Patis, Gallimard, coll. « Folio
essais », 2002.

362 Thid., p. 71.

363 bid.,

364 Thid., p. 72.

365 Alain Finkielkraut, Nowus autres, modernes, op.cit., p. 20.

366 Thid., p. 26.



les hommes a égalité3”. » La liberté des modernes est la répartition égale de la liberté3s. Désormais il
semblerait que ce que ’homme gagne en prééminence, il le perd en essence. Pour auteur de Nous autres,
modernes I’ « homme est I’étre dont 'agir ne découle pas de I’étre mais dont I’étre découle de I'agir. Il n’est,
a proprement parler, rien 369, »

L’homme de la zabula rasa, remarque Finkielkraut, se transforme de sujet en asuteur, il est désormais libre
des entraves et des limites imposées soit par une finalité extérieure soit par le jugement d’un Dieu
créateur. Le prélude des temps modernes s’ouvre sur le « non-mesuré » laissant ’homme libre de
s'improviser, en I'absence de formes particulicres et précongues. I’homme s’arrache de cette maniere,
tout au moins théoriquement, de la nature humaine et du péché originel qui lui imposaient des limites : il
0’y a plus d’histoire 2 mimer, ni un Dieu auquel se soumettre. Nous voyons par-la comment la question
de la limite est structurante de la pensée de Finkielkraut. I’affranchissement d’une limite, comprise ici
comme la vision de Thomme — ce qui lui est possible ou non - aurait des conséquences sur I'ensemble du
monde humain et ses représentations. La liberté opére a un niveau mais conduit aussi a une démesure
puisqu’il n’y a plus rien qui encadre I'expérience humaine. Cela montre aussi la fragilité de la limite, elle
peut étre transgressée et cela conduira a une transformation profonde de la société.

Cette dissolution de la limite aura des répercussions sur la maniere dont est envisagé le monde
commun. Pierre Manent explique que sous la nouvelle configuration de ’homme libre, les
contractualistes, comme Hobbes, Locke et Rousseau envisagent ’état de nature comme le lieu ou
I’homme est indépendant. Les hommes naissent donc naturellement libres, égaux et indépendants. « Pour
les philosophes politiques modernes, il fallait sortir de I’état de nature, nouer des liens humains,
simplement pour survivre3?. » I.’état social, c’est-a-dire les liens entre les hommes se fonde désormais sur
un artifice, il n’est pas naturel, mais il est nécessaire pour la survie des hommes. Cette conception differe
de celle d’Aristote qui voyait le lien comme naturel 2 ’homme. Le lien entre les hommes se caractétise
désormais par I'obligation3™ puisque la vie en société implique de délaisser une partie de sa liberté.
Prenant Rousseau comme exemple, Finkielkraut lui attribue d’avoir été le premier a franchir « le pas
décisif en opposant au péché originel 'affirmation de la bonté originelle de ’homme. Ce qui veut dire
que le mal est social3”. » Cette contradiction inhérente entre I'individu et la société deviendra ensuite un
des thémes récurrents de la littérature du XIXe, dont témoigne par exemple 'univers balzacien. Elle
refléte a la fois la mobilité sociale de I'individu et sa rencontre avec épaisseur de la sociétés.

Pour résumer, le changement de la vision de ’homme durant les temps modernes affectera tous les
domaines des activités humaines. En s’affranchissant des limites soudées par la représentation de
I’homme des Anciens et des chrétiens (nature humaine et sujet de Dieu), ’homme de la liberté se heurte
a la société et son mal serait social. Il n’est plus lié a la nature ou a la volonté de Dieu mais sa limite
premicre se trouve dans sa rencontre avec la société et d’autres étres humains. La communauté humaine
s’érige par le contrat, elle n’est donc pas naturelle, mais sa finalité ultime est la préservation des intéréts
individuels. Par conséquent, le lien social se fonde d’abord sur artifice visant la préservation de
individu et ne se comprend plus a partir du « commun naturel » ou du « commun du Royaume de

367 Ibid., p. 27.

368 « Une des raisons majeures pour lesquelles notre liberté est moins désorganisante, plus réglée, qu’on ne pourrait le
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Dieu ». Le commun devient possible avec le consentement individuel — par le biais du contrat — il n’est
plus naturel ni 'ceuvre de la volonté divine.

1.3.2.2 La conception moderne de I'Histoire

Ce retournement ontologique exercerait par la suite une grande influence sur la conception de I’'Histoire
et la Révolution francgaise ne serait pas seulement I'événement politique frangais par excellence, elle
marquerait aussi 'avenement de la conception moderne de 'Histoire. Selon Finkielkraut,

La Révolution frangaise fut ’événement inaugural et méme fondateur du XIXe siécle. L’homme rompant avec
toute autorité transcendante ou héréditaire et prenant avidement son destin en main a Pinstar de Napoléon,
Pempereur parti de rien — telle fut la définition, enthousiaste ou critique, que, dans la foulée de I'événement
révolutionnaire, ce siécle se donna374,

La modernité ne peut se comprendre qu’a partir d’'une conception spécifique de la temporalité. L’histoire
n’est plus la Magistra Vitae, ni le déploiement d’une volonté divine, c’est désormais ’'homme qui fait
I’Histoire3”. Pour Finkielkraut cette métamorphose se comprend seulement a partir du moment ou la
liberté devient « la marque distinctive de ’humanités’. » Progressivement on saisit ’homme comme
créateur, comme auteur de sa propre destinée, « I'étre perd sa prééminence ontologique au profit du
devenir, et ’humanité bascule dans ’élément de I'Histoire3””. » Si désormais ’lhomme fait I’Histoire, il
n’en est pas pour autant le maitre, car la finalité-méme de I'Histoire échapperait a son entendement.
Finkielkraut propose que I'idée de I’histoire comme agrégat soit remplacée par la représentation de
’histoire comme processuss™. Le felos ne se situe désormais plus dans chacun des hommes, comme nature a
actualiser’™, mais serait désormais transposé sur ’'Histoire. L’Histoire devient la potentialité qui accomplit
une finalité propre. Quand le Progres, le processus de I’histoire, se déplace dans I’espace temporel, la
place de ’'homme est double. L’homme est aussi bien I’élément qui réalise I'histoire, qui « contribue a le
faire30 », que I'objet de ’histoire. I.’homme devient un étre historique et en quelque sorte assujetti par
I’Histoire-Progrés3t. Pour Finkielkraut, le Progres s’apparente a la quéte de I’égalité parmi les hommes et
trouve son expression dans une représentation temporelle spécifique. Eclairés par les Lumiéres, les
défenseurs du Progres traceraient désormais les frontieres entre le passé, le présent et avenir. Comme
chaque vainqueur détient le privilege de la victoire consistant a nommer ’ennemi, les vaincus seront
désormais dénommés : « ’Ancien Régime ». L’Ancien Régime indique le régime qui s’organisait autour de
la filiation et de la hiérarchie héréditaire alors que I’époque moderne se fonderait sur I'idée d’égalité.
Cependant, si "THomme des droits universels échappe aux particularités nationales, elle trace une nouvelle
limite qui se situe moins, néanmoins théoriquement, entre les fronticres géographiques que dans
I’élément temporel. Ce qui autrefois relevait du spatial est transposé sur la temporalité : la nouvelle carte
« géopolitique » désignerait ainsi les Anciens et les Modernes. Situé entre le passé et le présent, le combat
se trouverait entre ceux qui sont attachés a ’Ancien Régime et ceux qui le combattent : « Qu’est-ce
qu’étre moderne précisément sinon s’affranchir de I'autorité des Anciens3s2. » I.’écart temporel se creuse
également entre les sociétés civilisées et les sociétés dites primitives. Comme nous I'avons souligné, dans
La défaite de la pensée, ce ne sont pas les terres qui séparent le peuple civilisé et le peuple primitif mais leur
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place dans la ligne historique. De la vient I'idée d’une mission visant a éduquer ces peuples, puisqu’ils
vivent en retard ou a I’écart de I’'Histoire. Ce lien entre I’'Histoire et le Progres, ou en d’autres termes le
moment ou la temporalité se comprend moralement, le passé, le présent et 'avenir sont compris comme
Pexpression du déploiement, du dépassement ou au contraire de la régression ou de la stagnation d’un
Progres préalable. Par-la s’installerait donc une nouvelle forme de limite qui concerne la question du Bien
et du Mal. Selon Finkielkraut le Bien devient identique avec le Progres et le Mal tout ce qui s’oppose a lui
et au mouvement de I’histoire. Cependant cette nouvelle éthique du temporel ignorerait la pluralité du
monde et réduirait les champs de I'expérience humaine. Nous linterprétons comme étant « insuffisante »
pour Finkielkraut, par rapport a une juste mesure puisqu’elle s’en éloigne en refusant par une limite
temporelle d’autres discours que progressistes. Certains discours ne seraient plus acceptables parce que
périmés ou « réactionnaires ». Faisant la sourde oreille, le progressisme empécherait la pluralité du monde
et, par conséquent, priverait "Thomme de sa capacité d’appréhender la complexité des événements et du
monde dans lequel il évolue. Nous verrons comment Finkielkraut s’oppose a cette limite temporelle dans
son aspect historique aussi bien que politique.

Quand Benjamin Constant analyse le passage de la Révolution a la Terreur il s’inscrit dans cette
nouvelle maniere de concevoir ’'Histoire comme processus-évolution. L’erreur des révolutionnaires
consistait a appliquer une conception désuéte, ou anachronique de la politique. Selon Constant, ’homme,
n’ayant pas une nature immuable n’a pu qu’évoluer depuis la Gréce Antique. Vouloir restaurer des
valeurs antiques a été un anachronisme de la part des Révolutionnaires car ’homme moderne n’est plus
le méme que celui qui paraissait a ’agora. La perception moderne du temps porte un grand intérét a
I'Histoire, puisqu’elle achemine vers la modernité, tout en s’affranchissant de la tradition. L’Histoire est le
processus nécessaire pour le déploiement du progres mais c’est 'avenir qui jette la lumiére désormais sur
le présent et non le passé. Pour Hannah Arendt, I'ildée de Progrés trouve ses premiéres formulations au
XVII® siecle et désignait en premier lieu '« accumulation des connaissances », alors que le progres des
Lumieres consistait principalement en une « “éducation de ’'humanité” [...] dont le terme devait
coincider avec le temps de la pleine maturité de ’homme. » C’est donc seulement au XIX siécle que le
Progres se confond avec I'eschatologie historique, posant I'idée que « toute société ancienne porte en elle
le germe de celles qui lui succéderont [qui] est sans aucun doute non seulement la plus ingénieuse mais
I'unique garantie conceptuelle de la perpétuelle continuité du progreés dans I’histoire3s. »

Quant a Ihistoricisme qui se déploie durant le XIX® siecle, Finkielkraut en discerne quatre variantes, le
mouvement contre-révolutionnaire, le libéralisme, le scientisme et le marxisme. Nous allons briévement
les présenter puisqu’ils seront importants pour le raisonnement de Finkielkraut sur évolution de
«I’hypermodernité ». Le mouvement contre-révolutionnaire reproche aux Révolutionnaires, comme nous
le montre La défaite de la pensée, de ne pas avoir pris en compte I'impact de la tradition sur les hommes en
détruisant ce qui, selon les premiers, formait le socle commun de ’humanité. Le libéralisme transforme et
offre une nouvelle interprétation de la liberté en la traduisant comme le progres de I'indépendance privée.
C’est «la célébration des progres de I'indépendance individuelle3 » Finkielkraut défend la distinction
libérale entre vie privée et vie publique mais comme analysée ci-dessus, suppose que I'accroissement de la
sphere privée au détriment du public ainsi que la confusion de la sphere privée et publique seraient
problématiques aussi bien pour le monde commun que pour la culture. Le scientisme35 pense que « tout
se meut en méme temps, économie, politique, science, industrie, philosophie, législation et converge vers
le méme but, la création du bien-étre et de la bienveillance3ss. » Finalement, le marxisme vise une société
sans classe par la résolution du conflit entre prolétaires et bourgeois. Cette nouvelle communauté sera la
véritable communauté humaine. Si 'affrontement entre ces différents historicismes est un trait
fondamental du XIXesiecle, c’est, selon Finkielkraut, la cristallisation de I'idée d’égalité, les droits
individuels et le scientisme qui ensemble aujourd’hui détiennent le monopole de I'interprétation du
monde des hommes, se nourrissant mutuellement. Le Progrés en mouvement serait selon Finkielkraut
aussi un mouvement qui franchit les limites.

383 Hannah Arendt, L'Humaine Condition, op.cit., p. 931.

384 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 183.
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monde/ la nature etc. le moyen de poursuivre le bonheur humain.

386 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 183.
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1.3.2.3 Le processus d'immanence et 'age de 'emballement

Pour Finkielkraut, le siecle de I’'Histoire et optimisme qui le distinguerait commence avec la Révolution
frangaise, pour se terminer juste avant la premiére guerre mondiale. Le XX siecle débute donc selon
Pauteur avec une guerre hyperbolique.

Le Xx¢ siecle, en revanche, procede d’un événement destinal, qui n’a pas d’auteur assignable, qui a échappé a
ses protagonistes, qui, en s’abattant démocratiquement sur tout un chacun a remplacé le modele napoléonien
par la figure du soldat inconnu et qui, de Sarajevo a Sarajevo, c’est-a-dire ’assassinat en 1914 de I'archiduc
Ferdinand, a la désintégration yougoslave entre 1991 et 1995, a fait vivre le monde au rythme de ses
répercussions3s7.

Ce siecle de totalitarismes et de guerres mondiales peine a trouver un nom : « Nous ne savons peut-étre
pas quel nom donner au siecle qui vint apres le siecle des Lumiéres et celui de ’Histoire [...] Un abime
sépare ce siccle innommable de celui qui I'a précédé et de ses attentes8. » Le XIX siecle avec Poptimisme
d’un Victor Hugo pensait que le « XX siecle sera[it] heureux. » Or ce qui se passa fut plutdt le paroxysme
et puis 'effondrement des historicismes. Suite a notre lecture de Finkielkraut, nous suggérons que les
siécles modernes précédant le XX° peuvent s’envisager comme un excés quant a leur représentation de
I'Histoire et de ’'homme. Ils s’éloignent de la juste mesure patce qu’elle n’accorde aucune limite au
Progres et aux possibilités de ’étre humain. Le XX°siecle serait par conséquent la résultante de cet exces.
Le XIX® siecle porte en lui le germe des tensions qui devront par la suite éclore durant le XX° siecle : « Les
siecles précédents ont transmis au XX siecle le fantasme d’une politique absolue et la réduction de la
pluralité humaine ainsi que de la diversité des situations a I'affrontement de deux forces®. » Ici nous
retrouverions d’une part le romantisme allemand poussé a son paroxysme et la quéte révolutionnaire
(socialiste) de I'autre. Les deux s’accordent sur une représentation nouvelle de I’'Histoire comme nous
I'avons montré dans un le chapitre précédent. Les particularistes en limitant 'existence humaine a sa
culture et a son passé, non par la légitimité de Dieu mais a travers le pouvoir de I’'Histoire ; les
universalistes en reléguant ’hérédité et appartenance au passé et en affirmant I'universalisme de I'égalité.

Cependant le processus moderne n’a pas cessé avec le XX siécle, pour Finkielkraut il n’en est rien
d’une fin de ’'Histoire. En revanche la modernité a atteint le troisiecme age et « [I]’age de lemballement
succede a celui de la perfectibilité 3. » Cet emballement est peut-étre désiré par certains, mais la nouvelle
condition de Thomme moderne est que le mouvement déclenché échappe a sa volonté. Nous avons
souligné que dans L identité malbenrense Finkielkraut affirme que le « changement » a changé, il n’est plus la
résultante d’une quelconque volonté mais est devenu tout simplement un fait, il nous arrive - que nous le
voulions ou non. Il y affirme que « C’est a travers la notion de changement que ’homme se pensait
auteur de son histoire et voici que le changement le déposséde de cette prérogative®. » Il nous semble
que I'idée fondamentale ici soit qu’en s’éloignant de la juste mesure, la finalité a laquelle on aspire se
retourne en son contraire. La méme logique d’un excés se retournant en son contraire est présente dans
La défaite de la pensée et dans L identité malbenrense. Quun excés bascule en son contraire est une figure
présente aussi bien chez Tocqueville que chez Platon. En effet, ce dernier envisage qu’un exces de la
liberté cause le passage de la démocratie a la tyrannie2. Quant a Finkielkraut, la démesure de ’homme
(hyper)moderne est alimentée par 'exces de I’égalité et la maitrise scientifique, qui ne cesseraient de
s’opposer aux limites et de s’en affranchir. C’est I'évolution de I’égalité et de la science, sous I'optique
finkielkrautienne, que nous examinerons au cours des prochaines pages. La nécessité de se préserver des
exces est encore une fois au cceur de la pensée de I'auteur. Parce que les limites peuvent étre franchies,
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elles sont fragiles et cette fragilité renvoie par la méme a notre condition. Cependant ce qui distingue
notre nouvelle ére est, pour Finkielkraut, justement I'aspiration vers I'illimité. L’illimité se traduirait dans
tous les domaines, dans le sport, dans la culture, dans la technique. Qu’entend-il par illimité ? Nous
linterprétons d’abord et avant tout comme un processus, processus qui en quelque sorte échappe a la
volonté de ’homme. Ce processus en mouvement consisterait avant tout en I'effacement des limites
entre des espaces qui formerent jadis 'encadrement du monde commun, la vision de ’homme et du bien
commun. C’est également ce que nous avons souhaité souligner dans notre lecture de L identité malbenrense
et dans le chapitre traitant de La défaite de la pensée. Ces séparations sont d’'une part la distinction entre le
privé et le public, les frontiéres géographiques, la distinction entre la culture et le divertissement, la
distinction sociale entre les classes?® et la distinction entre la nature et le social. Le processus tendrait vers
une forme d’uniformisation ou « tout se vaut ». Il conduirait donc au subjectivisme universaliste ou au
particularisme que nous avons rencontré dans 'analyse de La défaite de la pensée. Dans les chapitres qui
suivent, nous interpréterons comment le processus, selon Finkielkraut, se déploie tant dans la vision des
trois instances temporelles, des relations humaines, de la représentation de ’homme et finalement la
nature.

[.3.2.4 Quel temps-fait-il dans ’hypermodernité ?

La croyance en une histoire-processus est, selon Finkielkraut, toujours présente mais nous n’aurions plus
foi en sa finalité. En d’autres termes, 'idée du Progres se serait éloignée de nous car les deux guerres
mondiales et les systemes totalitaires auraient coupé ’'homme du sens du devenir. Finkielkraut dit que
«Nous sommes des Modernes encore — le mouvement est encore notre lot — mais des Modernes
méfiants, des Modernes dégrisés, des Modernes orphelins de la religion des Modernes3. » La citation fait
écho a L'identité malbenrense ou Finkielkraut nous désigne comme des « Démocrates dégrisés ». En méme
temps, I'idée de progres n’aurait pas disparu, elle aurait en quelque sorte changé de nature. Au lieu
d’incarner I’élément nouveau par rapport a I'ancien, le progres est désormais I’élément conservateur selon
'auteur car le « progres n’est plus un arrachement a la tradition, il est notre tradition méme. Il ne résulte
plus d’une décision, il vit sa vie, automatique et autonome. Il n’est plus maitrisé, il est compulsif. Il n’est
plus prométhéen, il est irrépressible3%. » Désormais, ce n’est plus la préservation du passé que loueraient
les conservateurs mais la préservation du mouvement pour lui-méme : « Qu’est-ce, en effet, que le statu
quo, de nos jours, sinon la mobilité perpétuelle? ? » Finkielkraut nomme ce phénomene le « conservatisme
du mouvement’. » Si certains s’enchantaient du mouvement perpétuel Finkielkraut craint que le
mouvement soit aussi devenu une condition qui nous échappe. « Nous sommes soumis 2 la loi du
changement comme nos ancétres pouvaient I’étre a la loi immuable3s. » En s’affranchissant de certaines
limites, ’homme a par ses actions mis en mouvement des processus dont il n’est plus le maitre. Et la
limite ne se franchit plus avec cette certitude enchantée dans laquelle pouvait encore se complaire un
Victor Hugo, car pour Finkielkraut ce qui distingue notre temps est qu’a la limite :

nous répliquons automatiquement par 'enjambée [...] Ou est, aujourd’hui, pour nous le destin ? Dans les
frontieres ou dans leur dépassement ? Dans ce qui nous est donné pour impossible ou dans 'impossibilité ou
nous sommes de nous arréter, de faire le point, et méme de ralentir3® ?

« Répliquer automatiquement » et un « progrés automatique » semble bien indiquer que pour Finkielkraut
nous vivons un processus dont nul n’est maitre. Automatique traduit justement un mouvement qui ne
découle pas d’une volonté mais se produit systématiquement en vertu de lois préétablies. Comme ’écrit

393 Nous noterons au passage que la distinction de classe ne touche pas ici I'économie, Cette question ne semble pas étre
au centre des préoccupations de Finkielkraut.

394 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 270.

395 Tbid., p. 252.

396 Jbid.,

397 Ibid.,

398 Ibid., pp. 252-253.

39 Jbid., p. 265.
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Hannah Arendt a propos du terme automatique, « Nous appelons automatiques tous les mouvements qui
s’enchalnent d’eux-mémes et par conséquent échappent aux interventions voulues et ordonnées#0, »

N’étant en ce sens nullement volontaire?, cette vision inédite du temps limiterait ’homme a se
concevoir exclusivement comme sujet soumis a 'impératif du mouvement présent. Il semble donc que le
mouvement de la modernité soit devenu pour Finkielkraut un « exces », s’écartant de la juste mesure
puisqu’il ne découle pas d’'une délibération autonome mais serait la résultante d’un réflexe internalisé. Si
la « stabilité n’a plus droit de cité », ce nouvel élément dans lequel se meut ’homme affecterait tant son
rappott a soi que celui qui le lie avec les autres. Il semble difficile, en effet, d’envisager un monde
commun durable si les relations humaines et le rapport que les hommes ont au monde sont fondées sur
le changement. L’idée que la durabilité s’apparente au monde commun est une idée trés présente chez
Finkielkraut, idée fortement inspirée d’Hannah Arendt. En évoquant 'ceuvre humaine celle-ci écrit :

« C’est a 'intérieur de ses frontiéres que se loge chacune des vies individuelles, alors que ce monde lui-
méme est destiné a leur survivre et a les transcender toutes. La condition humaine de I'ceuvre est
'appartenance-au-monde#2. » Toute relation humaine exigerait une certaine stabilité, stabilité dans les
institutions, dans les attentes portées sur elles et qu’elles portent sur nous, stabilité entre le nouveau et
P'ancien. Pour Finkielkraut, le mouvement perpétuel se caractérise par son refus du passé. Comme
mentionné précédemment, il pense que sans continuité avec le passé, la création du nouveau n’est pas
possible : « pour que le commencement soit, il ne suffit pas qu’il y ait des hommes, encore faut-il qu’il y
ait un monde humain#3. » S’appuyant sur Arendt il pense qu’il existe un « lien entre ¢réation du nouveau et
conservation du monde+. » Le neuf s’apparente a ancien et le fait que nous soyons captifs dans ce
changement-processus, sans en trouver Uissue, serait la conséquence d’avoir voulu échapper entierement
au monde ancien. La limite temporelle structurerait ainsi nos possibilités et en omettant le passé se
délogerait inévitablement I'avenir. Il y aurait donc un « excés » quant a 'importance attachée au présent et
une « insuffisance » qui se caractérise par I'oubli du passé autant que par le déni du futur. En s’éloignant
ainsi d’'une mesure qui comporte les trois entités temporelles, ’homme perd la possibilité d’agir. Ses
motivations, son expérience et ses intentions seront ainsi circonscrites aux mouvements d’un présent
perpétuel.

1.3.2.5 L’artificialisation du monde commun

A Pinstar d’autres penseurs contemporains, Finkielkraut identifie une transformation profonde au sein
des sociétés occidentales vers la fin du XX* siecle. Pour l'auteur, 1977 marque un tournant car a « partir de
cette date, la mise en ordre marxiste du train du monde n’est plus simplement frappée de discrédit par un
grand nombre d’intellectuels occidentaux, elle est aussi et surtout frappée d’obsolescence#s. » En d’autres
termes, ce ne sont plus les propriétaires ou les ennemis du communisme qui sont désignés comme
réactionnaires, ce ne sont plus les marxistes qui conduisent ’homme vers la bonne direction. Pour
Finkielkraut, 1977 annonce 'apparition d’un nouveau grand récit : la narration du processus égalitaire.
L’auteur écrit que « [le] moteur de I’histoire, ce n’est plus la lutte des classes, c’est ce que Tocqueville
admiratif et tremblant appelle “le développement graduel de ’égalité des conditions™%. » Le nouveau
progressisme articule alors « le devenir universel47. »

Il nous semble que pour l'auteur, ce processus égalitaire se rapporte a la condition d’artificialité
imaginée par les modernes. Cette idée procede de la tradition contractualiste qui présuppose que le lien

400 Hannah Arendt, I."Humaine Condition, op.cit., p.180.

401 On retrouve une idée similaire dans Lidentité malbenrense. 1’auteur écrit: «la France a changé, la vie a changgé, le
changement lui-méme a changé. Il était une opération de la volonté, voici qu’il se produit sans que personne ne le
programme. Il était entrepris, il est subi. Il était désiré, il est maintenant destinal. Le changement n’est plus ce que nous
faisons ou ce que nous asptions, le changement est ce qui nous artive. » p. 21.

402 Hannah Arendt, L."Humaine Condition, op.cit., p. 65.

403 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 67.

404 Thid.,

405 Thid., p. 52. Finkielkraut se réfere en particulier a la diffusion d’une pétition (Charte 77) lancée par des intellectuels
tchéques contre le régime communiste et les évenements qui I'ont suivie.

406 Thid., pp. 52-53.

407 Jhid.,
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social est en quelque sorte institué par la volonté de ’homme rationnel pour garantir sa survie.
L’appréhension du monde commun dans sa version moderne découle donc d’une volonté, elle n’est pas
naturelle mais résulte directement de la volonté de ’lhomme. Le monde commun est pour cette raison
vécu comme une construction immanente. L’idée d’égalité entre les hommes serait quant a elle
appréhendée comme une condition naturellé®® de ’homme moderne et par conséquent, toute hiérarchie,
instituée ou non, serait percue comme illégitime. En d’autres termes, I'origine artificielle du lien social et
les hiérarchies qui différencient les hommes sont considérées comme une outrance a la condition
naturelle de I’égalité entre les hommes et de ce fait appelle a une transformation de celles-ci. Lartificialité
présumée des institutions et des relations permettraient leur possible transformation. Des lors « ce qui
relevait de la nature releve maintenant de la convention. Ce qui se donnait pour nécessaite comporte une
part d’arbitraire. Ce qui est poutrrait étre autrement#®. » Finkielkraut pense pour cette raison qu’il « y a du
Jen désormais entre les individus et la position qu’ils occupent#, » A Pinstar de Tocqueville, Finkielkraut
ne pense pas que le processus égalitaire efface les inégalités économiques. Puisque 'inégalité économique
n’a cessé de s’accroitre, il sagirait plutot d’'une égalité anthropologique ou 'on identifie 'autre comme
son semblable. A ce propos, Finkielkraut écrit qu'aujourd’hui « les écarts de revenus entre dirigeants et
employés sont méme vertigineux#! » et cette égalité anthropologique tire donc sa force de « I'imaginaire »
— clle part d’une représentation que se fait ’homme de lui-méme et qui de maniere concomitante le tend
a ressembler aux autres. Si le capital économique differe entre les riches et les pauvres, la distinction
sociale et culturelle entre les classes se serait effondrée. A la condition de l'artificialité du lien répond
authenticité de Iétre et cette authenticité se confond au regne du privé :

Les bartieres ont cédé : 'indifférenciation régne. De bas en haut de I’échelle, des marges a la jez se, le méme
homme démocratique, soucieux d’étre authentiquement ce qu’il est par-dela le r6le, le rang ou le moment,
déchire le voile des convenances et s’exprime avec la méme décontraction, dans le méme idiome relaché 412

Selon Finkielkraut, quand ’homme tente de devenir un « moi » authentique c’est le contraire qui se
produit. Dans la quéte de dépasser les formes, dans la quéte d’incarner son étre véritable, ’homme
démocratique se fond dans la masse, il sThomogénéise. La crainte d’exclure un semblable — et la crainte
d’étre exclu de nos semblables — nous conduirait 2 adopter un conformisme au détriment des différences
individuelles#. Au cceur de ce conformisme, réside la peur de la différence car cette différence menace
I'idée du semblable et, par conséquent, une certaine conception de I’égalité. Les statuts qui différencient
les hommes sont considérés comme une menace a la condition naturelle de I’égalité entre les hommes.
L’auteur souligne qu’il « n’y a plus méme de différence entre les différences qui échappent encore a
'unification : tout devient progressivement égal pour qu’il soit bien clair que tous les hommes sont
égaux#, » Laffaiblissement des limites qui séparait 'autre et le méme conduirait a une uniformisation
étant a son tour une négation de la pluralité du monde. Pour que I'altérité puisse exister il faut aussi
supporter I'idée de différences. Finkielkraut souligne la nécessité de préserver certaines limites afin que
puisse exister quelque chose comme les différences puisque la limite séparerait et offrirait les conditions
de possibilités pour qu’elles apparaissent. Un des cadres qui offrent cette possibilité est la séparation
entre le public et le privé. Or ce qui semble inquiéter Finkielkraut est que ce processus égalitaire n’éléve
pas ’homme mais au contraire tende a le rabaisser. Il en advient que ’homme confond et surtout réduit
P'authenticité de son étre avec ’homme « privé » et son « idiome relaché ». Le processus égalitaire tendrait

408 Notre analyse s’inspire en grande partie de celle de Pierre Manent dans Cours familier de philosophie politigue, op.cit.

409 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 54.

40 Ibid.,

4 Thid., pp. 55-56.

42 [bid., p. 56.

413 Nous renvoyons a la deuxiéme partie de cette thése et particulicrement la section qui traite de « encamaradement » de
Sebastian Haffner.

414 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 56.

415 En commentant la pensée de Tocqueville, Pierre Manent évoque la méme homogénéisation entre les hommes. L’auteur
écrit « Il y a, semble-t-il, quelque chose de plus fort que les idées et les désirs des hommes, et c’est précisément le fait
qu'aptés linstauration de Pordre électif, le sentiment et le désir de ’homogénéité sociale exercent une pression
irrésistible. Plus la société est homogene, et plus le désir de ’homogénéité est fort. » Pierre Manent, Cours familier de
philosophie politique, op.cit., p. 65.
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donc a éroder les frontiéres qui séparaient le privé et le public, le privé devient public et le public se
privatise. Finkielkraut évoque les hommes politiques ou 'emploi du prénom est devenu plus courant. Le
prénom était autrefois relégué a la sphere intime et le nom était celui qui marquait le lieu du public.
L’auteur exemplifie aussi avec la substitution de « Maman » avec « Mere » dans ’espace public
(médiatique et politique).

“Mere” était un statut, un role, une place dans un systéme ou dans un ordre institutionnel. “Maman” est un

cilin. Avec « Maman » a la place de « Mére », 'anonymat du cceur prend le pas sur celui de la structure,
Iidyllique triomphe du symbolique, le privé fait son outing, le neutre disparait du monde. La terminologie
courante se dévét des vocables austeres, et le réve moderne d’affranchir ’humanité de tous les protocoles se
réalise sous la forme radieuse d’une intimité générale1.

Dans Lidentité malbenrense, nous avons souligné 'importance que Pauteur accorde a la distinction entre le
privé et le public. Il y donnait différents exemples tels que « les formes » envisagées comme le socle
permettant le respect de 'autre et exigeait un certain effacement de soi ; le « neutre » a I’école serait aussi
le garant pour que puisse apparaitre d’autres dimensions de ’homme car il protégerait le monde commun
du « moi » intime envahissant et envahisseur. Ces formes font échos a la table arendtienne évoquée
précédemment qui a la fois sépare et relie les hommes.

Le processus égalitaire tendrait aussi a effacer les frontiéres entre le divertissement et la culture comme
nous l'avons déja évoqué dans la partie traitant de La défaite de la pensée. Le sous-chapitre suivant, abordera
la méme thématique mais sous 'optique de la limite temporelle. Dés lors que la limite qui sépare la
culture du divertissement est franchie, la relation entre I’ancien et le nouveau serait affectée. Comme le
passé reposait sur la hiérarchie entre les individus et les ceuvres, 'acte démocratique par excellence serait
de s’affranchir de ce passé en mettant tout a égalité.

1.3.2.6 L’artificialisation de la Culture

Dans sa configuration temporelle le mouvement égalitaire serait d’inspiration morale en prétendant que
sa finalité est de servir une juste cause. Les humanistes qui autrefois se confondaient avec la protection
de la culture refuseraient depuis le « tournant culturaliste » de voir en elle quelque chose d’élevé.

C’est dans leurs classes et non dans les départements scientifiques que le culte des chefs-d’ceuvre suscite
ironie et qu’est interprétée en termes exclusivement historiques, sociologiques ou politiques la suprématie
des textes dits littéraires sur les autres formes de discours*!”.

Dans La défaite de la pensée, le « tout culturel » franchit la barriere entre la culture et 'événementiel mettant
ainsi tout a égalité. Finkielkraut souligne dans Nous autres, modernes, que la relation entre le processus
égalitaire et Iartificialisme : « la plasticité sans limites des hommes et les choses » rangeraient tout sous la
banniére des « constructions sociales#8. » Le relativisme culturel qui en émane met tout a égalité et le
social-constructivisme non seulement épouse le mouvement mais I’érigerait en impératif catégorique :

au nom de quoi choisir tel donné, Iériger en modeéle idéal [...]. S’il n’y a que des constructions sociales,
pourquoi privilégier celle-ci plutét que celle-la ? I.’héritage plutot que sa liquidation ? La stabilité plutdt que
le mouvement ? L’Histoire plut6t que la table rase ? Le silence et le temps de la lecture plutét que les nouvelles
catégories mentales induites pas la civilisation des ordinateurs, des téléphones portables et des consoles de
jeux [...] L’important c’est le changement 2419

416 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 37.
47 Jhid., p. 157.

48 Jhid., p. 156.

49 Jhid., pp. 157-158.
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La défaite de la pensée, identifie deux manieres de concevoir la culture, une particulariste (le fanatique) et
Iautre I'universaliste subjectiviste (le zombie). Il semblerait que dans Nous antres, modernes 'auteur tend
plutdt a les rassembler. C’est de cette maniére que nous interprétons 'idée « d’une plasticité sans
limites#20 » lorsque P'auteur écrit

[c]ette apologie du pluriel est fille de la contestation romantique des Lumiéres. Mais c’est un enfant prodigue.
Loin de vouloir limiter 'ambition transformatrice des hommes, le nouveau culturalisme s’emploie a
désamorcer argumentation de ses adversaires#2.,

Les cultutes au pluriel (c’est-a-dire les vatiations des constructions sociales et culturelles dans le temps et
dans I'espace) et le relativisme auquel s’apparente le particularisme, tirent leurs racines de la

« contestation romantique ». La contestation romantique renvoie ici au romantisme allemand et sa
critique des Lumiéres. Dans La défaite de la pensée Finkielkraut I'évoque en écrivant « Herder affirme que
toutes les nations de la terre — les plus huppées comme les plus humbles — ont un mode d’étre unique et
irremplacable [et que rien] ne transcende la pluralité des ames collectives#22. » Cette idée définit ’lhomme
comme un étre intégralement conditionné par sa culture de naissance. Elle s’exprime dans le concept du
Volkgeist, c’est-a-dire d’une ame collective que partage 'ensemble des individus d’une culture donnée.
Cependant Pambition transformatrice de ’homme est érigée en principe universel (héritage des
Lumieéres) qui trouve sa voie dans le subjectivisme du « tout culturel ». Puisque tout releve des
constructions sociales, rien ne mérite un traitement différent ; au refus de limiter la culture, répond la
volonté de choisir 4 sa guise. Rien ne prévaut, Iessentiel serait la possibilité méme du changement. A
linstar de La défaite de la pensée, Finkielkraut soutient dans Nowus autres modernes que la frontiére qui séparait
la consommation de la culture est transgressée par un désir illimité de mettre tout a égalité. La culture
devient le culturel, objet de consommation, consommation « qui avale tout, qui fait une seule pate
indifférenciée de l'ici et de I'ailleurs, du dedans et du dehors, du spontané et du dégrossi, du laid et du
beau, du cliché et de la pensée, du trivial et du rares. » Loin de protéger I'altérité ou la pluralité, la
prolifération illimitée de la sphére de consommation tendrait plut6t a rendre tout égal. Cest ce que
l'auteur appellera plus tard, dans L aprés /ittérature, le nihilisme et qu’il fait débuter avec 'antiélitisme issu
du mouvement de Mai 68 : « la notion méme de culture était contestée au nom de I’équivalence des
gouts, des pratiques et des discours. Le pas était ainsi franchi, de la grande proclamation émancipatrice :
tous les hommes sont éganx;, a Uaffirmation nihiliste : fout est égal 4. » Pour Finkielkraut 'enchantement de la
diversité cache un processus d’homogénéisation qui a comme dynamique principale I'interchangeabilité
des étres et des choses.

Ce qui serait en premier lieu menacé est lirréductibilité car selon Finkielkraut, si « tout est égal », tout
est aussi interchangeable. Comme nous le verrons ultérieurement, I'idée de I'interchangeabilité+s,
constitue une pierte de touche pour la proposition de monde du philosophe. Cette méfiance envers
Pinterchangeabilité, 'auteur la puise dans la condition tragique de ’homme, c’est-a-dire qu’il viendra
toujours des hommes nouveaux mais jamais un homme semblable a I'autre : « Nous sommes partie
prenante d’une totalité qui engendre majestueusement les siécles, et cette totalité est brisée par chaque
mort individuelle®?. » La culture garantit, a travers la transmission de ses ceuvres, une continuité
générationnelle du monde humain et la durabilité du monde. Les ceuvres d’art forgent une histoire
commune et donne du « corps » au passé, essentielle a2 maintenir la dimension temporelle. Les ceuvres
d’art fortifient le monde commun selon Arendt et « [elles| ne sont pas fabriquées pour les hommes mais
pour le monde qui est destiné a survivre a la vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations+?’. »
Nous avons précédemment souligné que les trois modes temporels, a savoir le passé, le présent et

420 Thid., p. 156.

42 [bid., p. 157.

422 | a défaite de la pensée, op.cit., p. 16.

423 Alain Finkielkraut, Nous autres modernes, op.cit. p. 159.

424 Alain Finkielkraut, I apres littérature, op.cit., p. 142.

425 Bgalement présente dans L identité malbenrense « les individus ne sont pas interchangeables. » p. 22.
426 Alain Finkielkraut Nous autres, modernes, op.cit., p. 47.

421 Hannah Arendt, L’Humaine Condition, op.cit., p. T73.
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P’avenir, se soutiennent mutuellement dans la pensée finkielkrautienne. L’évolution des ceuvres en objet
de consommation altére cette continuité et enferme ’lhomme dans un présent uniforme et totalisant.

|.3.2.7 L’artificialisation de la nature

Un autre aspect du processus de I'uniformisation de notre époque est la relation entre ’homme et la
nature. Alain Finkielkraut désigne a la fois la prolifération d’objets non naturels sur Terre et la
rationalisation de la nature comme des processus de 'illimité. Ces processus émanent de la maitrise de la
nature a des fins humaines (scientisme). A Pinstar du processus égalitaire, le scientisme échappe a la
volonté de ’homme malgré son origine humaine et il mettrait en péril la pluralité de la Terre comme la
liberté de ’homme.

La volonté de devenir « comme maitre et possesseur de la nature » a, selon Finkielkraut, engendré un
monde artificiel au détriment de la nature. Depuis la seconde moitié du XX®siécle, I'univers technique
s’est proliféré dans tous les domaines : « Cultiver, c’était prendre soin de la nature ; c’est maintenant
instaurer un univers fonctionnel, machinable et malléable#. » Cette évolution visait dans un premier
temps le bien-étre des hommes et a leur faciliter la vie. Cependant la limite qui séparait le monde agricole
et le monde social s’est progressivement affaiblie ; ce qui séparait 'homme du reste de la création ne
serait plus tangible. Tout existerait désormais pour ’homme et la prolifération de I'univers technique
transformerait et influencerait la nature méme des animaux « Dans 'univers numérique qui a succédé a la
ferme, rien ne demeure de 'opposition de l'inerte et du vivant : Pautomatisme des instruments déteint, en
quelque sorte, sur les cochons. La tout n’est qu’ordre, efficacité et productivité#. »

Lorsqu’une frontiere cede elle transforme la nature des choses qu’elle encadrait et en 'occurtence
P’animal se confond avec la machine, comme si ce monde technicisé ressuscitait « "animal-automate » de
Descartes. La Méthode qui prolifére sur la Terre tendrait alors a 'unification :

Le lien qu’il soit égalitaire ou hiérarchique, suppose en effet la séparation. Nulle alliance sans distance, sans
différence, sans distinction du Méme et de ’Autre. Or précisément c’est ce paradigme qui a disparu :iln’y a
plus d’Autre mais du calculable, c’est-a-dire du Méme 2 perte de vue#30.

Le calculable efface la limite entre le Méme et ’Autre et le « Méme a perte de vue » absorbe I’Autre,
Paltérité qui est condition sine qua non de la pluralité. C’est cette homogénéisation qui rend possible
linterchangeabilité des vivants et le nivellement serait une dynamique méme dans ’hypermodernité. 11
efface I’élément du tragique de I'irréductibilité de I’étre car n’apparait que du « Méme a perte de vue » ; si
un ‘élément’ venait a disparaitre on le remplacerait par un autre-Finkielkraut évoque I’évolution du
champ lexical du monde agricole qui pour lui reflete la transformation actuelle. On ne dit plus « éleveur »
mais « producteur » de bovins, « 'exploitant agricole » succede au « paysan ». Les artifices s’échapperaient
du controle de son géniteur et deviendraient des obstacles qui s’opposeraient a ’homme et le limiterait :

Aujourd’hui, tout est possible, i/ #’y a plus de principe de réalité. Aux enjambées de Dartificialisme, nous ne
pouvons répliquer que par les limites elles-mémes attificielles [...]. A son corps et son esprit défendant, il se
voit désormais plus menacé par ses propres entreprises que par la sauvagerie des éléments31,

Comme pour le changement, Finkielkraut affirme que ’homme moderne réalise qu’il ne maitrise plus ses
progres. L’organisation technique visant son bien-étre se retourne contre son créateur. Le réchauffement
climatique et la vache folle sont deux exemples que nous donne I'auteur, les deux provenant de
Partificialisme technique de ’homme. Cette vision est proche de celle d’Hannah Arendt, qui voit en
’homme un étre conditionné :

428 Alain Finkielkraut Nous autres, modernes, op.cit., p. 276.
429 Tbid., p. 279.
430 Tbid., p. 280.
431 Ihid., p. 290.
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Les hommes sont des étres conditionnés parce que tout ce qu’ils rencontrent se change immédiatement en
condition de leur existence. Le monde dans lequel s’écoule la vita activa consiste en objets produits par des
activités humaines ; mais les objets, qui doivent leur existence aux hommes exclusivement, conditionnent
néanmoins de facon constante leurs créateurs. Outre les conditions dans lesquelles la vie est donnée a
’homme sur terre, et en partie sur leur base, les hommes créent constamment des conditions fabriquées qui
leur sont propres et qui, malgré leur origine humaine et leur variabilité, ont la méme force de conditionnement
que les objets naturels*32.

Rappelons que le « fondement » moderne part de Partificiel en assignant le contrat comme moyen
d’accéder au commun et que le social-constructivisme congoit le lien institué, non comme nécessaire ou
plutdt naturelle mais comme la résultante d’une convention qui pouvait étre différente et par-la releve
d’une certaine artificialité. Ainsi lartificialisme serait devenu une telle condition qu’il échapperait a I'idée
qu’il puisse exister autre chose qui ne dépende de la volonté et de la maitrise de ’homme. La question du
«donné » prend pour cette raison une dimension importante dans la pensée de Finkielkraut. Le donné
est cette instance qui ne dépend pas de ’homme mais qui s’offre a lui comme une limite et qui le
conditionne, mais pour auteur « la part du donné ne cesse de se réduire dans la vie des hommes#3. »
Comme Iécrit Hannah Arendt : « Plus une civilisation est développée, plus accompli est le monde qu’elle
a produit, plus les hommes sont a I'aise dans le domaine de I'invention humaine — et plus ils seront
sensibles 4 quelque chose qu’ils n’ont pas produit, a tout ce qui leur est simplement et mystérieusement
donné®*. » Par lartificialisme la nature se retire et le monde devient le miroir de ’homme « L ou était le
donné, pullulent désormais les artefacts. Le monde est le canevas de ’homme : nulle autorité de la
matiére splendide, nulle majesté de la nature ne le retiennent de faire ce que bon lui semble#. » On
retrouve cette idée du « donné » dans les textes complémentaires des Origines du totalitarisme de Arendt qui
décrit la méfiance de ’homme moderne face au donné :

Car le premier résultat désastreux de 'accés de ’homme a la maturité est que ’homme moderne a fini par en
vouloir a tout ce qui est donné, méme sa propre existence — a en vouloir au fait méme qu’il n’est pas son propre
créateur ni celui de Punivers. Dans ce ressentiment fondamental, il refuse de percevoir rime ou raison dans le
monde donné. Toutes les lois simplement données a lui suscitant son ressentiment, il proclame ouvertement
que tout est permis et croit secrétement que tout est possible#36,

Outre la menace contre la Terre et la nature, la maitrise hanterait aussi la liberté de ’homme. Pour
Finkielkraut, les Lumieres ont confondu la « maitrise » et la liberté.

L’homme, en effet, c’est toujours les hommes. ‘La pluralité, rappelle Hannah Arendt, est la loi de la terre.” Ce
qui signifie que la liberté coexiste avec la non-souveraineté et le pouvoir d’entreprendre avec lincapacité de
diriger ou de prévoir enticrement les conséquences de I'action entreprise®37.

Le paradoxe de la volonté de maitriser est que cette maitrise prend la forme d’une totalité contre la
volonté-méme. Totalité, obéissant a une logique implacable, qui empécherait ’action libre car il n’y aurait
plus de lieu pour permettre cette action. Autrement dit, dans I"univers du prévisible et du calcul, la
spontanéité n’a plus de possibilité a émerger. Nous retrouvons l'idée qu’une limite engendre un espace,
idée qui revient souvent dans les ceuvres de Finkielkraut. Ici, il exemplifie avec la liberté : la liberté
nécessite un lieu, un espace qui ne soit uniquement artificialisé, maitrisé et calculable. Quand I’hubris de
maitriser la nature prévaut, ce qui tombe est aussi ce qui protégeait ’homme, a savoir la séparation entre

432 Hannah Arendt, L."Humaine Condition, op.cit., p. 67.

433 Alain Finkielkraut, Nous antres modernes, op.cit., p 143.

434 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, trad. Jean-Loup Bourget, Robert Davreu et Patrick Lévy, Paris, Gallimard,
coll. « Quarto », 2002, p 605.

435 Alain Finkielkraut, Nous autres modernes, op.cit., p 275.

436 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, op.cit., p. 872.

437 Alain Finkielkraut, Nous autres modernes, op.cit., p. 229.
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le naturel et artificiel : « La part du non-choisi ne cesse de diminuer, la part du fabricable augmente et
C’est paradoxalement cette réduction du regne de la nécessité qui met la liberté en péril#ss. » La part du
non-choisi (du donné) reléve pour Finkielkraut de la liberté car elle n’est pas soumise au calcul humain et
du fabricable. Finkielkraut I'illustre avec 'exemple du clonage, bient6t envisageable, de I’étre humain :

« Pour peu que 'on se mette a la place non du cloneur, mais du cloné, cette possibilité de porter atteinte
a la faculté de chaque étre humain de trouver sa propre voie et d’étre surpris pour lui-méme, inspire
Peffroi*®. » Ainsi 'homme « non—déterminé » de Rousseau risque de voir son étre englouti par la
disparition du « non-choisi ».

Selon notre interprétation, Finkielkraut met un trait d’union entre d’un c6té I'artificialité sociale, la
construction des identités selon la volonté des hommes égaux, et I'artificialité de 'exploitation naturelle
de lautre, c’est-a-dire la prolifération du monde technique dans le monde. Ces deux dynamismes
s’inscrivent dans une métaphysique de la volonté et constituent pour Finkielkraut une impasse. Ils
s’éloigneraient de la juste mesure puisque leurs dynamismes méme visent I'affranchissement ou tout au
moins I'affaiblissement des limites données et par extension menace la liberté de ’homme comprise ici
comme la spontanéité et la capacité de créer du neuf. L’uniformisation du monde humain et la
disparition/I’élimination de toute spontanéité rappellent la conception arendtienne du totalitarisme :

Le totalitarisme ne tend pas vers un régne despotique sur les hommes, mais vers un systéme dans lequel les
hommes sont superflus. Le pouvoir total ne peut étre achevé et préservée que dans un monde de réflexes
conditionnés, de marionnettes ne présentant pas la moindre trace de spontanéité 4.

Dans ce nouveau monde, Finkielkraut affirme que ’Adam de I.a Mirandole « prend conscience que la
méme maitrise qui corrige les déficiences ou les dysfonctionnements de 'organisme humain s’attaque aux
conditions méme de la liberté humaine en réduisant toujours plus la part de 'improgrammable#t. » Le
processus d’artificialisation en marche requiert par son dynamisme méme de s’emparer de plus en plus de
dimension du monde et rétrécit par chaque victoire les conditions de liberté de ’homme. Cependant ce
mouvement est en quelque sorte appréhendé comme le déploiement de la liberté, un processus
libérateur.

Hannah Arendt, distingue deux conceptions de la liberté qui peuvent éclairer la conception de
Finkielkraut. La premiére voit dans la liberté un processus/mouvement qui doit se libérer des obstacles
qui encombrent son élan et ou toute opposition au mouvement doit disparaitre. I.’autre conception est
au contraire une liberté ou ’lhomme, pour fonder et ensuite assurer sa liberté, a besoin de limites qui
encadrent son/ses mouvement(s) 2. Il nous semble que pour Finkielkraut, Iartificialisation du monde,
social et naturel correspond a la premicre conception de liberté.

[.3.3 Mésentente dans le meilleur des mondes artificiels.

Mise a part 'uniformisation engendrée par le processus en mouvement, I'affranchissement des limites,
Peffacement progressif de la pluralité qui menace lirréductibilité des étres, Finkielkraut voit un nouveau
phénomene en marche qui touche a la relation entre les hommes.

438 Tbid., p. 274.

439 Tbid., p. 292.

440 Voir Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, op.cit. p. 808. (Nous soulignons).
441 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 274.

442 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, op.cit. ; pp. 885-886.
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Mais que se passe-t-il quand tombe cette frontiere immémoriale, que nulle limite ne fait plus de sens, que
Pindifférenciation détrone tous les dualismes et que 'autre de la société est absorbé dans le social, autre de
la culture dans le culturel, 'autre de la technique dans le technocosme#43 ?

L’interrogation touche ici la question de artifice comme fait total de la vie humaine ou ’homme, ou qu’il
se tourne, est renvoyé a sa propre image. Finkielkraut répond que cette condition « totalisante » engendre
le conflit, ou plutét le regne de I'accusation. Puisque ’'homme a fabriqué le monde qui entoute il ne peut
étre que responsable des méfaits qu’il engendre. L’auteur pense qu’il est admirable que ’homme s’adonne
a la responsabilité, mais en méme temps il met en garde contre I'accusation illimitée. Car sous le désir de
maitrise se cacherait la crainte de la mort. Elle serait la motivation véritable derriére I'envie d’éradiquer le
Mal de la Terre. Cet élément tragique et inhérent a la vie devient insupportable pour 'homme. En
refusant de voir que tout n’est pas maitrisable, ’homme cherche un coupable. Comme le Mal ne peut
qu’étre humain dans un monde régit par 'immanence, le coupable se trouve du c6té des hommes.

C’est le projet de rationalisation du réel qui fait planer sur le monde humain et extra-humain la menace la plus
grave. Or le droit, pour mieux combattre les ratés de ce projet, en épouse la logique et en devient
insensiblement partie prenante. La certitude que de tout, il y a responsabilité nourrit sa propre démesure. En
reculant sans cesse les fronticres de 'imputabilité, le droit réplique a la limite par 'enjambée, comme la
technique dont il pourchasse les effets pervers#4.

Croire qu’il n’y a pas de limite a la responsabilité nourrit la démesure de la réclamer partout. Dans la
méme lignée, Marcel Gauchet analyse le « dispositif de la croyance » quand les droits de ’homme portent
de plus en plus a devenir un fait social total.

Les droits de ’'homme ainsi congus introduisent un substitut d’utopie futuriste dans le présent : la foi dans
I'avenir est remplacée par I'indignation ou la culpabilité devant le fait qu’il ne soit pas déja la. Il n’a aucune
raison d’étre, en dehors du mauvais vouloir des uns ou des autres, le seul mystere étant qu’il puisse un instant
subsister#45.

Cette utopie futuriste qui occupe I'imaginaire collectif produit une frustration puisque « écart entre le
droit et le fait, dans ces conditions, est purement et simplement injustifiable#. » Puisque ’lhomme est
'auteur de ses lois et que son régime n’est soumis a aucune instance transcendantale il ne peut supporter
que la réalité ne corresponde pas a sa volonté. Parce que ’homme est 'auteur du monde artificiel qui
Pentoure - la nature environnante n’étant régie par aucune instance « extra-humaine », ’homme souffre
de ce que la réalité ne corresponde a ses souhaits et il tente de trouver le responsable. Finkielkraut écrit
que « lartificiel, en effet, élimine 'accidentel* » et par la tout entrerait dans le domaine du politique.
Ainsi Partificiel serait devenu la condition naturelle de ’lhomme : la nature, la société, les identités et la
politique tombent tous dans une ontologie de I'artificialité qui n’obéit qu’au mouvement de la volonté.
De fait, ’homme du monde hypermoderne voit dans les limites, qu’elles relevent de la loi ou du donné,
une menace au mouvement et a sa volonté. Finkielkraut s’inscrit donc dans la lignée d’Arendt quand elle
écrit a propos de ’homme contemporain quand celui-ci : « proclame ouvertement que tout est permis et
croit secrétement que tout est possible#s. »

Siles chapitres antérieurs se sont focalisés sur la critique formulée par Finkielkraut a 'endroit des
différentes figures de la limite, il est temps de réfléchir autour du contexte dans lequel cette critique
prend forme. Pour ce faire, nous avons pensé utile de juxtaposer la théorie de la nation de Norbert Elias
au cycle de la modernité de Finkielkraut, espérant ainsi faire ressortir, de maniére plus évidente, le fil
conducteur qui relie les trois essais.

443 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 309.
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|.4 Le cycle de la modernité contextualisé

La société hypermoderne est fondamentalement une société du changement et du mouvement. Ces
transformations récurrentes apparaissent dans des domaines variés, en particulier I'évolution des mceurs,
la production et la prolifération d’objets nouveaux, la globalisation, lesquels s’accentuent par le
développement et I'accélération du progres technique. Ces mutations rapides changent non seulement la
nature de notre environnement, mais affectent aussi les possibilités — ou non — de nous orienter dans le
monde. Elles transforment non seulement le monde commun, mais la capacité de 'homme a s’y insérer,
elles influencent le développement des idées, impregnent les discours — politiques, idéologiques,
scientifiques — et conditionnent les actes et les comportements humains.

Cette section propose une analyse contextuelle, qui visera a dégager les thématiques communes aux
trois essais de Finkielkraut dans sa critique de la modernité. La permanence de ces thémes permet de
concevoir les essais comme les parties d’un ensemble, comme une réflexion rémanente sur le projet
moderne. Afin d’approfondir notre interprétation, nous nous appuierons sur La civilisation des meunrs de
Norbert Elias qui nous permettra de dégager un contexte dans lequel peuvent s’inscrire les trois essais et
de mettre en relief leur continuité. Nous commencerons par présenter deux notions — antinomiques ou
incommensurables — centrales chez Norbert Elias, a savoir les notions de « civilisation* » et de «
culture0 ». Ensuite nous les mettrons en relation avec I’hypermodernité pour montrer comment ces
deux notions sont opératoires pour éclairer le contexte contemporain. Elles permettront également de
synthétiser L Gdentité malbeurense, La défaite de la pensée et Nous antres, modernes a travers les themes liés a
Particulation entre P'universel et le particulier et a la relation entre I’ancien et le nouveau.

[.4.1 Culture et civilisation

Les notions de « civilisation » et de « culture » sont développées par Norbert Elias dans La civilisation des
meurs ([1939] 1979). 11 associe ces deux notions a différentes traditions nationales ; la civilisation du c6té
des Anglais et des Frangais et la culture du c6té des Allemands. La notion de « civilisation » se rapporte
selon Elias « a des faits politiques, économiques, religieux, techniques, moraux et sociaux#t. » La notion
de « culture » allemande, en revanche, « désigne essentiellement des données intellectuelles, artistiques,
religieuses ; elle tend a établir une ligne de partage assez nette entre celles-ci et les faits politiques,
économiques et sociaux*2. » Pour Elias ces deux notions se greffent au sentiment national, ce qui rend les
citoyens fiers et ce par quoi ils se définissent. Les deux notions traduisent chacune : « ’'aboutissement
d’expérience commune#3. » Lauteur poursuit qu’elles

ont fait 'objet d’échanges jusqu’a ce qu’elles soient devenues des instruments valables, capables d’exprimer
Pexpérience commune, la pensée commune. [...] Il est donc évident qu’elles répondaient ax besoin d'expression
non d’un individu mais d’une collectivité : elles refletent son histoire, qui revit en elles. [...] Le processus de
leur genése sociale a pu étre oublié depuis longtemps, une génération les transmet a la suivante sans que le
processus de modification reste, dans sa totalité, présent a son esprit#34.

449 Norbert Elias, La civilisation des maurs, trad. Pierre Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Agora » 1973, p. 11.
450 Jbid.,, p. 12.
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La notion « de “culture” a un caractere /Zmitatif 455 » parce qu’elle renvoie aux ceuvres humaines bic et nunc.
La civilisation, en revanche, évoque plutdt un processus évolutif, une « progression constante. » Ce
caractére progressif explique aussi en partie le fait colonisateur car « [l]a notion de civilisation efface
jusqu'a un certain point les différences entre les peuples®”. » C’est ce que nous avons vu lors de nos
développements sur 'universalisme des Lumiéres et leur rapport a d’autres peuples considérés comme
moins civilisés. Finkielkraut le formule ainsi dans Nows autres, modernes : « [ulne mission incombait aux
nations évoluées : rassembler ’humanité sous la banniere du progres, hater la marche de tous vers
Iinstruction et le bien-étres. » Ia « culture » allemande, en revanche, est « limitatif » et « souligne les
différences nationales*?. » Cela correspond a la notion de particularisme que nous avons précédemment
développée et précisée précédemment. La raison de ces différences, Elias la trouve dans les divergences
historiques de genése nationale. La « situation originelle#® » allemande correspond a une unification et a
une consolidation politique bien plus tardive comparée a celle de la France, ou de ’Angleterre. Elias écrit
a ce propos que « la notion de “culture” refléte la conscience d’une nation obligée de se demander
continuellement en quoi consiste son caracteére spécifique, de chercher et de consolider sans cesse ses
frontieres politiques et spirituelles#?. » En revanche, les Francais ou les Anglais n’expriment pas une telle
inquiétude et « ne se posent plus depuis longtemps, au niveau de leur conscience, la question du caractere
propre francais ou anglais. Mais on s’inquiéte depuis des siécles de savoir ce qui constitue le caractére
spécifique de la nation allemande#2. »

Cependant ces notions, puisque humaines, n’ont pas une dimension éternelle. Encore faut-il qu’elles
continuent a correspondre a une « expérience commune ». Elias fait obsetver que ces notions peuvent
disparaitre « peu a peu quand [elles] n’évoquent plus aucune fonction, aucune expérience liée a la vie
sociale du moment43, »

|.4.2 Perte de certitudes et mouvement perpétuel

De quelle maniére les concepts de civilisation et de culture peuvent-ils apporter un éclairage sur les trois
essais de Finkielkraut et le contexte dans lequel ils ont émergé ?

Nous nous attarderons sur deux dimensions qui, nous semble-t-il, éclairent les développements
récents. La premiére dimension concerne I’évolution des certitudes des Frangais vis-a-vis de leur projet
civilisationnel ; la deuxiéme se rapporte a la radicalisation de la modernité autour des années 1970. Il
nous semble que la notion de civilisation s’est édulcorée et que la foi portée en elle s’est progressivement
dissipée. La mission civilisatrice du monde n’est plus a 'ordre du jour et 'expérience de I'aprés-guerre et
les mouvements de libération nationale ont contribué a repenser Pexpérience civilisationnelle. Quand
Finkielkraut évoque Claude Lévi-Strauss, c’est en partie pour illustrer le prélude d’une fin annoncée.
L’anthropologue structuraliste a en effet, de maniére convaincante contribué a cerner les limites
civilisationnelles du projet impérialiste4s4,

La fin du « projet civilisationnel » — et par conséquent la « progression constante » — guidé par la
croyance au Progres, ne se fonde désormais plus sur « expérience d’une fierté commune ». Dans
Lidentité malbenrense Finkielkraut dépeint les hommes contemporains comme des « Démocrates
dégrisés » :
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Démocrates mais dégrisés de nos entreprises impérialistes, revenus de nos prétentions a potter partout la
bonne parole, nous avons pris acte de lirréductible diversité des manicres d’étre et nous avons acquis la
sagesse posthégélienne de la limite 465

I’aura de 'universel des Lumiéres et I'idée de civilisation ont perdu leur dimension sacrale et nous
devenons en conséquence des « démocrates dégrisés ». Ceci expliquerait pourquoi le particularisme s’est
approprié un certain privilége interprétatif concernant la question de I'appartenance et/ou la signification
d’étre un homme — que cela soit au sein des sciences humaines ou dans la politique « xénophile » et

« xénophobe », ou encore dans la conception d’un présent radicalement différent du passé.

Quand I’Occident, et singulierement la France, n’a plus le privilege de propager des principes
universels, il devient en quelque sorte amputé d’une partie de ce qui le constituait depuis I'aube de la
modernité. Dans Nous autres, modernes, Finkielkraut soutient que le propre de 'Occident procédait

de la tension entre ce qui est bien et ce qui est a soi. Les intellectuels [...] n’existent que pour rappeler et
maintenir cet écart. e mouvement dreyfusard est né du refus de plier devant les arguments de la raison d’Etat
et de sacrifier la justice a I'intérét national [...]. Quand les Modernes déclarent les droits de I’homme, ils
peuvent d’autant moins limiter la portée de cette déclaration a leur aire culturelle et la traiter comme une
coutume occidentale qu’elle procede précisément de I'arrachement a la coutume 466,

Ainsi, les Modernes contemporains vivraient une situation paradoxale qui tendrait a réduire
«T’arrachement a la coutume » ou les « droits de ’homme » a une « aire culturelle » puisqu’ils ont perdu la
foi dans la diffusion du Progres sur Terre. L identité malhenrense reprend la méme problématique avec les
termes suivants quand Iauteur évoque « le reproche que I'on est en droit d’adresser aux romantiques :
tout a leur défense des vertus de la tradition contre le vertige de la rupture, ils ont oublié la grande
tradition européenne de 'antitradition, c’est-a-dire la vie examinée4. » La vie examinée renvoie justement
a la tension entre « ce qui est soi et ce qui est bien ». Comme nous I'avons vu, les romantiques, ayant une
vision particulariste du monde, tentent de justifier la tradition a partir de ce qui « est a soi ». Cependant,
ils refusent du méme coup, selon Finkielkraut, la tradition européenne qui est la mise en question de la
tradition elle-méme. Autrement dit, la tradition européenne s’inscrit aussi dans une perspective anti-
traditionnelle, a savoir « ’arrachement a la coutume ».

La fin du « caractere progressif » de la « civilisation » » semble toutefois créer un nouveau hiatus entre
ce qui est « bien et ce qui est a soi ». Si Finkielkraut plaide pour une « sagesse posthégélienne de la
limite#8 » pour conjurer ce probléme, il lui semble que la notion de civilisation et la croyance au progres
se sont transformées en profondeur. En ce qui concerne le Progres, il aurait en quelque sorte changé de
nature. Pour le philosophe, nous n’aurions plus foi au Progrés comme une finalité a atteindre car les deux
guerres mondiales, les systemes totalitaires et la proclamation de la fin « des grands récits*? », les menaces
qui pesent sur la nature, auraient « coupé ’homme du sens du devenir#®. »

« Coupé du sens du devenir », 'homme trouve recours, dans le subjectivisme. Les intentions et les
motivations humaines selon le subjectivisme ne dépasseraient jamais le seuil de I'intérét privé, puisque
I'idée d’une finalité commune s’est en partie dissipée#7.. Mais la dissolution d’un avenir radieux

465 Alain Finkielkraut, I dentité malbenrense, op.cit., p. 82.

466 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., pp. 243- 244.

467 Alain Finkielkraut, L identité malhenrense, op.cit., p. 97.

468 Ipid, p. 82.

469 Voir Jean Francois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, op.cit.,

470 Pour Finkielkraut :« Nous sommes des Modernes encore — le mouvement est encore notre lot — mais des Modernes
méfiants, des Modernes dégrisés, des Modernes orphelins de la religion des Modernes. » (Nous autres, modernes, op.cit., p.
270).

471 Selon Arendt, le subjectivisme renvoie aux sentiments privés et s’oppose au commun et au sens du réel. Dans I.’Humaine
Condition elle écrit : « et si 'intimité d’une vie privée pleinement développée, inconnue avant les temps modernes, donc
avant le déclin du domaine public, doit toujours intensifier, enrichir la gamme des émotions subjectives et des sentiments
privés cette intensification se fera toujours aux dépens de la certitude de la réalité du monde et des hommes. » (Ibid., p.
99). L’expérience la plus radicale de la subjectivité est finalement, selon Arendt la douleur : « De la subjectivité radicale,
en laquelle je ne suis plus “reconnaissable”, au monde extérieur de la vie, il semble qu’il n’y ait pas de pont. En d’autres
termes, la douleur, véritable expérience-limite entre la vie congue comme ‘étre parmi les hommes’ |[...] et la mort est
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n’empécherait, selon Finkielkraut, pas le mouvement en lui-méme. Ce qui aurait fondamentalement
changé est que l'idée de progres ne répond plus a des certitudes optimistes.

Cela nous améne a évoquer notre deuxiéme dimension, a savoir le dynamisme moderne. Les
transformations profondes et rapides de ces dernieres décennies ont ouvert la voie a un questionnement
parmi les Francais sur leur « caractére propre ». Comme nous I'avons vu précédemment, Elias disait que
«la question du caractere propre » ne se posait plus depuis longtemps chez les Frangais ou les Anglais.
Cependant, les changements rapides et récents peuvent constituer un antécédent du questionnement sur
le propre de la France. En ce sens, la question « du caractére propre » se pose et s'impose avec I’ére
hypermoderne. Comme nous I’avons souligné précédemment, Finkielkraut percoit ces changements
profonds aussi bien au sein de I'institution scolaire, qu’a travers I'invasion du Jeune comme modele
unique’, dans le « tout-culturel », dans I’évolution démographique, ou encore dans la difficulté ou le refus
de transmettre ou d’accueillir un héritage. Dans Nows antres, modernes, Finkielkraut souligne que le
changement est devenu Pimpératif catégorique de notre temps, affectant la possibilité méme de s’orienter
dans le monde. Si’Occident use d’une certaine « sagesse posthégélienne » face a I'altérité, il ne
Pappliquerait point a lui-méme. Ainsi, pour Finkielkraut, I'idée de progres n’a pas disparu avec le passage
de la modernité a I’hypermodernité mais seulement changé de nature. Comme nous I'avons souligné
précédemment, au lieu d’incarner I’élément nouveau par rapport a 'ancien, le Progres serait désormais
I’élément conservateur car « le progres n’est plus un arrachement a la tradition, il est notre tradition
méme. Il ne résulte plus d’une décision, il vit sa vie, automatique et autonome. Il n’est plus maitrisé, il est
compulsif. Il n’est plus prométhéen, il est irrépressible*’ »

Désormais, ce n’est plus la préservation du passé qu’exalteraient les “conservateurs”, mais la
préservation du mouvement pour lui-méme. « Qu’est-ce, en effet, que le statu quo, de nos jours, sinon la
mobilité perpétuelle 2473 » Le « mouvement » nous semble correspondre a une transformation accélérée
par I'introduction incessante du nouveau, dans le monde commun. Parmi les changements évoqués dans
Lidentité malhenrense on trouve les modifications des structures démographiques du Vieux Monde.
Finkielkraut pense que c’est a travers ’Autre que nous devenons conscients de notre étre. La rencontre
avec laltérité aurait contribué a o6ter le voile d’ignorance :

L’immigration qui contribue et qui contribuera toujours davantage au peuplement du Vieux Monde renvoie
les nations européennes et ’Europe elle-méme 2 leur identité. Les individus cosmopolites que nous étions
spontanément s’étaient déshabitués de dire nous. Et nous voici, a notre corps défendant, redevenus
romantiques. Nous faisons la découverte de notre étre, sous le choc de la pluralité. Découverte précieuse,
découverte périlleuse?74.

Cette découverte ne semble étre possible que par le contraste, a savoir a travers 'acception de /existence
miéme de ['altérité, niée jadis par les hommes du Progres. Siles hommes des Lumiéres ne se souciaient pas
de Paltérité de I'autre et ne la jaugeaient qu’a 'aune du Progres, les contemporains eux la reconnaissent.
Dans cette reconnaissance jaillirait simultanément la question du « caractére propre ».

L’homme contemporain est d’autant plus convié a s’interroger sur le « caractere propre » puisque les
convictions portées dans un projet civilisationnel ont été ébranlées par entre autres les deux guerres
mondiales et les régimes totalitaires. Il nous semble donc que c’est dans la jonction de ces trois facteurs
contextuels, a savoir I’acception ou la reconnaissance de laltérité, la perte de certitudes et le
« mouvement perpétuel », qu’il faut placer 'ceuvre de Finkielkraut. Quand il déclare que : « nous voici a
notre corps défendant redevenus romantiques », ce « devenir romantique » renvoie a ces facteurs
contextuels. Autrement dit, en perdant ses certitudes, la France est renvoyée a une condition qui rappelle
celle de ’Allemagne : « la notion de ‘culture’ refléte la conscience d’une nation obligée de se demander
continuellement en quoi consiste son caractére spécifique, de chercher et de consolider sans cesse les

tellement subjective, si éloignée du monde des choses et des hommes qu’elle ne peut prendre aucune apparence. » Elle
poursuit : « Parce que notte sens du réel dépend enticrement de I'apparence, et donc, de I'existence d’un domaine
public » (Ibid.,, p. 100).

472 Alain Finkielkraut, Nowus autres, modernes, op.cit., p. 252.

413 [bid.,

414 Alain Finkielkraut, L Zdentité malhenreuse, op.cit., p. 134.
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frontiéres politiques et spirituelles?’s. » Le devenir romantique selon Finkielkraut peut étre interprété
comme la résultante du processus de changement. Ainsi, la question du caractere propre surgit dans un
contexte travaillé par une hypermodernité en constante mouvance.

475 Norbert Elias, La civilisation des maurs, op.cit., p. 16.
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II. DEUXIEME PARTIE
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[I.1 La Littérature comme intelligibilité de I'étre et comme
limite

La littérature, et plus spécifiquement, le genre romanesque, occupe une place centrale dans 'ceuvre
d’Alain Finkielkraut. Dans ses essais, il cite souvent des passages de romans et fait fréquemment
référence a des personnages littéraires pour éclairer une position ou développer une argumentation. Pour
lui, la littérature constitue une méthode heuristique incontournable pour comprendre la condition
humaine et la pluralit¢ du monde. Dans les essais que nous avons analysés, a savoir L identité malbenrense,
La défaite de la pensée et Nous antres modernes, les références littéraires sont abondantes mais principalement
complémentaires aux theses développées. En d’autres termes, ces références arrivent au « second plan »
pour illustrer ou fortifier un argument ou une idée. Les deux essais qui seront ici analysés, Un canr
intelligent et 7 l'amonr durait, partent de la littérature méme, plus spécifiquement des romans. Ainsi par
contraste, ces deux essais situent la littérature au « premier » plan permettant un développement critique
et une analyse du monde social ou de la condition humaine. Nous verrons également comment des
penseurs, tels que Tocqueville, Kant, Lévinas peuvent éclairer les points de vue et les lectures de
Finkielkraut. Notre démarche analytique procédera donc d’un va et vient entre la littérature et la
philosophie. Nous continuerons a soumettre notre analyse aux concepts forgés dans notre cadre
théorique et tenterons de démontrer que la question de la limite et de la juste-mesure sont également
opératoires pour les essais sur la littérature.

Les deux essais possédent une structure semblable, chaque chapitre est organisé autour d’un roman ou
Finkielkraut s’attarde sur les personnages, la trame de lhistoire et il livre son analyse, souvent en relation
a des problématiques contemporaines. Si 'on se penche sur origine des auteurs choisit, on découvre la
cartographie suivante : Sur treize auteurs on compte deux francais, Albert Camus et Madame de La
Fayette, deux écrivains scandinaves, a savoir Karen Blixen et Ingmar Bergman#¢ ; deux romanciers
Russes et un Polonais, Fiodor Dostofevski, Vassili Grossman et Joseph Conrad ; deux Américains Henry
James et Philippe Roth ; un écrivain allemand Sebastian Haffner (Raimund Pretzel), et un auteur
d’origine Tcheque, Milan Kundera#?. Deux auteurs reviennent dans les deux essais, a savoir Milan
Kundera et Philipe Roth.

Avant de nous projeter dans 'analyse de ces deux essais, nous nous attarderons quelques instants sur
Milan Kundera et la vision de la littérature qu’il développe dans L ar? du roman. Cette approche de la
littérature nous apparait comme indispensable si 'on souhaite mieux comprendre la pensée de
Finkielkraut car elle I’a largement inspirée. Dans cette optique la littérature se comprend comme
«’exploration de I'existence ».

476 e nom d’Ingmar Bergman évoque le metteur en scene, réalisateur et scénariste suédois mais il a également éctit des
picces de théatre et des romans.

471 Milan Kundera est devenu Francais en 1981. En librairie, ses ceuvres sont toujours classées dans les sections de
littérature étrangere. Cet étrange destin nous fait hésiter a le classer parmi les auteurs frangais car il y a a cela certainement
une cause que nous ignotrons.
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II.1.1Heuristique de la littérature

Publié en 1986, L2Art du roman est un recueil de textes qui expose les réflexions de Kundera sur le roman,
réflexions qui se nourrissent a la fois de sa vie d’auteur mais aussi de son expérience en tant que lecteur.

Le roman est pour Milan Kundera une forme littéraire propre et un élément constitutif des temps
modernes, la naissance du roman coincidant avec I'émergence de cette période : « Le roman accompagne
’homme constamment et fidelement dés le début des temps modernes#s. » Par sa portée, le roman
meuble le vide des temps modernes en instillant une heuristique et un savoir qui lui sont propre. Face a la
rationalité scientifique, aux grandes transformations technologiques et aux mouvements idéologiques, le
roman envisage un autre point de vue par une autre manicre de concevoir le monde : « Le XIX¢ siécle a
inventé la locomotive, et Hegel était sir d’avoir saisi Uesprit méme de I’'Histoire universelle. Flaubert a
découvert la bétise. J'ose dite que c’est 1a la plus grande découverte d’un siecle si fier de sa raison
scientifique?. »

Le roman découvre ainsi le monde et pour Kundera « Un par un, le roman a découvert, a sa propre
facon, par sa propre logique, les différents aspects de I'existence#. » Les premiéres pages de ’essai font
référence a deux phénoménologues - Edmund Husserl et Martin Heidegger - qui ont reproché aux temps
modernes d’avoir oublié ’homme. Ils estiment que ’lhomme serait pergu comme un simple rejeton de
différentes forces comme celles de I’Histoire ou de la technique. Kundera partage en partie cette vision
mais émet une réserve : 'invention du roman : « $’il est vrai que la philosophie et les sciences ont oublié
I’étre de ’homme, il apparait d’autant plus nettement qu’avec Cervantes un grand art européen s’est
formé qui n’est rien d’autre que I'exploration de cet étre oublié#!. » Contrastant 'ego pensant de
Descartes avec 'ego imaginaire de Cervantes, Kundera poursuit :

Comprendre avec Cervantes le monde comme ambiguité, avoir a affronter, au lieu d’une seule vérité absolue,
un tas de vérités relatives qui se contredisent (vérités incorporées dans des ¢go imaginaires appelés personnages)
posséder donc comme seule certitude la sagesse de Vincertitude, cela exige une force non moins grande*2.

La mort de Dieu, ou bien sa disparition comme « garant » de la connaissance pour les modernes les
contraignent a trouver un autre fondement qui ne reposera pas sur une instance transcendantale. La
réponse de Descartes est une épistémologie immanente, construite sur la raison du sujet#s L’heuristique
du roman selon Kundera releve aussi d’un monde de 'immanence, mais se distingue par son relativisme.
C’est le lieu « ou personne n’est possesseur de la vérité et ou chacun a le droit d’étre compris#+. » Le
roman est en ce sens amoral, ou plutét moral au pluriel, il ne doit pas trancher, il ne peut prendre
position en faveur d’'une personne ou d’une autre, ce qu’il peut nous apprendre est justement ces milles
vérités, ces milles possibilités qu’incarnent les « egos imaginaires ». En conséquence '« esprit du roman
est Pesprit de complexitéss. »

A plusieurs reprises, Kundera revient a I'univers romanesque de Kafka et 2 Anna Karénine en
soulignant que linterprétation de ces ceuvres reste et doit rester ouvertes. Le jugement du lecteur doit
demeurer en suspens car le Bien et le Mal sont questionnés par le roman lui-méme puisqu’il énonce la
complexité-méme de ’étre humain :

478 Milan Kundera, I.24r# du roman, Patis, Gallimard, 1986, p. 20.

41 Tbid., p. 197.

480 Thid., p. 19.

48 bid,, p. 19.

482 Ihid, p. 22.

483 Si Descartes échappe au relativisme c’est que Dieu se trouve au fond du cogito.
484 Milan Kundera, I.2Art du roman, op.cit., p. 199.

485 Thid., p. 34.



Quand Tolstoi a esquissé la premiére variante d’Anna Karénine, Anna était une femme tres antipathique et sa
fin tragique n’était que justifiée et méritée. La version définitive du roman est bien différente, mais je ne crois
pas que Tolstoi ait changé entre-temps ses idées morales, je dirais plutdt que, pendant Iécriture, il écoutait
une autre voix que celle de sa conviction morale personnelle. Il écoutait ce que jaimerais appeler la sagesse
du roman. Tous les vrais romanciers sont a 'écoute de cette sagesse suprapersonnelle, ce qui explique que les
grands romans sont toujours un peu plus intelligents que leurs auteurs. Les romanciers qui sont plus
intelligents que leurs ceuvres devraient changer de métier#36,

Le romancier découvre par I’écriture la sagesse du roman (la sagesse de I'incertitude) qui met en suspens
la vérité Unique, les stéréotypes, le Bien ou le Mal car « la connaissance est la seule morale du roman7. »
Cette sagesse nous apporte une connaissance que peut-étre seul le roman est en mesure de nous livrer.
Ainsi Kundera souligne qu’il tient a « I’héritage de Kafka [...] a cause de ce formidable exemple
d’autonomie radicale du roman [...] Grace a elle, Franz Kafka a dit sutr notre condition humaine (telle
quelle se révele dans notre siécle) ce quaucune réflexion sociologique ou politologique ne pourra diresss,
» Plus loin, dans le méme esprit il écrit que Kafka « a su voir ce que personne n’a vus®. » Les ccuvres se
répondent, se contiennent ; un nouveau roman porte en lui la sagesse des autres et prolonge dans sa
découverte cette exploration de I’étre oublié. Les ceuvres s’inscrivent ainsi a « la succession des
découvertes* » que Kundera nomme « I’histoire du roman®1» et « L’esprit du roman est esprit de
continuité : chaque ceuvre est réponse aux ceuvres précédentes#?. » L’art du roman dont patle Kundera
n’est pas exclusivement une question générique ou de forme stricto sensu — elle releve d’un fond qui est
justement cette sagesse de I'incertitude. Toutes les ceuvres romanesques ne relevent pas de cette sagesse,
ne remplissent pas les conditions pour s’élever a ce rang.

Le roman, dans sa conception kundérienne est fragile et périssable. L’auteur souligne qu’il a vécu la
mort du roman en Union Soviétique et qu’elle guette toujours le monde de ’homme. La mort du roman
signifie justement que les romans n’explorent plus 'existence et n’expriment plus la sagesse de
Iincertitude « mais ils confirment seulement ce qu’on a déja dit ; plus : dans la confirmation de ce qu’on
dit (de ce qu’il faut dire) consistent leur raison d’étre, leur gloire, I'utilité dans la société qui est la leur#3. »
Donc le genre romanesque peut tres bien continuer a exister, c’est-a-dire la diffusion de livres en quantité
importante, sans qu’ils puissent étre qualifiés de « roman » dans le sens que leur confére Kundera. Deés
lors ils ne seront que des coquilles vides, une forme sans le fond nécessaire qui justifie leur existence.
Kundera semble particuliérement sensible a cette mort et il identifie trois dangers principaux qui
menacent le roman dans le monde contemporain : les agélastes#* les idées recues et le kitsch#5- Comme la
sagesse du roman confronte ’homme a la complexité du monde elle requiert en méme temps de lui
quelque chose de difficile, a savoir qu’il n’existe pas une seule Vérité, et le réflexe disons « naturel » chez
nous de vouloir juger signifie que : « la sagesse du roman (la sagesse de I'incertitude) est difficile a
accepter et a comprendre#s, »

Les agélastes se fondent sur I'idée d’une Unique vérité, souhaitant y soumettre tout le monde et
pensent qu’ils coincident avec ce qu’ils pensent étre. Ils relevent d’un monde diamétralement opposé au
monde du roman :

486 Thid., p. 192.
487 [hid., p. 20.
438 Jhid.,

489 Thid., p. 141.
490 Thid., p. 30.
1 [bid., p. 30.
492 Jhid., p. 34.
493 Jbid., p. 30.
494 Jbid. « celui qui ne rit pas, qui n’a pas le sens de ’humour » Kundera, citant et s’inspirant de Rabelais p. 193.
495 Tbid., p. 199.
496 Thid., p. 22.
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le monde basé sur une seule Vérité et le monde ambigu et relatif du roman sont pétris chacun d’une maniére
totalement différente. La Vérité totalitaire exclut la relativité, le doute, I'interrogation et elle ne peut donc
jamais se concilier avec ce que j’appellerais esprit du romant?.

Les systemes totalitaires en constituent évidemment des exemples, mais Kundera voit aussi des agélastes
dans tout mouvement d’uniformisation et de réduction du monde.

Une autre menace est la domination des mass médias dans la société. Par leur diffusion de « /z non-
pensée des idées regues », 1ls tendent vers I'uniformisation des opinions au détriment de I'originalité. Pour
Kundera, ces idées regues sont aujourd’hui présentées sous la forme du kitsch#® qui pour lui est
«Tattitude de celui qui veut plaire a tout prix et au plus grand nombre. Pour plaire, il faut confirmer ce
que tout le monde veut entendre, étre au service des idées recues » et continue-t-il « Le kitsch, c’est la
traduction de la bétise des idées recues dans le langage de la beauté et de ’émotion®?. » Les mass media,
puisqu’ils visent le grand public communiquent a travers le kitsch et le kitsch devient 'unique horizon,
« notre esthétique et notre morale quotidienness®. » Le roman et sa sagesse voient réduire sa part
d’influence dans un monde qui refuse les vérités relatives et le droit de tous a étre entendus. A part leur
diffusion dans I'espace, les mass media réduisent aussi le champ temporel. En se focalisant exclusivement
sur le présent, les mass media altérent notre rapport au temps et au passé. Pour Kundera, I'esprit des
mass media est Uesprit contemporain et il souligne :

Mais Pesprit de notre temps se fixe sur 'actualité qui est si invasive, si ample qu’elle repousse le passé de notre
horizon et réduit le temps a Pimmédiat. Inclus dans ce systeme, le roman n’est plus azwre (chose destinée a
duret, a joindre le passé a ’avenir) mais événement d’actualité comme d’autres événements, un geste sans
lendemain 501,

Cette conception de I'ceuvre romanesque évoque celle d’Arendt sur 'ceuvre, qu’elle pergoit comme
garant de la durabilité du monde. Les ceuvres d’art détiennent une place bien spécifique parmi les autres
ceuvres elles sont « les seules a n’avoir aucune fonction dans le processus vital de la société ; [...] elles ne
sont pas fabriquées pour les hommes mais pour le monde, qui est destiné a survivre a la vie limitée des
mortels, au va-et-vient des générationss2y.

Les ceuvres d’art en général pour Arendt et le roman spécifiquement (ici) pour Kundera perdent leur
caractére d’ceuvre dans une société qui campe sur elle-méme, captive de la force centrifuge du présent.
Risque alors de se rompre cette « histoire de roman » cette « esprit de continuité » puisque I'art du roman
consiste aussi a répondre aux ceuvres antérieures et a les contenir.

Exploration, complexité, temps modernes et fragilité, voila peut-étre les mots qui résument le mieux la
vision kundérienne du roman. Qu’en-est-il de Finkielkraut ?

47 Ibid., p. 29.

498 Selon Kundera, le kitsch est “I’expression de cette fascinante et indéracinable faculté humaine de substituer les réves
d’un monde meilleur [...] a notre réalité, bref de travestir le réel en une vision idyllique et extatique du monde a laquelle
on sacrifie sans scrupule toute conscience éthique et critique » (Eva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, Patis,
Editions I.”Harmattan, 1996, pp. 38-39).

499 Milan Kundera, I.2Art du roman, op.cit., p. 198.

500 Ibid., p. 199.

50 Thid., pp. 34-35.

502 Hannah Arendt, L.’Humaine Condition, op.cit. p. 773.
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[I.2 La littérature, entre contingence et immortalité

Il nous semble que le théeme qui domine les lectures d’Un caur intelligent s’organise autour de ces polarités
que la modernité n’a pas su articuler de maniere harmonieuse, a savoir la relation entre le collectif et
I'individu, le général et le particulier, le dogme et la pluralité enfin le tout et les parties qui le composent.
Quant a E7 si lamonr durait il se construit, comme le titre 'indique, autour du théme de 'amour.
Corollairement a ces deux thématiques se trouvent des réflexions autour de la littérature qui viennent
nourrir les analyses de Finkielkraut dans lesquelles I'auteur expose ce que la littérature peut nous
apprendre. Pour notre analyse, nous avons souhaité séparer la réflexion autour de la littérature des
analyses des livres afin de mieux éclairer les positions de 'auteur. Ainsi les chapitres qui suivent seront
consacrés dans un premier temps a la vision de la littérature en partant des deux essais. Dans un
deuxieme temps nous examinerons les deux thématiques, a savoir le général et le particulier d’un c6té et
la thématique de 'amour, citées plus haut.

[1.2.1 La littérature comme médiation

Un caur intelligent, discute d’emblée le réle de la littérature dans le monde moderne. Pour Finkielkraut, la
littérature est la « médiations» qui permet a ’'homme de se doter d’une « perspicacité affectiveso. »
Médiation car dans un monde de 'immanence ni Dieu ni I'Histoire ne peuvent désigner ’acheminement
vers cette intelligence spécifique. La perspicacité affective, synonyme du « cceur intelligent », consiste en
la capacité de ne pas réduire ’homme au concept théorique, a la loi du nombre ou a une binarité
manichéenne du Bien et du Mal. Apres avoir commenté Arendt il joint la vision kundérienne a son
analyse :

P’Histoire n’est jamais 'ouvrage d’un seul, personne n’en est le conducteur ou I'artisan, nul ne la faconne car
ce n’est pas ’homme au singulier qui vit sur la tetre, ni ’homme et son ennemi, ce sont les hommes dans leur
multiplicité débordante. Il y a 1a une distinction capitale dont Kundera explore toute la portée existentielle en
confrontant, sur le plan privé aussi bien que sur le plan politique, la volonté romanesque de reconfigurer le
monde et de domestiquer le temps a 'obstacle ontologique de la pluralité humaine505.

La littérature est donc une maniere d’explorer la pluralité humaine. Elle nous invite a voir que derriere les
abstractions théoriques ou idéologiques il y a des hommes qui existent au pluriel. La littérature puise sa
sagesse de 'imagination et son champ d’action est la condition humaine. Mais, pour Finkielkraut
I'imagination n’est pas synonyme de la fantaisie ou du réve et il oppose I'imagination au fantasme : « On
considére souvent le roman comme le lieu d’une collision entre les songes ou les mensonges de
I'imagination et la dureté du monde tel qu’il est » Cependant il faut compléter cette image :

Sous le choc de la réalité et du réve, un autre conflit se fait jour qui oppose la prise en compte par /imagination
[...] de “Tincontrolabilité des choses™ et la tentative multiforme de soumettre I’ensemble des phénomenes a
I’hégémonie du fantasme. Car 'imaginaire est double : 'imagination confére a ’homme le pouvoir de sortir de
lui-méme et d’habiter d’autres consciences ; le fantasme linstalle au centre du monde et lui assujettit les étres,
les choses, les événements ; I'imagination explore I'immaitrisable, le fantasme en constitue la négation ;

503 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 12.
504 Thid., p. 11.
505 Tbid., p. 28.
506 Thid., p. 28.



Pimagination prend acte de la pluralité, le fantasme le conjure ; I'imagination enseigne la modération, le
fantasme nourrit la démesure ; I'imagination releve de I'attention, le fantasme est une production du désir.
Imaginer, pour le moi, c’est se quitter ; fantasmer c’est s’écouter507.

La littérature quand elle est au service de I'imagination permet a ’homme de se projeter dans d’autres
vies et de saisir la complexité des destins humains. Ce rappel de la pluralité des hommes et de
«'incontrélabilité des choses » défie toute tentation d’abstraction constituant dés lors la force heuristique
du roman. Ainsi, il semblerait que pour Finkielkraut le roman soit /exploration épistémologique de la contingence
et son exploration éthigue est celle de la modération, de la mesure.

L’exploration épistémologique de la contingence par le roman diffeére de I'analyse scientifique car elle
fait apparaitre la singularité concrete dans la généralisation abstraite et avec cela apparait un autre type de
savoir. Dans E7 si lamonr durait, Finkielkraut évoque la méme idée en posant plusieurs questions sur
I'amour : « On peut traiter ces questions qui sont désormais le lot de chacun par la statistique et les
sciences sociales. Sans mésestimer l'utilité de telles approches, j’en ai choisi une autre : la littératuresos. »

Dans Un canr intelligent, Finkielkraut exemplifie cette différence romanesque avec la prose de Grossman
qu’il considere avoir « ancré », « incarné » et « singularisé le sens au lieu de le laisser rejoindre la totalité en
s’affranchissant des visages® » a travers I’ego imaginaire de Macha qui vit pendant I’époque soviétique. Si
Pauteur &’Un caur intelligent ne congédie pas pour autant les autres études scientifiques ou les livres sur le
goulag, sur 'Union Soviétique, etc., le savoir que découvre le roman est d’'une autre nature : « Nous
n’avons pas besoin de cette réponse pour savoir ce qu’il faut savoir, mais sans cette réponse, sans les
larmes de Macha, saurions-nous vraiment ce que nous savonss ? » En d’autres termes, avec le roman
nous nous dotons d’un savoir plus profond, il permet de comprendre que 'on sait, les larmes de la
protagoniste nous permettent de savoir que nous savons, de nous rendre pleinement homo sapiens sapiens.

Dans sa lecture de La Tache, il expose également la forme d’un autre type de savoir, transmis par la
littérature, et qui s’oppose alors a I'idéologie et a 'opinion publique. Cette fois, c’est un rappel socratique
quand il met en garde le lecteur contre notre manque d’humilité face a notre capacité de connaissance et
selon lui : « Nous ne savons pas. Mais surtout, nous ne savons pas que nous ne savons pas. Nous
croyons savoir. L’ignorance n’est pas un vide, c’est un trop-plein de scénarios et de certitudes. Il faut
donc la dégonflerst, » I’instance qui saurait ébranler nos certitudes est justement le roman qui par
Pexploration de I'existence devient « un outil herméneutique, comme seule arme dont nous disposions
pour résister aux images que le pseudo-savoir ne cesse de produires2. » Dans sa capacité a saisit et a
explorer la vie, le roman saisit toutes ces dimensions :

C’est avec Cervantés que ces petits problemes font leur entrée dans le grand art. L’inspiration romanesque
rompt alors avec la traditionnelle séparation des styles et se préoccupe soudain des dents qui tapissent (ou
désertent) les bouches des personnages. Les destins ordinaires et 'ordinaire de tous les destins, les vies
modestes et le caracteére quotidien de la vie sortent de Iinsignifiance. Le régne de I'idéalisme narratif s’achéve
[...] Aucun personnage, méme le plus sublime, n’a désormais le pouvoir ou le privilege de s’absoudre des
tracas de la condition commune. Au lieu d’étre percu comme la négation du sérieux, le trivial est exploré
comme une dimension essentielle de I'existence’’3.

Ici, nous retrouvons une inspiration kundérienne, d’une part par la référence a Cervantes comme

« fondateur » du roman et la conception du roman comme I'exploration de I'existence, d’autre part. En
effet, elle rappelle la citation de Kundera, évoqué ci-dessus qui souligne que « Un par un, le roman a
découvert, a sa propre fagon, par sa propre logique, les différents aspects de I'existences. » Pour
Finkielkraut, le trivial est un de ces aspects.

507 Ibid., p. 29.

508 Alain Finkielkraut, E7 si /amour durait, op.cit., p. 10.
509 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 73.
510 Thid.,

1 bid,, p. 157.

512 Thid., p. 158.

513 Thid., pp. 193-194

514 Rundera, L Art du roman, op.cit., p. 19.
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L’exploration éthique de son coté, nous rappelle I'idée aristotélicienne de 'exces et de la juste-mesure,
analysée dans la premicre partie de cette thése. Dans cette optique, '« imagination » constitue un juste-
milieu et le « fantasme » une insuffisance face a cette modalité. Comme nous le montre la citation ci-
dessus, 'imagination nous permettrait de comprendre les autres, le fantasme de nous en détourner. Toute
éthique contient une idée de I’Autre puisqu’elle pense le rapport entre les hommes et soi-méme et
I'imagination du roman permettrait de douer ’homme de cette « perspicacité affective ». Toujours dans le
chapitre consacré a Tout passe, Finkielkraut expose la capacité du roman a nous sortir de nous-mémes :

La zone grise qu’il dévoile au lecteur naturellement manichéen n’est pas le lieu ou s’estompe jusqu’a disparaitre

complétement la distinction du Bien et du Mal. Mais sa faculté d’envisager la réalité sous toutes ses facettes

déjoue nos visions justicieres. |[...] nos romans fantasmatiques sont taillés en pieces par I'imagination du
515

roman’’s,

Cette vision fait évidemment écho a celle de Kundera et sa conception du roman comme lieu de la
sagesse de l'incertitude et de ’'ambiguité. La « faculté » du roman est de nous obliger en quelque sorte a
une certaine mesure dans nos jugements, elle constitue par son contenu-méme une modération. Si le
lecteur est « naturellement manichéen » le roman s’impose comme une limite a ce premier élan. En ce
sens le roman pourrait alors étre considéré comme un garde-fou aux démesures. Dans Nous autres
Modernes, Finkielkraut évoque la méme vocation du roman :

Son domaine, en effet, c’est I'incalculable, la nuance, la part de vérité qu’écrase inévitablement la certitude
triomphante. A la mise en équation des problémes de humanité, Iesprit du roman répond par Pinlassable
exploration du phénoméne humain. Aux idées claires et distinctes, il ne cesse d’opposer le contrepoids du
scrupuleste,

Ainsi la littérature répondrait a la philosophie en lui exposant le scrupules?” face au concept. Dans Un caur
intelligent, la méme idée de nuance est a I'ceuvre :

On n’a pas besoin de la littérature pour apprendre a lire. On a besoin de la littérature pour soustraire le monde
réel aux lectutes sommaites, que celles-ci soient le fait du sentimentalisme facile ou de lintelligence
implacable. La littérature nous apprend a nous défier des théorémes de I'entendement et a substituer au regne
des antinomies celui de la nuance3's.

Finkielkraut oppose lecture et lecture, déchiffrage des mots et déchiffrage du monde. Il évoque sa propre
expérience professionnelle : éduqué dans une tradition formaliste, sémiologique et structuraliste,
Finkielkraut avait 'impression que ces théories ne coincidaient pas avec ce qui pour lui rendait la
littérature précieuse.

J’étais bardé de concepts opératoires et je répétais docilement ma lecon d’autotélisme : la visée du texte, c’est
le texte. Cette docilité cependant me pesait. Je me sentais a Uétroit. Je ne reconnaissais pas mon amonr de la littérature
dans mon enseignement de la littérature®.

11 semblerait que pour I'auteur la conceptualisation de ces théories littéraires passe a coté de ce que nous
transmet la littérature. En coupant la littérature du monde et en 'envisageant comme autonome de toute

515 Alain Finkielkraut, Un canr intelligent, op.cit., p. 48.

516 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., pp. 150-151.

517 Dans Nous antres, modernes, Finkielkraut donne la définition suivante de scrupule : « Le scrupule, c’est-a-dire /e fait d'étre
tenu en respect par ce qui se tient a votre merci. » p. 279.

518 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit.., pp. 231-232.

519 Alain Finkielkraut, E7 si lamour durait, op.cit., p. T4.
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référence extérieure, la théorie littéraire enferme la littérature dans ces concepts. On pourrait avancer que
dans cette approche le scrupule s’efface dans le concept de Pautoréférentialité du texte.

Comme souvent dans la pensée de Finkielkraut, la question de la finitude ainsi que la fragilité des
limites sont présentes. A Pinstar de Kundera, Finkielkraut juge le roman a I’aune de ses qualités
intrinseques et la forme générique ne suffit pas a dégager « la sagesse de I'incertitude ». En empruntant a
Pauteur de L’Ar? du roman les concepts de « babillage » et « I’art » il précise que : « L’art : I’éclaircissement
de I’étre. Le babillage de Iart : I’éblouissante clarté de I'universel mélodrame et de son manichéisme
morals?, » Une phrase semblable se trouve dans Nows antres, modernes, « 11 y aura toujours des fictions bien
ficelées, efficaces, haletantes, sentimentales et sanguinaires, des confessions indiscretes, des expressions
miévres ou violentes du sentiment de la vie ; mais [...] le roman est périssables2. »

Pour l'auteur, chaque époque est donc traversée par le risque de la disparition de cette sagesse, le
totalitarisme en a constitué un exemple. Pour Finkielkraut, une menace de nos jours serait 'effacement
des limites entre la sphére de la consommation et celle de I'ceuvre avec la généralisation de la culture de
masse. En faisant entrer le roman dans la sphére de la consommation, il change forcément de nature,
puisque la condition temporelle de ce domaine est cyclique et non linéaire. Contrairement a I'ceuvre, qui
dans sa dimension temporelle s’inscrit dans la durée, la sphere de consommation est cet interminable
cycle de consommation et de productions?2. La culture de masse élude, selon Finkielkraut, la complexité
et fait appel a nos instincts primitifs, elle procede du fantasme et non de 'imaginaire et pour cette raison
la sagesse de l'incertitude est percue comme un « héritage fragiles?s. » De surcroit, elle menace la
possibilité pour ’homme de s’inscrire dans 'immortalité qui selon Arendt est sa capacité « de laisser des
traces impérissables », qui « en dépit de leur mortalité individuelle, se haussent a une immortalité qui leur
est propre et prouvent qu’ils sont de nature “divine”s2. » Ainsi le lien qui se tisse entre les différents
romans et avec les hommes a travers le temps risque-t-il de se rompre. Pour Finkielkraut, ce qui est en
jeu est la sagesse de I'incertitude : sans la littérature « la grice d’un cceur intelligent nous serait a jamais
inaccessibles?s. »

Un caur intelligent débute par et se termine sur des références bibliques - la premiere évoque le roi
Salomon qui demande a Dieu de lui donner un cceur intelligent ; la deuxiéme, Jacob par lintitulé de la
postface «la lutte avec 'ange ». Finkielkraut utilise ces deux allégories pour éclairer notre contexte
séculier. En effet, si nous voulons un cceur intelligent, ce n’est plus vers Dieu que nous pourrions nous
tourner. Méme si celui-ci existait, il ne répondrait pas a la demande de ’homme et pour cette raison, nous
enseigne Finkielkraut, c’est aujourd’hui a la littérature que ’homme peut adresser cette priere. Il est clair
que pour Finkielkraut la littérature revét une dimension sacrée avec en toile de fond la rédemption.

La lutte avec I’ange ne figure pas dans le texte lui-méme et Finkielkraut n’y fait aucune référence
explicite dans les deux pages de la postface. Cependant on retrouve la méme expression dans E7 si [amounr
dnrait : « La pure morale menace de se renverser en son contraire si elle ne tient pas compte de la variété
des étres et des circonstances. Ce qui humanise les hommes ce n’est pas seulement la domestication de la
béte, c’est aussi la lutte avec I'anges26. » Cette citation se trouve dans le chapitre consacré a Les Meillenrs
Intentions et évoque le refus d’un des protagonistes a appliquer la maxime kantienne sur la vérité, au
chevet de mort d’un pasteur. Finkielkraut écrit que pour Anna Bergman

Il n’est pas de loi que ne vienne tourmenter sa jurisprudence. Il n’est pas de regle qui ne soit remise en cause
par les cas particuliers. Il n’est pas d’injonction de la raison pratique qui ne doive étre tempérée ou
problématisée par la sagesse pratique, c’est-a-dire le jugement en situation [...] Il arrive que la sincérité soit
une forme de vandalisme et il faut parfois pour bien agir #e pas universaliser la maxime de son action5?7.

520 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit.., p. 254.

521 Alain Finkielkraut, Nous antres, modernes, op.cit., p. 152.

522 Voir citation ci-dessus, de Hannah Arendt, dans la section sur Kundera.
523 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 70.

524 Hannah Arendt, L'Humaine Condition, op.cit., p. 75.

525 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p.14.

526 Alain Finkielkraut, E7 si /amour durait, op.cit., p. 67.

527 [bid., pp. 66-67.
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Ce qu’enseigne la littérature est que ’homme ne peut se fier au dogme, a I'intransigeance d’une maxime,
aux idées mais que la sagesse pratique dépend pleinement du contexte. Nous interpréterons donc cette
métaphore choisie comme la lutte de ’homme face a ce que la morale au premier abord enseignerait
comme la bonne action et que c’est a ’lhomme de la mettre a I'épreuve. I’homme luttant contre le dogme
ou ce qui lui a été enseigné comme bien, doit juger par lui-méme les circonstances d’une action morale.
L’ange est ici un ange appréhendé dans une dimension séculicre, il peut prendre la forme du dogme, de
I'idéologie, de la morale dominante contre lequel ’homme doit parfois lutter en se servant de la sagesse
pratique ou de la « perspicacité affective ». Ce qui rend la chose complexe est que I'idée/la morale/le
dogme ou les préjugés, enfin toutes les différentes formes que peuvent revétir les croyances collectives,
ne sont pas forcément mauvaises ou fausses en soi. D’ou la dimension de la lutte, c’est-a-dire de savoir
quand et si oui ou non nos croyances nous conduisent au péril, a 'impasse et méme au Mal.

Le titre de la postface pourrait également renvoyer a ce double de la littérature qui est le fantasme et
I'imaginaire. Dans ’analyse textuelle de Barthes consacrée justement a « la lutte avec 'ange », le
sémiologue précise que 'analyse actantielle révele plusieurs paradoxes du texte biblique notamment celui
ou le « destinateur » coincide avec « 'opposants2s. » Cela veut dire que Dieu — destinateur et opposant —
est a la fois celui qui est a 'origine de la quéte du Sujet comme celui qui Pempéche d’acquérir ce qu’il
recherche. Dans une lecture profane de ce texte, on peut envisager que Finkielkraut remplace Dieu par la
littérature en lui attribuant a la fois le versant de destinateur qui serait 'imagination et le versant
d’opposant qui serait le fantasme. Il y a d’un c6té I'art du roman et de I'autre le « babillage sur Iart », I'un
qui conduit a la sagesse ’autre qui ’anéantit : « Sur le chemin de la vérité, la compréhension littéraire de
Pexistence rencontre et affronte inévitablement son double [...] une lutte sans merci oppose le récit au
récit, la fiction a la fictions®. » Dans ce dualisme se trouve donc le récit qui releve du fantasme et celui qui
releve de 'imaginaire, quand bien méme ils partagent la méme forme. Dans le chapitre consacré a La
tache de Philippe Roth il évoque la méme idée lorsqu’il écrit :

Ce n’est pas, si 'on veut étre précis, par I'inculture ou par la barbarie que la littérature est mise hors d’état
d’agir, Cest par la déferlante narrative, donc littéraire, des préjugés et des poncifs qui donnent a chaque époque
sa physionomie, sa tonalité, sa cohérence. L’Autre de la littérature tire sa force d’étre une autre littérature et de
combler attente. I’éducation cede sans coup férir a la rumeur que le &zseh habille. Le sentimentalisme tient
lieu de sensibilité et la digue du scepticisme tragique est emportée par la vague de Luniversel mélodrame.

Ainsi « la lutte avec I’ange » peut ¢tre comprise a la fois comme un élément qui structure le récit —
comme c’était le cas avec Anna et la maxime kantienne — et, 2 un méta-niveau comme la lutte de
I'imagination contre le fantasme, la capacité de ’homme « a dissocier la fiction 2 la fiction ».

Finkielkraut envisage la vie humaine comme profondément inscrite dans le langage et dans la mise en
forme narrative des événements de la vie car « [v]ivre, c’est se raconter ce qu’on vit 3. » Cette forme
conditionne notre maniére de vivre :

Tout ce qui artive nous patvient sous forme de récits [...]. Nous ne nous lassons pas de réduire les problémes,

les dilemmes et les casse-tétes de I'existence a des scenes éblouissantes ou le Bien affronte le Mal en combat
singulier. Les contenus de ces deux notions changent, la structure demeure [...]. Contre cet activisme
romanesque, impétueux et monotone, il existe une instance d’appel : le roman532,

Les mises en récit peuvent relever de la sagesse pratique ou du fantasme, « d’activisme romanesque ».
Contre notre inclinaison naturelle au manichéisme, le roman nous oblige a voir la complexité des
événements et pour Finkielkraut, cela peut aussi nous aider a mieux comprendre la vie mais « le principal
obstacle qui se dresse entre nous et le monde voire entre nous et nous-méme est d’ordre romanesque. Le

528 Roland Barthes, La lutte avec l'ange: analyse textuelle de Genése 32, 23-33, in Awalyse structurale et exégése
bibligne, Bovon Francois (dir.), Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1972, p. 318 ff

529 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 253

530 Ibid. p. 153.

531 [bid., p.189.

532 Ibid., p. 156.
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voile jeté sur les choses a, de méme que leur dévoilement, une texture narratives®. » Il termine son essai
dans le méme esprit : « Fitre homme, cest confier la mise en forme de son destin a la littérature. Toute la
question est de savoir laquelle ». Fantasme ou imagination ? Manichéisme ou complexité ? Kitsch ou

« éclaircissement de I’étre » ? C’est certainement une des raisons pour lesquelles Finkielkraut tient tant a la
sagesse du roman puisque pour lui elle forme la condition des possibilités d’'un cceur intelligent. Cette
intelligence pourrait nous éclairer pour savoir si nous vivons dans le fantasme ou dans I'imagination.

533 Ihid,, pp. 253-254.
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[1.3 La littérature et ’'hnomme

I1.3.1Le singulier, le particulier et le général

Cette section setra principalement consactée a illustrer la « mise en pratique » de la conception littéraire de
Finkielkraut a travers ses diverses lectures. L’analyse se cantonnera, a trois niveaux qui répondent a
différentes strates de 'existence humaine, a savoir a un niveau singulier, 2 un niveau communautaire et
finalement a un niveau général.

Le niveau du singulier se réfere a la relation que I'individu noue avec le monde commun et comment il
s’y insere — ou pas ; a une échelle communautaire c’est le groupe qui fera 'objet de notre attention et la
relation que le groupe entretient a la fois avec ses membres et avec ceux qui lui sont extérieurs ; la
dimension générale renvoie ici a diverses modalités telles que le pouvoir social (cf. 'opinion publique),
I'idéologie, les croyances collectives et comment ces modalités du général interferent sur les relations
entre les hommes et dans leur rappott a soi.

Dans un deuxieme temps nous nous consacrerons au théme de 'amour et nous chercherons a voir
comment Finkielkraut concoit 'amour a partir de la littérature et les enjeux existentiels qu’il mobilise.
Nous mettrons en avant trois types d’amours qui nous semblent coexister dans I'analyse
finkielkrautienne, a savoir I'agape, I'éros et "'amour pragmatique.

[1.3.1.1Le particulier : 'homme et la communauté

Dans sa lecture de La Tache, Finkielkraut consacre une partie importante aux préjugés raciaux et aux deux
différentes configurations qu’ils ont pu prendre. II s’agit a la fois du racisme qui a longtemps conditionné
et déterminé la vie des afro-américains aux Etats-Unis, ainsi que de I'antiracisme.

Finkielkraut met en avant les préjugés auxquels le protagoniste du roman, Coleman Silk, professeur de
Lettres Classiques, avait essayé d’échapper. La situation des afro-américains était, selon le pere de
Coleman Silk, de ne jamais pouvoir échapper aux préjugés des blancs, ces préjugés se manifestant soit
par la condescendance soit par « 'agacements3 » mais étaient toujours fondés sur I'idée que
Iinterlocuteur noir était d’une infériorité insurmontabless. Une difficulté majeure des afro-américains aux
Etats-Unis était qu’ils se voyaient réduits a nétre que les membres de leur communauté, ils ne pouvaient
étre considérés comme des individus a part entiere :

Il est condamné a réagir et a réagir comme membre d’une communauté. Il a toujours déja perdu I'initiative et
Pindépendance. Il n’est plus le maitre de sa vie mais, dans la soumission ou la révolte, I’esclave de sa couleur.
Assigné a celle-ci comme 2 une essence, il est exclu de la grande promesse humaniste36.

La grande promesse humaniste a laquelle se réfere Finkielkraut est celle de Pic de la Mirandole, que nous
avons déja rencontrée dans la premiere partie de cette these, promesse selon laquelle ’homme est libre de
se construire lui-méme. Cependant les descendants d’esclaves sont exclus de cette promesse humaniste.
L’auteur d’Un canr intelligent soutient dans un esprit 1évinassien que : « Un visage noir est noir avant d’étre
visage. Un visage péle est d’abord visage. Coleman aspire tout simplement a cette préséance. 1l refuse de

534 Ihid, p. 138,
535 Ihid, pp. 138-139.
536 Ihid, pp. 140-141.



limiter ses options existentielles a I’éventail de réles qui lui sont proposés®. » Donc Coleman n’aurait pas
le droit d’apparaitre comme ce qu’il est, un étre irréductible, une personne qui participe par sa présence a
la pluralité du monde humain.

Mais, a travers Roth, Finkielkraut voit aussi 'antiracisme s’approprier le méme discours en réduisant
«Tétre » du « noir » a 'appartenance a une communauté. Quand le personnage principal du roman,
Coleman Silk, se voit a la veille de sa retraite, accusé de racisme, les accusateurs semblent vouloir

étre jugés, appréciés et dédommagés non sur leur mérite, mais sur leurs racines ou sur leur couleur. Ils ne
défendent pas la liberté, ils la fuient et cherchent a se faire dispenser de toute responsabilité individuelle en se
réfugiant dans le cocon d’une identité collective38,

Ainsi, 'antiracisme que Finkielkraut décele dans la prose de Roth emprunte la méme logique que le
racisme. Ce type d’antiracisme déclinerait donc la promesse humaniste en donnant la préséance a une
appartenance communautaire plutot qu’a une existence singuliere. Par conséquent, Finkielkraut voit une
« ressemblance entre la bonne pensée triomphante et les mauvaises pensées frappées d’opprobres®. » Ce
revirement du discours antiraciste change aussi la maniere d’appréhender le racisme, et celui-ci qui
Iincarne, le raciste. Le raciste cesse d’exister comme un étre singulier et son étre est anéanti par ce
concept :

11 en va donc du raciste aujourd’hui comme, hier, de 'objet du racisme. Ce ne sont pas ses actes ni méme ses
pensées qui sont criminels, c’est son étre [...]. Un déterminisme implacable 'enferme dans son concept, sans
échappatoire possible [...]. Il n’est pas sujet, il est assujetti, rivé 4 son appartenance54.

Les préjugés communautaires ou ceux qui le défendent, conduisent au manichéisme. Ainsi le groupe
réduit ’Autre a ce méme qu’ils dénoncent. Cela rappelle la position de Kant, exposée dans Quw est-ce que les
lumieres lorsqu’il affirme que « tant il est préjudiciable d’inculquer des préjugés parce qu’en fin de compte
ils se vengent eux-mémes de ceux qui en furent les auteurs ou de leurs devancierss#.- » I esprit
communautaire rend la rencontre impossible et le fait de réduire I’Autre a un simple concept (ici racial)
appauvtit la possibilité de voir le monde dans sa pluralité. Tant le racisme que ce type d’antiracisme
souffrent de la méme insuffisance vis-a-vis d’eux-mémes, puisqu’ils réduisent I'étre a son appartenance
communautaire.

Un autre aspect du communautaire est traité dans le chapitre consacré au conte Le festin de Babette de
Karin Blixen. Il n’est pas ici question de la consolidation de 'esprit communautaite mais au contraire de
sa désagrégation momentanée. Qu’est-ce qui peut transcender la culture particuliére d’une communauté ?
Finkielkraut trouve une réponse dans le récit de Blixen.

L’auteur d’Un canr intelligent, restitue le monde clos d’un village norvégien dominé par une communauté
puritaine protestante. Le monde clos dans lequel les personnages évoluent connait par trois fois
«Peffraction » du monde extérieur par la visite d’étrangers. Les deux premiéres « intrusions » ne changent
rien a leur train de vie, mais comme dans tout conte, la troisiéme modifiera la donne. Cette troisicme
intrusion personnifiée par Babette Hersant, une Francaise communarde qui, ayant fui la France en 1871
se retrouve dans cette famille qui alors ne compte plus que les deux sceurs. Babette se soumet a la vie
communautaire, frugale et austére, de sa famille d’accueil, faite de « morue salée et soupe au pain noirs?. »
en dépit du fait qu’elle est une femme qui « sait faire la cuisine », ayant été cuisiniere dans un restaurant
réputé a Paris3. La raison de cette vie austere et frugale était que les deux sceurs

537 Ibid., pp. 141-142.

538 Jbid., p. 140.

539 Ibid., p. 147.

540 Jbid., p. 146.

54 Emmanuel Kant, Qu'est-ce gue les Lumiéres 2, trad. Cyril Morana, Paris, Fayard, coll. « Mille et une Nuits », Paris, 2006, p.
15.

542 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 240.

543 Tbid., p. 20.
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veillaient simplement a ce que 'amour des biens de ce monde n’en vienne pas a recouvrir et 4 remplacer
Pamour du Bien. [...] Ce qui veut dire qu’en pourchassant sans relache les plaisirs de la table et toutes les
variétés de ’hédonisme leur ascétisme implacable ne ciblait pas la jouissance ou la volupté comme telle mais
'oubli de la Nouvelle Jérusalem, c’est-a-dire de la cité céleste et de ses joies5*4.

Cette éthique protestante, fondée sur la dichotomie du corps et de 'ame, du matériel et du spirituel, était
la garantie de ne pas se laisser leurrer par la cité temporelle au détriment de ’Eternel. Comme ’écrit
Hannah Arendt a propos de la charité chrétienne qui constitue le lien chrétien entre les hommes, celle-ci

convient admirablement pour guider dans le monde un groupe d’hommes qui refusent le monde [...] a
condition qu’il soit bien entendu que le monde lui-méme est condamné et que toute activité n’y est entreprise
que sous la réserve guamdn mundus durat (“tant que le monde dure”)545.

Et c’est finalement par le biais de la charité, selon Finkielkraut, que Babette, au bout de quatorze ans de
service chez les deux sceurs a la possibilité, grice au gain conséquent d’une loterie, d’offrir a ces derniéres
un festin somptueux. Selon Finkielkraut, le souhait formulé par Babette d’offrir aux deux pieuses un
diner savoureux, inverse le cycle général du don, de celui qui recoit et de celui qui offre :

Babette ne s’adressait pas a leur gourmandise mais a leur générosité. Or, elles aimaient offrir autant qu’elles
détestaient recevoir. Elles auraient dit non a n’importe quel bienfait : elles ne pouvaient refuser le cadeau qui
était attendu d’elles546,

Les sceurs ne peuvent accepter le présent que si on le formulait dans leur « langage », c’est-a-dire non
comme celles qui recoivent un don mais comme celles qui I'offrent.

Le festin change la condition des membres de la communauté, car selon Finkielkraut, c’était le monde
qui s’invitait chez eux a travers art car « opposition entre la vie physique ou biologique et la vie
spirituelle en faisant surgir une autre dimension de 'expérience : la vie dans le monde®#7 ». Les dévots qui
refusaient le monde matériel pour mieux servir le spirituel découvrent une troisiecme dimension car « [I]es
plats ont été transformés en ceuvres et le repas est devenu un événement inoubliables#. » Le mot
« ceuvre », est ici utilisé dans un sens arendtien, comme ce qui meuble le monde commun des hommes,
qui les précede, leur succede et les transcende, rendant le lien possible. L’ceuvre n’est pas faite pour étre
consommée, elle est durabilité et elle continue 2 exister, en 'occurrence en devenant un « événement
inoubliable ». En prolongeant son existence a travers la mémoire, s’inscrivant ainsi dans la pérennité du
monde commun, le diner revét la qualité d’ceuvre. Il peut paraitre paradoxal que Finkielkraut décrit ce
festin comme ceuvre puisque par nature, la nourriture est un bien de consommation. Néanmoins, I'art de
Babette transforme cette condition « d’objet de consommation » en ceuvre car « [e]lle n’était pas aux
fourneaux pour assouvir les besoins alimentaires mais pour soustraire ’alimentation a 'emprise de la
nécessités®. » L’aboutissement n’était pas le cycle interminable de la condition biologique car « Elle ne
servait pas les exigences de la nature mais celles de la civilisation® ». Ainsi pour Finkielkraut entre le
matériel et le spirituel surgit autre chose :

L’ascétisme a été vaincu mais le matérialisme et le vitalisme aussi ont perdu sur toute la ligne. Une double
rupture a eu lieu avec Uindjfférenciation des besoins élémentaires et la répétition du mouvement cyclique —
ingestion, digestion - du processus vital®%.,

544 Jbid., p. 241.
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Rupture de la répétition car le cycle insatiable de la consommation s’arrache de sa condition premicre et
entre dans la temporalité linéaire en devenant ceuvre. Rupture avec I'indifférenciation car la quéte
chrétienne de I’éternité qui se détourne des biens d’ici-bas, se transforme a travers I’art en une expérience
de 'immortalité, immortalité qui chez Arendt est la capacité de 'homme a

produire des choses — ceuvres, exploits et paroles — qui mériteraient d’appartenir et, au moins jusqu’a un
certain point, appartiennent a la durée sans fin, de sorte que par leur intermédiaire les mortels puissent trouver
place dans un cosmos ou tout est immortel sauf eux552.

Rupture finalement d’un esprit communautaire par 'introduction de la culture : c’est par Pccuvre de la
culture que les habitants du village de Berlevaag découvrent une autre dimension de I'existence que celles
qui leur étaient coutumiéres : la frontiére qui tragait le dualisme s’efface par apparition du tiers qui est la
culture.

Au-dela de cette révélation métaphysique de I'existence en transcendant la limite de la binarité -
permettant de découvrir une nouvelle fronticre, celle de 'ceuvre -, Finkielkraut discerne encore autre
chose : « Babette avait montré avec éclat que I’art a la double vertu de déployer les différences et
d’attester I'unité du genre humain. Avec elle, le gout transcendait les frontiéres de la subjectivité, de la
nation et méme de 'appartenance culturellesss. » On retrouve ici une idée récurrente chez Finkielkraut et
que nous développerons ultérieurement quand nous traiterons de la proposition de monde de Finkielkraut.
Cependant, cette vision de I'art comme la possibilité méme de transcender les particularités — ici le festin
de Babette, cuisine francaise servie a une communauté protestante de Norvege — défie la vision
particulariste et communautaire de la culture.

11.3.1.2 Devenir individu

Le protagoniste de Iz Tache descend donc d’une famille afro-américaine mais échappe a sa condition de
racisé a travers I’éducation exigeante de son pére et par le fait qu’il n’a pas la méme couleur de peau que
le restant de sa famille. Selon Finkielkraut, Coleman Silk défie le racisme a travers le réve américain du
Self-made man : « Que fait-il, en effet, au moment de se lancer dans sa folle entreprise, sinon trouver une
issue américaine 2 la tragédie de PAmériquesst ? »

L« issue américaine » consiste en cette idée que ’homme se construit lui-méme, par sa volonté propre
et par un travail acharné. C’est ’homme qui n’a pas d’appartenance, qui n’est redevable a personne
puisqu’il est le produit de ses propres efforts. Finkielkraut éctit a ce propos : « Self-made man : cest la
tormule de I’homo americanus et elle ne s’applique pas moins 4 Coleman Silk coupant le lien ombilical pour
devenir quelqu’un de son choixs. »

De fait, pour Finkielkraut, Coleman ne choisit pas un « nous » communautaire blanc en coupant ses
liens avec sa famille, il n’abandonne pas non plus le « nous » communautaire afro-américain en reniant
ses origines, il « décampe 5%, il opte pour I'« incolore %7 en choisissant la voie de « 'inappartenancesss. »
Cette voie de I'inappartenance constitue pour ainsi dire 'opposé du « charme de la désindividualisation »
que nous allons rencontrer dans le roman d’Haffner. Pour cette raison, le protagoniste de Roth serait un
« pionnier du 5% », au détriment du « nous ». Bien que 'idée du Se/f-made man découle directement de la
promesse humaniste, souligne Finkielkraut, comme toute radicalité, elle emporte beaucoup sur son

552 Hannah Arendt, I’Humaine Condition, op.cit., p. 75.
553 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 249.
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chemin : méme s’il « va jusqu’au bout » da sa logique « il est dévasté par la douleur atroce qu’il inflige et
par le sacrifice monumental qu’il s'impose en brisant toutes les chaines de I’hétéronomie 560, »

Cette phrase semble associer des conceptions kantiennes et tocquevilliennes. Kant d’abord par
Popposition qu’il fait entre le régime de 'hétéronomie et celui de 'autonomie ; ’hétéronomie désigne le
sujet qui suit les contraintes imposées de extérieur comme les normes, les régles sociales, les rivalités
mimétiques ; "autonomie signifie de se soumettre a sa propre loi, a sa seule volonté subjectivesst, Ici, le
personnage principal choisit la voie de 'autonomie. L’utilisation du mot « chaine » peut évoquer
Tocqueville par la comparaison qu’il fait dans De /a démocratie en Amiérigue, au chapitre consacré a
I'individualisme, entre « les peuples aristocratiques®2 » et « les peuples démocratiques®3. » Tocqueville
affirme que chez les peuples aristocratiques c’est le /Zen qui fonde leur raison d’étre : lien entre classes,
entre générations et dans 'organisation politique : « L’aristocratie avait fait de tous les citoyens une
longue chaine qui remontait du paysan au roi 4. » Au contraire, chez les peuples démocratiques, c’est
individualisme qui régne. L’individualisme est selon Tocqueville « un sentiment réfléchi et paisible qui
dispose chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses semblablessés. » Les individus égaux et semblables
formant le peuple démocratique se caractériseraient par la désintégration des liens traditionnels, que
ceux-ci solent d’ordre générationnel, de classe ou au niveau de 'organisation politique. Si I'aristocratie se
distinguait par I'existence d’une chaine hiérarchique, I'alignement horizontal des semblables signifie que
«la démocratie brise la chaine et met chaque anneau a partsé. » I’emploi du mot « chaines » par
Finkielkraut renvoie donc certainement a cette métaphore utilisée par Tocqueville et indique en
P'occurrence origine du protagoniste, son milieu et sa famille. Pour acquétrir la liberté, pour
effectivement devenir cet étre indéterminé et autonome, il doit s’extraire de cette condition premiere.

Toutefois, I'issue au probleme de I'origine ne découle pas d’'une « volonté pure », exempte de tout
conditionnement empitique, car cette issue est selon Finkielkraut une « issue américaine » et par
extension une issue moderne. I’Amérique n’a cessé d’incarner le monde moderne contrairement au vieux
continent et de surcroit elle serait « le royaume ou ’homme est invité a secouer le joug de lorigine et a
laisser derriére lui, telle une vielle défroque, le destin oppressants7. »

Comme souligné précédemment, le désir de sortir de sa condition de minorité et de devenir enfin
autonome implique ici pour Coleman de rompre avec ses parents et de devenir un étre inconditionné en
optant pour « 'inappartenance ». Ceci coincide également avec la conception tocquevillienne des
individus démocratiques qui « ne doivent rien a personne. Ils n’attendent pour ainsi dire rien de
personne ; ils s’habituent a se considérer toujours isolément, ils se figurent volontiers que leur destinée
tout entiere est entre leurs mainssé. » De fait, 'idéal d’autonomie ne pourrait étre compris comme
inconditionné, il est contextuel : la volonté de devenir un seff-made man évoque plutét ’homme affecté par
Pinclination pour le réve américain et moderne.

Un autre « individu » que 'on rencontre dans les différentes lectures de Finkielkraut, est ’homme du
sous-sol de Dostoievski. Contrairement au protagoniste de Roth, ’lhomme du sous-sol subit sa condition
d’individualité ou d’individualisation. L’individu rothien est un homme qui décampe, par un acte de
volonté afin de trouver sa place dans le monde. L’individu dostoievskien au contraire campe sur ses
positions, livré a une désolante guerre contre le monde, : son désir est de « triompher ‘Je suis seul tandis
qu’ils sont tous’s® ». Si Coleman Silk était sans couleur, ’homme du sous-sol est sans nom. La ou
Coleman parvient a devenir individu en se liant aux autres, notamment par I’'amour, I’étre de ’homme du
sous-sol n’est individu que par aliénation. Chez Coleman, volonté et intérét propre ne s’opposent pas
forcément alors que pour ’homme du sous-sol ils sont incompatibles. Il est donc intéressant de noter
que Finkielkraut ait choisi de traiter ces deux types d’individus modernes : diamétralement opposés dans
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leur maniére d’habiter le monde, ils partagent les mémes conditions de la modernité, a savoir étre un
individu.

Pour Finkielkraut ’homme du sous-sol méne une bataille sur trois fronts : contre un dogme, contre les
autres hommes et contre soi-méme. Le dogme désigne ici la raison utilitaire, condisciple fidéle de la
modernité :

Saffranchissant de toute intimidation par les vertus classiques — la charité et la magnanimité — une civilisation
érige intérét, c’est-a-dire le désir éminemment pratique d’améliorer son sort, en guide légitime de I'action
humaine. Un nouveau régime normatif s’instaure : l'utilité. Le Souverain Bien lui-méme se veut désormais
réaliste570,

Cependant, ce dogme, peu importe son réalisme prétendu, est hors-sol

1ls se font gloire de regarder en face I'inglorieuse réalité humaine. Ils s’émerveillent de ne pas étre bétes, c’est-
a-dire de ne pas succomber a 'émerveillement [...]. Ils laissent les romans aux enfants de tous ages, les faits
seuls les intéressent. Et pourtant ces pragmatiques sans état d’ame vivent dans illusion, ces clairvoyants ont
la berlue, leur positivisme est aussi candide et peut-étre plus dangereux que I'angélisme ou le spiritualisme
qu’ils dénoncent. Ils ne voient pas la différence pourtant abyssale entre la volonté — ou comme on dirait
aujourd’hui, le désir — et I'intérét57!.

Le réalisme comme illusion, I'utilitarisme comme dogme qui confond volonté et intérét, et Thomme du
sous-sol aurait démasqué ce mensonge moderne. De surcroit, il devient 'antithe¢se d’une thése moderne,
de Pair du temps et voila sur et contre quoi ’homme du sous-sol fonde son existence. Si Coleman Silk
permet de devenir individu en embrassant la doctrine américaine (le se/f-made-man), ’homme du sous-sol
devient individu en s’opposant a la doctrine de la raison utilitaire. Son opposition transparait a travers de
longs monologues intérieurs. Mais, ajoute Finkielkraut, 'opposition ne reste pas uniquement a un niveau
théorique : elle s’exprime également par le fait qu’il vit en contradiction compléte avec son intérét propre.
L’intégralité de sa vie serait la manifestation concréte de ses dénonciations, ruminations et coléres. Si le
lecteur reconnait un « dénonciateur prémonitoires” », selon Finkielkraut, sa théorie rejoignant le réel
change la perception du lecteur car :

Sa prose est irrécupérable, méme par lui. Apres avoir préché ce qui peut nous apparaitre comme la bonne
parole au sortir du siecle cristallin de ’homme nouveau et de la chimére monstrueuse d’une solution réaliste
a tous les problémes de la vie, le discoureur se fait narrateur et rapporte les épisodes les plus marquants, c’est-
a-dire les plus grotesques de son existence. Il ressort de ces péripéties que ce qu’il y a en lui de rebelle est aussi
ce quil y a de pitoyable et d’odieux573,

Dans le chapitre intitulé L apocalypse dostoievskienne™, René Girard reproche, entre autres, aux
commentateurs des Carnets du sous-sol d’avoir fait abstraction de la seconde partie de 'ouvrage, limitant
ainsi leur analyse a P'attaque virulente du protagoniste envers le rationalisme. Selon Girard cette lecture
‘amputée’ (c’est principalement la lecture existentialiste qui est visée), ne verrait chez ’homme du sous-
sol qu’une manifestation de la spontanéité. Finkielkraut ‘échappe’ a la critique de Girard en mettant
P’accent de son analyse sur la seconde partie du livre : les méfaits que produit ce personnage, a 'intérieur
comme en dehors de son sous-sol. Cet homme du sous-sol n’est pas uniquement spontanéité mais serait
aussi invivabilité :
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On le tenait pour un héritder de Diogene, hirsute, sauvage, libertaire [...] il se révéle comme un martyre de
Paliénation. On prenait, avec lui, le parti de la vie tumultueuse ou capricieuse contre les esprits pratiques et
leur réductionnisme militant : on constate qu’il a découvert /a formule de l'invivable. On croyait qu’il défendait la
belle cause de la volonté indomptable et voici qu’il en dévoile la suffocante laideur?s.

La vie contre le dogme ne signifierait pas une libération de I'individu et le protagoniste illustrerait par son
étre et ses actes quopposition n’est pas forcément raison.

Une autre bataille que livre le narrateurs” est, comme mentionné précédemment, celle contre soi-
méme. Finkielkraut note que ’homme du sous-sol « ne cherche pas le confort, il se réve en héros. Le
fantasme de gloire est, chez lui, le deuil divaguant du bonheurs”. » L’homme du sous-sol est animé par la
bassesse de 'amour-propre a I’état brut. Comme noté précédemment dans la section La /ittérature, entre
contingence et immontalité, « le fantasme est une production du désir » et consiste a s’écouter soi-mémes?, ce
qui correspond parfaitement a la description que fait Finkielkraut de ’homme du sous-sol.
Simultanément, cet étre empli de fantasmes semble ne pas avoir de contenance réelle, un « moi »
substantiel et Finkielkraut le décrit comme un « égocentrique sans egos? », il n’est « personne ». D’ou
vient le fait que le « moi » de cet homme du sous-sol ressemble a un vide ? Finkielkraut y voit
Iexpression de 'amour-propre : « La seule chose qu’il ait en propre, c’est Pamour-propre et 'amour-
propre, c’est précisément la perte de toute propriété, ’hémorragie du moi, la soumission intégrale de
I’étre au regard et au jugement des autresss0. »

L’amour-propre, terme que Rousseau a élevé au rang de concept anthropologique et central dans une
note du Disconrs sur lorigine et les fondements de Iinégalité parmi les hommes, renvoie a un « sentiment relatif,
factice, et né dans la société, qui porte chaque individu de faire plus de cas de soi que de tout autre, qui
inspire aux hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable source de
I’honneursst. » Le désir d’honneur le confinerait dans 'enfer de la comparaisons® et Finkielkraut affirme
que « L obsession d'antrui lui tient lien d'identités®. » 1.’ absence d’une limite qui séparerait son « moi » de celui
des autres Pempéche de fonder une identité substantielle. On peut dire, a travers la lecture que nous
faisons de Finkielkraut qu’il est, malgré son égocentrisme le contraire du « pionnier du Jes3 », qu’était
Coleman Silk. $’il n’existe qu’a travers les autres sa relation a autrui est-elle aussi uniquement négative.

Pour Finkielkraut, Thomme du sous-sol ne pergoit 'autre qu’a travers le prisme du « Spectateur » et de
'« Adversairesss». Ces deux concepts énigmatiques du « Spectateur » et de « ’Adversaire » renvoie a la
phénoménologie, qui aborde la question d’autrui et qui a largement imprégné la pensée de Finkielkraut.

Le Spectateur constitue un non-lien avec autrui, comme un étre isolé qui contemple de I'extérieur les
relations humaines ; ou comme le questionne Lévinas a propos de Gyges « 'impunité d'un étre seul au
monde, c’est-a-dire d’un étre pour qui le monde est un spectacles ? » Finkielkraut affirme que :

« Participer est une fagon de se référer a I'Autre : tenir et dérouler son étre, sans jamais perdre sur aucun
point, contact avec lui. Rompre la participation, c'est cettes, maintenir le contact, mais ne tirer plus son
étre de ce contact’¥. » Le spectateur ne participe pas, son « moi » n’est plus objet de reconnaissance et il
s’ampute d’une connaissance de soi, il est « personne », et « son moi n’a aucune consistance [...]. Il
aimerait pouvoir égrener ses différences, recenser ses traits de caractere, confesser des vices ou des
défautsss, » Son étre manque la possibilité de se consolider par contraste et a travers la fronticre qui le
sépare d’autrui, et qui aurait pu donner 4 son moi une consistance. A ceci on peut adjoindre le role de
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Spectateur que Sartre confére au personnage de Roquentin dans Iz Nausée. Le narrateur omniscient qui
se tient a ’écart et en dehors du monde tient le monde simultanément en spectacle. Cette distanciation
vis-a-vis du monde est aussi le moyen par lequel Sartre développe sa phénoménologie. Ainsi, ’Thomme du
sous-sol et Roquetin partageant le statut exclusif du Spectateur, une extériorité commune vis-a-vis du
monde, mais cela s’accompagne du prix de la solitude.

Adversaire, car ’homme du sous-sol voit dans son prochain une menace envahissante contre lequel il
faut s’opposer. Cette position rappelle également la phénoménologie sartrienne, que Finkielkraut, dans
La sagesse de l'amonr, déctit de la maniere suivante : « La réalité humaine est sociale avant d’étre
raisonnable. Sociale et belliqueuse. La vie est un roman ou tout est combats# » ; ’homme du sous-sol
serait dans son rapport aux autres livré a une lutte pour la reconnaissance. Cependant, cette
reconnaissance ne lui est jamais accordée, note Finkielkraut, il subit « le calvaire de I'inexistence. [...], il
n’importe pas, il 7 imprime pas, les Autres n’enregistrent pas sa présence™. » La guerre, summum de
’adversité, est selon Lévinas 'événement ou « les étres refusent d'appartenir a une totalité, refusent la
communauté, refusent la loi ; aucune frontiére n'arréte I'un dans l'autre et ne le définitst. » Cette guerre
solitaire dans laquelle combat ’homme du sous-sol, ne connait justement pas la frontiere, la limite, qui le
sépare d’autrui et ce qui aurait pu lui assurer une identité lui est 6té, rien ne le « définit », a part
adversité. S’il « ne réussit pas a établir le contact et — tel est son drame intime — jamais non plus il ne
parvient a rompre la communications2. » Si dans le cas de Coleman, la déliaison était nécessaire a sa liberté,
I’homme du sous-sol, est un étre délié¢ et simultanément prisonnier du fait méme de ne pas appartenir a
une communauté.

Le quant-a soi est une maniére d’éviter I’Autre mais, selon Lévinas, en réalité on ne perd jamais le
contact ; 'adversité constitue toujours un lien, une modalité d’étre avec autrui. Dans cet esprit
Finkielkraut écrit : « Méme quand il a trop mal aux dents pour pouvoir penset a autre chose, il en veut
aux bien portants et il y a toute I'intensité relationnelle de la haine dans les cris que lui arrache la
souffrance3. » Dans I’adversité 'autre est toujours présent, c’est justement « I'intensité relationnelle de la
haine » ; dans I’adversité ce sont les contours du moi qui disparaissent, dans 'obsession que le moi
accorde a I'autre. Dans la fameuse scéne ou le personnage principal décide de ne pas céder sa place a
Pofficier, auteur d’Un canr intelligent, le décrit en ces termes : ’homme de sous-sol décide « ne pas
s’effacer, avancer comme I'officiers » et pour accomplir son acte va jusqu’a s’endetter pour s’habiller
comme un homme de son grade « il, gravit les échelons vestimentaires qui le séparent de 'ennemi®. » En
quelque sorte, dans I'adversité, ’homme du sous-sol se confond avec ’Autre. Ainsi, pourrait-on dire que
’homme du sous-sol est, en paraphrasant Pierre Manent, « ’homme qui se compare, c’est ’homme qui
dans ses rapports avec les autres, ne pense qu’a lui-méme, et dans ses rapports avec lui-méme, ne pense
qu’aux autresss, »

11.3.1.3 L’homme et le général

L’ouvrage, Histoire d'un Allemand de Sebastian Haffner se déroule dans un pays totalitaire, a savoir
I’Allemagne nazie et Finkielkraut traite de la relation de I'individu face aux autres, dans ce que Sebastian
Haffner nomme I'« encamaradement ». Le protagoniste est par ordres du régime appelé a participer a un
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camp et c’est dans ce camp qu’il découvre non la discipline mais ’assimilation du « moi » dans le
collectif :

il y a un bonheur a se fondre dans la masse, [...] a ne plus avoir a décider du bien et du mal ou du mal et du
moindre mal, ou du bien essentiel et du bien secondaire, a ne plus répondre de ses actes devant un juge
intérieur et a faire ce que font les camarades, parce que le juge, désormais, c’est eux>?7.

Ce n’est donc pas uniquement la terreur et la violence qui ont relié les citoyens au régime nazi mais
I’encamaradement et ces deux entités interférent comme des vases communicants. D’un c6té
P'oppression, de Iautre la fusion :

La camaraderie est totalitaire en ceci qu’elle occupe toutes les instances, tous les bastions de I'appareil
psychique [...] On n’a plus honte de rien sauf de la honte qu’on poutrait éprouver a ne pas se laisser aller
comme tout le monde et a suivre, quand il vous est ordonné d’étre barbare, le droit chemin. On est tout
ensemble relaché et sous pression, intempérant et obéissant, libéré du joug de la moralité et enchainé a une
nouvelle norme sociale 5%,

Une idée semblable est présente chez Hannah Arendt dans La crise de ['éducation lorsqu’elle analyse les
nouvelles doctrines pédagogiques et qui selon elle conduisent a ce que les enfants soient livrés a eux-
mémes. C’est en 'absence d’un tiers - du maitre - lequel introduit la différence générationnelle,
qu’apparait la tyrannie du grand nombre face a laquelle I'enfant seul se trouve impuissant. Comme nous
P'avons souligné dans la partie analysant L dentité malheureuse, le role de 'adulte est a la fois de protéger
Ienfant du monde et de protéger le monde des nouveaux arrivants. Le role de 'adulte est d’introduire
Penfant a un monde qui est plus ancien que lui. Pour le dire avec Arendt,

le conservatisme, pris au sens de conservation, est I'essence méme de I’éducation, qui a toujours pour tache
d’entourer et de protéger quelque chose — 'enfant contre le monde, le monde contre 'enfant, le nouveau
contre I'ancien, 'ancien contre le nouveau’%.

A notre avis, Finkielkraut transpose cette idée de relation entre I'ancien et le nouveau dans sa lecture de
I’Histoire d'un Allemand : 1a société qui précede et dans laquelle le régime nazi évolue par la suite est une
société ou les anciens ont du titer leur révérence pour laisser la place aux nouveaux venus, les jeunes. Le
retrait des adultes signifie que les jeunes ne sont plus accompagnés dans le monde commun et de fait, le
monde ne peut plus étre protégé de « la vague des nouveaux venus qui déferle sur lui a chaque nouvelle
générations®, »

Finkielkraut insiste sur ’age des dissidents nazis lors de leur prise du pouvoir et il remarque a travers
Haffner que ¢’était un monde a I'envers, ou beaucoup de vieux étaient « réduits a la mendicité, beaucoup
acculés au suicide. Les jeunes et les petits malins se portaient bienso., ».

Dans Ez si lamonr durait, Pauteur évoque la perception du monde par la jeunesse des années 1970, mais
cette fois autour de la libération sexuelle qui avait renversé la limite qui séparait les jeunes et les adultes :
«Dans ce monde, I'intensité est magnifiée, le vieillissement frappé d’opprobre. Ce n’est plus aux jeunes
qu’il revient de devenir adultes, c’est aux adultes qu’il incombe de rester jeunes en se mettant a I’école de
I’exubérance et de la fureur de vivre2. » La crise économique des années 1920 aurait été a origine de ce
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basculement d’ordre : « Le Mark se dévaluait et entrainait dans sa chute vertigineuse les régles, les cadres
et les hiérarchies des civilisationsé3. » Ainsi la crise des années vingt entrainait avec elle dans la chute les
reperes du monde commun. Cette annihilation conduisait et encourageait cette exaltation de la jeunesse
au détriment d’un équilibre générationnel dans le monde commun. En d’autres termes, il semblerait que
le déracinement soit une condition nécessaire a ’'encamaradement.

Comme dans 'exemple du maitre qui livre les enfants a eux-mémes et donc a « la tyrannie de la
majorités™ », '« encamaradement » peut étre comptis justement comme un phénomene analogue. Quand
Finkielkraut écrit au sujet du protagoniste que ce « n’est pas /uniforme qui a été sa pette, c’est Uinforme ; ce
n’est pas le réglement, c’est la récréation ; ce n'est pas la contrainte, c’est le chahut ; ce n’est pas ordre
disciplinaire, ce sont les vannes de dortoiré », la terminologie évoque le milieu scolaire. Dans ce collectif
«de la fraternité hilareso », Finkielkraut explique en reprenant les mots de auteur que « Nous avons été
libres de nous avachir [...] de nous délier de tous les préceptes de la civilisation [...] et, en méme temps,
nous avons été soumis sans échappatoire possible a 'implacable autorité de cette autorisations?”. »
L’individu, sans repéres car vivant dans une société qui a abandonné « les préceptes de la civilisation » qui
le devancent et le transcendent, est jeté dans une condition close ou c’est la loi des pairs qui régne. De
fait il se trouve sans issue, sans « échappatoire ». Ceci fait écho a Arendt lorsqu’elle écrit au sujet des
enfants isolés du monde des adultes qu’ils se trouvent « livrés a la tyrannie de leur groupe, contre lequel,
du fait de sa supériorité numérique, ils ne peuvent se révolter [...] et duquel ils ne peuvent s’échapper
pour aucun autre monde, car le monde des adultes leur est ferméss ». Nous avons précédemment
souligné la méme idée en ceuvre dans la premiere partie, qui traitait du « jeune » et comment celui-ci est
soumis au jugement de ses « pairs ».

La transposition que Finkielkraut effectue ici consiste a déplacer la relation entre I'enfant et ’adulte au
concept plus large de la relation entre I’ancien et le nouveau. Transposé dans une dimension plus large, a
savoir la société dans son ensemble, il semblerait que pour Finkielkraut ’homme encourt le risque de ne
pas pouvoir échapper au totalitarisme. Cependant, 'émancipation du protagoniste devient possible quand
il rejoint un autre pays. Loin de la censure, il peut « concrétiser ses retrouvailles avec la culture en
choisissant le prénom du plus grand musicien allemand et le nom du dédicataire d’une sonate de
Mozart.s » Ainsi, la possibilité de s’échapper de cette collectivité fusionnelle résiderait dans la capacité a
renouer avec la culture, qui représente a la fois la durabilité et la diversité du monde commun. Surtout
cela lui permet de renouer avec « I’ancien » apres n’avoir que vécu dans I’élément du nouveau. La
possibilité de renouer avec le temporel — le passé — nécessitait un déplacement spatial, a savoir le
changement de pays. Finkielkraut aborde 'encamaradement comme le « charme de la
désindividualisation », c’est-a-dire cesser d’étre un homme unique et se fondre dans une masse collective.
Cela n’est pas seulement une menace pour chaque homme pris individuellement mais aussi pour la
pluralité humaine qui est la régle du monde commun.

Le phénoméne de « désindividuation » est également analysé dans le chapitre traitant du roman Tow?
passe de Vassili Grossmann. La négation de la pluralité humaine et de I'irréductible est alors abordée par
la centralité accordée au « général » dans la société totalitaire soviétique. L’idéologie communiste et ses
représentants « ne se contentaient pas de soumettre le particulier au général, ils ne voyaient que le
générals » et poursuit-il « le concept régnait sans partage » ou « se résorbait tragiquement la différence
ontologique entre la réfutation des idées et I’élimination des personneséit. » Pour Finkielkraut, la
généralisation et I'abstraction de ’homme en concept peut conduire au pire, peu importe I'intention
finale de cette abstraction et par son essor manichéen, la passion idéologique renvoie l'irréductible aux
oubliettes. Dés lors, la sagesse du roman tient non seulement a placer « le général sous la surveillance du
particuliers2 » mais elle expose au lecteur le fait que « ce n’est pas que les Judas sont coupables ni qu’ils
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sont innocents, c’est que les ressources de la tyrannie sont infinies et que la liberté humaine est fragiless, »
Ce sont donc « les ressources de la tyrannie » qui permettent de produire des traitres a grande échelle et
pour Finkielkraut une des ressources les plus menagantes du régime soviétique, aurait été justement de
faire abstraction de 'individualité au profit du général.

La volonté de se venger contre les ignominies commises au nom de I'Egalité ou de la lutte des classes,
enfin I'idéologie par laquelle opérait le totalitarisme soviétique, ne doit pas aveugler a son tour la justice
par des conceptualisations générales du « traitre ». Cette volonté de juger, qui puise sa force dans « la
common decency, 1a morale élémentaire » nous rendrait incapable de comprendre comment un tel régime a
pu surgir et persister puisqu’on resterait dans une dimension manichéenne, nous rendant coupable du
méme procédé, a savoir celle de la simplification. Finkielkraut estime normal que notre « morale
élémentaire » tienne le traitre en horreur mais on ne peut s’arréter a ce premier jugement car « cet instinct
de justice a ceci de problématique qu’il réduit des individus a des échantillons4. » La sagesse du roman de
Grossman sort, selon Finkielkraut, les traitres de leur échantillon et les humanise en leur donnant une
histoire, une personnalité, un contexte : « Il dérobe obstinément I’existence au concept, il soustrait le
particulier a la mainmise absolue du général » et poursuit-il « De chaque exemple, il fait un étre
irréductible ; de chaque illustration de la régle, une exception a la réglests. » Derricre le concept général du
traitre on retrouve un étre dans sa particularité singulicre. Finkielkraut énumere les traitres dans Tous passe
et illustre comment les envies vengeresses du lecteur sont désamorcées a chaque « rencontre ». Cest
I’humanisation de ces traitres qui ici constitue la lutte avec 'ange ; face au concept général du traitre se
dresse I'individu irréductible.

Ainsi plusieurs ressorts participent ainsi a la condition des possibilités du totalitarisme : si Touz passe,
met en avant I'impossibilité des hommes a voir cette pluralité - par le refus de reconnaitre la particularité
de l'autre au profit du général, I’ Histoire d'un Allemand montre par le biais de 'encamaradement
Pexpérience subjective de se laisser dissoudre dans le général au prix de sa propre individualité. D’ailleurs,
I’encamaradement n’est pas seulement pour Finkielkraut un phénomeéne propre au régime totalitaire nazi
mais constitue un « territoire trés fréquenté de I'existences's ». Il pense que c’est méme une des tentations
les plus attrayantes de notre temps et selon I'auteur « il faudrait étre sourd pour ne pas entendre déferler
aujourd’hui son grand rire avilissant et fusionnelé?”. »

L’exploration de l’esprit démocratique des préjugés

Les idées développées dans La défaite de la pensée sur « le tout culturel » résonnent dans la conclusion de sa
lecture du Festin de Babette ou Finkielkraut revient sur cette idée, sans toutefois réemployer le terme.
Rappelons que le « tout-culturel » découle d’une volonté démocratique de tout mettre sur un pied
d’égalité. Il n’existerait donc pas de différence entre les ceuvres de culture et les ceuvres de consommation
(cf. culture de masse). Ainsi dans Un caur intelligent il affirme a propos de Uesprit de notre temps :

Son seul Dieu, en effet, c’est la Démocratie. Ce dieu jaloux qui a dénoncé I'idéal ascétique et qui ne supporte
pas qu’on plaisante avec ses valeurs, dit partout son amour de I'art mais ne se fait pas a idée d’une classe
cultivée, il veut la peau des héritiers, bref il déteste tout ce dont I'art, si universelle que soit sa portée, a besoin
pour vivre. Aunom de la défense des droits de ’homme, il préche 'indiscrimination, il prononce I’équivalence
des formes et il décrete que tous les gouts sont dans la cultureS?s.
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En effet, pour Finkielkraut, les sociétés démocratiques ne sont pas exemptes du réductionnisme qui
découle de la mainmise du général sur le singulier. Au niveau social, un type de menace de
réductionnisme se trouve dans 'emprise de I'opinion publique et son réle comme pouvoir social dans les
démocraties. A ce propos il écrit dans L Zdentité malbeurense :

I n’est aucun pouvoir que la société ne conteste, sinon précisément le pouvoir social. Ce pouvoir s’exerce
avec une efficacité d’autant plus redoutable qu’il n’est pas ressenti comme tel par ses sujets. Affranchi de la
tradition et de la transcendance, ’lhomme démocratique pense comme tout le monde en croyant penser par
lui-méme. Il ne se contente pas d’adhérer au jugement du public, il Iépouse jusqu’a ne plus pouvoir le
discerner du sien propres®.

Afin de mieux comprendre la réflexion de Finkielkraut sur Popinion publique qu’il développe a partir du
roman de Roth nous nous appuierons sur Tocqueville. L’auteur de la Démocratie en Amérique expose
Iorigine ainsi que la cohérence logique de 'opinion publique de la manicre suivante :

A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et plus semblables, le penchant de chacun a croire
aveuglément un certain homme ou une certaine classe, diminue. La disposition a en croire la masse augmente,
et c’est de plus en plus 'opinion qui mene le monde. Non seulement 'opinion commune est le seul guide qui
reste 4 la raison individuelle chez les peuples démocratiques ; mais elle a chez ces peuples une puissance
infiniment plus grande que chez nul autre. Dans les temps d’égalité, les hommes n’ont aucune foi les uns dans
les autres, a cause de leur similitude ; mais cette méme similitude leur donne une confiance presque illimitée
dans le jugement du public ; car il ne leur parait pas vraisemblable quayant tous des lumiéres pareilles, la
vérité ne se rencontre pas du coté du plus grand nombre620.

Le rapport a la vérité chez les peuples démocratiques est de nature quantitative. Considérant les
semblables comme des égaux, munis de la méme intelligence que lui-méme, ’homme démocratique a
donc foi en la force numérique. L’autorité de la vérité n’est pas épaulée par une classe supérieure, comme
dans les régimes aristocratiques, mais par 'accumulation des intelligences. Néanmoins, 'opinion publique
n’a pas uniquement une dimension consultative, elle constitue aussi une force, un pouvoir uniformisant,
sur chaque individu. Ce pouvoir tire sa puissance du caractere anonyme et englobant que constitue
justement le grand nombre. Pour Tocqueville cela conduit a une soumission des individus a ce pouvoir et
les avis divergeant, divergent de moins en moins. Il en conclut que la tyrannie ne sera pas moindre parce
« qu’un million de bras me le présente ». Comme I'écrit Pierre Manent dans Tocgueville et la nature de la
démocratie :

Cest cette absence de liberté intellectuelle qui manifeste 'ampleur incomparable du pouvoir social qui
s’exerce dans les démocraties. On voit que ce pouvoir social est détenu par tous et par personne et qu’il
s’exerce sur tous. Chaque individu quelconque lui obéit, mais, lui obéissant, il n’obéit pour ainsi dire qu’a lui-
méme, a lui-méme comme membre de cette masse, de ce conglomérat de “semblables”, source de toute
autorité62l,

Le pouvoir social que constitue I'opinion publique a une dimension omnipotente et « I'absence de liberté
intellectuelle » en est le témoin principal selon Tocqueville.

Dans La Tache, Coleman Silk noue une relation avec une femme d’une trentaine d’années plus jeune
que lui. Aucun membre de sa famille ne peut accepter cette liaison et son propre fils ordonne méme au
pere de la quitter. Dans ce dialogue évoqué par Finkielkraut le fils affirme que « tout le monde est au
courant » (Everyone knows) d’événements qui auraient eu lieu entre le pere et sa nouvelle compagne. Leur
véracité est contestée par le pére mais malgré ses réfutations, ils ne mettent pas en cause la certitude du
fils. L’auteur d’Ur canr intelligent analyse ce passage dans les termes suivants :

619 Alain Finkielkraut, I identité malbenreuse, op.cit., p. 181. Cependant, Finkielkraut problématise plus loin, le pouvoir social
quand il est question du politiquement correct puisque ce dernier patt de 'expétience meurtriere du © siécle.
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Everyone knows : le poids du cliché s’abat sur la vie réelle. Everyone knows : un narrateur sans visage formate le
monde humain. Everyone knows les hommes émancipés de la tradition tombent sous la coupe de 'opinion ; le
vide laissé par le pouvoir manifeste de la communauté est rempli par 'anonymat du pouvoir social. Ce qui
veut dire encore une fois que, loin d’avoir desserré son emprise, le 7ous s’est métamorphosé : devenu le oz, il
est désormais omniprésent, écrasant, inéluctable¢?2,

Les individus « émancipés » retombent dans la servitude de 'opinion. Si la verticalité de 'organisation du
pouvoir aristocratique assignait aux individus une place hiérarchique, 'horizontalité démocratique n’est
pas exempte de production de pouvoir comme I'avait analysé Tocqueville. La référence au « vide laissé
par le pouvoir » renvoie a la pensée de Claude Lefort, qui voyait comme caractéristique de la démocratie
un lieu du pouvoir qui est vide. Contrairement a la monarchie ou le lieu du pouvoir était « incorporé »
dans et par le roi - incarnant a la fois sa singularité propre et la mortalité humaine, ainsi que le caractére
permanent du pouvoir et 'immortalité de son royaume - la démocratie ouvre un lieu du pouvoir vide et
«il interdit aux gouvernants de s’approprier, de s’incorporer le pouvoir [...] Vide, inoccupable — tel
qu’aucun individu ni aucun groupe ne peut lui étre consubstantiel® ». Mais ce lieu vide, réplique
Finkielkraut dans un élan tocquevillien, est tout de suite remplacé par un pouvoir non moins fort, le
pouvoir social. Comme écrit 'auteur De /a Démocratie en Amérique : « cette méme égalité qui le rend
indépendant de chacun de ses concitoyens en particulier, le livre isolé et sans défense a 'action du plus
grand nombres24, »

Ce que voit Finkielkraut dans le roman de Roth c’est 'incorporation de cet individu sans défense,
théorisé par Tocqueville, dans le personnage de Coleman. D’une idée théorique, Roth nous extrait un
étre en chair et en os et son destin semble terriblement lié a cette tyrannie de la majorité. Son
protagoniste rompt un temps avec la jeune femme pour se conformer a Popinion publique.

La logique propre a I'esprit d’égalité permettrait aux enfants du protagoniste de s’adresser a leur pere
non comme les descendants institués par Pordre de filiation mais comme les détenteurs d’un pouvoir
provenant du dogme social : « les enfants de Coleman lui font aussi la leon [...]. Ils sont indignés et,
dans une extraordinaire inversion des roles, ils deviennent des juges, des surmoi, les péres de leur pere en
sommes?, » En d’autres termes, le pouvoir social de 'opinion publique offre la 1égitimité a ce
retournement hiérarchique.

Malgré I’éducation avisée que le pére avait pris soin de leur donner, il ne semble pas les avoir armés
contre 'opinion publique : « Coleman constate avec effroi que les principes éducatifs qu’il a mis en
ceuvre pour soustraire le cceur et esprit de ses héritiers au regne du Everyone knows n’ont servi
rigoureusement a riens, » Il semblerait ainsi que la possibilité de juger par son propre entendement, a
sortir de son état de minorité n’est pas assuré dans un régime qui justement préconise une haute idée de
la raison humaine®?”. Cela rejoint Tocqueville qui voit « dans I'égalité deux tendances : 'une qui porte
Pesprit de chaque homme vers des pensées nouvelles et 'autre qui le réduirait volontiers a ne plus
penserss, » Le fils de Coleman semblerait faire partie de cette seconde catégorie.

Comme nous I’avons souligné, le « nous » communautaire peut étre asphyxiant, réduisant ’homme a sa
seule appartenance, le « on » serait d’autant plus redoutable puisqu’il semble impossible de s’en défaire,
car il est constitutif du soi de ’homme démocratique. Car le « nous » peut étre confondu avec « le
penchant de chacun a croire aveuglément un certain homme ou une certaine classe » Le « on » traduit
justement « la disposition a en croire la masse », la doxa, et de fait ce serait « de plus en plus 'opinion qui
mene le monde. »

Etant donné que le pouvoir social émane de cette masse de semblables dans laquelle I'individu forme
une partie constituante, en 'occurrence on « n’obéit qu’a soi-méme » en lui obéissant. Il ne semble pas
possible de « décamper » et choisir « 'inappartenance » puisque la société dans son ensemble véhicule ce

622 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit. p. 152.

623 Claude Lefort, Essais sur le politique. XIX - XX siécles, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 28.
624 Alexis de Tocqueville, De /a démocratie en Amérique, op.cit., p. 23.

625 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit. p. 151.

626 Thid., p. 152.

627 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op.cit., p. 22.

628 Thid., p. 24.
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pouvoir en méme temps qu’il émane de soi-méme, peu importe le groupe auquel on appartient ou auquel
on s’identifie. La raison de ce pouvoir tient justement au fait que cette société est organisée autour de
Iégalité des conditions et la déliaison qu’il opere pour garantir cette égalité :

Plus la société est décomposée en ses éléments par Iégalité des conditions, plus elle doit recourir, pour tenir
ensemble, 4 un pouvoir qui lui soit extérieur. Mais en méme temps, pour avoir ptise sur cette société, parce
qu’il lui est extérieur [...] ce pouvoir doit étre le pouvoir de la société sur elle-méme. Plus la démocratie défait
le lien social, plus la société se reconstitue au-dessus et en dehors des individus ainsi isolés62?.

Selon Finkielkraut, face a ce pouvoir, la littérature forme une résistance. Si la rumeur est le domaine ou
s'impregnent le kitsch et les stéréotypes qui annihilent la nuance, le roman n’entre pas dans ce domaine
«il est la fable qui ne joue pas le jeu 630,

629 Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, op.cit., p. 60.
630 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit. p. 156.
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[1.4 Amour et contingence

L’essai de 2011 s’inscrit dans le prolongement de celui de 2009 ayant pour méme objet la quéte de la
sagesse a travers la littérature. Cependant, comme souligné précédemment, contrairement a Un caur
intelligent, ou les ceuvres avaient été choisies selon I'auteur par inclination affective comme il écrit lui-
meéme « Je me suis fi¢ a mon émotion pour choisir$ » sans fil conducteur explicite, le choix du corpus
dans Ez si lamour duraif répond a la thématique de Pamour. Si Finkielkraut ne justifie pas ouvertement le
choix du corpus, sa méthode de lecture reste la méme. Les lectures sont a la fois empreintes de
considérations philosophiques et parfois métaphysiques afin de mieux saisit un contexte dans lequel les
ceuvres sélectionnées s’inscrivent. Par ailleurs, une étude rigoureuse mais bienveillante des personnages
des différents romans lui permet de mieux appréhender leurs motivations et leurs caractéres. Les romans
sélectionnés sont dans ordre des lectures : La princesse de Cleves de madame de La Fayette, Les meillenres
Intentions de Ingmar Bergman, Professenr de désir de Philippe Roth et (Euvre de Milan Kundera.

L’essai de 2011 s’ouvre d’emblée sur le constat que 'amour de notre temps a surmonté tous les
obstacles sociaux et conventionnels qui hier encore le contraignaient et « nous sommes les maitres des
engagements que nous contractonss2, » Dans ce nouveau contexte, contexte moderne ou I'amour est
libéré, I'auteur dresse une série de questions auxquelles il tente de répondre par une analyse littéraire
d’inspiration kundérienne et philosophique. Le contexte dans lequel ses questions émergent est selon lui
justement un contexte moderne ot I'amour est « libéré » :

Nous avons balayé les conventions et supprimé les contraintes qui pesaient sur 'amour. Quel que soit le #odus
operandi de nos rencontres, personne ne choisit nos partenaires pour nous. Nulle autorité extérieure ne nous
dicte nos comportements. La collectivité n’a plus voix au chapitre. L’union conjugale est 'affaire des individus
et non une affaire de famille633.

On retrouve ici la description du passage de la société traditionnelle - structurée autour des hiérarchies
sociales définies et centrée sur ’hétéronomie des individus ou le mariage demeurait une institution
soumise a 'appartenance communautaire - a une société organisée a partir de I'individu et son
autonomie. Ainsi, selon notre lecture, la question de la limite prime (bien qu’indirectement) dés les
premiéres pages de I'essai. Une des questions qu’énumere Finkielkraut dans I'avant-propos touche celle
de la limite « A-t-il assez de ressources une fois levés tous les interdits, brisés tous les tabous, vaincus
tous les obstacles, pour résister a 'épreuve du temps 26 » Le contexte moderne, qui a réussi a dépasser
les frontiéres qui autrefois encadraient et limitaient 'exercice de 'amour, a peut-étre aussi transformé la
notion-méme de 'amour.

[1.4.1 Autonomie et amour

L’individu autonome constitue I'épicentre de la société moderne, laquelle se structure a partir du libre
choix des individus. Le mariage repose a la fois sur 'autonomie du consentement mutuel et sur le
sentiment amoureux et non sur une obligation matrimoniale édictée par la communauté.

Comme Pécrivent les auteurs de Conditions de 'éducation :

631 Jbid., p. 12.

632 Alain Finkielkraut, Ef si [amour durait, op.cit., p. 9.
633 Tbid.,

634 Tbid., p. 10.



Le mariage moderne n’est plus un mariage arrangé, il est une histoire d’amour.[...] le mariage d’amour
témoigne d’une mutation psychique importante. Alors que le sujet traditionnel, intégré dans un monde
objectif qui lui assignait une identité et un genre se voyait comme l'incarnation d’un archétype plus général,
Pindividu moderne doit se construire subjectivement et personnaliser son rapport au monde®35.

Cette transformation a, selon Finkielkraut, des répercussions importantes sur la nature des devoirs que
les amoureux/ les époux se doivent mutuellement. Anna Bergman, dans Les meillenres intentions se tourne
vers un pasteur (oncle Jacob) pour demander conseil quant a son infidélité envers son mari. Finkielkraut
contraste esprit du temps de I’époque de la Princesse de Cleves avec celui ou vit Anna. Durant I’époque
de la princesse de Cleves :

Une femme ne devait pas avouer 'adultere ni méme la tentation d’adultére car, ce faisant, elle sortait de son
role et mettait I'institution en péril. Pour oncle Jacob, représentant de Dieu dans le monde démocratique et
représentant de la démocratie dans 'univers religieux, le mariage est un lien entre deux subjectivités libres et
indépendantes, un contrat fondé sur 'amour ou au moins sur la confiance. Le mensonge rompt ce contrat. I1
dépouille le mariage de sa raison d’étre636,

Selon Finkielkraut, les deux différentes époques abordent le tabou de ’adultere de deux maniéres
différentes, I'une obéit a la discipline du silence, du non-dit, 'autre est soumise a 'obligation de
transparence. Certaines dimensions de 'amour échappent cependant a I'idéal du consentement et au
regne du libre choix et c’est paradoxalement "'amour lui-méme : « Le sujet amouteux ne choisit pas
d’aimer. Il est saisi par Pamour. Il ne s’appartient plus. Il n’est plus son propre maitre?. » L’individu
amoureux cesse d’exister pour soi-méme, son périmetre psychique se brise et s’étend. Pour 'amoureux
Iétre aimé lui est a la fois intérieur et extérienr. Dans La sagesse de ['amonr Finkielkraut écrit : « Dans 'amour,
I’ Autre vous atrive du dehors, s’installe en vous, et vous reste étranger. Il vous atteint, jusqu’a accaparer
tout le champ de votre conscience et se dérobe a votre atteintesss. »

Intérienr car Pamour « ne fait pas de nous des étres idéaux mais des étres habités®® ». 1’auteur de Ef s
Lamonr durait llustre cette intériorité avec Tomas, un des personnages principaux de L 7nsoutenable légereté
de ['étre. Tomas, homme a femmes qui ne connait que des liaisons amoureuses déliées et sans lendemain
se heurte soudain a un nouveau sentiment quand il rencontre Tereza : « Avant Tereza, il était lui-méme et
il protégeait jalousement son intégrité. Maintenant, il est plus que lui-méme. II est habité, il est aliéné, il
est obsédé, il est otage. Sans prévenir, sans crier gare, sa /Jberté a viré en responsabilité®. » 1.’étre amoureux,
«habité » par I’Autre n’est plus lui-méme. Le sentiment de « responsabilité », nous amene a la dimension
d’exctériorité : I Autre a toujours, selon Finkielkraut, une dimension insaisissable. La dimension de I’Autre
comme extériorité fait écho a la philosophie 1évinassienne :

Non seulement autrui m’enseigne que je ne suis pas seul au monde, que son existence m’oblige, mais de plus
il me fait conscience de mes limites : je ne peux pas produite autrui et il n’est pas relatif 2 moi. Il m’échappe.
C’est cela la transcendance d’autrui. Il me dessaisit de ma souveraineté, c’est-a-dire de mon enfermement en
moi-méme, du retour constant que je fais a moi-méme, et souligne les limites de mon pouvoiré4.

L’expérience d’extériorité en amour est sirement d’autant plus tangible lorsque "'amour n’est pas
réciproque. Finkielkraut donne deux exemples qui vont en ce sens. Le premier est Tamina, qui dans Le
livre du rire et de loubli n’arrive pas a oublier son mari mais elle offre son corps a un homme qui est tombé

635 Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Conditions de ['éducation, Patis, Stock, coll, Pluriel, Paris, 2008,
pp- 33-34.

636 Alain Finkielkraut, E# si l'amonr durait, op.cit., p. 57.

637 Tbid., p. 14.

638 Alain Finkielkraut, Ia sagesse de I'amonr, op.cit., pp. 67-68.

639 Alain Finkielkraut, Ef si [amonr durait, op.cit., p. 25, nous soulignons.

640 Jbid., p. 118.

641 Corine Pelluchon, Pour comprendre 1 évinas — un philosaphe pour notre temps, Paris, Editions du Seuil, 2020, p. 69.
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amoureux d’elle. Cependant, le prétendant doit vivre 'expérience de 'extériorité, il est condamné a
I’échec et en méme temps a son « dessaisissement » face a I'insaisissabilité de I’Autre : « Elle céde mais il
ne réussit ni a la captiver ni a ’éblouir. Plus elle se donne, plus elle lui échappe. Son corps est disponible
son ame est hors d’atteinte 62 » I étre insaisissable renvoie a la question de la limite et cela de maniére
double — 11 y a d’un c6té, une transgression de la limite de « 'intétiorité » car 'amoureux est « habité »,
d’un autre coté la limite qui sépare "amoureux de ’aimé est infranchissable car ’Autre signale par sa
présence I'extériorité de son intérieur, 'étre aimé reste donc un étre « étranger ».

>

Le deuxieme exemple est celui de la princesse de Cleves qui, apres I’aveu de son amour pour le duc de
Nemours a son mari, lui dit qu’elle refuse de voir celui qu’elle aime pour prémunir son mariage d’un
désastre :

En méme temps qu’elle se soumet, elle s’éloigne. Elle est offerte et elle est inaccessible. Elle fait allégeance
et elle prend le large. Par le présent qu’elle fait d’elle-méme a son mari, Madame de Cléves lui confirme son
absence. Plus elle lui appartient et plus elle lui échappe®43.

Sa présence reste une absence, son extériorité devient fatalement tangible par ses aveux, et pour le mari
Iexpérience de I'insaisissable apparait comme un tremblement ontologique. Le sentiment amoureux
signifie d’étre habité par un étre insaisissable ou selon les mots de Finkielkraut dans La sagesse de lamour,
« L’impossibilité d’échapper a qui vous échappe toujours 4. En conséquence, 'amour défie une
métaphysique fondée sur des individus libres de leur choix car on ne choisit pas qui on aime et de
surcroit ’aimé est toujours en un sens, un étre hors de portée.

Il y a cependant autre chose dans 'amour qui échappe a la volonté de 'amoureux : s’il peut désormais
choisir avec qui il veut vivre, libéré des anciennes contraintes, il ne choisit pas la loi de 'amour — « cette
décision n’est pas de son ressort. Il n’est pas souverain en son royaume. Sa Majesté la luxure a un autre
agendas., »

11.4.2 La loi de 'amour — entre sentiment éphémere et étre
périssable

Tout au long de ses lectures, Finkielkraut oppose un amour qui releve de I'agape et un amour qui releve
de Iéros. Ces deux amours semblent soumis a deux régnes séparés, obéissant a deux lois distinctes.

Eros se nourrirait des obstacles, lesquels lui donneraient sa force, ses « ressources » comme I’écrit
Pauteur. Eros obéit au régne de I'éphémére quand les obstacles lui sont 6tés ; son triomphe consiste a ne
jamais triompher. Dans sa lecture de la princesse de Cléves ces obstacles prennent différentes
incarnations : Monsieur de Cleves pense enfin pouvoir réaliser son amour quand le pére qui s’opposait au
mariage meurt. Cependant il se heurtera a un obstacle bien plus grand :

11 avait vaincu tous les obstacles. 1l a eu ce qu’il voulait et, pourtant, il ignore le repos. L’inquiétude le
tourmente. Il n’accede jamais a la terre promise. 1l reste sépaté de celle qu’un lien indissoluble attache pourtant
a lui. La dépendance et I'inégalité instaurées par la passion n’ont pas été résorbées mais aggravées par la vie
commune 646,

642 Alain Finkielkraut, E# 5i [amonr durait, op.cit., p. 125.
643 Tbid., pp. 23-24.

644 Alain Finkielkraut, La sagesse de l'amour, op.cit., p. 61.
645 Alain Finkielkraut, E7 5i ['amonr durait, op.cit., p. 91.
646 Jbid., p. 17.
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S’il est vrai que le pére avait fait obstacle au mariage, c’est désormais sa femme qui empéche Monsieur de
Cléves de réaliser son amour puisqu’elle ne 'aime pas en retour. I’obstacle d’un amour non partagé
intensifie les sentiments de son mari. Comme si 'amour se nourrissait de son impossibilité, conduisant
Monsieur Cleves finalement 2 mourir de chagrin.

Quant a la Princesse de Cleves, influencée par ce que la bienséance lui dicte, elle aurait pu, apres la
mort de son mari enfin s’abandonner a Monsieur de Nemours. Cependant elle lui résistera car selon
Finkielkraut elle connait la loi de "amour :

Mais le devoir, si impérieux soit-il, ne suffit pas a sa résolution. Elle repousse Monsieur de Nemours car elle
a la certitude que tot ou tard, il cessera de I'aimer et elle cherche 4 se prémunir contre 'horreur du
délaissement. Elle ne veut pas payer le prix de 'abandon et de Pamertume les douceurs exquises mais fugitives
de Pamour647.

La connaissance a la fois de la fugacité de 'amour et la conviction que les obstacles sont ce qui le
conserve constituent les raisons du refus de la Princesse de Cleves, selon Finkielkraut. Dés lors, en dépit
de I'absence de contraintes sociales pour vivte son amour avec le duc de Nemours, le refus de la
Princesse de Cleves devient la limite nécessaire pour contourner la loi de 'amour : c’est pour préserver
P'amour qu’elle repousse les sollicitations de son cceur et celles du duc de Nemours.

Pour Finkielkraut, les obstacles de la bienséance n’existent plus désormais. Quelles conséquences ont
leur disparition pour la loi de 'amour ? Qu’advient-t-il a 'amour quand la limite est dépassée ?

On trouve une réponse dans la lecture que fait Finkielkraut de Professeur de désir ou le personnage
principal, David Kepesh, connait 'amour avec Claire. Cependant il ne peut s’en réjouir et il est hanté par
la fin « Les héros des temps jadis avaient toutes sortes d’ennemis a vaincre. David Kepesh, héros de
notre temps, est son propre ennemi. Aucune catastrophe ne vient troubler son bonheur sinon la
catastrophe annoncée du désirs#s. » La catastrophe annoncée est que le désir se consume et il « constate
avec effroi que ses affects sont sur le point de trahir ses intentions et qu’il ne peut rien y faires®. » Avec la
fin des limites extérieures qui empéchaient les amoureux de vivre leur amour, I’éros devient limité. Ce que
constate Kepesh, est qu’il est incapable, en dépit de sa volonté, d’aimer durablement 'autre. Sa volonté de
Paimer toujours se heurte a la loi de 'amour : sa volonté ne peut commander son amour. Cela fait écho a
la description que fait Barthes sur amour dans Fragments d’un discours amonrenx : « ERRANCE. Bien que
tout amour soit vécu comme unique et que le sujet repousse I'idée de le répéter plus tard ailleurs, il
surprend parfois en lui une sorte de diffusion du désir amoureux ; il comprend alors qu’il est voué a errer
jusqu’a la mort, d’amour en amourés. »

Une déclaration d’amour porte toujours en elle non seulement le présent mais une promesse du futur,
C’est-a-dire que cette parole vaudra aussi dans I'avenir. Pourtant la volonté de tenir cette promesse ne sait
pas se prémunir de I'épreuve du temps car la « finitude est son lot. Kepesh vit, comme il le dit lui-méme,
un simple intérim, et sa vie tout entiére ne sera qu’une succession d’intérims. Rien de durable, rien de stable.
Le provisoire a perpétuité. La discontinuité comme destin. La fugacité de I'effervescences. » Cette
expérience de 'amour rappelle également celle que Finkielkraut discerne chez Madame de Cleves : le «
défi métaphysique tourne toujours a la débacle. La finitude vainc celui qui croyait vaincre. L’amoureux
n’est pas a la hauteur de la parole la plus solennelle et la plus sincére qu’il lui soit donnée de prononcerss,
»

Le couple Bergman dans Les Meilleures intentions est une autre illustration de cette épreuve de Pamour a
laquelle le couple moderne doit faire face. Il nous semble que pour Finkielkraut Anna et Henrik tentent
vainement de se prémunir de la loi de "'amour, par la voie de I'adversité.

IIs se rencontrent jeunes et un faisceau d’obstacles se présente a eux : la mére d’Anna ne veut pas qu’ils
se marient, le jeune homme a déja une autre femme, ils sont issus de classes sociales différentes etc.

47 Ibid., p. 33.

648 Thid., pp. 92-93.

649 Jbid., p. 92.

650 Roland Barthes, Fragments d’un disconrs amourenx, Paxis, Editions du Seuil, 1977, p. 137.
651 Alain Finkielkraut, E# s/ lamonr durait, op.cit., p. 92.
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Finalement ils parviennent a leur fin : « Rien ne s’oppose plus a 'union d’Anna et d’Henrik. Ils se
retrouvent avec ardeur, aviditées3, » Cette ardeur et avidité ne durera pas longtemps et leur foyer devient
le spectacle de querelles interminables ou chacun est impuissant a voir le point de vue de I'autre ou de se
mettre a la place de I’étre aimé. C’est comme si en I'absence d’obstacles extérieurs le couple Bergman
était déterminé a créer, a inventer, a se dresser mutuellement des obstacles. S’ils arrivent a surmonter leur
premiére crise « ce triomphe de Pamour est sinistress », et ce premier exploit « ne ferme pas la parenthese
de la querelle car celle-ci n’est pas une parenthese mais un destin®. » Ainsi, selon notre lecture de
Finkielkraut, la disparition des obstacles, c’est-a-dire quand plus rien ne les sépare I'un de lautre, le
couple monnaie son amour au prix d’une guerre incessante. D’une certaine facon, ils deviennent alors
eux-mémes leurs propres obstacles. Chacun des protagonistes constitue ou bien engendre la limite qui les
sépare. A notre avis, 'érs, semble pour Finkielkraut étre conditionné par les limites-méme qu’il doit
combattre et il suggere que

L’amour qui se défie expressément de ce qu’il déclare, 'amour qui s’accommode de son propre parjure au
point de I’ériger en loi ou en principe de fonctionnement, cet amour est-il encore 'amour ? Pour peu qu’ils
réfléchissent 4 la signification du roman |...], les modernes sont renvoyés a leur propre renoncement par celui
de Madame de Cleves. Son extravagante intransigeance est le miroir inversé de leur démission 656,

Pour Finkielkraut, les modernes, malgré leur attachement de pouvoir choisir avec qui vivre, sans
lingérence de la communauté, seraient simultanément devenus des étres dégrisés vis-a-vis de 'amour.
Avec la citation ci-dessus, auteur avertit le lecteur que le désenchantement de "'amour existe au cceur
méme de notre conception de "amour dans la mesure ou nous ne croyons plus en sa pérennité. Si les
obstacles dans I'espace ont été vaincus, reste 'obstacle du temps, 'amour en s’affranchissant des limites
édictées par la société se heurte a celle de la temporalité.

Contre éros, Finkielkraut dresse un autre champ d’expérience de 'amour, a savoir /agapé. I.'agapé, dans
la conception finkielkrautienne, ne renvoie pas a un amour de IEternel, de I'universel ou des idées
immuables, mais au contraire a un amour profane qui concerne un étre mortel. C’est dans ceuvre de
Kundera que Finkielkraut trouve I'illustration de cette forme d’agapé.

Ce qui I'attache a Tereza, ce n’est pas seulement sa beauté si fragile, c’est sa fragilité elle-méme. Ce n’est pas
son éclat passager, c’est le fait banal et déchirant qu’elle est de passage. Il n’aime pas en elle des qualités qui
vont mourir, il souffre pour elle, avec elle, avant elle de la mortalité de son étre 657.

C’est donc la finitude de I’étre aimé qui anime 'amour de Tomas, sa fragilité-méme. Si éros contient sa
propre limite, sa propre finitude, face a 'aimé par I’épreuve du temps, agape place la limite dans I’étre
aimé qui est un étre de la finitude. « Puisqu’il est amour du périssable, cet amour ne peut pas s’étioler ni
dépérirsss. » Cet amour du périssable se détache donc des limites temporelles et replace 'amour entre les
limites de I’espace - dans le monde - par le fait que I'étre aimé est un étre de la finitude. Finkielkraut
prend le contre-pied de Socrate, qui exposait, dans e Banguet, 'amour du périssable comme seulement
une étape vers 'amour de I'immortalité. Pour auteur de Ef 5/ lamonr durait « La disparition méme de
I’étre aimé ne saurait y mettre fin. La mort en effet est plus fragile que le mortels®. » L’amour dépasse les
frontieres de la mort car « La responsabilité pour ’étre aimé ne meurt [...] pas avec celui-ci. Elle
s’exacerbe, elle s’alourdit, elle devient plus pressante encoreé®. » I y a donc bien pour Finkielkraut une
dimension d’immortalité dans 'amour du périssable. La responsabilité que "amoureux ressent pour I'étre
aimé est, la responsabilité de I’Autre, par 'injonction du visage qui lui rappelle sa fragilité.
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L’homme du sous-sol, que nous avons évoqué précédemment, était confiné a une existence qui se limitait
aux figures du Spectateur et de ’Adversaire. Or, souligne Finkielkraut, il y 2 un moment ou le
protagoniste effleure la possibilité de sortir de ces deux figures stériles. Dans une inspiration
lévinassienne, auteur évoque le visage d’une jeune femme :« un visage dont la pudeur fait autorité, dont
la douceur fait honte, dont le silence parle a 'impératif et notifie mystérieusement I'ordre de la
secoutirsst. » Dans La sagesse de ['amonr, il invoque ce que signifie le visage comme réalité de I’Autre :

« Démuni, sans défense, il s’expose et me fait honte de ma froideur ou de ma sérénité. Il me résiste et me
requiert, je ne suis pas d’abord son spectatenr mais son obligéss2. » Devenir I’obligé et non le spectateur
signifie 'injonction de patticiper, c’est-a-dire exister avec ’Autre, et plus loin Finkielkraut affirme que
«I’Autre n’est pas /adversaire du moi, mais la charge qui lui est confiésés, » La charge de secourir I’Autre
ébranle la position de ’'homme du sous-sol de ne plus voir dans I’Autre un adversaire mais de se référer a
lui d’une toute autre maniére, en en devenant responsable. Ainsi comme ’écrit Finkielkraut dans son
essai de 1984 :

Avant d’¢tre la puissance aliénante qui menace, qui agresse ou qui envotte le moi, autrui est la puissance
éminente qui brise 'enchainement du moi a lui-méme, qui désencombre, désennuie, découpe le moi de soi et
délivre ainsi existant du poids de sa propre existence. Avant d’étre regard, autrui est visage®64,

Pendant un court moment, ’homme du sous-sol réussit a briser la chaine de 'amour-propre qui le garde
prisonnier de lui-méme et de son propre malheur.

Le visage 1évinassien revient également dans I'analyse de Washington Square oi un aspirant rompt
lachement ses engagements en ne laissant qu’une lettre a la femme abandonnée. « Il écrit donc avec force
circonlocutions, a I'abri du visage de celle qui avait cru en luis. » Pourquoi a I’abri ? Parce que, le visage
de ’Autre oblige et 'amant qui fuit n’est pas capable de supporter épreuve du visage et les
responsabilités face a ’Autre qui en découlent. Cette question de responsabilité de I’Autre est
directement liée au rapport de la mortalité de chaque homme et de I'identité :

Ma mortalité et celle de I'autre signifient que ce n’est pas en cherchant a m’affirmer, en étant obsédé par mon
identité, que je confére un sens a mon existence, mais en étant responsable des autres, en faisant concrétement
quelque chose pour eux. La dimension éthique de mon rapport a autrui qu'ouvre le visage en faisant signe
vers Iinfini, vers un au-dela que je ne connais pas, et dont 'autre est la trace, se comprend patce que je suis
mortel et m’adresse a un autre mortel 666

Quand P’étre aimé n’est plus, c’est non plus la fragilité de son étre qui inspire ’'amour mais celle de son
souvenir. Finkielkraut prend 'exemple de la veuve Tamina, qui ne cesse de rester fidéle a son mari « elle
demeure obstinément et absurdement fidéle au défunt. Ce n’est pas une question de principe, ce n’est pas
une décision qu’elle prend, c’est une obligation qui s’empare d’elless”. » Cette obligation vis-a-vis de I’étre
aimé demeure au-dela de la mort et cette responsabilité devient d’autant plus impérative car « il est a sa
merci. Le néant de la mort est le dénuement supréme, et ce dénuement exerce sur Tamina une autorité
irrécusablesss, » La mort comme limite supréme se transpose chez le survivant comme une responsabilité
a laquelle on ne peut pas faillir. Eventuellement pourrait-on par analogie interpréter le refus de Madame
de Cléves de s’unir avec le Duc de Nemours apres la mort de son mari comme répondant a la méme
logique. C’est toutefois de cette mani¢re que nous comprenons la lecture finkielkrautienne lorsqu’il
suggere :

661 Alain Finkielkraut, Un canr intelligent, op.cit. p. 212.

662 Alain Finkielkraut, Ia sagesse de I'amour, gp.cit., p. 32, nous soulignons.

663 Jhid., p. 35, nous soulignons.

664 Ihid., p. 29.

665 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit. p. 222.

666 Corine Pelluchon, Pour comprendre Lévinas — un philosophe pour notre temps op.cit., p. 182.
667 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 123.

668 Thid., p. 123.
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Je voudrais, contre cet accord, me faire ici 'avocat de son extravagance. Madame de Cléves entend rester
fidele a celui qui est mort par amour pour elle. Ce n’est pas un « fantéme de devoir » comme Iaffirme
Monsieur de Nemours, c’est le devoir que lui assigne un fantéme obsédant. Madame de Cleves ne se révéle
pas soudain fanatiquement ou, pour le dire dans la langue d’aujourd’hui, névrotignement vertueuse. Elle ne
succombe pas a l'attrait morbide de I'ascétisme [...] elle refuse de laisser se transmuer en anbaine la perte de
son mari®®,

Si elle est libérée des contraintes que lui imposait la coutume, elle ne peut se permettre de réduire
Pexistence de son mari a un obstacle. Sa mort ne peut pas devenir une « aubaine » et puisqu’il est a sa
merci elle ressent d’autant plus fort, a 'instar de Tamina, la responsabilité envers cet étre qui a travers sa
mort est devenu d’autant plus vulnérable.

Entre les deux péles d’amour que forment agapé et éros, Finkielkraut découvre aussi « 'amour pour
Pamour » et ce que nous nommerons « ’'amour pragmatique ».

« L’amour pragmatique » est une modalité de I’éros qui consiste a concilier 'amour avec une
philosophie de vie, fondée sur la volonté. Comme nous ’avons souligné précédemment, 'amour
moderne a été délivré des contraintes et des limites que la société lui imposait. En supprimant ces limites,
éros déchainé risque de se consumer par son propre élan. Cependant, si 'on réussit a accorder la volonté
avec 'amour, celui-ci pourrait s’inscrire dans la durée.

Dans Professeur de désir, les parents de David Kepesh incarnent cet amour pragmatique qui marie
volonté et désir car ils « ne distinguaient pas entre la volonté et le désirs™® ». Et comment parvenaient-ils 2 marier
ces deux antonymes ? Selon Finkielkraut c’est a travers une nafveté psychologique :

Chacun doit savoir ce qu’il veut, le faire et s’y tenir. Il y a une grande naiveté psychologique dans une telle
approche des choses mais peut-étre cette naiveté produit-elle sa propre psychologie. Peut-étre fagonne-t-elle
une humanité a sa ressemblance et peut-ctre est-elle nécessaire a la naissance et a la pérennité de I'amour
conjugal®”!,

Cette « philosophie », assez américaine du us? do 7t comme 'ordonne la publicité d’une marque de sport,
trouve son apogée dans ’homme qui dit I came from nothing’. Cest Thomme qui a partir de rien, a part sa
volonté, arrive seule a se frayer un chemin de réussite. Cette naiveté psychologique forge un caractére qui
applique les mémes principes en amour comme en affaire et de surcroit réussit a tenir les rénes de son
char attelé par deux forces opposées, pout paraphraser Platon.

Le deuxi¢me amour, « 'amour pour "amour » rappelle ce que Barthes désigne dans Fragment d'un
disconrs amourenx : « Annulation : Bouffée de langage au cours de laquelle le sujet en vient a annuler 'objet
aimé sous le volume de 'amour lui-méme : par une perversion proprement amoureuse, c’est 'amour que
le sujet aime, non 'objets2 » Finkielkraut découvre cet amour pour 'amour dans la culture européenne
qui n’a cessé de faire les louanges de 'amour et qui a « favorisé I'apparition d’un type humain particulier
[...] Thomme qui révere ses sentiments et son moi sensibles. » Selon lui 'art du roman a su
« photographier » cet étre a travers différent personnage comme, Bettina dans L bistire du rire et de lonbl,
Jaromil dans La vie est aillenrs ou bien Frédéric Moreau dans L éducation sentimentales’. 1. amour pour
I’'amour fait abstraction de I’étre aimé, il ne figure que comme moyen, comme support a un sentiment qui
lui constitue la finalité de sa quéte. En un sens, cet amour est a 'opposé a la fois d’éros et de Jagapé
puisque ces deux formes visent toujours quelque chose qui soit extérieur a eux, qui constitue son Autre.
L’amour pour 'amour serait le pathétique monologue d’un étre qui est captif de son propre
éblouissement et qui ne connait pas de limite puisqu’il ne connait pas altérité.

669 Jbid., p. 32.

670 Jbid., p. 98.

7 Ibid., p. 99.

672 Roland Barthes, Fragments d’un disconrs amonrenx, op.cit., Patis, p. 47.
673 Alain Finkielkraut, Ef si l'amonr durait, op.cit., p. 110.
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A travers ces pages, nous avons mis en avant les conditions de possibilité de Pamour dans la pensée
finkielkrautienne. En effet, la question sous-jacente de I’essai est celle de la durabilité. Qu’exige 'amour
pour étre durable ? Nous avons opposé, a travers Finkielkraut, a la fois les différentes déclinaisons de
I’'amour ainsi que 'amour a "époque moderne et 'amour au temps des Anciens. Ces deux contextes
historiques ne changent rien a la loi de 'amour (érvs), mais conditionnent la réalisation (ou non) de
Pamour. Bien que Finkielkraut affirme (positivement) que nous sommes désormais libres de choisir avec
qui nous souhaitons vivre, il déplore que I'idéal d’'un amour durable nous aurait quitté. Contre
Iopposition liberté - limite, Finkielkraut introduit une troisieme dimension, agapé, largement inspirée par
la philosophie lévinassienne et qui déjoue I'opposition initiale en introduisant 'amour comme un
sentiment de responsabilité.

Selon notre lecture, la question de la limite est fondamentale dans la conception finkielkrautienne de
'amour, ou bien dirons-nous plutét, de la pluralité des formes d’amour. La question de la limite est
abordée a des niveaux divergents : parfois la limite est extérieure — a la maniére des conventions sociales,
des querelles, de 'amour non-réciproque ; parfois la limite est in#érienre — comme illustré par éros
éphémere ou « P'amour pour 'amour ». Finalement, la limite peut aussi se trouver dans 'enchevétrement
des deux niveaux, par la reconnaissance de 'altérité et le sentiment de responsabilité qui en émane (agape).
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[11.1 Proposition de monde d’Alain Finkielkraut

Jusqu’a présent notre étude s’est principalement concentrée sur la critique négative de Finkielkraut, a
savoir les idées auxquelles il s’oppose. Notre objectif est maintenant de circonscrire notre analyse a
I’étude de sa critique positive. En d’autres termes nous nous efforcerons de saisir la proposition de
monde qui se dégage dans les essais. Pour Ricceur, la proposition de monde signifie, rappelons-le, « une
proposition de monde, d’an monde tel que je puisse ’habiter pour y projeter un de mes possibles les plus
propres. C’est ce que j"appelle le monde du texte, le monde propre a ce texte uniques ». Comme
soulignée dans le cadre théorique, la proposition de monde de Finkielkraut est, comme toute proposition
de monde, habitée par des contradictions, des tensions et des lacunes. Cependant, cette section ne visera
pas a mettre en relief ces tensions, ni a soulever les limites de la proposition de monde finkielkrautienne
mais plutét a tenter de la cerner et de la comprendre. Notre tache, tout au long de ce travail, a été de

« prendre le chemin de pensée ouvert par le texte, [nous| mettre en route vers Iorient du textes », selon
I'expression ricceurienne. L’interprétation et la compréhension de la proposition de monde de
Finkielkraut ne consistera donc pas a imposer notre « propre capacité finie de comprendre, mais [a nous|
exposer au texte et recevoir de lui un soi plus vaste, qui serait la proposition d’existence répondant de la
maniere la plus appropriée a la proposition de monde¢™. »

L’interrogation sur ’élan transformateur de la modernité constitue un fil rouge dans Nous autres,
modernes, La défaite de la pensée et 1 identité malhenrense. Une des problématiques que nous avons soulignée
dans La défaite de la pensée et dans Lidentité malhenrense se rapporte a Particulation entre 'ancien et le
nouveau dans le monde commun et celle entre le particulier et I'universel. Dans les pages qui suivent,
nous tenterons d’interpréter plus clairement la proposition de monde qui se déploie dans I’ceuvre de
Finkielkraut et la maniere dont celle-ci aborde I'expérience historique du XX° siecle.

Les limites temporelles et spatiales, ainsi que les « extrémes » ont servi d’outils avec lesquels nous
avons tenté de reconstruire tout au long de ce travail « la dynamique interne du texte qui préside a la
structuration de 'ceuvres? » selon I'expression de Ricceur. Les sections qui suivent viseront avant tout a
identifier quelle « modalité du pouvoir étre » figure dans la critique finkielkrautienne de la modernité.
Pour ce faire nous tenterons de discerner quelle signification donner a « la mesure » selon sa conception
et comment cette mesure doit, selon le philosophe, se pratiquer dans le monde commun.

Nous débuterons par 'universel et le particulier et ensuite nous aborderons I'importance accordée par
Finkielkraut a la culture en général et la littérature en particulier dans le monde moderne. Les deux
sections s’organiseront également autour de la relation entre le nouveau et 'ancien.

1.1.1 L’universel, le particulier, le singulier

Chez Finkielkraut, la question sous-jacente de 'universel, du singulier et du particulier peut se formuler
de la maniére suivante :

Comment articuler les trois dimensions de la vie humaine : I'universel, le particulier et le singulier ?
Notre interprétation part du « présupposé », pour parler avec Ricceur, que 'ceuvre vise a ouvrir une
voie conciliante entre I'universel et le particulier : selon Finkielkraut les Lumiéres tomberaient dans une
forme d’« exces » en considérant dans ce qui n’était pas un progres un obstacle, obstacle qui scinderait

675 Paul Ricceur, Dz texte a laction, op.cit., p. 128.
676 Tbid., p. 175.

77 Ibid., p. 130. (Nous soulignons).

78 Tbid., p. 36.
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ainsi ’humanité en deux ; ceux qui sont du c6té du progres et ceux qui n’y sont pas (les barbares, les
sous-développés ou I’Ancien Régime) n’ayant de foi qu’en leur propre projet.

« L’exces » se manifeste également dans leur vision de ’lhomme déraciné, puisqu’ils nient la condition
premiére de ’homme, a savoir Pappartenance a un monde commun. Le particularisme s’écarte de la juste
mesure par son « insuffisance », noyant toute forme d’individualité dans une masse collective. 11 constitue
également un « excés » par 'importance qu’il accorde a 'appartenance. I’homme y est réduit a sa
condition premiere, incapable de s’en affranchir. On peut dire que le particularisme nie le probléme
méme du monde commun dans la mesure ot il est la négation de toute forme de pluralité humaine. Ainsi
la tension qui existe entre I'individu et la culture ou structure ou encore la tradition est théoriquement
dépassée puisque la singularité serait selon cette vision la simple expression d’une inéluctable
appartenance. I universel hypermoderne a son tour est une négation tant du commun que de l'instance
de la raison puisqu’il enferme chaque homme dans la solitude de sa subjectivité propre — et par extension
I’expose a la tyrannie de la majorité, a I’ « Everyone knows », a 'opinion publique.

La proposition de monde chez Finkielkraut nous semble souligner que la limite doit relever d’un
intermédiaire et prendre en compte a la fois 'appartenance et altérité, 'enracinement et la volonté, la
culture et le politique. Le lieu de I'appartenance doit étre un espace qui permet a la fois de maintenir le
particulier et d’engendrer I'universel.

Selon cette conception, la mesure impose une Jwmite spatiale : un limes qui sépare lextérienr de Vintérienr.
Dans sa dimension extérieure, la mesure enjoint de limiter ’aspiration a I'universel héritée des Lumieres :
«il nous faut combattre la tentation ethnocentrique de persécuter les différences et de nous ériger en
modele idéals” ». Le combat universaliste des Lumieres a travers les conquétes coloniales s’éloigne de la
proposition de monde de Finkielkraut. Le respect de Ialtérité est une expérience historique qu’il faut
préserver. De maniére concomitante, /ntérienr n’est pas la négation de I'existence du propre :

Mais ne sommes-nous pas nous-mémes I'autre de ’Autre ? Et cet autre n’a-t-il pas le droit lui aussi d’étre et
de persévérer dans son étre ? I’abandon de la grande ambition des Lumiéres, qui était de donner au monde
entier notre image, ne doit pas conduire a I'effacement de ce visage680.

Ainsi la France en tant que pays mérite de « persévérer dans son étres! ». La sagesse de la limite enseigne
le respect de Paltérité des autres pays. Cette méme sagesse enseigne pareillement qu’il ne faut pas céder
au relativisme culturel et « transformer nos meeurs en option facultative® ». La mesure est aussi
déterminée par une limite temporelle dans sa dimension intérieure qui structure la relation entre 'ancien et le
nouveau :

Notre héritage qui ne fait certes pas de nous des étres supérieurs mérite d’étre préservé et entretenu. Ce qui
n’implique, en aucune fagon, un retour a Taine, a Barrés et a leur pathos de 'enracinement. 1l existe certes
des Francais de souche. Et 'on ne doit pas tenir cette donnée pour négligeable, méprisable ou déja
coupable683,

Le nouveau doit donc reconnaitre I’ancien et la place que ce dernier occupe dans le monde commun qui
n’est ni « négligeable, méprisable ou déja coupable ». Point « négligeable » car, nous semble-t-il, la limite
temporelle dans la pensée finkielkrautienne souligne une séparation qui se fonde sur la différence. Elle
n’est donc pas « négligeable » car elle consiste en une différence qui structure le monde commun.
L’ancien n’est pas non plus « méprisable » en raison de I’'Histoire coupable de 'Europe comme le congoit
«le romantisme pour autrui » ; 'Histoire et la culture francaise ne peuvent, selon Finkielkraut, se résumer
dans une axiologie du mal. Finalement, que I’ancien ne soit pas « déja coupable », signifie que sa présence
dans le monde commun ne reléve pas d’une menace. Nous pensons que Finkielkraut se défend contre
'idée qu’une différenciation entre 'ancien et le nouveau constituerait per se un danger pour le socle

679 Alain Finkielkraut, I dentité malhenrense, op.cit., p. 134.
o0 Ibid,, p. 133.

681 Jbid.,

82 [bid., p. 82.

83 Jbid., p. 134.
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commun. Cette conception soulignerait qu’en faisant la différence entre I'ancien et le nouveau, on
mettrait en péril égalité entre les hommes. En d’autres termes, souligner la différence de I'ancien par
rappott au nouveau serait une maniére de créer de I'inégalité. Or, pour Finkielkraut, nous semble-t-il, le
fait que I'ancien fasse apparaitre une différence ne releve pas de la culpabilité mais constitue une
dimension structurante du monde commun. Pour lui, la disparition de I'ancien risque au contraire de
libérer la tyrannie ou le totalitarisme comme nous I’avons souligné dans son analyse d’Histoire d’un
allemand, ou la prise du pouvoir par les nazis avait été précédée d’une société ou 'ancien monde avait
perdu sa présence.

De maniéere analogue, 'ancien doit aussi accorder au nouveau une place. Par exemple, Finkielkraut
donne raison a ceux qui revendiquent la reconnaissance de I’ Autre. La reconnaissance touche a la fois la
limite temporelle et la limite spatiale. Dans sa dimension spatiale 1a limite renvoie a la reconnaissance que
développe le philosophe Chatles Taylor qui estime que la reconnaissance est un besoin vital et non
seulement une marque de politesse. Finkielkraut adhere a cette conception et affirme qu« il faut faire une
place au multiculturalismess4 ».

Dans sa dimension femporelle, la reconnaissance renvoie a la relation entre le passé et le présent. La
notion de « reconnaissance » renvoie alors a la notion de gratitude et a la notion d’identification. Nous
'avons évoqué a propos des classiques, les morts sont ceux qui nous ont fourni un monde commun mais
C’est un héritage fragile car

La postérité confere bien la maitrise, mais non la supériorité. Elle met I'ceuvre vivante du mort a la merci des
mains inertes ou inexpertes du vivant. Nous pouvons tout faire et tout dire d’Homere : il ne tentera pas la
résistance, il n’émettra aucune protestation. Et les générations futures auront le méme pouvoir sur nous®ss.

Bien que les siécles séparent le nouveau de 'ancien, il est possible dans la conception finkielkrautienne de
faire de 'ancien un chez-soi. Cela est possible a travers le monde commun qui garantit la continuité a
travers les ceuvres qu’il légue aux hommes, de génération en génération. Rappelons la citation de Hannah
Arendt sur les ceuvres d’art, qui pour la philosophe allemande sont « les seules a n’avoir aucune fonction
dans le processus vital de la société ; [elles] ne sont pas fabriquées pour les hommes mais pour le monde
qui est destiné a survivre a la vie limitée des mortels, au va-et-vient des générationsés. » La pensée
finkielkrautienne est, nous semble-t-il, imprégnée de cette conception arendtienne car elle présuppose
qu’il existe un équilibre entre les trois modalités temporelles a travers les ceuvres d’art (par exemple, les
classiques) maintenu par la reconnaissance : la perte de reconnaissance dans le passé met en péril la
durabilité du mondes”.

Nous avons aussi vu que les anciens doivent également céder une place aux jeunes générations afin
que P’humanité ne sombre dans la stagnation car ’homme perdrait « la faculté humaine de commencer ».
Un équilibre est donc nécessaire entre ’ancien et le nouveau. Une certaine mesure doit donc dicter cette
reconnaissance et Finkielkraut nous met en garde contre deux extrémes qui s’éloignent de ce que nous
avons appelé la juste mesure.

Premicrement, le nouveau ne doit pas uniquement faire objet d’exaltation (éloge du jeune, du
changement pour lui-méme, la xénophilie, le romantisme pour Autrui, les « couleurs vives de 'oubli », le
mouvement perpétuel) par le simple fait qu’il soit nouveau. Mais, surtout, lui accorder trop d’importance
risque de réduire I’étre a son altérité. Pour que le nouveau cesse d’étre réduit a sa condition de nouveau il
faut lui donner les moyens de sortir de cette condition afin de pouvoir étre aussi un étre unique. En
d’autres termes, la singularité de chaque homme ne doit pas étre identifiée uniquement a travers
I'appartenance a une culture, 2 un 4ge ou a une époque. Lui refuser son ipséité signifie aussi nier la
pluralité du monde. I’ancien a son tour, doit reconnaitre une place au nouveau, mais seulement a

684 Jbid., p. 210. Finkielkraut cite Chatles Taylor.

685 Alain Finkielkraut, Le mécontemporain, Paris, Gallimard, coll. « folio » 1991, p. 15

686 Hannah Arendt, I.’Humaine Condition, op.cit., p. T73.

687 Une idée similaire sur la temporalité est présente chez Tocqueville dans son analyse de la démocratie : « Ainsi, non
seulement la démocratie fait oublier 2 chaque homme ses afeux, mais elle lui cache ses descendants et le sépare de ses
contemporains ; elle le ramene sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de
son propre cceur », Alexis de Tocqueville, De /a démocratie en Amérique, op.cit., p. 145. Cependant, les ceuvres de cultures
peuvent palier cette mise a distance.
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condition de ne pas s’effacer. S’il y avait « effacement » il n’y aurait plus de lieu pour accueillir et pour
donner sens a une rencontre. Aussi, comme nous 'avons souligné précédemment, le neuf ne peut
émerger qu’a partir de Pancien. La limite crée un espace ou surgit la possibilité méme d’accueillir ; sans
Pexistence d’une durabilité, le nouveau est a peine envisageable. L’ancien prend corps autant par
I’héritage — historique et culturel — qu’a travers I’adulte qui transmet, ou encore pat celui qui symbolise le
« référent culturel »88. Cette triade veille, selon « la modalité du pouvoir étre » de Finkielkraut, a la
durabilité, durabilité qui a son tour renvoie a ce #ers qu'incarne le monde commun.

[.1.2 Mode semi-inclusif ?

Quel mode d’appartenance garantit donc la relation entre ’ancien et le nouveau ?

La conception de la nation a laquelle Finkielkraut fait référence est celle d’Ernest Renan et Fustel de
Coulanges,s® cités longuement dans La défaite de la pensée. Le socle de la nation, souligne Fustel de
Coulanges, « n’est ni la race ni la langue. Les hommes sentent dans leur cceur qu’ils sont un méme peuple
lorsqu’ils ont une communauté d’idées, d’intéréts, d’affections, de souvenirs et d’espérances. Voila ce qui
fait la patrie [...] la patrie, C’est ce qu’on aimes® ». Finkielkraut rappelle que I'idée de volonté est aussi
présente chez Renan. Sans nier lorigine et les différences entre nations, sa vision de la nation est
élective : « C’est le concours volontaire des individus qui forment les nationsé! ». Si les hommes se sont
affranchis de la tutelle de I'Eglise, Renan refuse idée que les individus soient soumis 4 un nouveau diktat
sous la forme d’une communauté fermée. A Pinstar de Renan, Finkielkraut envisage le socle national
autant par la volonté (« le concours volontaire des hommes ») que par une communauté qui partage un
héritage. 1Volonté et appartenance, voila les conditions qui peuvent structurer le monde communs®2, Mais que
signifient-t-elles, plus concrétement pour auteur ?

Dans Lidentité malbenrense ces conditions s’expriment — peut-étre de la maniére la plus explicite — par la
voie de I’école républicaine :

[L]a République logeait les héritiers, les boursiers et les Francais de fraiche date a la méme enseigne. Initiés
ou profanes, nous avions la France en partage. Et ce n’était pas qu'une question de passeport : dans quelque
milieu que nous ayons grandi, la langue, la littérature, la géographie et I’histoire francaises devenaient notres
alécole et par I’école [...]. Indifférent aux destins et aux cultures minoritaires, cet enseignement n’était pas,
pour autant, chauvin. [Nos instituteurs, et nos professeurs] ne chantaient la louange ni de I'universalité de la
France ni de la singularité du génie frangais. Ils ne chantaient pas. Ils patlaient et en proseé.

La citation illustre bien l'intention de Finkielkraut d’aller au-dela de « 'universalité » ou du particulier,
«de la singularité et du génie frangais » par le biais de I’école républicaine. L’institution scolaire pouvait
créer du commun malgré les différences entre les éléves justement parce que le particularisme de I'enfant
n’était pas une préoccupation des enseignants ; « I'origine était hors sujet®®. » En soulignant que cette
France ne réduisait pas 'appartenance uniquement au « passeport » mais renvoyait appartenance « a la
littérature, a I’histoire, » a la culture, Finkielkraut n’envisage la relation entre ancien et le nouveau qu’a
travers le monde commun. A Pécole tout enfant devait de s’oublier un temps et c’est dans cet oubli qu’il
advenait d’autres choses que le régne des intéréts privés et les impératifs de la subjectivité. Nous dirons
méme que pour Finkielkraut, I’école républicaine est le lieu nécessaire permettant a la fois la transmission

688 Alain Finkielkraut I %dentité malheurense, op.cit., p. 123.

689 Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-1889), historien frangais. Dans un débat épistolaire avec I’historien allemand
Théodor Mommsen, Coulanges répond par une lettre ouverte (1870) intitulée « I’Alsace est-elle allemande ou
francaise » ou il défend sa vision de la nation.

690 Fustel de Coulanges cité in Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., pp. 45-46.

N [bid., p. 49.

692 En rappelant les modes d’appartenances que nous avons distingués dans la premiere partie, nous sommes tentés de
dire que ce que I'auteur propose est un « mode semi-inclusif ».

693 Alain Finkielkraut, I dentité malbenrense, op.cit., p 112.

694 Jbid.
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(ancien), et a partir d’elle la créativité (le nouveau), 'initiation a la beauté ('ceuvre) et 'acquisition de
I'autonomie (les Lumiéres). Mais ces vertus ne peuvent pour le philosophe s’acquérir que par un
arrachement au subjectivisme ou au relativisme, au « fanatique » et au « zombies » .

Ce qui nous semble étre le fondement du commun chez Finkielkraut est donc, a la fois 'appartenance
et la volonté, en d’autres termes la culture et la liberté. Dans L identité malbenrense, 11 développe I'idée que
la France est essentiellement une patrie littéraire et ce qu’il appelle en occurrence une patrie féminineé%
(c’est-a-dire une patrie qui accorde une place publique aux femmes). La patrie littéraire se rapporte a la
culture (appartenance). La patrie féminine se rapporte a la liberté. La relation entre visibilité et liberté est
une question que Hannah Arendt développe dans La condition de I’homme noderne et il nous semble qu’il
existe, également ici un lien intertextuel avec L identité malbenrense. Selon Hannah Arendt, la liberté n’est
pas un sentiment dans le cceur des hommes, mais réside dans la possibilité des hommes d’étre vus et
entendus par d’autres dans espace public®’. Si le privé est justement pris au sens d’une privation, le lieu
du caché ou se déploie I’éternelle répétition du processus vital, la liberté est I’affranchissement de cette
condition pour pouvoir paraitre en public. La visibilité publique est donc nécessaire a 'exercice de la
liberté.

Nous pensons, a travers lillustration de ces exemples concrets, que la « modalité du pouvoir étres »
proposée par Finkielkraut est en effet tant I'appartenance (culture) que la volonté (liberté). Cependant, la
culture et la liberté ne s’opposent pas chez lui®®, mais au contraire se conditionnent 'une I'autre. En ce
sens, il est proche des Lumiéres qui soutiennent que « la liberté est impossible a ignorant ». Il s’en
éloigne, nous le verrons, puisque ce n’est pas en premier lieu la Raison qui remédie a I'ignorance mais
une certaine forme de sagesse pratique, que la littérature peut, par exemple, offrir. C’est donc une sagesse
pratique plut6t qu’une raison pratique qui doit éclairer les hommes. Pour lui, la culture est une des
conditions de possibilité pour devenir libre.

1.1.3 Le scrupule face au concept

Assumant I'idée que ’homme est situé, Finkielkraut avance avec Goethe que ’homme est capable de
s’affranchir de cette condition initiale. La littérature permet cet affranchissement et constitue une
réplique aux historiens, sociologues, anthropologues qui voient le particularisme a I'ceuvre partout.

Enracinés dans un sol, ancrés dans une époque, datés et situés, les hommes pouvaient échapper cependant a
la fatalité des particularismes. La division n’était pas sans appel : il y avait des lieux — les livres — ot ’humanité
pouvait avoir raison de son morcellement en une myriade d’esprits locaux%.

Ce que Goethe découvre est que appartenance a une culture n’empéche pas ’homme d’accéder a
d’autres ceuvres, a d’autres cultures. Il semblerait que Finkielkraut envisage les ceuvres et la culture par la
présence d’une qualité du Beau en elles, qui transcende les différences et qui dit quelque chose de vrai sur
’homme et sa condition en tant qu’humain. La littérature peut étre hors « contexte », méme si le contexte
dans lequel elle nait est nécessaire a sa création. En 1827, Goethe propose l'idée dune Weltliteratur.
Finkielkraut souligne que pour Goethe il n’est pas question d’un retour a une métaphysique
transcendantale :

695 Voir La défaite de la pensée.

696 Jbid,, p. 167. 1l emprunte cette idée a Mona Ozouf.

697 Hannah Arendt, I."Humaine Condition, op.cit., p. 105.

698 Paul Ricceur, Dx texte a laction, op.cit., p. 128.

69 La liberté et la culture se congoivent comme antagoniques, autant chez les romantiques allemands (ce n’est « pas
P’homme qui parle de la culture mais la culture qui patle en lui») que chez les protagonistes de 'universel a I’ére
hypermoderne (la culture comme violence symbolique et obstacle aux pulsions ou méme a lauthenticité des
individuelle).

70Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 53.
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Goethe se distinguait radicalement des desservants classiques du Bien, du Noble et du Beau : le groupe
ethnique était pour lui un aspect non pas accidentel, mais constitutif de I'existence. Pourtant, et c’est la
Pessentiel, Goethe refusait de faire de nécessité vertu. [...] Cette réalité méritait qu'on la reconnaisse, non
qu’on lidolatre. Respirant le méme air que les autres membres de sa tribu, naissant comme tout un chacun
dans un monde historique et divisé, l'artiste ne pouvait prétendre accéder d’emblée a luniversalité.
Spontanément il participait aux manieres communes de voir et de juger les choses, sa personnalité ne se
différenciait pas d’abord de la personnalité collective d’ou lui venaient 4 la fois ses premieres idées et les mots
pour les dire. Mais ce n’était pas une raison pour en rajouter, ni pour ériger en absolu cet enracinement dans
un lieu ou dans une langue 701

1l nous semble clair que Finkielkraut adhére a la conception goethéenne. Elle permet d’échapper a une
dichotomie stricte entre particularisme et universalisme par le biais d’une approche dialectique : Les
hommes sont certainement situés mais il y a une réalité objective et universelle qui transcende ’homme
et cette universalité, ’homme a la capacité de la saisir. Il est aussi disposé a transcender sa particularité
puisqu’il a la capacité de créer au-dela de cette particularité-méme. Cela renvoie également a I'analyse que
fait 'auteur a propos de Babette : « Babette avait montré avec éclat que I'art a la double vertu de déployer
les différences et d’attester I'unité du genre humain. Avec elle, le gout transcendait les frontiéres de la
subjectivité, de la nation et méme de 'appartenance culturelle”2. » Ce qui initialement répugnait aux
Norvégiens était de sortir de leur communauté close mais I’art de Babette transcendait leur particularité.

Si Finkielkraut s’inscrit en faux contre I'idée que tout homme est potentiellement auteur, nous ferons
I’hypothese qu’il pense que tout homme est potentiellement disposé a devenir lecteur ; « ’héritier », traité
dans la premiere partie, s’inscrit dans cette conception. D’ou aussi la nécessité de perfectionner cette
disposition chez ’homme et un lieu de ce perfectionnement, comme nous 'avons déja mentionné,
pourrait étre l'institution scolaire.

Il nous semble que la conception de la littérature chez Finkielkraut repose sur deux postulats : 'un
dont la finalité est d’explorer la condition contingente de ’homme, ’autre d’accueillir la sagesse pratique
pour mieux agir avec I’Autre. Le premier postulat donne a la littérature une valeur éducative, grace a elle
’homme peut saisir la complexité de la condition humaine, et le former vers un « cceur intelligent ».
Finkielkraut est explicitement I’héritier des Lumicres en ce qu’il partage leur souci des « deux exigences
indissociables : respecter I'autonomie des individus et leur offrir, par 'instruction, le moyen d’étre
effectivement autonome3. » Actualiser cette disposition n’entrainerait pas ’homme a une soumission, a
la « violence symbolique » mais le conduirait, au contraire, a une émancipation de la particularité du
groupe social et/ou ethnique ou de I'époque dans laquelle le hasard I’a fait vivre. Le second postulat
sous-tend la question de la praxis, de I'intelligence pratique, en d’autres termes de 'éthique : ’homme
s’alliant a un principe d’unité extérieur a lui, la littérature, retrouve une entité qui transcende sa condition
et I’aide a orienter son action et son jugement. Les deux postulats renvoient ainsi a la question de la
connaissance I'une théorique, 'autre pratique. La dimension esthétique se rapporte a la question de vérité
chez Finkielkraut :

d’une part, la beauté est comme les théorémes : elle ne tient pas en place, elle se détache de son lieu d’origine et
s’offre avec générosité a la jouissance de tout un chacun ; la science, d’autre part, n’a pas le monopole de la
vérité : ce qui distingue les grands romans des simples archives, c’est qu’ils ne sont pas seulement des
matériaux pour les historiens, mais des formes d’investigation du monde et de I'existence”%.

La littérature est donc un moyen d’atteindre a la fois une vérité et un principe éthique qui nous aide a
aller au-dela de notre horizon restreint. Comme souligné dans la deuxieme partie, le roman occupe une
place particuliere dans la pensée finkielkrautienne : le roman apparait comme un des genres les plus
susceptibles d’exprimer les « formes de P'existence ». Ainsi, la sagesse du roman vise la pluralité du monde,
pour reprendre une formule qui a été importante au cours de cette étude, et ambitionne d’aller au-dela

701 [bid., p. 58.

702 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 249.
703 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 75.
704 Thid., p. 133.
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d’une simplification manichéenne du monde en “noir et blanc”, en “bien ou mal” ou en une Vérité
absolue pour ouvrir ’homme a la réflexion. Si Finkielkraut accorde une place certaine au concept dans la
philosophie, il pense qu’il n’a pas sa place dans la littérature. Au contraire, les ouvrages qui font
concession aux concepts ne se rangent pas dans ce qu’il appelle la sagesse de roman, ces livres relévent
soit du kitsch soit des préjugés. La littérature déjoue d’une certaine maniére le concept car la ou le
concept vise le général, la littérature vise le particulier. Au sujet de Grossman Finkielkraut écrit : « 11
dérobe obstinément I'existence au concept, il soustrait le particulier a la mainmise absolue du général™s. »

Dans une émission de radio de 2012, il met en avant la différence entre la question du concept, le mal
et leur rapport a la littérature :

La je ne vois pas la littérature a I'ceuvre mais peut-étre quelque chose qui est notre tentation a tous, et qui est
aussi une nécessité intellectuelle : la conceptualisation. Vous conceptualisez, vous conceptualisez des gens,
des masses humaines et il me semble précisément que la littérature est la comme le caillou dans la chaussure,
le scrupule face au concept. Rappeler que derriere les échantillons il y a toujours des individus. [...] S’lly a un
rapport a la fin ou au début du XXI¢siécle entre la littérature et le mal je le vois la. Un mal qui viendrait de la
conceptualisation. Voila ces gens-la, donc ils sont tuables puisqu’ils sont ceci ou cela... Et la littérature qui dit
non, non, il y a toujours de ’homme concret 7%,

Nous I'avons souligné précédemment, pour Finkielkraut, la littérature se rattache a ce que Milan Kundera
a appelé la « sagesse de I'incertitude™’. » La sagesse de l'incertitude se nourrit de la pluralité du monde et
de ce que chaque homme et chaque situation a d’unique. La ou la philosophie tend a rendre la réalité
intelligible a travers le concept, la littérature nous rappelle la contingence de I’étre unique, de sa
singularité propre. Elle embrasse la complexité que le concept — si élaboré soit-il — n’est jamais réellement
en mesure d’atteindre. Dans Nozus autres, modernes, Finkielkraut souligne que le domaine du roman est :

Pincalculable, la nuance, la part de vérité qu’écrase inévitablement la certitude triomphante. A la mise en
équation des problemes de ’humanité, I'esprit du roman répond par I'inlassable exploration du phénomeéne
humain. Aux idées claires et distinctes, il ne cesse d’opposer le contrepoids du scrupule?8,

En ce sens, la littérature s’oppose au relativisme ou au subjectivisme sans jamais prétendre a « 'unique
Vérité™ ». Dans Un canr intelligent il affirme cette méme idée de nuance :

On n’a pas besoin de la littérature pour apprendre a lire. On a besoin de la littérature pour soustraire le monde
réel aux lectures sommaires, que celles-ci soient le fait du sentimentalisme facile ou de I'intelligence
implacable. La littérature nous apprend a nous défier des théoremes de 'entendement et a substituer au régne
des antinomies celui de la nuance.

La sagesse qui s’exprime 2 travers art et la culture peut se transmettre indépendamment de 'origine de
celui qui la regoit. Finkielkraut ne nie pas les différences d’appartenance entre les hommes mais soutient
que ce qui distingue les ceuvres n’est pas en premier lieu leur origine mais leur éthique ; leur génie n’est
pas particulier mais universel. Dans Un caur intelligent, Finkielkraut analyse la réaction de Jacques Cormery
dans Le premier Homme face a un scéne intenable o un homme a été tué et ou le protagoniste s’offusque
contre lattitude « théorique » de son compagnon :

705 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 53.

06 A guoi rime Iéloge littéraire d’Anders Breivik ?, Répliques, France Culture, 17 novembre, 2013.
https:/ /www.radiofrance.fr/ franceculture/podcasts/ repliques/a-quoi-rime-l-eloge-litteraire-d-anders-breivik-
6499927, Consulté le 4 avril 2021.

707 Milan Kundera cité par Alain Finkielkraut in Nous antres, modernes, op.cit., p. 150.

708 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., pp. 150-151.

799 Jbid., p. 150.

70 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., pp. 231-232.

137



Cormery ne refusait pas la lumiére, il refusait de se laisser entrainer dans la nuit ou la décence ne se distingue
plus de I'abjection. Ce n’était pas parce qu’il était limité qu’il mettait des limites a sa compréhension, mais
parce qu’il était intraitable. Contre vents et marées progressistes ou culturalistes, il maintenait 'existence d’un
absolu étique et de critéres universels. Il ne rejetait pas la différence mais I'idée d’une multiplicité indifférente
de maniere d’agir. Il ne confondait pas bétement ce qui est bien avec ce qui est sien, il veillait jalousement sur
Pirréductible, il contestait farouchement 'oubli de ce qui est bien au profit de ce qui est autre ou de ce qui est
censé servir la cause du Bien et rien ne le révoltait davantage que escamotage de horreur par lintelligence
de son interprétation”!!,

L’attitude de Cormery pourrait se transposer dans la vision de Pauteur d’Ur canr intelligent sur la capacité
de la littérature a allier le particulier et universel.

Dans L identité malbenrense ou Finkielkraut énumeére des philosophes et des écrivains d’origines
différentes et il rétorque aux particularistes : « comme si ces auteurs [...] ne nous renvoyaient pas d’abord
qui que nous soyons et quels que soient notre “gentre” et notre origine, a nos limites, a notre finitude™2. »
A notre avis, Finkielkraut met cette idée en pratique dans Un caur intelligent et dans Et si lamonr durait — en
optant pour des auteurs venant de différents pays et vivant a différentes époques — ou il illustre dans
quelle mesure leurs romans s’adressent a notre condition humaine. Ainsi nous suggérons que pour
Finkielkraut la faculté d’entrevoir la beauté et la complexité du monde est une qualité propre a ’homme,
ou plutét ce qui permet d’actualiser sa condition humaine. Mais c’est une connaissance « posteriors, elle
exige 'expérience de la transmission car par la littérature ’lhomme peut atteindre un cceur intelligent.
L’auteur est donc plutot optimiste quant aux facultés ou potentialités initiales de ’homme mais
pessimiste quant aux évolutions récentes de la modernité qui empécheraient I'actualisation de ces
facultés. La disparition de /'aidds ou de '’humilité pour faire place a une hubris subjectiviste ou aux
fantasmes est une préoccupation sur laquelle auteur ne cesse de revenir. A un niveau social, ces facultés
seraient également mises a mal, le tout-culturel, les préjugés, les idéologies, évoqués au long de cette
these, participent a Pimpossibilité de pratiquer cette humilité.

La littérature permettant d’atteindre I'universel peut également, dans la conception finkielkrautienne,
étre une maniere d’appartenir au monde commun. I illustre son propos a travers 'exemple de Lévinas :

La France ne se réduit pas a la francité, son patrimoine n’est pas composé, pour I'essentiel, de déterminations
inconscientes ou de modes d’étre typiques et héréditaires mais de valeurs offertes a I'intelligence des hommes,
et Lévinas lui-méme est devenu francais par amour pour Moliere, pour Descartes, pour Pascal, pour
Malebranche — pour des ceuvres qui ne témoignent d’aucun pittoresque, mais qui, prenant en considération
autre chose que la France, sont des contributions originales a la littérature universelle ou a la philosophie”s.

Il'y a donc « des valeurs offertes a I'intelligence des hommes » transmises par la « littérature
universelle™. » Si Finkielkraut ne nie pas existence des Frangais par la généalogie, cette part
d’appartenance n’est pas exclusive pour devenir ou étre Francais.

M [bid., p. 126.

"2 Alain Finkielkraut, L identité malbeurense, op.cit., p. 211. Reconnaitre le génie de P’écrivain est pour I'auteur bien plus
important que de voir en lui 'expression de sa différence culturelle. Finkielkraut est sirement conscient des structures
qui ont longtemps empéché certaines personnes d’accéder au rang des Grands hommes en raison de leur sexe ou de
leur appartenance. La manicre de remédier a cette lacune semble pouvoir prendre deux directions possibles. L’une serait
universaliste, I’autre particulariste. La premicre dirait que la désignation des Grands Hommes n’a pas été suffisamment
universaliste et soutiendrait donc qu’il faille ’étendre. Cependant, aspiration universaliste n’accordera pas d’importance
a la spécificité du Grand Homme dans sa désignation mais les actes ou les ceuvres qu’ils ont produits. La deuxiéme
direction soulignera la particularité comme nécessaire pour atteindre une juste représentation. Cette conception mettra
donc en avant les spécificités de I’étre. Il nous semble clair que Finkielkraut se range dans le premier courant.

"3 Alain Finkielkraut, Ia défaite de la pensée, op.cit., p. 139.

714 Par ailleurs, lorsque Finkielkraut choisit de citer Lévinas dans Ldentité malhenrense, il s’agit d’'un méme amour : « La
France est une nation a laquelle on peut s’attacher par le coeur aussi fortement que par les racines » Alain Finkielkraut,
(L identité malhenreuse, op.cit., p. 35).
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1.1.4 La Fragilité

Une autre dimension capitale pour / proposition de monde chez Finkielkraut est la notion de la fragilité qui a
son tour renvoie aux notions de l'irréductible et du périssable. Ensemble ils sont sous-jacents a sa pensée,
a sa compréhension et a son analyse de la société contemporaine. Ces trois entités forment ensemble la
condition de ’homme, elles renvoient a la question de la finitude mais aussi a "amour.

Dans tous les essais analysés, ce souci de la contingence est présent, les mots « périssable », et
« fragile » reviennent de maniére récurrente. Souvent il oppose I'idée de fragilité a une idée ou des
conceptions qui affirment le contraire. Dans Un caur intelligent, il écrit a propos d’une métaphore « revoici
la vie, mais la vie comme vulnérabilité, fragilité, mortalité, la vie comme vieillesse et non comme ivresse
ou force vitale [...] Tout ce qui vit passe, et ce passage, cette fugacité font la dignité de tout ce qui vit7ss.,
»

La défaite de la pensée s’ouvre sur I'idée que la séparation entre « la vie quotidienne”s » et « /a vie avec la
pensée », est « fondatrice de ’Occident™® ». Cependant, « cette hiérarchie a toujours été fragile et
contestée™ ». Dans Un caur intelligent, il patle de « 'héritage fragile™ ».

Quant a « Pamour », il semblerait que Finkielkraut le comprenne comme amour mu par la fragilité des
choses plutot que par une fierté grandiose. Un amour inspiré de la fragilité est a 'ceuvre dans L 7dentité
malhenrense que Finkielkraut nomme a travers Simone Weil le « patriotisme de compassion?! » citée a la fin du
chapitre cinq :

Le sentiment de tendresse poignante pour une chose belle, précieuse, fragile et périssable » [...]. « On peut
aimer la France pour la gloire qui semble lui assurer une existence étendue au loin dans le temps, dans le
temps et dans I’espace. Ou bien on peut 'aimer comme une chose qui, étant tetrestre, peut étre détruite, et
dont le prix est d’autant plus sensible?22,

Il y a toujours une dimension esthétique dans ’éthique de Finkielkraut, c’est la beauté du monde, la
beauté des ceuvres qui participe a leur grandeur ; conjointement leur fragilité intrinseque est ce qui suscite
Pattachement. Comme cette beauté est périssable elle a besoin de limites qui concourent a sa
persévérance.

Un amour pour la beauté, renforcé et engendré par la fragilité méme est un des fondements du désir
d’appartenance au monde. Cet amour pour une « chose belle, précieuse, fragile et périssable » ne devient
intelligible qu’au moment ou ’homme saisit la finitude intrinséque de sa condition ; toute vie, toute
ceuvre, toute culture humaine est soumise a la loi du périssable. Pour Finkielkraut, ’homme moderne, qui
ne regarde que devant lui, est persuadé « que I'essentiel ne [peut] pas moutir. Ot lessentiel est mortel 123 ».
Partant de la condition de ’'homme comme étant un étre mortel, Finkielkraut oppose le « survivant » au
«moderne » :

Le Moderne, c’est celui a qui le passé pese. Le survivant, c’est celui 4 qui le passé manque. Le Moderne voit
dans le présent un champ de bataille entre la vie et la mort, un passé étouffant et un futur libérateur. Parce
qu’il aime un mort, I’élan du survivant vers le futur est cassé. Le Moderne, c’est celui qui coutt plus vite que
le vieux monde parce qu’il a peur d’étre rattrapé par lui [...] le survivant court apres le vieux monde, en
sachant qu’il n’a aucune chance de le rattraper. Le Moderne se réjouit de dépasser le passé, le survivant en est
inconsolable. Car le passé, pour lui nest pas mortifére mais mortel ; n’est pas oppressif, mais précaire. Etre

75 Alain Finkielkraut, Un canr intelligent, op.cit., p. 65.

716 Alain Finkielkraut, La défaite de la pensée, op.cit., p. 11.
"7 Ibid.,,

18 Tbid.,

"9 [bid., (Nous soulignons).

720 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 70.

721 Alain Finkielkraut, L 7dentité malbenreuse, op.cit., p. 168.
722 Jbid., pp. 167-168. (Nous soulignons).

723 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 68.
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moderne, c’est se séparer, c’est surmonter, progresser, avancer, dépasser, transcender : mouvement actf,
conquérant, volontaire. Survivre, c’est étre quitté. Le Moderne va de I'avant, le survivant regarde vers I'arriere.
L’un est projet ; lautre, regret’4.

Le survivant est celui qui a saisi la fragilité du monde et il sait que I'existence de I’Autre dépend de lui,
son existence est a sa merci. Une idée similaire structure son analyse dans Ef s/ lamonr durait, quand
Tamina ne peut pas se résoudre 2 oublier son mari défunt puisque 'existence de ce dernier ne dépend
que d’elle : « elle demeure obstinément et absurdement fidéle au défunt. Ce n’est pas une question de
principe, ce n’est pas une décision qu’elle prend, c’est une obligation qui s’empare d’elle? ».

Le survivant sait que les hommes ne sont pas interchangeables parce que chaque homme est un étre
irréductible et selon Finkielkraut « [nJous sommes partie prenante d’une totalité qui engendre
majestueusement les siecles, et cette totalité est brisée par chaque mort individuelle?. » Brisée car
justement pour Finkielkraut les hommes « ne sont pas interchangeables ».

L’amour de I’étre aimé, ce que Finkielkraut nomme agapé est aussi un amour mu par la fragilité de I’étre
aimé. C’est cet amour qui selon l'auteur frappe Tomas dans L Zusoutenable légéreté de I'étre -

Ce qui I'attache a Tereza, ce n’est pas seulement sa beauté si fragile, c’est sa fragilité elle-méme. Ce n’est pas
son éclat passager, c’est le fait banal et déchirant qu’elle est de passage. Il n’aime pas en elle des qualités qui
vont mourir, il souffre pour elle, avec elle, avant elle de la mortalité de son étre 727.

Cet amour de la fragilité renvoie donc a ce que I'étre a d’irréductible, c’est son irréductibilité qui rend
Iinterchangeabilité impossible. C’est pour cette raison, croyons-nous, qu’il s’oppose si frontalement a
'idée que I'immigration pourrait étre pergue comme une solution pragmatique et fonctionnelle a
I’évolution démogtraphique de pays vieillissant :

Aux experts qui croient accéder par des chiffres a la chair du réel et qui affirment — calculette en main — que
Pafflux des immigrés compense providentiellement la baisse de natalité sur le Vieux Continent, 'expérience
répond que les individus ne sont pas interchangeables?28,

Comme souligné précédemment cette approche des autres vaut également pour la culture et le monde
commun, dans la mesure ou nous sommes les héritiers d’une culture dont ’existence dépend de nous.
Dans cette acception, le survivant est un étre obligé.

Enveloppé par la fragilité, 'étre mortel peut se prémunir de cette faiblesse par 'existence méme des
limites car les limites constituent la condition sine gua non de la transmission et de la conservation, de la
création et de invention. Mais les ceuvres d’art défient, constituent la réplique de ’'homme a la limite
supréme parce qu’elles portent en elles, comme I’écrivait Hannah Arendt « une immortalité potentielle ».

Le « donné » fait également partie des éléments fragiles. La part du donné, est comme nous ’avons
souligné, ce qui s’offre a ’homme comme tel, qui ne reléve pas de son choix.

724 [bid., p. 33.

725 Alain Finkielkraut, 7 si lamonr durait, op.cit., p. 123.

726 Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes, op.cit., p. 47.

727 Alain Finkielkraut, E# si lamonr durait, op.cit., pp. 120-121.
728 Alain Finkielkraut, L identité malbenrense, op.cit., p. 22.
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.1.5 Désensorcellement

§’il existe une injonction éthique dans la pensée de Finkielkraut, il nous semble que ce serait de
Désensorceler le monde®. Désensorceler le monde ne veut pas dire le désenchanter, (peut-étre méme que le
désenchantement est une forme d’ensorcélement). Désensorceler, c’est pointer 1a ou I'idéologie est a
Peeuvre au détriment de la réalité, écarter le fantasme pour que puisse émerger la sagesse, restituer la
pluralité du monde 1a ou 'on ceuvre pour le nivellement et ’homogénéisation, c’est permettre « de
toujours dire ce que 'on voit. Surtout il faut toujours, ce qui est le plus difficile, voir ce que I'on voit 730,
Pour Finkielkraut, cela vaut tant pour la culture (culture de masse) que pour la nature (processus de
rationalisation de la nature et des étres vivants), en passant par la société (approche manichéenne et
idéologique des relations entre les hommes).

L’idéologie, selon Arendt est la logique d’une idée, d’une prémisse a partir de laquelle découle toute
une logique : « Le penser idéologique ordonne les faits en une procédure absolument logique, qui part
d’une prémisse tenue pour axiome et en déduit tout le reste : autrement dit, elle procede avec une
cohérence qui n’existe nulle part dans le domaine de la réalité 7. » Le probléme avec I'idéologie est
qu’elle réduit la pluralité du monde 4 une matrice et qu’elle tente d’organiser cette pluralité en la réduisant
a la logique d’une seule idée. Il nous semble clair que Finkielkraut percoit I'idéologie de maniére similaire.

Une réponse a I'idéologie est, comme nous I'avons vu, la littérature, qui défie la généralisation en se
consacrant a lirréductible. Si « la pensée idéologique ruine toute relation avec la réalité?2 », il nous semble
que pour Finkielkraut la littérature, et le roman en particulier, est 'une de ces instances qui permette de
renouer avec la réalité. Désensorceler le monde des fantasmes manichéens est donc 'ceuvre de la
littérature.

La rationalisation du monde et des hommes qui, comme nous I’avons souligné dans I’analyse de Nous
antres, modernes, conduirait 2 une homogénéisation rationnelle ou tout est interchangeable et ou le donné
n’a plus de place, hante I'idée méme de liberté. Dans Un caur intelligent, il émet une idée semblable quant
au totalitarisme communiste :

La liberté, ce n’est pas le régne humain accompli, ce n’est pas la coincidence finale du réel et du rationnel.
Clest le défi jeté par la pluralité humaine a cette ambition totalisante. En voulant réduire, jusqu’a la faire
disparaitre, la part d’immaitrisable et de P'incalculable, on batit une société d’esclaves?3,

Pour Finkielkraut, les limites constituent en soi la condition de possibilité de la liberté. Tout processus
qui vise a I'illimité sape ce que la liberté requiert pour exister. La force et la diffusion des différents
processus témoignent de ce que la liberté a de fragile. Par conséquent, la transgression des limites qui
encadrent la liberté ne signifie pas nécessairement une libération de ’lhomme mais plutét une libération
d’un potentiel processus tyrannique, voire totalitaite.

729 [ a sagesse de l'amonr compte un chapitre qui s’intitule « Désensorceler le monde. »
730 Alain Finkielkraut, L 7dentité malheurense, op.cit.., p. 186.

731 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, op.cit., p. 828.

732 Ibid., p. 831.

733 Alain Finkielkraut, Un caur intelligent, op.cit., p. 67.
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Discussion

Suite a notre interprétation de /z proposition de monde d’ Alain Finkielkraut, nous terminerons notre analyse
sur une réflexion autour du concept d’identité et son role dans la pensée de Finkielkraut. Comme
mentionné dans I'introduction, Finkielkraut a été accusé d’étre un conservateur, voire un
néoréactionnaire et de se briler « au feu de I'identité ». Cette derniére accusation est de fait difficile a
récuser étant donné qu’il a publié un livre en 2013 qui porte le titre de L 7dentité malhenrense et qu’il est
revenu depuis sur la question de I'identité nationale.

Ce chapitre s’organise autour de trois axes : dans un premier temps nous analyserons le concept
d’identité d’un point de vue ontologique et épistémologique. Notre réflexion portera sur les différentes
conceptions de I'identité et comment celles-ci ont évolué au cours du temps pour aboutir a la conception
qui prédomine aujourd’hui. Nous nous interrogerons également sur le fait que l'identité se présente a la
fois a I’échelle collective comme une réponse politique et a une échelle individuelle comme un support
psychologique, venant ainsi « combler » des difficultés qui semblent étre propres aux sociétés modernes.
Cette section traitera donc les origines du concept d’identité, ses présuppositions ontologiques ainsi que
ses effets dans I'espace public et sur les dispositions psychologiques des individus. Soulignons qu’il s’agit
d’une contextualisation critique du concept et nous I’aborderons en nous appuyant principalement sur la
philosophie de Hannah Arendt. Dans I’étape suivante, nous examinerons le concept d’identité dans la
pensée de Finkielkraut et nous tenterons de savoir si 'identité constitue un concept heuristique pour sa
compréhension du monde. Nous confronterons son concept d’« identité nationale » avec ce qu’il a pu
soutenir par ailleurs.

La these que nous défendrons est que Finkielkraut n’obéit pas a une compréhension identitaire du
monde mais qu’il s’inscrit davantage dans un courant antitotalitaire.

Identité, considérations générales

Nul ne peut nier que la question de Iidentité ait gagné en importance dans la société. Nombreux sont
ceux qui voient dans le concept d’identité un moyen légitime pour revendiquer des biens ou des droits.
Elle permet aussi une performativité normative par laquelle on impose ou I'on critique des valeurs, des
principes et des croyances.

L’identité, concrétisée dans les discours militants, se retrouve tant parmi des mouvements de gauche
que de droite. Bien que ces courants préconisent et défendent différentes identités, leurs pensées
s’orientent et puisent dans des dispositifs similaires. Nous ne prétendons pas dresser une liste exhaustive
de ces dispositifs mais nous en esquisserons quelques traits qui nous semblent pertinents pour en saisir
en quelque sorte les spécificités. Le dépassement du statut de minorité

Le dépassement du statut de minorité

Premicrement, la relation entre minorité et majorité constitue un pivot autour duquel gravitent les
revendications identitaires : la « gauche identitaire » défend principalement 'identité de groupes ou de
communautés dits minoritaires. C’est en raison de leur minorité qu’ils doivent étre défendus, car plus
vulnérables que le groupe « majoritaire » qui aurait tendance a nier ou refuser leur droit a Pexistence.
Dans ce courant, il y a eu ces derniers temps une tendance a vouloir saper la majorité en mettant en cause
l'idée méme de son existence ontologique. La « matrice hétérosexuelle », défendue notamment par Judith
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Butler, 'évolution du concept de « la racisation » ou bien le « sexe comme construction sociale » font
partie de ces théories qui tendent a la fois a faire émerger les droits des minorités et en méme temps a
dépasser 'opposition majorité/minorité en lui prétant une existence exclusivement discursive. Au sein de
courants de gauche, on trouve une approche social-constructiviste qui appréhende le monde humain
comme socialement construit et donc capable d’étre dé- et reconstruit afin que les identités défendues
trouvent également une place égale parmi les autres dans la société.

La « droite identitaire » n’est pas exempt de préter une attention particuliére a la question des
minorités. Cependant la minorité est chez elle mise en avant de manicre négative c’est-a-dire que la
menace contre le groupe qu’elle défend consiste en la crainte de devenir un groupe minoritaire. L’idée
d’un « grand remplacement » est a ce titre illustrative. La crainte de ce revirement structure en large partie
ses revendications, ce qui signifie qu’on se positionne de fait comme une minorité vulnérable : le « on ne
se sent plus chez soi », la récupération politique de concepts ou de notions comme les « territoires
perdus », ou « I'insécurité culturelle » sont utilisés a la fois pour faire émerger leurs revendications et sape
simultanément opposition majorité/minorité. Ce que les différents mouvements identitaires ont en
commun est donc I'idée que la condition de minorité 1égitime une lutte nécessaire pour le bien — et
parfois méme pour la survie — de la communauté.

Deuxiémement, ces mouvements accordent une grande importance a la culture et a I’histoire : les uns
comme les autres focalisent et articulent leurs revendications a partir d’une toile de fond qui comprend
généralement un héritage historique, des éléments culturels et cultuels ainsi qu'un imaginaire commun.
Cet héritage historique, culturel, cultuel et imaginaire se pose pour ainsi dire en opposition a un autre.
Lapproche historique peut prendre diverses formes : « narration alternative », « contre-histoire »,

« relecture/rééceriture de Ihistoire », « déconstructeurs de Phistoire ». D’un point de vue culturel 'un
affirme le risque d’« incompatibilités culturelles », "autre Iexistence d’un « racisme systémique » ou
« institutionnel ».

En troisiéme lieu, ce n’est pas une identité individuelle qui est source de revendications, mais bien une
identité collective. Néanmoins, le passage de I'individuel au collectif (la communauté a laquelle on se
réfere) et du collectif vers 'individuel s’articule a partir d’un constat de souffrance li¢ le plus souvent a un
sentiment de profonde injustice et d’un sentiment d’étre menacé dans son étre. C’est une souffrance qui
lie ’homme au groupe mais c’est aussi en raison d’une appartenance au groupe jugé menacé que
Iindividu pris individuellement s’identifie a la souffrance du groupe. Bien qu’il y ait d’autres
caractéristiques qui participent a I'identité a une échelle collective, c’est principalement la souffrance qui
conduit a la mobilisation politique. Ainsi, on pourrait parler d’une souffrance politisée.

Une interrogation que nous souhaitons éclaircir est pourquoi I'identité a pris une telle importance
politique ? Notre approche ne consistera pas a analyser I'identité dans son acception de gauche ou dans
celle de droite mais a réfléchir sur le fait que 'identité, en tant que telle, ait pris une dimension politique.

Comme souligné ci-dessus, notre réflexion s’inspire de la pensée de Hannah Arendt et par conséquent
elle renouera avec quelques concepts clés, développés dans Condition de I’bomme moderne, Les Origines dn
Totalitarisme et La crise de la culture.

Les trois espaces transhistoriques, (le public, le privé et le marché), régis par trois finalités distinctes,
formeront notre point de départ — et d’appui. Rappelons que I’espace public renvoie a un lieu précis, la
polis oi ’'homme est vu et entendu par les autres, ses semblables. Il constitue la condition sine gua non de
P'action. Le marché quant a lui, est un espace semi-privé, semi-public et releve de 1’homo faber, c’est-a-dire
de P’homme qui participe par sa création aux ceuvres du monde commun. Son principe est la durabilité
du monde. Ainsi cet espace est semi-privé car la création demande Iisolement de I'individu au moment
de la fabrication de Pceuvre ; mais il est également public dans le sens ou I'ceuvre est fabriquée pour le
monde et qu’a un moment I'ceuvre sera exposée au regard d’autrui. Finalement, 'espace privé est régi par

734 « Le pouvoir sur le groupe qu’il s’agit de porter a existence en tant que groupe est inséparablement un pouvoir de faire
le groupe en lui imposant des principes de vision et de division communs, donc une vision unique de son identité et
une vision identique de son unité. » (Bourdieu Pierre. « L’identité et la représentation », In: Actes de la recherche en sciences
sociales. Vol. 35, novembre 1980. « I’identité », p. 65.) Voir aussi : Houria Bouteldja : « Un projet décolonial ne peut pas
étre pensé a partir des individualités mais a partir des cultures et des identités opprimées. Le PIR reconnait organisation
communautaire si celle-ci se revendique d’une communauté racialement opprimée. Si des Antillais veulent rentrer au
PIR en tant qu’Antillais, ils le peuvent. » cité in [7acarme 17 « Sales Races, Revendiquer un monde décolonial — entretien
avec Houria Bouteldja », 2015 https://vacarmes.org/article2738.html
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la temporalité du cyclique, du va et vient de la consommation et de la production. C’est la condition
biologique de 'homme, qu’il partage avec tout autre étre vivant, il est donc question d’une condition qui
releve de la nécessité.

Si Hannah Arendt voit dans le cours de 'histoire une tendance a I'affaiblissement des frontiéres entre
ces trois domaines, elle pergoit également, au cours de la modernité, ’émergence de sphéres nouvelles a
partir de ces trois spheres initiales, a savoir le social et I'intimité. Le social signifie pour Arendt d’accorder
une importance publique aux choses qui jadis relevaient du domaine privé?s (administration du processus
vital), concourant a 'uniformisation du monde des hommes et a 'annihilation du politique. I’intimité
devient a son tour le lieu ou ’homme loge sa vie « ptivée ». Ce qui caractérise le social et 'intimité — et
qui les oppose aussi aux espaces « classiques » — est qu’ils n’ont, pour ainsi dire, pas de lieu physique,
c’est-a-dire que leurs spatialités ne renvoient pas a une place concrete (comme le faisaient ozkos, /a polis
ou P'agora).

L’idée que nous défendrons est que 'acception politique de I'identité s’inscrit dans cette évolution et
constitue une étape ultérieure de la modernité. A Pinstar du social et de lintimité, 'identité n’a pas de lieu
physique et renvoie a une entité abstraite, comme illustré par les deux tableaux suivants :

Tableau 1 : prototype d’une division du régime ancien. Les trois espaces transhistoriques :

Principe
' .

d'action

| parole et ’ B

— public - polis — ) — liberté

action
= privé M oikos = travail = nécessité
semi-privé . L
) ) “—  Lemarché — oeuvre — durabilité
semi-public

Tableau 2 : Emergence de sphéres nouvelles. Proposition d’un type de division contemporaine

. Principe
Lieu -
d'action
— le social — la société comportement — administration
— intimité — I'intériorité authenticité — subjectivité
le sociétal
— semi-social — I'identité reconnaissance — normes

735 Hannah Arendt, L."Humaine Condition, op.cit., p. 87.
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L’avénement d’une compréhension politique de I'identité se situe a la fois dans la spheére publique et dans
la sphére privée. En d’autres termes, elle se situe dans I'intersection entre le social et 'intime.

Dans Les embarras de lidentité, Vincent Descombes illustre la tension qui se trouve désormais entre deux
conceptions de I'identité. Descombes suggere que c’est avec le psychanalyste Erik Eriksson quune
nouvelle conception de I'identité voit le jour. Si au début, dans la tradition savante, 'identité signifiait étre
le méme7s, c’est-a-dire I'identique, Eriksson voit dans I'identité une dimension individuelle qui se fait
sentir dans son rapport avec les autres :

L’identité est une configuration de la personnalité que I'individu humain doit construire tout au long de sa
vie, mais principalement au moment de /entrée dans la vie, au sens de entrée dans la vie adulte et responsable.
Le travail de construction d’une identité est un effort d’intégration de soi-méme, dont doit résulter une juste
relation de I'individu a son milieu”.

Une crise d’identité survient quand I'individu se retrouve face a différents systémes de références
incompatibles et qu’il n’arrive pas a les combiner en un tout cohérent. Une crise d’identité est plus
susceptible d’advenir quand le milieu ambiant ne cesse de se transformer.

Une deuxiéme conception de l'identité, toujours selon Descombes, est également comprise comme
lintersection entre intimité et le monde extérieur. Il s’agit du « modele dramaturgique » au sens que lui
confére Erving Goffman. Selon ce modele, I'identité consiste a endosser différents roles dans la société :
«Le mot “identité” tend a désigner désormais une étiquette sociale que les autres appliquent a I'individu
en fonction de son réle ou de sa position sociale, étiquette que cet individu peut changer en une
“identité” s’il la reprend a son compte, mais dont il doit aussi négocier le contenu dans une interaction
avec les autres?s. » Pour I'un, c’est la pluralité des identités qui pose probléme, pour l'autre, c’est
justement au contraire cette pluralité qui participe au bon fonctionnement de I'individu au sein de la
société. Descombes souligne I'incompatibilité des deux conceptions :

Ainsi, si nous nous tenons a la premicre signification, la pluralité des identités sera un phénomeéne
pathologique, source de «confusion» et de désorientation, alors que, si nous adoptons la seconde
signification, cette pluralité sera un fait trivial, et ce sera I'attachement a une seule définition de soi qui
marquera Iinaptitude d’un individu a la vie en commun?.

Malgré les conclusions divergentes qu’en tirent Erikson et Goffman, ce qui attire notre attention est ce
qu’elles ont en commun, a savoir que I'identité est congue comme quelque chose qui s’imbrique entre le
moi et la société extérieure et qui les relie. Dés lors s’ajoute a la conception classique ou philosophique de
identité comme « I'identique » une conception de « I'identitaire ». C’est précisément de cette derniere
conception que les divers mouvements « identitaires » relevent, dans le sens ou I'identité qu’ils réclament,
défendent ou préconisent renvoie également a cette intersection entre 'intimité et le social. C’est dans
son rapport aux autres qu’il prend conscience de son identité, non pas forcément de maniere individuelle
mais comme sujet collectif, partageant les mémes caractéristiques que d’autres, caractéristiques qui
déterminent largement la position qu’il occupe dans la société. Nous examinerons plus loin comment
Finkielkraut appréhende ce sujet collectif.

Comment se fait-il que I'identité ait pris une place si importante dans P'articulation entre I'individu et la
société ? Nous ne prétendons évidemment pas trancher cette question si complexe mais proposons une
hypothese émise par Philipe Gleason. Une des caractéristiques des sociétés modernes est leur difficulté a

736 Vincent Descombes Les embarras de lidentité, Paris, Gallimard, NRF, 2013, p. 14. « jadis le mot “identité” voulait dire
exclusivement et veut d’ailleurs toujours dire gu7l n'y a qu’'une senle et méme chose 1a ou on aurait pu penser qu’il y en avait
deux. »

737 [bid., p. 38.

738 1bid., p. 36.

739 Ibid., p. 39.
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lier conceptuellement ensemble et ses parties’™. I organisation des sociétés conduit en quelque sorte a
un hiatus entre I'individu et la société, compris comme deux poéles distincts qu’on n’arrive pas a articuler
ensemble. Philip Gleason, qui avait réalisé une enquéte sur 'émergence du mot identité aux Etats-Unis
postula que '« identité » permettait de joindre conceptuellement ces deux bouts :

La considération la plus importante est que le mot «identité » était idéalement accommodé a cette tache :
patler de la relation a la société dans les termes mémes dans lesquels ce probleme persistant se posait aux
Américains au milieu du siécle. Plus précisément, ce mot promettait d’élucider une nouvelle sorte de lien
conceptuel entre les deux éléments du probléme, puisqu’il était utilisé, en vue de traiter de la relation entre,
d’un c6té, la personnalité individuelle et, de Iautre, 'ensemble des aspects sociaux et culturels qui donnent
aux différents groupes leurs caractéres distinctifs741,

Individu — société - identité

Cet aspect semi-privé/semi-public de Iidentité, intermédiaire entre 'individu et la société, rappelle d’une
certaine manicre Pceuvre et ce a travers 'acception qu’elle a prise récemment. En premier lieu, a linstar
des activités de /homo faber, I'identité s’appréhende comme quelque chose qui se construit’?/est construit.
Cela vaut tant dans une acception social-constructiviste (c’est-a-dire que I'identité est une résultante de
constructions sociales — donc issue de la « fabrication » humaine — qui répond a une organisation
hiérarchique et inégalitaire de la société, distribuant différentes identités selon une structure de
domination et de pouvoir entre dominants et dominés?3), que dans son acception « culturelle » c’est- a-
dire que Iidentité releve d’un héritage 1égué (humain et non divin) qu’il faut conserver. L’héritage peut
toucher a la fois a des habitudes culinaires™4, traditions locales ou nationales, historiques ou culturelles.

En second lieu, comme I'identité est « construite » elle comporte une dimension qualitative, identité
que « I'on peut consetver, ce qui veut dire que c’est aussi une qualité que 'on peut perdre ou que 'on
peut vouloir défendre contre ce qui menace de la détruires. »

Lorsque la notion qualitative de I'identité apparait, s’opére en méme temps une objectivation de cette
identité-méme. Ce n’est qu’a partir du moment ou la praxis™s (le fait d’exiger réparation — avec ou sans

740 On retrouve cette difficulté notamment dans les sciences. Sommairement, en sociologie Iarticulation entre le couple
individu/structure demeure une difficulté théorique toujours présente, en économie on n’arrive pas a joindre
théoriquement le micro et le macro, de passer de I'individuel au global, en anthropologie on retrouve une tension entre
I'universalisme et le particularisme ainsi qu’en histoire entre agent et processus ; ou bien plus récemment, mais d’une
autre espece, entre ’histoire et la mémoire.

741 Philip Gleason, « Identifying Identity ; A Semantic History » Journal of American History, vol 69, n°4, mars 1983, cité in
Vincent Descombes, gp.cit., pp. 26-27.

742 Les progrés en maticre de transformation des corps humains participent clairement a cet aspect de construction de
Iidentité. En effet, c’est en réponse a un « ressenti identitaire » que ces interventions tiennent lieu et elles révelent que
Pidentité s’inscrit dans le domaine de la fabrication.

743 Par exemple, le terme racisation signifie : « un processus visant a singulariser et a marginaliser un groupe d’individus
sur la base de caractéristiques physiques (en particulier la couleur de peau) et/ou de critéres culturels considérés comme
indépassables et suffisamment étrangers 4 la culture de la société d’accueil pour constituer un obstacle définitif a leur
assimilation. Le concept de racisation a ceci d’utile qu’il permet de mettre en lumiere la dimension socialement construite
de la race : elle n’a pas d’existence biologique et releve d’une catégorisation arbitraire qui aboutit, dans le cas de ce qu’on
appelle le racisme, a I’établissement d’une hiérarchie sociale et donc au développement de discriminations visant des
populations spécifiques appelées “populations racisées” », Yohann Le Moigne, « La nation colorblind et le spectre utile
de “Paméricanisation” : réflexions autour du développement de I'antiracisme politique en France. » Alexis Chommeloux,
Monia O’Brien Castro. Américanis/zation, Le Manuserit, pp.163-211, 2021, Université d’Angers, 4. https://univ-
angers.hal.science/hal-03211603/file /version%?20auteur%20diffusée.pdf.

74 Vers 2005 et les années qui suivirent, les médias francais rapportaient que des groupes identitaires organisaient des
«soupes identitaires », contenant donc du porc, ainsi que des «apéros identitaires », saucisson et vin rouge.
https:/ /www.lemonde.fr/societe/article/2010/06/16/ extreme-droite-l-apero-saucisson-et-pinard-de-la-goutte-d-or-
interdit_1373693_3224.html ; https://www.leparisien.fr/societe/soupe-identitaire-15-11-2010-1150346.php

745 Vincent Descombes, Les embarras de lidentité, op.cit., p. 13.

746 Furthermore, it is important to stress that this essentialist commitment to the primacy of identity is in no way avoided
by what are hopefully described as anti-essentialist accounts of identity, accounts that emphasize the complex,
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réconciliation — reconnaissance, ou bien réclamer, oter, nier ou reconnaitre des droits a partir de
Iidentité) rejoint 'objectivation qu’on passe a une réification’™ de I'identité, réification qu’on appelle plus
communément essentialisation?#. I.’essentialisation dépend largement de ce phénomene d’objectivation
de 'identité mais I'objectivation reste, de son c6té, relativement indépendante de I'essentialisation. Cette
réification de I'identité est parfois percue comme une étape nécessaire a une stratégie militante™ pour
obtenir gain de cause, il arrive qu’elle soit réclamée ouvertement mais la plupart du temps c’est un
phénomene qui reste souterrain. Cest néanmoins par des contrastes implicites ou explicites que la
dimension réificatrice devient réellement tangible. Tel est par exemple le cas quand un « traitre0 » est
désigné ou lorsque I'identité « ennemie » est visée. Bien qu’on avance souvent des structures ou des
cultures pour désigner les difficultés que rencontre un groupe, ce sont d’autres identités?! qui sont
souvent petcues comme des obstacles ou comme une menace au libre cours de l'identité défendue.

Ainsi 'identité est-elle dans un rapport quantifiable, c’est-a-dire qu'une méme personne peut cumuler un
certain nombre d’identités, comme une société peut héberger un certain nombre d’identités?2. Dans sa
dimension politique, ses différentes identités peuvent entrer en concurrence les unes avec les auttes,

conflicted, mobile, and so on nature of identity. There are no anti-essentialist accounts of identity. The reason for this
is that the essentialism inheres not in the desctiption of the identity but in the attempt to derive the practices from the
identity - we do this because we are this. Hence anti-essentialism with respect to cultural identity must take the form
not of producing more sophisticated accounts of identity (that is, more sophisticated essentialisms) but of ceasing to
explain what people do or should do by reference to who they are and/or what culture they belong to. Needless to say,
and for the same reason, making the culture more complex, contradictory, discontinuous, and so on is also just another
turn of the essentialist, Rogers Brubaker, « Beyond Identity », Critical Inquiry, Summer, 1992, Vol. 18, No. 4, Identities
Summer, 1992, p. 684.

747 Comme le montre Brubaker, il existe une tension entre les revendications pratiques et 'approche académique autour
de Pidentité. I’auteur note qu’il y a eu des efforts « pour éviter de réifier “I'identité” et pour élaborer une théorie des
identités considérées comme multiples, fragmentées et fluides » et que I'« “essentialisme” a, de fait, été vigoureusement
critiqué et la plupart des discussions sur “I'identité” impliquent aujourd’hui I'adoption d’une pose constructiviste. » Mais,
souligne l'auteur «on a souvent affaire a un amalgame instable de langage constructiviste et d'argumentation
essentialiste. Il ne s’agit pas la de paresse intellectuelle. Cela reflete bien plutét la double orientation de beaucoup
d’identitaires académiques qui sont a la fois des analystes et des protagonistes des politiques identitaires. Cela refléte la
tension entre le langage constructiviste réclamé par la bienséance académique et le message fondamentaliste ou
essentialiste qui est nécessaire si ’'on veut que les appels a “I'identité” aient un effet dans la pratique. Mais la solution ne
réside pas non plus dans un constructivisme plus conséquent en effet, on ne voit pas clairement pourquoi ce qui est
ordinairement décrit comme multiple, fragmenté et fluide devrait étre conceptualisé comme une “identité” » Brubaker
Rogers, « Au-dela de lidentité » In : Ades de la recherche en sciences sociales. Vol. 139, septembre 2001. L’exception
américaine, p. 70-71, trad. Fréderic Junqua.

748 « Nous semblons évoluer sur le fameux ruban de M6bius : croyant avancer sur la voie de la déconstruction, nous nous
retrouvons souvent, sans saut ni rupture, du c6té de I'essentialisation. C’est peut-étre ce qui vaut a certains travaux
contemporains sur les identités d’étre simultanément accusés d’avoir succombé aux dérives de la déconstruction et d’étre
trop essentialistes. En tout état de cause, il demeure difficile de sortir de la binarité a travers laquelle nous pensons
Iidentité, éniéme répétition de l'opposition éculée entre nature et culture », Emir Mahieddin, E. « Que faire de
Pessentialisme ? Le nceud anthropologique de identité. » Revue du M. A.U.S.S, 59, 2022, Editions Le Bord de I'eau,
Lormont, 2022, p.166.

749 « Essentialisme stratégique, en tout cas dans le sens ou cette notion a été appropriée par des collectifs militants : une
réduction politiquement intéressée d’'un groupe a certains traits caractéristiques, indépendamment des variations que
'on y constate, en vue de sa mobilisation. » Emir_Mahieddin. « Que faire de I'essentialisme ? ILe nceud anthropologique
de Iidentité », gp.cit., p. 156.

750 Les notions comme « traitre a la patrie », «traitre de la Nation», sont des étiquettes souvent collés a des
politiciens/individus, jugés ne pas prendre en considérations le besoin des nationaux. Voir par exemples : « La République
des traitres est le vrai danger. Ce sont enx qui, par leur fanatisme universaliste, menacent la France millénaire. Ponr enx;, les seuls ennemis
intérienrs sont le peuple enraciné et ses avocats. » https:/ /www lefigaro.fr/blogs/rioufol/2020/01/les-traitres-tel-est.html. Voir
également ; Ivan Rioufol, Les traitres — ils ont abandonné la France, Paris, Editions Pierre-Guillaume de Roux, 2020. Les
notions comme « Arabe de service », la notion de « terfs », « syndrome d’Oncle Tom », ont en commun de désigner une
personne qui défie I'identité défendue. La critique du « traitre » véhicule en méme temps son pendant, c’est-a-dire que
la personne, en tant que membre de ce groupe ne répond pas aux critéres qualitatifs prétendus de I'identité réclamée.
L’élargissement du sens de la notion « d’appropriation culturelle » est a ce titre illustratif puisqu’il désigne a partir de
Iidentité le droit a P'utilisation d’expressions culturelles.

751 « le musulman », « le blanc », « ’homme », « la femme cis », « 'immigré », etc. etc.

752 A ce jour, les identités ne sont pas si plurielles que cela et se rapportent ptincipalement 4 Panatomie et au corps. On y
compte : la différence sexuelle, les orientations et les identités sexuelles, les couleurs de peau, les constitutions
anatomiques, I’age ainsi que les variations de mobilité corporelle.
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comme des produits sur un marché. Ce qui signifie i extremis que dans le cadre d’une lutte pour un droit,
un individu devra soumettre certaines de ces identités a la surveillance d’une principale. I’objectivation
de 'identité renvoie au versant « public » de I'identité, c’est a partir de celle-ci que I'identité apparait aux
autres. Mais c’est seulement au moment ou elle est réifiée qu’on peut parler d’une inscription dans le
champ social, ou elle devient porteuse d’un « sur-sens? ».

L’individu privé

Le versant privé de la dimension identitaire constitue le niveau individuel, c’est a dire qu’il se référe a
«'individu », dans le sens ou nous vivons dans une société des individus. Une société des individus « a
pour trait caractéristique d’accorder une plus grande valeur a ce par quoi les hommes se différencient les
uns des autres, a leur “identité du je” qu’a ce qu’ils ont en commun, leur “identité du nous”7s. »
Cependant cette société ou I'individu prime sur le tout, doit étre appréhendée comme un processus
social, a savoir 'individualisation qui, selon Elias, renvoie 4 une transformation sociale qui dépasse le
controle de chaque individu. Ce processus d’individualisation reléve donc bien de la société qui d’une
certaine maniére est indépendante de la volonté de chaque individu.

Le produit de cette individualisation, la différenciation de plus en plus poussée des individus dans leur
comportement, leurs expériences et leur maniére d’étre, ne sont pas simplement donnés par nature au sens
ou sont par exemple données les différences de constitution physique ; pas plus que cet isolement que I'on
évoque parfois entre les individus n’est donné au méme titre que I'isolement des personnes dans 'espace. En
ce qui concerna leur corps, les individus insérés a vie dans les groupes étroits des organisations pré-étatiques
ne sont pas moins isolés et séparés les uns des autres que les membres des sociétés étatiques hautement
diversifiées. Ce qui ressort plus nettement chez ces derniers, c’est I'isolement et la singularisation des individus
dans les relations les uns avec les antres 755.

Ce qui caractérise cette société est donc la déliaison et la décorporation. L’individu n’est pas appréhendé
par ce qui le lie aux autres mais par ce qui le sépare des autres?s et 'individu ne se donne pas comme un

753 Par « sur-sens » nous entendons « superstition idéologique » Hannah Arendt, Les Origines du Totalitarisme op.cit., p. 809.
Pour Arendt les « idéologies — ces “ismes™ qui, 4 la grande satisfaction de leurs partisans, peuvent tout expliquer jusqu’au
moindre évenement en le déduisant d’une seule prémisse » et signifie « la logique d’une idée ». La logique consiste en
une analyse de « 'enchainement des événements comme s’il obéissait a la méme “loi” que I'expression logique de son
idée ». « ’idée » de son c6té est percue comme « un instrument d’explication ». Le « sur-sens » signifie plus clairement
que « dans ce pouvoir de tout expliquer la pensée idéologique s’affranchit de toute expérience, dont elle ne peut rien
apprendre de nouveau, méme s’il s’agit de quelque chose qui vient de se produire. Dées lors, la pensée idéologique
s’émancipe de la réalité que nous percevons au moyen de nos cinq sens, et affirme I'existence d’une réalité “plus vraie”
qui se dissimule derriére toutes les choses que 'on pergoit et régne sur elles depuis cette cachette ; elle requiert pour que
nous puissions nous en apercevoir la possession d’un sixieéme sens. » Hannah Arendt, Les Origines du Totalitarisme, op.cit.,
pp. 825-827.

754 Norbert Elias, La société des individus, trad. Jeanne Etoté, Paris, Fayard, coll. « Agora », 1987, p. 208.

755 Ibid., p. 169.

756 Marcel Gauchet propose différentes phases de I’avenement de Iindividu, le premier abstrait, théorique « dans le cadre
d’une société d’Ancien Régime ou, officiellement, il n’existe en pratique que des hiérarchies, des dépendances, des
communautés et des corps.» La Démocratie contre-elle-méme, op.cit., pp. 341. Vient ensuite I'avénement « de I'individu
concret, a lintérieur d’une société o son existence est reconnue juridiquement [...] Paffirmation de I"Etat le rappelle,
certes, a la réalité de la domination, mais intronise, simultanément, comme son seul pattenaire valide, en le déliant des
autorités qui environnent. » La Démocratie contre-elle-méme, op.cit., pp. 342-343. Ce passage de l'individu abstrait a 'individu
concret montre que son essence a précédé son existence. Le role de Etat dans I'engendrement de Pindividu est crucial.
Comme le souligne Elias « I'Etat revét a Iégard de ses citoyens pris individuellement une double fonction tout 4 fait
particulicre qui peut au premier abord sembler contradictoire. D’un c6té, il aplanit les différences entre les individus.
Sur les registres officiels et dans les bureaux de I'administration étatique, Iindividu est pratiquement défait de sa
personnalité distinctive. L’individu devient un nom avec un numéro, un contribuable ou un homme qui demande
assistance et protection, a qui les autorités officielles doivent donner satisfaction mais peuvent aussi refuser leur aide.
Toutefois, bien que I'appareil étatique prenne ainsi I'individu dans un filet de lois qui est en gros identique pour tous les
citoyens, ce ne sont pas les individus en tant que sceur ou oncle, membres d’un groupe familial ou de quelque autre
forme d’intégration préétatique auxquels s’appliquent les droits et les devoirs civiques dans le cadre de 'organisation de
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contenu positif, comme par exemple une nature humaine a actualiser ou un sujet fait a I'image d’une
volonté divine.

Si « I’état de nature » releve de la fiction, elle a fonctionné — et fonctionne — comme fondement de
l'individu en préconisant que la véritable nature humaine est intrinséquement a-sociale’’. Cette fiction a
permis au systeme légal I’élaboration d’une base depuis laquelle il peut accorder et appliquer
égalitairement a chaque individu des droits.

L’ordre 1égal va successivement se transformer en norme : 'individu est a la fois un étre libre ez un étre
contraint a se donner lui-méme un contenu positif. Par-1a, Thomme autant qu’individu est aussi « vidé »
de contenu positif. 11 doit se « construire » se « fabriquer », « se créer » lui-méme7 comme /homo-faber
fabrique des ceuvres. I’indétermination est donc ce qui caractérise Iindividu moderne. I.’Etat social a de
son cOté permis une réalisation concréte de cette indépendance et cette indétermination a pour la méme
raison clairement participé au processus d’individualisation?. Cette organisation de la société n’est certes
pas nouvelle et précede 'apparition d’une nouvelle conception de I'identité mais les transformations
récentes de la société des individus ont contribué a solidifier 'anthropologie individualiste et permettront
de faire apparaitre « identité » :

Comme le note Olivier Roy, et plusieurs penseurs avec lui, c’est au tournant des années soixante
bl bl
qu’émerge une nouvelle culture de l'individualisme,

centrée sur I'individu désirant. Elle est d’abord et profondément individualiste en visant la réalisation de soi
par la libération des contraintes et des assignations préalables (donc, y compris collectives). En un sens, elle
se situe dans le prolongement des Lumicres, qui fait de I'individu et de ses droits le point de départ du lien
social760,

La premicére partie de cette these a mis en avant que 'idéal qui permettrait la possibilité de I’autonomie
sous les Lumieres était la Raison et que Finkielkraut avait percu une transformation de cet idéal au cours
des années quatre-vingt. Dans la méme lignée Roy explique que « le désir remplace la raison comme
fondement de 'autonomie et de la liberté, ce qui induit un tout autre projet d’émancipation’ »,
émancipation qui ne s’apparente plus exclusivement au domaine de la raison mais qui vise principalement
la jouissance, et « 'individu désirant en constitue la matrice ou 'agent’2. » Et Roy de continuer,

« lindividualisme se transpose sur le corps [...] qui devient a son tour une valeur en soi’3. » Les
conditions de possibilité d’'une nouvelle culture de Pindividualisme sont liées a I'Etat-social qui durant
cette époque se trouve en pleine expansion dans un contexte économique favorable. Le processus
d’individualisation qui en découle permet de libérer les individus d’anciennes attaches familiales qui
n’avaient pas été possible auparavant. Cette reconfiguration de la société participe a une mise en question
de toute forme d’autorité. Si depuis les Lumiéres il y a eu une méfiance envers les autorités héritées,
c’était les autorités jugées arbitraires qui se trouvaient visées, a savoir les autorités qui n’étaient pas
fondées sur la Raison. La critique de I'autorité regagne du terrain dans les années soixante or, ce n’est pas

Etat moderne, mais les individus pris isolément. Au stade ultime de I'évolution jusqua ce jour, le processus de
Porganisation étatique contribue pour une bonne part a une poussée d’individualisation massive. » Norbert Elias, I.a
Sociétés des individus, op.cit., p. 237.

757 « I2état de nature se définit comme un état d’indépendance, de liberté et d’égalité. Et nous voulons vivre dans
I'indépendance, la liberté et I’égalité. En ce sens, I’état de nature est notre horizon. » Pierre Manent, Cours familier de
philosgphie politique, gp.cit., p. 227.

758 Finkielkraut évoque cette condition « d’individu » dans son analyse de ’'homme du sous-sol de Dostoievski et de
Coleman Silk protagoniste de Philipe Roth, mis en évidence dans la deuxieme partie de cette these. Voir Un canr intelligent,
op.cit.,

759 « I’Fitat social n’est socialiste que pour étre mieux individualiste [...] » Ainsi il « ne corrige pas la logique individualiste
dans le sens d’une réintégration de I'individu dans le collectif. Il 'amplifie au contraire, en augmentant I'indépendance
des acteurs aux dépens de leurs appartenances primaires. Il les délie de ce qui les obligeait envers la famille, le voisinage
ou la corporation. I’Etat social n’est communautaire que pour mieux dégager Pindividu du groupe. » Marcel Gauchet,
Lavénement de la démocratie 111, a ['éprenve des totalitarismes 1914-1974, Paris, Gallimard, 2010, p. 608.

760 Olivier Roy, L aplatissenent du monde. La Crise de la culture et 'empire des normes, Patis, Editions du Seuil, 2022, p. 23.

761 Thid., p. 24

762 [bid., p. 25.

763 [bid., p. 24.
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en premier lieu la Raison mais absence d’égalité comme obstacle a la libération du désir de chacun qui
est visée. Les bouleversements d’autorités, qui avait eu lieu durant les années vingt en Allemagne,
évoquées dans la deuxieme partie de cette theése, dépendaient de crises économiques profondes qui
traversaient la société allemande. Dans les années soixante il n’en est rien ; la critique de Pautorité était en
partie possible grace a 'absence de crise économique et dépendait d’une idée internalisée de la
prééminence de 'individu sur le tout — et non comme la résultante d’un chaos social?é,

L’indétermination de I'individu’ releve a la fois du domaine du spatial et du temporel : Spatia/ dans le
sens ou ce n’est pas son inscription dans une filiation ou dans un réseau relationnel qui le détermine
puisque I'individu — comme entité abstraite — est antérieur a son existence concrete. Cependant, la
déliaison et I'indétermination spatiales n’est pas sans « effets secondaires ». Durant cette époque, un
certain nombre de praticiens cliniques notent un changement dans la structure psychique chez leurs
clients et par conséquent une nouvelle forme de souffrance. Christopher Lasch, avec d’autres, met en
avant « un vide intérieur » qui signifie selon les mots de Stephan Zweig « le sentiment effrayant qu’a un
certain niveau d’existence, je ne suis rien, que mon identité s’est effondrée et que, au plus profond, il n’y
a personne’s, » Le « vide théorique » nécessaire a faire advenir I'individu se transpose également dans son
for intérieur. Pour Lasch — qui critique les nouvelles formes de thérapies — le mal-étre découle justement
d’absence de liens personnels : « C’est la destruction de la vie personnelle, et non le repli dans la vie privé
qui doit étre critiquée et condamnée » et, poursuit-il plus loin,

>

Né d’un profond malaise, da a la détérioration des relations personnelles, ce mouvement [thérapeutique]
conseille aux gens de ne pas trop s’engager en amour ou en amitié, d’éviter de devenir trop dépendant des
autres et de vivre dans l'instant — alors que ce sont, précisément, ces comportements qui sont a 'origine du
malaise?67.

Le surinvestissement du « corps » signifie également une aliénation au monde puisqu’il n’existe rien
d’aussi privé — de non communicable — que les sensations qui en découlent.

Temporel car I'individu n’envisage son existence qu’au présent. Les descriptions cliniques du « vide
intérieur » peuvent étre liées au temps comme le fait Gauchet en le comprenant comme « un vide actif »
qui survient chez ’homme :

A force de vouloir qu’il n’y ait pas de rapport entre ce que j’étais hier, ce que je suis aujourd’hui et ce que je
pourrai étre demain, il finit par naitre une incertitude radicale sur la continuité et la consistance de soi. Car
c’est dans ce temps du changement, avec Ir pouvoir qu’il procure vis-a-vis de soi, que jatteste par excellence
la personnalité ultracontemporaine. J’étais cela, donc il faut que je me reprenne pour me faire autre chose,
avant de devoir demain passer encore ailleurs (en commencant par me faire une nouvelle téte : I'expression
élémentaire de cette autoconstitution dans la variation, c’est I'esthétique du /0k). Je suis moi dans la mesure
ou je puis me déprendre de quelque modéle ou adhésion que ce soit. Simplement, 'opération compotte un
risque, aggravé par les situations ou le changement n’est pas voulu et maitrisé, mais brutalement imposé de
Pextérieur. Suis-je encore quelque chose, hors de cette puissance de mobilité 768 ?

Une telle insistance sur le changement conduit, selon Gauchet, le sujet a un « vide intérieur » et a une
incertitude sur ce qu’il est. Bien que le changement puisse découler de la volonté de 'individu elle lui
pose patfois probleme et elle devient davantage problématique quand le changement est ordonné de
Pextérieur.

Une autre perspective temporelle entre 'individu et ses relations a autrui, développée par Pierre

Manent, touche au lien entre engagement et indépendance. Manent s’interroge sur le lien entre
'indépendance et le consentement et la maniére dont ceux-ci affectent 'individu. Le consentement est

764 Comme nous le montrerons plus loin, Finkielkraut revient souvent dans ses écrits sur sa propre expérience de Mai 68.

765 Ci-dessous nous examinerons comment Finkielkraut analyse cette « indétermination individuelle » ou cet individu sans
qualités dans sa critique de I’Europe qui serait définit comme une « vacuité substantielle ».

766 Christopher Lasch, La culture du narcissisme — la vie américaine a un dge de déclin des espérances, Paris, Flammarion, coll.
« Champs essai », 2000, p. 54.

767 1bid., p. 57.

768 Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-méme, op.cit., pp. 256-257.
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une forme qui englobe 'action et le temps. La problématique du consentement est d'une part la durée du
consentement puisqu’une durée imposée entraverait notre liberté, c’est-a-dire notre indépendance. Par ce
fait, Manent remarque que nous assistons « a une transformation de la temporalité 7 » qui se
distinguerait par « une succession d’instants distincts les uns des autres » cela voudrait aussi dire que les
institutions sur lesquelles reposent nos sociétés seront dépendantes de la volonté des individus a chaque
instant. Pour Manent, c’est aussi de telle maniere que s’appréhende notre liberté : « C’est dans cette
création continuée du consentement que l'individu est vraiment un individu authentique, qu’il devient ce
qu’il est précisément en exercant toujours a nouveau activement, a chaque instant, sa liberté - en refusant
de recevoir aucune obligation du passé, ce passé fut-il de nos propres choix ». De fait, la nouvelle
temporalité aura aussi un impact sur nos relations, c’est-a-dire qu’elle ne nous oblige plus et « [c]ette
liberté toujours nouvelle |...] n’accepte rien du passé ». C’est une liberté a temporalité fragmentée « qui a
chaque instant se crée toujours a nouveau™., » La réitération du choix s’oppose a la liberté des sociétés
prédémocratiques qui, selon Manent, voyaient dans la promesse une prolongation de la liberté. Bien que
Manent conclue que nous vivons toujours entre 'ancienne conception et la nouvelle conception de la
liberté, la liberté moderne repose sur la déliaison, c’est-a-dire sur I'indépendance, ancré par une nouvelle
temporalité qui saisit le temps en successions distinctes et qui aura des effets certains sur la durabilité des
relations humaines et la constitution de son étre. Elle consiste ainsi en une non-appartenance.

C’est a cette indétermination individuelle que I'identité constitue une réponse’2. L’identité, dans
’acception qu’elle a pris récemment, forme I'instance sur laquelle le sujet peut s’appuyer et par laquelle il
peut palier son indétermination, parfois vécue comme sommée.

Drune part elle releve d’un aspect physique : identité a une existence réelle dans le sens ou elle est
quelque chose de palpable, de concret puisqu’elle se rapporte en grande partie au corporel. Ce que 'on
désigne comme identité aujourd’hui releéve principalement du corps, aux aspects physiques distincts et
des forces qui se dégagent du corps™3. Voila que la désincorporation de I'individu reprend principalement
corps dans justement ce quil y a de plus élémentaire, dans ce qui releéve du donné™, a savoir I'apparence
physique. L’identité lie ainsi I'individu aux autres, qui partagent les mémes caractéristiques corporelles.
En d’autres termes, c’est une appartenance a travers I'apparence qui relie les hommes, mais c’est
seulement le « sur-sens » qui se greffe sur ces apparences qui les inscrit dans une identité commune.
L’aspect psychologique, d’autre patt, reléve du sentiment de souffrance qui forme le pivot de ces
mouvements. C’est en raison d’une souffrance intime, partagée avec d’autres, qu’on se constitue en tant
que mouvement et c’est la souffrance du groupe qui, en retour, nourrit celle de 'individu. L’expérience
de la souffrance individuelle joue alors un réle central dans la consolidation de I'identité collective. Pour
passer du « je » au « nous », ainsi que du « nous » au « je » il faut passer par une « désingularisation de
Pexpérience » qui signifie que I'individu rapporte « le tort vécu a un ou des groupes partageant des
caractéristiques similaires™s. »

Néanmoins, comme le souligne Arendst, la souffrance a un caractére intrinsequement intime : « il n’y a
que la souffrance qui soit completement indépendante de 'objet, que seul ’homme qui souffre ne percoit
réellement que soi-méme™. » Lorsque la vie souterraine des sentiments apparait en public, elle passe
toujours par une transformation, par une « désindividualisation ». Autrement dit, le passage en public
objectivise 'expérience intime. « Chaque fois que nous décrivons des expériences qui ne sont possibles

769 Pierre Manent, Cours familier de philosgphie politique, op.cit., p. 196.

770 1bid.,

" Ibid.,

772 | es crises qui traversent PEtat-social depuis maintenant une quarantaine d’années, la désintégration de I’Etat-nation
dans la globalisation mettent a mal sa fonction d’assurer I'indépendance des individus. Cependant rien n’a changé quant
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centrale. Dans la « manosphére» on retrouve « la culture physique », Morin, C. (2021). Le renouvellement de
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que dans le privé ou dans I'intimité, nous les placons dans une sphere ou elles prennent une sorte de
réalité qu’en dépit de leur intensité elles n’avaient pas auparavant?”. »

C’est ainsi par ce cheminement que I'identité est réifiée a partir de I'individuel. L’individu peut par ce
passage de 'intime au public exposer son identité comme une ceuvre, comme 1’homo faber expose ses
ceuvres sur le marché”s. A Tinstar de I'bomo faber, ce n’est pas sa personne qu’il montre mais la réification
d’une ou plusieurs qualité(s). Ce sont ces structures, psychologiques et physiques qui relévent de I'intimité
et qui constituent le versant privé de I'identité.

L’identité, un nouvel horizon politique ?

Ce qui caractérise 'identité est qu’elle annihile 4 la fois le singulier et le commun. D’un c6té, I'identité fait
abstraction de la singularité de chaque étre en le réduisant a des qualités, c’est-a-dire en promouvant le
« ce que » au détriment du « qui ». Hannah Arendt compare le « qui » et le « ce que » en ces termes :

En agissant et en patlant les hommes font voir qui ils sont, révélent activement leurs identités personnelles
uniques et font ainsi leur apparition dans le monde humain, alors que leurs identités physiques apparaissent,
sans la moindre activité, dans 'unicité de la forme du corps et du son de la voix. Cette révélation du « qui »
par opposition au « ce que » — les qualités, les dons, les talents, les défauts de quelqu’un, qu’il peut étaler ou
dissimuler — est implicite en tout ce que 'on fait et tout ce que I'on dit. Le « qui » ne peut se dissimuler que
dans le silence total et la parfaite passivité, mais il est presque impossible de le révéler volontairement comme
si on possédait ce « qui» et que I'on puisse en disposer de la méme maniere que 'on a des qualités et que
’on en dispose. Au contraire, il est probable que le « qui », qui apparait si nettement, si clairement aux autres,
demeure caché a la personne elle-méme?7.

La primauté du « ce que » sur le « qui » dépend en partie de la dimension réifiante de I'identité. Par-la on
perd non seulement la possibilité de faire partie de espace des égaux mais on est privé de son caractere
unique d’homme et dont la somme constitue la pluralité du monde. ’homme cesse d’étre per¢u comme
un étre agissant et « tous ses actes sont alors interprétés comme les conséquences “nécessaires” de
certaines qualités » qui lui seront propres et 'individu « devient un certain spécimen d’une espece animale
appelée “homme”7%, »

Dans leur prétention au général, les luttes identitaires partent du « sur-sens », c’est-a dire d’une base
idéologique. Le probleme principal de I'idéologie n’est pas qu’il se rapporte peu a la réalité mais qu’il
laisse la réalité se soumettre a sa logique propre.

Le fait que I'identité releve de expérience subjective de la souffrance relégue la demande politique de
reconnaissance sur le plan du besoin et non plus sur 'action :

la pierre de touche du réel n’est pas dans la présence publique d’autrui mais dans I'urgence plus ou moins
pressante de besoins dont nul ne peut attester existence ou la non-existence, sauf I'individu qui se trouve en
souffrir [...]. Mais méme si ces besoins, grace a quelque miracle de la sympathie, étaient partagés par autrui,
leur futilité leur interdirait de fonder quoi que ce soit d’aussi solide et durable qu’un monde commun?l.

Puisque la vie publique se rapporte 4 la réalité du monde et que cette réalité est liée a la pluralité des
différentes perspectives, elle ne peut étre assurée que si elle garde cet aspect pluriel. La destruction du
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monde arrive selon Arendt quand les hommes n’arrivent plus a s’accorder sur la réalité tout en
préservant son aspect pluriel. Cela peut arriver quand les hommes

sont privés de voir et d’entendre autrui, comme d’étre vus et entendus par autrui. Ils sont tous prisonniers
de la subjectivité de leur propre expérience singuliere, qui ne cesse pas d’étre singuliére quand on la multiplie
indéfiniment. Le monde commun prend fin lorsqu’on ne le voit que sous un seul aspect, lorsqu’il n’a le droit
de se présenter que dans une seule perspective’s2,

Dans son appréhension idéologique, la perspective identitaire risque, en effet de ruiner le monde
commun. Nous examinerons ultérieurement la critique qu’émet Finkielkraut vis-a-vis du concept
d’identité et comment il pergoit dans ce concept le risque de I'affaiblissement du commun ainsi que
lincapacité des hommes a s’extraire de leur subjectivité propre.

Le lieu vide du pouvoir

Nous avons souligné que I'individu est présupposé indéterminé et délié, présupposition qui assure sa
liberté. Ce vide ontologique du citoyen trouve son corollaire dans le pouvoir politique, ce que Claude
Lefort a appelé le « lieu vide » du pouvoir3. Le pouvoir démocratique, contrairement a la monarchie qui
était incorporée par le roi, met en ceuvre un lieu inoccupé :

Le lieu du pouvoir devient un /ex vide....] il interdit aux gouvernants de s’approprier, de s’incorporer le
pouvoir. [...]. Vide, inoccupable — tel quaucun individu ni aucun groupe ne peut lui étre consubstantiel — le
lieu du pouvoir s’avere infigurable. Seuls sont visibles, les mécanismes de son exercice, ou bien les hommes,
simples mortels, qui détiennent Pautorité politique?s4,

La possibilité de maintenir ce lieu vide dépend a la fois d’un aspect structurel et d’un aspect temporel. Le
lieu reste vide puisqu’il y a séparation des pouvoirs, du savoir et du droit qui empéche le politique de
prétendre a la totalité. « [L]e droit et le savoir s’affirment vis-a-vis de lui, dans une extériorité, dans une
irréductibilité nouvelless. » 11 y a ici I'idée que 'Etat doit rester axiologiquement neutre afin d’assurer
l'indétermination des individus. La séparation s’opere également par « I'institutionnalisation du conflitss »
rendue possible par Ialternance du pouvoir a travers les élections. Les représentants politiques ne sont
donc pas « consubstantiels » au pouvoir mais 'empruntent, pour ainsi dire, durant une durée déterminée.
Cet aspect releve également de 'aspect temporel, c’est-a-dire que c’est le temps entre deux élections qui
assure et permet l’alternance.

Ces déliaisons — ou séparations — sont garantes de la liberté et elles ouvrent de nouveaux champs — le
droit et le savoir — qui disputent la prétention a la totalité du pouvoir. « L’institutionnalisation du conflit »
assure Ialternance de la majorité et de 'opposition, et le pouvoir devient « subordonné au conflit des
volontés collectives? » ainsi que son inscription dans une temporalité définie constitue sa limite
(potentielle) dans le temps. La question de la temporalité est importante dans le sens ou elle mobilise a
un niveau politique le consentement et la liberté, évoqués plus haut. Lors des élections, la liberté du
citoyen a travers son consentement s’exerce. En d’autres termes, I’élection constitue une bréche
temporelle du pouvoir. Plus le temps d’alternance est court, plus 'exercice du pouvoir dans sa capacité a
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prétendre a une inscription dans la durée est limité et la survie du régime paradoxalement assurée.
Cependant, dans des situations de crises profondes ou bien quand un conflit ne

trouve plus sa résolution symbolique dans la sphere politique, quand le pouvoir parait déchoir au plan du réel,
en vient a apparaitre comme quelque chose de particulier au service des intéréts et des appétits de vulgaires
ambitieux, bref se montre dans la société, et que du méme coup celle-ci se fait voir comme morcelée, alors se
développe le phantasme du peuple-un, la quéte d’une identité substantielle, d’un cotps social soudé a sa téte,
d’un pouvoir incarnateur, d’un Etat déliveé de la division788,

Ainsi, pour Lefort, cette organisation de la société, structurée autour de I'indétermination, possede a la
fois la condition de possibilité de la liberté et son contraire, a savoir 'avenement d’une société totalitaire.

I’organisation de cette société assure subséquemment la liberté en séparant la société civile et I'Etat,
ainsi qu’en organisant la politique sur une « séparation entre le représenté et le représentant™ » et par
I'alternance entre I'opposition et la majorité. « L’institutionnalisation du conflit » a travers I'alternance
demande « une certaine vitalité de I'esprit partisan™ » mais il a aussi U'effet d’atténuer le pouvoir de la
majorité puisque I'opposition peut « a tout moment, en tout cas a la prochaine élection [...] revenir au
pouvoir, et cette perspective exerce une action modératrice considérable sur le gouvernement et sa
majorité?. » L’action modératrice assure la liberté mais en méme temps tend a uniformiser les partis en
opposition. L’absence de projets pérennes et de réponses a des problémes communs, ainsi que
I'impuissance de la politique d’agir concretement est ce qui caractérise en quelque sorte ce que 'on
appelle parfois un « vide politique ». L’affaiblissement des idéologies vers la fin du XX* siécle a
certainement contribué davantage a atténuer et mettre en péril cet « institutionnalisation du conflit ».

Il est 1égitime de se demander si ce « vide politique » ne s’apparente pas justement a ce « vide
intérieur » évoqué précédemment. Néanmoins, c’est dans I’élan de combler le vide a travers le concept
d’identité ou se rejoignent ces deux instances : 4 un niveau individuel en réduisant son étre a une identité
réifiée, a un niveau politique dans la volonté de remplacer un systéme de représentation abstrait par une
représentation concréte « a 'image de la société ». Autrement dit, la configuration politique de
revendications identitaires consiste en une demande de dépassement de I'instance symbolique
représentative au profit d’une concrétisation d’une identité substantielle, circonscrite principalement a des
qualités corporelles réifiées et a 'apparence physique. Cela ne signifie nullement que le « vide politique »
disparaisse sous I'Un, ou soit occupé par une totalité-totalitaire, mais simplement que le concept
d’identité défie fondamentalement I'indétermination et la désincorporation de ’lhomme et du pouvoir
politique qui constituent les fondements de la société contemporaine.

Une autre évolution, certainement plus déterminante, est que le champ du droit a été investi de
maniere accrue dans le domaine du politique. Comme le note Marcel Gauchet « Les droits de ’lhomme
sont effectivement devenus, par une imprévisible évolution de nos sociétés, la norme organisatrice de la
conscience collective et ’étalon de I'action publique?2. » Les droits sont devenus les moyens par lesquels
les identités cherchent a s’affirmer et se faire reconnaitre publiquement.

Une des forces principales des droits de ’lhomme dans la nouvelle conjoncture tient a leur capacité de
substituts de discours politiques et sociaux usés ou disqualifiés. Ils prennent leur releve dans I'indispensable
réle d’éclairer et de guider le travail de la collectivité sur elle-méme dans le temps”3.

Dans un certain sens, les droits de ’homme tendent vers lillimité, car ils constituent « une forme vide? »
des lors qu’ils deviennent hégémoniques. Leur contenu dépend de la subjectivité de celui ou de celle qui
réclame un droit. I.’Etat, de son c6té est I'instance qui assure la reconnaissance de ces droits proclamés
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ou revendiqués, ce qui concourt a une alliance entre le pouvoir politique et le droit qui devait lui rester
extérieur. Ainsi la chose commune, la chose politique, se voit investie du droit qui a son tour renvoie
toujours a I'individu indéterminé. Comme les droits sont « une forme vide », ils participent a
l'indétermination globale des individus, indétermination que tentent paradoxalement de dépasser les
mouvements identitaires par Paffirmation-méme de leur spécificité. Lorsque I'identité s’articule avec les
droits, elle reprend son sens originel, c’est-a-dire « identique » puisqu’il s’agit d’un droit égal : « le droit
naturel moderne part d’une proposition sur la nature qui réduit celle-ci a I'identité et a la séparation : les
porteurs ou supports des droits sont définis suffisamment, et méme exhaustivement, par le fait qu’ils
sont identiques, ou semblables, et séparés?™s. » C’est justement parce que I'individu est défini comme une
« nature sans qualité” » que 'individu est libre de choisit une qualité et demander la reconnaissance par
le moyen du droit également répartis entre les individus. Bizarrement, quand la demande identitaire
bifurque sur le droit, elle renforce plus qu’elle défie I'indétermination, indétermination qui était a origine
de sa quéte identitaire.

Finkielkraut et l'identité

C’est dans une tradition antitotalitaire que 'on pourrait mieux comprendre la pensée d’Alain Finkielkraut.
Les auteurs vers lesquels il ne cesse de revenir ont pour la plupart réfléchi a la condition totalitaire, que
cela soit, parmi d’autres, Hannah Arendt, Milan Kundera, ou Emmanuel Lévinas.

Cet intérét porté pour le singulier face a la totalité trouve certainement une part d’explication
circonstancielle, par le fait que Finkielkraut s’est trouvé dans un contexte intellectuel qui a renoué avec la
pensée de Tocqueville, il y a eu le courant dit « antitotalitaire » comprenant entre autres Raymond Aron,
en passant par Francois Furet et Claude Lefort et la rencontre avec des auteurs post-soviétiques.

De surcroit, il faut noter 'expérience générationnelle, c’est-a-dire I'expérience d’étre né apres la guerre.
Finkielkraut souligne souvent cette expérience lorsqu’ il évoque mai 68 :

Vivre sans temps morts, jouir sans entraves — oui, sans doute, mais surtout nous voulions gagner notre droit
de vivre en nous hissant au niveau de ceux qui, juste avant notre venue au monde, avaient da affronter les
tempétes de 'Histoire. Obsédés par ce paroxysme, nostalgiques de la bravoure sans phrase, nous repeignions
frénétiquement 'apothéose festive des Trente Glorieuses aux couleurs de ’Occupation et nous nous grisions
d’affronter ’hydre fasciste sans cesse renaissante’7.

Dans Ldentité malbeurense il évoque le méme sujet

Soustraits par notre date et notre lieu de naissance a ces affreux malheurs comme a tous les grands
cataclysmes, nous n’avons pas pu nous défendre, en outre, d’un sentiment d’imposture. Ce qui nous est, peu
a peu, devenu clair, c’est la part de comédie que recelaient nos engagements quand nous endossions, sans
avoir 4 en payer le prix, les défroques du révolutionnaire ou du résistant?s.

Les mémes propos sur sa génération, un peu plus sobrement décrits, se trouvent dans L aprés littérature :
« Pour oublier que nous étions des enfants gités de ’'Histoire, nous nous sommes raconté des histoires.

Nous révions tout éveillés, nous fantasmions, nous les baby-boomers, un destin épique™. »

Bien que Finkielkraut soit revenu rapidement de I'iusion lyrigue de 68, la question de I’héritage du
XX¢ siecle, les totalitarismes et les guerres mondiales ont en grande partie influencé sa pensée, ses choix
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thématiques, sa compréhension du monde et ses angles d’attaque. Naitre aprés des expériences
historiques, d’ampleur inédites et qui conditionneront en grande partie les décennies suivantes, patticipe
a sa compréhension du monde. Il nous semble, en effet, que ce qui est resté chez 'auteur comme un trait
caractéristique serait plutot, pour ainsi dire, une sensibilité antitotalitaire qu’un réflexe réactionnaire face
aux événements contemporains. Si Finkielkraut évoque souvent le passé et les événements historiques
comme formateurs de notre maniére d’appréhender le présent, il insiste surtout sur « I'irréductible
nouveauté de la réalité présentes® ». Pour lui, utiliser le passé pour nous éclairer peut aussi nous aveugler
sur le temps présent et 'événement de Mai 68 en constitue peut-étre sa premiére expérience.

C’est dans cette perspective que nous comprenons sa critique du processus d’égalisation et ses
conséquences tels que P'uniformisation du monde, le pouvoir de 'opinion publique, du brouillage entre le
public et le privé. C’est aussi dans cette perspective que nous comprenons I'invocation de I'identité
principalement émise dans L identité malhenrense. Finkielkraut y oppose '« identité commune® » ou
«T'identité nationale®? » a ce qu’il pergoit comme un cosmopolitisme abstrait, vidé de tout
universalismes, c’est-a-dire contre I'idée de « vacuité substantielles® » contre I'idée que « [lje temps est
venu pour 'Europe de n’étre ni juive, ni grecque, ni romaine, ni moderne, ni r7e78%. » On peut entrevoir
dans la « vacuité substantielle » un prolongement de I'idée de 'individu comme un étre désincarné,
indéterminé mais ici dans une configuration civilisationnelle : I'individu n’est « rien », ’'Europe n’est
«rien ». Cest aussi cette indétermination qui participe a ce que Finkielkraut appelle le nihilisme, dans le
sens ou tout est mis a égalité puisque tout releve de lartifice. Rappelons ce qu’éctivait Pauteur dans
Lapres littérature : «[l]e pas était ainsi franchi, de la grande proclamation émancipatrice : fous les hommes sont
dganx, a affirmation nihiliste : zout est égak®s. » C’est dans le processus d’égalisation, d’indifférenciation que
Finkielkraut percoit 'essor de ce nihilisme. Ainsi voit-il dans le mot démocratie deux références, la
démocratie comme régime politique et la démocratie comme processus historique qui renvoie a :

'« effacement des fronticres » et le « nivellement des différencess”. » C’est aussi dans cette dernicre
conception que Finkielkraut voit une menace de la résurrection d’une disposition totalitaire : « I.'Etat
totalitaire est mort, 'esprit totalitaire demeure. Big Brother a changé d’adresse : il ne surplombe plus la
société, il en est ’émanation et, fort de cette irrésistible légitimité, il fait disparaitre les nouvelles figures
maléfiques de ’Histoirests. » Il semble que pour lui, le régime politique soit a bout de force : « Le régime
est une forme fatiguée ; le processus “une force qui va”, » Le régime « a beau dire et s’escrimer, le
pouvoir lui échappes®® » alors que le processus « ne connait aucune limite et enfonce tous les butoirsstt, »

C’est donc a encontre de cette force de « I'indifférenciés » qu’il propose, entre autres, 'affirmation
d’une identité commune :

Avec ses platanes et ses marronniers, ses paysages et son histoire, son génie propre et ses emprunts, sa langue,
ses ceuvres et ses échanges, la modalité francaise de la civilisation européenne dessine un monde. Et ce monde
se propose aussi bien aux autochtones qu’aux nouveaux arrivants. Pour ne pas reconduire les horreurs du
passé et pour relever le défi contemporain du vivre-ensemble, on voudrait aujourd’hui effacer la proposition
identitaire813,
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Toutefois, les raisons pour lesquelles Finkielkraut choisit la « proposition identitaire » ne nous semblent
pas tres claires puisqu’elle semble aller a encontre de sa propre pensée. Dans la citation précédente, il
évoque le monde. Ce monde commun se rapporte toujours a la pluralité humaine, pluralité qui, par
ailleurs, est toujours menacée par les communautarismes, I'opinion publique, I'idéologie, bref, tout
dispositif qui aspire a annihiler I'irréductibilité de Iétre. Pour notre part, il ne s’agit pas de nier
l'importance d’une appartenance, d’un héritage et des expériences communes qui ensemble meublent ce
monde commun et le rendent vivable. Mais pourquoi utiliser un terme qui obscurcit plus qu’il nous
éclaire sur la condition humaine ? Ce monde qui précede, survit et dans une large mesure influence et
conditionne ses habitants est régi par des conditions et des limites déterminant sa capacité a préserver
’ancien et a accueillir le nouveau. Limites sur lesquelles I'auteur ne cesse de revenir. Peut-étre aurait-il été
plus cohérent de mettre en avant la « proposition du monde commun » en lieu et place d’une
« proposition identitaire » ?
Ou bien, si 'on souhaite aborder la question a partir d’un angle plus politique : pourquoi ne pas souligner
Iidée républicaine par excellence, du bien commun, circonscrite aux frontiéres nationales qui fournissent
le cadre de la vie civique ? Si ’on souhaite conserver un monde, encore faut-il en retrouver les
fondements civiques, ce que Finkielkraut fait par ailleurs, en évoquant la République. Mais en matiere
politique, I'identité tend plutot a anéantir cette idée de bien commun puisqu’il tend a enclore les citoyens
dans des groupes distincts, en opposition les uns aux autres. L’identité ne nous éclaire pas non plus sur la
finalité des institutions. La finalité de ’école, qui doit étre la transmission et non une logique d’égalisation
est par exemple un point sur lequel 'auteur ne cesse de revenir. Mais la finalité d’une identité est
beaucoup moins claire puisque I'identité se présente principalement comme une pure actualisation.
S’aligner sur une proposition identitaire, c’est-a-dire, s’exprimer dans le méme idiome que ce que 'on
critique, signifie indirectement d’accepter simultanément ce que 'on souhaite réfuter. C’est aussi omettre
que I'identité ne saura constituer une réponse satisfaisante aux problémes qui nous sont posés puisqu’elle
ne s’inscrit pas dans le réel mais s’apparente au niveau individuel a la subjectivité et, dans son rapport au
collectif, a 'idéologie. C’est par ailleurs ce que critique Finkielkraut dans la vision idéologique du
multiculturalisme :

Car avec la politique de la reconnaissance, ce ne sont plus les convictions qui peuplent 'espace public, mais
les identités. Or, tandis que les convictions s'argumentent, les identités s'affirment et elles sont irréfutables. Il y a
des raisonnements meilleurs que d’autres, des opinions plus justes ou plus probantes, il n’y a pas de meilleures
identités. Contester la validité d’une revendication identitaire, c’est mettre en question I’étre-méme de celui
qui Pexprime, c’est donc attenter a son humanité [...] le multiculturalisme annonce Iidylle et ensauvage les
rapports humains814,

Les effets d’'une conception identitaire du monde tendent d’autant plus a réduire ’homme a une
appartenance plutdt qu’a 'ouvrir sur ce qui le transcende, ce qui pour Finkielkraut serait notamment le
réle de la littérature et de la culture :

Le multiculturalisme n’est donc pas, contrairement aux apparences, un élargissement salutaire du patrimoine.
La culture, dans ce nouveau cadre, ne s’ouvre pas a des ceuvres lointaines et injustement méconnues. Elle
change subrepticement de sens, elle n’est plus exploration de existence, mais déclaration d’identité,
expression tribale. Homme blanc dominant ou membre d’une communauté dominée, chacun est dans son
camp et y reste : les pensées les plus vagabondes, les ceuvres les plus singulieres témoignent encore de cette
appartenance. Le multiculturalisme retire a I'art le pouvoir de franchir les frontiéres et il s’impose maintenant
dans le monde, en lieu et place de la Weltlitteratur dont Goethe, il y a plus de deux cents ans, annongait le
regneds,

Ainsi, en acceptant « la proposition identitaire » il se place sur le méme terrain que ses adversaires. Se
placer sur le méme terrain signifie assurément d’accepter les régles de jeux de I’équivalence — et par
extension a la concurrence — des identités, puisqu’il manque une commune mesutre pour juger pourquoi

814 Alain Finkielkraut, I iugratitude — Conversation sur notre temps, Patis, Gallimard, coll. « folio », 2000, p. 217.
815 Alain Finkielkraut, L apres littérature op.cit. pp. 103-104.
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une identité serait meilleure qu’une autre. Le seul étalon semble étre la souffrance et la souffrance ne peut
jamais étre objet du commun puisqu’elle nous éloigne du monde. Or 'identité ne nous donne pas les
moyens de juger en quoi consiste par exemple une vie bonne, de discriminer entre le bien et le mal, le
vrai du faux. Bref, la proposition identitaire se tait sur la vie examinée. Ainsi se demande-t-on, si «la
proposition identitaire » ne dessert pas les idées que défend Finkielkraut par ailleurs, justement la non-
équivalence de tout et la défense de lirréductibilité de I’étre, de la transmission, de la culture, de la
pluralité humaine et de la durabilité du monde commun.

Un monde qui est régi par 'indétermination du politique et de ’homme, des droits qui ne reposent sur
aucun fondement, voyant dans la liberté un processus de libération, accouche nécessairement d’une
certaine aliénation au monde puisque cette liberté s’organise autour de la déliaison. La désolation, terme
développé par Arendt, renvoie a la situation ou ’homme est privé de la possibilité de laisser une trace
dans le monde commun. I’origine de la désolation se trouve dans la société de masse, apparue au
XIX siecle : elle est « étroitement liée au déracinement et 4 la superfluité. [...] Etre déraciné, cela veut dire
n’avoir pas de place dans le monde, reconnue et garantie par les autres ; étre superflu, cela veut dire
n’avoir aucune appartenance au mondes’. » Si Pune des plus grandes menaces de notre temps consiste en
’aliénation de ’homme au monde par des processus qui le rendent « déraciné », « superflu » et
interchangeable, la proposition identitaire constitue certes une réponse a cette désolation mais elle reste
une impasse. Elle ne saurait faire renouer ’homme avec le monde puisqu’elle s’oppose a I'idée méme du
commun.

816 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, op.cit., p. 834.
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Conclusion

En quel temps vivons-nous ? Telle pourrait se formuler la question générale a laquelle les ceuvres de
Finkielkraut tentent de répondre.

Critique du processus d’égalisation, il voit dans le monde contemporain une dynamique qui ne cesse
d’entraver les rapports entre les hommes et qui défie les limites qui séparent 'autre et le méme.
Certainement, pourrait-il faire sienne cette phrase de Tocqueville qui confie que

J’ai pensé que beaucoup se chargeraient d’annoncer les biens nouveaux que ’égalité promet aux hommes,
mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont elle les menace. C’est donc principalement vers ces
périls que j’ai dirigé mes regards, et ayant cru les découvrir clairement, je n’ai pas eu la lacheté de les taire817.

Cest en particulier I'insistance sur le processus d’égalisation®’ qui a certainement conduit les critiques
(et parfois les adulateurs) a vouloir situer les ceuvres de Finkielkraut dans un courant conservateur ou
méme réactionnaire. Cette réception a fait écran a linterprétation de ses textes et 'objectif de cette
étude a été d’aller au-dela de ces considérations. A ce titre, nous avons voulu mettre en évidence
I'importance que Finkielkraut confére aux limites pour sa compréhension du monde. Ces limites
n’existent pas tant pour empécher, mais pour permettre aux hommes d’étre libres. En ce sens, sa
défense des limites face a la modernité ne reléve pas d’un pragmatisme dans lequel peuvent parfois se
complaire les conservateurs, ni dans le postulat d’'un Dieu qui les sacralise. En effet, Finkielkraut reste
plus un héritier de la modernité qu’un simple ap6tre des détracteurs de cette dernicre. II est I’héritier
d’une modernité sans finalité ni de fondement dans le sens ou la question du fondement et de la finalité
reste suspendue dans sa compréhension du monde contemporain. Il revient a plusieurs reprises sur
cette condition ontologique de la modernité en utilisant, comme nous 'avons analysé, des termes
comme « démocrates dégrisés » ou « des Modernes dégrisés, des Modernes orphelins de la religion des
Modernes ». Les expériences du XX° siecle expliquent en partie le refus ou la crainte de s’appuyer sur un
fondement ou sur une finalité puisqu’ils ont servi de pivot aux idéologies qui ont dirigé les
totalitarismes et leur cortege de massacres. Mais I'absence de fondement demeure aussi un trait
caractéristique depuis que ’homme est sorti de 'age de minorité, pour paraphraser Kant. C’est a partir
de cette condition que Finkielkraut appréhende le monde. Acceptant que Dieu soit mort®?, il réfute en
méme temps I'idée d’un monde régi par 'immanence radicale, immanence qu’il percoit comme la
résultante d’un processus d’égalisation, mettant tout a égalité sans distinction et menant une guerre sans
merci contre ce qui s’oppose a son déploiement.

Au contraire, c’est en partie en raison de la disparition d’un garant ontologique que le monde
terrestre devient vulnérable. Et c’est cette vulnérabilité qui appelle a préserver les limites qui le protege.
Cette injonction est clairement éthique car Finkielkraut reste attaché a I'idée de ’homme comme acteur,
capable d’agir et de réfléchir, bref de mener une vie avec la pensée. Les limites existent pour permettre
d’actualiser des dispositions qui sont propres a ’homme mais qui n’adviennent pas de maniére
spontanée. A ce titre, nous avons mis en évidence Iimportance de éducation pour le philosophe ot
l'aidds permet notamment a 'enfant de s’ouvrir a la transmission de la culture et des savoirs.

Dans un monde déserté par une tutelle métaphysique, Finkielkraut postule tout de méme une
certaine finalité qui dépasse et transcende ’homme : c’est a la beauté du monde qu’il fait appel, que
cette beauté releve de la culture ou de la nature. Mais c’est une transcendance fragile que 'auteur voit
menacée de toutes parts : le processus d’égalisation défie I'idée d’une culture en la noyant dans une

817 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérigue I1, op.cit., p. 8.

818 J] est intéressant de noter qu’un intellectuel comme Jean-Claude Michéa qui voit dans les problémes contemporains
une logique libérale connaisse la méme destinée que Finkielkraut en étant classé comme un penseur conservateur.

819 Mort, dans le sens ou la religion n’est plus ou pas source de légitimité politique ou d'organisation sociale, ni
d’appréhension métaphysique ou morale. Nous ignorons évidemment les convictions intimes en maticre religieuse de
Pauteur et ne nous aventurerons pas sur ce chemin.
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culture de masse, les différentes formes de particularismes refusent I'idée d’une disposition universelle
propre a ’homme d’accueillir le beau, peu importe ses origines. Les limites existent a la fois pour
protéger la beauté du monde et de permettre a ’homme de la recevoir. Autrement dit, il s’agit d’une
éthique dont la finalité est d’abord esthétique. Peut-étre est-ce cette dimension esthétique de sa pensée
qui a le plus échappé aux critiques du philosophe.

Si désormais le commun s’appréhende d’abord comme ce qui participe a la réalisation de désirs
(volontés) individuels, I’Autre constitue alors un obstacle potentiel a cette réalisation. Dans une certaine
mesure, on pourrait patler d’une institutionnalisation de la méfiance, ou tout autre étre risque d’entraver
cette volonté individuelle. I’injonction de se réaliser en tant qu’individu s’adresse a tout le monde et
implique en méme temps que 'accumulation des volontés ou désirs individuels forment ensemble le
bonheur public. Le bonheur public s’oriente alors vers un utilitarisme implicite de I’action collective. Or
le hiatus qui se creuse entre 'individuel et le bien commun prend différentes expressions mais constitue
un des problémes les plus prégnants de notre temps puisque le bien commun, afin qu’il reste commun,
ne peut avoir comme seule assise 'accumulation des désirs individuels. A ce titre, la pensée de
Finkielkraut est 2 méme de se faire entendre car elle tente de tenir ensemble a la fois le singulier, le
particulier et Puniversel sans se perdre dans un calcul utilitariste, une conception individualiste ou bien
communautaire. I y a d’abord I'idéal républicain dont une des formes la plus cruciale reste I'école qui
requiert de I'enfant de se soustraire a ses appartenances primaires afin de lui permettre de devenir un
citoyen libre. Pris dans un sens plus large, la limite entre le privé et le public constitue une frontiére qui
permet de séparer pour mieux insérer ’lhomme dans ce qui participe a ’humaine condition.

C’est a travers les ceuvres de la culture que ’homme peut renouer avec le monde a la maniére de se
perfectionner en acquérant une sagesse pratique. Cette sagesse pratique lui permet également de se lier
au monde et de ne pas succomber a des tentations idéologiques, des aspitations totalitaires ou au
pouvoir social. Autrement dit, cette sagesse pratique défendue par Finkielkraut, participe a notre
compréhension des autres et de nous-méme et constitue une digue contre I'inclination manichéenne a
laquelle I’époque contemporaine nous presse sans relache.

En ce sens, la pensée de Finkielkraut nous permet de renouer avec une réflexion autour des limites et
des séparations qui sont mises a mal par différents processus qui caractérisent I'’époque contemporaine.
Les limites concernent 4 la fois des dimensions spatiales et temporelles, elles meublent 'espace des
hommes, séparent et relient 'ancien et le nouveau. I’équilibre entre ces différentes dimensions sont
précieuses pour la conservation de la richesse du monde ainsi que pour la pluralité humaine.
Nécessaires au monde commun et a la condition de ’'homme, ces limites permettent de protéger a la
fois la liberté de 'homme et la durabilité du monde et pour cette raison la pensée de Finkielkraut
fournit des principes dans une époque régie par 'immédiateté et 'immanence.
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