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PINDARISKA UTSIKTER

Lyriska konstens heroer! Af lifvets
odndliga s6tma

strommande fullt #r ert brdst; ho~
nung ur bittraste kval

lirde er mun att suga, med stjirn-
sken bestrddden 1 Hades.

Hjirtats oindliga natt log utaf
Gratiernas nad.

»,/(/"541 en grekiska Iyriken ligger for oss i spillror;
J(Q l Pindaros, den ende skonade, trider emot oss
ff'\,_\f oférberedt, som en hel och lysande gudage-
stalt i det stora ruinfiltet. Mellan honom och en Sap-
pho eller Alkaios &r svirt att se négot sammanhang.
Pindaros star s& jatteaktigt ensam. Den lyckligaste
blomningen #r han utan tvifvel af en miktig tragisk-
lyrisk kultur. Hans dikt 4r den grekiska bildningen
lyriskt sublimerad. Min som Goethe och Nietzsche
ha funnit intima lifskillor i denna poesi. Fér dem
var den en killa till inspiration och djup lifstro;
det mﬁnskligas segermonument, lifvets rﬁttfﬁrdigelse.
Den pindariska diktens innersta %r pietet for
ménniskan sisom fysisk och etisk skonhet. Fér den
grekiska uppfattningen sammanfalla dessa bigge be-
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4 VILHELM EKELUND

grepp: didraf intimiteten, det nistan religidsa i den
fysiska minniskoskildringen. Den kroppsliga blom-
ningen #r ej blott symbolen fér etisk: den samman-
smilter med den till mystisk identitet. Dualismen i
den senare grekiska kulturen ér Pindaros frimmande.
Anden 3r kottet; kottet #r anden. Lifvets drlighet
star ren och ljus f&r hans kiara blick. Det ménskliga
lidandets hdghet framstiilles ndstan med utmanande
— snarare som ett plus dn ett minus! — vid jém-
forelse med gudarna. Ménniskans gudaupprunna ur-
sprung uppenbarar sig just i den nobla driften att tro
lifvet om godt trots allt.

Skonhetens lifsatmosfir dr nddvindigt melanko-
lisk, siger Edgar Allan Poe. Ju mer mdrker i
hjirtat, desto fagrare diktens gestalt.

Skonhetens lifsatmosfir, siger den starka och
stolta antiken, #r ej melankolien utan tapperheten.
Pindaros har ord for den hdgsta smirta, men hans
smirta #r af en entusiasm som verkar forldsande
och eggande pa lifsviljan. En pessimism under bla
svirdseggar! Tragiska poem var namnet pé en af de
forlorade samlingarna af Pindaros’ verk. Och det
tragiska elementet #r i sjilfva verket nidstan alltid
kirnan i Pindaros’ dikt. Liksom det verkliga dra-
mat under handlingens framskridande Sppnar sig i
den choriska singen till djup férsonande betraktan
af det minskligas lidande storhet och skdnhet, af-
bryter Pindaros berittelsen for att hvila ut i h8gtid-
lig lyrisk-etisk reflexion. Intet #r jimmerligare 4n
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minniskan, dock intet skdnare 4n besegra smirtan
genom ett #delt sinne, Sppet for att mottaga stri-
len af det gudomliga. Blott mot tvi onda silja
gudarna &t oss det goda, men den #dle vinder det
goda utdt. Pinda det goda utat! Hir det stalljust
grekiskt tragiska, hir lifsnerven i allt grekiskt ska-
pande. En stolt, djup entusiasm, behirskad af en
rytmisk spinning utan like, strilar ut pd dessa
stillen af dikten, hvilka sikerligen stamma ur en
kraftigare och omedelbarare ingifvelse 4n de — om
ocks% aldrig matta — dock ofta tungt och ogenom-
skinligt framviltrande episka partierna. De vicka
en aning om den fragisha lyrik som gitt under med
Pindaros och mé&hinda #fven med ett par andra af

de grekiska dityrambikerna, hvilkas verk vi nu méste
vikna i kostbara rader,

Den stora Iyriken skapar endast ur upphdjdhet,
hogtidlighet i sjilen, frigjordhet frin det vanliga .
affektiifvet och dess téckenatmosfir. Men det ldgre
lidelselifvet kan icke desto mindre indirekt befrukta
denna inspiration, som just fir sin hdgsta spann-
kraft af segerhinslan, kinslan af en hiirlig makt till
obecroende af lust och kval i timlig mening. Till
Pindaros kommer man ocksi endast i kraft af en
Hus hogkinsla, af glidje i djupaste mening och
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starkhet i sinnet. Hans dikt smeker ¢j den trdtta
och lidande sjilen, den har intet for melankolien,
intet fér den trdnande och virldsflyktande anden.

Hur smirtsamt fjiirran kiinner sig ¢j den mo-
dirna sjilen fran ett diktartillstind af denna art.
Skdnheten #r for henne si sillan tillginglig utan
vemod. Sjilsskénhet uppenbarar sig for henne med
en forebriende och virldsfrimmande blick. Hvad vet
hon om den strdlande stormen som fér dityrambi-
kern dr sjilens skdnhet! Hvad vet hon om den tra-
giska glidje som ej fragar om lust, om ve, som
blott vill storhet, ej »skén sjilfullhet», ¢j sorgsen
bespegling. Denna dikt befinner sig i en stindig
aktivitet, och den modirne poeten fir ofta sitt hogsta
tillstdnd i ett forsjunkande i den smirtfulla mot-
sigelse hans sjil kidnner sig vara till lifvet. Och
dock #r det & andra sidan kanske endast mdjligt i
kraften och h&jdpunkten af denna smirta att fullt
upptaga den egendomliga skdnheten och stoltheten
i den pindariska dikten! Ja — Pindaros’ dikt var
mahinda sjdlf endast mdjlig pid en stindpunkt af
den djupaste antagonism —; det mdrkt gnistrande,
dityrambiska i dess ande fSrtiljer inga l4tt tillkim-
pade segrar ...

Seger #r singens A och O for Pindaros. Till
segrare dAr det hans verk #ro diktade, och sjilf ar
han fylld af en segerkiinsla i djupare mening. Han
dr lyriska konstens frimste man i Hellas, han har
Musernas gunst mer #n nigon — det ddljer han ej!
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— och han féraktar allt som #r gjordt allt som ej
dr adladt af naturens villighet, allt som ej ir

ur bréstets djup och af Chariternas nad.

1 sddana Sgonblick af s&ngens stolthet och lycka
bryter han af plStsligt — med sillsam naivitet —
stdller sig sjilf vid den bekransades sida — — och
den morka prakten i hans dikt Sppnar sig soligt. —

Latt sluter sig for mig bekransnings dunkla rund! Draj!
Till guld och till hvitt lysande elfenben mig hamtar Musan
ur hafsdagg liljeblommor.

Pindaros’ sprak #r visentligen hardare #n det
homeriska. Den dorisk-zoliska munartens egenheter
ge det prigeln af en manlig virdighet och en hsg-
tidlighet som vil anstir diktens anda. Konturerna
dro fast afgriinsade; det varma ldtta tdckenbld af
det homeriska motsvaras af en mérk guldglans; guld
och mork jord: det #r den pindariska diktens farg!
Den betecknar en ojimfsrligt hdgre artistisk kultur
dn den homeriska -—— en kultur som nirmast forbe-
redts af den mindre lyriken (den meliska), af Alkaios,
Sappho och andra, hvilka jimférda med Pindaros te
sig som estetiska pygméer. Troligen har Pindaros
mycket snart limnat bakom sig den ligre lyriken.
Sin forsta choriska dikt forfattade han vid knappt
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mer dn 20 4rs 4lder (till den unge Hippokleas).
‘ Det &r samma dikt som Nietzsche firar med dessa
rader i de dithyrambiska fragmenten:

Jenseits des Nordens, des Eises, des Heute,
jenseits des Todes,

abseits:

unser.Leben, unser Gliick!

Weder zu Lande

noch zu Wasser

kannst du den Weg

zu den Hyperboreern finden:

von uns wahrsagte so ein weiser Mund.

Den 20-arige skaldens ord hade wvil ingalunda
‘ den lidelsefulla syftning som den tragiske filosofen
| gifvit dem. Men hans dikt 4r redan bestrdmmad

af pindarisk ande och vil miktig att tinda i ett
stort sinne. —

Ej kan du bestiga himmelen, dess harda hvalfning!
Dock hvad stort dr, hvad hirligt den dodlige tillstadt
nitt har han med valdig fird.

Icke pa skepp, heller ej till fots finner du vigen

till Hyperboreerna, de underbara.

Pindaros’ sinne har silunda tidigt riktat sig mot
lyrikens stérsta. Det strémmande solflédet af hans
stora och lyckliga natur maste kint det trdngt i
it de sirliga zoliskt-lyriska formerna. Endast i den
I storsta lyriska form kunde hans ande gjuta sig,
endast i strofer af friaste prakt och medgifvande
ett strilande ljusfléde 4t alla sidor. Pindaros’ ande
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bor i den luftigaste gladaste lyriska byggnad! Hvad
4r den alkaiiska strofens martialiska vilklang och
hvad Sapphos rosor mot Pindaros! Endast med
nobel ddmjukhet nalkas honom den store romaren.

Pindaros’ strof lyfter sig lingsamt — som ett
vigberg; solbelyst och sorlande sinker den sig.
Den rytmiska konsten hos Pindaros har aldrig statt
mig si starkt for sinnet som infor ett soligt och
upprérdt hafl Den grekiska rytmiken bar alltid haf-
vets ande i sig, men f6rst hos Pindaros sjunger
hafvet. Lirde han versens hdgsta konst af hafvet
— vandrande som yngling vid det eubweiska hafvet?
Snarare kanske #n af den sagoaktige skalden och
musikern frain Hermione.

Den lyriska sjilsspénningens nistan obegrinsade
uthallighet hos Pindaros str utan jimférelse i den
lyriska konstens historia. Drama och epos bemik-
tigar sig det vildiga poemet —: lika litt som for
den modirne poeten hans sm& »subjektiva» senti-
mentstaflor — lika lJatt lyfta sig for Pindaros’
hand tunga massor af férvirrade och stormiga min-
niskodden till genomskinlig bild. En doftande vir
af gudomlig minsklighet boljar fram genom hans
strofer. Gestalternas prakt lyser med det doriska
sprikets morkt gnistrande fasthet, som vil dgnar
sig till dityrambisk gl6d — s olikt det homeriskas
mjukt hafstéckniga, idylliskt villustiga bla.

Den #kta grekiska dikten firenar pa ett egen-
domligt sdtt hirdhet och vekhet. Romardiktens
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prakt dr af samma art som den af Tacitus’ mérka
prosa: martialiskt logisk spinning, en string och
stolt slutenhet. Det grekiska sprikmaterialet erbju-
der ett minskligt och konstnirligt rikare lif, och
trots den pindariska diktens i dityrambiskt stal-
sviktande satser oafbrutet arbetande spinning lefver
det i den tunga strofen en varmblodig puls af vekt
sentiment. Dess maiestas utesluter ej gemytet. Af
veklig esteticism, som den grekiska poesien ej var -
fiimmande for och som blef mirket ps dess fér-
fall, finns intet hos Pindaros. Afven den erotiskt
firgade dikten hos honom bestrdmmas af en sval
etisk ande; hyliningen 4t gestalten tar form af en
eggande vidjan till stolthetskdnslan och drelystna-
den: g6r dig vird din #delborenhet af skdnt blod
och lemmar genom att #lska det bista, genom ly-
sande lefnad! — Den grekiska konsten och dikten
ha som bekant #Hgnat en obegriinsad dyrkan 4t den
unga manliga skdnheten. Det 4r egendomligt att se
hur denna lidelse sublimeras hos de hogtstiende
individerna och skjuter upp blommor af en glans
och en daggfriskhet som man forgifves fir soka
efter i den vanliga kirleksdiktningen. Blodet #r
mera doftande hos denne Eros, dir frusar pi
hans kind en flikt frin #ngar i morgonbad. Dess
sjil &r en hogtidskdnsla af minsklig fullkomning
och gudalikhet. Ett par af Pindaros’ tidigaste singer
ha denna karaktir. De dro diktade 8fver den unge
Thrasyboulos, skaldens skdne beundrare.
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Framtrollandet af den ungdomliga minniskosk&n-
hetens glans dr alltid ett af de starkaste momenten
i Pindaros’ dikt. Det glittrande naivt varfriska i
det grekiska gemytet uppenbarar sig i sin glans
just i framstiliningen af minsklig blomning och be-
hagl En hjdriats solighet strilar upp dir, och det
storartadt fortroliga i sprakuttrycket #r fverrask-
ande i sin enkla miktighet. Skildringen af Tele-
machos i Odyssén #r ju representativ i detta af-
seende, men det #r klart att det dr fSrbehailet
lyriken att hir ni det hogsta. Endast lyriken #ger
en plastisk makt att midt under sin fird plotsligt
liksom skapa ett rum med hogtidlig tystnad om-
kring fér att hirligt lata en gestalt vandra hin. ..
forbi.

Sa trider plstsligt hos Pindaros — i den pri-
sade Argonautersingen — den unge Jason fram i
folkforsamlingens hvimmel. Kommande ur bergs-
traktens skogar, didr han uppfostrats af kentauren,
stdr han plotsligt midt i sdngen, i den upprérda,
tunga, vildsamt framviltande singen, som en uppen~

barelse, och bestrilas ett dgonblick af hela den
pindariska ljusmassan. — —

Icke ar vil denne Apollon? di sporde méngen,
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HOLDERLIN OCH PLATEN

Habt ihr umsonst, Sterne, mich nun
an der Vorzeit

Reste gefithrt und gestahlt Augen
und Herz mir?

Lehrt mich grossere Schritte, lehrt
mich

Einen gewaltigen Gangl

(»Tn der Neujahrsnachi»,)

j ikten &r fran Platens forsta vistelse i Rom.
1 bifvande strofer brister det ut i honom
A en séing om hans hogsta konstnirliga ling-
tan. En ungdom af firsakelser, armod och tvifvel
ligger bakom honom — tvifvel pa sin egen uppgift,
tvifvel pd sin vitt att vara. Vandrande i Venedigs
Iabyrinter, drémmande Gfver kanalernas ensamhet,
bildar han hir det forsta monumentet &fver sin
sjal i tonande sonetter af miktig hogtidlig gang.
Sonetten #r hans forsta uppandning, hans forsta
befrielse i lycklig seger. Hirmed #r han uppe i
klar luft, gaselernas tdckenluft ligger sjunken i
fjgrran lingt under, blicken svifvar lugn, siker mot
framtiden och stora diktarsyner.

Den forsta ung-
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domens svirmod har klarnat till beslutsamhet och
trotsig djup entusiasm. Vissheten om att endast
genom en hirlig girning, »eine grosse That in Wor-
teny, kunna vinna lifvet sviller i hans sjil, och en
passionerad #relystnad stricker redan blicken ling-
tansfullt mot eftervirclden.

Sonetten blef sublim under Platens hinder. Det
profana, oredliga, effektlystna som mestadels gor
denna versform onjutbar, viker for den eldiga mak-
ten af hans gemyt, rimmet bir den djupa klangen
af nddviindighet, raderna gripa hvarandra med spén-
ningen af satserna i ett Horatianskt ode. En romar-
sonett!

1 sjilfva verket trider Platens djupa sammanhang
med den latinska bildningen frin och med nu allt
starkare i dagen. Hans morka, lidelsefulla koncen-
tration #r redan for stark fér den modirna vers~
byggnaden. Odets hogtidligt skridande ljusgestalt
skymtar redan under den yppiga massan, och till
sist — med Platensk l&ngsamhet — triider han ut
i det fulla ljuset af romersk-hellenisk konst.

En dfverraskningens darrande glidje &r &fver ho-
nom. Ingen stred som han en kamp mot tviflet pa
sig sjalf, pA lifvet; for ingen var dikten s& som for
honom ett flammande sviird mot Sfvermiktigt mor-

ker i hjirtat. Hur klart brister nu lyckan och viss-
heten ut i Jjus klang:

Seele der Welt, kommst du als Hauch in die Brust des
Menschengeschlechts, und gebizerst ewigen Wohllaut?
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Grosse Bilder entstehn, und grosse
Worte beklemmen das Herz.

Blende mich nicht, willige Kraft, wie cin Traumbild,
Blende mich nicht — —

De ildriga formerna uppsta lefvande, en efter en,
rorda af ett miktigt gemyts eldflikt. Hvad Klop-
stock lingtat men ej #gde makten att forverkliga,
blef Platen fdrunnadt. Just i ett brdst som hans,
med spinnkraften af lidelsefull stolthet och smirt-
full entusiasm, var det som den manligaste af alla

lyriska former skulle inblasaslifvetsanda igen — odet,
romarodet.

Nzr Herodotos efter hemkomsten frin sina resor
infér Athens forsamlade menighet uppliste sitt histo-
rieverk, skall en af de &hdrande, en yngling, pl&ts-
ligt ha brustit i grat. Denne yngling var Thukydides,
och han griit af raseri 8fvir att &nnu intet ha paborjat
till ett odddligt verk som kunde resa upp hans lif
och hans namn s hagt &fver miéngdens som nu Hero-
dotos. Hela den klassiska drelystnadens skdnhet talar
som en uppenbarelse i detta drag. Antiken tillber
drelystnaden. Det &r den som nirmar minniskan till
gudarna. Minniskan #r skugga och drém, ja »skug-
gans drém», utropar Pindaros, men dir strifvan till

det stolta vardas i ett brést, dir faller gudomens
Vithelm Eretund, Antikt 1deal

2
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strdle leende och foder evigt lif af det férgingliga. |

Ty af ett slikte #ro dock till sist gudar och min~

niskor; och #fven skénhet af gestalt och lemmar bdr |

gudaférkunnelse i midnniskolifvets ondliga misir. Gu-
darna dro vara likar och vinner — endast lyckliga!
Men i miénniskans sinne ligger en djdrf och hirlig
makt att trotsa det vidrigaste, den heroiska lidelsen till
storhet och smirta.

Platen #dr en af de sillsynta gestalter i mo-

dirn diktning, som #r i stdnd till en drelystnad af

denna art, hvilken @r négot annat 4n den vanliga poe-
tens fikenhet efter den efemira ber6mmelsens sétma.

Ich lebe ganz bei kiinftigen, halb nur jetzt.

Den starka sjilfkinsla, som han ofta ger ohdljdt
utmanande uttryck &t, anstdr honom vil och dger sin
rot i det djupa medvetandet af representativ mdansh-
lighet, som utg®r all stor konsts grundkinsla. Han
riktar heller ej sina ord till de lefvande — och sjilf-
kinsla hor dessutom ej till de opportuna dygderna!

* *

Viljan till lifvet hos Platen haller sig alltid seg-
rande uppe trots allt och visar en jdmn och siker
stegring genom hela hans verk. De produktiva reali-

teterna gbra sig trotsigt géllande &fver lifvets slitningar

och kval, som infér hans filosofiska betraktelse son~
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dersmulas till adiafora. Aristippos-Horatius’ skep-
tiskt kallblodiga lefnadssyn intager hans sinne mer
och mer, det hirdhjirtadt sunda i sin natur kinner
han det som en plikt mot sig sjalf att hirda upp,
och han triumferar 8fver det besegrade hjirtat. Allt
sékrare blir hans kurs mot antika lifs- och skapar-
ideal, och han, som druckit med hela sin sjdl det
mystiska ruset af kristen romantik — frin Camoéns
till Stagnelius — hgjer sig trAnfullt efter antiken
som den lifsbevarande och fsrsonande principen. En
sjdlskris af samma art som for Nietzsche ledde till
uppvaknandet ur den Schopenhauer-Wagnerska be-
défningen. Afven fér Nietzsche blef antiken ett upp-
ticktsland for hirliga lifsmojligheter, och Zara-
thustras intimaste tillblifvelse sammanhinger med de

Aschylos-Pindariska gestalterna, med den frsokra-
tiska filosofien.

Goethes stdllning till Platen &r ej fullt klar. Man
har ofta i Tyskland — framfsr allt pa den sista tiden,
som Smmat s& mycket fSr romantiken — anklagat
Goethe fér bristande forstaelse for nigra poeter af
starkt »personligy not, t. ex. Novalis, Jean Paul eller
Brentano. Det synes mig lika naivt som om man ville
forebra Nietzsche att han ej tillrickligt virderade
Plato eller Angelus Silesius! Goethe undershattade
verkligen de nimnda poeterna — och med helt na-
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turlig r#tt, ty den odistingerade, sentimentala och
vacklande lifssyn, ur hvilken deras djupt personliga
melodi viller upp, &r vuxen pa ett kulturplan som
dr hans eget ofindligt underldgset. Med full viitt ser '
han ned fran sin ljusa virldsférsonings hogfjill pi
den sdnderslitna lidelsevirlden och den spirituali-
stiska drémmen som nigot smétt och féraktligt. Hans
djupt lyckade och miktiga natur hade for lingesen
Jimnat bakom sig det modirna kinslolifvets dystra
haf. En Alarare och dirfor dfven starkare passion hade
blifvit hans konsts killa; — hans konst férhall sig till
romantikens — och den modirna 8fverhufvud — som
det solbelysta och stormande hafvet till ett m8rkt, host-
nattsupprdrdt. For Platen hade han héga férhopp-
ningar, hvilka emellertid smaningom ater uppgéfvos af
honom. Det undgick vil ej hans blick att det fanns
nigot skadadt, d6dsdémdt i denna natur, att hans dikt-
nings nobla tendens syntes vara resultatet af en kri-
tik som liknade en sjilssjuks skarpsynta observans
mera #n en lycklig naturs omedelbarhet.

%* *

Gemensam for Holderlin och Platen dr den in-
stinktiva ledan vid modirna metriska former. En
gynnsam tillfillighet af rent yttre art var Klopstocks
upptridande, hvilken &tminstone formellt pa ett glén-
sande sdtt bevisat mdjligheten fér tyskan af antika
lyriska former. Den inre poetiska gestaltningskraften
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saknade han och djupare intimitet till antik kultur
r8jer han icke. Det var Hélderlin och Platen f5r.
behallet att gjuta lefvande sjil i den hiirliga formen.
Hvad de bada striifvade till som slutmal: rytmiskt ny-
skapande, upptickande af modérna motsvarigheter
till antika former af lika styrka och spinning — det
blef dem forviigradt af &det. Men nir Hélderlins
sdnderbrustna sjil i korta stunder reser sig ur skug-
gorna, di brister i honom underliga melodier med
violdoften af Pindarisk vérdithyramb och en odys-
seisk hafsmorgons flikt i stroferna.

For Platen som for Halderlin, bigge strifvande
med lidelse mot lyrikens hdgsta, ir utvecklingen fran
odet till den Pindariska hymnen nigot naturnsd-
vindigt. Platen, alltid langsam, stilar sina krafter
medvetet for detta steg, bemiiktigar sig den ena for-
men efter den andra, tvingar sitt sprak till den smidi-
gaste styrka, innan han slutligen — enligt sin egen
bild — lik &rnen som linge kretsat i de ligre luft-
lagren héjer sig till det bia. Niagra dgonblick fingar
hans sjil den tragiska glansen — antikens ljusaste . . .
Nagra 8gonblick af hégtidlig lifsfsrsoning — och
hans &de #r fullbordadt.

Holderlin med sin lyckliga ingifvelse, Hlderlin,
i hvars brost lifvet rann vackrare, varmare, renare &n
hos Platen, upptog i sin sjil den Pindariska mén-
niskoprakten med en smirtsam sillhet, med en ljuflig
och farlig berusning, som 18sgjorde allt det skdnast
och skyggast minskliga i hans poetiska ingenium, men
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efter hvilken uppvaknandet i hans armodiga tillvaro
stortade honom i en mérdande &dslighet, som sméa-
ningom ref sdénder de fina vifnaderna.

Hoélderlins forhéllande till den grekiska antiken 4r
sd intimt som hans barndoms umginge med blom-
mor och trdd och himlens vindar, ja antiken dr som
ett andra barndomsminne f6r honom, en ljus strand,
lyftande sig ur djupet af sjilens lingtan.

Grekiskt genomskinlig, vandrande, Iétt, glad som |

i ett tocken af guld och blatt #r H&lderlins dikt.
Hafsdiset och vérglansen om Odyssén tinker man
gdrna pi vid Holderlins namn. Hur frimmande for
Halderlin det mdrkt gnistrande, passionslysande, den
djupa strid och slitning i brdstet, ur hvilken Platens
sing lyfter sig, mrk med tunga vingslag! Friedrich
Haolderlin var ett naturens #dlsklingsbarn, fodt till att
famna lifvet, kyssa lifvet utan skugga af nagot sjilf-

plagande, tvifvel och férnekelse. Fér honom skulle |

lifvets konflikt I8st sig s& l4tt som den lyckliga blom-
man Sppnas af mildt regn igenom virsol. Hans natur
var hel och lycklig som en Sophokles’; — entusia-
stisk fromhet infér lycka och kval och djup med-
vetenhet om smirtans helighet och lifsbevarande
kraft. Han var — f&r att tala med epigrammet &fver
Sophokles — honung och apsinthion. Som lifvetsjilf:
Hur lyser ej renhjirtad minsklighet kring honom,
hur barnsligt nobelt fértroendet till det goda i lifvet.
1 honom borde lifvet sjungit sin ljusaste visal
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Halderlins ode #r lika grekiskt som Platens #r
latinskt. Lika grekiskt »stilldst» som Platens miktigt,
hardt gestaltadt romerskt. Hdderlin hade ¢j lyckan att
dga den sinnets hirdhet som ir nddvindig f5r den
skapande, savil till lif som dikt. En noblare min-
niska utan fraga dn Platen, vacker som en myt ur
lifvets barndom. Hans sjil 4r honung, han 4r Apollon
utan bige, och den silfverglinsande lyran #r hans
enda vapen. »Stackars Hélderliny, sdger hans ddlaste
ldsare, Friedrich Nietzsche, vhan férstod ej konsten
att vara filister — den hirlige Holderlinly

Men den grekiska sangens honung ligger pa hans
mun, och grekisk fromhet #r hans adelsmirke.

Hans Evos #r djupsinnig, djupsinnlig som Hellas’,
doftande af blod. Den artistiska klarheten hos Pla-
ten ersittes hos Holderlin af en formlss melodisk
kvinnlighet, en p4 en ging skir och yppig vérmild-
het (intimt inspirerad af Empedokles). P4 samma
ging hans erotiska dikt #ger en doftande kottslig
kontur, ligger det 6fver den en glans af den castitas,
som dr poesiens lifsatmosfir. Samma underbara f5r-
ening &r det som utgdr den intimaste fertrollningen
af den grekiska Eros-dikten. Ty allt som #r forsta
klass i hellenisk poesi, dr chaste. Dirmed lyder gre-
ken sitt djupt intuitiva vetande om poesiens visen.
Ingenting vittnar viltaligare om den helleniska bild-
ningens lyckliga sidelborenhet #n detta fenomen, s&
frdimmande fr modérn kultur!
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Denna renlighet, hvilken sammanhinger med hela
den aristokratiska skénhets-ethos i hans natur, denna

rena blick pd lifvet var det utan tvifvel som tillvann
honom Nietzsches hjirta.

* *
¥

Hvarfér gick Holderlin under? Var det inte stél
i honom tillviickligt?

Hans vénner skildra hans fysiska foreteelse i be-
undrande ordalag. En grekisk gestalt i sin fullhet
och delicatezza; en blomstrande naturs gratie i alla
rGrelser.

Slets han sénder af medvetandet att hans andes
finaste blomning f5rkvifdes under det rda trycket
af forddmjukande lifsomstéindigheter? Hans natur
var ¢j af den art som tar eld infsr vedervirdig-
heterna. Den produktiva kinslan tyckes endast varit
méjlig fér honom ur kirleksfull, harmonisk syn pa
tillvaron.

Att bira en sjil genom viirlden, som naturen da-
nat fér upptagandet af de ljufvaste harmonier, #r
en vansklig uppgift. Den hjirteborna intuitionens
sprék dr det potenseradt minskligas uttryck, och en-
dast den fullminskliga, sillsynta individen forstar det.
Dess lidelse talar med en stimma som ej dr [impad
efter de nira lyssnande. Ordens valdrer bli tydliga
forst i fjgrran — for efterviriden.
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SOKRATES OCH EURIPIDES

«l uripides’ egendomliga och betydelsefulla
e "\W stillning i den grekiska bildningens historia

tillforsikrar hans diktning ett intresse som
det poetiska virdet ensamt ej vore nog till att bira
“PP 1 honom har den grekiska diktande sjilen upp-
18t sig sjilf, medvetet och afsiktligt tillfogat sig ett
S som blef olikligt.

Hans bild, sidant konsten bevarat den, visar 0ss
ett anlete, i hvilket mera &n som dr vanligt pd anti-
kens portrittskulpturer, det ppna och lefvande affekt-
s_p‘"]et dc af vibrerande tydlighet. Ansiktets sjal dr
liksom smirisamt blottad, den saknar si att siiga en
skyddande atmosfir. Medan Sophokles’ hela litta
th starka gestalt tyckes buren af oindlig seger-
k_a"\sla och medvetandet om all det minskligas hér-
::.ghet, darrar det i den yngre tragiske skaldens
;Ppar en stor kinslighet, som ir bide vekhet och

Itterhet och hvilken man stundom vid ett lingt be-
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traktande tycker sig afvinna nigot hjirteSppet under
allt det spridda och oroliga. Euripides verkar ej
tragiker, snarare pessimist — motsatsen. Om hans
stilllning till Sophokles vet man féga, men en vitsig-
het som tillskrifves denne och som ror sig om Euri-
pides’ kvinnofsrakt ger i alla fall en antydning i den
riktning som synes den sannolika. Sophokles kunde
med ritta ha ringaktat Euripides’ diktning, och
Euripides brann af den frelystna passion som brana |
i hvarje hogsint grekiskt hjirta och hvilken maste
skinkt oerhérd sveda &t hans j jimfSrelse med
Sophokles poetiskt mycket tvifvelaktiga begafning.
Déremot var Sokrates, den poesiféraktande Sokrates,
honom mycket tillgifven, och Euripides’ dramer var
det enda som kunde locka honom att bestka teatern.

Det foraktliga i det poetiskt skapande tillstandet
ligger diiri for Sokrates att det star utanfér det
logiskt kontrollerade, att det behsfyer just ett ner-
ddende af alla begreppsmissiga sjilsfunktioner fér
att kunna blomma. — Intet ger mahinda ett s starks
vittnesbérd om den grekiska poesiens héga lige som
den store Sokrates’ energiska forfoljelse av den-
sammal! Hvad har Sokrates ej tinkt p& for ting nir
han talat om den sinnesfsrvireade poesien! Han har
tinkt pi virdityramber af Pindaros, pé violdoftande
oden af Sappho, p4 Ibykos’ h6gtbeprisade kirleks-
dikter, pa Alkaios’ stilsviktande strof --. Den reflek-
terande tendensen hos Sokrates var nigot i hég grad
ﬁentligt for all dkta grekisk genius, hvars [if var bun-
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det vid det intuitiva och instinktsikra af en lycklig
Natur mera #n vid en teoretisk vetenskaplighet och
hvars skapande kraft 1ag omvirnad af en skimrande
myt, full af gudomliga och minskliga symboler.
Sokrates vinder sig mot allt omedvetet och begrepps-
"k}'ggt, hvari han ser endast det olycksbringande, for-
Vitrande, ej det produktivt lefvande. De stora filosof-
gestalterna fore honom #ro af en helt annan karaktir.
Fér Anaximander, Heraklit, Empedokles dr den
Produktiva lifskillan ej den logiska verksamheten
Utan en hjirtestark poetisk intuition. Deras hdgsta
tillstaind #ro ej de reflekterande uran de extatiska
och visiondira. Heraklit filosoferade inspireradt afo-
tistiskt som Nietzsche, Empedokles i verspoesier
af en varligt blod-doftande charm.

Sokrates liknade en ging Evos vid en giftig spin-
del, som med sitt bett kan valla den stdrsta forstd-
relse. Och honom som kysste Alkibiades’ son rider
han att resa bort pi ett ar minst, ty si linge skall
det drgja innan hans sjil &fvervunnit det fordlskade
Vansinnet. — Sokrates lefde i en virld, dér den
Minskliga skonheten bredde ut ett blomhaf af hir-
lighet och dir lifvet tumlade sig i lust. Och sjilf
vVar han ett stycke miktig natur. Lifvets rikligaste
hade han icke behoft neka sig, ty hans andliga makt
giorde sig hogt och vidt gillande i Athen och han
skulle varit sjilfskrifven till statens hogsta. Afven som
_V’Shetslarare endast kunde hans existens varit lysande,
Om han stillt sig i de betalta — och furstligt betalta
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— filosofernas led. Hos Sokrates finns ej spar af
den kristna ressentiments-, pa svenska r&nnb#rsfilo-
sofien, som foraktar lifvet af feghet, af missunnsam-
het, af svaghet och prisar det in&tvinda lifvets ro
i bekvim afskildhet fran den fridl8sa lidelseviriden.
Sokrates blick #r ren och ljus.

Men Sokrates féraktar njutningen och skyr pas-
sionen s3som skymmande och f&rvirrande den rena
stora sjélsflamman, lidelsen till det hdgsta och bista.
En viss asketik 4r nigot som Sfverhufvud aldrig sak-
nas i antikens Iif ddr det stir p& hdjden. Det vek-
liga, yppiga och feminina &r antiken forhatligt i
grund. Detta drag sammanhinger vil till sist med |
den djupa disposition till att lida, med den stdrre
hjirtats blottstilldhet och sirbarhet, hvarmed den
sillsynta och geniala minniskan alltid har att betala
for sitt tvifvelaktiga foretréide att vara undantag —
en sirbarhet som ofta gor det till en akt af sjilf-
bevarelse fér en dylik minniska att gi undan.

For oss, for hvilka ju den grekiska diktningen #r
huvudsakligt drama och epos, i hvilka det vekliga
elementet dr s& starkt balanseradt af en djup etisk
ande, str Sokrates’ dom om poesien visserligen som
nagot gitfullt; men det gtfulla fir kanske en viss
begrinsning, om man #fven for tanken till den rika
Iyriska diktning som maste legat for Sokrates och
hvaraf vi s godt som endast kiinna nigra fattiga
spillror. Det vekliga och musikaliska i den lyriska
konsten hdr si ouppldsligt samman med dess innersta
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Visen, att lyriker af den art som Pindaros och
Horatius — f&ér att nimna dessa biigge sisom repre-
sentanter for en starkt etiskt genomstralad lyrik —
néstan Hro att betrakta som undantag. Det &r tro-
ligt att den stora mingden af lyrik som Sokrates
haft for Sgonen varit af en yppighet i sentiment,
musik och sensualistisk Sppenhjirtlighet som skulle
limnat den modirna europeiska langt efter sig —
sikert i all synnerhet i det sista hdnseendet: ty anti-
kens stolta naiveté, den otroligt gratidsa hand, hvar-
med #fven det extremaste pi denna punkt lyftes upp
till gudomlig charis — antikens naiveté gjorde allt
mdjligt. Detta var ingen konst for Sokrates. Man
tinke sig en atheniensisk verspoet lyssnande till den
sokratiska inkvisitionen, n#r han i hallarna eller i
gymnastirion ej lyckats undgi den fraglystne filoso-
fen! — »Jag blyges verkligen, athenare, att siga
¢der sanningen, och likvil miste jag» (det #r Sokra-
tes som talar i domstolstalet, och han nimnde nyss
di'fyt‘ambFﬁrfatt"u'na); »korteligen: nistan alla de nir-
Varande yttrade sig biittre 4n poeterna sjilfva om
C_l_e saker som dessa hade behandlat i sina sdnger.
Afven med afseende ph poeterna gjorde jag sdledes
Snart den jakttagelsen att de icke genom vishet eller
Nigon konstnirlig metod frambringa sina alster utan
8enom nigot slags naturdrift och inspiration, liksom
Spdmin och siare. Ty dessa siga ménga skéna saker
Men veta ingenting af hvad de siiga. P samma st
Ungefir fann jag det vara bestilldt med poeternan.
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— Man vill férutsitta att det ej varit blott och bart
belletristiska svammelhufvud af den gemena arten,
som Sokrates hir &syftat — och han har i sanning
tillagt diktarna ifraga den hdgsta fortjinst, diktare
som efterviirlden skulle ha drat, om 8det farit minsk-
ligare fram #n det gjort med pergament- och by-
blosrullar.

Sjélens starkhet och hirdning kan sillan férenas
med den lyriska konsten. Dess historia visar ju ocks
pa det allra tydligaste att just de intensivaste, till
det lyriskas grund hetast nedtringande diktarna
alltid #@fven varit de fatalaste. — Att lyriken for
ofrigt i alla tider varit tummelplatsen fér en orgi-
astisk filisteroptimism och allskéns sundhet och hilsc-
samhet — hvem vill neka det! —

Intet dr naturligare alltsi 4n att denna konst blef
foremal for Sokrates’ antipati. Ty sjilens starkhet
och hidrdning 4r den antika filosofiens nobla lidelse
— lika mycket en Sokrates’ som én Epikurus’.




I

Det #r ej mojligt att tinka sig en man af Euxi-
Pides’ natur utan en hiftig rivalitetskéinsla gent emot sl
den afgudade Sophokles. Den ligger s& djupt i den :§
grekiska geniala karaktiren, denna lidelse till att vara it
bittre — 3 tout prix — hinna om medtiflarne, vaga !
det omdjliga. Kinde Euripides i hemlighet att han, i
trots allt, var den armodige och vanlottade, som Al
Musan ej gaf sig dt, sh som hon gaf sig &4t en Pin- ’
daros, Aschylos, Sophokles? Kinde han sig trots ‘
allt som en vanbsrding, en intringling — liksom han [
I social mening fdreter det i Grekland s& sillsynta |
falles af underklassgeni —? Var det i afsiktlig oppo-
sition mot en diktning, hvars storhet han kinde sig
¢j vara vuxen, som han ref ned tragedien! Det
forsta ungdomsverk af Euripides vi kiinna, den klara
Och skiira Alkestis, synes ge stod 4t den fdre-
stéllningen att den ideala tragedien icke var Euri-
Pides’ natur s fjirran som hans senare diktning bir
Vittne om. Men den djupskidande kraft som reser
Upp det minskligas gestalt hogt ofver tillfillighet

Och passion — till ett dga mot oga med det fruktans-
i

Theim Ekelund, Antikt 1deal 3
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virda for att med hela den tragiska viljans eld till
sist upplSsa och drinka i harmoni allt det smirt-
fullaste, allt det fientligaste — Euripides sgde ej i |
sitt brést denna den tragiska entusiasmens stora
flamma, hvilken #r den grekiska bildningens kost-
baraste gifva 4t minskligheten.

Euripides férblef som diktare i den dunkla lidelse-
vérldens romantik. Han 4r redan typen fér den mo-
didrne, populire diktaren. Hans minniskor #ro alla
»verkliga minniskor», psykologiskt individualiserade
och sillan hojande sig Sfver hvardagsplanet. Ett
starkt begir att forminska och trivialisera &r genom-
gdende hos Euripides. Agamemnon #r en feg viljelds |
nolla, Orestes &ngrar och lamenterar, Elektra #r ej
den heroiska kvinnan. D& Herakles &fvervinner tan-
ken pa sjilfmord (sedan han i vansinne dddat hustru
och barn) 4r det endast af vaneinstinkt och motvilja
for det alltfor bekvima i att ga sin vdig. Lifvet 4r
elindigt meningsl8st, grymt och narraktigt, men jag
vill trotsal Hur annorlunda den tragiske lyrikerns
Herakles — Pindaros’! Hur annorlunda den kolo-
niske Oidipus’ majestitiska fdrsoning med &det! —
Euripides’ personer 4ro starka resondrer och dia-
lektiker, och deras tal #r spickadt med skdna vis-
domssentenser till en lycklig lifsfdring. »Lyckan» &r
det stdende temat. Hvarfér gar lifvet sénder for
oss? Svaret Hr detsamma alltid: de férnuftsvidriga
passionerna, det obehirskade sinnet 4r det som fér
oss i fordirfvet. Sjilfva den tragiska materien, s att
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siga, lidelsernas prakt och fasa, som i den gamla tra-
gedien lyfte minniskorna som pd ett susande vag-
berg — super alta astra — Euripides’ minniskor fifo-
sofera om lidelsen. Och ndr han i choren, tragediens
Modersskite, hdjer sig till lyrik — ordet i fullt mo-
dérn mening — 4r det ofta fér att gifva uttryck 4t
€N romantisk lingtan till det som redan gir under
Namnet pden andra virldeny, »den bittre virldeny,
som kommer honom att tvifla pi den jordiska rea-
liteten och inger honom ord som dessa:

Hvem vet om inte lifvet blott dr d& — att d& att
fefva?

Det #r inte till grekerna man gir fér att hora
sidant! Det #r ett nytt slags sjil som talar hir Sppet,
en sjil som vil maste betecknas som djupt antihel-
lenisk — 13t vara att dispositionen for ett dylike
tillstind alltid forefunnits i den grekiska sjilen, lik-
som den vl alltid fanns i den minskliga 6fverhufvud.

Afven om ej Sokrates och Plato genom att sjilfva
Citera den »sceniske filosofeny gifvit sitt bifall till-
kinna, hehsfde man ej tvifla om den saken. Sokra-
tismen #r si tydlig i Euripides’ stycken, att man
méste sluta till ett djupt samférstind. Och Sokrates
var miktig nog att ingripa gestaltande i en natur
af mycker hégre rang #n Euripides — Platos, den
Verklige sceniske filosofen! Var Sokrates ddesdiger
i Euripides? Var sokratismen det nddankare, som
den fortviflande diktaren stkte halla sig fast pd, nir
hans dregiriga hjirta fatt klart for sig att aldrig
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kunna uppta kampen med de gudabenddade? Hvil-
ken oerhord situation fér en stor talang och en
lidelsefull minniska att vara f6dd under den flam-
mande stjdrnbilden f\schy]os, Sophokles, Perikles!

Den punkt, dir Euripides och Sokrates djupt
triffas, dc uppldsning och forstdrelse af det instinkt-
behirskade, det intuitiva, sjilfva den poetiska lifs-
atmosfiren med ett ord. Medan Euripides gar under
som diktare pa denna princip, sétter Sokrates i stillet
virden af hdgsta rang. Den sjilens klara skyldshet
och oberdrdhet, den i kraft af en hdgsta inre och
yttre jimvikt stegrade maktkinsla, som Sokrates syf-
tar till, &r i grunden #fven den tragiske diktarens
ideal. Men tragediens ande #r en tapprare dn So-
krates’. Den foraktar filosofens forsiktiga undvikande
af allt det farliga — skdnhet, rikedom, #ira — alit det
tvetydiga och riskabla i lifvet. Den #lskar att viga
det fariigaste — for viljans triumf. Tragedien #r den
segrande harmonien och dess ande #r en heroisk.
Sokrates #r conciliant, resignerande. Sokrates var
och férblef en okonstnirlig minniska.

* *

Tanken pi Euripides’ nira samband med Sokra-
tes har gammal hifd for sig. Den har i var tid
accepterats bl. a. af Nietzsche.

Den grekiska tragiska diktningen — liksom Sfver-
hufvud grekisk bildning — har ju genom Nietzsche
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blifvit Iyft upp i ett sk Sfverraskande starkt ljus att
man knappast mer kan nimna dessa ting utan hans
namn, Man behofver ej hiirvid sa sdrskildt tinka pa
den bekanta boken Die Geburt der Tragddie; den
kunde mycket vil varit oskrifven, och hans lifsverk
dgde #nda sitt sammanhang orubbligt bevaradt med
grekernas tragiska dikt och filosofi. Det talar lika

starkt, och starkare, i Zarathustra och Jenseits, det,

8 den bevarande och inspirerande principen i hela
hans 1if, det #r den killa, ur hvilken han drack sitt
djupaste hat — hat till kristendom, romantik, pessi-
mism.

Geburt der Tragédie berdttar om hur Nietszche ur
sin forsta ungdoms romantiska pessimism genom den
grekiska tragedien och sitt nedtringande i grekiskt
lif $fverhufvud riddade sig upp pa fast mark. 1 den
tragiska kultur som fér honom #r den grekiskas kdrna,
uppticker han ndgot helt annat d&n hvad Schopen-
hauer och Wagner vore bdjda for att se. Han finner
det dionysiska, glidjen &fver det harda, det farliga,
glddjen Gfver wviljan. Den klara heroismen stér likvil
dnnu mot en firgrikt metafysisk grund — hela det
Schopenhauerska trolleriet — och forst langt senare
brister det grekiska ljuset ut — det hirda, gyline blal

Det 4r klart att Nietzsches stéllning till Euripi-
des skulle bli en den djupast fientliga. Euripides
— liksom Sokrates — #r den plebejiske anden som
forgrep sig pa det heligaste, som gaf dodsstSten &t
grekisk genius. Med Euripides kom den odistinge-
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rade sentimentaliteten pa scenen, Weltschmerz och
nervuppldsning — hela lifvets pinande hvardag. Me-
dan Goethes uppfattning af Euripides visar en af-
gjord pietet, #r Nietzsche intagen af forakt for
det patologiska, det retande, det idealitetsfientliga
hos Euripides. Nietzsches konstnérliga idealism var
ju ocksd en lingt mera radikal din Goethes. Och
liksom hans Wagner-leda synes ha gjort honom till-
ginglig for musikprodukter som han annars skulie
ringaktat, kan hans flykt undan sentimentsbehirskad
veklig litterdr modernitet, hans tSrstan efter det
idealistiskt maskerade, det allegoriskt allménna och
mytiska stundom drifva honom till litterira omds-
men af egendomlig art — salunda nir hani Voltaire
vill se »den siste store dramatikern».

F6r Nietzsche dr Euripides den tragiska kultu-
rens underging i Grekland.




DORISK APOLLON







DO.RlSK APOLLON

Mod merket — smtte flammende
sveerd.

Obstfelder.

!"@\E i/j‘ »Kaserier i mystiky skildrar Ola Hansson
(mf tva diktartyper. Den ena den klassiska, den

U andra impressionisten eller mystikern —: &
ena sidan en QGoethe, Schiller, & den andra Poe,
Kleist . . .

Ola Hansson synes ej bdjd for att tillerkéinna
nigra andra #n diktarna af senare slaget egentlig
Poetisk makt. Han tvekar till och med ¢j att karak-
terisera den klassiske diktaren ssom »genomsnitts-
minniskan i hogsta potens» — och har nyss ndmnt
Goethe . . . Ty, siger han, »nervernas stréngaspel
ir si odndligt mycket rikare stringadt och finare
stimdt hos dem» (impressionisterna); — — de dro
de som skiinka uppenbarelserna och #ro dunklet och
hvilkas anlete, visen och art oupphérligt forvandlas
som Proteusy. Och »diras mottaglighet for intryck,
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diras virnlgshet gentemot intryck, diras formaga
att reproducera dessa dro enormapy.

Denna viirdesittning har mycken sliktskap med
den gamla tyska romantikens. Den 4ri grunden den-
samma som en Wackenroders, en Novalis’, en Brenta~
nos, om #n kinslan for klassiskt ideal hos dem var
starkare #n hos den sena diktaren, si stark i alla
hidndelser att den oméjliggjorde en si extrem upp-
fattning som Ola Hanssons.

Gozthes hallning gentemot sin tids tyska diktning
dr en Ofverhufvud kylig, ofta nog fientlig. Den ro-
mantiska subjektiviteten #r for honom ett tecken till
nedgingstid och kraftlshet, medan alla starka och
uppétglende kulturperioder karakteriseras af frisk
positivitet. 1 sina samtal med Eckermann stiller han
sig bitter och foraktfull mot den nya diktningen —
pd ett siitt som erinrar en om Tegnérs hallning mot
de mer och mindre klassicitetsfientliga svenska ro-
mantikerna eller subjektivisterna — hvad man nu vill
kalla dem. Sirdeles klar kommer hans dskédning i
dagen, nir det 4r friga om ett sidant fenomen som
A. von Platen. Djupt och skarpt blickar han in i
denna fatala natur, diér en nobel och positiv diktar-
vilja kimpar en oafbruten kamp med romantisk déds-
instinkt och negativism. Platen #r sikerligen trots
allt den af Goethes samtida som med sin innersta
tendens stir honom nirmast. Intet visar heller star-
kare Goethes aktning for honom #n det bekanta
ordet att Platen varit mannen till att skapa den
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f8rsta tyska tragedien. Den mdrka fonden af Platens
naturell framhifver det klassiska ljusidealet, om man
s& fir siga, med en hysterisk energi, medan Goethes
soliga lugn andas en hégkiinsla af tillvaron, som vil
& utan Platens heroism men i stillet har en full-
kOmiigare, bredare minsklighet till basis. Och
Goethes aktning for Platens drlighet och djupa bild-
ningsallvar hindrar honom till sist ej att stimpla
honom som negativ. 1 Goethes mun betyder nega-
tiv ungefir detsamma som »underklassy. Diremof
Ypositiv und edely.

Hos romantikerna ser Goethe nigot af andligen
Plebejiskt. Diras kirlek till mérka firger, déras om-
huldande af de svaga, de nediryckta gemytstilistdn-
den och den spiritualistiska trdnaden forekom honom
sdsom kristendomen forekom den romerske historie-
skrifvaren: ett besmutsande af jifvet, ett misstink-
liggdrande af dess drlighet; och han tillerkéinner ¢j
Spiritualismen nigot virde annat idn som trdst- och
likemede] i minsklighetens nedgangs- och férslapp-
Ningstider. Hans stora lyckliga natur var antikens
egen. Att han likvil gde hela den geniala sjilens
Utomordentliga lidandesfoymaga visar méingt och
mycket. »Nervernas stringaspel» ir vil lika rikt
stringadt hos Gioethe som trots nigon af de fore-
tridesvis mystiska och suggestiva. Men hans dikt
Strdmmar fram ur en aktivitetskiinsla, som forbjuder
allt hvilande i det vekliga, det nervdss, det melan-
koliskt skdna. Af hans dikt fir man ej s& intimt
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den ldénliga processen af lidelse och kinsla, men
man fir en den segrande viljans lustvibration genom
nerverna.

Det klassiska idealet dr ej mdjligt utan i klart
medvetande och beh#rskande af det romantiska,
mot hvilket det nddvindigt forhaller sig som kritik.
Goethes diktargenius har i den forsta ungdomen ett
romantiskt anlete, och han skulle ej diktat » Wer-
ther» eller »Harzreisen, om ¢j hans nervers lyra
varit en djupt sensitiv. Han kinde allt f6r vil afven
de farliga och m&rka nejderna i sjilen, de afsides
liggande, dir alla stigar forlora sig —

Hinter ihm schlagen

Die Striuche zusammen,
Das Gras steht wieder auf,
Die Oede verschlingt ihn.

Men den apolliniska klarhetsglansen i hans gemyt
tringde igenom lidelsen, jagande bort »die grausen
Nachtgeburten». Dirmed vinner hans diktning sin
djupast impopuldra hillning. Ty ingenting #r lite-
tillgéingligare #n affekten, intet vilkomnare fér miing-
den #n det odistingueradt sentimentala och vekliga.
Den stillnade storheten i Iphigenia, Meister, Na-
tiirliche Tochter, Helena skall aldrig tala annat 4n
till de fa.

Den lilla dikten »Studien» anger epigrammatiskt
hvilket bildningsideal som blef hans manna&lders
ledstjiirna:
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Nachahmung der Natur —

Der Schénen —

Ich ging auch wohl auf dieser Spur;
Gewshnen

Mocht ich woh! nach und nach den Sinn,
Mich zu vergniigen;

Allein sobald ich mimndig bin,

Es sinds die Griechen!

Den Goetheska minsklighetens friska delicatezza
kommer det grekiska miénniskoidealet sd nira som
mijligt. Den romantiska minniskan stir alltid mot
en dunkel fond af gitfullhet, alla konturer dallra i
en andelik ljusstrmning. Det antikt och Goetheskt
minskliga begrinsas af en skirhet i konturen, som
str8lar fran sjilfva den lefvande blodvigen inunder.
Det #r midt pa dagen i Goethes dikt. Goethes
minniskor lefva i ett storartadt halkyoniskt sinnes-
tillstaind. Lifvet behdfver ingen riittfardigelse med
Mmystiska vrealitetery. »Jorderikets ljusa sal» dr vart
hem, och det #dla i brostet #r en borgen for all-
tings riktiga och irliga beskaffenhet. Det dr kanske
e virdt att se sig sjilf for djupt i brostet, min-
Niskan mar ej vil diraf; men lef i det n#rmaste
och forgyll med kirlek det svira, ty »nir kirle-
ken ligger i vagskilen, ofverviger lifvet alltlhy —
Den gamla versen rinner en i higen vid Goethes
diktning: »Lekom fagert pa jorden, ingen leker un-
der mullen». Goethe har ¢j ord nog bittra for en
diktn'mg som fdrsinker sig i det disharmoniska och
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tvifvelaktiga af tillvarons karaktér. Han kommer e
di att tinka pd Nietzsche — endast att Nietzsche
som ej var det sdndagsbarn som Goethe, fort uf
konsekvenserna af det antika idealet till en ytter-
lighet och stegring som den bittra sjilfmisstanken
och sjélféfvervinnelselusten i hans hjirta drefvo
honom till.

Nietzsche talar vid nagot tillfille om en karzk-
tir af hellenism, alexandrinism i Goethes férhallande
till det antika idealet. Sanningen af detta omdome
giller vl mera s&som personligt virde #n som etf
fullt allmingiltigt Quid licet Jovi, non bovil Fér
Nietzsche #r yttrandet berdttigadt i hans oerhorda
bildningskamp, som knappt tillit honom hvila vid
ndgot hittills uppnadt minskligt storhetsideal. Vill
man eftertinka hans mening, framstiller sig vill def
stundom alltfér harmoniska i Goethes minsklighet,
det stundom idylliskt positiva, som vil knappast 4f
forenligt med storhet och i alfa fall frimmande o7
antikt ideal i h&gsta mening. »QGeniessen macht
gemeiny dr ett ord af Goethe! Den antika opti-
mismen #r en tragisk optimism, djupt fientlig mot
all lycka som har en borgerlig, idyllisk karaktir.
Men denna antikens negation %r af en helt annan
art @n den romantiska, den #r krigisk, stolt, utma-
nande, uppvuxen ur den djupaste lifskirlek som
dlskar att liksom bjuda sig till mal fér &det, som
¢j kdnner lyckan annat #n som kamp och viljerus:
1 denna mening behiirskas Nietzsches lif och verk
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af den starkast tinkbara negation, hvilken man vl
med ritt kunde benimna heroisk eller aristokratisk
Negation. Ur denna hdga syn var Nietzsches om-
d8me det mest triffande och riktiga. Fér Nietzsche.

Skillnaden mellan det Goetheska och Nietzsche-
ska idealet uttryckes kanske bist med beteckning-
arna harmonisk och heroish. Goethes makt ligger i
hans allsidiga lugna minsklighet, Nietzsches i den
ensidigts dityrambiska spinningen, som pi hvarje
Sgonblick #r kamplust och utmaning. Goethe &r en
Sephokleisk natur, Nietzsche en pindarisk. Hos
Goethe #r allt stillnadt och stort, hvilande tragiskt,
endast pa afstand kamp, kval, vansklighet. Nietzsche
i midy pa slagfiltet, det eviga vardandets vildiga slag-
filt, dir allt & kraft-tumult och urladdning. Som
Segraven stir han dir. Vardandet har han genom-
skadat, ddsligheten och hoppldsheten af det evigt
dtervindande, som kommer brdstet att sammansnd-
ras hos den vanliga minniskan, finns ej till mer for
honom: ty allt 6fvervann den stora kirleken Viljan.
Goethe &r det lugna hafvet. Ljus omitlighet ler i
dess blick. Nietzsche #r det solbelyst stormande;
guld och blatt yr ofver topparna, och det blixtrar
Som svird inne i den spelande oron.

»Skénhetens lifsatmosfir, ir nddvindigt melan-

kolisk.y
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Hvem 4r en noblare representant for den lyriska
konsten in Edgar Poe! Intet modirnt poem bevisar
tydligare den stora lyrikens m&jlighet &n hans Ula-
lume, hdgtoppen af hans diktning, hans »monumen-
tum z=re perenniusy. Afven pa den som riktar sin
lifsenergi pa ett stdrre och ljusare ideal kan Edgar
Poe verka med den djupaste vetelse. Hans dikt
innehiller det romantiska rusgiftet i dess mest kon-
centrerade form. Men heller aldrig har jag kint
vissheten om det modirna idealets underldgsenhet
for antikens s& starkt som inf8r denna poesi. Kanske
dr det endast mdjligt for den att fullt fatta den
lifsbevarande makten af antik kultur, hvilken kint
lifvet hotadt i sitt innersta af férgiftningen. Han
halsar den hedniske guden som rdddaren, och han
férstAr hvarfor likekonstens gud #fven #ér Apollon.
Han frstar de pindariska vishetsorden om Apollons
hyperboreiska underland pi andra sidan lust och
ve, p4 andra sidan skymning och vemod och 15ck~
nig lidelse.
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ELEKTRA

< ophokles’ lyckliga natur prisas af forntiden.
gy Som hans bild mdter oss i konsten, bir den
) prégeln af ideal minsklig fullkomning, af
litthet och makt p& en ging, af styrkans gratie.
Man tinker pad Goethe som han méste ha liknat,
Goethe sidan Eckermann skildrar honom vid big-
skjutningen i tridgirden — som Apollon sjilf i den
klara vardagen, lysande af oférvansklig ungdom.
Sophokles och Goethe 4ro apolliniska naturer, det
klar-minskligas och ren-minskligas forkunnare. Deras
dikt ir apotheoseringen af det ménskliga; de sté sjilfva
»i midten, didr det minskliga och det gudomliga skil-
jer sign. 1 dem rinner lifvet klarare genom brdstet
in hos andra, och sjilfva smiértan blir gudomlig i
ljusstralen af Charis. Det ljufva och det bittra dr
blandadt i deras dikts pokal till en stark och fér-
friskande dryck, sem ténder i viljan. En grekisk
epigrammatiker har sagt om Sophokles att han dr
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honung och apsinthion och dirmed uttryckt summan
af hans minsklighets harmoni. Ty den hdgsta har-
monien #r ett barn af lyckans och smirtans djupaste
omfamning. Det uttrycker den grekiska myten, hvil-
ken later Harmonia vara dotter af Ares och Afro-
dite, af stridsguden och kirleksgudinnan.
Sophokles’ minniskoskildring &r en ideal, det vill
siga det ligger honom ej si mycket om hjirtat att
framstilla det individuella och karaktiristiska: han
skapar minsklighet, och blindande minsklighet. Det
ir sjilva det minskligas #dla kirna som inspirerar
honom. Liksom den lyriska konsten i hdgsta mening
lyfter upp det minskligas allvarshdga gestalt mot
den dunkla fond af gita som begrénsar var tillvaro,
si stiller det grekiska dramat pA ett koncentreradt
energifullt sitt och med den orubbligt enhefliga ge-
staltning som tydligt anger dess i grunden lyriska
karaktir, minniskan fram i hvirfveln af yttre kon-
flikt. Men makten af det yttre hindelseforloppet
brytes och brytes alltjimt under dramats ging seger-
rikt af det ren-lyriska, det etiska element som stra-
lar upp i koven och i sitt sken drinker och nedgdr
allt det vanskliga och fruktansvirda. Det individu-
clla lidandet, som en tid haft makten, faller ddrmed
till jorden, och lifvets och mznniskans skuldlgshet
hifdar sig i klarhet och majestit. Man kan siga
att hela den yttre konflikten #r till endast for ait
frlina pomp och éclat &t detta stora triumfmoment.
Den tragiska viljan samlar sig hiir och jubilerar &fver
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sin grinslgsa makt att férvandla det vidrigaste till
himmelsk doft, nattens skrick till gyllenbld morgon-
himmel. Makten af det minskligt adliga blickar mot
en med ett outsigligt uttryck i sitt &ga, upplyst af
det divinas stjérnljus.

Det divina stjarnljuset i ett minniskodga! Sophok-
les har forsiinkt sig i dess djupa ljus; ur dess skdna
gatfullhet himtade han sjilfva sin dikts sStma; ur
den har han skapat Elektra, den heroiska kvinnan.

Elektra framtrider i dramat som dess hogsta ge-
stalt, mot hvilken hela belysningen samlar sig. For
henne trider Orestes, brodern, tillbaka, och systern
Chrysothemis’” intagande blidhet synes till blott fér
att desto mer framhifva det hdghjirtadt klarminsk-
liga hos Elektra. Fran dramats b&rjan, dér vi finna
henne séndersliten af maktl8s forbittring mot mo-
dern-mérderskan, fores hon upp smaningom till den
lidandets h&jdpunkt som betecknas af den falska
underriittelsen om Orestes’ d5d och p3 hvilken hela
den samlade undertryckta makten af hennes vilja stér
firdig att urladda sig i ett fortviflans forssk att en-
sam fullborda himnden.

Elektra samtalar med koren af de Mykeniska kvin-
norna, hvilka, drifna af bekymradt deltagande, kom-
mit for att tala trdst och resignation till henne. Det
i tunga langa dagar Aterhillna kvalet 18ser sig i hen-
nes hjirta vid &synen af sina lyckligare barndoms-
vininnor, och hennes sjil Sppnar sig i klagan &fver
glidjeldst formorkad ungdom, &fver harmen att fi
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lefva med sin faders mdrdare, behandlas som en tjé-
nare i sin barndoms gird, »std vid tomma bord...».
Men bittrast for hjirtat af allt dr detta att ej fa
himnas skiindligheterna, ej kunna visa sig infor all
virlden som det hdghjirtade och viljebesjilade barn
af den hiirlige krigsfursten Agamemnon som hon #r.
Hennes vilja #r som ett fanget lejon, den fortir
henne, och det behdfves all korens djupa, till det
minskligas lidande grund blickande styrka for att
dimpa och 4terstilla harmonien i det sonderslitna
sinnet.

»Ich bin, o Jungfrau, so besorgt firr dich zugleich
wie fitr mich selbst gekommen. Ist nicht recht jedoch
mein Wort, so gelte dieses. Dir ja folgen wir)

S3 slutar koren — i den vackra gamla &fversitt-
ningen af Thudichum — sitt tal till Elektra. Och
det bittra raseriet ligger sig fér de &msinta, likande
orden. Med klar virdighet fattar hon sig ter, och
hennes tal blir behirskadt af energifyild ro. Dra-
mat skrider l&ngsamt upp mot hdjdpunkten. Bud-
skapet om Orestes’ déd, Orestes’, den enda ljus-
punkten i Elektras tillvaro, hvars himnande &ter-
komst hon stindigt forespeglade sig i hoppet, slar
ned och framkallar en skakning, infér hvilken koren
stir maktlds, sjilf bragt till rubbning och forvirring.
Endast foraktet for systerns svaghet reser upp Elek-



ANTIKT IDEAL 55

tras sjil pa nytt, och nir Zindtligen lifslefvande
Orestes, himnaren, uppenbarar sig, stdr hennes
tappra beslutsamhet pi hojdpunkten af spinning —
en spinning som nu brister pd ett gripande sitt.
Alla hjirtats undertryckta kinslor I8sa sig, hennes
visen smilter for varma glidjestrdmmar. Hon som
hiinlefvat en kirleks!ds ungdom bestormas infor bro-
dern — hvilken hon ju aldrig sett annat &n som barn
— platsligt af kinslor, i hvilka hela hennes fér-
armade lifs innersta kvinnliga lyckobegir stOrtar
fram ... Denna punkt #r en af de varmast lysande
och hjirtestralande i den sophokleiska poesien. Den
skirhet och pietet, hvilken #r egen for de grekiska
diktarne vid blottandet af djupt rérande intimt ménsk-
ligt, talar hir pd det skdnaste.

Det grekiska tapperhets- och #dlingsidealet mdter
i kvinnlig skepnad i Sophokles’ Elektra. En kirleks-
dikt af eget slag och en djupt grekisk! Den gre-
kiske tragiske skalden kiinde intet vackrare att fram-
bira i sin hyllning #n tillerkinnandet af en tappert
fornim sinnesliggning, ringakining af det niralig-
gande och timlig bekvimhet, blick mot det kom-
mande och #delt namn infor tiderna. 1 den erotiska
kiinslan &ppnar sig for greken det minskligas skdna
idé, den beundrade framstiller sig for honom som
en sliktets ideala representant, i hvars brést det
minskligt lysande och gudomligt ddelborna 4r hir-
skande och uppenbaradt i sin hdgsta potens. 1 kraft
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af Eros nirmar han sig till den punkt, dir méinsk-
ligt och gudomligt ligger &tskils — och detta r den
punkt dir tragedien vixer: tragedien, dir ménniskan
far karaktiren af en forklidd gud, hvars hdga gloria
plotsligt slog ut och blef synlig.




CHARIS







CHARIS

877/ ditt sinne, ett annat skall en gud ingifva
af’_;\ § dig. Ty nog ser du ut att ha blifvit till
och vixt upp med goda gudars vilje.»

Det #r den forklidda gudinnans uppmuntran till
den bekymrade unge Telemachos. Han har ghtt dir
hemma bland skogarna och klipporna, varit hemi8s
P& sin egen gard, bland frickt huserande fraimlingar
— med ondt i hjirtat af vanmiktigt raseri. Och
p& kvillarna, vid skymningen, har han vandrat pd
stranden lings de hvitgria dyningarna och drdmt
att en riddande gud plotsligt kom honom till mote,
upprittande hans hjirta, vickande den domnade be-
slutskraften i hans mod. Och framf6r alla var det ju
hon, den stralégda Athena, som hans hjirta ropade
till! Stundom gick han I&ngt upp i skogen till her-
den, den trogne Eumaios, som dyrkade sin husbonde.

Den bekymrade Telemachos @r den homeriske
skaldens sirskilde gunstling. Kan man tala om en

N

»\ﬁ 2 elemachos! Ett skall du sjilf uttéinka i
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homerisk »sentimentalitet», #r det berittigadt p
denna punkt. Telemachos har han malat med hjir-
tats gudomliga gratie och med den djupaste humor.
Hans hufvud stir s& tydligt under allra hégsta om-
virdnad! — Nej, han ser ej ut att ha vixt upp
utan goda gudars vilje!

Och nidr den ugglesgda férklidda har limnat ho-
nom, reser sig hjirtat i hans brést. D& mirker han

med ens ... och bifvar. Och nir han gir genom
salen — gudomlig af behag — d& mirker #fven de
andra det — —: »Hvad var det med Telemachos!»

Detta &r det gratidsaste af alla tinkbara poetiska
motiv — det daggfriskaste.

Hur rent, hur adligt méste ej lifvet ha runnit
genom ett brést som uttinkt denna djupsinniga
hyllningsdikt 6fver mdnsklig noblesse !




INTERMEZZO

AFORISMER TILL LYRIKENS SJALSLIF







Ja, tung, gri — som en solkig gata

i frostiga morgontimman —

ofta mig syntes lifvets vag.

Dock, o hjarta, hvad stralande kraft

begdt dig, da trotsigt du brann

af skonhetens vilja...! Se djupt genom
kvalmet brot

odysseiska hafsmorgnars sorl.

Ofver lifvets solkiga gata stod

for den blindade syn

purpurvingad, i strémmande doften omhvarfd

minsklighetens genius.







AFORISMER TILL LYRIKENS
SJALSLIF

& edan Stagnelius har Sverige icke #gt nigon
lyrtker af forsta storleken. Ingen har si

M=) rent som han uppfattat lyrikens vidsen af
hoc virldsférklaring och lidelsefull sjdlsdemonstration,
Forh&llandenas ogynnsamhet voro honom &fvermik-

tiga, och han brast samman infér den djupaste for-
tviflan ett minniskohjirta kan rymma: infér medve-
tandet att ej fA blomma fram det bista af sin ande
i den ostérdhet af de yttre tingen som ir ett oefter-
gifligt villkor fér produktion i denna mening. Hans
dikt blef som den svirmodiga monologen af en hem-
185 man, en forlist pA en &de kust fjirran i hafvet.

¥

Hur ir det mojligt for en poet af drlighet att
ulgifva sina alster? Hans hogsta strifvan gir sndr-
titt emot allt hvad »publik» heter. Hans hdgsta
Vilhelm Ehelund, Antikt ldeal 5
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dnskan #r att under en stindigt stegrad produktion
reducera sitt publikum till ett minimum. D% han
kastar ut sin andes barn, frigar han ej: skall jag
vinna nigra nya ldsare? skall jag mota sympati?
Han fragar i stillet: hur m&nga lisare skall jag for-
Jora? Intet ir s& smirtsamt for honom som »erkin-
nande», ty det kommer honom att tvifla pa sin drlig-
het —: alltsd har jag sjunkit, alltsd har min andes
hogkinsla forminskats, forslappats till ett vanligt; jag
har ej virdat mig tillrickligt om det sillsynta, det
»gudomliga» i mitt viisen! Ve migl Jag har syndat
mot guden. Mina ansprik pi mig sjilf har jag stimt
ned efter de ofdrstindigas dnskan; mina afsikter ha
jcke varit renliga nog. Musernas vilbehag ar viket
fran mitt hjirta, och man tiknar mig redan till
»litteratureny» ...

Hur Zr det mdjligt att utstilla det hemligaste och
noblaste fér all virlden till beskddande och begri-
nande! Hur fult, hur absurdt. Hans sjil vill sonder-
brista af Hckel infdr den oerhdrda beflickelsen. En
sjalsdisharmoni utan like Sfvervildigar honom.

*

Den »estetiska formen» #r alla medelmittors
styrka. Men en vers af Strindberg 4r mer form-
fullindad #n alla virldens sonetter.

*
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Sapfo och Alcius uppfann. Hvarfsr skulle inte
du uppfinna?

*

Var alltid &fvertygad att ditt konstnirliga vixande
maste ha ett lifligt samband med din moraliska karak-
tirs. Endast genom att vara renare under brostet
4n andra nir du upp till konstens hogsta. |

Det sviraste samvetskvalet fér en konstnir efter ! ‘
en begingen laghet 4r misstron till sin kraft. |

‘ I poesien dr allenast det etiska virdet bestim- i

mande. Det andra #r f6r bdnder och kvinnor. it I

’ »Skénhetskult»! 1
* H

Att lida af misstinksamhet mot andra r ett af
de sviraste kval som finnas. Men A ana hvad det
Vill siga att lida af misstinksamhet mo? sig sjalf.
Endast de sjukaste (och starkaste) dro i stind dartill.

| x |

Hvad du b&r hata: det ppoetiskan, det »skdnay,
det »estetiskan.

Ténk att du skrifver fér minniskor och ej for
skénhetskultande mamseller!

Etiskt osmyckad, kysk och kynisk skall din dikt
vara. Lis hellre Tacitus och Thukydides &n poesier;
och Plutarch har en poet mer att lira af &n Ver-

w laine och Mallarmé. ol

Din konst 4r en #del konst, ty dess mening #r ‘\“‘J‘v

| att framstilla det skyggast nakna i minniskan, det
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vackraste och hemligaste i sjilen. Dirtill fordras
hog drlighet och en frimodighetens gratie som du
endast kan vinna genom att sjilf vara ren under
bringanl Du skall finna att hvad ditt vara eller icke-
vara infor eftervirlden — och den #r den enda publik
du viknar med — afhéinger af, ej &r »poetiskay skdn-
hetsvirden utan samlandet af alla ditt visens krafter
till en gest som #r din och ingen annans: din
skuldiésa vddjan till lifvets goda makt, din fordran
pa forsoning och I8sning. Din dikt dr ditt lifs be-
kiinnelse, ditt bedyrande: se mitt hjirta. Din dikt
4r din sjils gestalt: pa din stjarnstrand i rymder-
nas ensamhet stiger du fram, lyssnar ditt hjirta mot
natt och gata.

*

Anse ditt lif forfeladt, om du ej kan gora det
lysande. Att lefva har ingen mening for dig, om
du ej formir gora vittvisa &t lifvet, si som lifvet
4r virdt. Anse dig bittre 4n de andra — och likvil
som den simste: som en brottsling, en helt och
hallet ovirdig, af hvilken lifvet fordrar oerhdrd

18sesumma.
*

Hvarfér si mycken asketik, s& mycken kirlek till
forsakelse hos den geniala manniskan? Ty den geniale
har #fven en lidandesférmiga langt &fver den van-
liga, och nil admirari 4r oftast den enda riddningen
fo5r hans hjirta. Med hvilken viltalighet prisar den
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kiassiska filosofien det ringa och armodiga lefnads-
sittet, langt borta frin virlden. Plato och Epikur
Sfverensstimma i denna punkt.

E'S

Misstro din »skéna kinslan. Hogre upp! Vigen
gir Sfver ditt hjirta.

*

Ditt hjirta #r virnlésare #n andras, affekterna
gripa dig med tigerklor, hela ditt inre 4r s& hudl&st,
sirigt ... Kan du ej ddda ditt hjirta annorlunda,
s& begraf det i laster. Ty du méste! Ack, du méste
lira dig skratta med knifvar i hjirtat...

»

Ligger det ¢j i hvar mans hjdrta, som har nigot
af betydenhet att fullborda hir i lifvet, en motvilja
fér erkdnnande, betalning...? Endast dilettanten
jimrar sig ofver »de harda villkoren for geniet».
Geniet vill ej belSnas, vill ej ha kvitteradt. Han
gar sillan under af vidriga férhallanden, ty han vet
att hans djupaste inspiration ligger just i den anta-
gonistiska kinslan, viljans sunda otillfredsstillelse.
Lycka och trygghet ir ej for honom. — HMon ceur
S’éccere infér er lyckal

Tapperheten &r hans innersta drift och frofs allt
hans devis. Tillvarons bouquet skulle g& forlorad for
honom, om hans vig hignades af borgerlig siker-
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het. Endast ur djupaste fértrolighet med all lifvets
vansklighet och hjirtemisir, dir viljan fitt hirda
sig stilljus och spinstig, vixer en konst som 4r vird
att kallas optimistisk. Den h&gsta harmonien endast
genom den hdgsta kamp! Gudarna silja dyrt!

Last och ndd och faror dro hans fsrtrogna. De
ldgsta, de olyckligaste hans véinner. Hans hjirta lig-
ger 8ppet och bart fér allt minniskolif, och han
lefver tusen sargade minniskohjirtan med sitt enda,
dér han ringa och okiind har sin vig genom lifvet.
Och likvil dr han kall och hird, kall och hird som
lifvet, hvars férsoning det 4r hans uppgift att fram-
stilla i hégkinslan af sitt hjirta.

*

Konsten #r en perversitet, siger filistern. Det
normala ir ju hans egen feta borgartillfredsstillelse.
Det produktiva kommer ur brist. Ja — det produk-
tiva kommer ur den geniala fSrmagan att alltid
kdnna brist, att hellre ha hela helvetet i sitt brést
och skapandets jubelingest in vara lycklig.

*

Burgonj och dpplevin. Pomril dr nykterhetsmin-
nens vin, beredt af #pplesaft, absolut alkoholfritt.
Pomrilpoesien, eller Florilpoesien — hvilket man
vill! — forhaller sig till den #dla konst som #r vird
namnet lyrik ungefdr som detta dpplevin till stark
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burgonj. Den #r ett grundt gemyts harmidsa lek
med rim och rytm och smi kinsior och vore den
oskyldigaste ting i virlden, om det ¢j fanns folk
som strifvade att inbilla oss att hir var ett minsk-
ligt och littersirt virde af allvar att rikna med —
ett bildningsvirde. Pomrilskalden dr en tadell&s rim-
smidare, och hans »formfullindning» &r hojd dfver
allt tvifvel. Med form menar han nigot man riknar
ut pa fingrarna, och stod en grekisk dityrambiker
ur sin graf, skulle han inte riknas pd I&ngt niir sd
formfullindad som pomrilskalden. Nej, man skulle
vederldgga honom ungefir som gamle Nicolai i
Berlin den unge Goethes produktioner: »vara bizarr
och passionerad #r ingen konst! Konsten ir att be-
hirska sin genialitety. Korrekt slitkammad vers dr
pomrilskaldens ideal, och framfér allt anser han allt
hvad intensivt sjilslif heter som dekadens. Sjilslif
i hdgre mening dr liktydigt med forfall; att upp-
fatta tillvaron problematiskt 4r pessimism och slapp-
het och stridande mot nationell samling.

*

Det finns endast tva slag af optimism: den tra-
giska och den filistrgsa. De tva #ro skilda som eld

och vatten.
*

Obstfelder.

Kant siger pi ett stille i sin pamflett mot Swe-
denborg, att kunskap om och 4skddning af den andra
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virlden kan ej ernds utan nigon forlust af det slags
férnuft som man har nddigt fér denna virlden. Obst-
felder var vil ingen andeskidare som Swedenborg,
men hans dikt blottar sjilstillstind som troligen #ro
besliktade med visioniirens, i alla hindelser ligga
ett mycket lingt stycke bortom dem som #4ro att
rekommendera sdsom praktiska och fruktbirande fér
det jordiska klimatet. Sikert har han ocksa fatt vid-
kdnnas p& méngahanda sitt denna besynnerliga och
hogst forkastliga andliga aristokratism som fér dik-
tare af hans rang ger sig uttryck i ett obetvingligt
begir att félja sin natur. Det sunda gamla spraket
vhvaraf hjirtat icke fullt #r, diraf talar munneny,
som annars fr det goda sillskapets valsprik, tyckes
¢j komma dessa tréga och funga hjirnor att reagera
det minsta. 1 stillet ljuda deras ord som voro de
tagna djupt ur brdstets varmaste, och de zna tyd-
ligen ej den fruktansviirda &fversittning, den om-
tydning till sin egen platthet, hvarmed den bildade
publiken sedan tillgodogér sig deras heligaste. Ty
for att forstd hvad som kommer ur den brinnande
sjdlen dr forsta villkoret det att man har en sjil —
och de flesta ha pi sin hdjd en deklamationssjil.
Hvad som kommer ur sjilen #r prigladt af miktig
enkelhet — det #r si enkelt att det ef kan tdnkas.
Den hogsta dikten #r dfven den enklaste. Den skild-
rar ej lifvets ditt och datt, den skildrar lifvets ge~
stalt, minsklighet, blindande minsklighet. Den #r
njutbar fSr fi och sillsynta; ty det ideala erinrar
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ej om nigot, #r ett nonsens, ett firgldst intetsd-
gande f6r de flesta, det absolut ointressanta, det
afskyvirdast monotona.

»}ag vet blott ett enda, hvarfére det kan 16na m&-
dan att lefvan, siger Vitalis. »Det #r hdgaktning
och kirlek af #dla mznniskor.» Utan tvifvel méste
det vara en starkt befruktande kinsla att i dgon-
blicket af sin lyckligaste kraft kunna siiga sig: det
finns de som mdta din sjils hdgkinsla! Dock, du

méste skapa dig dina inspirationsmdjligheter ur fr-

hillandena sidana de en ging #ro; du maste lira
dig att @fven ur den instinktiva fiendskap, hvarmed
halfheten, odrligheten, dilettantismen 6fverallt m&ter
dig, ur ditt hat, dina férédmjukelser, din saknad af
varmt minsklig produktiv befruktning skapa dig en
bitter, stark killa till entusiasm och harda févesatser
— faute de mieux. De #dla minniskorna féraktade
Vitalis. De kronte i stillet hans vin Nicander som
bluffade bra. De #dla minniskorna taga i sjilfva
verket anstét af allt som #@r produktivt, nytt, starkt,
drligt; deras matta hjirtan férdraga ej den hinsyns-
l6sa flamman av den blottade sjilen, de trifvas endast
med sitt eget element, det ljumma, falska och ut-
klidda. Det finns en ting bland andra, som dr vird
att strifva efter for den allvarligt syftande konst-
niren: att forvirfva sig de ddla minniskornas férakt.

Eller motte vil Obstfelder nigonsin ett Gga som
sade honom: Vi ha sett hvad du lidit, vi veta hvad
du kint; du har gifvit vara sjilar uttryck. —? Det
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var en ging han tinkte, nir han eggade sin sjél
uppit, mot det ljusaste, det noblaste: Kanske skall
en forstd min andes #dla strifvan, kanske skall du
en ging m&ta blickar, som sett djupt till din varel-
ses skdna killa. Och lifvet syntes honom virdt att
uthirda for den tanken. Men han fann hénfulla 8gon,
fula och plumpa blickar pi sin andes finaste blom-
ning, det vackrast skygga, som han endast med
smirtsam bifvan gaf bort. Och han miste fly bort i
natt och ensamhet att bevara sin sjdl fér minniskohat,
att ej hans sjil miste sSnderbrista af sckel. —

Obstfelder har vil knappast trott p& den lyriska
konsten, si djupt lyrisk #n hans natur var. Han
hade alla lyrikens medel i sin hand — i hans sista
poesier finns det #kta guld — men han kastade den
@ndd. Lyriken g&r intrycket att vara en stagnerande
konst — man behdfver endast till jimforelse tinka
pd den modirna romanen med dess ofantliga f&r-
yngrings- och férnyelseenergi! (Balzac, Dostojevski,
Strindberg.) Antikens lyriska ideal synes vara ett fér
evigt férloradt; det stora tragiska poemet, som har
s& djupt nordiska anor (Gudrun o. s. v.), firar endast
undantagsvis sin ateruppstindelse (som i Strindbergs
miktiga poem Chrysaétos).

Obstfelder har kanske kint detta. Eller ir Iyrik
en farlig ting fér minniskor med alltfsr mycket
flamma i sjilen? Leopardi, Lenau, Poe, Baudelaire,
Stagnelius . . . hvilka trista skepnader pa lyrikens
tunga, flammiga horisont!
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Obstfelder var for god fér sidana giftblandar-
konster. Hvad som lig honom om hjirtat var fram-
for allt klarhet, lugn och lidelsefri blick.

Kinslan af de modirna lyriska formernas otill-
réicklighet, af rimmet som vulgirt och profanerande
mot tanke och redlighet #r ingalunda nigot nutids-
fenomen. Den lag till grunden for den tyska s. k.
nyklassiciteten i bdrjan af férra 4rhundradet; det
var lingtan efter starkare, finare rytmisk retelse som
kom Holderlin, Platen och andra att Aterupptaga
antikens lidelsemiiktiga versmitt; och det som talar
lingst och starkast till hjirtat hos Goethe 4r diktadt
i pindariskt dityrambiska satser — numeris lege solu-
tis, som Horatius formulerar den »fria versen» hvil-
ken det tanklssa pladdret stimplat som ett modirnt
décadence- och uppl8sningssymptom. Det lag ej for
Obstfelders diskreta natur att falla for frestelsen
att hingifva sig 4t formellt experimenterande — trots
den rikedom pa rytmisk kiinslighet hans sjil forfo-
gade Sfver. 1 en tid af rytmisk platityd ligger det
i sjilfva verket nira till hands att en poet som
lidelsefullt #lskar formen I&per fara att sjunka ned
till just hvad han afskyr — en det poetiska stdrande
formalism. Han hinger sig 4t oindligt experimen-
terande; hans stindigt vaksamma och Sfverretade
h&rsel, hans uppticktslusta, hans #ckel vid det kraft-
18sa, slentrianmissiga kommer honom litt att gira
for mycket af formen — allt under det den intelli-
genta kritiken m&lar honom som den absoluta form-
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loshetens apostel ... Hos Obstfelder finns intet af
detta. Formen hér si nddvindigt fér honom sam-
man med hans andliga energi, att den tillkommer
oférmirkt, oafsiktligt. Hans sjil talar s& varligt na-
ket, s& rent som konsten frin Italiens quattrocento.
Han skyr all den afsiktlighet i det yttre, hvarmed
medelmattan déljer sin fattigdom. Det stort tinkta
och stort kinda #r gudomligt naket och féraktar all
utklddnad.

»QOdadlighet!y Monumentum zre perennius! Hvem
njuter i dag ett Horatianskt ode? Hvem uppfingar
dess hemliga rosendoft? Hvem skattar den oerhérda
hjirtstyrkan i hans intuition och forstar #rligt att
detta dr en konst, till hvilken lyriken senare aldrig
natt upp! Hvem beundrar den mdrka guldglansen
af Pindaros’ tragiska minniskoférhirligelse! Under
sitt lif vredgas han &fver det medelmattans »krax-
ande korpyngel», som vill jimnstilla sig med Zeus’
&rn, dfver den sterila polymatien som infor folket
undanskymt hans egen djupskadande ingifvelse. Och
har inte just nu hans gamle medtiflare, den obe-
gafvade, medelmattige Bacchylides dter dragits fram
ur grus och fSrst6relse hvartill gudarna rittvist dSmt
hans alstring — f&r att 4terigen af ofrstandet stillas
upp vid Pindaros sidal! Vanitas!, Vanitas!

*
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»Hvarfor har jag ett hjirta?» klagar Holderlin,
dir han sitter p4 den klara Schweizersjon i afton-
solen, omgifven af de sndiga bergstinnarnas majestit.
»Hvarfor har jag ett hjirta?» klagar Platen, dir
han vandrar i bokskogarna vid Schliersee.

Det #r ej erotisk besvikenhet som talar hir. Det
ir den svidande kinslan af frimlingsskap, fruktan
infér misstron till lifvets #rlighet, den isande kins-
lan af att m3hinda vara en brinnmirkt, en som blir
utanfdr, en fatal...

Det stalljusa, hdrda (dityrambiska) &r hogre &n
det romantiska, gemytsdjupa. Exempel: Eichen-
dorff; lyrikens divina stjdrnljus dr stort och hirligt
hos honom. Men hvad #r all hans svillande kinslo-
dyning mot de viljeblixtrande, viljeeggande satserna
i Goethes pindariska hymner!

*

Heines dikter — det mest omusikaliska pladder
lyriken skidat — har lockat kompositdrerna mera
#n nagon annan versmakare. Var det den riktiga
kiinslan af det som fattades, som ddrvid bestimt dem?

*

Folk som ej tinkt en tanke om rytmisk konst
anse sig icke desto mindre djupt befogade att filla
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utslag i det Smtdligaste poetiska spSrsmél — frigan
om nya rytmiska mdjligheter!

*

Ack! Du skall finna att lifvet har vedervirdig-
heter, mot hvilka all heroernas tapperhet dr makt-
18s, att det finns vidriga gréna myggor som sitta
sig pa din fina hud och déda hvarje tanke pi de
skéna underbarheter som det var din lifsuppgift att
frambringa. Sk&nheten #r harmoni, den djupaste
skdnhet #r optimistisk, f6dd ur djup och klar fér-
soning, det anar du djupt, och din innersta vilja r
att halla blicken ren, ¢j besmutsa lifvet med dis-
harmonier, ej besudla det med krankhet.

Ack, du skall kinna dig som den som bir en
braddfylld skal i en vrilande folkmassa!l

Nodens romantik existerar blott fér dfverklassen.
Dess anlete bidr hypokondrien och vansinnet pi sina
drag, och sjilen trycker sig till jorden, flimtande
efter Juft.

Med sorg skall du finna att din ingifvelse som
férr var lust och sillhet att lofsjunga lifvet, s& smé-
ningom f&rvandlats i sin grund. Sé&ngen #r vil alltid
kanske, som det heter, af sorg upprunnen, men din
sorg har forgiftats af ett maktlSs raseri 8fver med-
vetandet att ditt stoltaste gir under, och ej i
en kamp under miktiga 8den utan i ett vidrigt gue-
rillakrig mot alla lifvets myggor och ohyra. Ett
plebejiskt ressentiment har vixt ut som en vidrig
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bsld pa din sjil, som af naturen blef danad till en
adelssjil. Det har kommit osnygghet i ditt Sga, och
du har forlorat sympatien fér dig sjdlf.

Med smirta skall du erfara, hur din sjil mer och
mer mister formagan att resa sig till klar rymd ur
det stinkande kvalmet; hur dess fina vingar besudlas
och tyngas af de laga bekymren, hur din sjéls blick
forbittras, formdrkas och hatet och hinet snart ar
den enda inspiration som vill nalkas dig. Och din
genius skall forebrad dig med sorgsen blick.

¥

Nips.

Jag vet ¢j om Dostojevski ndgonsin skrifvit verser,
men jag vet att Nietzsche gjorde det — och de
»bistap sedan Goethe. Det rasande hjirtat, som
lefvat under de hdgsta imperativ ndgon minniska
lefvat, brast ut vid aningen om sin underglng i tra-
giska dityramber — tragiska som lyckans Sfverfull-
het. Den geniala »viljan till makt» har inga mék-
tigare uttryck i samtidens kultur n dessa tre:
Dostojevski, Nietzsche, Strindberg. Strindberg
nimner ofta som de romanens mistare, till hvilka han
kinner frindskap: Balzac, Dickens, Zola. Men hvem
ténker ej vid lisningen af »Die Beichte eines Tho-
ten» pa Dostojevski. Ingen mer 4n han rér med
s4 [ldtt hand de tunga massorna af minniskodden,
ingen kan konsten att skrifva en roman pi 400 sidor
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med en koncentration som #r lika hiftigt enhetligt
gestaltande som den n8dvindighetsborna produkten
af en genial lyriker — ingen mer #n Dostojevski
och Strindberg.

Det #r klart att versen ej kan finna nigon be-
undrare i en konstnic af denna art. Den moderna
lyriken tyder uppenbarligen pa stagnation. Mer
och mer har en Omklig esteticism fatt Sfverhand.
Den pikanta sentimentsbagatellen &r det stiende
temat. Dessutom diktar man med allehanda dyr-
bara féremil, sisom ddelstenar med passande namn,
keramiska och mébelrariteter, ja med husgeradsting.
»Linge nog har poesien till ovirdiga &mnen ned-
sinkt sin himmelska liga», bérjade Stagnelius sin
subskriptionsinbjudan. Nagon i#indring i det beklag-
liga forhéllandet har ej intréffat, och den stora lyri-
ken ldt ej vicka sig af Stagnelius, om #n han sjilf
4t sin sargade ande lyckades uppféra ett monument,
som dr hemskt och varnande som alla drhundradets
geniala poeters — Leopardi, Lenau, Poe, Baude-
laire — och endast borde tjina till varning f6r hvarje
befattande med en konst som sd uppenbart bir d&-
den i sig — eller nigot dnnu virre...

Lyrik dr tydligen en sjuk sak; — something rot-
ten in the state of Denmark! Hur klart sig ej
Obstfelder in i sitt visens Idndom, hur blodde hans
drliga hjdrta under den obevekliga negation han
kinde vara sin produktivitets princip, under hvilken
han kinde sitt lif smulas sdnder. Ar det drhundra-
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denas vildiga bildningsmotsdttningar som dessa
minniskor dro ddmda att upplefva i sitt af gud
forbannade hjirta? Kristendomen hata de och dlska
som de #lska och hata antiken, lifvet beundra de,
men gift dr deras passion.

Var det kristendomen, som for alltid tog dod pa
den stora lyriken? Var det dess sentimentala femi-
nism som rickte giftdrycken t den manligaste konst?

Ty den stora lyriken har funnits — fére Nazare-
nen. Den fanns i Grekland och den fanns i Skandi-
navien. 1 Hellas var den tragisk apoteos af min-
niskan, segerns apoteos och fédde ur sig tragedien
men lefde kvar i denna som dess #dlaste bestands-
del. 1 Skandinavien var den grymhetens, det mik-
tiga lifvets hymn som i sitt hirda brést bar en
oerhdrd maktvilja. Det dr forst med kristendomen
som versen sjunker ned till »nipsh»

Lyriken — den som #r vird namnet — dr i grund
och botten en tragisk konst, ljus och tragisk som
den grekiska tragedien. Den fédes af medvetandet
om den ol&sliga konflikt som tillvaron betyder. Den
4r ett sjilens tagande stillning emot lifvet, det skona
och grymma lifvet, en sjilens gestus, briddad af
oerhtrd lidelse, forebrielse och kirlek. En demon-
stration. Ju starkare, ju lidelsefullare denna gest, ju
mer lyrisk dikten. Hir lyrikens begrinsning och
grinsloshet. Det 3r ej riktigt om Strindberg pa-
stir all vers vara nips. Han tinkte ej si vil, ndr
han diktade »Hollindarn» och »Chrysaétos», den
Vithetm Ehelund, Antikt ldeal 6
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svenska lyrikens bigge blindande alptoppar! Nej,
lyrik #r den blodigaste, intensivaste form for litte-
rirt skapande som Hr mdjlig — den farligaste,
bittraste. Hur lycklig 4r ej prosadiktaren, roman-
forfattaren som ej lider under den stindiga in-
tuitionens hjirtkramp som #r betingelsen fér kon-
centreradt lyriskt skapande. Ty det lyriska skapan-
det strommar ur en viss hjidrtligi-intuitiv férméga,
som #r raka motsatsen till prosadiktarens. Strind-
bergs betraktelsesitt miste helt och hillet vindas
om — s& vidt han verkligen talat om lyrik i denna
mening. Lyrik dr enligt Strindberg nigot som en
god prosaférfattare strér omkring sig pa hvar sida
utan att légga mirke till — grannlat, nips . .. dylika
sminittheter dr det som poeten lefver pad och ut-
arbetar; och han liknar honom vid konsthandtver-
karen. Det vore nirmare sanningen om man tvirtom
pastode att den geniale Iyrikern siger p& ett par
sidor hvad prosadiktarn behoft ett par hundra till
— och likvidl mer! Jag tror man kommer sanningen
nira om man siger att lyrik férhaller sig till musik
som prosadiktning till lyrik.

Vers #ér bara nips, men lyrik kan vara en gigan-
tisk konst.

¥

pyDet store triste.» Man péastod i forntiden om
Heraklit, att han af vedervilja och fdrakt for sin
samtid och dess bildade filisterpublik =affattat
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sina poetiskt-filosofiska aforismer i ett sprik som
han med afsikt gaf en bizarr och dunkel karak-
tir. Han kinde alltfér djupt hvilken odfverstiglig
klyfta som skiljer den geniales af lifsintensitet
och lifssmirta pa hvarje Sgonblick briddade ande
fran den vanliga minniskans littlefvande docksjl,
for hvilken lifvet 18ser sig som ett enkelt rikne=
exempel.

Heraklit véimjdes vid tanken pa att hans af hjir-
tats miktiga hdgkinsla borna intuition skulle bana-
liseras och omtydas efter flacka, grunda sjilars
behof; framfér att bli »férstddd» af sddana fore-
drog han att med groteskheter och bizarrerier ma-
skera sin ande. Och viss om att bli igenkéind igenom
tiderna af dirtill virdiga, nedlade han sitt verk pi
Dianas, bergsbygdens och stillhetens jungfruliga be-
skyddarinnas altare.

Hur minga djupa och miktiga ord ha ej for-
flackats och ndtts bort till oigenkénnlighet genom
att bestindigt ha upprepats i smasint, falsk och
tring mening af minniskor som aldrig anat en flikt
af den eld som en ging fédt dem!

Nir jag tinker pa Rahel i denna stund, stiger
det upp i mig ett af dessa lysande och tunga ord
som blifvit himtade djupt djupt ur det minskligas
hjirta — for att forbrinnas af banalitetens Sken-
vind. Det #r J. P. Jacobsens ord om en ménnisko-
andes eviga ensamhet.

Detta pstore tristen &r hjirtpunkten i allt Rahels
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inre lif. Det blickar fram med en smirtfull skepsis
i alla hennes férhallanden till ménniskor — och desto
djupare, ju varmare en minniska kommit hennes
visen att dallra. Ja, denna visshet blir aldrig klarare,
hardare for henne #n i den erotiska kinslan. Detta
dr det skarpsyntaste hos Rahel.

Hon hor till dessa manniskor (minniskor i egent-
ligaste mening), som #ro gripna af lifvet; for hvilka
dikten ej dr ett tomt »artistiskty, mer eller mindre
teateraktigt virde, utan en intim ledstjirna &fver
sjdlens allvarshimmel; medan hennes samtid, ju mer
Goethe skrider upp mot sin mandoms, sin egentliga
diktning, ddr allt stillnar och lyser i sval hogtids-
glans, blir allt mer of6rstdende, har Rahel klar blick
for hans djupa syften. Trots naturlig kvinnligt-
romantisk instinkt genomskadar hon Goethes stim-
ning mot romantiken och forhaller sig skeptisk mot
diktare af s& hdg rang som Clemens Brentano, sen-
romantikens frimste.

Hennes hjirta har genomgatt alltfér djupa kriser,
hennes natur #r for stor, for full af sjilisk eld for
att vederkvickas af andra diktens verk &n de har-
moniska och behirskade, de som genom fSrsonan-
det af alla motsigelser vunnit storhet, svalhet, hog-
tid. Det upphdjda (das Erhabene) dr for henne den
djupaste konstnjutningen — ¢j det sentimentskitt-
lande, pittoreska och subjektivistiskt-musikaliska.
Hvilket hirligt ord siger hon ¢j om Brentano: »Ich
aber wiinsche nun schon von ihm cine strengere
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Manier . ..» etc. »Strengere Manierly. Det vore
lika naivt att Onska detsamma af en Lenau, Baude-
laire eller Poe. Men ordet #r hirligt och visar
(som s& manga andra) hvilken allvarsdjup upplefvelse
diktningen varit fér denna egendomliga kvinna.

Rahel #r ingen mystiker, ingen extatiker som be-
rusar sig i religidst-metafysiska prakthigringar 4 la
Novalis, Brentano och den bon-bongudlige Schleier-
macher. Dirtill har hon list for mycket Goethe,
och dirtill dr hennes natur alltfér klar, alltfér mo-
dig. Hon fefver — och hon vill tro pi lifvet.

Forgifves. Hennes hjirta dignar under en evig
motsigelse. Dir dr en punkt djupt inne i hennes
visen som alltid Smmar. Dir &r ett 5ga somalltid vakar
— och bevakar. Det #r angesten &fver att vara
utanfor, brannmirkt af lifstviflet, ofsrmdgen att hén-
gifva sig at lifvet, en blddande och en alltfor klar-
seende. »Schen Sie mich an wie eine Krankheit
des menschlichen Geschlechts, es giebt solche Men-
schen...»

Och midt i det omvixlande banala och djupt in-
tressanta lif hon lefver, nira — och stundom pé det
intimaste — forbunden med sin tids, sin hemstads
snillrikaste och vackraste virld, blir Eros i henne
till hennes djupaste visens evigt obesvarade friga,
till en den minskliga andens svirmodiga vidjan ur
sin hemldshet ur en tillvaro som forekommer lik en
lang lang drdmlik exil...

Denna djupa upplefvelse af kiirleken vill ha ménsk-

==

.
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ligt Sfverfulla sjilar till att viixa i; de flesta ha aldrig
anat den. Den grekiska myten har diktat underbar-
heter om den tragiske Eros. Den grekiska konsten
har gripit dess blick, dess hufvud, dess adlighets
stjidrnljus. Det #&r denna Eros som skapat Platos
filosofi. 1 den modirna dikten ha nigra af lyrikens
mistare skapat ur denna upplefvelse. Deras dikts
innersta dr andens hemldshet.

Hvilken bitter och orofylld sjilens liga #r ej
Eros hos den helt unga minniskan af denna art —

»Es schwindelt mir, es brennt
mein Eingeweide . . .»

— innan lifvet lirt henne att vinda bort blicken
fran det alltfor smirtfulla, det alltfr obotliga i sin
ande, lirt henne att sjilen #r nagot som bor doljas,
liksom man déljer en vidrig sjukdom; att intet &r
i stdnd att si fSrsvAra hennes fird, misstinkliggsra
henne bland minniskorna som just denna fatala
Iyxen af en sjil: innan hon lirt d&da sitt hjirta
— fér att kunna lefva.

Och har naturen skiinkt henne den bittra gafvan
att med ordets konst foreviga sin smirta, skall hon
pd ett sliende sdtt varseblifva hur just detta det
rikaste, djupminskligaste i hennes ande, som hon
med naiv tillférsikt blottat — hur just detta skall
trampas, skindas, besudlas, g&ras till hennes paria-
mirke infér virlden; och hon ser med skrick
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hvilken barnslig forblandning hon varit offer for:
tron p& att hennes medminniskor Sfverhufvud Zga
nagot behof, nigon lingtan till den sjilens skdn-
hetsvirld som var hennes. Och det blir klart for
henne plotsligt hvilket grymt spel naturen drifvit
med henne, som hon skapat till en férkunnare af
en sjilsprakt och en sjilsintensitet, som dr virlden
(med ritta) forhatlig, till en skdnhetens och sjilens
forkunnare, en evigt hemlds och fridids, prisgifven
At foraktet och vederviljan, aktad mindre &n ett
djur, forhinad af bildningspdbeln, fattigare #n fi-
geln i skogen, isolerad fran lifvets luft, hes, hes in
i sjalen af hat och ensamhet och &ngest. Och hur
stiger det ej upp i henne i nattens sdmnldshet en
svidande &nger, en snyftande skam &fver att ha be-
sudlat sitt vackraste, det som bar hennes drém
och var hennes varelses doft — att ha besudlat det
genom att meningslst, plebejiskt stilla fram det
for all virlden till begrinande —: &r icke du den
foraktligaste af alla varelser: du férradare af den
helige anden! G& bort och sla sdnder ditt stringa-

spel! .

Konstndren. O 1if, gif mig intet — — blott detta:
gif mig kraften att sjalf gifva: mitt hjirta, mitt lif
i en lysande girning. O 1if, gif allt 4t de andral
Gif mig din fortviflans hairlighet, gif mig din smirtas
skonhet.

*
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Nova wverba ... »Den fria versen» dr som bekant
en uppfinning af bekvima diktare som funnit det
enklast att »lata sig gi» just som det f&ll sig, utan
att behdfva brika for mycket med saken. Atskillig
décadence, sinnesuppldsning och moralisk undermé-
lighet synas ha medverkat till uppkomsten af oarten.
1 Grekland — dér det onda blomstrade — bedrefs
den i stor skala, bl. a. af Pindaros, hvars verser
tyvirr ofta #ro nistan lika ostidade som Goethes
hymner, som &tskilligt af Hélderlin, Novalis, Heine,
Nietzsche, Strindberg. ..

Den djupaste inspirationen. Det goda for det godas
egen skull! Musernas gunst #r det enda du bér
strifva efter. Det andra hor till efterviiriden. Forst
nir hvarje skymt af opportunt hinsyn fSrsvunnit,
nalkas dig den djupaste inspirationen. Kinslan af
hemortsritt i det godas virld, »bland de lyckliga
odddliga», dr den hégsta lycka som kan vederfaras
en dédlig, och alla de lidanden i form af hdgre
kinslighet, sirbarare, litt-férstérbarare natur, som
dro det oundgiingliga vederlaget for ett hdgre kun-
nande, bér du kiinna som ett utjimnande af en orétt-
visa — orittvisan af ditt forvetride. Och trots allt
prisa dig lycklig.
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Den adlade hénslan.

»Lyriken #r ej subjektiv, lika litet som nigon
annan konst. Lyriken stegrar det #nda dirhin, att
den betraktar sig sjilf som objekt.» (Platen.)

Platen ser &fver och bort ifrdn all vanlig kinslo-
lyrik; en stor del af hans egen lyrik #r mycket
fjgrran frAn en sddan objektivitet. (Om odena och
hymnerna giller satsen; #fven om mainga af sonet-
terna.) Denna sats innehaller egentligen hela hem-
ligheten. Hur #r en stark lyrik mdjlig annat &n
genom ett adlande af kinslan, ddande af alla sjilf-
medlidsamhetsinstinkter. Tag vird om elden! Endast
i den klara sjilen, dir alla affekter renats i ljuset
af kirleksfull vilja, r det djupt nog for konsten.
— 1 hvilken malstrém af lidande lefver ej den som
dr offer for den hemska inbillningen att lifvet ej
gjort hans hjirta den rittvisa som det fortjinatl
Hur méinga geniala minniskor ha ej gitt under i
denna malstrém. —

Det verkligt upphdjda ligger i denna objektivitet.
Det modirna, romantiska #r det subjektiva, som
aldrig &stadkommer lugn och glidje, endast svag-
hetstillstind, &fverretning. Det talar endast till den
svaga och simre delen af sjilen; det vicker fedium.
Mahinda ej hos de medelmittiga, de »sunday, de
matt kinnande, smatt tinkande. Dir var heller inget
vidare att fordirfva.

Ar det maijligt att siga det djupast mdrka, det
hjirtebittrast svira pi ett modigt och lysande sitt,




90 VILHELM EKELUND

med en eggande, viljebefriande ton —: d4 #ro dik-
tare som Lenau, Verlaine o. s. v. i stort sedt utan
allt existensberittigande. Endast det exceptionellt
monumentala af genren kan ursiktas. Som »Ula-

lumen.
*

Gift. Hvilken beklimmande kinsla erfar jag icke,
di jag frdn antikmuseet triider in i den modirna
konstens salar! Hur plagsamt bersr mig Segantini
i dag! Hvilken férmdrkelse i hela mitt nervsystem!
Plotsligt 4r det som hade en giftig ton lagt sig
Sfver det klara septembereftermiddagsljuset, som
strémmar in dér utifrn. Ett gift som kommer tusen
hemliga sar J mitt inre att brinna; ett gift som
himmar mitt blods spel, tringer samman #drornas
viggar och ligger ett tryck pa hjirtmuskeln likt en
dunkel olycksaning.

Hvarfér verkar aldrig antikens sorg — ty hur
mycken sorg rymmer ej antikens konst — hvarfér
verkar den ej nervuppldsande, viljeslappande?

*

Den hdmndgirige. Fortal, ringaktning, pladder, all
den ogrannlagenhet och nedrighet som #r den #delt
strifvandes enda tack frin sina medminniskors sida,
kan du icke himnas mer #n pi ett sitt, genom att
gbra dig bittre: egga din sjil uppit, mot det lju-
saste. Intet shrar djupare. All annan himnd ir

nonsens.
*
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Skonhet, skdnhet har jag strilat ut. Allt, allt
glomde jag for detta enda. Med skdnhet, ni okinde,
har jag virmt era sjilar, fyllt er med ljuf rysning
af blomskén minniskofigring.

Men min sjil, min sjil vet ej af skdnhet. Svart
ksld, Hat, Leda: Gratier, omsvifven mig!

¥

Lyrik: sjilsexpansiv konst par excellence; det
blottade, rena i sjilen.

¥

Ensamhet. De stora stidernas ensamhet 4r en god
jordman for den skapande: bland annat dirfor att
han icke riskerar att mdta sin »publikn. En poet
i en smastad 18per fara att brista sdnder af min-
niskohat och minnisko#ickel, produktivitetens dods-
fiender. Hvarje dag mdter han sina »ldsare» — och
den hemska meningslosheten faller &fver hans sjil
som en fortorkande pestvind. — »For dem var det
alltsd du ville visa ditt vackraste, ditt namnl&saste,
ditt skyggaste! Hvilken oerh&rd beflackelse!»

x

Paria. Hur vore det mdjligt for ditt fula, elaka,
svultna hjirta — i stind till hvarje laghet — att
uthirda lifvet utan genom att trots allt, trots allt
skapa skonhet!

*
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Med den ikta poesiens virdering #r det stalldt
ungefdr som med dygdens i ett horhus eller #rlig-
hetens i ett tjufniste.

Diktaren liknar prinsen i sagan som lefver i svilt
och smilek fjirran i frimmande Jand, medan falska
arfvingar fortira hans fgodelar.

¥

Mod idr bittre #n lycka.

¥

Achilles. Endast ett 4r sikert: segern.
Och s& déden, hjirta.

¥

Eros. Ljus som mitt br&st fyller, mitt blod be-
strlar med salighet — Ercs.

¥

Natur, o Heliga Ensamma — vi dina barn och
dikter!

Hvilket kval uti ditt brést tvingar dig att evigt
skapa? Hvilka kval férsonar du i det sdnderslitna
brostet genom att dikta dessa gnistrande djup, oss
brinnande hjirtan? Ar det ekot af ditt kval, som
tvingar mitt hjérta att tona, att i vAldsam villust-
smirta besegra till harmonier striden i mitt brdst
— Natur, o Heliga Ensamma?
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SENGREKISKA BILDER

% ‘2%’ fven i den grekiska litteraturens stora period,
0y| dess guldalder, gor sig tydligt gillande en
&2 afgjord kirlek till det realistiskt idylliska,
till sm& soliga eller vemodigt soliga bilder af hvar-
dagslif och hvardagsgemyt. Det 4r ett begir att
fanga doften af ett friskt Sgonblick, en flyktigt forbi-
ilande hela organismens hemkinsla och glidje vid

denna virldens ting, sorgsna och glada; minnet af
sorgldsa timmar vid bigaren, tanken pi fértroliga
samtal med déda vinner, hvars r8st vickts till lif
af en solnedgings skénhet &fver ett stilla landskap;
det Hr si ofta en fridfull resignation, en kiirleks-
fullt klar blick i den rastlésa férginglighetens flod,
p& hvars béljor vi obevekligt biras hidn likt blom-
mor, blad och grenar pi en skogsbick — och vi
veta ¢j mer om lifvets och d&dens hemlighet in
dessa blad och blommor om hafvet som skall upp~
taga dem.

Under den klassiska perioden férsvinner ju hela
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denna stimningspoesi bland de stora skapelserna,
den gor ofta intryck af att endast ha spelat en roll
af rekreation f8r nerver som spiints och skakats
under kampen efter hdgsta harmoni. Den méter
oss angeniimast i det epigrammatiska poemet, hvars
fodelsedatum vidl sammanfaller med elegiens, som
ofta har karaktiren af ett utvidgadt epigram. De
g4 hand i hand med hvarandra genom alla den
grekiska litteraturens olika perioder, de lefva &innu
under den byzantinska tiden; det #r en strdm af
bilder frin en tidrymd af tvd tusen &r... det #r
ett poetiskt galleri af minniskor, Jandskap, kultur,
historia, som ingen litteratur har motstycke till.
Sapfo och Anakreon st& hir sida vid sida med
Nazarenens efterfsljare. Mellan Tabor och Gadara
dr vigen e¢j ling; medan Messias vandrar uppit
Tyrus’ och Sidons grinstrakter, medan han i af-
skildhet frn sina ldrjungar samlar och bereder sig
i den brinnande anden pa andra sidan Genezareths
haf, sitta diktare och filosofer i Syriens villustiga
stider och tala vid bigaren — om Epikurus’ hér-
liga ande, om Menippus’ satirer eller gadarenen
Meleagers yppiga kirleksdikter. Och solen lyser,
och det blia hafvet siinder svala fliktar 8fver upp-
hettade ansikten. — Och A&rhundradena rulla hin
och db, men hvart arhundrade har kastat upp ett
stinksvall af sm4 glittrande skarpa bilder i den stora
Anthologien, som sviller och sviller — en jittebu-~
kett af poesi.
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Den stora popularitet, som dessa dikter &tnjsto,
kan ej ha varit utan inflytande pa den litterdra ut-
vecklingen &fver hufvud. De skiirpte sinnet fér 8gon-
blickets, de hvardagliga situationernas poesi, kanske
framfér allt fér natursceneriernas poesi. Hyvilka sjil-
fulla Jandskap finner man ej i Anthologien! De
breda sig genom hela det kolossala verket som en
frisk strém af blomsteranda och hafsluft. — Fran
epigrammatisk situationsmélning och idyllisk-elegisk
berittelse var steget ¢j lingt till prosaberittelsen
med sitt sammanknytande af hvar for sig ofta niéstan
sjilfstindiga taflor.

Nir forfattaren till » Herdeberittelserna om Daph-
nis och Chloe» inleder sitt verk pa foljande sitt,
kéinner man strax stimningen méta sig frain Antho-
logiens dikter:

P& Lesbos, nir jag var pi jakt, sig jag det sk&-
naste jag nigonsin sett: i en nymfernas lund sig jag
ett verk af maleri, en fortdljning om kirleken. Skén
var vdl dfven lunden sjilf, rik pa trdd, smyckad af
blommor och sként bevattnad: en killa nirde allt
med sitt fléde, blommorna och triden. Men hir-
ligare var mélningen, som med den hdgsta konst
framstillde en kirlekens historia; ménga frimlingar
firdades dfven dit pd grund af konstverkets rykte,
bekransare af Nymferna, beundrare af bilden.
Man sig fodande kvinnor pé taflan; andra som
svepte in négot i bindlar; utsatta barn; djur som
gifvo di; herdar som buro undan barn; unga
Vithelm Ehelund, Antikt ldeal 7
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minniskors kirlek; kringfarande réfvare; strid och
Sfverfall.

Medan jag sh beundrande beskaddade allt detia,
som var uppfylldt af Eros’ ande, grep mig ett begér
att tifla med denna skildring. Sedan jag dérfor upp-
skt en uttolkare af bilden, forfattade jag fyra bécker:
till ett offer a4t Eros, Nymferna och Pan, och alla
minniskor till en behaglig gafva, som kan linda den
sjuke till bittring, den sdrjande till trdst, den af kir-
leken erfarne till en exinran, den oinvigde till férbe-
redan. Ty ingen har #Znnu undflytt Eros, och ingen
skall nagonsin undfly honom, sa linge det finns skén-
het i virlden och dgon. Mig forline guden att fram-
stilla med klart sinne frimmande ménniskors Sden.

Om forfattaren till denna mingomtalta och bepri-
sade bok #ro uppgifterna si sparsamma, att man ej
vet om han bor hinforas till fijirde, femte eller
sjatte arhundradet efrer Kristus. Icke ens namnet,
Longos, kan tillerkinnas full sikerhet. Hans fiderne-
stad #r lika okind som Homeros’.

»Daphis och Chloe» &r en bukolisk roman, som
den estetiska termen lyder. Berittelsens hufvud-
personer iro tvd herdebarn, som begge blifvit ut-
satta af sina rika fordldrar, hvilka ansdgo sig fatt
nog arfvingar redan. Sidant var ju €j ovanligt, och
forfattaren anligger ej etiska synpunkter, han fram-
staller det som den naturligaste sak i véirlden. Ramen
4r ocksd timligen likgiltig. Allt uppléses naturligt-
vis till slut pi bista sitti virlden. Men inom den
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banala #fventyrsramen finnas diktade nigra af de
mest daggfriska och doftande taflor poesien ZHger.
Tva barnsliga minniskors kirlek dr hir framstilld
med s& primitivt enkel hjirtlig konst, att man ser i
deras hjiartan och kinslor som man ser i en ren,
klar, genomskinlig bick, som glider Ijudlsst &fver
bidden af fin sand och kiselstenar! Si vacker #r
verkligen minniskan! tinker man med vemod, nir
man betraktar defta paradis, som dock #r maladt
s realistiskt nyktert som man girna kan &nska.
Man ir i ett sommarskdnt land, pd en klar ljus
grund, bland #ngar, hogvuxna lundar med klassiskt
rena trdd. Och allt dr genomstrémmadt af hafvets
doft. Och i fjirran dr det hirliga Mitylene, susande
af hafvets friskhet i sina kanaler, lysande af hvita
skéna broar. Dir bor rikedomen och prakten, lasten,
lyckan och n&den. Hér bo Nymferna och Pan och
deras véinner Daphnis och Chloe — Daphnis ammad
af geten, Chloe af faret, Daphnis vaktande getter,
Chloe vaktande far. Landet sluttar med glesa ljusa
skogslid ned till hafvet. Dir dr tdtt med rosenbusk-
sndr och svifvande, klingande murgrén. Gér man
p& de sista sluttningarna, ser man det blia vattnet
mellan 16fvet. Dess hvita, mjuka, Iangstrickta strand
glittrar af langa dyningar. Man kan skymta en svart
punkt langt borta p& den hvita sanden. Det ir en
stackars ddd delfin, som omkommit en natt i orka-
nen. Hir sofver han nu vid den evigt sorlande dy-
ningen, Musernas och skaldernas vin.
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1 en klippa #ir Nymfernas grotta. En killa rin-
ner upp dir inne, och den vackraste &ing bevattnas
af dess flode utanfér klippan. Och dir Nymferna
4ro, dir #r deras vin Eros girna. Hir ha Nym-
ferna Ofverlimnat sina skyddslingar &t den purpur-
vingade med pilbigen...

»Daphnis och Chloe» har varit alla litteratur-
kinnares deliciae. Praktfulla italienska och franska
editioner ha aflést hvarandra allt sedan den fSrsta
sig dagen i Philippus Juntas boktryckeri i Firenze
ar 1598. De berdmdaste &fversittningarna dro de
af Amyot och Courier, den senare den ldttast
tillgingliga. Goethe liser boken pa sin &lderdom i
Courier’s tolkning. En dag vid middagsbordet ut-
trycker han sin beundran af densamma for Ecker-
mann, sekreteraren, som antecknat Goethes ord
salunda:

yDikten #r sa skon, att intrycket ej vill stanna
kvar i en — sadana trista tillstind man lefver il S4
skon, att man &ter och ter forvanas hvar géng man
Jiser om den. Dir #r den klaraste dag i den, och
man tror sig se idel herkulaniska mélningar.

Hvilket landskap! Ett landskap tecknadt med
nigra fi drag s energiskt att man ser vinberg, &krar,
frukttridgirdar i fonden Sfver minniskorna, ser
betesplatserna med floden och skogen nere under
och det o#indliga hafvet i fjgrran. Och icke ett spar
af tdcken, dimma, moln eller fuktighet, utan bestin-
digt den blaaste, renaste himmel, den behagligaste
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luft och torr, ren mark &fverallt, s& att man hade
lust att ligga sig naken pa den.

Hela dikten vittnar om den hdgsta konst och kultur.
— En smak, en fullkomlighet, en kénslans skirhet,som
ir pad hdjden med det b#sta, som nigonsin &stad-
kommits. — Man finge skrifva en hel bok, om man
skulle gora fullstindig rittvisa 4t alla denna dikts
fortjanstery.

S#ofsrbehallsamt beundrande uttrycker sig Goethe.

Det 4r troligt att fér den som vill nalkas antiken
det ir en god forberedan att forst betrakta den
alexandrinska och den greko-romanska perioden,
hvilkas mirkligaste poetiska representanter dro Theo-
kritos, Bion, Moschos, Anthologiens skalder och —
f&rfattaren till »Daphnis och Chloe». Dessa dikter
nirma sig den modérna smaken genom en viss artistisk
yppighet, hvilken dr den verkliga, den klassiska an-
tiken frimmande, ja fientlig. Men deras rena stil,
deras klara betydelsefullhet, deras tydlighet och be-
hirskade sentiment #ro #dla frukter af det &nnu
lifskraftiga triidet. De dro de sena barnen af minsk-
lighetens adligaste kultur. Deras blod #r ej starkt
och eldigt, men de ha stundom en strélande blek-
het pa sin hy — som &terskenet af en fjirran sol-

nedging.







TEGNER







TEGNER

I

¢ villen fore sin ddd trodde Tegnér sig tala
med Goethe, som han hdll f8r att vara
svensk och uppvixt i samma virmlédndska
hembygd som han sjilf. Det klingar s gripande
och sillsamt. Den stnderbrustnes sjil vinder fnnu
i de sista skuggorna blicken efter det beundrade
idealet, honom som tronen tillhdrde i dikten. Eller
kanske for det genom honom samma hoppfulla skim-
mer af ett lyckligt Hades, som tréstade Sokrates’
sinne vid tanken pi ddden. Hur litt att gi bort
hirifran! De hirlige vinta ju mitt mdte; jag skall
trycka deras hinder, jag skall hora deras stimma.

Hvem skulle Tegnér fista blicken pi om ¢j
Goethe i sin samtids poesivirld! Hur méste inte
den lyckliga gestalten af Musernas utvalde ha fyllt
Tegnérs syn — Tegnér, som gick under som den
olycklige konstnir, som den olyckliga minniska han
var. Liksom Goethe forkunnar han appolliniskt, soligt
ideal; liksom han féraktar han pessimism och trotthet.
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Och #ndock — i hans hjirta slog sorgen starka
djupa rétter, aftvang honom anklagelser mot lifvet,
hirdare, mérkare, hoppldsare 4n all den metafysiska
diktens klagan. Och snillets laga blef fér honom
till »blott ett fladdrande sken, som svifvar oroligt
ofver vulkanen i ett forbrindt, i ett aldrig lugnadt
hjartap. Och han som velat sdngen skulle vara som
ett gyllene morgonljus genom lifvet, han kom att
siga de bittraste ord en diktare kan siga om dik-
tarens lott: »Fér dem gifves ingen likedom p& jor-
den, det #r deras bestimmelse att vara lifvets blot-
tade kinslonerver, att vara de evigt dallrande striing-
arna pa skapelsens harpaly — Afven Goethe visste
hvad det vill siiga att se solen g& upp fver svarta
kuster, och han riknade sig ha varit lycklig nigra
veckor blott af sin langa lefrnad. Men lyckan ir vil
heller ej det element en minsklighetens represen-
tant dr bdjd att trifvas med; och hvar vore jublet af
resurrektionen, om ej hans hjirta ofta, ofta fick bo
i dédsdalen? Dock det gifves en smirta som #r
starkare 4n det starkaste hjérta kan b#ra: det #r
den, ait firlora tron till sig sjilf, se den skapande
killan tyna bort i sin sjil, tviflet gro &fver lifvets
dngar med sin tistelskog, se sin andes bista ned-
vissna utan atervindo. Det ha diktare d&tt af.

Det star en ljusglans &fver Tegnérs bista stunder
och &fver hans bista strifvan, som vil med ritt kan
fora tanken till Goethe. Den tyska poesien i frigt
var honom férhatlig — s& forhatlig som den var
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Goethe; och han forsonades aldrig med de likar-
tade foreteelserna i den poetiska virlden hidr hemma.
Han ser med hipnad och bedrdfvelse hur dfven en
intellektuellt hogtstiende natur som Stagnelius fréi-
tes bort af »det férbannade metafysiska skedvatt-
nety. Tegnér &r i sanning den mest jordbundne poet
Sverige #gt; — och hur far inte sjilfva kristendo-
men Sppnadt fonstren! Hur strémmar inte all jor-
dens anda af blod och blomdoft i hans tal och
predikningar, i deras starka, djupa satser! Diar dr
en Kristus, hvars rike 4r férst och frimst just af
denna virlden, af all dess sol, dess figelséng, dess
ménniskors fagring.

Hedning ar jag och blir, Feebus var oddpt, han sjilf,
Ar jag icke hans son, bastard &tminstone ar jag,

Ej den treenige Gud sidan som skriften den lir
Tackar jag. —

S heter det i dikten »Flyttningen». Klarare kan
man ej girna hora det — om det ej vore s klart
dessfsrutan. Hade kristendomen verkligen haft r&t-
ter i Tegnér, skulle utan tvifvel Sarons-liljornas
diktare, hvars ande ir s& genomlyst af genial, djup
kristendom, forekommit honom helt annorlunda #n
han gjorde.

Tegnér var en alltfér positiv, en allifoér rikt ofver-
strommande minsklig natur for att finna veder-
kvickelse i nagon supranaturalistisk varldsforklaring,
s& linge han #nnu var fullt obruten. Och hvad som
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sedan talade till hans hjérta — nir Saulsanden &fver-
skyggade honom — var det som talat och Znnu ta-
lar till de flesta fria minniskor hos kristendomen:
dess djupa hjirterop efter forsoning. S4 linge han
egde sin andes spinnkraft i behall, stod all kultur
i hégsta mening fér honom grundad pi en klart
och starkt till jordiska vdrden riktad vilja, pa be-
giret att dyrka, férskdna, kirleksfullt och tacksamt
anamma lifvet, dess kval och glidje. 1 det bla
»&fversinnliga» stod intet att vinna fér dikten, heller
ej for lifvet, som gar under af negationen.

Utan lingtan, men ej utan hopp,
med jirngrd dgon —

Tegnérs saingmd!

Det var samma starkt positiva kultur- och lifs-
uppfattning, som ocksd var Goethes och som var
grunden till den antika bildningen. Men lidandets
stora bildningsbetydelse synes Tegnér ej erkinna.
1 sin starka period skapar han endast ur 8fverstrém-
mande fysisk, intellektuell lyckostimning; dikten
skall vara, skrifver han till Leopold, en lek, ett
glidjesprang ut ofver det hvardagliga. Det vore
fattigt bestilllt med dikten, om detta vore dess enda
salighetsprincip. Den Tegnérska optimismen har
dirfér ofta en bekvim karaktir, harmonien #r stun-
dom af det littkdpta slaget — en konsekvens af
hans naturs lycka och littblodighet, for hvilken man
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ingalunda fir férgita den hidrliga kdrnan i denna
diktning. Hur Tegnér med en sidan uppfattning
forklarade for sig den midktiga lidandets spinning
och lidandesentusiasm, hvarpi det bésta af den gre-
kiska diktningen hvilar, dr svirt att fatta. Tegnér
far fram med en oerhérd f&ljdriktighet i sina domar
6fver samtidens vitterhet, ljungar mot metafysik,
poetisk nebulism och andlighet, breder ut alla segel
sd snart han vidror den férlorade hirligheten —
antiken, som han klagar att ¢j ha blifvit f6dd under;
han férkastar i sin fanatiska antikférgudning en ly-
risk konstniir af forsta rang, Stagnelius,—— endast ett
blundar den store ljungaren for: att roten till allt
detta spiritualistiska elinde i dikt och konst, den
starka poesiens ddd, den sentimentala feminismens
killa — var kristendomen.




II

Nir man liser Tegnérs bref, blir man slagen af
den lidelsefulla hitskhet han lagar upp i, s& snart
det #r tal om de unga rdrelserna i hans samtids
vitterhet. En ytlig betraktare skulle ldtt kunna lockas
att uttyda denna fdrbittring som ett utslag af den
rancune och ofSrdragsamhet gent emot frimmande
storhet som inte dr en alldeles sdllsynt gist i geniala
minniskors hjirtan — enligt hvad historien visar.
Ingenting vore ordttvisare mot Tegnér dn ett sidant
antagande. Har nagon haft ett kiinsligt litferdrt sam-
vete, dr det han. Hur det var beskaffadt med hans
inre rvittsbehof, nir det gillde etisk och religiSs
konvention, #r en annan sak; i alla hindelser har
han pd ett si storstiladt och minskligt sitt genom
posthuma dokument i form af bref och dikter burit
vittnesbdrd om hur olycksaligt sdndersliten han
kinde sig genom sin falska stdllning som prist, att
det for eftervirlden aldrig kan blifva friga om att
ddma, endast forsid.

1 poetiska ting, kan man i stort’ sedt siga, gafs
det inga kompromisser for Tegnér. Det #r #lsk-
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virdt att se hur listigt han gir till viiga nir han
maste tacka sin hjirtans afhéllne Franzén for hvar
ging denne skickar honom sina m&rdande trikiga
och sentimentala idyller och vershistorier: nir han
brannt till honom med ena handen, stir han blixt-
snabbt med en handfull bon-bon i den andra i form
af utstkta #lskvirdheter om Franzéns personliga
hjirteegenskaper, hvilka naturligtvis dro himmelshdgt
mer virda #n allt det som kan fingas med ordets
vanskliga konst och hvilka till sist 8fverallt i Fran-
zéns diktning fér hans vinner dofta upp som en
magisk essens af hans serafiska visen. Sédant var
inte litt fér Tegnér, ty den hygglige Frans Mikael
var sikert en af hans ljusaste punkter i tillvaron.
Nir Tegnér skiller ut Atterbommarna och fosfo-
risterna och romantikerna och allt hvad de nu hette
— bade hir hemma och ute i Tyskland — sker det
med en hjirtats brinnande Sfvertygelse om falsk-
heten och det minderviirdiga i hela deras poetiska
kultur. Hvad var det di hos dessa mdnniskor som
vidrade Tegnér s& hjirtligt? Ser man saken i grun-
den, var det just en wviss religids (mer eller mindre
positiv) tendens, som férekom biskop Tegnér sa for-
hatlig hos poeterna i friga. Hir kunde han fritt ge
luft &t sin motvilja fér allt hvad &fvernaturlig svin-
del heter utan att riskera att stdta sig med prister
och konvention; poesien var ju ett neutralt filt!
Ordet romantik kommer af romance, hvarmed
betecknades de ur latinet genom blandning med de
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germanska munarterna bildade nyeuropeiska spriken.
Romantisk poesi och romantisk kultur &r alltsd mot-
satsen till klassisk, d. v. s. latinsk och grekisk. I
tringre mening giller detta om formen, hvad hir
foga bekymrar oss. 1 djupare och visentligare me-
ning ter sig motsatsférhallandet sasom kampen mellan
tv4 virldsaskadningar: meilan antikens hedniskt ljusa,
mot denna virldens lifs- och skdnhetsnjutningar vik-
tade vilja och kristendomens ifver att skjuta undan
timligheten, gora den féraktlig och oviisentlig genom
att sitta upp ett mystiskt »pd andra sidan», dir
forst den ritta verkligheten skall blomma. Den ro-
mantiske poeten #r sillan en blott och bart naiv
kristen, han tillhor ofta inget bestimdt trossamfund
alls, men han har kristendomens hjirteblod i &d-
rorna, i allt uppticker han en outsiglig tomhet, i
alla fréjder ser han endast fattiga surrogat for en
gang i ett mystiskt fjirran férlorade eller kommande.
Han kinner sig som en resande frimling i denna
virlden, for hvilken minnet af hvarifrin han kom
och hvad det egentligen #r friga om pé ett git-
fullt site blifvit utslickt. En sidan var Stagnelius
och — p& ett mindre genialt sitt — Atterbom.
Tegnér hatar dem som ddden bigge tvi.

Tegnér #r den ende svenske diktare som stitt i
djupt och personligt forhillande till antiken. Jédm-
ford med hans friska kirfva och storartadt ljusa
uppfattning — hur kvaf och feministisk ter sig inte
en Viktor Rydbergs sentimentalt dekorativi-antik-
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iserande tendens! Att Tegnér férnam antiken i bot-
ten, det bevisar ingenting lifligare #n hans hat till
den tyska och svenska romantiken. Ty hir varsnade
han en princip som var antikens pa det djupaste
fientlig: klemandet med det »&fversinnligay, den
gudsnidliga sirapsfromheten infdr »lifvets undern,
nermdrdandet af den friska harda viljan, dfventyrs-
lusten, striingheten mot sig sjilf, tapperheten. Teg-
nérs singmd har skarpa blixtrande &gon. Det ir
hans egna ord, och jag tinker mig girna att de
tillkommit genom nigon hemlig eller medveten asso-
ciation med den romerske historieskrifvaren Tacitus’
ord om germanernas &gon: oculi fruces, hvilket be-
tyder detsamma. Tegnér var en stor Tacitus-entu-
siast. Hvad tinkte sig vil Tegnér, nir han siar om
den singens hjilte som en ging komma skall f&r
Norden? Var det inte det djupast och vekast nor-
diska stralande upp i spinstigt forbund med anti-
kens ande! Hur maste han inte férakta hela denna
kristet-romantiska och  himmelskt-spiritualistiska
poesi, i hvilken han sig just den radikala motsatsen
till all bildning i hdgre mening!

Den tiden #r forbi for lingesen — hvad Sye-
rige angir! — d& ett problem som antik och ro-
mantik stod pd dagordningen. Hela affiren upp-
I8stes ju i frid och fr8jd, fridsrop och festtal
redan i de begge hufvudkimparnes tid. Tegnér blef
bitter och snurrig i hjirta och hufvud, gaf poesien
P& biten och liste tysk theologi och Schlciermacher
Pitheim Ebetund, Antikt ldeal 8
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af plikt. Och nir han ndgon ging griper till pen-
nan fovr att 13sa ut sina nervers spinning, d& #r det
ingen stolt skridande apollinisk skdnhetsgestalt som
lefver i sdngen och bir den — nej, det kiagar under-
stundom i stillet — nir furierna slippt taget och
hans hjirta dr vekt — en romantisk niktergal i stro-
ferna, som

ngjuter genom lunden
sin stilla klagan uti midnattsstunden».

Och han vinder sin blick mot »féstets saga tryckt
med silfverstil»:

»Hur mangen sorg dit upp sitt dga riktat!
Bland tusen dgon shg dithin ock mitt.

Hur trolds glidjen, huru trofast smiirtan,
hvad brutna frdjder, hvad forblodda hjartanl»

Tegnér var ¢j lycklig nog — hvarken hvad natur
eller omstindigheter vidkommer — att kunna genom-
fora sitt poetiska ideal. Men genom sin genom-
tringande blick, genom sin makt att genialt fordjupa
och personligt lidelsefullt upplefva det bildnings-
problem, hvarom tiden stred, stdr han med hufvu-
det hogt dfver alla sina medbréder i Apolio och
gr nnu — for den som har &ron till att héra —
en uppfostrare, en tuktomistare till det goda. De
omddmen han fillt om den svenska romantiken for-
bli orubbliga, ty de triffa saken i dess hjirtpunkt;
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det dr ocksi dirfor de blifvit s& djupt missfér-
stadda.

Men minniskan #r ett sentimentalt krik, som
dlskar skymning, musik, vemod och bedsfning. Den
hirlige solguden vill dyrkas af kiara, lugna och
starka hjirtan; endast de segrande, smirtebeseg-
rande finna ndd fér hans Sgon, endast i deras viljor
kan den hogsta entusiasmen tindas, harmonien fa
sin eldigaste spinning. Den hvardagliga lyckan och
bekviimheten hér ej till hans virld. Om det &r ritt
som den grekiske tinkaren Heraklit forklavar virl-
den, nimligen sisom tillkommen ur stridens princip,
di dr dikten ett djupt analogon till naturen. Ty
liksom naturen enligt Heraklit nar till sina resultat
genom en evig kamp mellan motsatser, s& nar dik-
taren sina starkaste skapelser, sina harmoniers klang-
djupaste spiinning genom att gdra sig &fvermiktig,
besegra och forsona de lidelsefulla makterna i sitt
brsst. Och endast den dikt som #r framsprungen
ur den djupaste kampens princip dr det férunnadt
att verka med den upphéjda férsoning som #r star-
kare #n all religion och som #r det innersta och
evigaste i dikten, det som trotsar irtusenden.

Det minskliga hjirtat darrar af tusenden Ionliga
affekter, i dess djup knoppas och blommar oupp-
hérligen en flora af kiinslor och stimningar, af lyc-
kans och sorgens, de 8gonblickliga impulsernas skif-
tande vemod och vekhet. Det #r den varma och
blida halfskymning, i hvilken den innerliga visan,




116 VILHELM EKELUND

den i djup mening romantiska visan fédes. Den 8t
ej glinsande och spinstig som den klassiska och
apolloniska dikten, den har ¢j det viljeblixtrande
ljuset pa sin panna; men hjirtat kan hvila och sme-
kas vid dess melodier och anden forlorar sig vil-
Justigt i dess djup som en lugn stjirnhimmel i klara
tysta vatten; viljan slipper sitt tag och sjilen dfver-
Jimnar sig 4t barnsligt blida dr8mmar:

»Da kommer vir karlek med tysta fjat,
och odédlig kyss han oss skinker.

D4 varder forlitet den man som grit.
Skam den som illa tinker!»



ITI

Aret 1825 — det sista han tillbrakte i Lund —
dr bekant som ett af de morkaste i Tegnérs Ilif.
Dikten Mjeltsjukan 4r ett af dess tunga monument.
Men brefven fran denna tid tala ett dnnu starkare
sprik, om mdjligt. Tegnér blir vil, atminstone teo-
retiskt, sin gamla uppfattning af poesien trogen,
men det syns att hans tillforsike till sina egna méj-
ligheter blifvit bruten pi allvar. Den starka, herak-
litiskt firgade lifsstimning, som tog sig uttryck i
»Singen», Aterfinner man knappast efter detta i
Tegnérs diktning. En stoisk apati syns honom vara
den enda riddningen for hans hjirta. Men hvad
som riddar hans hjirta 4r déden for hans dikt. Ty
den sprang upp endast ur lifvets fullhet och prakt.
Men stundom lyfter den sig #nnu, som i »Var-
ningen», och blir en kittets och kirlekens predikan,
Sppnare, hiinsynslsare 4n nigonsin. Och han klagar
i brefven 8fver sin falska stillning, sitt forfelade lif,
»forakt for minniskorna, &nger Sfver att vara foddy.
— Frithiofssagan #r fullbordad, och han skrattar
bittert 4t sin popularitet. »Jag 4r som ett barn som
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ser hilen i sin séndagsklidning», sdger han pa sitt
sagolikt klingande sdtt. Kan nigot mila en diktares
misir djupare, hjirtligare &n dessa orden! Han som
f5vaktade sin tids diktning i det stolta medvetandet
att bira ett ideal som var stdrre #n allas, han som
kéint gudens ynnest i sitt hjirta — hvad var Frithiofs-
dikten f&r honom annat &n hans andes bankruttfér-
klaving. Var detia kott och blod till det ideal han
en gang tecknat i den apolliniska Epilogen?

Ali dikt dr genomskinlig. Af kristall

dess stad @r byggd, och ljuset tusendubbladt
tillbakastralar frin dess spegelmurar.

Men pi dess gator vandra upp och ner
ovanskliga, olympiska gestalter,

af stralar vafda och af rosendoft;

det finns ej flick pi deras gudalemmar,

och himlens stjirnor skina dem igenom.

D4 man liser dessa rader, hur anar man ej di
det djupt beridttigade i Tegnérs ringaktande af en
poesi sadan som Stagnelius’. Om han ocksa sjalf
sillan benidades af makten att poetiskt lifgestalta
sin teori — ett &r dock visst: att det lyste i hans
hjiirta ett singens ideal som dr det storsta och lju-
saste som lyst for nigon svensk diktare. Och i sitt
eget brost hade han en domare som aldrig Jdt for-
villa sig af frimmandes lof. For honom gillde det
allt eller intet, och endast fullkomligheten svalkade
hans torst.
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Ty i konsten bor en eld som forbrinner hjirtan.
Dess strifvan #r endast oupphinneligt, och intet
stillar den obarmhirtiga stimman i skaldens brost,
som endast forkastar och férzktar det redan upp-
nadda. Hvad andra prisa, skiinker honom ingen veder-
kvickelse, det star omkring honom i natten, i sém-
nen som en gycklande parodi pi hans heligaste
drémmar. Och han blir till sist ater den Bellero-
fontes, om hvilken Pindaros betydelsefullt fortiljer,
att nir han pa sin vinghist ville nd sjilfva Olym-
pen, di stortade honom gudarna; och han irrar se-
dan bland svirmodets skuggor, fortérande sitt sinne.

De minga, manga hjirteskriken i Tegnérs bref
— frimst i dem till Brinkman, som ju jimte Mirta
v. Schwerin var hans fértrognaste — siga intet med
Sppenhet om det bestimda ytire skilet till hans
sinneslidande. Sorgen har ju alitid en fruktbarare
viixtjord i #dla och snillrika hjértan #n i de van-
liga, och mycket som 4r osynligt, ofattbart for andra
kan i ett sddant villa stdrningar af 8desdiger makt.
Tegnér bemdter ocksd gissningarna en gang med
dessa orden: »Liksom om minskliga lifvet ej vore
sin egen sjukdom, liksom man for att se det morkt
behtfde annat #n friska dgon». Och han tillfogar:
»lcke al! olycka antar en yttre, synbar form, &t-
minstone fér sinnen som ¢j aro alltfér grunda; och
i hjirtekammaren #r rum fér méngen orolig frids-
forstorande gist, som aldrig framtrider i dageny.
—— Ett stille finns det emellertid, i ett bref frin
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nyéret 1826, hvilket pekar tydligt ps en bestimd

lifskonflikt. Det #r detta: »Men %r man tvungen
att fSrakta en miinniskas barabtir, helst en som
varit eller dr mig kir, d& erfar man hvad lifvet har
bittrast; d& dr det ¢j underligt om en &ppen och
brinnande . sjil vinder sig med vimjelse frin det
falska, det hycklande sliktet och instinger sig si
godt han kan i eremithyddan af sitt eget hjirtar.

Troligen ha fa diktare lidit s& mycket under for-
talets, nyfikenhetens och det afundsjuka skvallrets
grymhet som Tegnér. Ater och ater klagar han:

Die Augen
der Eifersucht und Neugier ruhen auf mir.

Man kan ej undgi att erfara en trist och be-
klimd kinsla infr tanken pi en kommande Tegnér-
forskning af intim och intringande art. Tegnérs
personlighet har #nnu en dunkel och fér kinslan
och inbillningen fruktbar atmosfir omkring sig —
sidan som f& modérna personligheter af hans rang.
En atmosfir som det kanske egentligen borde vara
en minniskas heliga rittighet att alltid #ga.

Dock! Lifvet gar fram &fver hjirtan, gyllene
oskyldigt, triumferande som virmorgonens solstrile,
det dr lifvets visen; och alira helst sitter det sin
klo i det hirdaste och vekaste af alla, i geniets
hjdrta. Och niir de andra lingesen multnat i jordens
bavrmhirtiga glémska, #ir det hans hjirtas sublima
ode att lysa dnnu, blottadt, vaket: en s&mnlds afton-
rodnad 6fver frimmande slikten.
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LEOPARDI

Jet finns ett slags minniskor, som tyckas
( vara fodda till att &fverallt genomskida

VZ#| det 1rSstlost illusoriska och' bedrigliga i
alla mansk]xga fréjder och strifvanden. Deras blick
gir skarp som ett svird igenom lifvets blandverk;
medan de andra sorgldst glida hin pd strémmen af
rastldst begir och blind beddfning i tillvarons ena-
handa, som bestindigt féregycklar dem négot nyit,
som 3nda icke finnes, sitta dessa fatala drémmare
och tviflare likt envisa och littretliga barn som gétt
undan leken, — bittra och slutna 8skdda de den eviga
hetsjakten efter chimiren lyckan, och deras enda
ndje 4r att obarmhirtigt sénderdela och uppldsa
lifvet i dess innersta, blotta den gapande tomheten
bakom alla férhoppningar om ett lyckligare och
bittre.

De #ro de radikalt protesterande — icke blott mot
ett tillfilligt sakernas tillstind utan mot lifvet 8fver-
hufvud. Men naturen 8fverlistar oss alla — och just
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dessa de ifrigast férnekande, de hanfullast hatande,
de djupast lidande ha stundom skapat sannings-
och skdnhetsvirden genom sjilfva styrkan af sin
smirta, hvilka 4ro de starkaste argument fér oss
andra att fortsitta lifvet, att dlska lifvet! Den kloka
och grymma naturen har sdrjt for att intet gér till
spillo utan att gagna: af sina egna hatare, af sjilfva
lifvets férbannare skapar hon hirliga verktyg i sin
tjinst.

Giacomo Leopardi, den italienske diktaren och filo-
sofen, ir en man af denna art.

Schopenhauer, som var en af Leopardis varmaste
beundrare, anser ledsnaden (die Langeweile) for ett
af de hdgre organiserade minniskornas djupaste
lidanden — ja han riknar fSrmigan att intensivt
kinna detta kval sdsom ett bestimdt karaktiristikon
for den geniala minniskan. »Ledsnaden» fir natur-
ligtvis icke tagas i meningen af den viljesvaghet och
energibrist som, langtifrin att tyda pa stdrre egen-
skaper, tvirtom brukar vara en trogen f&ljeslagare at
andlig svaghet, — Schopenhauer fattar ordet i en gran-
dios betydelse. For honom 4r ledan den djupa sjélens
foriviflan 8fver att icke finna nigot som helt for-
mar att uppfylla och mitta dess griinslosa behof af
lif och krafturladdning. F8r Schopenhauer 4r ledan
ett sublimt tillstdnd; det ir den hemldsa andens
pinade blick, for hvilken naturen dragit upp sin
brokiga vifnad forgiifves: den gir lugn och skarp
som solstralen igenom stormen, och intet rubbar
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dess bittra trots. Minniskor af denna art, hvilka
sett till botten af det bedriigliga och intiga i de
fréjder och kinslordrelser, som locka oss att lefva
lifvet vidare, #ro vanligen behiirskade af en drelyst-
nad och ambition, som trots allt hiller dem uppe,
en lust att liksom taga himnd pa tillvarons tomhet
genom en glidnsande gdrning, ett verk, som kan
komma hjirtan att vibrera #nnu ndr deras egna for
lingesedan upplosts till stoft. Men det ligger ej i
den minskliga energiens natur att uthilla en spén-
ning mer in en begrinsad tid — dfven stoltheten,
drelystnaden, maktbegiiret stdrtar samman: likt ste-
nen som modosamt rullats upp fér branten och pléts-
ligt rusar ned pi andra sidan. Och anden vaknar
ur sin beddfning till en &dslighet utan grinser.
Detta ir »die Langeweile» i Schopenhauersk me-
ning. Den fyllde Leopardis lif i en forhirjande
grad. Och han uppbjuder alla sin bevisférings sub-
tilaste medel for att blotta det daraktiga och falska
i det poetiska och litteriira stvifvandet efter dra
och »odddlighet». Han visar hurusom det ingalunda
i poesin ir det lysande friska, nytt och naket ménsk-
liga och ursprungliga, som afgir med segern, huru
tvirtom detta #r det stora flertalet bildade nigot
motbjudande och anst&tligt, hur det verkligt pro-
duktiva 8fverhufvud alltid maste bli upptaget med
misstinksamhet och ringaktning. Ty det starkast
produktiva har sin grund i en djup och eldig minsk-
lighet — och de flesta iro minniskor endast till en
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tredjedel; dirfér talar den verkliga poesin med en
stimma som #4r liksom f6r stark for deras Sron;
ordens valdrer gd aldrig upp f6r dem, ty deras
natur saknar den minskligt fruktbara atmosfir, som
allenast #r i stadnd att lefvandegéra.

Och fransedt allt detta ligger det i den minsk-
liga naturen en radikal ofSrméga att verkligt djupt
deltagande intressera sig for och beundra sina med-
minniskors virde. Lifvet dr sddant att det p& hvarje
dgonblick nodvindiggdr ett spindt iakttagande af
den egna fordelen, den egna sikerheten och mdj-
ligheterna till att halla sig uppe och tringa sig fram.
Och kommer ett frimmande i vigen — det mi vara
in s& genialt, &n si gudomligt — maiste det ovill-
korligen genast underkastas synpunkten: kan det
gagna mig i lifskampen, kan det stirka mig i stri-
den med medtiflarne? Kirlek till det goda for det
godas egen skull &r enligt Leopardi en omdjlighet.
Leopardi var — som alla dkta moralister — en allt-
for lidelsefullt #Arlig miinniska for att kunna tillskrifva
sig nigra motiv af »ddlare» art.

1 Leopardis pessimistiska filosofi spelar medlidan-
det — liksom hos de flesta pessimistiska tinkare —
en djup roll. 1 en af sina aforismer uttalar han den
tanken att #fven en enda olycklig minniskas lidande
dr ett tillrdickligt bevis for tillvarons oriktighet och
forkastlighet. Alla djupa minniskor, fér hvilka med-
lidandet icke 4r detsamma som forvirrad filantropisk
kidnslofeminism ha ként sanningen hdraf. De ha
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Sfverhufvud alla lidit af det hemliga medvetandet l i
att ingen minniska iger rdit alt vara lycklig, sa i
linge en enda icke &r det: att det #r en minniska ‘
af bittre art icke virdigt att njuta. Och de ha valt ‘
det bittra, harda och starka i stillet for lyckan; it i
medan ytligheten och den pladdrande sentimentali- ‘\

teten varit eniga i sin evigt upprepade anklagelse
mot dem f&r deras egoism och hardhjirtenhet. Ty
det verkliga medlidandets férstenade fortviflan ha
dessa docksjilar ingen aning om. Leopardis #dla

hjirta sgde en Buddhas kraft i forsjunkenheten in-
for den skriande disharmoniens afgrund, som #r
lifvet. Sedan hans blick en ging Sppnats, dr det
som vore han gripen af en svindel, en torterande
svindel, som aldrig limnar honom, som f&rgiftar
hans visens bista safter, brinner ut produktivite-
tens finaste killor och gdr honom oférmdgen af
annan ingifvelse 4n det hesa lifshinets och lifshatets.
Och han var fédd med all sjilens prakt och hir-
lighet: hans hjirta var vekt som blommor. ..
Leopardi erinrar i sin lyriska diktning rétt mycket
om den svenske skalden Stagnelius, hvilken han
emellertid Jangt dfvergir sasom reflekterande intelli-
gens: det var honom ocksé férunnadt ett lingre och |
pa det hela taget gynnsammare lefnadslopp #n Stag- i i
nelius, som lefde och dog i den jirnhirdaste prole- ‘ |
tir-8dslighet och i en isolation fran allt hvad lifvets
ljus heter — sadan att det #r beundransvirdt att i
hans ande trots allt lyckades komma till blomning. 'il
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Bigge st4 de med sin bildning i ett intimt forhal- |
lande till Greklands och ltaliens klassiska diktning;

denna minsklighetens starkaste och mest lifsbeja-

kande kultur verkar hos Stagnelius i hans bista

stunder som en motvikt mot hans genijalt fversinnliga 1
kristna mysticism, och mahinda skulle Stagnelius )
under minskligare lefnadsvillkor varit ritte mannen |
att leda in den strdm af antikens hedniskt hirliga
andliga friskhet som i Tysklands och Frankrikes ‘
bildning betecknas af nationens strsta namn och ‘
som ghtt Sverige nistan fullstindigt férbi. |




II

Det finnes prosaforfattare, hvars satser dga en
makt att fylla upp och ljuda i sinnet lika starkt och
svilllande som flamman af stor lyrisk konst. De iro
dnnu sillsyntare 4n de ikta lyrikerna. Tacitus, Teg-
nér, Leopardi dro sddana. Mot romaren nar ingen
upp — dirfér att intet modidrnt sprak nir upp i
enkel prakt mot det romerska. Alla likna de hvar-
andra i sitt forakt for att giinsa, for det artistiskt
iSgonenfallande, det simpelt indiskreta. Sadant #r
for  kvinnor och ynglingar, fér hvilka renlighet,
enkelhet, storhet i stilen, med ett ord det klassiska,
dr nigot motbjudande, firglost, dadt.

Hvem har vdl Tegnér lirt sin prosakonst af?
Tegnérs svenska, denna ljusa stalbli svenska med
sin hirda, smidiga lembyggnad liknar intet s& mycket
som Tacitus’ latin. Och Leopardi! Hos ingen ita-
liensk fsrfattare blir man s8 djupt pimint om det
italienska sprikets #dla bdrd som hos Leopardi.
For den verskunnige #r det — hos honom liksom
hos Tegnér — en sirskild vederkvickelse att jakt-

Vilhelm Eketund, Antikt ldeal )
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taga hur versen understddt bildningen af denna
stil, eggat den till det yttersta af ren ljusprakt och
energi. —

Leopardi tillbrakte sin ungdom i en filisterhala,
diir han beddfvade sig med klassisk filologi — en
ppassero solitario», som han sjilf s& vemodigt skild-
vat sig. Filisterhatet har satt djupa mirken i hans
sjsl; hans minniskoférakt har en passionerad ton:
af forkvifda hjirtebehof & ena sidan, af intellektuell
vimjelse & den andra. Detta minniskofdrakt dc hans
andes ruin; det har torkat ut sd smaningom alla
friska killor i honom. Hans inspiration blir af
en forbittrad karaktir, men produktionen befriar
honom ej, lyfter ej upp honom ur det hypokon-
driska tdcknet. — Och Lgopardi hinar den po-
etiska drelystnaden. Som om dessa half- och
tredjedelsminniskor med sina matta hjdrtan dgde en
gnista af den eld som tvingar din sjil att skapa!
Som om ej tvirtom just det drligaste, djupminsk-
ligaste, noblaste hos dig méste bli ett paria-tecken
f6r dem! Nagot fdraktligt, halfférrycks, menings-
18st! Och »virlden» har vitt! Ty lifvet lefves bist
och bekvémast utan de starka tankarna. Dirfér af-
rider han den unge diktaren (i Della Gloria), och
sjalf vinder han sin hag till aliri studi men dolci —
till filister-satir och filologil

1 Leopardis hjirta bor ett hat, som liknar prole-
threns raseri Sfver sitt fortryck. Men hvad dr allt
proletirhat mot forbitiringen i dens hjérta, som just
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i kraft af sin andes férnimhet och sillsynthet &r
domd till underging, som dfverallt ser halfhet, matt-
het, oidkthet afgd med segern; i honom vixer en
underklassforbittring af djupaste mening.

Leopardis konsekvens i sitt virldsforakt fann den
varmaste beundran hos Schopenhauer; och efter-
virlden bdr mahinda icke beklaga att Leopardis
»dolci studi» satt s& fA minnesmiirken, — ty vackra
dikter ro ej mycket sillsynta, men hett hjirta och
klart hufvud férenade — s& som i Leopardis beska
prosa — #r n&got mindre vanligt.

Det har funnits starka produktiva minniskor,
hvilkas ingifvelse varit af en hufvudsakligt bitter,
negativ natur, men som just af sin misantropi skapat
sig en eggelse till idealitet och djupsinnig optimism.
De ha ej #lskat minniskorna, men de ha #lskat
mdnshlighet; och skapat minsklighet — doftande,
blindande minsklighet. Deras sir ha ej ndrt hatets
nisslor och tistlar, men en hirlig blomprakt i stillet.
Och de ha riddat sina sjilar, de ha vunnit en Iycka
som #r djupare, meningsfullare —om ock af en
bittrare art — #n all annan Iycka. Leopardis hjirta
var alltfr blomvekt fér att kunna likas; han sak-
nade for mycket den friska hardhet som en pro-
duktiv (och foljaktligen dfverkinslig) minniska mdsfe
ga for att ej gi under. For honom iterstod endast
att forbléda. — Men filistrarna som han blottat i
deras innersta hjirtrot, filistratna som han hatat
som ingen annan skald och som i gengild fSraktade
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honom, férhadnade honom, dessa samma filistrar, de
smilta nu vid hans dddssjuka toner.

Leopardis tolkning af Nazarenens malicidsa ut-
tryck »virlden» #r belysande for hans stillning till
minniskorna. »Varlden» ir filistern, som grinar it
allt #rligt, Sppet sanningsstrifvande, &t all oegen-
nyttig entusiasm, grinar &t all djup och stark kinsla
och endast skinker sin sympati at det matta, fadda,
halfva och spelade. Den starkt kinnande ménniskan
sr omdjlig i virlden, ddmd till fortvining. —

Som om den starka minniskan, och i hgsta me-
ning starkt kinnande, ej just vore den, som gjort
sin sjils vilfird oberoende af alla vekligt-sentimen-
tala behof: genom att fdda och vérda i sig hvad
som &r #dlare #n all annan kirlek — kirleken till
sanningen, till det ideala, som férsonar allt! Hur
brustet, hur alltfér svidande klingar det ur Leo-
pardis sjil, ndr han forklarar Sokrates’ filosofi fédd
ur erotisk rancune och besvikenhet (Detti Memo-
rabili di Filippo Ottonieri). Intet minskligt har vil
varit frimmande for Sokrates, men hans natur var
f5r stor att taga mirken i sig af denna art. Leo-
pardis syn pi tingen dr djupt bestimd af hans otill-
fredsstillda sympatibehof. Att lifvet &r virdt att
lefva, si linge man kan hoppas att bli bdftre, star-
kare, sannare, att glidjen vid det goda maste vara
till oberoende af en foraktlig virlds mening: hela
den skéna sokratiska entusiasmen, som pa hvar och
en icke #nda ned till grunden angripen natur verkar
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som en kostbar sjilens likedom — den endast upp-
besvirjer hans giftiga skepsis. Ej en fruktbar, kri-
gisk, glad skepsis sidan som det sokratiska feno-

menet tinde hos Nietzsche — nej, en skadeglad,
ful, torftig skepsis, den forolyckades sterila glidje

Sfver sin formenta skarpsynthet.

Den #kta antiken har varit alltfér grundfrim-
mande fér Leopardis natur for att hans tvifvel in-
fér Sokrates skulle bli fruktbirande. P4 honom har
den tragiska kultur som foregick Sokrates ej verkat
annorlunda in den verkade pa Schopenhauer énda
fe&n det Sgonblick d& han som 16-&ring vid sitt
forsta studium af tragdderna fick sin allt Sfvervil-
digande vision af tillvarons falska, férkastliga och
meningsiésa karaktir.

Eller vore det vil tinkbart att i Leopardis skepsis
infér Sokrates 1ag ndgot mera #n han klart formu-
lerat! — Lyckan i den sokratiska harmonien kan
vl ingen tvifla pi. Men det kan tviflas om detta
tillstand #r det mianskligt fruktbaraste och stérsta.
Kallikles’ Ijungande protest i Platos dialog Gorgias
ir ett vittnesbdrd om hur den grekiska anden kinde
sig sarad i sitt innersta af denna kallsinnighet infér
jordisk realitet. Och hvem vet om den verklige
Kallikles icke haft hirdare argument &n den him-
melske Plato funnit ldmpligt att Jigga i hans
mun! — Sophokles’ dikt skulle kanske ej fatt sin
stramma och smidiga gestalt, om han likt Sokrates
haft det passionsldsa lifvet till ideal. — Leopardis
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fsrord till sin ofversittning af Epiktetos innehaller
ting som kunde varit virdiga att ha framférts af
den verklige Kallikles.

Antikens mod att lefva och dlska lifvet vicker
hos Leopardi endast ett mod att se lifvet hardt i
dgonen, kallt neka sig allt tréstande spiritualistiskt
I svindieri. Den geniala antika minniskan, som genom-
il ‘ j skadat illusionen, har sin stolthet i att intet begira
af lifvet, kdnna sina hogre lidandesmdjligheter som |
en utmirkelse som skiljer honom frén massan; han |
gir fram glad, stark, med metallisk panna mot det
eviga morkret. Hos Leopardi finns en kynism att |
frissa pa vidrigheterna, pa det insipida i tillvaron.
Man erfar nir man liser honom ibland en kinsla
| lik Neoptolemos’ i dramat: nir han pldtsligt utan-
1 for den olyckliges hila varseblir hans trasor, ut-
hingda i solen, fulla af alit hvad lifvet har 8mkans-
virdast ... Det #r nigot pdbelaktigt i detta, om
det ock alltid #r buret af den spirifus magnificentia,
det andens majestit, som zndas i hvarje rad Leo-

pardi skrifver.

Det #r karaktiristiskt att han helst stker det
negativa ifven i antiken. Han &fversitter Epiktetos,
som #r mer virldsféraktande @n nya testamentets
f5cfattare. Leopardi har aldrig haft lyckan kinna
sin sjil genomstormad af den starkhetens solbdlja
som &r den verkliga antikens hirligaste. Hans Iycka
dc blid — hur sillan] — som vArregn genom sol-
sken. Hans sjil har en stimma i dessa sillsynta
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dgonblick som liknar faglarnas tvekande sing efter
en svart orkan med blixt och torddn: nir de komm:
fram ur sina gdmslen igen, kvittrande i regnglittret.
D4 grater allt det varma i hans viésen som frds i
den hat- och kold- och &ngeststorm som &r lifvet.

Han gir under dérfdr att han aldrig kommer till
solen. Och dock var lyckan for honom nigot som
han knappt ansig virdigt en minniska af hégre art.
Hvilken motsigelse #r minniskohjértat. —

Det nimnda férordet till Epiktetostolkningen &r
det vackraste bevis pa Leopardis intellektuella ritts=
kinsla. Langt ifcin att sdka hifda den stoiska lifs-
stimningen sisom framsprungen ur ndgot Sfvermatt
af mod och sjilsstyrka, blottar han med Sppenhet
sina sir: endast fullstindig vanmiaktighet gent emot
det yttre lifvet, endast hans hjirtas outhéirdliga mi-
sir har drifvit honom i armarna p resignationen.
Ensamt detta foretal borde varit nog att afviipna
Nietzsches elakhet mot Leopardi — Leopardi, som
han beundrat, Leopardi, hvars stil han aldrig
Sfvertraffat och till hvars rena klassicitet i den
essayistiska konsten han ej skapat motstycken.
yEfter mycken sfilens dngslan och arbetey, siger
Leopardi, har han kommit till stoicismen. Och
Epiktetos ar den som skinkt hans sinne mest lisa.
Epiktetos’ »Manuale» dr en af de dyrbaraste skatter
som blifvit bevarade af antikens filosofi. Dess korta
aforismer 4ro af en sinneslugnande och stillande
kraft, i langt hogre grad #n Senecas och Marcus
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Aurelius’ skrifter. »Fly smirtan genom att ringakta
njutningen» #r summan af Epiktetos’ praktiska lef-
nadsvisdom. Genom att siinka sina fysiska och psy-
kiska behof till det ligsta mdjliga, genom att alliid
vara p sin vakt att tillbakavisa allt som kan skymma
friden p& sjilens himmel, framfér allt naturligtvis
de retelser, med hvilka skénhets-, maki- och Zre-
lystnaden sd miktigt bedara hjirtat, dr man for-
sikrad om en — lat vara en smula jimngr3, men
likvél relativt lugn och driglig tillvaro.

Manualens moraliska dietetik #r den &fverkins-
liga sjilens reaktion mot lifvet. Den #r framsprungen
ur bittra och djupa erfarenheter. Hur skimrar ¢j
forridiskt mellan raderna det doftande och ljusréda
skenet frin en helt annan virld! Hur skymtar ej
igenom denna mdrka stoicism en fin kontur af lifvets
lefvande anlete. Och Leopardi! Den som kinner
hans poesi vet i hvilket ljus af skdn sinnlighet den
svifvar. 1 sanning — hvilka angosce, hvilka fravagli
dell’ animo, hvilken sjilens sirbarhet och hudlsshet
mdiste ¢j behdfts, att en hedniskt kinnande, hedniskt
tinkande diktare som han skulle sjunka samman
infér den half-kristne, munkaktige prolet-filosofen
Epiktetos! —

¥

For den som tror att den skdnaste optimismen,
den minniskan virdigaste, endast viixer ur att ha
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sett djupt och dristigt i smartan; for den, for hvil-
ken det har en betydelse aft den grekiska myten
lat Harmonia vara ett barn af krigsguden och kir-
leksgudinnan, af det ljufvaste och det hirdaste —
f5r honom #ro diktare som Leopardi bittra och
forvircande tecken, hvilka ej dro #gnade att styrka
hans mod. De beritta om viljor som m&rdats, tapper-
het som omkom dir ingen vig fanns, entusiasm som
ej uthirdade sin egen eld.

En skald som f4ljt en sedan den tidigaste ung-
domen, sedan en tid di man #nnu ej anade den
mérka realiteten under de lysande orden, endast
instinktivt drogs emot s3som mot nigot man kinde
som framtid och 8de — en skald som man sedan
gradvis i man af bildning och Iif kom att kdnna,
hvilket hir endast betyder forstd att man maste
vinda sig undan, gldmma, dé bort frdn honom: ty
att upplefva Leopardi kan icke betyda ndgot annat
— en sidan diktare #r ett stycke brinnande Iif
kastadt in i ens sjil, recllare &n allt hvad det reella
lifvet ir i stand att skdinka. — Och lifvet blir me-
ningsfullt, hogt, stilla. Som en natt pa hafvet under
stjdrnorna.







AFORISTIKER







AFORISTIKER

@7/ cn som ej har nigra vinner &r heller ingen
vird, séiger en af forntidens vise. En dalig

#A| minniska alltsa. Jag tinkte p4 det hirom
kvallen, d& jag satt i taget till Berlin.

Tre &r i en stad — och ej ett minne som kom-
mer hjértat att virmas, ¢j ett 6ga som man langtar
att mota igen... Med tomt och sorgldst Jugn i
sjilen stirrar jag &ter in i denna Jarmande hvirfvel
af 1if, som beddfvar och plinar ut en, som s ofta
forekommit s& hadesakiig, meningslés. De gamla
semiterna forestillde sig helvetet fullt med sand
och damm — gritt, tjockt damm. Berlinjuden be-
héfver i sanning inte kdnna sig bortkommen, nir
han en gang anlindt till ort och stille. Sand,
sand ... det #r mitt forsta intryck. Sand doftar
den heta torra luften, som sand kinns det i sinnet,
som om lifsatmosfiren fortorkats, fortunnats med

hvart steg som bar mig framdt.
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Den som ej har nigra vinner &r heller ingen
vird. — Det ringer i mina &ron, trdtt som en klocka
ur hafvets natt.

Men jag kdnner ej smirta, ej ldngtan, ej ett sting
i sinnet; ej oron af ett hopp, ej rdsten af ett be-
gir. Jag fores ut ph den larmande floden af eld
och dunkel och bdljande skuggor — som fordes jag
pa Hades’ vatten,. mot den blonda Persephonas
smirtldsa dngder.

Jag har stannat vid en bokhandels fénster; ur
svirmen af »Enthiillungen», skandal- och sexual-
broschyrer — jag dr i Berlin! — lyser det upp ett
namn som #r ljust fér mig som dess egen klang:
Lichtenberg. Och med ens &r det som hade allt det
hadesaktigt tomma vikit frAn mig, varm och vixt-
kraftig atmosfir skoljt Sfver mig som en ren bslja.
Tillvaron ligger 4ter ljus och siker, omfluten af
fruktbar horisont, det meningslést hemska #r for-
flyktigadt; ljus ro och evighetslingtan besjila mig
Meri——

Ar Lichtenberg kind i Sverige? Till namnet helt
sikert vil: hos Schopenhauer och Nietzsche, som
prisat honom, férekommer hans namn ofta. Han dr
en af den tyska prosans férnimste min. 1 aforis-
mens konst dr han i mycket Nietzsches lirare. Han
var en samtida till Goethe, men den nu forelig-
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gande editionen af hans aforismer (genom Alfred
Lcitzmann) 4r den forsta kritiskt ordnade och full-
stéindiga.

De ensamme ha alitid #Zlskat aforismen. Den dr
distraktion fér den hypokondriske, den skidnker en
flyktig samling och ro 4t den nervdse, i 8de och
ofrukibar tid ger den illusion af produktivitet &t
tankaren och diktaren. Men den kan ocksd — och
det #r den ikta aforismen — utbildas till ett litet
koncentreradt stilfullt konstverk; genom en stilens
hogsta sparsamhet och energi kan den ni en har-
monifylld spdnning som annars endast den fulldn-
dade versen. Den verkliga aforismen 4r »aus gan-
zem Holze» — hel och gestaltad likt ett poem som
sprungit upp ur hjirtats och hjdrnans eldiga for-
bund med stimpeln af nddvindighet pi sin panna.

Den sjuke aforistikern — det dr Leopardi. Hans
»Pensieri» #ro monologer af en dadligt sirad; fram
och iter i ett 8dsligt rum vandrar han dag ut dag
in och f&r sjukjournal Sfver sig sjilf, endast for
att ¢j gripas af svindeln — skrifver for att ett Sgon-
blick andas upp frén nervernas pina och det eviga
trycket pi hjirtat — denna sillsamma muskel som
¢ stark nog att kunna lefva med ett Mont Blanc
af kval ofver sig utan att brista. —

Alla stora minniskor — alla som varit fodda for dran
— ha troligen kiinnt segerns hemlighet i detta: att
anse hvarje dgonblick som ofantligt viktigt och oer-
sittligt; anse att en skatt ligger dold p hvar punkt
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man befinner sig, hvilken endast viintar p2 att lyf-
tas af den som #ger den ridtta viljans trollsps i sin
hand. Lichtenberg hyser en bergfast tillit till den
starka viljans undergdrande formédga, nir den dr
férenad med konsekvens och ekonomi. Afven den
foga glinsande begifningen &r i stind till ett stor-
verk! For den klenmodige och fattige, den sjuk-
nande viljan Hger ingen s& tréstande ord som han.

Lichtenberg betraktade sjilf sina »waste-books»
som férstudium till en stor diktning. Han var en
liflig beundrare af Sterne och Swift. Men Lichten-
berg var ingen diktare, han var i stillet ndgot som
de flesta diktare icke #ro: en djupsinnig minniska,
en moralist af samma art som La Rochefoucauld, La
Bruyére, Chamfort, Vauvenargues. Nagot diktverk
kom han aldrig att skapa. Diértill hindrade honom éfven
hans fysiska och astronomiska studier alltfér mycket.
Men hans aforismer ha 8fverlefvat det mesta af hans
samtids diktning och innchélia mer lefvande ande och
befruktande tankekraft #n alla Wielands och Tiecks
produktioner tillsamman. Hans plats dr mellan Les-
sing och Goethe. Liksom Lessing virderar han
¢j Goethes ungdomsdiktning — kanske af en djupare
grund #n denne. Nir Lichtenberg hinar »furor
Werterinus» och férklarar en forilskelse af denna
art fér en omdjlighet hos en minniska af klarare,
starkare art, vore ingenting littare &n att visa huru
ett dylikt sinnestillstind likvél kunnat skinka ingif-
velse till verk i handling och ord, som minsklig-
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heten maste rikna till sina #dlaste monument. Anda
dr det visst att denna tanke hos Lichtenberg sam-
manhinger med en djupsinnig dskddning af miinskligt
ideal. Ar det troligt att den poetiska, konstnirliga
minniskans kinsla dr den, som bdr tillerkiinnas forsta
rangen? Man kinner Platos beska sanningar i detta
#mne. Nej, den kdnsla, som befruktat en Spinozas
och en Kants intellekt dr helt sikert af en renare,
ddlare och sfarkare natur #n den som frambragt
»Werthers Leiden» och »Det borde varit stjirnorp.
Lichtenberg har trott s& — och sannerligen ej af
gemytsarmod eller filisteraktig nykterhet!

De klassiska franska moralisterna éiro Lichtenbergs
andliga frinder. 1 stram klassicitet #ir han La Roche-
foucauld och Vauvenargues ej vuxen. Detta samman-
hinger med det sprikliga. Tyskan &r ett ungdomligt
sprik, som #nnu blickar hiin mot gréinsldsa utvecklings-
mdjligheter. Med Nietzsche har det kanske fSrst natt
sin vrbrytning! Den Goetheska klassiciteten har &nnu
en jonisk karaktir, si att siiga: mer mjukhet och firg-
yppighet #n artistisk glans och hirdhet. Nietzsches
sprak #r som en spartansk ynglingagestalt— lika olikt
Goethes som Pindaros’ sprik dr olikt Homeros’.

La Rochefoucaulds aforismer likna Tacitus’ knappa,
hirda reflexioner. Det dr en flikt 8fver dem af
den stimning som Tegnér upplefde vid Tacitus och
som han pi sitt hiirligt mdrka sitt sammanpressat i
den afundsvirda raden:

dir Tacitus i stormen faller ankar.
Vilhelm Ekelund, Antikt ldeal 10
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La Rochefoucaulds aforismer #r det stormsus
Sfver] Det #ir tankar, vuxna ur mycket tankemor-
ker och férakt, men stilade af en lugn vilja: —
ej den verkligt fruktbara, skapande, i egentlig me-
ning geniala viljan; dértill saknar La Rochefoucauld
den positiva idealitet, som forldnar entusiasm, seger-
harlighet och storhet ifven &t det bittra och som
ingen stor téinkare eller konstndr kan vara utan.
Med allt sitt mdrka djupsinne och sin taciteiska
gravitas har hans ande icke den majestitiska hori-
sont som den store Vauvenargues. — Ar vil geniet
annat 4n en den hdgsta friskhet, latthet, eldighet i
blod och nerver, hjirta och hjirnal Och det geniala
problemet par excellence r kanske detta, att 4stad-
komma en jimvikt mellan hufvud och hjirta, mellan
intellekt och kiinsla. Det djupast lyckliggérande och
befriande i en tidnkares eller en konstniirs verk vin-
nes endast genom denna harmoni. Det dr frin Vau-
venargues den bekanta satsen hirstammar, att de
stora tankarna fodas af hjirtat; han betonar affek-
ternas befruktande makt, och han liknar Nietzsche
i sin starka ofvertygelse att dfven i hjirtats ondaste
och 8desdigraste ligger en kraft som det stir i den
starkaste minniskans makt att vinda till vilsignelse
och storhet. Han tror 8fverhufvud ¢j pi mdijlig-
heten af nigon minsklig storhet utan ett motsva-
rande Ofvermatt af fordirfbringande krafter. Det
giller att begagna det onda till att ge sin stridfvan
hégre spinning. Muinniskor som t&rsta efter stor
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het dro oftast onda minniskor, trodde ju Nietzsche;
deras enda sitt att uthirda sig sjilf dr att skapa
och stiga — &fver sig sjilf, sitt hat, sin fulhet, sina
lidelser. Kunde det ej sigas med lika stor ritt att
den geniale lider af en Zrlighetspassion som med
nddvindighet for till sjdlffsrakt och grymhet mot
sig sjalf? All produktivitet som #r vird namnet —
den m& vara filosofisk eller poetisk eller konstnir-
lig — har en etisk karaktir:

Krig mot Trolde
i Hjertets og Hjernens Hvzlv!

Ty lifvets finaste doft: konstens och tankens full-
dndning ligger i detta; 6fvervinna, besegra — smir-
tan, sig sjalf. Det enda som det lénar mddan att
lefva for: bli stark i sjilen. Lycka och njutningar
forsvaga sjilen, skada och stdra; njutningen &r en-
dast for sm&, medelmAttiga sjilar, som ej ana att
bortom lust och kval viller en starkhetens killa som
ger mod att uthirda allt, férsaka allt; att det finns
en stjairnborg Sfver djupen fér anden, didr hopp och
fruktan upphdrt, dédr anden kall och stilla skddar ut
Sfver hafvet af vardande.

En sjilsliggning af denna art dr det som férbin-
der Lichtenberg med Vauvenargues och kommer
honom att forakta sin tids sensitiva poesi. Liksom
Vauvenargues en hirligt inspirerad mé#nniska, tillber
han »la gloire» och »la vertu», och det finns ett
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prosapoem af honom som i sitt klassiskt stimda ve-
mod intimt liknar de » Discours» 8fver dessa temata
som Vauvenargues skref till den unge Hippolyte de
Seytres. Det dr »Amintors Morgenandacht». En
gestalt i den tyska litteraturen som dr tysk i sdr-
skild mening, som mdter en intimare och daggfri-
skare i den tyska #n i nigon annan litteratur &r
den unga geniala minniskan med det fdrsta kyliga
varljuset dfver sig af dregirig energi och klara dr6m-
mar. Det gdmmer sig i denna stimning for mig
nagot af det #dlaste som talat till mig ur det tyska
sinnet; det spartanskt enkla och stringa hos deras
bista andar, en dorisk Apollon. En dorisk Apollon
sadan han trider oss till mdtes i sitt renaste ljus
ur Nietzsches ungdomsbref och i Platens dagbdcker.
En gestalt som &r vuxen ur det fruktbaraste och
det ljusaste i den tyska bildningen, ur kirleken till
grekisk ande. Niir Niebuhr en ging i ett foredrag
fsr studenterna framholl som det framfér allt ut-
mirkande hos Platen — i hvilken han, just pi den
tidpunkt di den Heineska lyriken triumferade i all
sin orgiastiska flackhet, var klarsynt nog att se Tysk-
lands frimsta lyriska geni — nir Niebuhr framh3ll
hans klassiskt storstilade ambition, triffade han det
rittal Den litterira genomsnittstalangen kidnner ingen
annan #relystnad 4n den efemsra. Han ir beliten
om recensentpdbeln gor larm tillrickligt om hans
namn, opportunist som han #r af renaste vatten och
darrande fér publikens dom. Den andre — han som
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%r fodd att lefva och komma hjirtan att vibrera
lingt efter det hans eget dr stoft — ser med miss-
troende hur publiken sminingom nalkas hans verk.
— Haogre flég du ej! Helt vanliga dgon se dig.
Och du som trodde dig ha gudens ynnest! Du
som trodde dig ha en gnista af sliktskap med dina
heroer! Denna stalfasta ambition, som hos grekerna
tog sig si hirliga uttryck — Niebuhr fann den hos
Platen i all sin klassiska glans. Hvilka diamantiska
satser — satser blixtrande som svirdshugg — ha ¢j
sprungit ur Nietzsches penna &fver detta dmne!
Detta #r grekisk ande. Lichtenbergs Amintor &r
en sidan apollinisk gestalt, i ensam och hogtidlig
andakt talande med sitt hjirta, befistande sig i sitt
sinne till kamp och lysande strifvan.

Den noblaste af alla passioner: dran, — den som
endast vixer i ett djupt och eldigt sinne fér att
dir behirska, ja stundom helt och héllet tillintet-
géra alla andra lidelser — hur ménga inspirerade
ord har ej dran aflockat filosoferna, frén Heraklit
till Vauvenargues! Ju hetare en sjil siinkt sin blick
i allt det minskligas intighet och virdelSsa falsk-
het, ju hetare dess begir brunnit efter verklighet
och mening, ju #ngsligare hon i allt férnummit den
kinslan att dfven det hogsta lifvet kan skinka rin-
ner obevekligt och riddningsldst undan hennes grepp
ned i tomhet och natt — likt den torra fina sanden
pressad mellan fingrarna af en hand, for att leda tanken
till Poes sublima verser — med desto hiftigare vilje-
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gléd har denna ande omfattat det underliga fanto-
met 4ran. »E# vilja de bittre framfor allting annat:
namn som aldrig dér.» (Heraklit.) Afven de bittrast
fornekande, de hatfullast hinande ha kinnt denna
drift. — M2 vara att #ran ir en illusion, liksom
allt, har kanske en Leopardi sagt sig i sitt hjirta
— men den &r vird att Jita sig dupera af!
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PLATEN OCH NIETZSCHE

Maten och Nietzsche #ro djupt desperata
7’\5{% naturer, — men med alltfor mycket eld i

UK hjirtat fr att icke sjélfva faran, kvalet
skulle #iga nigot magiskt lockande och eggande till
trots, kamp och skaparlidelse. Bigge i grunden
starkt negativa, i sin lifsféring stela och afvirjande,
foraktande all bekvimhet och all ljum lycka, tor-
stande efter starka och bittra retelser. Acrelystna
dnda till krampaktighet — men snabbt vikande un-

dan vid fdrsta gunstiga solblick...

aber wofern mir soll
annahn der Ruhm, mag Hand in Hand er
gehn mit dem pritfenden Todesengell

Hvad #r #ran fér dem! Deras lifs lycka och
olycka afgdr en domare i deras eget brost som
endast det omdjliga tillfredsstéller. Deras stolhet
Sr att offra 4t sin egen genius — och eftervirlden:
dyrképta, med hjirteblod vunna segertecken. —
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Den unge Themistokles kunde ej sofva, vandrade
om natten sdmnl8s, svartsjuk vid tanken pi Miltia-
des’ lagrar. Ack hvad 4r vil den efemiira #relyst-
nadens glodens mot den hoga Iigan i dens hjirta
som trAnadsfullt stricker sig mot slikten, @nnu ej
fodda, mot sjilar #nnu ej anade! Hans hjirta hvilar
aldrig; #fven i sdmnen stammar hans kirlek, hans
forakt, hans ensamhet.

Turturillae! siger Seneca foraktfullt, nir han tin-
ker pi den borgerliga njutnings- och bekvimlighets-
filistern. »Blef nigon stor dikt skrifven i spisel-
vran!» utropar Platen. Och Nietzsche: »Wenn ihr
das Angenchme verachtet und das weiche Bett,
und vom Weichlichen euch nicht weit genug betten
kénnt, da ist der Ursprung eurer Tugend». — Fast
medvetna om vidan af sin existens, men med »Zu-~
kunft im Herzen», gi de fram sin bana, vissa att
ha utvalt det enda nddvindiga at sig:

Hier tindle Gliick und Jugend, den Dichter nur,
zum strengen Ernst anfeuert die Zeit nur ihn,
und ihm zerbricht sein friihres Leben

unter den Handen, wie Knabenspiclzeug.

Afven Platens lif #r en oafbruten kamp mot
Sfvermiktigt hjirtemdrker och dddsinstinkter. Lik-
som hos Nietzsche utvecklar sig hos Platen ett
obarmhiirtigt misstroende gent emot sin egen natur:
det blir till princip hos honom att sdka det ddla
pi vigen af skoningsl8s kritik och sjélfmisstink-
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samhet. Tillvaron ddmer honom till ett lif i skug-
gan och kolden. — Jag vill himnas! Jag vill blomma
fram ur min sjil en fager hoglandsvegetation, stri-
Jande stammar hdgt i blitt med guld pi kronorna.
Jag vill gdra min sjal lysande, jag vill ddda alla
plebejiska sumptendenser i mig. —

Allt stdrtar omkring honom. Lifsvirden! Det
poetiska i vanlig mening ricker ej fér honom. Na-
got tragiskt entusiastiskt, Sophokleiskt; oerhdrd
kontemplation och blottande af lifsgitan: si tinkte
sig Platen lyriken i hogsta mening. Och s& Nietzsche.

Den hdgsta vekhet och den hogsta hirdhet forena
sig hos Platen som hos Nietzsche. For lyriken
syns ju vekheten som ett naturligt element — och

det drdjer linge innan Platens kultur hdjer sig till
Sfvertygelsen att det hirdaste dr ocksk det #dlaste.
Lifvet sdrjde sjalf for att understddja honom vid
bildandet af denna konstaskadning — men ménnisko-
foraktet har likvil aldrig fatt férdunkla det ljusa
marmoridealet af hans dikt. Denna sunda hirdhet
som slutligen afgir med segern férvandlar hans dikt
till dityramb:

nicht blose Téne,
Funhen entsprithn der bewegten Leier!

Och det vixer i honom den halkyoniska lifs-
stimning som Nietzsche forharligat: kirleken till
ddet, till nddvindigheten — den tragiska lifsstim-
ningen, den ljusaste och minniskovirdigaste. Hans
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sista &r std i en festlig glans likt Zarathustras som-
marljus.

Liksom Nietzsches riktar sig Platens blick till
sist allenast efter antikens ledstjirnor. Han har
upplefvat det moderna idealet, indruckit dess rus-
gifter med hela sitt visens lidelsefullhet si djupt
att det #r en fysisk nddvindighet fér honom att
vinda sig undan: det vixer upp en kris i honom,
ur hvilken hans dikt framgér stilad, hdjer sig med
pindariskt vingsus till det hdgsta af lyrisk konst.

Platen och Nietzsche iro en lefvande protest
mot den traditionella antikuppfattningen: den gre-
kiska kulturen #r ingen estetisk-feminin som den
moderna; med det estetiskas &fverhandtagande in-
trider forfallet, forvekling, alexandrinism och idealt
svirmeri. Det grekiska dramat vidjar i frimsta
rummet till viljan, tapperhetsinstinkten; ej till »skdn-
hetskinslan». Det dr kyniskt och kyskt och »métt-
fullt» — som Pindaros’ segerhymn! Lyriken! Ej
med oritt har Horatius liknat Pindaros’ sing vid
en danande bergflod. Vill man s6ka motsvarigheter
till antik bildning i djupaste mening, har man att
viinda sig — icke till fransmiinnen, utan till tyskarna,
till Goethe, Platen, Nietzsche som befruktades af
dess etiska lidelse!

1 likhet med Nietzsche s8ker Platen sitt stilideal
icke hos grekerna, utan hos romarne. Grekiskan #r
for vek, alltfér yppigt, actistiskt indiskret f6r deras
djupa virilitet. Hos Tacitus, Sallustius, Horatius
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erfara de kinslan af en mystisk frindskap. For
Nietzsche var vil fi ting foraktligare #@n lyrik, men
Horatius skinker honom den h&gsta njutning. Pla-
ten bildar sig helt och hillet efter Horatius, —
men den oroliga, kvalfulla Jagan i hans ande #r af
ett miktigare sus. Tacitus och Sallustius dro hans
mistare igenom lifvet. Som bekant har Nietzsche
bztecknat Sallustius som det ideal han haft fér
Sgonen vid skapandet af sin prosa.

Det faller af sig sjilf — eller borde det &tmin-
stone — att ett personligt och intimt férhallande
till antiken icke 4r mdjligt annat #n pd basis af
hjgrtligt djup fiendskap till kristendomen. Att
Nietzsche si att siga uppfdckt antiken — ty s stra-
lande nytt och varfriskt 4&r det ljus han kastat 8fver
den — beror starkast pa hans naturs lidelsefulla hat
till kristendomen. Detta hat blef hans aldrig sinande
inspirationskilla: det fruktbaraste i hans natur. For
Platen — s&som konstnir — #r det naturligt att icke
intaga nagon hiftigt polemisk stillning. En diktare
verkar med positiva argument: med sina skapelser.
Reflexion kommer i andra rummet. Det spartanska
och harda i Platens sjil — hvilket en fatal hjirte-
vekhet och s&rbarhet tvang honom till att taga vard
om sisom en helig eld — var ej dgnadt att stilla
honom sympatisk till nigra sentimentala jenseits-
liror:

Gern vermisst sei
jenes Jenseits —
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Fithrt mich dorthin lieber, und sei’s die Hdlle,

wo der Vorwelt wiirdigen Seelen Raum ward,

wo Homer singt oder der lorbeermiide
Sophokles ausruht.

Fér Kristus — som den passionerade, produktiva
och all kompromiss foraktande minniska han i ho-
nom anar — hyser han beundran, och det finns ett
epigram af honom, som p# det lifligaste erinrar om
stillen hos Nietzsche, exempelvis det, dir denne
uttrycker sin vimjelse fér Renans konfektaktiga och
sentimentalt-idealiserande Kristusskildring:

Auferstehung.

Mage die Krimer verschonen der wiedererwachende Christus;
aber die Pfaffen indess peitsch’er zum Tempel hinaus!

weil dies feige Geschlecht ihn stets ein geduldiges Lamm schilt,
zeig'er sich ihm schreckhaft als ein gewaltiger Leu.

Goethe anklagar Platen fér negativitet, pessimism.
Lifvet hade farit vil med Goethe. Det har kanske
varit littare for honom #n for de flesta diktare att
vara positiv. All bildning #r positiv, siger han ging
efter annan. Och har en minniska ett sdnderslitet
hjirta, ligger hon i strid med virlden, har hon
svaArt att komma till rétta med minniskorna — strax
misstinker han att det ej stir ritt till; — och viin-
der sig Ater till sina klassiska idyller, sina herkulanska
bilderbécker, sin Daphnis och Chloe. Lifvet hade
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farit vil med Goethe. Det konstndrligt sfora dr vil
aldrig negativt, #fven om det inspirerats af lifs-
fientlighet och sdnderslitenhet. Kanske &r lifvet s3
underligt, att det riktiga @r ftiligingligt dfven sl
Hvad gor dikten stor? Ar det ¢j flamman i hjir-
tat; och blir ej sjilfva kvalet och lifshatet menings-
fullt, blott dess eld, dess storm &r stark och vildig
nog! Vixer icke en entusiasm &fven ur natt och
helvete — och lyser ej sjilfva kiirlekens gestalt mer
blindande, mer fager, nir den fir resa sig mot fon-
den af det olindliga hjirtemdrkret! Kanske gir vi-
gen till afgrunden. Vilan!
Det finns minniskor, till hvars sjilar ingen bro
\ leder — minniskor for hvilka den frigorelse som
l for andra heter kirlek icke #r till — annat dn som
dgonblicklig bedfaing eller rusande naturmakt. De
g4 ¢j undan lifvet af hat, de g undan didrfér att
aldrig brinner dem si isande flikten af oSfverstig-
lig ensamhet som just bland minniskorna:

Vergebens! Die Hand erstarrt, da voll stolzen Frosts
nach irdischer Frucht sie greift! Es seufzt under dir,
schwermiithige Wucht, Gedanke,
mien Nacken tiefgebeugt!

Hur ofta har ¢j Nietzsche skapat lika miktiga
uttryck fér denna lifsstimning. Och hur miste ej
bestiindig kroppslig sjukdom och lidelsefullt sjalf-
misstroende ha drifvit upp denna lifsstimning till
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=
det yttersta, ur hvilken endast 8fverminskligt ska-
pande férmadde 18sa honom. Hvad betyder ej detta:
att Zarathustras tillblifvelse sammanfaller med den

Lou’ska katastrofen!
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STEFAN GEORGE
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e Ry en gamle Schopenhauer, som dyrkade efter-
7B virlden, skulle grima sig, om han kunde
‘ £ ‘se, hvilken optimistisk fargton, som hvilar
Sfver det bista, som nu rdr sig i Tysklands bild-
ningslif. Att lifvet dr ondt — heter det — det kinna
vi alltfér vil, Schopenhauer férutan! Vi behdfva ej
Schopenhauer. Vi behdfva Kant, vi behdfva Nietz-
sche: ty de lira oss huru det #r mdjligt att lefva
trots blicken i afgrunden — just i kraften af denna
blick! De ge vira hjirtan eld, stolthet, tragisk
glidje. Hos dem kinna vi sambandet med vért
stérsta, med Goethe och Hellas.

Goethe och Hellas! Den linje i den tyska bild-
ningen, som dessa ord beteckna #r den starkast
lysande i Tysklands historia. Den #r bildad af dess
stdrsta namn; och det tyska namn, som i detta
dgonblick #r det virldshistoriska par excellence,
Nietzsche, betyder blomningen, kulmen af denna
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utveckling. Med Nietzsche kommer dter i dagen
den stora tendensen fran Tysklands klassiska period,
fran Winckelmanns, Lessings, Herders, Schillers,
Kants och Goethes tid — men i en stegring, som
vid forsta blicken gdr den nistan oigenkénlig. Men
denna stegring fir en historiskt betingad och for-
klarlig. Goethes smi skirmytslingar med sin tids
romantiker — hur oskyldiga te de sig ej, jimférda
med Nietzsches frhirjande kamp mot dekadensen,
kristendomen och pessimismen! En kamp si mycket
fruktansvirdare, som den fordes af en i sitt harda
sannings- och viittskraf mot sig sjalf till det yttersta
skoningsls man. Nietzsche dr den organiska konse-
kvensen af Goethe. Det bildningsideal, som lyste
fsr Goethe har med honom fitt sin hinsynslgst
Sppenhjirtige férkunnare. Goethe var sillan det
Sppna hjirtats man. Dirtill satte han alltfér stort
virde pa lugn och komfort! Geheimeradet Goethe
i Weimar kunde det aldrig falla in att yttra eller
gora nagot, som kunde allvarsamt rubba hans skona
minskliga forhallanden. Det generade honom dir-
emot inte att ge sitt tillstyrkande till filosofen
Fichtes afsittning frin sin professur pa grund af
ateism. Goethe har mycket af en mondént-borger-
lig opportunism. For Nietzsche var ingenting for-
aktligare #n sidant. Ddri liknar han Schopenhauer,
som beundrade Goethe men samtidigt hade minga
harda ord om hans ringa kirlek till oafhingighet.

Man kan stilla sig s& tviflande man vill till det
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praktiskt regulativa virdet af Nietzsches ldror —
ett dr sikert: att han upptickt skénhetsméjligheter
for den minskliga anden, s& miktiga och strilande
att det kan sittas zallvarligt i friga om nigon ging
forut i minsklighetens historia en skdnhets- och
renhetslidelse af s& hég grad varit samlad inom ett
mianskligt brdst. Hvad som ghitt oss férloradt af
de grekiska tragddernas och lyrikernas verk har
sikerligen sttt i samma tecken, — men det fore-
kommer en, som om ingen af antikens andar for-
enade i sig en skdnhetssumma af s dfvervildigande
energi, som denna den olyckligaste af minsklighe-
tens segerhjiltar. M&jligheten af en hela den ménsk-
liga lifskiinslans stegring, m&jligheten af ett hogsta
skénhetsideal har ej sedan den italienska reniissan-
sens dagar forts minskligheten infér Sgonen med
si eggande, profetiskt befallande allvar. 1 tusende
hjirtan och hjirnor har hans liga tént. Det behof-
ver knappast anmirkas att nir man i detta samband
talar om skdnhetsviirden, det aldrig kan vara friga
om estetiska, artistiska, »skonlitterdray och dylika
mer och mindre teaterakiiga grannlater: jag vill
hinvisa till ett ord af Kant, som siiger mer 4n sidor
om hvad skdnhet ir. »Kinslan af det upphdjda i
vir egen (minskliga) bestimmelse dr mera hénférande
in allt det skdna.» Det 4r en af Nietzsches hir-
liga girningar att ha slagit ihjil den dumma vid-
skepelse, som i diktaren och artisten ser minsklig-
hetens #dlingar. Och ddrfér ha hans ord ocks3 just
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f5r den diktare och konstnir, hvars syftning giller
nigot Dbittre &n belletristiskt nonsens en eggande
entusiasmerande klang: excelsior!

Nietzsche hyste utan tvifvel ett stort intresse for
lyriken. LAt vara ofta nog ett indignationsintresse!
Hvar kunde han ocksd finna ett frodigare falt for
dekadent-psykologisk blomsterplockning an i lyri-
ken! Men i grunden lag honom sjukan djupt i det
egna blodet. Under si godt som hela sitt lif pro-
ducerar han tidvis lyrik, Zarathustra-verket dr till
¢j ringa del att beteckna som lyrik och later sig
mycket limpligt jimfora med Gamla-testamentets
poetiska skrifter och Pindaros. Hans sista utveck-
lingsfas har en dityrambisk-lyrisk karaktir. Hans
betraktelser 8fver verskonsten visa ett djupt forakt
for den sorts jollrande vislyrik, som af Heine kallats
till 1if i Tyskland. Ett senare omslag i friga om
Heine star vid yttersta grinsen af vansinnet och
¢ sannolikt framkalladt af hans patologiska forgu-
dande af Frankrike, ddr som bekant Heine alltid
haft hogsta kurs. Rimmet forkastar han sdsom en
flackhet och ett gyckel, stridande mot sakens allvar.
Tysklands nya poetiska uppblomstrande tog sin
borjan ungefar vid tiden fsr hans egen katastrof.
Det 4r ¢j tal om annat #n att det lefver i mycket
af denna diktning en stark flikt ifrin hans ande.

Lyriken #r en konst, som foretrddesvis passar
under benimningen en hjirtats och k#nslans konst.
Den modirna lyriken har en impressionistisk karak-
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tir, som #r betingad af ett hogt uppdrifvet nerv-
1if — ja, af en enervation af hog grad; det dr tro-
ligt att vissa skdnhetssyner knappast dro tillgdngliga
annat sn for minniskor af ett angripet nervsystem:
hvilket ingalunda utgdr nigot argument emot dem.
Ty hvad &n lifvet m4 vara anlagdt pd — inte dr det
anlagdt pa hygien! Men ett konsekvent bespejande
af, ett standigt aktgifvande p& sjalslifvets patologi med-
f5r ett forsummande af den del af sjilslifvet, som
kanske #r den #dlaste, i alla hindelser nodvindig
for ett hogt andligt lif, ndmligen viljan. Den mo-
dérna lyriken — ordet anvindt i dess vidstricktaste
mening — verkar religion. Lyriken har haft och har
en uppgift i ménga minniskors lif, som mycket lik-
nar religionens. En lyriker af blodet mi vara hur
mycket ateist han vill i sitt hvardagliga téinkande
_ det innersta i hans poesi stir i Buddhas och
Kristus’ tecken. Hans poesi stammar ur samma sjals-
forfattning, som fodt mansklighetens lidandes-reli-
gioner. Och lyriken skall sikert fortfara att vara
en det religivsa sinnets konst. Minniskans sinne
skall alltid tvingas att sanka blicken i lidandets my-
sterium, skall aldrig upphdra att spana efter mojlig-
heten af en mystisk férsoning af den stora dishar-
monien. Och férsoningen &r ju hjartpunkten i religio-
nen. DA Nietzsches namn blifvit nimndt i detta
sammanhang, #r det siledes klart att det ¢j dr den i
inskrinkt mening polemiska sidan af hans lifsverk,
som &syftats. Och den tyske diktare, Stefan George,
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till hvilken dessa betraktelser anknutits, #r #fven
han en mystiker och spiritualist. Men hans my-
stik har nigot som sillan fanns hos den gamla
typen.

Det #r ljus dag i hans dikt — och den #r dock
visionir som en Poe’s; det 4r speglande lugn, still-
het diri — och dock en lidelsefull eld. Samman-
hanget med den Goetheska kulturen, den tyskhel-
lenska, den med Nietzsche till full aktualitet ater-
uppvickta, visar sig i detta. Det starkaste hes honom
verkar med friden och prakten af en rignbige pi
en stor mdrk himmel; hans harmonier bira mérker
och spinning p& djupet. Grekerna talade om halky-
oniska dagar, dirmed menande — i anslutning till
en saga — vissa tider af ett strilande lugn och vind-
stillhet p& hafvet; Nietzsche anvinder sirdeles ofta
ordet halkyonism som formeln for det sjilstillstand,
som #r honom det hdgsta och starkaste. En sidan
halkyonisk ljusglans star det &fver mycket af Stefan
Georges diktning. Det 4r den renade kinslans ljus-
glans, den adlade lidelsens.

Minniskor af en djupsinnig optimism 4ro oftast
djupt erotiska ménniskor. Hvilket starkare argument
for lifvets #rlighet finns det vil ocksa dn det divina
stjarnljuset i ett minniskodgal Ur det stjérnljuset
rann Platos filosofi upp. Ty hvad #r kirlek annat
in tro: tro att det ligger hdgtid, férsonande hem-
lighet under lifvet, tro att hvardagen ljuger, tvif-
let, det nyktra férstdndet.
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Plato och Michelangelo, Dante och Poe — alla
ha de trott sig skymta tillvarons doldaste hemlig-
het i det doftande Sgondjupet af Eros.

Hyvilken passion for minniskan gdmmer sig ej i
djupet af hvarje dkta diktares brést! Den férak-
tande, den trotsande, den hinande — hvad ir all
hans stolthet annat #n den smirtfulla bekinnelsen
af hans kirlek! Hvarken guld eller dra &trdr han
med sin dikt; det kostbaraste #r alltid: en min-
niska. Och den inspiration, som han miste vinna ur
forakt och hat — faute de mieux — hur sliter den
e¢j hjirta och nerver! Med hvilka smirtans blom-
mor méste ¢j hans ande Sfverblomma afgrunden —
afgrunden hjirtearmod — som han mdsfe glsmma
for att ej gripas af svindeln. Men i denna makt

att forvandla det bittraste lifvet skinkt till inspire—

rande, lifsbevarande princip yttrar sig & andra sidan
en hdg grad af sundhet och styrka. Hur minga
hirligt utrustade minniskor ha ej gitt till grunden
just dirfsr att denna kraft saknades hos dem! Hur
ha de ej klagat ofver att lifvet ¢j unnat dem be-
vara den fridfulla, m#nniskovinliga sinnesstdmning,
utan hvilken deras sjilar icke kunnat komma till
vitt blomning. Hela deras lif var endast att sitta
och se hur deras sjils hirliga lilja lingsamt mist
glansen, granat, lutat sig i hjilplds forvissning.

Och likvil 4r lifvet s& enkelt! inviinder den sunde,

den medelmattige, bekvimlighetsfilistern. Nej, lifvet
var aldrig dnnu enkelt for den som varit fodd till
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storhet, hdjd, spinning af tillvaron. Syntesen mellan
fefva och tinka #r ej enkel —

Denn Kunst und Sinnen hat Schmerzen
gekostet von Anbeginn.

Skinheten i Stefan Georges diktning ligger i
denna lyckliga syntes. For diktaren och konstnéren
finnes ingen virdefullare inspiration #n den, som
han vinner i tillbedjande beundran af en minniska.
Grekernas gudar #ro inspirerade skapelser af lidelse-
fullt skdnhetsdyrkande minniskor.

Platos skola har aldrig dott. Shakespeare och
Michelangelo ha endast tolkat hans lira. Emerson
och Edgar Poe, som i var tid sagt det djupaste
om kirleken, bekinna sig entusiastiskt bigge som
Platos lirjungar. For dessa minniskor var Eros
bandet med det goda, tron pd en god princip un-
der tillvaron. Det minskligas skéna ursprungskilla
rann upp for deras sjalar vid den #lskades blick.
En paradisisk doftstrém genomfor de dunkla nej-
derna af tidens och rummets bekymmerfulla rike.
Lifvet forandligas for deras dgon, dess stoff synes
dem etheriskt och transparent — som Epikuros’
gudar. Eros blir for dem till den klippfasta siker-
heten, det ointagliga féstet i det morka lifsbruset,
en borgen fér alltings riktighet och goda mening.
De erfara den djupaste af all befrielse: den att
uppgd i det goda. Genom Eros’ lidelse ha deras
sjilar renats till den hdgsta af all lidelse, sanning-
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ens. Ty den som e¢j kint en skdnhet, skdnare #n
all skoénhet: sanningen — han vet #nnu féga hvad
skénhet #r!

Da man liser Georges dikter, betraktar huru
lifvets bilder, kval, glidje lyfts upp i det renaste
ljus, di erinras man &ter om den hoga rang
den #kta lyriska konsten miste tillerkinnas, trots
allt, framfér all annan litterdir konst. Ty om ocksa
ingen konst funnit viltaligare uttryck for Psykes
smirta in den lyriska, om ocksd ingen #ger en
djupare makt att 8fvervildiga ett minniskohjirta
med lefvandets dofva tyngd — hvilken o#ndligt solig
makt till filosofiskt klarhetslugn besitter ej den ly-
riska konsten samtidigt! Ja, hvad en Spinoza i sina
hégsta gonblick férkunnat om de »klara idéernasy
obegrinsade och af intet forstdrbara lycka, det dr
detsamma som i kor och dityramb, den renade
smirtans klara morgonhymner lyriken en ging for-
kunnat. Och lyriken har en lycklig kraft att mik~
tikt fixera dessa den minskliga andens hogsta till-
stand, infor hvilken filosofien miste blekna.

Lyriken #r en lycklig konst och en olycklig konst.
Dess ritta hem syns filosofien vara; men affekter-
nas dunkla virld dr dess eviga forvisningsort, och
dess harmoniers eldflikt stir endast att kdpa med
hjirteblod.

Den som lidit lifvet, gir med misstrogenhet och
ogirna till lyriken. Lyriken #r en tvetydig sak.
Medan filosofien kommer alla individuella kval att
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synas betydelseldsa och intiga, tvingar dem till att
tystna, ligger det mycket sillan i lyrikens natur att
utdfva ett vilgdrande inflytande pé det personligt
affektiva lifvet. Lyriken &r forbunden med det vansk-
ligaste och &desdigraste i sjilen, bunden dirvid allt-
for nira for att ofta kunna frigbra sig och stiga
till det tockenfria. Lyriken, som forefaller den yt-
lige betraktaren som en Narcissuskonst, ser alltfér
djupt, har alltfor svart att glomma blicken ur lidan-
dets 8ga for att kunna vara helt frisk, helt stark.
Detta ir lyrikens »subjektivitet», dess »egoismp» —
att med fortirande sympati, virnldst och sjdlfupp-
gifvet anamma i sitt hjirta det minskligas obotliga
sorg. Det dr lyrikens fatalitet att i detsamma dgon-
blicket som den ville stiga mot den tdckenfria rym-
den, kan plotsligt blicken af en minniska, en af de
otaliga pa lidandets vigar mota, brinna upp for
anden och med isande klarhet blotta allt det dju-
past tvifvelaktiga, allt det evigt oldkliga i tillvarons
karaktir, allt det som #r déden for var lifstro.
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ed hvilken magisk makt ha ej diktare for-
matt att fista sitt vdsens innersta ton,
sjunga in den i ett Jandskap s att den

genom sekler méste férnimmas 4ter och &ter. —
Den som Ffirdas en virkvill upp 6fver slitterna om
Verona, nir cypresserna kasta jitteskuggor i den
mdrka aftonglansen, skall kanske plétsligt, ddr han
sitter vid sitt skymmande kupéfonster, kinna sin
sjil genomdalirad af en vemodsfull lyrklang —
klangen af en suggestiv rad diktad af den unge
Catullus, Veronas skald: diktad en kvill i Roms
ddslighets- och lidelsemittade luft, nir hemlingtan
slog klon i hjirtat pi honom och Sirmios halfé och
Sirmios sj sprang upp fér hans inre syn, stralande
likt en symbol af allt oiterkalleligt evigt forloradt.
Och den ton hans snyftande hjirta gaf ifrin sig
den kvillen, den darrar nu i frimlingens hjdrta vid
aftonglansen 8fver dessa sldtter, och den f6ljerhonom
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genom kvillen och natten, didr han sitter vid sitt
ensamma kupéfénster — upp genom bergen och sndn.

Till och med de &dsliga stiderna ha sin egen
sdllsamma naturpoesi, bunden f6r alltid vid diktares
namn. Den #r smirtfullare, djupare, har nigot af
pinad blick som férgifves s6ker ro. Dir dr Grill-
parzers bittra blick, dir #r Kleists blick... Och
det #r alltid h&st 8fver dessa sjuka landskap. Det
dr Wien i dammande frost med Praterns tunna
trista trid tecknade mot en himmel som #r mérk
som jarnplat. Och det #r Berlin — en senh&stkvill
ute pd furuheden, niir det regnar trétt och de réda
eldlinjerna af jidrnvigstagen glida upp och ut ur
dimman, ljudlost, spoklikt rundtom en. Och det
stiger upp i sinnet en beklimmande lingtan bort
och hem ... hem till hafvet! — Jag vill 4ter vandra
dir uppe en kvill och hra Ostersjons vigor nynna
sig till sémns vid Klaus Groths visor och svanor-
nas rop...

»Wa much ik swimm un segeln
so ruhi as de Swan

oder mit de Wulken

un mit de stille Maan.

De Welt is grot un eensam...»

* *
¥

»Inunder en mine

i fullaste ny

fram stiger Skane
med dunge och by.»




ANTIKT 1DEAL 177

Det ir Ola Hanssons Skine, och det skall alltid
bira hans namn. Den skinska visan dr gammal. Den
gamla dr mer frin skogen #n frin slitten, den #r
tung af ensamt bokesus och S&derésstimning och

trolldomsmystiken kring smi dunkla svarta hemlig-
hetsfulla sjdar. Det gamla Stenestad, ddr man ser
s& langt ut i virlden, har #nnu kvar nigot af bal-
Jadernas vemod och ensamhet, och man ville tinka
sig att den okinde som sjong om Harto och Rosa
haft sin vig dédr uppe...

»De talte s mycket om kirlekens band,

till dess de voro doda uti hvarandras famn.

Dir vixer en lind pd hvar deras graf,

den vixer si hagt ofver kyrkotak.
Vinner vil, vinner vil éfver rosor och s liljor.»

Men jag vandrar i det hidrliga Kullen, och jag
tanker pa den morgonljusdityramb som aldrig blifvit
diktad hir. ..

Hafvet stormar i kyliga hostdagar och brinning-
arna st4 som hvita jittedjur ur sagan kring bergen.
Det #r ljust och hirligt att sitta nere under fyren,
dir den ljusbld hafsastern blommar bland skum-
stinket i skrefvorna.

Denna ljusa storm i sol, detta sjungande svall af
gyllene och blatt — allt verkar med en fértrollande
symbolik, miktigt allvarlig och jublande p en ging.
Denna ljusa klara siorm som spinner ut sinnet i
lugn glidje — jag har kint den ofta infér verken
af hogsta konst; och det dr samma ljusa storm som
Vithelm Eketund, Antikt 1deal 12
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strilar och susar i rytmerna af singen som jag ldser,
i Pindaros’ sing.

»Lef i gemenskap med dina heroer», siger Fried-
rich Hélderlin; »du finner i lifvet ej Jitt deras
likary. De gamla b&ckerna som féljt en rundt om
i virlden #ro en fristad for sinnet med ljus och
svalka. Det férvirrade bruset af virlden har tystnat
infér dem — hur oftal Och lifvet har &ter blifvit
meningsfullt, stilla som det rena himmelshvalfvet.

Ett boljeberg bryter in mot stranden — lang-
samt. Det lyser mdrkt och gyllene inne i det hvialf-
vande djupet; det dénar i dess fall och skummet
stdr i strilar. Mdrkt och gyllene lyser det Sfver
bergen i den kalla bleka dagen. Hur minga friska
liknelser stralar ej denna hdstnatur emot poesien
— mot ett sprak af dunkel guldglans, af m&rk, hard
kontur som det doriska. Dess stimning har samma
glada, rena kyla som strémmar upp ur diktens all-
var, dess stil dr litt och stor pd en ging. Och de
morka vagbergens brus ackompagnerar rytmer som
skrida upp med ljust majestit, falla med tung massa.

»Ein Mittelzustand zwischen Verzweiflung und
Vergstterungn dr for Goethe den starkaste och
hogsta lifsstimning en minniska #r miktig af. Det
klingar som ett eko frin Pindaros och tragdderna.
Det #r Hyperions 8dessing som den forst klang i
Pindaros’ segerdikt: »En stam gudar och minniskor!
1 vandren dir uppe i ljuset och molnldsheten af
evig trygghet: medan oss #r gifvet att med glansen
af girning och ord kiimpa mot o#ndligt morker».
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En stam gudar och minniskor. Gudarna vira
lyckliga vinner; deras huldhetstecken &r lemmarnas
figring och den odddliga makten af djupt sinne,
eldig hag. Ur brostets djup himtar diktaren med
de evigas nid magiskt betvingande ord, och hans
ingifvelse viller upp dir gudomligt och minskligt
ligger hemlighetsfullt intill hvartannat. Hvilken star-
kare killa till skon optimism kunde gifvas fér Pin-
daros dn den vir af minniskofigring som omger
honom, hvars triumfglans det 4r hans lifskall att
forhdrliga. Ingen diktare har sublimerat till etisk
klarhet sin skdnhetslidelse som han. Hvilken fru-
sande doft af @delt blod omhvirfver ej hans djup-
sinniga idealitet]

Ingen »sjilisk skénhet» detta! Ingen mystisk
horisont; — endast hafvets gyllene, svala bli, och
den djupa himmelsglansen lysande om minsklig
fullkomlighet. Inga »thessaliska vidunder» fordrager
Apollon; aldrig nigonsin sig hans dga skuggan!
Med sin egid bortjagar han

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

nocturnos lemures. ..

. Hjirtats vemod, andens klagan ur bojorna af
den sublunariska verkligheten har ingen rost hir.
Men ur sdngens tunga massor, didr den viltar fram
sin flod af lidelse och kamp, &ppnar sig spegel-
klarhet plotsligt — af betraktelse och allvarshog
sjilfmedvetenhet. — Intet foraktligare under solen
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in att e¢j strifva till det stolta, det skdnal Inga
verkliga smirtor i lifvet utom en: den att ej ha
lefvat med #ra. Lifvet betyder intet, dran allt. Gor
dig vird din gestalt, ditt blod, du som benidats af
skénhet: genom att forakta det medelmittiga och
dlska endast det lysande.

»Verzweiflung und Vergdtterung» — den skdnaste
formeln fér konstverket! Den ljusaste dikt som fun-
nits — Pindaros’ dikt — hvar fick den sin stolta
reslighet, sin segerglans, om ej i morkret af fifs-
smirta och tvifvel. Har ¢j Pindaros kint lika visst
som nigon modirn att det skdnas element dr det
smirtsammaste, dunklaste, tdesdigraste! Jag ldser
sangen till den sjuke konung Hieron. Den uttalar
denna &skidning lika tydligt som »The poetic prin-
ciple’s» forfattare. Men djupare ur brostet, — och
med kariternas svifvan och glans om orden.

Storm i sol! Hur lyfter sig sinnet vid denna syn.
Huvilket singens ideal reser sig for sjdlen. All hir-
lighet jag drémt vid Hellas” dikt stir blindande
fsrkroppsligad for mig i detta: storm i sol.

Det ljusa djupet i Tegnérs antik-inspirerade ande
har jag aldrig anat djupare dn vid Pindaros’ dikt.
Och heller ¢j hans obotliga fortviflan. Hur evigt
klart har han ¢j formulerat det diktens ideal som

hans natur nekade honom att verkliggdral Ar det

dfverhufvud mdjligt att sk anamma bilden af anti-
kens ideal i sitt hjérta, annat 8n fér — den obotlige?

-~

Sl
















