
©
Det här verket är upphovrättskyddat enligt Lagen (1960:729) om upphovsrätt till litterära och 
konstnärliga verk. Det har digitaliserats med stöd av Kap. 1, 16 § första stycket p 1, för forsk-
ningsändamål, och får inte spridas vidare till allmänheten utan upphovsrättsinehavarens
medgivande. 

Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och kopie-
ra texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att OCR-tolka 
korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör man visuellt 
jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

Th is work is protected by Swedish Copyright Law (Lagen (1960:729) om upphovsrätt till litterära 
och konstnärliga verk). It has been digitized with support of Kap. 1, 16 § första stycket p 1, for 
scientifi c purpose, and may no be dissiminated to the public without consent of the copyright 
holder.  

All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. Th is means 
that you can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to 
OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it 
with the images to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20������������������������������������������������
21

22
23

24
25

26
27

28
29

C
M



GÖTEBORGS UNIVERSITETSBIBLIOTEK 

100171 2629 • 

ÄÄ 
WSåm 

••vy.-;,. 

ÜS 



01EB°/Jo 

£ My ty % 
ï S z 

Filos 



' : • ' 





V I L H E L M  E K E L U N D  

PLUS SALIS  

T r y c k e r i a k t i e b o l a g e t  D e m o k r a t e n  





V I L H E L M  E K E L U N D  

P L U S  S A L I S  





1. 

Erfarenhetens människa kan aldrig försona 
sig med filosofien. 

I filosofien är alltid ett något, som skymmer 

— nej, vanhelgar — erfarenheten. 

2. 

Bildning: den ideala rörelsen. — Att vara 

oberoende af "tidsfördrif " ! 

Quietism är något som fordrar att bäras, att 

uppfyllas : nämligen — af ett stort tankelif. 

De flesta invändningar mot quietismen grun­
da sig i detta förhållande. 

3. 

Ingenting bygger man i lifvet ädlare än kons­

ten att lefva dagen, vara hemma i dagen! Och 

hur barbariskt äro likväl äfven de bästa bygg­

mästare färdiga att af plumpa sofisterier låta 
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öfverlista sig att störta omkull ett sådant konst­

verk ! 

Förhållandet till dagen: den stora kynismen 

•—• och fångstnätet! 

4. 
"Il n'y a pas de dette plus fidèlement acquitté 

que le mépris", säger Helvetius. Och sannare 

ord ha sällan sagts. 
Den sortens "pengar" gaf man ut med nog 

så frejdigt sinne; men — se! Då man åter fick 

dem tillbaka, kunde det dock hända, att de 

brände. På den punkten kan äfven den kal­

laste låta förbluffa sig ! 

5. 
"Blott e n enda människa — det kan jag taga 

på samivetsed! — hatar jag", sade en af dessa 

misanthropiens föraktare och den anständiga 

mänskokärlekens dyrkare. Och hur mången har 

ej fått höra ett sådant ord, när han rannsakat 

sitt hjärta, hos sig själf ! "Blott en enda männi­

ska" .. . Som om man någonsin kunde n å till 



ett mer komplett, ett mer fullfjädradt af män­

skohat — än då man hatar just en människa! 

Hvilken oskuld är ej ofta den frysande, den sar­

gade, beledde misanthropen, jämförd med en af 

desse gemenskapsvarmhjärtade! — 

"Försoningen med lifvet" .. . De rikligt ut­

vecklade parasiterings- och tallriksslickarin-

stinkter, som pläga känneteckna den konstnär­

liga, "produktiva" människan, göra i allmänhet 

denna viktiga angelägenhet till en ganska 

smärtfritt expedierad. 

6. 

Mången, som ändå kunnat hålla sig för god 

för att hyckla, har förälskat sig i fromheten 

o c h  b o t g ö r e l s e n  —  i  s j ä l f v a  v e r k e t  d ä r f ö r ,  

att de lofvat honom lisa för hans högfärd. 

7. 

Gud hjälpe oss alla. . . Där är iså mycket i 

vår stora bildningsdrift, vår "stora tro", som 

inte är något annat än — ganska rått och sim­

pelt — la blague du métier! Hur en­

kelt har det ej stundom förhållit sig med det 

s. k. fromhetslifvet i vissa personligheters ut­

vecklingsgång ... Så länge man på den vägen, 



med den methoden, trott sig kunna komma sina 

rivaler till lifs, hyllade man fromhet, saktmod, 

ödmjukhet; — när tecknen visade att det inte 

bet, gaf man också fan i den methoden. 

8. 

När har någonsin en "vitamin"-rikare näring 

kunnat 'bjudas en varelse af kvinna född, än 

den, som heter: skadeglädjen! 

9. 

Skadeglädjens lefvande punkt, dess "djup­

sinnighet", ligger där, hvarest den omdiktat sig 

själf till — medlidande. 
Så försonar man sig själf, blidkar sitt sam­

vete, — ihar blifvit nobel igen. 

10. 

Man skördar h vad man sått. Det ginge väl 

an . . . Men skördemännen så, i bitter skördeid 

— för framtid. 

11. 

De högst stigande: de som ha mest af små­

aktigt att fly från, hos sig själfva? 
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Allt är ju mörkt som i en säck, när man går 

människans "ädelheter" närmare, och det är 

snart sagdt likgiltigt, om man svarar det ena 

eller andra på frågan; det enda vi kunna säga 

méd visshet är, att kraften att vämjas vid det 

småaktiga (om det är en kraft — ty äfven 

detta är ovisst) uppvisar skilda grader. Hvem 

vet, om ej alla desse "stigande", i enrum, för sig 

själfve, ha instämt i den gamle chmesiske dig­

nitärens ord, som vid aftonen af sin lefnad ut­

tryckte sitt resultat i dessa enkla rader: "jag 

har nått den högsta rang, men jag har ingen­

ting lärt, och min karaktär saknar ännu verk­

lig fasthet. Hvilken skam att hafva åldrats utan 
verkligt gagn". 

12. 

Grymhetslust, revanche- och hämndpassion, i 

allt hvad "ande" heter, går djupare än det and­

liga lifvets människor vilja kännas vid och till­

stå ens för sig själfva. Sällan såg man i en 

djup produktivitet det hemliga grundbehof sak­

nas, där — i en eller annan mening tydt — 

l u s t e n  a t t  s a m l a  g l öd a n d e  k o l  p å  e t t  

h u f v u d ej visat sin gadd! 
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Det finnes en förening af tacksamhetsvällust 

och skadeglädje, hvilken i mången människas 

lif utgör ett af hennes högsta och frommaste 

tillstånd . .. 

Hvad hjälper smak — hvad hjälper rätt! Hos 

den klare, den öfverlägsne, den "rene" —: ska­

deglädjen innerst! De i erfarenhet rike och 

pröfvade tyckas ju ha samlat och erfarit, en­

dast för att ytterligare — finare, skarpare — 

göda sina dåraktigheter. Har ej mänskligheten 

alltid i sig själf, vid sin sida, haft den ovän som 

sådde ogräs i åkern? Det fruktbarast mänsk­

liga synes rymma i sig ett bottenlöst af mot­

sägelse. Skadeglädjen och mänskohjärtat synas 

oskiljbara. 

13. 
Mången själf af slö jare fick sin finaste skarp-

synthet ur fruktan att — bli förekommen. 

14. 
Det är ingalunda säkert, att Chinas folkvett 

slagit hufvudet på spiken i gemenskapsfrågan, 

med sitt: 
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"virtue is not left to stand alone, he who 

practises it will have neighbours". (Conf.*) 

Det där kan lika gärna vara ett filisterord 

— lömskt oöh iblodtörstmättadt. Hur mången 

Drake har väl ej kläckts ut — ur "godhets"-

träsk, gemenskapssump ! 
Hvarje förnuftig människa — som e n-

s k i 1 d h e t — begriper väl, att krig är en dum­

het. Så snart hon är "i sitt element" — nämli­

gen m a s san — begriper hon strax något 

annat: att det dumma ändå är det rättaste! 

Ergo: lefve gemenskapen. Förbannelse öfver all 

afskildhet ! 

Hvad är det som möjliggör kriget — om ej 

servilismen! Krig är det normalservilas triumf. 

En storm af servilism. 

15. 
Det heter — så vackert. . . att man skall 

" s k i l j a  p å  p e r s o n  o c h  s a k " .  O c h  d ä r f ö r  ä r  

det så vackert, när partimänniskor från olika 

läger ses bänkade, i "blid humanitet", samman. 

*) Efter Legge. 
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—- Jag tror att man säkrare kan orientera sig 

i skådespelet med den gamla Goethe-versen : 

"Pack schlägt sich, 

Pack verträgt sich!" 

16. 

Den stora olycka, som Döbeln klagade öfver: 

att icke kunna trifvas i andras sällskap, och 

heller inte i sitt eget — den hör ju till det hvar-

dagligaste under solen! Och hur mycken "sund 

förnuftig sammanlefnad" gifs det ej i denna 

värld, som icke stöder sig på mer än sådan 

bräcklig grund, och — blir därefter! 

17. 

Ingen får känna smädligare och bittrare af 

ensamhet — än den af Ensamhet förkastade. 

Ensamhet är en gudom och fordrar tro, — och 

ett dagligt tillredt altare. 

Probabla grunden för ensamhet ligger helt 

och hållet i det aktandets régime, du förmår 

bilda dig för ensamhet. 
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18. 
Ensamhet skall nog kännas — där den ä r 

något! Ensamhet skall nog veta att förena sig, 

inflyta, göra sig gällande. —• Du må ha varit 

hur isolerad som helst: det är bevisa sig det 

gäller. Detta är till sist, äfven, gemenskapsfrå­

gans kärna. 

19. 

Det finns ett slags människor, som aldrig 

varit i stånd till en lögn. Det fanns helt enkelt 

ej plats till en lögn hos dem — : hela deras 

natur var lögn! 

20. 

I n  v i n o  V e r i t a s  —:  s a n n i n g e n  ä r  v i n .  

För filistern gäller en annan tolkning! — 

N u skall jag passa på dig! N u skall jag 

lura af -dig dina hemligheter! 

21. 

Icke blott moraliskt oeh fysiskt — nej äfven 

intellektuellt gäller tvifvelsutan såsom regel, att 

geniet är en människa, hos hvilken bristen på 

vanliga försvarsmedel tvingat till upptäckten 

af — ovanliga, 
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23. 

Att kunna lida utaf sådant: betyder ej 

detta en höjd, ett vunnet, — resultatet af en 

sammanhängande sträfvan och utveckling, ett 

enhetligt themas ständigt lefvande produktiva 

rörelse ! 

22. 

Det är de, som lidit mest af konstnärsafun-

dens och intrigernas misärer, hvilka själfve 

haft i sin natur de rikaste — om än dolda — 

motsvarigheterna till detta träsk. Och här just 

gäller asketik af sällsynt slag som enda mot­

gift. Att det finns en återhållsamhet af annat 

slag än den, som hänför sig till yttre lefnads-

fröjd, är icke mycket kändt och erfaret bland 

det släkte som ändå på sitt lifsbanér har erfa­

renhetens dyrkan just! 
Anstår det någon människa att förtvifla 

öfver ett obotligt, outredbart, förfeladt — i en 

värld som denna? När var det någonsin annat 

än en samvetstragedi, som skapat vakttorn, 

skapat hem — värdt att hem kallas! Är det ej 

en synvilla att märka skilnad på h v a r u t a f 

det byggts? — Periisscm, nisi periissem! Där 

man är utanför det, är man utanför lifvet. 



25. 
Det innersta templet i all vår kunskap •— och 

det oumbärligaste af allt — var dock alltid det, 

som till ingen nytta är! 
Verklig styrka och säker glädje finns ju en­

dast där man är vän med tanken att förlora allt. 

Vore ej allt förgäfves i denna värld, hvad vore 

egentligen i denna värld — intressant! 

26. 

Ögonblick endast! Kanske. . . Men ögonblick, 

som kunnat lämna outsinliga brunnar efter sig 

i medvetandet. 

Där det, icke finne s något annat egande 

än det genom konsten och tanken — där ligga 

de moment, som äro oss de nödvändigaste, oum-

24. 
Att allt är förgäfves, betyder väl det, att allt 

är fåfängligt ? Det kunde betyda raka motsat­

sen! Det var vir tus-tankes mysterium, virtus-

tankes besittning, det först och sist kom att 

gälla om för en människa. De djupa herrar, som 

funnit människan liten —därför att världsalltet 

är så förfärligt stort. . . dem lönar icke stort 

mödan att tala om. 
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härligaste af alla: de, förutan 'hvilfca allt rikt, 

skönt blir till ett giftigt sting, ett grymt hån. 

27. 

B o k s t a f v e n  d ö d a r .  • —  " N u  f ö r s t " ,  

säger Goethe, "har jag erfarit ren glädje af 

Herodo tos  och  Thukyd id es ,  då  j ag  l ä s t  dem fö r  

deras forms skull — icke för innehållets". Det 

är den vägen det gäller att tränga fram på, om 

man vill komma till de empraktiska lifsvärdena, 

till evighetsvärdena af ett grekiskt, ett klas­

siskt: formen — eros — idéen. 

Det ligger en filologisk råhet i vårt myckna 

öfversättnings- och förklaringsnit! Är det icke 

framför allt erfarenhetsordet, upplefvelsetan-

ken, man önskar se utplattade, utsuddade — 

efter alla "begriplighetens" konster och regler! 

•— Att inte tala om rädslan för att icke synas 

nog demokratisk . . . ömheten om den fattige 

handtverkarens öra, som inte haft råd att skaf­

fa sig bildning och därför måste skonas . . . 

Äfven i den profana poesien (ett begrepp, 

som dock borde tagas med all varsamhet) fin­

nas ord som ej få röras. Att öfversätta ett 
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i n c e s is u p a t u i t d e a är, lindrigt sagdt, 

en barnslighet. Där ett språks hela innersta väl­

dighet har ljungat fram, där önskar den verk­

lige ordets älskare allra minst någon ersätt­

ning, någon välment "tolkning". Platsen är 

helig. 

Inre verklighet af skol a s kraft och blod har 

dock en egenskap att smitta! Skulle icke, i den 

ungdom som af denna tid får prof vas, vakna 

upp en törst, som kräfver annan blod att veder­

kvickas af —• än "skolades"? Den intima och 

personliga, den "alchemistiska" sidan af en 

lefvande filologi ! Sannerligen — i tider af tros-

öfvergifvenhet skulle ej förglömmas, att det 

gifvits äfven ett filologiskt sätt att åtminstone 

närma sig lösensordet, frihetsordet. 

28. 

Denna hycklande fört justhet öfver "antikens 

grandiosa versformer . . ." Som om ej af hela 

deras riktning och smakvärld — d e n, hvari 

deras verkliga hem varit — med allra största 

tydlighet framgått, att till någon annan konst-

berördhet (vare sig nu det gällt versen eller 

2- E k e l u n d ,  Plus Salis - 17 



prosan) än en af det slag, som utmärkt väl 

kunnat näras och uppflammas i en hjärtans 

uppriktig och naturlig beundran inför våra 

egna nationella kommunalsångares alster, ha de 

aldrig varit i stånd! 

29. 

Smak är alltigenom pragmatisk, plutarehisk. 

Nur der ergangene Geschmack hat Wert, êé-

jxaxa — XQi]/uaraf — Fantasi, i manligt-konst-

närlig mening, är alltid själfbiografisk, alltid 

konfession. Det är det element, som uppbär 

h varje fullt, starkt tankens eller diktens verk. 

Fantasi — i den feminina och vulgära (okonst­

närliga) meningen, reducerar sig rätt och slätt 

t i l l  —  p å h i t t e t .  

30. 

"Offra åt hoppet" —: hoppet att uppväga 

sina motiv; hoppet att blifva befunnen sin sak 

(sina tankemotiv) värdig. I denna glanslöshet 

misé log os —•: en som ur första ljusens 

kraft, med enkelt ögas tillit djupt sökt de dju­

paste sällsyntheter utaf mänsklig möjlighet, 

själföfverensstämmelses, den genomlysta exi­

stensens möjlighet. 
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Musik, bildning: motsägelsernas upplösning, 

-— hvad annat! Detta är Ariadne-tråden. I den­

na glanslösheten just: strålningskraft af ett 

pro domo känd ! 

31. 
Det höga saklighetssinnet: just i att räkna 

sakerna för ett underordnadt. Så t. ex. i fråga 

om näringsmedlen! Ingen bekommer allt så väl 

som den, som icke tillerkänner dem någon rätt 

till uppmärksamhet annat än för det förstas 

och öfverstas skull: den ideella lifskänslans, den 

ideella glädjens. Och så med allt, hvad värl­

dens värden är och kallas. Detta är den evigt 

gamla, evigt nya sakligheten och dess 

makt, som en gång — i Plutarchiskt maktspråk 

-— fått sitt uttryck odh bestämning : 

lût TQ nQåyjuata töv XQ ĵudzcov wvrjrà, /û j xà %Qrj-

fMza ZCÙV nQåyfjAtow rjyetcdai, ndvxcov £xQazi]oav. 

32. 
Det är värdt att någon gång ställa sig för 

sinnet, huru sällsynta de karaktärer varit, som 

(några sällsynta stunder af sitt lif) verkligt 

smakat hvad antik karaktär är. I klarhet härom 

ligger icke litet, som kan göra lifvet värdt att 
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lefvas, bildning värd att älskas, ungdom att — 

hoppas. Jag tror att jag kan stödja mig vid 

d e n n a  k ä n s l a  —  s å  l it e t  d en  i  s  j  ä  1  f  v  a  

verket ä r v ä r d. Ty om det ringa värdet, 

af ett sådant "resultat" är jag på det klaraste 

medveten. Och just däruti ligger mitt stöd! 

33. 

Det personliga experimentet, den goda nöd­

vändighetens mark: de fosterlandslöses ära! 

Ur personligt-egnaste möjlighet för en blick 

till källorna af ett ointresseradt, ett Foster­

landslö st — taga lefvande uppgift och visshet! 

Studium : ty dningens och själf kunskapens lif ; 

— sina formler söka, sina formler nära. Det 

personliga experimentet : Näringssorgens ! 

Kransen gafs dig med. Hur vore seger an­

nars! Templets yvG»'h : det fjärran, som är — 

du själf. 

34. 

to rfjç Siaarjç å/xixxov. •—- Det osvenska lifsför-

söket : icke gå på fjesk- och sladderväg. 
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35. 

Objektivitet. . . Göra rätt åt alla — näm­

ligen: för att kunna stå väl med alla. (Icke be­

ll öf va stöta sig ! ) 

36. 

TO nagdöeiy/ia tov nvzvfiaxoç — frihetsverket, 

ursprungserikelt, mänskligt: en gång på vac­

kert, linjedjupt och enkelt sätt uti ett bref af 

Gustaf Nyblseus uttryckt (1892) : 

"verkställa fäktrörelserna, stridsrörelserna 

—de ursprungliga, typiska" ! 

Det enklaste är äfven det förvägnaste. Till 
m°d, till lefnadsfyndet — med enklaste (spiri­

tuellaste) gymnastik ! 

37. 
"Plato mihi amicus, sed magis arnica Veritas." 

På s v e n s k a uttryckt : stå väl med folk går 
öfver Plato. 

38. 
Fack och form är deras ögonmärke. Kon­

struktion förväxla de med komposition. Det är 
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egentligen endast det döda, som tillfredsställer 

deras kraf på sammanhang (på fack-enlighet). 

Se de, att det funnits fog för saken (och b fi­

ll of!) ha de endast ringaktning, såsom inför 

något sjukligt. Det är den glatta formaliteten 

ensamt, de tillerkänna ära och kraft. 

Hela deras utveckling — summan af inre 

händelse och äfventyr —: "följa med!" Schack-

ra och pruta med packet — om välde, om "ära 

— det kalla de ett manligt och dådlystet lif. 

Stå väl med folk hålla de för ett mirakel af 

kultur. Smak (den klibbighet, de kalla "stilren-

het") : icke försumma, något tillfälle att "li­

era sig"! — Ja, godhet skall det vara! Och 

f r a m f ö r  a l l t . . .  s å  d e t  s y n  s .  

F l y k t e n  f  t  å  n  sm  a k :  h e l a  d e n n a  b i l d ­

nings sanna öfverskrift. 

39. 

Den författare, som visat sig kunna undvara 

det litterära sladdret och presskurtisen, löper 

ju risk att se sig stämplad som en pathologisk 

individ! 
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Som om ingenting bekvämare, lätt-tillgäng-

ligare funnes i detta lif •— än tankelifvets iso­

leringsvärld och afstånd . . . 
De tala om ett visst "elfenbenstorn" — och se 

just ut därefter! — h vari de måtte varit lika 

hemmastadde som på egna stuggolfvet, och -som 

de nu (för världens räddnings skull) haft ädel­

modet att försaka vistelsen uti ! 

Jag tror att till försvar för ett tillbakadraget, 

mindre gemenskapslustigt lif* ) torde i de flesta 

fall kunna helt simpelt anföras, att världen är 

ju ful nog redan som den är —en själf förutan ! 

Jag tror det vore till ej ringa gagn för världs-

förloppet, ifall antalet af sådana (med eller 

utan "elfenbenstorn") sig själfve pröfvande och 

dömande, "asociala individer" — något litet 

ökades i världen! 

Där det platta lynnet dräper hvar bildnings-

tanke, där är det en ära att räknas för en 

mänskliga gemenskapens fiende, en spetälsk. 

* )  to z f j ç  ô i a k r j ç  å f A i x x o v  (Plut.) Om att hålla, sig 

ifrån sällskap och vanliga umgängesnöjen — såsom or­

sak till förtal, impopularitet, folkhat. —• Jmf. den 

f r a n s k e  P l u t a r c h o s t o l k a r e n  A m y o t ,  s o m  m e d  h o m m e  

assez rebours återger det grekiska avdâôi]ç. 
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Se på ärendenas män och d e r a s smak . . . 

Den som är proskriberad af en sådan försam­

ling — där män med en löjlig "bildning" sitta 

som smakdomare. .. där rama råa tölpigheten 

för ett halfanalfabetiskt och versförhönsadt pu-

blikum förkunnas som ädel primitivism: han 

behöfver i sanning ej känna sig som en utstött. 

40. 

Där, tack vare utomordentlig pregnans af 

smak, hjärta, snille, en mänsklig situation af 

utomordentlig, "grym" klarhet utformat sig, 

där är det eftervärlden kunnat utvinna de ky­

lande medel, den kostbarhet och kvintessens 

af svalka, som någon gång ur en genialisk 

psyches*) öde kan strömma emot oss med så­

dan •—- "grym" — vällust. — Ja, vid tanken på 

en af dessa djupa och sorgset sköna händelser, 

där en gudomlig ekonomi blifvit sönderslagen, 

kan man visserligen tveka, huruvida en stark 

och segerfylld bana (man behöfde icke ens väja 

* )  " e t t  p s y c h e "  —  s k u l l e  d e t  v ä l  h e t a ,  e n l i g t  n y a r e  
"språkvård"! Men psyche är evigt femininum... 
Och det har ädla grunder. Det är bara kulturingeniörer, 
som ha ett — neutralt — "psyke". Och det har ocksä 
sina grunder. 
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för de största namn . . .) är mera vördnads­

värd — mänskligt vördnadsvärd! — än den i 

tidig sanningsstrid förblöddes, ihjälhånades, 

stupades. 

41. 
Att den rake aldrig kan vara en lyckad .. . 

det skulls ej sannas — i en kryparvärld! Mer 

eller mindre som Hamlet-dåre 'har väl hvarje 

den andliga färdemöjlighetens, uppdagarlustens 

människa att känna sig gent emot samhälle och 

gemenskap. Har man icke spottat p å honom, 

utan nöjt sig att spotta vid sidan om, där han 

haft sin väg — då har han att räkna som om 

han vunnit spelet. 

42. 
"Hälsan själf". — Om det är afundsvärdt att 

vara viss om lugn, oberördhet, enhet, tro. . . 

därom kunde nog frågas. Hvilka ironier kunna 
eJ de himmelska misstänkas för! Hur anings­

fullt ängslig har ej en Dürer varit, gent emot 

sådan fullkomning, sådan försoning, — god­

het . .. Du må tala om försoning och jämvikt, 

huru mycket du vill — det solida själfmissnöjet 

ar det, som bestämmer bana! 
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Den enda sanning vi kunna acceptera står un­

der det bittras (kanhända — bitterljufvas) lag. 

Gifves det en annan sanning : en som — 

krossar oss? 

Är det endast sjukdomen, som gör oss seen­

de? "Var rädd om hälsan" . .. Ordets betydelse 

kunde ligga snubblande nära. Dess fruktans­

värda ironi ! Att komma ut ur lögnens rike kun­

de vara, för en människa, som för fisken att 

komma på det torra. Hvad är det egentligen för 

ett element våra andningsorgan äi*o danade 

för?! 

43. 
Någon tillfrågades om, hvad han haft för 

v i n s t  a f  s i n a  l i f s l å n g a  s t u d i e r .  " E n  s t o r "  - —  

svarade han: "den att kunna undvara männi­

skors sällskap." 

"Ich habe in meinem Leben noch keinen ver­

traulichen Brief geschrieben." Skulle man väl 

tro, att sådana ord härstamma från — 

Brahms! Ensamheten bland människorna är 

ett af de oskrifna kapitlen i människans histo­

ria. 
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Skulle det vara en helt naturlig sak, att en­

dast de 'half erf arne t a 1 a ! När en människa 

kommit till hel erfarenhet — af alltings falsk­

het — : ik a n hon egentligen då säga sitt ord?! 

44. 
Det är otroligt, hur man kan glömma, att det 

råder ett förhållande mellan det asociala oeh 

tros-lifvet, som just hos de fläckfriaste (mänsk­

ligt att tala . . .) är att märka, och h vilket bor­

de vara det angelägnaste af allt i bildningens 

värld att iakttaga och hängifva sig åt! Det är 

dock icke endast hos karaktärer, sådana som 

Goethe och Nietzsche, som smak och t r o 

blifvit till imperativ af fridlysthet och "egoism", 

' • nej, det är i grunden alldeles samma gåtlik-

het, som drifvit sitt spel i en Emersons och 

Pontus Wikners lif. 

45. 
I den musiska lifskonturen ligger alltid en 

berättelse om omväg. Geniet hör aldrig till 

•ten, som, i den vedertagna meningen af ordet, 

mogna". För konst och tanke ligger hvarje 
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tfiic 

blomning, hvar försoning, i kontur, afstånd, 
— fiendskap. — Oförsnaskadt, oförkeladt, 

àxoldxevzoç ovola, som Platon kallar det: sadant 

är det bästa, det allra bäst musikaliska ! 

46. 

Ett sådant polemiskt element (vul-

go: "lifsfiendtlighet") saknas ju ingalunda — 

pä deras höjder nämligen! — hos naturer af 

utpräglad lifsnjutningstendens. 

Allt skönt står i fara och hot. 

Där den fysiska klarheten stadfäster sig ge­

nom en viss — skall man så säga .. . fången-

©kapsikonst? — är det där, det uppstår den -höga 

kontur, den gränsdragning, som är konst, är 

bildning! 

47. 

Den "hälsa" Platon talat om (hans ßmxbv 

av&QÙma) kan man utan tvekan beteckna som 

ett konvalescensens kontursinne, en tillfrisk­

nandets samvetsömtålighet och oro. Och här 

just märker man hans närhet till — Epikuros! 

Men en annan sak är, att Platon är icke alltid 

lika ung, icke alltid lika "andlig", spirituell som 

— Epikuros. 
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48. 

"Kulturglädjen" är för Platon något mycket 

underordnadt. Lika väl som lust och smärta I 

den vanliga meningen (själen jämförd med en 

stat!) höra till pöbeln i den mänskliga själen, 

lika väl kan för Platon äfven den "ädlare 

lusten — kunskapens eller, som vi också säga, 

konstens — visa sig som något alldeles odugligt 

ooh otillräckligt. Här ser man, hur nära egent­

ligen Epikuros med sina "gudar" är granne till 

Platon! Här framträder ett thaumastön, ett 

ojämförligt i den mänskliga historien: frihets­

begäret i den grekiska själen. 

49. 
D a s  r a d i k a l e  B ö s e .  —  I n n e r s t  i n n e ,  

bakom det metriska samvetet, döljer sig den 

grek i s k a, oron, som de möderne, med 

Schopenhauer i spetsen, alltid skyndat att kon­

statera — och välkomna. När allt går om­

kring . . . skulle ej Goethes öga ha. tvingats att 

skönja en "fläck" (en lifsförnekelse) icke bara 

På den Kantska filosofmanteln, utan äfven på 
den grekiska! 
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50. 

Blir en. m änniska egentligen mogen i detta 

lifvet! Många geniala män ha i alldeles samma 

ordalag som Vitalis Nor ström konstaterat den 

känsla af "ofullvuxenhet", af underlig bland­

ning af barn och gubbe", de i hemlighet dragits 

med. 
Någon kaxe var heller inte Pontus Wikner 

just. . . (en af de få geniala människor i sin 

svenska samtid, Norström velat erkänna.) 

51. 
èXniç — ftéxQov. Ur förhållandet mellan klassi-

citet och nyhet såg jag räddnings- och fortsätt­

ningstanken. Hela min styrka och försvar: att 

känna mig på denna linje. 

52. 
Atticism — humanism: båda voro i grunden 

intet aimat för mig än det personliga afståndets 

psykologi •—• och poesi —: 'den septentrionala 

gnistan i allt hvad andligt lif heter. Om jag nå­

gonsin varit inspirerad, då har jag varit det 

inför ett begrepp af smak — ett Europa­

begrepp — som det sällan funnits öga, sällan 

funnits näringskällor för i den nordiska världen. 
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54. 

Det metrisk-musiska elementet i livar äkta 

mystik, i allt bildnin.gsaipplefvand.es grund —: 

djupa hemkomst, innersta sol-anammelse 
a'f kultur-natur ! Öga och andning — den stora 
vägen, där alla lifvets ooh andens älskare ha 

framgått: den ädla fattigdoms, h vars namn är 

hälsa, — den lefvandets mjuka ekonomi, utan 

°°h utanför hvilken äfven de största resultat 

°°h vinster äro döda, värdelösa ting. 

53. 
A t t i c i s m  —  h u m a n i s m .  Ur  d e n  mu-

siska tanken, helt och hållet — humanismens 

tanke: det mänskliga musikproblemets rörelse. 

Därmed har ock tragedien Nietzsche för mig 

kommit att betecknas eom denna händelse: 

hur ett !h u m a n u m, ett mänsklighetstankens 

konstverk, sönderslågits och gått under. Och 

summan af hans bekännelse — kanske en ofri­

villig! — läste jag i dessa rader: "Es giebt 

keine 'deutsche Kultur', und hat nie eine gege­

ben, ausser bei mystischen Einsiedlern — Beet­

hoven und Goethe sehr eingerechnet!" 

Hur glesa äro ej, i den mänskliga historien, 

de mänskliga frihetsspåren! 



Endast ur det ljusaste, mjukaste: det verkligt 

egensinniga! 
Ett världsfamnands, världsöppet: ur hemli­

gast, slutnast — eget. 

55. 

Att just i det universella (vu lg o: "ensidi­

ga") söka gemenskapen; i "trångheten" — 

rymd, tröst af en absurd förhoppning : det stilla 

äfventyr, det äfventyrligt stilla — h vars namn 

är Smak! Så — till svalkan, så — till oaf-

hängighet. 
De isom i m änsklighetens hjärta nått till var­

maste inneslutenhet —- hvarmed ha de väl köpt 

den? Har det någonsin varit andra, än sådana 

som af hela sin natur varit tvingade att före­

draga denn a gemenskap, föredraga denna art 

af värme — framför hvarje annan. Integrite­

tens män äro alla quietister. 

56. 

"Ett område, som annars är förbjudet. . ." 

(Hans Larsson, 1938.) — Vore det verkligen 

allvar, att jag kunde ha något med det riktiga 

att skaffa? Finge jag verkligen häri se ett lyc­

kotecken? — åmgdnzco èmôéÇi . . . : härmed se 
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utpekadt mitt område, mitt "inter saxa", — 

les grandes notions simple s ! Hur 

har jag ej tvekat och fruktat inför en lycka, 

som jag nogsamt var medveten om, att icke 

hafva gjort mig värd. 

Skall jag kunna hoppas ett förklarande och 

bevisande såsom afslutning — måste jag också 

tillerkänna mig ett bakom-liggande, ett nådt, 

ett "resultat"? Är det i kraft af detta jag har 

att söka frihet, öppenhet — passivitet? De vår­

liga och nya orden, som ännu unnas mig, kunna 

endast vara de allra slätaste. Jag må trots allt 

känna mig —- och lefva — i ett förhållande till 

ungdom och framtid, hos h vilka detta skall er­

kännas som ett lefvande och ett verksamt. Hvar 

skulle väl begreppet om den humanism jag ef­

tertraktar kunna få tydlighets kraft och källa, 

om ej ur kraften till glanslöshet, släthet, ur­

skiljning af ett världshistoriskt af strålnings-

genius — den intuitiva tankekonsten och dess 

lycka? Är det ej detta "asklepiadiska" ele-

ment. som utgjort min egentliga bildningsupp-

lafvelse, från och med den stund begreppet om 

ett moget, ett klassiskt, afskilde sig för mig på 

alla, d en mänskliga historiens stadier. De här-

utaf i en afgjord mening berörde utgöra en 
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grupp för sig — ett med just den tydligtet ut­

märkt område, af bildningens historia, som en 

gång framställt sig för min inre syn vid förlik-

namde af detta områdes färg med den oförlikne­

liga tydlighet, h varmed en grupp helichrysus* ) 

af skiljer sig från allt hvad annars guldfärgadt 

heter i en omgifvande blomstervärld. Det var 

denna realitet, den sällsynta europeism, den be­

tecknar och omsluter, som var min smaks, min 

längtans högsta lif, den, som jag velat sätta 

stämpeln af min kulturupplefvelse på —: det 

fria ögats poesi, det fria ögats humanism. 

57. 

ö  tQœaaç xal Idasxai. —  I  gr ä n s  v ar  m i n  

ofärd. För mig har det gällt: göra gräns till 

räddning, gräns till — färd. 

Castitas, pietas — in deos. 

o TQœaag xal Idoezai •—, sade Tegnér, och 

andra. Tyskt och populärt och — homöopa-

thiskt: "Hundehaare auflegen!" 

*) "shelichrysum" —: äldre namnet för den s. k. 
eternellen (gnaphalium.) 
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II. 

A T T I C I S M  —  H U M A N I S M .  

A U T O K R A T !  O C H  L I  F S  K O N  T  U R .  

1. 

"Dagen bar hundra fickor." •— Den verkliga 

medvetenheten är den sanna alchemien. Filosofi 

är ju lingenting annat <än frihetsvdsdom. Så 

l ä n g e  m a n  ä r  v a k e n ,  ä r  m a n  f r i  —  :  a l d r i g  

På 'den osaltade sidan. 

2. 

-— "et souvent le meilleur moyen de se donner 

les choses dont on manque, est de s'ôter celles 

q u ' o n  a . "  ( R o u s s e a u ,  u r  G e l l i u s  :  N o  e t .  A t t . )  

Det mätta sinnet — det delade sinnet! Står 

någonsin "det goda samvetet" att finna (lifs-

ledning, fysiskt — moraliskt) annat än i 
hungern! 
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Den goda okänsligheten... Är det underligt, 

aitt de som måst e tillbedja denna sol, också 

blifvit misstänksamma mot — "samvetet"? 

De som lefvat för sitt samvete... är det i 

grunden något annat, som föresväfvat dem, än 

hoppet om — okänslighet? 

3. 
Där jag känner mig som konstnär (det är: 

m ä t a n d e) där är mitt samvete, där — min' 

okänslighet. 

4. 
Hvar är mitt klimat? Hvart går min längtan 

— hvart vill jag resa? Dit — där min bästa 

hunger är! 

svnetêsta r&v xaläv —: kontursamvetets plu-

tarohiska uttryck. Kontursamvetet : det äxgarov, 

åfMXTov af musik- oöh studiehåg, den ideala 

hungern, inför hvilken ordet uppenbarar sig; 

det metron, hvari den förblifvande — föres vi­

dare! 



5. 

Hvad är resa? Jo — framför allt — : att 

öfvergifva vissa vanor, vissa 'beroenden, i tan­

kens, i affekternas värld! 

Den aristokratiska radikalismen: nyhets 

— icke nyheternas ! — radikalism. 

Hvad som konstituerar det ideella hvardag-

liga är den andliga glädjaprincipens rätta öfver-

ordnande i allt. Just af det motsatta förhållan­

det betingas — fest. Tro ej, att det är endast 

undantagsmänniskan, som är i stånd att så 

känna. Äfven ganska "hvardagliga" karaktärer 

ha en ganska tydlig urskiljning häruti, om de 

°ok sakna kraft att motsätta sig den allmänna 
oredigheten. 

6. 
Det är valet, som ger vapnen. I själfkänne­

domens grund ligga dina aktualiteter, din dag-

tjenst. I sättet : obekymrad om rörelse ! Det nät, 

som heter lifskonturens renhet (evMßeia), det 
ar hvari man — i Brunos, i Spinozas me­

ning! hämtar råd. Detta är den natur­

liga glaciären, utan hvarje alpsnobbism: den, 
Sorn äfven heter — smak. En praxis, en sam-

^ng, som låter allt underordnas insiktstörstens 
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lycka och denna törsts v i M k o r. Där­

med förändra sitt temperament! 

Mycket af det, som i antika filosofien kallas 

eÇig, låg för mig i begreppet kontursans. — Det 

spirituella erfarenhetssinnet bakom den klas­

siska psykologien ha de fleste varit blinda för. 

Redan Horatius kan ju betraktas som, i det 

närmaste, oupptäckt. 

7. 

Det går att taga skada af vällefnad — i myc­

ket små villkor : ooh man kan dö af undernäring 

i stora! Den inre anledningens nådegåfva till­

hör de områden af själslifvet, som allra mest 

undandraga sig blicken. 

8. 

Ett renare l'a r t pour l'a r t ! vardt aldrig 

• funnet, än det som Pindaros uttryckt i sitt: 

o xaïQÔç ßaodevg. 

Sedan denna punkt träffats — för kontur-

sans, flykt, sabbathsverk* ) — hvilket f e; s t i-

vum skulle ej lifvet vara! 

*) "holiday-health" (Emerson.) 
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Funnes något att afundas? Omöjligt. Här 

gäller ett sätt, en funktionsform — själf "ko­
nung" — som täflar med allt: just genom att 

täfla med ingen. Den som ihar funnit formen 

har funnit det absoluta innehållet. Först om 

honom gäller: 
o  m  n  e  t  u  1  i  t  p u n c t u m  —  

9. 

Det är uppenbarligen hungrandet, d. v. s. 

h än gifvenhets-, öfvergifvenhets-, den andliga 

anslutningslidelsen, som erfarenhetens männi­

ska benämner sin bästa hälsa, sin "holiday-

health". Äfven de så kallade kraftnaturerna ha 

ju mången gång afundats de svaga, de förkros­

sade och elända. Bra tydligt ser man detta hos 

en stridsnatur och manlighetsförkunnare som 

vår Vitalis Morström, hvilken, med alla sina 

"nerver", dock aldrig kunnat få riktigt nog med 

elände — för att känna sig på den säkra sidan! 

Hur mången har ej slutligen i sjukdom funnit 

den fåfängt efterträdda sanktionen för sin en­

samhet, sin själfmisstänksamhet —och därmed 

försonat sig med såväl sjukdom som ensamhet. 

Hur nära ligger ej den frågan •—• huruvida ej 
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10. 

Det aristokratiska förhållandet till konstnär­

lig produktivitet (att skämmas för handtver-

ket) innebär nödvändigt ett inre tjenande, öf-

vande, •—• asketik. Det moraliska förhållande, 

h varom hela lifvet kommer att vända sig: rät­

ten till flit. 

Början och skola, och första ljus. .. Hvad 

annat  h a  vi  a t t  bygga vår t  l i f ,  nära  oss  a f?  

Måste vi ej så ock älska — förödmjukelsen! 

I de små stegen — glaciär och alptopp : Smak. 

Det är kanske icke i den "högre" skolfrågan, 

som fruktbarheten af begreppet skola (det 

mänskliga prépon) rätt uppenbarar sig. 

11. 

Det är märkligt att se, hur den fruktan för 

en småaktig försiktighet, som hos Feilitzen 

gifver sig till känna, har kunnat uttala sig med 

nästan samma ord, samma ängsliga förhopp­

ningsfullhet hos Nietzsche, då han första gång­

en känner sig uppandas efter genomgångna 

ungdomskrdser. — "Die vorsichtigste Existenz 

en människa i allt har att söka sig sådan 

sanktion, sådan försoning! 



in manchem Betracht kann ja immer noch die 

mutigste sein in Beziehung auf eine Haupt­

sache". 
Något visst P a 11 a d i o - s v a 11, februari-

ljust, som strömmar mot en från denna tid, bär 

en tydlig frändskapslikhet med Goethes nord­

italienska upplefvelse. Hur mycket af det finast 

nordiska, nordiskt europeiska, har ej b e h ö f t 

Italien för sådan själfigenkännandets lycka, så­

dan — svalka! 

12. 

Där ett småaktigt, försiktigt, visat sig som 

bästa motvikten till ett hyperstheniskt, — där 

har småaktighet trädt i helt ny karaktär. Det 

finnes många slag af girighet — men i hvarje 

slag -af girighet ligger gnistan af den ädlaste 

möjlighet: den att blifva herre öfver kvaltan­

kar. Ofta var det ur många små-forbättringars 

hoppfylldhet, som bästa flykt och synkraft vun­

nits. 
Den verkliga försiktigheten är klart vin, ren 

m u s i k ,  —  £ v < p r j / M o .  D e n  v e r k l i g a  :  n ä m l i g e n  d e n ,  

som i grunden alltid innebär en sträfvan till — 

g e n o m s i k t i g h e t. 
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• .• -• -vawpswimmmmmm? 

13. 
De "pythagoreiska stadierna": 

F r å n  b e r e d s k a p s t ,  t i l l r e d e l s e n  !  r  e  a  d  i -
n ess ! ) till (harmonien (= sammanf ogning), 

anslutning, berördhet : 

èndçprjTiç IvQaç. 

Långsamhet, doldhet: så gällde alltid — för 

bästa islag af hälsa. Långsamhet och doldhet — 

för bästa slag af rykte; varaktiga berömmel­
sen. 

Det är långsamheten, de små stegen, h vilka 

snabbast leda bort från våra ömtåligheter, våra 
hudlösheter. 

Långsamhet, sinneslugn och flit —: nr denna, 
förening har väl alltid det bästa vuxit. 

Bästa lugnet: ëgy/uaoïv èv /.isyåloig. Det ex­

t r e m a l u g n e t !  

14. 
Gifvetvis är man förlorad, om man icke ur det 

elementära kan skapa det äfventyrliga (spiri­
tuella). Det öfversta är — grund. 



15. 
Det är endast i det låga, man egentligt är 

växande. Därom ha forntid och saga vittnat. 

Ett högre, ett vidare, af örnblick, af alpland, 

af ögats värld: alltid — något som man 

sänkt sig till! 

Tänkarlyckan : den halkyomsm, h varifrån 

man icke faller, icke störtar, — den halkyonism, 

som, alltid, ligger tätt, varmt intill lågheten af 

mänskligt prépon. 

Mången har varit som mest suggestiv, tän­

dande, verkande, där af 'blotta möjligheten till 

befrielsetankens fyllande af medvetenheten han 

varit en berusad. 

Äfventyrets slagkraft är ett intet, om man ej 

förmår att offra den för det dunklaste, stillaste. 

D e n n a  e k o n o m i  ä r  e n  o m v ä r d e r i n g  u r  

kraft, — icke ur svaghet, hetsighet, armod. 

Öfverallt, där ett världsomfamnande, ett 

mänskohistoriskt af syn (i n p s y c h o 1 o g i-

c i s) har kommit itill uttryck, är det just det 

näras förtrollning, dess "sagolikhet", som ta­

gits i blicken och springer fram. 



16. 

Det är för de raklinjige just, de af världens 

kryparväsen äcklade — de raklinjigt ofördrag­

samme — som kynismen erbjuder sig som en 

tillflykt. För stoltheten just öppnar denna låg­

het sin rymd. 

"Tausend Gesundheiten und verborgene 

Eilande des Lebens"! — så har en gång denna 

låghet jublat på en sökandes tunga. 

Det är först lågheten, som bevingar — och 

ger slagruta. Först för dess öga blifva de hem­

l i g a  s p å r e n  t y d l i g a .  H ä r  l i g g e r  d e n  m y s t i k ,  

s o m  i  g r u n d e n  a l d r i g  n å g o n  f o r s k n i n g  a f  

hög rang har kunnat undvara. 

17. 
En klok fruktan ger ett fast hjärta. Men mo­

dets älskare äro icke alltid d e n fasthets och 

d e n rakhets, som de månge tjusas af. 

Egentligen är det ju detta — där gemen­

skapsljuset verkligt sökts — som varit hufvud-

frågan och det ledande themat: att förhindra 

nvarje kvafhets-, hvarje falskhets-bildning', som 

en vanlig (en slapp) afskildhet alltid visat sig 
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18. 

Saklighet och ärlighet stå endast på fruktans 

väg att nå. För att kunna resolut älska, måste 

man kunna resolut -— frukta. 

Ja — man är rädd om skinnet. . . och lutar 

i hemlighet åt ett slags "epikurism", som är ett 

försök att ha geist — utan att b e h ö f v a den. 

Men det finns ett rousseauiskt, ett plutar-

cihiskt i människans natur, som evigt proteste­

rande uppreser sig mot all välsinnad bekväm­

het! 

19. 
Vi veta, att förkrosseisen är det, hvarifrån 

vi högst kunna stiga. Därför finna vi intet pris 

h ö g t  n o g  a t t  k ö p a  o s s  f ö r k r o s s e l s e  f ö r . . .  s å  

tro vi! — men märka ej, att den enda betalning 

som gäller, och den enda, h varmed man köper 

sig verkligt stigandes frihet, nämligen uppgif-

befordra. Men den enda flykt, som världen 

lar, är flykten till det kvafva, det gemena. Ve 

den, som inte skyndar att gömma sig i — 

t, flocken! 
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velse af vredes] i f. ärekval, högfärdssorg — den 

just vägra vi att erlägga. 

20. 

"Man har den filosofi man är värd." — Det 
v a r  j u  m i n  k o n g r u e n s - f o r m e l  !  —  m i t t  

ûé/Liaza — XQ^/Uaza. 

21. 

Det konstnärliga kriteriet: den bästa hung­
ern, ditt inter saxa, kontursamvete, — 

RJ ÅGIATRI XQÛGIÇ! Där man "lider" i denna fruk­

tan, denna genomsiktighet af en hög försiktig­

het — : är ej där den saklighet, den äkthet, den 
"sanning", vi kunna hoppas? 

Hur skulle jag kunna skilja mellan låghets-

instinkt och feghetsinstinkt, om jag ej hade 

mitt hungrande — mitt produktiva samvete. 

Det verkliga innehållet af den Goetheska sat­

sen: "nur der Betrachtende hat Recht" — fram­

går i sitt ljus blott från musisk ståndpunkt fat­

tad. En musiker är egentligt endast den, som 

härleder all rätthet från musiken. En som för 

allt sitt sökande intet annat tröstar till och 

h o p p a s  a f .  —  B l o t t  i  d e n n a  s t r ä n g h e t  :  f r i !  
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22. 

Hvad är rättvishet, livad godhet, hvad ren­

lighet . . . om ej detta : vara svartsjuk om fri­

heten! 
Ty konst, bildning, religion, tanke — alla 

s a m m a n t r ä f f a  d e  i  d e t t a  m ä n s k l i g a  st u ­

d i u m ,  de n n a  " h u m a n i s m " :  f r i h e t e n .  

"Wem Zeit wie Ewigkeit, 

wem Ewigkeit wie Zeit, 

der ist befreit 

von allem Streit.*) 

Det var i denna tanke de möttes -—: det var 

denna tanke, de gingo ut för att möta. 

*) Som ett à propos till danska Vetenskapsakade­
miens berömda nedplumpande af Schopenhauer-mottot 
till hans prisskrift kan man synnerligen lämpligt erinra 
om biskop Martensens âtergifvande af dessa härliga 
Böhmeska rader —: "Wem Zeit ist wie Ewigkeit" ... 
Ja, då jag läser detta "ist" ringer det för mina öron: 

"Dieses — "ist" hat die Akademie aus eigenen 
Mitteln hinzugefügt, um einen Beleg zu liefern zur 
Lehre des Longinus, dass man durch .Hinzufügung oder 
Wegnahme einer Silbe clie ganze Energie einer Sen­
tenz vernichten kann". 

— För moderna lângoron är ju sådant rena smör­
jan! Men äfven detta "ist" hade varit förtjent af att 
komma under en örnpennas behandling! Schopenhauers 
hjärta skulle fröjdat sig . .. 
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23. 

För den som icke längre ser än näsan räcker, 
är det ingen konst att bli varm, att fara. upp, 
att "taga parti". Den som ser lite längre skall 

i allmänhet få finna sig uti att räknas till de 
efterblifne eller opålitlige. — De musikaliskt 
ömma och fredsälskande —: just de stora hye­
norna ! 

De dagar jag klart sett — 'högt och djupt 
kännt — att smak är räddning, halfsmaken den 
egentliga fienden: de dagarna har jag kännt !iI'­
ve! värdt att lefva! 

Det gitfves oändliga grader af gripenhet i för­
h å l l a n d e  t i l l  d j u p f a t t n i n g  a f  b e g r e p p e t  v i t ­
tert, af begreppet konst. Hvad är den verk­

liga glädjen annat än den verkliga insikten i 
den renhetens ekonomi, som är mänskligt egan-
des lag : den metron-erfarenhet, som är männi­
skans förmåga af kunskap. •— Autofcrati och 
liifskomtur! Den ömtålige kan uthärda, lifvet — 

såsom mätande. Det öppna följer endast ur det 
täta. Det nät, som heter lifskonturens renhet, 
det är det, h vari man hämtar råd., 
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24. 

E1 p i d i. — Den vittra, den. musisfca grund-

upplefvelsen : innersta hoppfullhets -gnista af 

stoiskt hjärtelag — metrondyrkan, logosdyr-

kan. Med Sophokleiskt vishetssinnes ingifvelse 

— med Plutarchisk urskiljningskraft m ej sia dt : 
avneifieia t&v nak&v. 

25. 

När allt går omkring, tyckes intet egentligt 

förhållande kunna utbilda sig gent emot n å-

g o n produktivt betydande personlighet, annat 

än i en viss igenkänning och förebildlighet med 

hänsyn till hvad man har att kalla den ideala 

hungern, behof ( äkthet), mer eller mindre skick­

lighet i fråga om iakttagande och genomskå­

dande af de afståndsf örh åll an den, som fram­

kalla ett bestämdt tillstånd af svalka, elastici­

ty, rörelsefrihet. Jag tror att i dessa förhål­

landen ligger det väsentliga af all produktiv 

lefnadskonst, och att äfven hos den hvardag-

Mga mänskonaturen gör sig mottagligheten för 

en dylik ljusretning med mer eller mindre tyd­

lighetskraft och medvetenhet gällande. 

Hvad är egentligen "innehåll"? Just — 

inne-håll! På Kants språk: "Aufschub". — 
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26. 

Afståndsförhållandet — lifskontur: sund-

hetskriterium. 

Upprätthållandet af denna eldande, rensande 

blåst ("mistral") — såsom kriteriet för 

sundhetsförhMlande (fysiskt i ordets ge­

nomgripande mening ! ) 

Sval och fri. . . på villkor af detta lifspathos' 

fullständiga öfverordning, oskymdhet af hvarje 

annat. 

27. 

Föresatser kunna bära en människa mycket 

långt, mycket högt: s å högt, att trohet och tro­

löshet bli lika farliga. Ja, vid vissa människors 

öde kunde man frestas att utbrista: 
Föresatser äro för gudar! För människor äro 

de — gift. 

Hvilka underbara vitsar och vinkar det kan 

dölja sig i språket! (Jämför Österns lära om 

återhållandet af andningen: Österns — och 

Swedenborgs ! ) 



28. 

Kontursinnet, ett prepon af mänskligt 

(eu demonologi i renaste mening) : den heli-

chrysus-värld •—• i lyckans samvete — som varit 

kronan och det yppersta af de ypperstas lef-

nadsdröm. 

29. 
Smak är det öfvergemensammas plan. "Er­

kännandet" är fiende till hela den lyckliga 

funktion, som heter sak — den flykt till kultur, 

som är ditt lifs andningsvilikor. Den probabla 

grunden för ensamhet ligger väl allra lyckligast 

i en på klart erfarande fattad planläggning för 

sådana ting, som aldrig utan ensamhet kun­

nat födas. 

30. 

Dst var ju så ofta just ur gemenskapsfrågas 

glöd och det stingande rivalitetsförhållandet till 

tidsingripandets män, som det stingandes, 

det träffandets konst fått sin djupaste upp.be-

svärjeflse och élan — den stingandets konst, 

som är det yppers ta af allt, och h va ra f de andre 

•— de lyckligt tidsinställde ! — aldrig berörts. 
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Ögodbliökets sundhet är detta — och all ung­

domseld af ande har h viskat i sagoordet: icke 

vända sig tillbaka! — h viskat i grämelsen hos 

stora sinnen, sedan de första ljusen af detta 

m ö t e  u p p h ö r t  a t t  f ö r  d e m  v a r a  d e t  f ö r s t a  

— : sedan de föredragit "tidens kraf" för ögon­

blickets sundhet. 

31. 
Den rena uppandningen, det rena anslut-

mngsförhMlaindet till visdom är ju helt och hål­

let beroende af den ideala hungerkonst som en­

dast afståndsiakttagelse kan upprätthålla. I 

allt (äfven i "världslifvet") gäller afstånds-

konst. 

Smakförhållauide kan endast ha säkerhet i 

(detta) anslutningsförhållande. Det är detta, 

som är det öfver-ästhetiska, det låga-och-höga: 

det verkligt räddande af smak. 

Säkrast, mildast, skyddad kände jag mig, så 

länge enkråteia-idealet (trots fall och försyn-

delser) 1 e f d e för mig. Här lågo mina "er­

gangene Gedanken", här — "Haut". 
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32. 
Det var en fruktbar tanke som slog mig, då 

jag såg, hvar Rousseau förlorat sin verkligt 

äkta och lyckliggörande ungdomsvisdom — det 

musiskt outtömliga och empraktisfca af fort­

s ä t t n i n g s t a n k e :  m e d  e t t  o r d ,  s i n  e n t e l e c h i .  

Hur 'har ej klarheten om detta öde stundom 

lyst upp för mig med förnyad klarhets värme, 

så snart jag bräkt det in under belysning af 

bestämd art af germanisk frihetsande, visdoms-

sinne —• humanism ! Och dock, kanske skulle de 

brantaste vägarne för mig just här — begynna. 

33. 
Rousseauismen bakom "rousseauismen" ! He­

la min kultursyn har dock varit beroende af den 

mötesupplefvelse (Numavärld), som för länge 

sedan befäst sig hos mig såsom Asklepieion — 

Idyll. Så länge detta lefvat 'hos mig, har jag va­

rit fortskridande och uppdagande, spårsökan­

de, empraktisk. Om äkthet borde jag aldrig 

tvifla, men — numer — vara mera rädd därom 

än någonsin! 
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35. 

Och m i n formel för detta (att den inre 

nödvändighetens lycka står i nog aste förhållan­

de till öiga, — till ögas renlighetshegär) : 

défiaxa — XQrjfMta. 

Om jag en gång vågat önska, mig en graf-

skrift, skulle jag önskat mig denna formel! 

Men den är vida större än min upplefvelse. 

36. 

Det gifveis ett kunskapsområde, rätts- och 

skönhetsområde — en alldeles bestämd kun-

34. 

Att från ett elementärt asklepiadiskt hoppas 

uppnåelse af ett uppriktigt-sakliigt af högre dig­

nitet —: det var på dessa bildningsspår, jag 

hade lyckan med mig. Seger tillhör de upprik­

tige. Dem allena. 

Ett uppriktigt hungrande i anden är ju den 

högsta nåd. Någon annan kunskap har hel­

ler ej den hinduiska visdomen syftat till, då den 

förklarar studium såsom högsta kraft till för­

soning, skuld-, brottsutplånelse. Den som är i 

uppriktighet är i seger — äfven om han är den 

djupast förtappade. 



skapsmöjlighet, utan all argumentering; tem­

pel ooh studium odh lifsthandling : om du intet 

annat vill än den vilja som, utan lön, är högsta 

lön. T j e n 1 i g h e t e n — edixQiveia — i Pla­

t o n i s k  ( o c h  a t t i s k )  m e n i n g :  a l l t !  

37. 

Allt vore att härleda ur afståndssinne och 

kontursamvete. Om förnyelse ooh framträngan­

de står ingen tvekan för den, som står under 

sådant klimats imperativ. I denna visshet, detta 

kriterium, ligger glädjeelden under all aske­

tik. Här har jag sett till roten af ödesfränders 

lidande. Hvilfca stormar ha ej besvurits för mig 

i detta ljus •—: hviika stormar ha ej velat 

kväfva mig, då jag förbrutit mig mot detsam­

ma! 

Mitt ädla thema, metrik — mystik: det var 

ju intet annat det gällde för mig än att med 

slutgiltig tydlighet, med afgörande omfattning 

här taga detta i sikte. 

De största uppenbarelser hämtar man sig ur 

hoppet om ett eget (enskildt-afskildt) tjenlig-

hetsförhållande till idealet, till den mänskliga 

lycko- odh fullkomningsbilden. 



38. 

"Möge die Idee des Reinen, die sich bis auf 

den Bissen erstreckt, den ich. in den Mund 

nehme, immer lichter in mir werden!" — 

Och hur pass mycket har han egentligen, 

dentine Goethe, förmått att hålla sådana önsk­

ningar och föresatser lefvande? . . . Aldrig, na­

turligtvis, såsom en asket — i detta ords "hi­

storiska" mening. Nej —• men af ledande, spiri­

tuellaste betydelse ha ändock sådana ögonblick, 

sådana genomlystheter varit! Stora förluster 

ha hans trolösheter vållat honom. — Men huru 

ha ej troheter bestulit människor! Nog af — 

här har mången gång ett klimat hållit på att 

upptäckas, skapas, dana sig. Och det är ett 

underligt Goethe-studium, att skaffa sig ett 

öga för sådana händelser och gryningar. Aske­

tiken (dess verkliga daintinesses!) rym­

mer dock något af det glädtigaste, framtids-

och upptäcktsfylldaste af mänskoandens histo­

ria på denna jord. Och ej minst Goethes ! 

Bättre kan man ej förhindra en ödesdiger 

affekt att taga öfvervälde än genom en sådan 

upptagenhet och en sådan vårdnad om ett kli­

mat. När Platon talar om nejder och landskap 
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med utomordentligt gynnsamma luftförhållan­
den, säger than att det råder i dem en emnvoia 

•dsia, en "gudomlig fläkt". Det har alltid fun­

nits de, som haft spårsinne (indianlikt vaket) 
för sådana förhållanden — och, framför allt, 
förstått den stora konsten att se bakom "fook-
stafsmeningen" : ur vackert, gynnsamt y 11 r e 
finna ut ett ännu vackrare, ett ännu mera lyck­

ligt utaf inre lösning. 

39. 
Ur 1 u f t e n synas de ha hämtat dem, hok-

stafligen, — sina starkaste jämviktskrafter. 
Så hos Landor och Emerson, så hos Whitman 
och Nietzsche: i kraft af verklig instinkt till 

forntidskultur (helhetsmöte af natur och bild­
ning) .— eimpraktisk poesi, empraktisk visdom. 
Så snart denna divination af ett arkaiskt, ett 
asklepiadiskt lefnadsideal uppflammat, ha de 
fyllts af produktiv fortkomstmöjlighet. Dagar 
af lydka . . . dagar, då de kännt sig, som om en 
enda timme af ren kunskapslycka — vid strand, 
i lS,kog — hade fört dem vidare, längre, än må­

nader af studier ! 
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40. 

Hela rikedomen ligger i nödvändigheten -af 

denna ständiga andliga Nyårsvår. Här upplef-

velse-paradigmat gifvet! Att hålla detta fordet 

stora första, det stora nödvändiga — det just 

är den sitora ömvändningen, den enda "omvär­

dering" som gifves. Utan denna vårliga prag-

matik såsom ledtråd — kynisik, fattig, enkel — 

är en sådan natur intet. 

Området —• klimatet — är det yppersta. Dess 

maktförbindelser äro vida som andens. De gälla 

för året — och lifvet. De berättiga till en täflan, 

som är utanför hvar täflan. 
Det stora klimatet — det stora fångstnätet: 

edtxQiveta. Att sätta det Första öfverst! 

41. 

Att Nietzsche •— den 35-årige — kallar Ec-

kermanns Gespräche mit Goethe för den bästa 

tyska boken, däri ligger visserligen intet ondt! 

Men hur n y har ej för honom (som dock sma­

kat åtskilligt!) den atmosfär kännts, h varför­

utan egentligen intet bildningsklimat kan tän­

kas. Sådana upptäcktskänslor tala ... I hvilken 

feminism växer ej den moderna människan upp ! 



I sanning — det är otroligt, med hvilken 

flackhet, lättsinne och hyckleri äfven de i 

bättre mening bildade uppfattat be­

greppet bildning. 
Att ha blifvit berörd af Goethe och Platon 

— : däruti sätta sin historia; därutaf skapa sig 

sin historia! Hvil'ket oändligt fruktbart begrepp 

är det Platoniska: "k i 11 la r k o ns t"! 

42. 

H vad är det egentligen annat än just det sto­

ra felgreppet •— i lif vets och bildningens 

ädlaste ting — som för de mödernes smak (de­

ras sentimentalitets-ethos) står som det yp­

p e r s t  ä l s k v ä r d a :  f ö l j a k t l i g e n  v ä l  o c k s å  —  e f ­

t e r f ö l j a  n s v ä r d a  ?  !  
Det blodiga förståelseskojet kring Bellman! 

— Det blodiga förståelseskojet kring — Frö-

ding ! 
Finnes något vidrigare än denna kommunal­

bohemiska "svenskhet", som ligger och gassar 

sig vid lågorna af sådant martyrium .. . 

Där sitta de och drägla vid skriffoordet om 

denna gamla krogvärld som ett sjunket poesiens 

Atlantis. Om någon af den världens figurer, i 
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all sin glans, — ja, Bellman själf — (mötte dem 

den dag i dag på gatan och ville ha sällskap 

med dem, skulle de h väsa : "idiot"! 

Det finnes en djup och stor — man kan 

tryggt säga f i 1 o s o f i s k —frihetsupplef vel­

se hos Bellman. Men få människor ha så barns­

ligt, så olyckligt låtit förbluffa sig af friheten 

som han. 

43. 

Half smaken är den naturliga atmosfären för 

talangen. För geniet är den gift. — turj Çq>rjv /nez' 

à/uovaîag! 

44. 

ëQjucua, naiyvia, c a c h e t s  - — :  l y c k a n .  

("Zierlich Denken und süss Erinnern 

ist das Leben im tiefsten Innern.") 

(Goethe.) 

Att vilja vara vissa frågors, vissa tings, mag­
net! 

Det är på 'kännedomen om din ekonomi, dess 

musik, dess s k y d d s v i 11 k o r, allt ankom­

mer. 



Skyddsvillkor — för innerst och varmast vil­

jande. 
Det är vetgirigheten, som är sättet — och 

vetandet. 

E  L  P  I  S — M E T R O N .  

(ro ïxavôvj. 

1. 

Den Idylliska formeln! — "A drop of honey 

—• out of the carcase of a lion." B u n y a n, 

1666. 

Det inspirerade förhållandet till grund, till 

t i d, —outtömligheten af metron . . . Det kapi-

tala inre erfarandet, uppenbarelsen — af lång­

samheten såsom flyktmöjlighet! 

Något annat slag af Simson-sinne har aldrig 

funnits. Comte och Nietzsche ha skrifvit un­

der! 

2. 

Outtömligheten och värnkraften af allt 

mänskligt lågt, glanslöst, enkelt! Att taga nä-
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ringssorgen (sitt innersta pro dom o) på 

renaste allvar; — härur: ständig morgonrod-

nad af upptäcbfcsfhöpp, ett alltid ny-blankt, mot 

n y - l a n i d  a i l l t i d  v i n k a n d e ,  l ö f t e s f y l l d t  —  v i d  a -

r e! 

Grundupplefvelser, som se nog så enkla ut! 

Men ju mera man lånar af dem, desto mäktiga­

re växa de. — Lånar: nämligen genom att 

bringa dem offer af sådant, som är det enklas 

motsats — sådant som präktigt skiner, retar, 

besticker . . . 

3. 

Hvad är sak? h vad renhet? Framför allt: 

nöjet af saken. Aldrig är man "renare", än 

då man har detta att skydda. 

Ett è/ATiQaxxiKâçt Hvad vill du bättre önska 

dig ? Detta är ju den Mara — epikurismen ! Att 

icke låta fånga sig af grälet: det är något som 

hör till den högre skolan och — skolpojksak-

tigheten! 

Skulle du väl afundas desse, för hvilka 

s m a k, kontu r icke är den ljufva, djupa 

Nödvändigheten . .. endast något att —• betjent-

ästhetiskt, "lyriskt" — kela med! 
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4. 
Tarflighet, enkelhet — och skönhetsdyrkan ! 

Har Thukydides icke gjort sig grön...? 

skulle han verkligen utan hemlig ironi ha lå­

tit Perikles uttala det ordet: cpdoy.aXovfxev f,iev 

svTeluaç ! 

5. 
Tempo, temperamentum : det skiljande, iso­

lerande; "mellanrummen" — äfven i det hår­

daste. Indiskt och Spinoziskt: utplånelse. 

Ett tempo (af se och andas) såsom 

möjlighet för det spirituellaste af anslutnings-

förhållande, och därmed — "Haut"! Den sto­

ra andningsläran — nämligen Österns — är ur 

stor hudlöshet. Den har empraktisk sötma — 

såsom sällan någon filosofi! 

I den fulla fattningen af Tid är man alltid 

af värjande; alltid på spaning efter den nekta-

riska punkt, som i allt är att utvinna! Utan 

denna fattning är hvar makt lamhet, alla slag 

kraftlösa. 

Det är ditt sätt att begagna dig af en aporia, 

som bestämmer dina klarhetsrevanchers rang. 
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Den rätta ställning till en aporîa får man 

först genom det hela andningssättet. Hur långt 

stå ej vi européer tillbaka för Österns asklepia-

disika prakti s k a kunnighet ! 

6. 

Finnes i själfva verket något lifsinnehåll 

utom i kraft af ett uppskjutande? Det skulle 

ej förvåna mig, om en sådan fråga spelat in i 

hemlighet under det Kantska "Aufschub". Visst 

är, att spännkraft och hud (eo ipso — för-

bereddhet!) stå endast i kraft af det inne-håll 

att förvärfvas, hvilket betyder kraften att upp­

skjuta en tillfredsställelse. Så länge man har 

något att neka sig, har man något att fylla lif-
vet med ! 

7. 

jxéxQov — klniç — èvtek ê%eia. 

En plats i medvetandet, där ett outtömligt 

förhoppningskraftigt gömmes och finnes att 
tillgå •—• 

att alltid, trots allt grumlande, söndrande, 

omsider kunna finna vägen dit: det tyckes 
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vara de utvalda naturernas företräde — nyhe­

tens och ljusets utvaldes. Men hemligheten af 

denna smidighet och spårsans är ett jämnmått. 

8. 

%ö Ixavôv: /uovaixr'j. Metron och färd! Det är i 

det tillräckliga man har färd. Min divination 

af tillräcklighet (contra — "alltings fåfäng-

lighet") var en af mina kapitala upplefvelser. 

/urjôèv ay av. — Metron-läran: tillräcklighets-

läran. Den stora radium-källan: metron, bör­

jan, viljan att bota sig. 
Att vara fattad af tillräckligheten är att vara 

fattad af fortsättningstanken (hns.lite.ia.) 

9. 

I börjans ljus — "där det minsta ger sken": 

i detta nog allena är människan lycklig. Att 

"morgonstund har guld i m und" — det ordet 

har inre mening! I heligt unga ljuset •— aldrig 

ett halft, ett d i m i d i u m facti! Ja, just ett 

riktigt filisterord är detta: "dimidium. facti qui 

bene coepit habet". 

Ingen annan lifsfyllighet innebär ett nog, 

än den som står i börjans ljus. Endast i första 
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odh unga ljuset når man fram till idéens rike. 

Tillräck lig heten är ett heligt begrepp 

för en livar kunskapens, den ideella umgänges-

kraftens dyrkare. De största färders älskare 

voro de, som i Morgon, i Början haft kraft att 

—• ib I i f v a. 
H var funnes väl plats för en avMôsca, plats 

för en àxtfôeia*) i det Nog, som är — färd! 

Ädelbegreppet Tillräcklighet utgör motsatsen 

till det "tillräckligt", som egentligt är en kla­

gan öfver att ha hunnit alltför fort fram . . . I 

ett verkligt omnia m e a m e c u m är upp-

gjordt med öfverflödigt ("allt är fåfängligt"), 

upgjordt med — öfverflöd. 

10. 

p,7]ôèv äyav. 

Utan all fråga sammanfaller fiéxQov -läran — 

det är: tillräcklighetsläran — med den indisk-

chmesiska läran om det fullkomliga andnings-

sättet såsom fortsättningstankens källa, hop­

p e t s  o c h  t r o n s  p r i n c i p  :  e n t e l é c h e i a .  

(Att vara fattad af Tillräckligheten: att vara 

fattad af evighetstanken.) 

*) acedia. 
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11. 

Gränsen är mötet — mötet är gränsen. 

Hora vive n d i inträder ooh står fast, när 

klarheten om detta gränsmötes, denna mötes­

gräns' behof såsom det första och förnämsta 

blifvit allfutfyllande, ailtgenomhärskande, allt-

genomlysande. 
Mot den stora händelsen i- detta stoiska 

Nunc •—• som ju icke är, ej kan vara annat än 

detsamma som Mystikens —: h vilken armodig 

grumlighet är ej "allt det, som vi hos en Mon­

taigne kalla klarhet, jämvikt, atticism och vis­

het och så mycket annat vackert. .. Hur har 

ej Pascal kastat detta långt ifrån sig! 

12. 

TO 'ixavöv. —• Tem,po är trollspö; öga och 

andning — de båda stora källorna! I stället för 

"allts onödighet" — det heliga Tillräckliga, så­

som all friskhets, nyhets källa. 

För de öfvande och mätande — alla dem, som 

tagit tjenstestädja hos de låga ljusen — hvad 

var väl "klassiskt", annat än vakt om detta 

heligt nya, denna — iskola! 
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13. 
Infångad af metron-världen : med ett oänd­

ligt -— vidare! En. fångenskap, som är — 

färd. 
Vilje-tanke : metron-tanke. Det skönas bana 

ä r fortsättningstanken. — Hela moralen : att 

kunna begagna sig af de stora frihetselement, 

natur och bildning hålla öppna — för den öpp­

ne! 

14. 
Den Goetheska studiehågens ethos, hans filo­

logi och — misologi : att ständigt haf va, en viss 

påtaglighet af oriktigheten af "alltings fåfäng-

lighet"; ständigt hålla klarhet om fortsätt­

ningstankes tröst, den musikhåg, det m e-

t r o n, som är ett ständigt nytt, ett ständigt : 

vidare. 

Äfven i sin ålder har han ljus af en början: 

fortsättningstanke och landnaam •— i kraft af 

lagkärlek. 

Hur litet vi lärt af hans lärare, Forntid, 

det röjes bäst därutaf, att han ännu är oss myc­

ket för — nära. 



15. 
Asklepieion — Erfarenhet: f] åglorrj fiovowiq. 

Och så var linjen. Från metron-thema •— ge­

nom (båge- och lyravärld. — till Erfarenhet. 

Mitt egentliga författarskap begynte jag sent. 

Upplefvelsekrafts och helgjutenhets källa hade 

jag ännu, då jag närmat mig fyrtioårsåldern, 

föga anat, än mindre smakat. 

16. 

Utgångspunkten låg i min fiendskapsställ­

ning till den "lyriska" känslan. Däri låg ett 

större begrepp af poesi —, också ett stort be­

grepp af lycka. Den atticism jag åsyftat sam­

manföll helt och hållet med min kardinalfråga 

(mänskliga kulturfråga) : Platos polemik mot 

"den gemenliga musiken", hans misologi! Hela 

mitt egentliga författarskap har utgått häri­

från. Endast i detta ljus var det, som Tegnér 

blef mig lefvande. I denna bildningsupplefvelse 

var ett källvatten som aldrig sinat. 
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P R O T E U S - S T R A N D  E N ,  

1. 

L a  m  i  a  1  e  t  i  z  i  a  mi  t i e n  c  e  1  a  t  o .  • —  

Den Comte'ska abstinensen, i förhållande till 

tidslitteratur, politik, dagsvärld, har sin tydliga 

motsvarighet i några af de bästa skedena i 

Nietzsches lif, främst kanhända i den sannt ky-

niska — och Spinoziska •—- Genua-vistelsen, då 

"Morgenröte" mognades. 

Proteus, kynismen, tänikarlyckan . .. Hvem 

är det, Nietzsche en gång sammanställt med 

Dante i fråga om att förstå ensamhet? — "La 

mia 1 e t i z i a m i tien celato" ! — Just — Spi­

noza. 

"Tausend Gesundheiten und verborgene Ei­

lande des Lebens" — 
"Unerringbar ist das Schöne allem -heftigen 

Willen". 
Den som har sammanhanget mellan dessa 

båda förhållanden ; den som lefver detta 

sammanhang: han har banan, vägen. Doldhet 

70 



och renhet —• Platoniskt, Aristoteliskt, Goe-

theskt —: innersta, sammanfattande èvreXéxeta-

thema. 

* # 

Proteus-stranden ... O m det skulle dölja sig 

en "rousseauism", en filosofisk lyckodröm un­

der den Sokratiska — hvem vet, kanske äfven 

den Homeriska! — ömheten för denna episod: 

en hemlig glädjepunkt — det svala märket 

för ett pinadt öga,, ti ll att hvila vid, 

Pharos-ljus och Pharos-ro . .. Qcxaxmvrjv sv T,& 

xav/MTi 7iaQ£%mv? 

2. 

Gifva efter: èv fioTqq! Gifva efter är icke 

"förströ". Och färd: en täthetsfråga, en bevak­

ningsfråga. Där lifvets tempo är, där utstrykas 

alla tidsfördrifs-, alla sällskapsomsorger. Dag 

blir sällskap, Dag — ensamhet. 

Goethe har i mången förstulen vink uttalat 

det. .. Att tanken och konsten ha e 11 gemen­

samt mål: afstånd. Och att häri ligger det yp­

persta af gemenskap och världslust. 
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Vända åter till •— kultur : just en empraktisk, 

en enkel — en kynisk angelägenhet! 

Svalhetsdjupen, jämviktsdjupen innerst —: 

att i det dagliga ernåendet häraf (med odelad 

ihåg!) söka sin ledning, sitt oberoendes näring, 

sin 'förlösning från mesqoiina världen — vre-

dessumplifs-värld. I denna enkla uppandning 

hafva sin Archimediska punkt — just genom 

att göra den till det Första oeh Nödvändiga ! 

"Die tausend Quellen in der Wüste. . de 

ligga dock närmast — när allt kommer till allt, 

just i ett slags — öken. Det var till sist ock den 

innersta visdomen hos honom, som utsade detta 

sällan förstådda ord. i 

i 
Q U I D  E S T  A  N I M  U M .  

1. 

De tyngsta ansträngningarna komma icke 

från det intellektuella arbetet, utan från de-ty 

emotionella. Det är icke för lyckans skull vi 

söka de klara begreppen: icke för de fienders 

skull som vi bära inom oss själfva — utan för 

våra afvundsmäns, våra vedersakares skull. 



Det är just de titaniska kraftansträngningar­

na man 'blir fri från, i och med att -man tager 

sakerna på personligt allvar, •— "sakligt"! 

Värnlös mot dumheten är man aldrig förr, än 

man blifvit värnlös mot sin egen indignation. 

Aldrig har någon i verklighet triumferat 

öiver sina fiender mer än på ett sätt: genom 

att ioke ha tid för dem! 

2. 

Den djupa fruktan vid ett sådant uppvaknan­

de, ett sådant nedstörtande : fruktan — att icke 

mer få räknas till de fries värld, världen af 

esse, af avr,o/.iaz(a, de "ur inre evolution själf-

verkandes" (Geijer), deras klass, som vre­

den ej tär, ej fräter — utan just till de tärdes 

och frättes! 

3. 

Vi äro så fångna i lögnen, att då vi tyckas 

ärligt bekänna oss till de stora krafven, till 

missnöjet och oeftergifligheten mot oss själfva, 

märka vi icke att det är själfbelåteniheten hos 
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o-sis som talar! Själfbelåtenheten —: alla de fe­

mmina utklutningsbegär, narr- och cirkus-nar-

cissusdrifter, hvilka utgöra en af det produk­

tiva lifvets och sanningsforskandets heliga käl-

lor ... Med sådant in petto ha vi panna att 

tala om "stil", "aristokratism", "manlighet". 

Kommer man psrsonlighetssm Maren nära, 

får man visst säga: ol et. Hur sällan var det 

annat än kärleken till egna personlighetens 

doft, som 'brann i detta hat! 

4. 

T i l l  f ö r s o n i n g !  —  " M a n  ' b ö r  i c k e  ö f -

verskatta personlighet. .. själfduktighet etc. 

Det hufvudsakliga intresset vid denna regel 

ligger däri, att den i så hög grad strider mot 

skick och bruk i det dagliga lifvet, där just per-

"Höchstes Gliiok der Erdenkinder 

sei nur die Persönlichkeit" . . . 

I detta förhållande måste vi nu en gå.ng finna 

oss. Och — vi finna oss. Med ooh utan smädan­

de af personligheten. 



sonlighet, fasthet, energi o, s. v, äro ting, för 

h vilka de flesta hysa den djupaste aktning, ting 

som på marknaden stå i allra högsta kurs. Ja, 

att personlighet lönas högt med penningar och 

rang är rimligt nog, eftersom samhället be-

höfver arbetsvärde, men att någon i sitt inner­

sta hyser verklig vördnad för densamma iberor 

på en djup missuppfattning af hvad värde är 

odh tjock okunnighet cm hvad lifvet innebär, 

liksom man i regel också alltid skall finna, att 

ju mindre folk anar om själens förhållande och 

ju lägre de stå i själsligt afseende, dess större 

aktning ha de för personligheten." — Af dans­

ken Ludvig Feilberg, i Algot Rühes 

öfvers., Stockh. 1917. 

5. 

"Höchstes Glück der Erdenkinder ..." Me­

tronljuset har varit nog för Goethe. Den nyare 

världsbildningen skulle kanske varit rikare, om 

detta ljus fått pröfvas i ett möte med Attar och 

Rumi, icke endast med Hafis ooh Sadi. Hvad har 

han egentligen smakat af den Persiska, den Su~ 

fiska poesien! Och själf skulle han kanske, i 

mången pressad stund då den "stora politiska 



7, 

Inkonsekvenser och motsägelser hos ge­

niala människor låta ofta förklara sig ur erfa­

renhetsfröjden, ur kunskapsruset. Efter ru­

set: .själfanklagelserna, fruktan! Förtviflan öf-
ver karaktärens otillräcklighet. 

tiden" kvalde honom, haft syn och lisa af ett 

slag, som man finner föga af i "Divan". 

* 

6. 

Quid est animum . . . Men just den som ä r 

— honom "fräter" intet! Quid "est" (fräter) är 

just motsatsen till — quid e s t. 

Esse är gömdhet: skyddshud och beklädnad 

mot alla pilar. Hvarje verkligt esse frambring­

ar omedelbart ett •— non v i d e r i ! Här rå­

der ett gudomligt samband, hvars blotta efter­

tänkande är värdt att kallas gudalif. 

Det är just denna f önskefrihetens ) suveräna ' 

ö p p e n J i  e  t ,  s o m  ä r  s a l t e t  i  d e r a s  l i f ,  f ö r  

h vilka satsen "göm dig" (bene latere) varit an­
nat än ordprål. 



Att förändra sitt temperament.. . Att låta 

allt underordnas insiktstörstens lycka — och 

denna törsts villkor! 
Den största mänskliga jämn h e t e n kan 

d o c k  e n d a s t  h ä r f l y t a  u r  d e n  m o m e n t a n a  

utjämningen af motsägelse. Deos propitios sibi 

reddere ! 

Ett sundhetskriterium af första rang: gläd­

jen — öfver aflägsenheten af seger och förstå­

else! Härur — en ;stor sinnes jämnhet att eröfra 

sig! Ett lifstempo — högt öfver det vanligas 

värld. 
f -

9. 

P e s t i n a r e  l en  t  e .  —  A t t  d j u p f a t t a  d e t ­

ta begrepp är att i långsamheten ha vunnit icke 

blott tillflykt, nej, f 1 y k t. 

10. 

F a c i t  i  n  d  i  g  n  a  t  i  o  v e r s u s .  —  G r  u n d ­

meningen af ordet är egentligen att söka i 

det vittra, det musiska förhållandet: att där 

indignation är af hög klass, är den det lifgif-

vande saltet, det ungdomsbevarande elementet, 
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aldrig i stånd att bränna och förtära sin 

rätte dyrkar© ooh vårdare. 

Där fråga gäller om smak (följaktligen: 

stolthet) — där är man öfver alla förklaringar, 

alla "dementier". Där — seger! Där — hem! 

"Men —• mitt temperament!" — Det gäller 

ett begrepp af t e m p e r a m e n t u m, som 

utesluter allt — "temperament". 

Det bästa vapnet: din fysiska klarhet. Tem­

peramenten! : r] ågtatrj xgâoiç. Den bredd och det 

largo, som bestämmer rang, ej — "pro­

duktivitet"! Från ett djupt begrepp af öga, af 

stolthet, af — skyddshud: komma till ett be­

stämmelsesätt och förfarande ! I en sval stadig­

het ligger det spirituellaste retmngsljuset, •—-

upptäektsljuset. Illusion och desillusion måste 

helt och hållet utstrykas af detta låghets-, detta 

nyhetsljus. 

11. 

T  e  m p  e  r  a  m  e  n  t  u  m  —  U n g d o m  —  

rent och starkt fattade! •— Man kan aldrig nog 

energiskt hålla klart för sig, hvilket fint sam­

manhang, ända. upp till glaciären — den 
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glaciär, som heter smak —, det råder mellan 

dessa begge begrepp! 
T e m p e r a m e n t u m, i antik mening, 

fj'&oç * ) : det tonbevarande — ungdomsbevaran­

de af en oberördhetskraft och doldhetsglädje, 

som i själfva verket utmärker alla de store sak-

lige. 

12. 

Ju mer man förfaller till hat, till hämnd, till 

indignation —desto trotsigare, "produktivare" 

flit! 
Men de som i konstens trots kännt 

sin innersta, heliga säkerhet och sitt skydds­

värn — de frukta mer än döden rätthafveriets 

trots. 

*) rj-dvg — sammanhängande med ëiïoç (sed, 

vana) : det genom förnuftets o-mdanande inflytelse 

framhraikta, samlade. Enligt den Aristoteliska mening­

en = mål, ordning, midten af för mycket och för litet. 

(Ej ett utrotande af affekterna.) 

Man kunde hänvisa, beträff. rjdoç, till Plutarchs 

"Sertorius" —: det evzeleyßq^ den ihärdighet, som, 

med tid till bundsf örvandt, öfvervinner 

a l l t .  ( C a p .  X V I . )  



13. 
Det vulgärtitaniska ("genialiskt" titamska) 

är och förblir en af mina fruktbaraste observa­

tioner. Ett försök till en kulturkritik, som vis­

serligen icke var i smått! 

Den bildningspolemiska punkten hos mig är 

den bildningsupplefvelse, sam heter: Platon, 

Musik, Båge-och-Lyra. 

Nil desperandurn ! Kanske gifves dst ändå 

en "kungsväg till filosofien"? Kanske heter 

den : ögats sanna stolthet... Ty det gudomliga 

är enikelt. 

Mystik är tydlighet, är gåta. Det oklara är 

ingen gåta. 

Nil desperandurn! Ty h va d var denna "tyd­

lighet"? Var den ej ett slags —-- musik! Men är 

ej filosofien själf den bästa musiken? 



1. 

Det varaktigaste och beståndande hos en 

människa växte ofta ur ett graft försummadt, 

hade iså ofta karaktären af ett återsröfradt. 

Hur månget missgrepp som väckt ungdomshåg, 

eröfrarluisit, •— hur mycken rik ideaiskapande 

kraft har ej hämtat kostbar näring, skaffat sig 

sällsyntaste élan ur hämnd- och rofgårighe-

ten gent emot det förgångna och dess föröd­

mjukelser! Härifrån var steget ej långt till en 

uppfattning af det mänskliga såsom en enda 

stor snöplighet — : här ock nära till ett hoppets 

och enthusiasmens outsinligt trotsiga 

xaX&ç ri]ç wxrjç fjyov/uévrjç — / 

2. 

Allra minst råder något tvifvel om, att eris-

tanke, rätt och djupt fattad, med fin och eldig 

r of girighet dyrkad, kunnat vara ett trollspö, 

för ihvars beröring sällsynta källor sprungit i 

dagen. Mycket kan man bli herre öfver, om 

man lyckas vinna ett visst sätt att s e i egna 

•—• odh andras —• försummade möjligheter! 

6 .  E k e l u n d ,  P l u s  S a l i s  —  81 



Den probabla grundens lycka —: öfverallt, 

det. gemen s amin a bos de rikaste ! Man skulle en 

gång taga sig före att se efter, hvarur det äkta 

oeh enkla haft sin tillkomst, sin födelse . . . 

H vilka armod skulle man ej upptäcka! Hvilka 

— barnsligheter! 

Hvad är ej -hos de öfverlägsne att läsa — 

sedan man något så när lärt sig konsten att 

i c k e  lå t a  n  a r r a  s ig  af  1  e x  i  k o n !  

4. 

Det ovärderliga af ett vir u s — ett out­

tömligt! H var skulle säkerhetens sötma 

mognas? ! H var kunde af en människa — ve r-

t u m n i s  q  u  o  t  q  u  o  t  s u n t  n a t u s  i  n  i -

q u i s ! -— blif va en oöfverlistad, ôvayori%evzoç ,.. 

om icke i ett obotligt! 

5. 
R i k e d o m :  a f  a n l e d n i n g !  —  Ingen 

ungdomskraft öfvsrträffar den rikedom, som 

kommer ur den fulla anledningen — och endast 

hör ålderdomen till! 

82 



7. 

Fångenskapskonsten, ' ' Edel - Armuth ' ', — den 

hemliga Symmetrien af fattigt och rikt: det 

mänskliga egandets mysterium. Skulle det ej 

vara nog att e n gång ha fullt här insett ! Elden 

måste man igenom, under alla förhållanden — 

igenom. Men det står dig fritt att göra dig elden 

till vän! 
Den törst efter färdighet, efter — sakligt, 

som en människa bär på, tyckes icke kunna 

lisas med mindre än att hon, som Vitalis Nor-

ström sagt, "blir glad åt lidandet". 

8. 

Ett frihetens xaiQÖv : just — Nödvändigheten. 

Frihetsrörelsen : ur den bästa b 1 a n d-

n ing en. M. a. o.: fångenskapskonsten. 

6. 

Frihets hemlighet är fångenskapskonsts. 

äf/dga tama %&v cpgeväv. Thema och samman­

hang, intet annat än aktualiserandet af e tt våcps, 

ett /uifivaç —: belägring. 
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9. 

"Tausend Pfade giebt es, die noch nie ge­

gangen sind." — Oberoendet vore ej den jätte-

diamant, den Koh-i-noor, det är, om det ej vore 

den rena, den diamantiska, sveklösa viljan — 

möjligheten till oberoende, som vore det stora 

undantaget ooh s ällsyntheten! 
Alltid var det en frihetsmöjlighet, som ut­

gjort det starkast bevingande, tanketändande — 

det varaktigaste i den mänskliga andens lif. 

10. 

Hur träder ej den intimt personliga utsatt­

heten i dagen ur de biografiska antydningarna 

(och half antydningarna ! ) från Demosthenes' 

uppväxtår. Och —• hufvudsaken! — den per­

sonligt ekonomiska spiritualiteten, i fråga om 

"Vi lyda alla under Nödvändigheten." Men de 

i det ordet rike (oÄßumatoi) — dem kan man 

räkna! Det är de utvalde. 

Hvad är begåfning, lärdom, flit, emot den 

fångenskap, det frihetens heliga Tillfälle — ö 

xaiQÖg tfjg èÀevdegîaç — där någon "oupplagd-

het" icke kan komma i fråga! 



förelagenhet — divinatoriskt utnyttjande konst 

gent emot allt hvad af ömöjligheter, af stängd-

heter velat uppresa sig emot honom . .. Det vin-

terligt karga elementet i denna enthusiasm, i 

detta samlargrepp ! Jag ville gärna tänka mig, 

att likasom, han ur sitt förhållande till Thuky-

dides-verket, till Thuikydides-k onste n, för­

stått att leda kraftkällor till sin natur, så har 

han äfven i Iliaden (kanske närmare fysiskt än 

moraliskt!) skaffat sig liknande tillgång. 

Och — i sista grund —: var det kanske här 

ovid lådenhetsfrågan skulle af gjorts! 

D e m o s t h e n e s ,  i  h a n s  e g e n s k a p  a f  —  o c h  i c k e  
egenskap af! —• fiovoixôç åvrjQ. Ett discrimen 

af innersta värld. Hvad betyder det, att en man 

som Phofcion blef så otvetydigt hörd och känd? 

Och Plutarchos' dom — kännarens af alla dyg­

der ocih la ster? Hur den utfallit är ej svårt att 

höra ut för den som känner hans ton, känner 

hans musik, detta ord i dess grundmening 

fattadt, den asklepiadiska, den, som (för att ci­

tera, en svensk) "ger värma åt tanke odh rätt-

het åt känsla".*) Plein air! Bildningspro­

blemet: sakligheten, rättsförhållandet, •— 

*) A. F. Lindblad. 
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rö fiovoLxov. Piatos fråga, ooh 'hans upplefvelse, 

är ingen annan. Här den osynliga segerlinjen 

— a s k 1 e p i e i o n. 

T E M P E S T .  

1. 

Att det mänskligas belägenhet är fattig­

dom: mystikerns grundsyn. Och mystik är intet 

annat än ekonomi, empraktisk, lefvande, pro­

duktiv ekonomi. Hur bereda mig tätaste, star­

kaste fångstnät för li-f ? Så — mystikens eviga 

omsorg och fråga. Alla dessa ekonomer •—• 

olxovôjuoi /uvarfjQimv #eoï (Paulus) — äro svart­

sjuka om hunger, svartsjuka om fattigdom. 

Härifrån, endast härifrån, ser main, fovad för 

dem är lifssannhet ooh lifsduglighet. — 

"and so we'll live 

and take upon the mysteries of things, 

as if we were God's spies." 

Ja, ty just här är han hemma : den lifs-

öf versvallande — Shakespeare ! 
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2. 

D e n  l j u s a  s t o r m e n .  —  H o s  v i s s a  

människor af ett stort bildningsideal: en gläd­

je-storm — äfiven i deras medlidande! 

m e d l i d a n d e  —  m e d  i d e  l i d e l s e t y n g d e ,  l i ­

delsestolte! 
Hvad läte sig ej utur det rena begreppet 

Vittert bygga! Sannerligen — ordets man be-

höfde ej afundas tonens. Ordets möjligheter 

höra till det alltjämt oförsöktas område, det 

alltjämt obeträddas. Det finnes ton, som är för­

mer än allt hvad låt och läte heter! 

3. 

S t o r m  • —  o c h  evcprj/Aa : det ästhetiska pa-

radoxets formel! 

I sanning — för Platon, Michelangelo och 

Shakespeare var Evcpr\jxia ingen "attisk", ingen 

"estetisk" upplefvelse . .. Nej, en gudsupplef-

velse: det virtus-tankes mysterium, om h vars 

besittning lifskampen ytterst kommit att stå. 

4. 

Shakespeare och den andliga näringssorgen 

—  e t t  p u  l e  r  u m  et  p r a e c l a r u m  q u  o d  
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s u a  sp o n t e  p e t e r e t u r :  s e  d ä r  e n  s i d a ,  

hvarifrån man kunde pröfva att nänma sig det 

s .  k .  " s o n e t t p r o b l e i n e t "  . . .  I  sl a g e n h e t e n  

af tanken och frågan om en ointresserad sökar-, 

kunskaps- och kärlekshängifvelses möjlighet 

hos människan ligger måhända i grunden alltid 

den mötesplats, det mysterium, som förenat de 

y p p e r s t e ,  d e  b r i n n a n d e ,  d e  l e f  v a n d  e .  S å  

kunde äfven några af dessa "besynnerliga dik­

ter" ses som Shakespeares innersta bekännelse, 

hans egentliga historia. 

5. 

Finnes det egentligen — sedan Goethe, sedan 

Emerson •— någon annan än Nietzsche, som 

haft en spirituell ställning till frågan Shake­

speare? Dubito. 

"Shakespeare hat an Brutus geglaubt!" 

— Jag tror, det är en orientering som duger . . . 

Och hvad betyder i grunden denna häpnad, 

om ej det, att det för honom som för Emerson, 

är Sonnet s, som Shakespeare-världens vara 
eller icke vara hänger på! 



S I S T A  G L Ä D J E N .  

1. 

Det sakliga förhållandet, den rena afs-ikten 

— xj)v%ovaa, àvanvotjv xal gaczcovrjv sv %(b xavfiau 

naQ£%Mv —: den sona för till utvidgning — ge­

nom slutenhet, den som bringar vidare — ge­

nom ikvarbiifvande ! Den mänskliga bildningens 

problem skulle kanske renast fattas af den 

värld som innerst bär förutsättningarna för 

Platos parådoxon -— det uttalade och outtala­

de: Platos ställning till quietismen. 

2. 

yjvxrjç åvdyxrj : sublim disciplin och — öfver-

låtelse. Där, hvarest Platon röjer sig som 

Pythagorisk, där, hvarest Goethe omsider 

tvungits att möta Kant: där — söka! 
Jag tror icke att man kan föras vidare i Pla-

tonismen annat än genom Platons egna källor, 

d. v. s. de som bestämt hans innersta kritik : de, 

pythagoraskt-orphiskt musiska. En sådan 

Platonism röjer sig i Goethes sista stora ut­

vecklingsfas. 
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Österns stora korrektiv mot all titanisk in-

tellektualism, all skenkultur och öfverbild-

ning — : den fullständiga andhämtningen. T a o 

är en sådan orientering. Kanske var Sokrates 

lika kulturfientlig som Lao-tse. Mera vänd mot 

Östern än Platon. Hvad kunna vi egentligen 

veta om Sokrates? Det är ju Platon, som be­

väpnat Sokrates; med andra ord: gifvit honom 

de vapen, som han — Platon! — behöft. 

Skulle det funnits en radikalism hos Sokra­

tes, för h vilken Platon (bos h vilken man alltid 

anar ett stänk af decorum, af väster­

ländskt) ej haft dristighet nog? Är ej Sokrates 
en asocial! 

3. 

Stat: ställning — förställning. Ande contra 

stat! Kanske är Kierkegaard en af de få, som 

hållit rena linjer här. Och nyckeln till Plates 

karaktär, den, som så mycket sökts, kunde sö­

k a s  i  d e t  P l a t o n s k a  —  t r o h e t s b r o t t e t ?  

4. 

Huru en människa växer —: är det väl nå­

got annat, än hur en människa blir, 'hvad kan­

ske "människa" betyder : en mätande! När en 



Augustinus och Dante upptändts i samma glöd 

vid ett ord — ihvad är väl detta ? Det innersta 

af vir tu s-b egr epp e t -kunde visa sig som 

Solcn-arfvet: metrik! Är det i mätandets konst 

(hur blir man värd sin tanke, v ä r d livad 

man ordar om!) en människas hela verkliga 

historia, (hennes växande ligger ? 

5. 
Att allt kan hämtas ur källan af ett met­

riskt — : i den f örvissningen iha stundom helle-

niskt ooh hinduiskt mötts. 

Den antika kynismen står i ett sammanhang 

med Österns lära om den fullkomliga andning­

en såsom det härsikardugligas grund, det seger­

rikas, harmoniens, de adaequata ideernas. 

6. 

Ton och eupähmia: just för saltets skull! 

Just för — språngets skull. 

7. 
Där bildningsfrågan — den musiska upp-

lefvelsen — verkligt fasthållits: där skall du 
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möta ditt försvar, och motsägelses upplösning. 

Där skola de inre angreppen och deras kraft 
lamas. 

Den som förstår att begagna sig af sitt onda 

— 'han icke endast (som det heter) "hjälper sig 

själf", utan äfven — just i den meningen! — 
det sjuka organet. 

8. 

Det är det mänskliga egandets mysterium 

(verklighetsf örvärf vet ) hvarom all högsta vet­

girighet rör sig —: "aliquid natura pulcrum, 

q u o d sua sponte peteretu r". Här är 

det musiken, i den Platonska meningen, bild-

ningskonstverket i den mänskliga själen har att 

bevisa sig. Det är uppenbart, att man endast 
genom att taga ii bli cken den gåta, som för Pla­

ton döljer sig under àoËxrj (virtus), kan komma 

till syn för hans oisentimentala fattning af 
bildningsdriften. 

9. 

Må vara att det är ett af de ljusaste ord, vär­

digt en m i s o 1 og o s, som flutit ur Goethes 
penna •— detta, om Winckelmann : 



"aber er hatte etwas aus den Alten gewon­

nen, was die Philologen von der Gilde gewöhn­

lich zuletzt oder gar nicht lernen, weil es sich 

nicht aus, sondern an ihnen lernen lässt — ihren 

Geist" .. . 

må vara —, jag kan dock ej låta -bli att stund­

om fattas af en hädisk undran öfver denna lät­

ta godtrogenhet : öfver att längre sträckte 

sig ej denna misologi, denna bildningsskepsis ! 

Hur barnsligt 1 j u s står han ej, om man 

vid hans sida ställer fram för sig en af de verk­

ligt iskarpögde, en ôvoyotfzevroç, en Platon! 



I ]  f .  

G A N T A B  I T  V A C U U S  —  

l. 

"Bättre höra lärkan sjuniga än mössen pipa" 

•—- lyder ett gammalt skotskt valspråk. Det bor­

de egentligen vara hvarje tänkares, hvarje 

ögats ocsh h järtats mans. 

Jag får bekänna att den sammanställning af 

tectum och virtus, som en gång blixtrat 

upp hos Caesar — jag får bekänna att detta mö­

te mellan tvenne ord har en gång fascinerat 
mig. . . 

(Det är Ariovistus, som skryter med att i sin 

här ha folk, som inte på så och så många år 

varit u n d e r tak — och dem skall Caesar 
akta sig för!) 

2. 

I konstens väsen ligger något, som ute­

sluter från allt h vad programtjenst heter: nå­

got som gör obrukbart, odugligt för allt pro­
gram- och dagsväsen ! 
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"Thoreau har gått rätt", sade Emerson: som 

den rene kyniker han i själfva verket, innerst 

inne, i sin samfundsfria barnsjäl var — och 

måste vara. 
Hvad var humanism för honom? Intet annat 

än andlig frihet (i ren mening: kynism) ;sådan 

den företrädesvis yttrar sig i konstnärlig radi­

kal oavhängighet, oberördhet af programtjenst. 

3. 

nXaxela xékevêoç. — Aldrig ljusare, aldrig bre­

dare värld — än i ett stort trångmål. Taktik, 

konst •—• glanstiliemat : i lefvande kärlek till den , 

rena, mänskourisprungliga stridsställningen. 

Den som icke har tid annat än för Tid, skall 

aldrig infångas af tid. Detta är god Platonism : 

den b r eda vägens Platonism. 

Lösningen är ett metron -— som för vidare. 

I detta par ådoxon och tr ångmål : färd. Det 

nQÔcnayfj,a i'hiov, invid hvars aning alla engage-

menter, alla uppgifter bleknat. 

4. 

Flykttanken, ovidlådemhetstanken — i plu-

t a r c h i s k expression : 
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"Ja, tag du mans upp det där . . . Du är då för 

fan inte — Themistokles!" 

Flykttanken, ovidlådenhetstanken — i d a v i-

d i s >k expression : 

— "vingar till att flyga längst bort till mor-

gonrodnaden och gömma sig!" 

5. 

U t a n f ö r  s a m  h  ä  1 1  e  t .  —  D e n  r a k a  l i n ­

jen: den mjuka! Det är den isande misstänkt-

heten, den förfärliga kölden — som gör silket 

ooh azurn. Oöh Musik är för visso — en gudom­

lig list! 

Att 'ha stolthet och smak — i en värld där 

allt går på fjesk och sladder — och "hålla sig 

framme" är alla dygders summa, det är i själf-

va verket detsamma som att med berådt mod 

ställa sig i deras led, som förklarats "ovärdiga 

att d fo sterlandets tjenst brukas". 

Heller ej på kunskapstjusningens väg skall 

du besparas de bittra uppvaknandena. Men 

h v i 1 k e t uppvaknande är att föredraga : de 

eviga stora frågornas köld, eller —• "försonlig-
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•betens" ... med det delade sinnet, det lilla äck­

l e t  o c h  i d e n  s t i c k a n d e  g r ä m e l s e n  ?  I r a  n ul l a  

via celerior ad ins an i a m! Och •— 

var öfvertygad oim, att i vreden och äcklet 

öfver att ha kompromissat med gemenskaps-

lögnen låg för mången ädlare natur, mången 

välutrustad, ett gift som frätte i förnuft och 

samvete långt svårare än många laster ! 

Hvad betydde väl saknaden af "meningsfrän­

der", bristen på "tankeutbyte", klandret från 

de värme . . . Men hvilka ödeläggelser hade det 

ej betydt för en sådan karaktär, om den måst 

plottras bort i gemenskapsisump —: hur skulle 

h a n  e j  d ä r  a f u n d a t s  d e t  t a d e l ,  s o m ,  a l l t i d ,  

beslutets män fått lida! 

6. 

Äifvein hos geniala naturer af blidare och mju­

kare art kan man möta detta draget, denna 

f r u k t a n .  M a n  k a n  k o m m a  i h å g ,  a t t  T o l s t o i  

heller icke på sin tidigare författarbana varit 

utan ett gnagande missnöje med sin populari­

tet. 'Den förödmjukade honom. Den korn honom 

att tviifla på sin rätt till släktskapskänsla med 

de andar, han helst blickade upp till, sådana 
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som Rousseau och Schopenhauer. Det var just 

ensamheten i massan, i framgången, i effekten, 

han fruktade! 

Det slutna lifvet är en ständig flykt från en­

samhet. Olycklig är människan förvisst. Men i 

förmågan af ensamhet grundar sig ett högre 

ocih bärstarkt af sorg, som allt, hvad af andes 

art är, måst såsom princip föredraga. 

7. 

Det är just hos sådana naturer — för hvilka 

ett invita Minerva är det farligaste af 
allt, det ödeläggande y.ax èio'/t/v — som den in­

nersta frågan ooh hjärtpunkten i all sann roius-

seauism röjer sig: frågan om lifvet som konst, 

konsten som lif — 

d e n  ro u s s e a u i s m ,  h  v a r s  h ö g s t a  s a t s  l y d e r :  

s a n n i n g e n  s k a l l  g ö r a  e d e r  f r i v i l l i g e .  

8. 

Ur det stora sättet -— den stora aktualiteten. 

Den träffsäkraste är alltid den, som aldrig be­

mödat sig om att — "träffa". Den största upp-

fylldheten tillhör alltid de tvångfrie, de ome-
thodiske. 
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9. 

Krig är ett stort erukelt. 

Att få säga dess-e platte sanningen om deras 

platthet, det når du endast såsom den ideale 

vandraren — asklepiadisk, gymnastisk, em-

praktisk : såsom den, som icke kar några andra 

fiender än sig själf ! 

Där man lefver för att möta sin tanke — 

"Egeria" -— där först är man vorden fri från 

den evigt plebejiska trivialiteten af en kritik, 

som ingen annan inspiration ihar än oförmögen­

het att "låta andra lefva", — begäret att för­

klara h varandra för öfverf lödiga ! 

10. 

Krig är ett stort enkelt. "Auf die Gesinnung 

kommt es an." 

"Die Gesinnung!" Nämligen: där sättet ga­

ranterar saken, sättet garanterar — rörelse. 

Sättet : modet. Statisk — ekstatisk ! 

Det gifves oändliga grader af gripenhet i för­

hållande till djupfattning af begreppet v i t -

t e r t, af begreppet k o n s t. Hvad är den 

verkliga glädjen annat än den verkliga insikten 

i den renhetens ekonomi, som är mänskligt 
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egandes lag: den metron-erfarenhet, som är 

människans förmåga af kunskap, af lycka. 

11. 

Tanke är oöfvervinnelig. 
Men h vad är tanke? — Ett sig öfverlåtande, 

ett sig hängifvande. 
Därur borde hela ekonomien vara klar. 

Och intet mer att välkomna, än det som afskär 

dig från alla "segerfrukter". Finnes någon ba­

n a ,  a n n a t  ä n  i  e t t  f ö r a k t a n d e !  

"Han är en evig seger blott", sjöng Tegnér, 

om Sången. Det var just, den seger han svek, — 

bytte mot en klockargärning ! 

12. 

Smak är verkligen èn moralisk realitet! 

"Denn ich entsprang . .." Lycklig var Nietz­

sche den dag han utsade det ordet: ännu lyck­

ligare den dag, då han — 1 e f d e det. 

13. 

"Denn ich entsprang ! " — Kanske det g 1 a-

d a s t e ordet i hela Nietzsches verk. Ty, san­

nerligen, här har en lömskare snara skymtat 

för hans blick än det "kristna idealets"! 
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Procui dubio ! Det var "f osterländskheten" 

hos Richard Wagner, som Nietzsche vämjdes 

vid; det är på den verklige föraktaren hos ho­

nom — le désintére s is é -—- som han 

k än rit, si g besviken... att nu icke tala om hans 

— "krets"! 

"Denn ich entsprang . . . !" L'h o m m e s an:s 

prises! Ovidlådenhetstankes man — s o 1 u-

t u :s o m n i fenor e. Rik och lycklig är i 

sanning endast den, för hvilken denna klimat­

fråga, denna "bohème", denna fosterlands-

löshet blifvit alla frågors samvete och summa! 
à X X à  t ö  / . ( ) ]  l a ß e T v  HQËXXXOV xal nsQiovaia rt]ç ags-

vt]ç, èv olç ëÇeoTiv, smdeixvvf iévrjg xb frrj ôeôjusv ov. 

(Plut.: Aemilius Paulus.) 

14. 
Enda vägen till att komma skenkulturen ooh 

gemenskapslögnen till life är att öfverlämna sig 

åt konsttanken, på den äkta mystikens väg. 

Hvilken juvel är det manligt omätta, ofikna — 

andes förakt och spotskhet, andes hunger! 

Hur ha ej, t. o. m. hos en Keller, ögonblick 

kunnat lysa, då den Goetheska afsägelsens me-
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ning —• såsom grundvillkor för högsta konst, 

lugn, mognad, stark ibliok — tyckes till fullo 

gripen och tillegnad! Hvad ett mänskolif — 

med hela sin tröga dumma längd — ändock är 
otillräckligt ! 

15. 

Begreppet b o h ê m e i dess världshistoriska, 

spirituella fattning kunde helt och hållet orien­

teras efter e r o s—p enia hos Platon. (Jäm­

för äfven Spinozas begrepp af Ära och ihans 

hänvisning till Bibeln. De fosterlandslöses ära. 

— de ärelöses Fosterland ! ) 

Mänsklig saklighet är aldrig någon annan 

fråga, än mänsklig hungers, mänsklig fulhets, 

mänsklig fattigdoms: det eviga mysteriet, ihvar­
om Platon talar 

Eros — Penîa. 

Aldrig skall en matthjärtad lärd ha något 

med Platonismen att skaffa. Idealets gripne 

äro alla flyktingar. Däri ligger deras — "svart­

sjuka om sin fattigdom"; däri — den mänsk­
liga fattigdomens betydelse. 
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16. 

Den mänskliga tanken — vandrar-tanke: 

nämligen just den, att vägen (ej målet) är det 

positiva, det yppersta. 

Quintessensen af Lessing-tanke är denna: 

I sanningens värld ha vi intet att skaffa. En­

dast på väg andas vi. Apollon: alltid väg-gud, 

alltid —- àyvievç! 

Som om resultatet, som om segern afväpna-

de .. . Den som af väpnas, det är — du ! 

Combattre toute ma vie! 

Här ligger till sist den radikala ömvändning­

en, omvärderingen: den nya 'blicken. Den Nöd­

vändighet, som är motsatsen till allt konvulsi­

viskt. — 

Tag detta med, i allt; tag detta ljusa krig 

med! Och det andra — träskets krig — skall 

idke kväfva dig. 

17. 

Det är just det, som är det väsentliga, och 

innehållet — det sublima och förlösande 

— i allt som är ton — : att det iöke har nå­

got "hvarför"! intet — "hvartill tjenar det"! 
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18. 

Den sanna fattigdomen: ett ngènov af mänsk­

ligt. Den som träffat det mänskligt passan­

de, den som är glad åt fattigdom, låghet, dun­

kel, han har träffat rikedomens punkt. "Lyck­

lig blir jag endast om jag kan blifva glad åt 

lidandet".*) Något annat egentligt fynd har 

aldrig gifvits. Alla, som erfarit h vad lefva är, 

ha (med större eller mindre tydlighet) då de 

kastat Micken tillbaka på sin lefnad, funnit, att 

hvad som varit värdt att kallas 1 i f af (hvad 

de lefvat, det har inneslutits inom detta om­

råde, denna gränsdragning. 

19. 
Där försöket är, är alpluft. ("Conc. animi.") 

Någon annan humanism än den, som i Lessing-

ska vandrartanken innebäres, kunde aldrig vara 
tal om för mig. 

Aldrig kunna lämna rum för annat än h ä n-

d e 1 s e, — att aldrig åt skrifbordstanke kunna 

ge rum ! Att se och f ullt klart känna i detta — 

det är den empraktiska och lyckliga vägen : den 

*) Vitalis Norström. 
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sanna gay a s c i e n z a ; vandringstänkt, piu-

tarohiskt-tänkt contra lönetänkt, och c o n-

t r a —• 'lärdt ! 

20. 

Att intet räkna sig till vinning — det är den 

stora skatten : morgonrodnad. Ej verket: den 

sanna törsten, att bedja om, —• Lessing-tankes 

konsekvens. 
Hur kommer en människa* ), en hungrande, 

en törstande, att — stanna! Den stora kontur-

f r å g a n ,  d e n  s t o r a  r ö r e l s e f r å g a n  :  a t t  f r å n  

hunger höja sig till stort begrepp af närings­

sorg! 

P a n e  e  g  e  o  ä r  v i s s e r l i g e n  n ä r i n g s s o r g e n s  

ord — oeh icke är den Horatians k a att 

fö r små  !  — En  gn i s t a  ha r  dock  fa l l i t  hä r .  . .  

utaf en atticism, en fiovaixr) af Platos blod — 

oeh Aristides'! En tillförsiktens ädla, glöd, 

hvaruti det försmående tillkännagifvit sig, 

som dock, af alla konstens syner, är den enda 

som uti antikens värld kan öppna verklig syn.  
i 4 |. « 

*) l'homme sans prises (en som icke låtit fånga 

s i g - ) :  s o l u t u s  o m n i  f e n o r e .  
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21. 

Det är försökets renhet, som bär lyckan med 

sig — den pragmatiska ! Att i andes anlednings 

förthållande med 'hela sin natur röra sig, det är 

det, som gör försprånget — och afundsvärdhet. 

Där en sådan sällsynt lyckomöjlighet — i 

kunskaps-, i upptäoktslif — finnes, där kan det 

stundom se ut, som om naturen själf hade frid­

lyst och hägnat. Det är till sådan afståndsmy-

stär, de utvalde ha offrat, i detta förhållandes 

smakande med hela sin natur de kommit 

till underrättelse om ostentationskulturens lögn. 

Aldrig ha de behöft någon annan régime, aldrig 

någon annan ledning och bevakning öfver sin 

produktiva existensform än medvetandet af sin 

rätt att undanhålla sig dagsgrälet. Alltid ha de 

haft varseblifning av det humanum, den 

rena ether, de haft att söka sitt naturliga fäste 

— på en gång stridsfält och stridstillflykt — 

uti. Tvifvel, förtviflan öm gått öfver dem; men 

spåren af denna lefnadsvärld har intet mäktat 

utsläcka. 

22. 

Primitiv och kynisk ©mot "tidens frågor", 

"dagens uppgift": så hvar uppgifts man. 
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Den humanism det här gällt var till slut 

ingen annan än denna: att vara mer och mer 

uppsvulgen af glädjen öfver det enklas rike­

dom och betydningsdjup ; att till historia, till 

tradition, till .bildningsumgänget öfverhuvud 

(aldrig i simpla rofferiet af modern författar-

industri) icke ha velat känna och erkänna nå­

got annat förhållande än ett sådant, som är vär­

digt öfverskrifvas med ett imperativt förhopp­

ningssvällande : 
jurj Çq>r]v fie-x' àjuovolaç ! 

23. 

Intet annat mod, än modet till sitt bästa kun­

nande! 
Att lyda denna tydlighet — fugitivus, 

errans, utanför samhället — det är den 

konstnärliga människans stora lefnadskonst: 

hennes fribref, hennes ära. 

Det inre lifvets människor ha fått erfara en 

arbetsstolthet af (högre glädje, än någonsin en 

energiernas och struggle'ns dyrkare får smaka. 

A f  s t å n d  o c h  o m v ä g  — :  s k y d d s v e r k  

mot en bandverkssimpel tid ; skyddsverken, för 
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allt hvad ställningsfråga heter utaf inre halt 

och strid, — lifsrummet för att få känna sig 

som konstnär! 

Den spirituellaste gymnastik är för visso 

lefnadsfyndets väg. Modet är en hemlighet; all 

öfnings summa och fulikomning. 

I ' ) Il i ? 

25. 
Ett enda täflingsmedel, men —det största: 

fri villigheten ! 

De förvärfslystne i kunskap, i erfarenhet, ha 

alla varit stämplade af det flyktingskap, som 

heter : rädsla för vinningslystnad, den skräck­

fyllda af skyn för allt hvad kryparvärld heter. 

Quid licet Jovi non bovi. Men — med all från 

barndomen bevarad tacksam pietet för Walter 

Scott, ger . jag Beethoven tusen gånger rätt, då 

han med ett förbittradt: "der Kerl schreibt ja 

doch nur für Geld!" — slänger Walter Scott i 
golf vet. 

26. 

o r)c ßloq fie ilea/,là naQanôXXvTai, xal eîç exaozoç 

r]fi&v à rsy/ûovjievoç (mo&vrjaxei. (Epik.) — Den 

som icke har tid annat än för Tid, skall aldrig 

infångas af tid. Detta är god — Platonism! 
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Ett ovx äjusrgov: att kännas, höras — som 

musik höras —, icke såsom något ö f v e r möj­

l i g h e t e n ,  i c k e  s o m  e t t  u n d r a n s v ä r d t  o c h  c u -

riosum — nej, såsom något att med sitt 

b l o d ,  m e d  h e l a  s i n  n a t u r ,  f å  l e f v a ,  s m a k a !  

t 

27. 

Det är egentligen en förtviflad sak att ha 

blifvit bräkt därhän, att det är till vredesnatu­

ren inom sig man sätter sitt hojpp, med m a s~ 

san af flit och ansträngning man vill verka. 

Det finnes de, 'hos hvilka den produktiva lusten 

och fliten förvandlat sig till en art bitter — 

"Lust-Seuche". De stå mellan skörbjuggen å 

ena sidan — och faran af att sprängas af sin 

"geist" å den andra. De vilja icke tåla några 

pauser, — ejälfva sömnen måste de tvinga, sig 

till. 

Man tjenar aldrig sina ambitioner bättre än 

genom de offer man hemburit åt frivilligheten. 

28. 

I det asiklepiadiska sakbegreppet — hafva 

sin rörelses garanti, sin aktualitet! I det sträfva 
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och svala af detta ideala h vardagsdjup : själf-

klarhet om f 1 y k t — från dagstjenst. . . 

marknadsgräl ! 

29. 

Det moraliska tillståndet, det sanna mänsk­

liga kl i m a't: Frihet. Där ett "öfvermänsk-

ligt" visat >sig, har det aldrig kunnat visa sig 

annat än som försöket att af denna princip 

skapa sig —• för helg och socken! — en diet-

lära. 

Kynisk — empraktisk: äfven i overksam­

heten ! 

Där jag bäst aflägsnat mig —där just växte 

mitt motiv: det ßcmrov avdowno), det klima, som 

hvarje dag måste vara en vilja, en längtanspil, 
ett på väg till. 

30. 

P a t i e n s  —  v i g i l :  v i l j a . . .  o c h  i c k e  

vilja. Hvad betyder Orpheus? Att vilja till 

makt är vilja till musik. Endast den, som har 

de svala händerna, skall lyfta skatten. Alla ting 
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närma sig den, ihos hvilken den rätta musiken 

råder. 
Är månne Orpheus-mythen den grekiska my-

then par excellence? Det går ett Faustiskt the-

ma genom alla folk, hvilkas bildning fått var­

aktighet för mänskligheten. Grekerna sökte lös­

ningen i musik. 

De (bästa sanningar äro de, som tillfalla män­

niskan såsom lekande, såsom musicus. Le­

ken är grund-näringen. Leken: den stora eko­

nomien. "Man muss dem Schicksal nicht mer­

ken lassen, was man will." (Nietzsche.) Se, den 

gången var han på quietism ens väg! På quie-

tismens: på den mänskliga ekonomiens. 

31. 

Där den Schopenhauerska polemiken har sin 

verkliga storhet odh slagkraft, är den alltid mu-

siskt inspirerad.*) Den konstnärligt-aristokra-

*) Detta uttrycker han en gång, jag tror i ett bref 
till Frauenstädt, på ett mycket blygsamt sätt: 

— "denn erstlich schreibe ich nicht für die Philo­
s o p h i e p r o f e s s o r e n ,  d i e  i c h  z ü c h t i g e ,  z w e i t e n s  i s t  d i e  
P e i t s c h e  k e i n e  g e m e i n e  K a r b a t s c h e ,  
s o n d e r n  v e r g o l d e t  u n d  m i t  s e i d e n e r  
S c h n u r  u m w i c k e l t " . . .  
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tiska (klokhetens linje har han naturligtvis ofta 

öfverskridit, men den ä r -den tydliga : hufvud-

linjen! Just i mån af ett varmare och djupare 

konstnärskap är han öfverlägsen den både el­

dige och behärskade Lessing. 

32. 
Den egentliga rousseauismen : en plutardhisk 

— quietism! 

D e t  f ör h å l l a n d e  t i l l  d a g e n ,  s o m  e r s ä t t e r  a l l  
"religion" ; 

d e t förhållande till dagen, som är öfver 
lättja, öfver — flit! 

Näringsfrågan — försprånget. Att möta sin 

tanke: att möta sin bästa anledning. Närings­

frågan: icke hafva någon annan anhalt än sin 

h vila i sak, sitt inre tjenande. Integritetens män 
äro alltid quietister. 

33. 
Hvad är det som skapar källor? Alltid — be-

hofvet. 

Belhofvet: just motsatsen till -— viljandet! 

"Unerringbar ist das Schöne allem heftigen 
Willen." 



Hvaraf frihetsspelet beror? — Hvad vet den 

"starke" om detta! 
De som förstått att tillfriskna till friheten, 

icke till — "hälsan" . .. 
Hvad är egentligen epikurismen, om ej ett 

s å d a n t tillfrisknande ! 

34. 

De som gett klara mynt med klar stämpel, — 

för den skull offrat alla "stämpiingar" ; de som 

ingen annan ära slutligen räknat värd att dröm­

ma om än den, som ligger uti att vara en som 

begagnas af alla och tackas af ingen, förbisedd 

— likt solen: de äro de afundsvärda; de äro de 

som i tankekonst, i dikt, haft lycka. 

Hela deras lefnadskonst (vishetslist och po­

litik!) — att vilja vara vissa frågors, vissa 

t i n g s  m a g n e t .  

8 .  E k e l  a  n  d ,  P l u s  S a l i s  - 113 



A F O R I S M E N .  

l. 

"— rechtschaffen geprägt und ausgegos­

sen" .. . (Nietzsche, om aforismen.) 

Det är med hela sin människa, det gäller 

veta, hungra. Den sanna hungern är den stora 

k o n s t e n  - —  o c h  m e t r o n .  

Hvad är det, som f ördärf var allt ? Är det vre­

desmodet? Täf lingen? -— Men äfven det inser 

ju den verkligt produktive: att (icke minst!) i 

"overksamheten", i passiviteten har han sitt 

försprång att finna. "Nur der Betrachtende hat 

R e e h t " ,  s a d e  e n  s t o r  —  v e r k s a m .  

2. 

Paradoxet är lif. "Paradoxen" hör till thea-

t er världen. 



3. 

Pindaros, Edda, ja Gamla testamentet själf 

visa uppenbart hän på, att — gäller det sam­

manhang (lifs-sammanhang!) — kan ofta det 

"logiska" sammanhanget vara just — motsat­

sen. 

4. 
Aforismen: den pragmatiska litterära for­

men, par excellence. Vandrartanke — 

contra lönetanke. 

I mötet och händelsen — s o 1 u t u s omni 

f o e n o r e .  I  de t t a  l i g g e r  a f s k i l d h e t e n  

(to åfpogio/iévov.) 

Ögonblickets fulihet — och afgränsning. "Ein 

würdiger Einschnitt in Zeit und Ewigkeit." 

5. 
Just genom sin form af täthet, af pressning, 

af tyngd (allt det, greker kallat ÔQiuvrrjç) är det 

man undgår — det ansträngda! Därpå just an­

kommer det, om det skall lyckas dig att säga 

ett ord af vishet, af gratie, af — lätthet. 
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8. 

Soldjupet af tanke, drifvande förhoppnings-

kraft: ur ett exeessivt — af enklaste och när­

maste medel! 

6. 

"Pilar och kastspjut." Så gäller det för 

Bacon. Men en Stifters varma konstnärsöga ser 

en annan färg, annat blod lysa — där han i 

eftersominarns ljusslöjor betraktar för sig den 

Goetheska tankekonstens Ijusdrucket genom-

skinlaga frukter. 

V e r ö f f e n t l i c h t  —  n i c h t  v e r ö f ­

fentlicht! Men en metihodikers tanke är en­

dast — veröffenlicht! Behöfver ej den 

lefvande doldihet, hvari hvar lefvande tanke har 

sin lifsatmosfär, sin lifsmöjlighet •— andnings­

möjlighet. 

7. 

Klara vinet! Något annat duger egentligen 

ej. Hvad som sagts cm Goethes konst väger 

mycket litet vid sidan af Wielands divinatoriska 

ord, ooh Stifters, om hans tänkespråk, hans 

aforistik. Båda äro gripna — af vinet och gul­

det. De filologiska 'känselspröten möter man 

hos helt annat folk än — filologernas. 



På Kynismens, på Nietzsches, på Emersons 

tunga: "Eidechsen-Glück". 

Det är klart, att Nietzsche sett det produk­

tiva problem, som låg bakom Emersons verk — 

olöst. Och att han själf besfatit -sig för att lösa 

det. Här förhastade han sig, som så ofta. Såg 

ej, att det var vishetsverket — lifskonstverket, 

som Emerson gjort halt inför: just den stora 

kynismens, det stora kulturhatets tecken. 

9. 

Skulle den enda sanna poesien i grunden 

allt i d ha varit — kulturhatets ? 

10. 

Försiktiga, tidskurtiserande bibeltolkare ha 

s ö k t  r ä d d a ,  B i b e l n  f ö r  l ö j e t .  M e n  —  v o x  d  e  i  

s o 1 o e c i s m u s! 

11. 

N o n  m  u 11 a ! Hos grekerna : ett stort be­
grepp af o lär dt. (Jämförderas avzoayjöiov 

som väl närmast motsvarar vårt "intuitivt".) 

— Det finnes, eller har funnits, ett slag af bil­

dade, som läst mycket — och skonat ögonen! 

Sådan färg skall hålla. Det må se hur grumligt 
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*) "Anke van Tharau öss, de my geföllt 
Se Öse mi hn Lewen, mihn Goet on mihn Gölt". 

(Min bortgångne barndomsvän till minne: Tysk­
landskännaren Johan Vilhelm Ljungdorff !) 

ut soim 'betet i denna tid: denna färg skall aldrig 

fela att göra sig igenkänd. En helichrysus-

grupp skall gälla meat* i framtids ögon än alla 

larmsuccès'er. 

Hvad är Taine ooh Brandes e>mot Simon 

Dach... Ja — när alla professorers luntor 

länge sedan multnat, då skal'1 ännu "professo-

ren i poeter i" från Königsberg stå lika oförviss-

nad som han nu i trenne sekler stått — med sin 

Ä n n c h e n vonTharau!*) Ty mänskohjär­

tat är ändå en konstig sak med en högst 

förvånande ocih mystisk urskiljning uti nobla 

ting! (Man må sedan säga hvad för onda ting 

sam helst om detta hjärta.) 

12. 

Sentens ooh Folkligt — i förhållande till 

lärd t! Därur — det "goda uttryckets" konst-

•hemdighet, dess öppenhet, fosterlandslöshet; 

det oföränderligt aktuella af denna, filologiskt-

fiiosofiska upplefvelse — den sanna humanis­

mens diånoia, dess egentliga program ooh u t-

s i k t! 



Detta till högsta möjliga tydlighet aktualise-

radt: en vaknaste tjenlighet för det fria spelet 

af sådan tydlighets lust, för förfinande af sådan 

uttryckskraft och träffsäkerhet; de fysiska, 

asklepiadiSkt drifvande förhållandena — i 

gynnsamlhet och nöd emot glädjedjupt sam­

stämmigt af tanke och lifshandling drifvande, 

tvingande — att lyda och begagna såsom en 

naturens vink och tillrättaläggning, en ledtråd 

för klaraste betraktan, forskarhåg, forsknings-

drift ! 
13. 

Ser jag rätt, måste jag väl bekänna, att lifs-

omfånget hos Lichtenberg synes mig större än 

hos Lessing. Hvar har man öfverhufvud att 

tala om lifsomfång, om icke just hos dem, som 

tänkt för egen räkning — icke alls för "mänsk­

lighetens"! Lichtenberg var professor vid ett 

universitet, men hans karaktär af själftänkare 

har ©j beskurits af detta förhållande. Lessing 

står nog i själfva verket den professorliga tän-

kartypen åtskilligt närmare. 
Ovärderligt är Schopenhauers omdöme om 

Lichtenberg! Det starkast (diskretast!) pro­

duktiva området hos honom kan ej tydligare 

afgränsa sig för blicken, än då man ser det i 
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*) anoleicpftrjvat. x< ä o v nagaoxetv avxôv . .. (Isokr.) 

ljuset af hans djupa frändskapskänsla för 

Lichtenberg. 

14. 
Spänningen, enheten, ldf»sammanhanget: just 

i kraft af forntidslikt empraktiskt, forntids-

likt omethodiskt ! 

Här kunde man väl säga, att en Emerson icke 

kommer ödet till mötes*) i klar fattning af en 

extrem och fruktbar situation ; att på s å vis 

"en filosof gått förlorad i honom". — Och inga­

lunda i Nietzsches mening! 

Ty här är det, just h a n gjort det ödesdig-

raste afsteget från sin bana och natur och där­

med förlorat det skyddsvärn, den asklepiadiska 

och musiska själ£lä:kekra£t, som var det egent­

liga storkapitalet i hans begåfning. 

Ö g o n b l i c k e t s  s u  n  d  h  e  t  ä r  d e t t a  —  

och all ungdomseld af ande har hviskat i sago­

ordet: "icke vända sig tillbaka"! Här är det san­

na "Egeria". Kärleksmötet, Numa-mötet. — Där 

en Nietzsche blir "theoretiker", af sikts- ooh 

räknetänkare, går han utom sig själf och sitt 

skydd — ooh blir hudlös, Den lefvande tanken 

behöfver annan atmosfär, annan ton (annan 



tystnad!) än den döda räkningens. Det döda be-

höfver intet skydd. 
Nu flämta hans innersta andningsorgan efter 

luft redligt mänskoarmods, redlig mänsko­

låghets fruktbara svala atmosfär! "Kan Ni nu 

laga att jag blir gömd igen .. 
Kan ni nu ge mig åter min anslutnings ring­

het — Anlednings äkthets heliga armod och 

kraft! 

15. 

Skulle man verkligen vara mogen för att ha 

upptäckt, att det skapande hos Nietzsche ligger 

i hans rena af oristik? Att hans vetenskap 

kommer i andra rummet — och icke ens det. 

Ty mellan dessa båda ligger hans — ingalunda 

vanliga — poesi. 
Så visst som det hos Hamann och 

Lichten b er g funnits ett land och ett om­

råde, det yppersta gemensamma hos dem båda. 

där han varit hemortsberättigad sa som sällan 

någon "varit, så visst iskall ock ljuset ifrån 

detta Nietzscheska land en gång tillvinna sig 

dyrkare. 

16. 

Den som vet, att han har mycket litet att 



säga, Mir gärna preciös. Men konstnärlig, lako­

nisk, lap idarisk, blir man endast ö f v e r f u 11. 

Det öppna: endast ur det täta. De öppna or­

den: ur obrutenheten af sammanhängande inre 

lif. Mellan tala och tiga ligger en värld för sig : 

den stora bekännelseväriden — konst.*) 

17 

Den Platonska misologien: linjernas linje! 

— det metron som för vidare. 

Den är den enda verkliga b r e d d, som nå­

gon kultursyn mäktat eröfvra åt sig —: Pro­

t e u s - s t r a n d ,  h e l i c h r y s u s - f ä l t ,  d e t  a p h o r i s -

ménon, som aldrig var annat än — "das 
reinmadhende Auge". 

Den grekiska Musikens tanke — såsom 

brygga till de-n egentliga europeiska kulturen : 

den Musik, som är 'den sanna flykten till natu­

ren, flykten från — musik ! Den Musik, som 

Nietzsche en gång tände glädjeeldar för — i 

namn af Emerson, af Spinoza ocih. G oethe — i 

* ) Aforismen står helt och hållet i konstens element. 
Sundbär g-, den beprisade svenske "aforistikern", 
var en okonstnärlig människa — en alltigenom läder­
svensk hjärna. Det finnes icke e n aforism i hans be­
römda bok. Hade det funnits blott ett dussin däri, skul­
le det varit nog att drifva publiken på flykt. 
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lyckan af för första gången verkligt upplefd 

klassicism. 
18. 

D î  b e n e  f e c e r  u n t  — :  a t t  h a  r å d  t i l l  

detta ord, den aristokratiska, den konstnärliga, 

s p a r s a m h e t e n s ,  d e n  s a n n a  —  b r e d d e n s  or  d  !  

Att af detta sätt och denna moral hafva sina 

dagars uppfylldhet och vara 'buren: 

såsom en till den stora näringsfrågan, till den 

stora fliten — berättigad! 

Hvar skulle den verkliga bredden hos en för­

fattare visa sig, om ej i konsten att träffa — i 

minsta punkten ! 

Geijer har nog varit en lika klen kännare af 

Hotneros som Walter Scott hos hvilken han — 

på grund af hans bekanta "episka" natur, hans 

"bredd" o. s. v. — finner frändskap med Ho-

meros. .. Ingen konst går ut på någon bredd : 

allra minst den hoomeriska ! * ) 

19. 

Disciplinen : att kunna uttala ett 

D  î  b e n e  f e c e r u n t  —  

*) Walter Scotts romaner ha lika litet med home­
riska konstens ande att skaffa s-om Fr ödings "bibliska" 
deklamationer ha med Gamla testamentets att skaffa. 
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Att i denna uttalelse ega sitt kriterium för 

vara och kunna — för konst, för hem. 

Sättet, svalheten och friheten, — "den egois­

t i s k a  i n s t ä l l n i n g e n "  . . .  f ie r i  s  u  u  m .  

Fieri summ (återgifva sig åt sig sjäJf) : det 
asklepiadiska Första. Just •— "stålkur". 

Aldrig låta struggled få detta att 
trängas tillbaka, blifva en bisak. 

Intet mer empraktiskt än sättet! 

20. 

När allt kommer till allt, är det det, som är 

det största äfventyret: att kunna räkna dagen 
som den klara händelsen. 

21. 

Hos ide verkligt urskiljningsstarke, de af 

glädjeljuset berörde, ligger endast i det bräck­

ligast tunna — deras möjlighet till bredd. 
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v. 

M Ö T E S P L A T S E R .  

1. 

"Hier ist Alles Charakter und Geist und der 

edelsten Menschheit 

Bild, und die Götter vergehn vor dem alleini­

gen Gott." 

Platens frikostiga distichon öfver "Nathan 

der Weise". — Det är så vackert, att man 

kunde nästan känna sig frestad att — läsa 

stycket. Det vore att göra både Leasing och 

Platen en orättvisa! — Så egendomligt, så i d e-

a 1 i s k t, kan det förhålla sig med sanningen ! 

Och så såg det alltid ut, där en fackla sjönk 

ur en tröttad hand — och greps af den unge 

och ädle. 

Den vackra världen digger högt ut öfver — 

fjärran bortom — äfven de vackraste mötes­

platser. Den lefver i kraft af detta Fjär­

ran. 
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Hvilken egen godtrogenhet i allt fruktbart 

afundsamt! Och det är det, egentligen, som lig­

ger bakom det Taciteiska ordet: etiam sapien-

tibuis ctupido gloriae novissima exuitur. Intet 

skulle anses oernåeligt för ett medvetandes ljus­

törst, där verkligt stolthets-lidande ligger bak-
om> — verklig vakenhet för mänsklig belägen­

hets misär ooh dess tvetydighet. De klokt stol­

te, de klokt sårade ha en hemlighet i sitt inner­

sta : hemlighet ooh — lockbete. 

Tro ej, att du någonsin är sannare än där 

du fullt vågar bekänna din samhörighet med de 
ypperste. 

2. 

Igenkänningen med de förnämste, det stora 

försprångets människor •—: i iden personligt 

asklapiadiska anledningen. Det personligt gym­

nastiska ("att möta isin tanke") var hela sak­

ligheten. Härtill är allt äkta bildningsiif bundet. 

Härifrån vore verkligen vägen öppen, här nyc­

keln gifven: till samma andens rike ooh rike­
dom. 

Att känna sig som konstnär är verkligen en 

asklepiadisk angelägenhet. I denna låghet: 

höjd — till att utan högmod öfverse. 



I tacksamhetslöftes stora vårhelg: renad, lyf-

tad — öfver de personliga kränktheternas, den 

armodiga vredens värld! I denna låghet: för­

s p r å n g ;  d e n  f i n a  v a r m a  l y c k a n  a f  e t t  v e r  

s a c r u m .  

3. 
Att den verkliga vinsten af arbete alltid är en 

ideell vinst — det är en sanning, hvaråt ingen 

gifvit så lefvande uttryck som Plutarch*) — och 

Almquist. Men vi svenskar borde heller aldrig 

vid detta thema glömma en personlighet, som 

en gång stått vår bildning mycket nära: skot­

ten Henry D r u m m o n d. Han har varit 

djupt känd och erfaren i Sverige. Han är så 

ännu, på bästa håll. — "Bakom allt arbete lig­

ger ett osynligt maskineri, som arbetar, när vi 

arbeta, skapar eller omskapar det osynliga i 
osa9'. ' 

Drummond är kanske en af de moderna per­

sonligheter, som i sinnesgrundens känslighet 

mest öfverensstämt med Almquist. 

"Sanningen skall göra eder frie". Hoc e st: 

frivillige. Quietismens hjärtepunkt! 

*) Se framför allt "Numa". 
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Divinatori skt, Bmerson-likt har en gång hos 

en svensk skald tanken på en sådan humanism 

4. 

Det är väl ett kännetecken för dem, som haft 

bäst med H o r a t i u s att skaffa, a/tt de alla 

uppfattat honom i viss mening som prosaiker. 

En verklig mottaglighet för den Horatianska 

geisten har det nog på skilda tider funnits i det 

svenska ibildningslifvet. En Änders Johan Höp-

ken, en Törneros och en Paul Gabriel Ahnfelt 

vittna finare än några dikter, imitationer, es­

says; Svedelius ej mindre, Hans Järta och 

många andra — många, äfven bland de mindre 

namnen, att icke tala om de namnlösa. Tegnér 

har icke talat mycket om Horatius — men hans 

skoltal, de tala! — Svedelius hade gnistan! 

Frasgnistan också, naturligtvis . .. (Den förstå 

sig ju alla svenskar på.) Men det finnes en 

charis af geist och af lifstro, som icke är att 

misstaga sig på, och som endast kommer ur 
tankeeld. 

Horatius har varit ett stärkande lefvande 

vatten i den fosterländska odlingens lif ; och det 

skall se besynnerligt ut den dag han icke så 

skall förblifva. 



flammat upp ooh utgjutit sig i naivt förtrös­

tansfulla ord —: 

"Må andra gräfva ned sig uti mullen! 

De äro döde; det är deras hem. 

Jag lefva vill i så,ngens gudalif : 

Jag sitta vill i forskningans demant-torn, 

På hvilkets spira morgonstjernan glänser, 

Ooh der med frihet läsa och begrunda 

De kolossala gyllne hieroglypher 

Uti naturen och mitt eget hjerta." 
(Vitalis.) 

— Gryningsvarsel af musiknatur och forakar-

håg, af samma slag som, just vid samma tid 

och under helt andra villkor, höll på att vecklas 

ut ooh få sin blomning hos en närbesläktad — 

på den andra sidan världshaf vet ! 

5. 

Det ser väl ut, som om Tegnér hade träffat 

det rätta •— eller mycket af det rätta, i sin 

kritik af Thorild. Boklig och lärd, är han icke 

i sin natur; och där han skulle varit skaipande, 

'ifverger honom snarligen frihet — och konst. 

Där är i honom hvad man kunde kalla ett kli-

9 .  E k e l u n d ,  P l u s  S a l i s  —  129 



matiskt armod, som tyckes ha hämmat utveck­

lingen af den inre erfarenhetskraft, hvaraf spå­

ren dock äro tydliga hos honom. "Tragödie des 

nordischen Himmels" .. . Ordet gäller ickei -en­

dast om Bellman — och så mången annan. Det 

gäller äfven, fastän på ett annat (kanske ännu 

hårdare) sätt, om Thorild. 

Thorild —- i grunden kynisk — hör närmare 

samman med L i d n e r än de fleste anat. De 

hårda ord, han en gång mot slutet af Lidners 

lefnad kommit att fälla om honom, äro symp­

tom nog! Jag tror att han lidit förfärligt af 

dem. Han hör till dem, hvilka aldrig egentligen, 

ursprungligen, haft någon annan inspiration än 

kulturhatets. Härifrån har han hämtat sina re­

naste hjälpmedel, fått sina renaste linjers möj­
lighet. 

6. 

Där Geijer innerst uttalar sig om Thorild, är 

det egentligen hans musikmöjlighet han talar 

eran. T horild skulle i kompositionssätt, och hela 

sitt lifs- och sanningsförsök, ha kunnat likna 

de forntids-vise. I djuppolemik mot hvad Platon 

kallat den gemenliga musiken ha Thorild och 
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Ehrensvärd, de minst "musikaliska" hos oss,, 

befunnit sig på samma väg. Dan som för ihela 

sitt litterära experiment har att hämta sig sitt 

goda samvete ur musikens hjärta, han har ock­

så att hämta sig det som en frukt af Ens. Det 

fanns ett område för Thorild, där han kunnat 

trotsa allt. 

Forntid, ungdom, stil : sub div o. 
Geijers sats om musiken i Thorilds språk är 

framsprungen (som han själf meddelat) just ur 

en situation, där han befunnit sig — läsande, 

tänkande, skrifvande — sub divo. 
Ett nordiskt Asklepieion, nordisk vinterbli­

das sb(jorjfäa: T horilds hela, innersta tanke. Han 

är den bland de nordiske, som stått den sanna 

kynismen närmast. 

Det phoibiska ljuset i det Svenska: blidt — 

och blixtrande. Likt sol öfver vår-is. Den ideala 

hvardagskylans epikurism . .. 

7. 

Till ett starkt och rent konstnärskap hör väl 

också något af den karghet från inspirationens 
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sida, shivarmed en Horatius afböjt alla välmenta 

t i l l s k y n d e l s e r .  D î  b e n e  f e c e r u n t  — !  I  

det listigt och kvaft pratsamma hos Almquist 

låg väl äfven fröet till hans konstnärskaps för-

lisning. På denna laxitas har utan tvifvel Teg­

nér blickat ned med skadeglädje. (Det skulle ej 

förvåna mig, om Runeberg i sitt innersta gjort 

detsamma!) — Och tvifla ej, att den Waldemar, 

Birger Jarls son, som Almquist gjort en så 

märklig figur af — ihan som skulle gått frihe­

tens och rakhetens stora stråt, men bief en 

läsarkladd — han har Almquists blod i sig! 

8. 

Den Ehrensvärdska pessimismen är klarare 

än den Tegnérska. Just därför låta sig hos ho­

nom vida tydligare, arkaiskt större och tydliga­

re, linjer skymta af en nordisk bildningsdröm. 

Den Tegnérska smålandsatticismen behöfde 

man verkligen inte ha någon försyn för! Den 

Rydbergska "platonismen" i dess vattnigaste 

form får kanske anses mindre bildnings­

vidrig. Tegnér har gett det platta lynnet, den 

fosterländska koling- och judästhetiken — just 

det anti-spirituella folkdraget! — mången god 
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handräckning. Däri har tman visst också att se 

den väsentliga grunden för den respekt i det 

normalservilas värld, som aldrig nekats honom. 

9. 

Några egentliga passioner har ju sällan 

svensken. Klut- och rangsjukan, skadeglädjen, 

brännvinspassionen — se där hans värld. 

Hvad nyttar det är vackert i Sverige? Man 

u n n a r  h  v a r a n d r a  j u  i n t e  e n s  l u f t e n .  

Ingen vet hvad svenskhet är. Men ett slag 

af svenskhet är åtminstone icke att taga 'fel på : 

den af sura ögat. 

10. 

Förr i världen fanns det ett slags svenskar, 

hvilka icke fruktat för att ej fort nog — "följa 

med". Icke räddes för att — i den ädla genren 

o s m a k — bli förklarade för efterblifna. Nous 

avons changé tout cela! Nu vore visst att söka 

med ljus och lykta efter detta släkte. 

P l u s  s a l i s . . .  L ä g g a  u t  s l e k e  f ö r  s  å -

d a n a — kor ? ! 

Knappt grofva vitsar fatta de! Att icke tala 

o m . . .  p u  r u m  s a l .  
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"Das einzige Verhältnis® gegen das Publi­

kum, das einen nicht reuen kann, ist der Krieg." 

Schiller. 

"Every man will write well in proportion as 

he has. contempt for the public." 

Emerson. 

12. 

Intet mindre gällde det än hålla det lefnads-

ideals och mänskoanletes bild klar för sitt hjär­

ta, som tiden velat undantränga,, — som för oss 

här blifvit mer och mer otydlig, misstänkt : där­

för att dan andra, den Öbitter-skarpa grofva, haft 

just en rå tydlighet, sam den förra (dä den utan 

energi och stor kärlek omfattats) ej kunnat 

meddela; det lefnadsideals bild, som blott i rena 

toners vård kan blifva tydlig, men där, genom 

att förlösa och bringa till frihet lyckliga mak­

ter i folkdjupet, k a n blifva mäktigare än 

hvarje annan. Etesier skola blåsa — när rätta 
ungdomen kommer! 

13. 

O l a  Ha n s s o n .  —  Hela hans bildning är 

af pittoreska slaget. Allt egentligt friskt, starkt, 
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giok han ur vägen för. Sin afundsvärda situa­

tion —• att få lefva i Europa under hela sin man-

doimsutveckling —, hur torftigt har han utnytt­

jat den! — En gång såg jag orsaken till Ola 

Hanssons nedgång i hans befrielse från berö­

ring :på nära håll med de litterära misärerna i 

hemlandet: därmed saknad af en sporre, ett 

stingande, ett causticum, som hans för väl­

mående och varmheter böjda temperament kan­

hända mer än väl skulle behöft. 

Ola Hansson var vekast mot sig själf ; hade 

alltid lätt att -låta lura, sig af sig själf. Små­

ningom kom det kvafva i hans natur (det bon-

dedästa och bondevarma) att få öfverhanden. 

Alltför bekvämt viss om att ha en flock lösligt 

bildade oppositionsmän på sin sida, slog han 

sig egentligen till ro redan innan de år kommit, 

då hans mandom, hans förhållande till idé, skul­

le gått till utveckling. En tarflig succès i tysk 

varietékultur (Berlin—München!) tar han på 

rena allvaret. Af inre stridsrörelse, bildnings-

kamp — hur litet! 

Är det väl endast kronologiskt sedt, som 

Bååth är den skånska poesiens héros epôny-

mos? Nej — om det också ej funnes mera än 
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ett dussin poem af honom med lifskraft uti, 

stode hans värdighet oinkräktad. 

14. 

"När d u vill förströ dig", sade Leasing till 

sin vän Kleist, "går du åt skogen: jag åt 
—• krogen! 

Visst gick det "åt skogen" för dem begge — 

men, mänskligt sedt åtminstone, på ett bra 

mycket tråkigare sätt för den sällskapssjuke 

Leasing, än för den ädle krigar-skalden ! 

Lessing och Samuel Johnson tyckas ha haft 

en ödesdiger likhet och beröringspunkt i detta 

stora, aldrig öfvervunna onda: att de fruktat 

ensamheten, flytt sitt eget sällskap. 

Asfceterna ha nog rätt. Det hör en annan 

hunger till för att rädda vårt förnuft. Lessing 

är ett alltför tydligt exempel. Finnes någon sa­

mman, he tare, torrare än gemenskapsillusionen! 

Det var hungern han öfvergifvits af. Där­
för slutade han i förtviflan. 

15. 

Vir spiritualis — homo frugi! Vida större 

möjligheter — till klimat, kritik, hög gaîté — 



ha sannolikt funnits hos Holberg än hos Lea­

s i n g  ( s o m .  a n a t  h o n o m ) .  H  v i l k a  p r o v e n ç a l -

s ik a tankar — d e t skulle jag just vilja ve­

ta .. . som kunde spelat i den unge Hotbergs 

hjärna — någon, dag han, lätt och liten, ilade 

fram den vackra vägen mellan Avignon och 

Marseille! 

16. 

Skönare (brygga emellan, två människor • 

för de efterkommande att lustvandra på — än 

den emellan Stifter och Nietzsche, skall man 

sällan i det spirituella mänskolifvets historia 

finna. 

17. 

A d a l b e r t  S t i f t e r .  —  V i d  h o n o m  k o m ­

mer jag att tänka på Caesars uttryck om en 

flod: 
incredibili lenitate, ita ut oculis, in utram 

partem fluat iudicari non possit. 

Jämförelsen med Zola ligger naturligtvis 

snubblande nära ! Och sannerligen — man b e-

h ö f v e r blott jämföra . . . för att hela den 
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varma konstnärsaristokratien hos denna vibre­

rande och tonfullt jämna germanpsydhe skall 

framstå i sin 'blida öfverlägsenhet. Hans energi­

karaktär, med (hela vidden af dess pathos, doldt 

i en varm låghet, är en af de egendomligaste, ri­

kaste, den moderna litteraturen har att fram­
visa. 

Hvad är Euroipa ? I sanning — nu mer än nå­

gonsin —: något a-tt upptäcka! 

Den historiska förbindelsen mellan begrep­

pen atticism — humanism går naturligtvis v i a 

mystik. Dan kunde för mig afgränsas till sam­

ma område, som för Stifter varit quintessen-

sen af Goethes värld: den evrjusQta, det ljus (det 

Evr)fAEQov cpdoç) som — skiljer från atticismen ! 

Det kulturår!", den konstmedvetenhet, som blott 

få gånger under ett sekel når till blomst och 

blod ooh dock — i kraft af dessa ögonblick —-

lefver och skall lefva! Hvad som en gång fånga­

des för min syn vid förhållandet Nietzsche till 

Stifter (rättare: till en kulturdager som, i 

ett visst djup af frikostighet, kunde öfverskrif-

vas med detta namn) det är ännu i stånd att 

väcka min längtan till Europa. Äfven här är 

det, egentligt och innerst, den sällsammaste af 
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alla tillvarons essenser och aromer, som genom-

spritter mitt väsen med sitt lif: frihetsmyste­

riet. 

Atticism — humanism: min europeis k a 

upplefvelse! 

18. 

Fastheten af germansk kontur — såsom huf-

vudmärke för allt mitt kultursökande har 

för mig stått, stundom., med en tydlighet som 

kommit forntidens högsta bilder att blekna. 

De troskällor, näringskällor, jag på denna väg 

nått fram till, Iha för långa tider haft en uppen­

barelses styrka öfver mitt lefnadsmod, hvar-

under intet annat än äkthet i detta lefnadsför-

hållande förekommit mig som lösningen för min 

produktiva kraft och klara möjligheten att så­

som karaktär bevisa mig gent emot världen. 

Tidens ogunstighet allt annat än att för­

akta! Tecken ha dock visat att jag icke bedra­

git mig i förhoppningen att just med de till 

synes ogunstigaste af alla medel kunna träffa, 

bibringa ett sting, väcka etesiska begär och fri-

hetslängtan. Ett nationellt och ungdomligt har 

jag i själfva verket alltid haft förutsättningar 

för att komma på spåren, kanske just d ä r-
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f ö r, att jag alltid varit medveten om att just 

däri låg mitt pro dom o och sällsyntaste 

vapen — i kampen mot mig själf. 

19. 
E r i c  H e rm e l i n .  

Ett härligt exempel af utvaldhetens ära är 
Eric Hermelin. 

"Vänner, skön är unga dagen!" Hermelin 

hör djupt till denna den stora ålderns klass, 

sonn hos den gamla konsten var ett så .mäktigt 

ämne: klassen utaf dem, som i ett utvaldt ar­

bete fått den stora Glädjen på sin lott. Kanske 

är han till mycket af sin natur att räkna för 

en samhörig till Swedenborg. (I en mycket säll­

synt mening var ju äfven Swedenborg poet.) 

Poesien har 'lärt honom lefva och lärt honom 

lyckan. På honom uppfylles Plutarchos' ord om 

Musernas gåf va såsom den mildrande kraften : 

för den, som med andar och makter haft att 

brottas, ibvilka kunna föra en människa till det 

yttersta. — Säger man, att det funnits mer poe­

tisk skapande kraft och ingifvelse hos denne 

man än i hela den samtida svenska vitterheten, 

har man sagt mycket litet. 

* 
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Där d e gått aningslöst förbi, och tomma —, 

där låg den kraft och glödde, hvars namn är 

varaktighet, och som skall tända hans minnes 

ära åter och åter — hvar gång ett erfarenhets-

krafts fullblod trädt i närheten : 
den glöd som aldrig slår ut sitt lif och sin 

blom, utom i sådan krafts närhet — utom vid 

sådan andes beröring. 

# # 

— "for the play I remember' pleasd not the 

million, t'was cauiary to the generali". (The 

tragicall historié of Hamlet prince of Den-

marke. 1604; 1623.) 

D I E S  I N  L I T E .  

( Vitalis Norström.) 

1. 

Det tyckes finnas en art af vrede, hvari den 

högsta mänskliga ekonomi uppenbarar sig. — 

Vreden är i allmänhet alla fina energiers fiende. 

— Det stod icke i Vitalis Norströms makt 
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(hans natur- och karaktärskraft) att kvarstå i 

dagliga utsattheten för tidsmisärernas ständi­

ga angrepp på hans sinne och samtidigt hafva 

refug och skydd i en öfvervärld utaf sådan 

vrede. Här torde den förnämsta källan till hans 

fysiska lidanden, deras obotlighet, ligga, Tyd­

ligt nog har han en gång yttrat sig. "Mitt li­

dande —, jag skall -säga det rent ut på en gång : 

det består i en plågsamt tilltagande känsla af 

söndring med, ja fiendskap mot flertalet af 

samtida människor, icke minst bland de högst 

bildade. — Jag älskar ej svenskarne. — Jag 

tror ej på Sveriges folk och älskar det icke". 

Den som har något att säga kan aldrig "stå 

väl med folk". Vitalis Norström var kanske en 

af de få svenskar, som kunnat resa ett folk­

hat emot sig. Han har lidit djupt af att ej kunna 

förverkliga sig själf och den stora polemik, 

hans karaktär innebar. 

2. 

En af de stora skilnaderna mellan Vitalis 

Norström och Hans Larsson tyckes ligga i de 

klarare energiförihällandena i den senares na­

tur. Detta skulle mången tyda så, att Hans 

Larsson är den konstnärligare •begåfningen. 

142 



s.-' 

Skulle ej "personlighetsprincipen" hos Geijer 

vara att betrakta inifrån det, som han kallar 

sin "egnaste tanke": nämligen att för hvar 

människa gifves något, som hon kan göra bätt­

re (vara mera lyckad uti) än någon annan; — 

att intet försprång är större än det, att till sin 

lefnadsdag förhålla sig skapande? Detta blef 

nog hos Vitalis Norström starkt genomlefvadt 

där, (hivarest han som tankekonstnär haft sitt 

belhetslif, sin lycka, — och jag tror att hvad 

sicm h ar förlänat verklig flykt åt hans betrak­

tande och genomkfvande af Nietzsches öde just 

har sprungit fram ur detta eris-lif och detta 

tankekonstnärskaps förhoppning. 

Norstrcm har emellertid haft ett mycket stort 

konstnärligt-filosofiskt grepp. (Hans ställning 

mot den samtida ästheticismen visar det.) Det 

ser ut, som om han icke v å g a t taga steget 

fullt ut till den identitet af tanke och hälsa 

(tänka ooh bota sig), som kunde ha bevingat 

honom på ett mäktigt sätt. Han vågade icke 

stå ensam -— så mycket han än påstår, och 

stundom äfven velat det. Därtill var han allt 

för mån om — dekorationerna. 



5. 

A t t  mö t a  si n  ta n k  e .  —  D e t  a f u n d s -

vär d a ,  o c h  h ä r l i g t  e n k l a :  a t t  d e t  ä r  s ä t t e t  

man har att utgå ifrån ; att sättet är fyndkraft. 

4, 

Hos Vitalis Norström —: vingtag af ett spi­

rituellt hungrande, sådana som mycket sällan 

röjt sig i en svensk naturs bildningskamp. Vid 

sidan af honom synas Geijer och Rydberg rätt 

och slätt "sunda och harmoniska", i grund och 

botten kvafva. Utan tvifvel har för honom häg­

rat en filosofi och ett tankepathos, som skulle 

varit hans personliga ödes utgestaltning. Därtill 

kräfdes konstnärligt skapande kraft; och han 

egde den i icke ringa mått. Han har lidit djupt 

vid att erfara att det slutligen måste stanna vid 

en ansats, och att han aldrig skulle nå att upp-

andas i utgestaltningen af sin fulla tankekonst, 

modet till hälsa — modet till lidande. Hos Nor­

ström är en törst efter lidande! Det är stolt­

hetsdrömmen om att höra till •erfarenhetens ut-

korade, som röjer sig under detta,: fruktan för 

att ej få räkna sig till de oberoendes, de själf-

alstrandes och oengagerades klass. 



På Geijers språk : "själfalstrande ur inre evo­

lution". 

"Själfalstrande": d. ä,. — frivillig. 

Häri ligiger skyddet mot allt Strebertum, po­

litik, maktlust, — vredesvärlden. 

6. 

Den renare musiknaturen hos Geijer har 'han 

knappast hyst någon intim respekt för, kanske 

knappast för Rydberg heller — men heller icke 

känrit källor för, kännt hel, naturlig grund för 

en sammangjutning af starkt och mildt af den 

enda klass han kunnat finna eftersträfvans-

värd, velat känna sig god för. Är det ej så, att 

ett hemligt tyrann-ideal, som han närt och bu­

rit inom sig, hindrat honom att nå produktiv 
befrielse och hälsa? 

Geijer är erfarenhetsfilosof, och såsom sådan 

musiknatur. Därför har han också en rikare 

uppfattning af hvad som är tyskt i världs­

historisk bildningsmening — framför allt en ri­

kare uppfattning af Goethe. 
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7. 

Alla tre — Rydberg, Norström och Hans 

Larsson — ha de mejslats ut till drag och håll­

ning i mån af tydlighet och energi af medve­

tenheten af en stridsförnämhet, en den veten­

skapliga och filosofiska personlighetens förnä­

mare ställning gent emot diktarväsendet — 

som här naturligtvis, främst och farligast, re­

presenterats af Strindberg. Med en häftig på­

taglighet, glöd oeh slagkraft ha märkena trädt 

fram af denna karaktärs- och tankebrottning 

hos Vitalis Norström, hos hvilken idealbilden 

af en sådan stridsdisciplin och dess oantastlig­

het tydligare än hos de båda andra lyser upp. 

Hur vacker, solid är ej hans polemik •— just 

in sesthetici s ! En protest mot de gamla 

oeh nya vårdarna af svenska smakförfallet, 

som aldrig borde glömmas ! 

8. 
Det hjälper ej med skarpsinne, icke med lär­

dom, icke med yrkesdrift: utan det gissel, 

soon heter erfarenhetskraft, är man ej desto 

mindre en andefattig. 

H u r  r å ,  i  fö r h å l l a n d e  t i l l  e r f a r e n h e t ,  t i l l  

upplefvelse, en räknetänkare, en "skolad filo-
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ISfe 

sof" kan vara — det är något som man drar 

sig för i det 'längsta att Ibringa sig till fullt be­

sked om ! H v i 1 ik e n grof het ligger ej i ett så­

dant begrepp som "upplefvelsetänkare" ! 

Och — gud förbarme sig! — deras smak: 

desse "skolades" .. . Den stolte filosofen, .. 

har en dussinhjärna smickrat honom — vips, 

är han framme och bockar sig! Och är i stånd 

att förklara kolinglynne för idealism. Så där 

möts man — i "det gemensamma". •— Alltid 

var han mån om, att det inte skulle tummas på 

moralen, denna filosof ! Men att tumma på sma­

ken —• skulle inte det vara att. .. tumma på 
moralen ? 

9. 

Norström hör till de i eminent mening erfa-

renhetsburne, erfarenhetsdrifne. Däri ligger 

öfverlägsenlheten af hans spiritualitet, hans 

"salt", gent emot den samtida svenska bildning­

en. Han är den svenske tänkare från senare tid, 

som bäst egnar sig att se ur den septentrionala, 

den etesiska synpunkten : ett svenskt symptom, 

ött hopp om smak. Han tyckes som kultur-

diagnostiker ha haft anlag och möjligheter, 

h vilka kunde skänkt honom en 'bana minst lika 



stark som Carlyk-s •—- medan han däremot är 

fullständigt fri från dennes o-stil, deklamatio­

ner, osmaklighet! 

10. 

D i e s  i n  l i t e .  —  A t t  s k a f f a  s i g  u n d e r r ä t ­

telser, dag-besked! 

"Nur Der erwirbt sich Freiheit wie das Leben, 

der täglich sie erobern muss." 

Dies in lite : vita — lis! Så just : 

v i t å 1 i s. 
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VI. 

G R Ö N S K A N D E  J O R D  —  

l. 

Det är mörkret, sona öppnar syn. Att "ha 

tråkigt" —: att ha låtit förbluffa sig af att ha 
det (bra. 

Genom en viss jämförelsekonst — den smidi­

ga förmågan att pressa situationer upp mot 

hvarandra, sida vid sida — skapa sig en för­

ening af det mörkas ooh ljusas, af frihetens 

odh sjukdomens krafter! H var är det en "oupp-

lagdhet" aldrig kan komma i fråga? Svaret 

är att hämta hos Paulus —: i tacksamheten. 

(Kaûœç éhsqérjfiev ovx éyxaxov/iev.) 

Hur skulle ej alla sting utstry kas ur mitt sin­

ne, redan inför den eftertanken — hvilken lyck­

träff, hvilken gunst af ödet det i själfva verket 

har fbetydt, att en karaktär som min, till gagn 

oclh hugnad kanske endast för ett fåtal, på vida 

tidsrum skilda människor, haft möjlighet att 
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på naturlig, egen bana framgå, bringa frukter­

na utaf sin egenart till mognad —• hvilken 

dödssynd vore min pretension! 

Af b vil ka rostiga spikar ha ej de, som varit 

bättre än du, fått sargas! 

2. 

Att man på sakliga vägen tränger fram och 

har fortkomst, därom skulle någon tvifla ... ! 

M e n  h u r  k u n d e  n å g o n s i n  s a k n a s  a n l e d n i n g  

till denna upptäcktsfärd! Snöpligheten af alla 

mänskliga villkor lägger oss den ju ständigt 

för våra fötter. Redan i villkoren för vår fy­

siska klarhet — en Ariadne-tråd tillrättalagd! 

Just det simpla, det elementära, det asklepia-

diskt låga — att repliera på! 

Hur mången har ej vid början af banan haft 

en rik, vacker, ointresserad tydlighet på dessa 

ting! Hvarför bli de första ljusen så sällan fast­

hållna? Hvarför är i studium, sfeola, så sällan 

ungdom: så sällan något annat än en torftig 

och bitter täflan, så sällan ett h u m a n u m 

per se! 

Hemligheten med att alltid få känna sig ung, 

aldrig kväfd af "alltings fåfänglighet", ligger 
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väl i ett lifstempo som bygger sig ur genom­

skådandet af alla pretensioners hopplöshet. Där 

det stönas som mest öfver alla mänskliga •be­

mödandens tomhet, är det i själfva verket 

maktbegärets omättlighet, ärelystnadens besvi­

kelse, hvars jemmerskri vi förnimma. Äreslisk 

oeii pretension föröda Nyhet. Det stora lifs-

tempot är den sanna anspråksdämparn — odh 

nyhetsskaparn. 

3. 
Den som väljer bereddhet, mörksyns, iför-

vägtagande misstänksamhets kraft, han skyr 

och flyr — hetsigheten. 

Ty hetsigheten hör just till de "godes", de 

"ljuses" (de plattes och säkres!) -—• de 

omisstänksammes värld. 

4-, 
De högt oeh djupt misstänksamme: 

de ©om gjort sig oberoende af misstankekval, 

genoim att uppfatta människan som •— "miss­

tänkt sulbjekt". 

Alla ha de blifvit brände — utom de som 

älskat elden! 



Det finnes en "eklekticism i allt annat an 

b i l l i g  m e n i n g  :  e u k r a s i a !  

Det milda ooh kraftiga ljuset af en stadig 

förnuftsglädje —: kan man egentligen -ha nå­

got annat korrektiv? Täthet, jämnhet: den 

sista eröfringen. Ett brännande våcpe, och ely-

sium — af Beständighet! 

6. 

D e n  å l d r a n d e s  b äs t a  j äm n h e t  —  :  

ur kraften att af visa ett vunnet och uppnådt ; 

vara det rena bladet ännu — för strid, för vår. 

Den stora ungdomskonsten: alltid kunna sät­

ta sig på skolbänken, — en samlande, en bör­

jande, en dyrkare af alla tidigheter och första 

ljus. Det är icke förkrosseisen, som är det 

e g e n t l i g t  f r u k t a n s - v ä r d a ;  d e t  ä r  ' d e t t a  a n d r a :  

tanken att haf va nått något ! 

7. 

Hvad som karaktäriserar ungdom är att 

t !h e m a ej sviker den. Den är nätet. 
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H vad .som karaktäriserar "ungdom" (i tri­

viala meningen) är just det medelpunktssak-

nande — det themalösa. 
Grund talar 'bäst. Därför : n o s c e te i p-

sum. Klaraste naturalism! Och lyckligare är 

man aldrig, än då man icke belhöft annat att 

orientera sig efter än det fina stridshumöret. 

För den som alltid måste känna sig be­

redd att svara och värja för sig gäller i första 

hand, ofrånkomligt: esse. Tids nog med — 

svaren ! 

8. 

Hos dem som lagt allt under ljuset af ett 

stort beslut möter man nog innerst alltid en 

upplef velse af det visionära slaget, såsom ut­

gångspunkt och principium. — "Re s o 1 ve, 

that column of true majety in man" 

ligger föga i det slags föresatser, grundsatser 

( "karaktärsgrundsatser" ! ) som i denna värld 

ge säker färd och stadga. Nej, sanningsupplef-

vandet, sanningsbeslutet är i en annan krafts 

våld. Dess stadighet beror af ledsagarskap af 

inre syn. I sanning ! — ser det inte ut, som om 

"karaktär" och sanning tyckas utesluta h var­

andra! Karaktär i gängse mening är ju full-
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ständigt synonymt med — ofruktbarhet. (En 

af de bäst olästa svenska författare, Eric Her­

melin, har haft några ord att säga till detta 
tjhema ! ) 

Hur mången åldring med stinget af ett så­

dant minne — hur mången, hos hvilken i smärt­

sam hemlighet minnet glöder af sådan Ijusupp-

1 ef velse : minnet af ungdomlig, intuitivt upplå­

gande försäkring, att från e n fast fattad kun­

skapspunkt kunna oändligen framtränga — 

blott med det villkor gifvet, att man också gif-

ver sig hän under detta ljusupplef vande ! . . . 

glöder och stinger ännu hos den i fega rela­

tionsomsorger ärelöst vissnade, då han sett till­

baka på en sådan nyfödelse, som kom — och 
kväfdes! 

Tacksamhet är enteleohi. Tacksamhet vill 
e v i g h e t .  M y s t i k e n s  u p p l e f  v e l s e  ( o c h  l i f v e t s )  
är just tacksamhet. 

9. 

H a i l ,  h o l y  L  i  g  h  t .  I n t e t  ä r  s å  b y g g a n ­

de som tacksamheten. Ingen starkare färd, stör­

re rörelse än denna — stillhet! Ja, äfven i van­

makten kan en människa, tack vare denna er-
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"Hail, holy Light —" 

farenhet, vara färd, samling, framträngande. 

Ty en enda punkt, helt och ungdomligt gripen 

.— barnsligt, kyniskt och subtilt — öpipnar sam­

manhang och samförstånd och kraftinflytel­

se, med och från hela bildningsvärlden. Är det 

icke absurdt att icke alltid, såsom efter fara 

oclh ångest — i nyupptänd erfarenhetsglädje 

— se, känna sig i denna Nyårs-vår, denna 

edixQÎveia ! Jag tror icke, att någon annan "ren­

het" är, än den som Milton och Geijer besjöngo: 

"Ja, mer än själfva solens glans 

älskar jag 

himmelska ljusets gryende tröst 

i ett bäf vande människobröst!" 
(Grönskande jord, min helsning!) 



F R I E N D L Y  A R G T I G . * )  

1. 

Det är inte bara laxen, som går mot ström­

men : många käringar göra så ock ! Mången har 

under sken af "bohème", opposition, gått servi-

lismens vägar; mången har af ett skeft öga 
gjort sig en lång bekvämhet. 

Är det i föreningen af förnimmelsen af ett 

"excelsior" — med känslan af hem, rätthet och 

förbund, som man har att sätta målet för sitt 
Ieifnadspathos: 

är det här man når en inneslutenhet, gemen­

skap, hvilken icke hänför sig förnämligast till 

ytterlighetsmänniskornas (de enragerades och 

svärmiskes) klass, utan, just i första rummet, 

till midtens och måttets mäns? 
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2. 

Ingen irriterar som den, som går mot ström­

men — och samtidigt bibehåller sig öppen och 

klar. Det är icke med satirer man djupast ut­

manar det platta lynnet! 

Det finns ett sätt att förlänga lifvet, och 

gifva det styrka, genom att skapa sig de rätta 

motståndarne : den rätta näringen ur motstånd. 

I kraften att företaga en sådan rörelse — hvil-

ken liksom ger ett störtbad, en intellektets kall­

dusch på känslan — kunde man väl ock se nå­

got af den list och förslagenhet i en allt domi­

nerande oberördhets- och svalhetsåtrås tjenst, 

hvilfca- gjort det möjligt för den geniala männi­

skan att öfverhufvud existera: att uthärda det 

högtryck, under hvilket hon har att bära lifvet. 

3. 

Samla är binda. Samlande och divinatorisk : 

blott den af frihet bundne. Mången af de hårdt 

klandrade — misstänksamme-misstänkte — 

har funnit lösningen af sitt öde, där hvarest 

han kyniskt, barnsligt, hoppfullt — slutit sig 

till den lefvande punkten af sitt onda. 

Aldrig så kan man känna sig af kunskaps-

upplefvelsen (h o c es t, ensamheten) stung-



en, sam i människors sällskap : aldrig så gripen 

af hunger efter det s u 'b div o, känslan af 

hvars närhet är oss oumbärlig i ensamhet, •— 

oumbärlig i människors sällskap! 

Det fanns i alla tider ett slag af ensamma, om 

h vilka man tryggt kan säga, att umgängesfrå­

gan fyllt hela deras leifnad. För d e s s skull 

ha de fått ålägga sig försakelser af ett slag som 

legat öfver mängdens fattning. Hur lätt ned­

bryter man ej en kraftig ekonomi •— med att 
taga bot på genväg! 

De af den mänskliga (eij siudderhumanisti-

öka!) gemenskapstanken gripne ha alla varit 

ett slags arktiska naturer och flyktingar. Hela 

stridens mening var ingen annan än den, att 

söka komma upp i ett område, där all strid är 

meningslös ooh utesluter sig själf. Och så är 

det med all smak och all — gemenskap. Säger 

Tegnér, att "skaldens sorger är o inga", — Gei-

jer, att "sorg är synd", så kan. Atterbom (och 

h e l a  f o s f o r i s m e n "  d ä r j ä m t e  —  d ä r  d e n  v a r  

något!) med full rätt svara: Annat ha vi aldrig 
menat. 

Hvem vill kasta sten . . . De mänskliga villko­
ren är o dock alltför absurda! 



4. 

Allein dies sind ja selbst nur überspannte 

Ideen... 

S c h e 11 i n g. 

Himmelen är själf öfverspänd. 

V  i  t .  N  o r s t r ö  m .  

5. 

Hvarför det klara aldrig kan blifva populärt? 

—• Det duger icke som tillhygge; icke ens till 

vapen; icke till att skaffa sig •— "förbindelser". 

Radikal blir en författare endast och alle­

nast där han skrifvit för egen räkning.*) 

Öfverst är esse, öfverst är grund. Ingen eko­

nomi är större än den, att offra ett "framåt" 

— för det ideal af rörelse, som är din finaste 

erfarenhets frukt. Endast för den, som lärt att 

stanna, gifves ett vidare, en Nyhet — ett fram­

åt. Titaner och feminister till trots! — ingen 

geni-tragik når längre ut mot hvad, tilläfven-

tyrs, iär sanning. Den djupaste omvärdering af 

*) Jmf. den Goetheska tolkning-en af ordet tid­
n i n g  — :  t i d s b e t j e n t !  

"Ich liebe sie nicht — sie dienen der Zeit". 
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det produktiva lifvets erfarenhet och princip 

kan endast utgå från den sats af Thorild — en 

sats sam visserligen är mycket äldre än Tho­

rild! -—• hvilken lyder: "Man är icke vis utan 

så långt man är lycklig". 

Det vittra i sin grund tyckes verkligen vara 

ett tempo, ett metron: en — ti d s-e n 1 i g h e t. 

Därmed är också dess protesterande, dess kul-

turfiendtliga ("rousseauanska") ställning gif-

ven. 

6. 

Ingen har mer anledning att tillvarataga ti­

den än den, som genom hela sin natur är en 

protesterande mot tid och tidsgeschäft. Hela 

hans kraft och 'bestånd ligger i — t i d s-enlig­

het. Härifrån skulle ingen tvekan vara möjlig. 

Någon annan plan höfves den planlöse ej. 

"Nonum prematur in annum". För dagen, 

mot — "dagen"! Ja, endast i denna långsam­

het, denna doldhet, är det verkliga skyddet att 

finna — emot allt, hvad dagens är. 

Det finnes ett slag af författare, hvilka en­

dast där, hvarest de haft saker på mycket lång 

sikt att föra fram, kunnat komma till egentlig 



tillfredsställelse med sitt arbete, kunnat kom­

ma till besittning af det jämviktstillstånd, som 

för dem varit förutsättningen för all egentligen 
produktiv glädje. 

7. 
Endast smak skyddar. Aldrig har den genia­

la människan bötat hårdare än för half smak. 

Man läser denna historia ej mindre tydligt hos 
en Tegnér än hos en Fröding. 

De som äro födda med guld i själen, de skola 

ock få erfara guldets svartsjuka. 

I hvarje ögonblick 'beredd att kunna kasta sig 

tillbaka på innersta försvar och lif»oberoende! 

—- så har det gällt, och så gäller. Denna nöd 

och denna nödvändighet har bevisat sig i allt 

hivad de lefvat. Följaktligen: intet farligare, än 

hvad som försvårar, förlamar denna rörelse! 

Att beträffande sådant låta insöfva sig i säker­

het, i "naturlig sorglöshet", det är för dem just 

— onatur. Här gäller i hela sin obeveklighet, i 

hela sin stränga lycka, Michelangelos sats : 

E  d i  q u e l  c '  a  1 1  r  i  m u o r ,  c o n v i e n  

c h' i' v i v a. (Hvad andra dö af, däraf gäller 
för mig — lefva.) 

I L  E k e l u n d ,  P l u s  S c i U s  - 161 



8. 

Så underlig är människan, att förkasteisen 

kan toära henne, efterlåtenhet och tillfredshet 

—• tära och förtära. 

Hvad är ej hos de rene, de öfverlägsne att 

skönja (för den som ej låter "narra sig af lexi­

kon"!) — ur h vilka mänskligheter ha de ej för­

stått att gifva sig morgonrodnadens vingar — 

odh fly! Är det den stora bräckligheten i allt 

("lifvets ironi"), som älven visar den stora vä­

gen? 

I denna varma sluddervärld -—• b e h ö f d e 

det egentligen förvåna, om någon gång en ärlig 

mänska kunde önskat sig —• som högsta ära, 

högsta vinning . .. att resa ett folkhat upp emot 

sig! Allt till begreppet h u m a n i s m, från 

9. 

tö zrjç ôiaizrjg åfxixxov! Född gammal sladder-

moster: undra på att man dyrkar "gemenska­

pen" . .. 
Utan kvalmet, utan lögngemenskapen, är ju 

människan i allmänhet — som en fisk som kas­

tats upp på det torra! 



antik virtus-fattnings synpunkt, läte sig i själf-

va verket samla under 'begreppet l'h o m m e 

rebours: sådant det i Frankrike (långt före 

Rousseau!) af Plutarchas-jhängifne män gripits 

och danats. 

Musik och ande höra nu en gång a 1 d r i g 

till "öfverklass"-sida af tillvaron. Äfven i det 

friaste, svalaste och djupast stillnade af hed­

nisk kultur betyga, de sitt flyktings kap, sin 

fiendskap med världen, — ja, man kunde 

frestas att taga ordet just i kristen mening! 

10. 

Detta gemenskapsdjupsinne, med hela dess 

kostbara, öfver lagset anspråkslöst klandrande 

betjentblidhet —: h vad gick i grund och bot­

ten allt dess klander och hela dess djupa me­

ning ut på? 

Egentligen detta: att ju dummare och råare 

man är — desto mindre har man anledning att 

hysa fruktan för människor! För tallrikslicka-

ren stå alla dörrar öppna. 

På käringstråt, på publieismens fjesk- och 

sladderväg ha de gått fram sin lefnad lång. I 

detta ädla luftstreck — har smaken mognat, 

omdömet befästs. Den enda stil, som dessa 
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herrar kunde ha något att med erfarenhetskraft 

förkunna om och "forska" uti, är den, som he­

ter: kryparstil. 

11. 

De som aldrig egt kraften att besvikas : de 

äro de fastast öfvertygade om de fundamentala 

felaktigheterna i en karaktär af det slag, hvars 

kännetecken står att finna i det förhållandet, 

a t t  d e t  a l l t i d  v a r  i  e t t  i r r e  s  o  1  u  t  f  ö  r  h  å  1 -

lande till i d é, som den velat söka förkla­

ringsgrunden (odh därmed botemedlen) för si­

na besvikelser, sina konflikter, sin leda. 

Hvad är det för ömkligheter en människas 

syn är beroende af ! Och hur väl förstå ej män­

niskor att finna sig i sådant trångmål, s å-

dan fångenskap, i stället för uti den stora, 

den "pathologiiska" •—• den som de kalla det 

sjuka ögat, det förtorkadt genstörtiga och 

vrånga hjärtelaget — den, som heter: förplik­

telse mot andes anledning! 

"Jag har en obeskriflig farhåga för allt hvad 

säl'lskaper heter i det andliga." C. P. Wikner. 
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12. 

Det har funnits många slags "häxprocesser" 

här i världen •— som satt det skenfagra ordet 

vox p o p m l i vox d e i i sitt rätta ljus ! 

"Sundt bondförnuft" är visserligen något af 

d e t  b ä s t a  i  vä r l d e n  —  n ä r  d e t  ä r  l a g o m  

sundt. .. annars är det något af det dummaste 
som finns! 

Goethe ställer sig i själfva verket helt och 

hållet på den Molièreske M .i s a n t h r o p e n s 

sida — identifierande honom med Molière, med 

sig själf, med sina bästa vänner. "Freilich muss-

te er das aus seinem eigenen Busen nehmen, er 

musste seine eignen Beziehungen gegen die 

W e l t  s c h i l d e r n .  U  n  d  s p i e l s t  Du  n i c h t  

d i e s e l b e  Ro l l e  g e g e n  D e i n e  T a g s-

genoss en?" (Till Zelter, 1828.) När har det 

någonsin funnits en mänskovän, med reda i 

hjärta och reda i hufvud, som ej på samma 

gång odh trots allt varit misanthrop ? 

13. 

Vill man se (något längre än näsan räcker) 

i  k a p i t l e t  G o e t h e  o c h  u m g ä n g e s l i f -

v e t, kan man tryggt hålla sig till hvad han 



"So viel kann ich sagen: je grösser die Welt, 

desto grossartiger die Farce, und ich schwöre, 

keine Zote und Eselei der Hanswurstiaden ist 

so ekelhaft als das Wesen der Grossen, Mittlern 

und Kleinen durcheinander. Ich habe die Götter 

gebeten, dass sie mir meinen Muth und Grad­

sinn erhalten wollen und lieber das Ende mögen 

verrücken, als mich den letzten Theil des Zieles 

lausig hinkriechen lassen." 
(Till fru von Stein.) 

14. 
Förklara sig, försvara sig, mot värld — en­

samhet: ihvad är en människas lif, där det är 

skarpast, klarast — "rent"! 

härom (om "das leidige Weltwesen" öfverhuf-

vud) haft att mäla till den gamle Berlin-vän-

nen — af hårdare virke och med garfvad 

h u d  ! . . .  " W e n n  i c h  m i c h  n i c h t  b  e -

s  o  n  d  e  r s  a u f s  V e r z w e i f e l n  v e r -

stünde, so würden mich diese Betrachtungen 

sehr unglücklich machen". 



Försvarsbehofvets särart utgör en af de säll­

sammaste källor för de högsta mänskliga up-

penbaringar i konstens ocih tankens värld. 

Att svara — alltid: just oberördhetens 

villkor! Just villkoret för att "icke behöfva 

svara på några angrepp". Den, för h vilken va-

r a gäller, han ä r med hela sin tillvaro, i hela 

sin rörelse, i h var je andedrag •—• svaret! 

Ordets möjlighet — konstnärsdrömmen som 

försvar, ett asklepiadiskt èdixoivéç, h vari alla 

motsägelser smultit : lifssammanhanget. 

Ordets möjlighet — konstnärsdrömmen som 

försvar, som ljusmakt — hur sällan af någon 
drömd ! 

15. 
Af ståndssinne, kontursans! — Må de se ned 

på asketiken hur djupt föraktande som helst: 

här är dock den lefvande punkten för hvar pro­

duktiv, hvar "andlig" glädje; och ingen djupt 

lefvande (djup och stark människa) har nå­

gonsin kommit undan detta sting. Här står 

man vid ett flyendes, — flyktingskaps, dold­

hets, omvägs — princip, hvartill, en gång för 
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alla, allt glädjehungrandes mysterium hos män­

niska är bundet. — Den glädje, isom skickar sig 

efter tiden, "öppenhetens", "relationernas", 

"förbindelsernas" värld (där man just får sina 

yppersta förbindelser af skurna ! ) den är kon­

j u n k t u r -  o c h  b e t j e n t n a t u r e n s  —  m e n  i c k e  m ä n ­

n i s k a n  s .  

För den sunda och manliga, verkligt ungdom­

liga människan, finns intet som ger en sådan 

lustkänsla •— ja, evighetskänsla — som att kun­

na förakta lusten. 

16. 

Det är i själfva verket en af sällsyntheterna 

och lyckträffarna i denna värld, att en männi­

ska visar kraft att afstå från hvad som är 

egnadt att stäcka, att hämma hennes innersta 

tycke — för hvad just h o n är bäst danad 

och skickad till —• och att de yttre omständig­

heterna liksom sammansvurit sig med ett så­

dant intimum di s crimen till att med-

gifva dess fria växande ocih spel. Där detta 

samarbetande af yttre och inre öde egt rum 

har alltid slagit nytt ljus ut öfver 'människans 

förmåga af kunskap och lycka. 
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Hos Ii varje (människa: ett kapital, en ensam­

het, — soin ej får röras! 

Hos vissa människor betyder slutenheten den 

enda öppenheten. Deras egentliga lifs-

möjlighet: att bringa denna ensamhet (som i 

grunden innesluter paradigmat för allt högre 

mänskligt lif) till renast möjliga tydlighet. 

I bästa mänsklig samhörighet: ständig en­

samhet —om en stor förhoppning. 

I bästa mänsklig gemenskap: ständigt af-

s k e d ,  s t ä n d i g t  —  v i d a r e !  

17. 
Ett inriktande af hela sin lefnadsvärld för 

berättigande till ocih tjenlighet för ett sådant 

kulturlbestämmande, sådan urskiljning —-: en 

ögats ooh örats otåliga giriga förvandhet.. . 

aitt lära, öf va — 1 e f v a ! Sannerligen, för ett 

sådant ärekraf kunde den mörkaste "tomhet" 

vika; en sådan smak (cup i d o gloriae) vore 

i stånd att göra det besviknaste mänskoliv upp-

f y l l d t .  S m a k  ä r  ä t t e s t u p a ;  m e n  —  r ä d d a n d e !  

"De peur de s'encanailler"...!? 

Men att taga detta djupt, resolut, stort! För 
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den som ej kan lefva utan en absurd, en "under­

jordisk" förhoppning — hvilka etesiska vindar 

i ett sådant ärekraf ! H vilken ständig förnyelse 

ligger det ej i en regime, ett imperativ, som 

oaflåtligt, fast, riktar sig till radikal syn i den 

s m a k f  ö r s u m p n i n g ,  n ä s t a n  a l l a  , s e  © o m  n å g o t  

a f  d e t  n at u r l i g a s t e  i  v ä r l d e n !  

Allt hvad af gemenskap står att vinna, står 

i smaks och själfkrafs tecken ; allt hvad såsom 

värme v-ärdt anamma — uti tecknet utaf sådan 

glaciär. 

18. 

Intet borde väl göra oss mera frågande, akt-

sammare, i förhållandet till medmänniskor än 

iniblicken uti den fruktansvärda mänskliga lo­

gik, i kraft hvaraf man kommer att hata den 

man — försyndat sig emot! 

Proprium est humani ingenii odisse quem lae-

seris. (Tacitus.) 

Man är aldrig närmare den saklighet i män­

niskans förmåga ligger, än där, hvarest man 

har ett lefvande tvång och foelhof till ett mänsk­

ligt passande —• ett pre p o n— af tempo. 



19. 

D e n  k l o k a  t r o l ö s h e t e n .  • —  V i s s t  

gäller det "absentera sig" ... de mänskliga vill­

koren ä r o sådana! Men den bästa aflägsen-

heten och den friaste blicken når man icke på 

förströelsens vägar. Nej — på den "tråkiga" 

vägen: på Tålamodets utsökta väg! 

20. 

Hur lätt förgäter man ej den oskattbara "po­

sitiva" sida, som all klokt utnyttjad framgångs-

odh verkningslöshet innehar och innesluter —: 

o s t ö r d  h  e  t  !  

Tystnad, verkningslöshet, köld: 

allt som faller under den produktiva ekono­

miens ordning, är att välkomna! 

Var det instämmanden, applåder, som förde 

dig vidare? De som aldrig af "lyckan" svikits 

-—: de, för h vilka aldrig någon annan än den 

probaibla grundens lycka funnits! Bakom allt 

egentligt konstnärskap ligger den hemliga di-

vinationen af ett metron, ett afståndsförhållan-

de, som förvandlar allt till näring. 
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21. 
Det afundade — och försprånget — ligger 

aldrig på lustsidan. Hur ofta har ej, där täthet 

och svalka vinkat... lustbrand stått på lur: 

gjutit gift i Hoppets bägare! 
"Ich liebe die schöne ätherische Kraft, sich 

in eine grosse Bntschliessung entzünden zu kön­

nen."*) 

Skall man verkligen säga, att mänskligheten 

sak n a r  k a r ak t ä r :  d å  å t e r  och  å t e ri gen  de t  f ör ­

hållandet upprepar sig, att den bästa lyckan 

och kraften i en mans lif, själfva blomsten af 

hans bildningsåder är förbi... så snart han 

icke mer har motgång! 

A n d r a  f å  l o f  a t t  r ä t t a  s i g .  D i k t a r e n  n ö j e r  

sig med att "holde Domedag over sig selv". 

Rätta mig ... Det vore ju just att sia sön­

der — geschäftet! 

22. 

TO xrjç ujii'Ktov ! — Som om det funnes 

n å g o n  g r o f h e t ,  n å g o t  f ö r r ä d e r i ,  s o m ,  u n d e r  

*) Heros Schiller! 
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omständigheter, kan vara gröfre än — "höflig-

het", "försonlighet", "tillgänglighet"! 
Men när man kommit så långt, att man faller 

i ekstas för det "danska smilet" — då, vid gud, 

kan man gå ihem o ch lägga sig! 

23. 

Om återhållsamhet, om öfning får man säl­

lan tydligare ljus, än då man klart och ener­

giskt fattar sina karaktärsmotsägelser som 

funktionella betingelser. Den som verkligen för­

sonar sig med sin funktion är alltid på offran­

dets väg. 

24. 

P u n c t u m  —  m u n d u s .  D ä r  j a g  d i v i n a -

toriskt rik såg, att, i kraft af klaraste gräns, 

en täflingsbana låg öppen —: min kunskap, 

poesi, och afundslöshets rymd! 

Det är funktionen, som försonar med, snart 

sagdt, hvilken eld som helst. Där allt kommer 

ditt h v a r f ö r till godo: där är sundhet, och 

o s v i k b a r t  —  v i d a r e !  

Den klara vägen kan endast gå där, hvarest 

man —- just genom vägens glädje — är immun 

173 



mot allt livad ohyra, allt h vad blodförgif tände 

heter, det må komma från ett vänskapligt eller 

e t t  f i e n d t l i g t .  O o h  i n t e t  u n d e r s t ö d j e r ,  p a r a -

d i g m a t i s k t, bättre denna frihetstraktan 

än ett klokt återhållande, ett klokt afstånd. 

Att bli "ledande" — är inte det just att få . . . 

packet i hälarna? Vill man ha något 

med smak att skaffa, duger det icke att "ha 

något med litteraturpolitik att skaffa! 

25. 
F r i h e t e n s  p o l i t i k .  —  ' D ä r  m a n  r ä t a r  

sig upp i motvind: h var annars kan 'man egent­

ligen 1 e f v a! Men den bästa motvind får man 

på de höjder, där man icke har andra egentliga 

fiender än sig själf. 

Hur skulle det kunna vara plats för and­

lig frihet, verklig produktiv rörelse — då man 

är upptagen af alla de rörelser af själfbelåten-

het å ena sidan, vrede, afund, jalousier af alla 

slag å den andra, hvilka ofrånkomligt förbinda 

sig med hvarje af ställningshänsyn beroende 

existens? Fri är endast den, som ingen annan 

fiende har än sig själf. 



26. 

ö xQcooag Kal Idoexai! Försvarsverket mot lif-

vet: att känna half smaken som gissel. 

"Bist Du ein Stern . . . sei rein." 

Modet till smak, modet till linje: denna 

glädje •— att hälla fredadt om ! 

Glädjen: 

den linje, som de andra kalla — snålhet! 

Vill man göra bildningen till en erfarenhets-, 

en lifssak, skall man snart få se, 'hvad det är 

för en fysisk erfarenhetssak man fått att 

skaffa med! 

Månne ej den frågan alltid måste resa sig 

mot Evangeliet, mot kristendomens stiftare, 

huruvida det icke är en f y s i s k omöjlighet 

att vid trettio års ålder ha kommit till ett full­

ständigt erfarande af människans förmåga af 

l y c k a ,  l i d a n d e ,  f ö r n e d r i n g s  s  m ä r t  a  —  

och därmed tillika den fullständiga erfarenhe­

ten af måttet af hennes andliga erfarenhetsmöj­
lighet ? 

27. 
Tempo är kraft. Ja, tempo är mer än kraft. 

Intet har mer kostbar läkedom än g i r i g-



h e t e n  a f  d e t  t e m p o ,  s o m  ä r  m e d e l  a t t  b l i f v a  

herre öfver kvaltankar. — Det måste vara i an­

visning af denna art, som min metron-afslöjelse 

legat, och som gaf mig betvingande kraft öfver 

enstaka själar och sinnen. Förhållandet mellan 

saliner ooh öknar är ett nog så märkligt — 

äfven i den mänskliga geografien. 

Båge ooh Lyra: just motsatsen till — "ham­

maren". 
L e x  mi n i m i :  f r u k t b a r h e t e n s  l a g  —  r i k e ­

domens lag! 

Att i dessa erfarenheter — de som återföra 

t i l l  l a g  —  b r i n g a  e n  v ä c k a n d e  l j u s s t r å l e :  d ä r  

den egentliga stridsmethoden — lockbetet af 

inre land, ur egna uppvaknanden hämtadt —• 

för hvart egentligt bundsförvandtskap. 

Tyst och utan buller rätta. Tid kräfver så­

dan plan. Ty "blindt är mängdens hjärta" 

rvcpXöv ô' éxei 

fjzoQ ôfiiloç àvÔQ&v ô nleïatoç (Pind.) —: 

men ingen har heller så god tid, ingen har så 

god råd som den, som bräkt sig själf inunder 

lag af sådan konsts villkor. Inga väntansdagar 

äro så högt fyllda som de, som utaf lag äro 

fyllda. 
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29. 

"Schiller lebte eigentlich nie, oder mit An­

strengung, in der Gegenwart." 
Karoline v. Wolzogen. 

"Die Pläne zu einer Entfernung von der Welt 

lagen immer im Hintergrund seines Gemütes," 
Charlotte v. Schiller. 

30. 

Det finnes ingen bättre kompass än —- flyk­

ten. Så länge det finnes något hos dig, som 

12. Ekelund, Plus Salis — 

"Haut": just den stungenhet, som befriar 

-—• från de små stingen ! 

28. 

Den som är förberedd "får frågan" •— 

som det (hette i skolan. Den som inte "läst 
öifver" kan vara lugn. . . 

tö zrjç ôiaîzrjç ä/uumov! 

M o t  o h y r a n  f i n n e s  i n g e n  a n n a n  b o t  ä n  —  

1 i n j e. 

Och hvad är linje? I hög och låg mening, i 

djupaste mening: asketik. 

Hvad vill du vara beroende af : af gudar eller 
—- ohyra! 



vämjes öfver dig själf ( : som flyr) går du 

på säker bana, är du ej öfvergifven. 

31. 
En lif räddhet som gör sig nobel. .. Snålhet  

som tar hämnd för snålhet? En skade­

glädje som gjort sig en liten industri — af sitt 

hat till det industriella! 
Där sådana misstankar stuckit, var kanske 

något värdt att lyssna till. 

32. 
A n t i - C u p i d o :  cu p i d i t a s  v e r i  v i d e n d i  !  

33. 
Fångenskap — frihet! Schola captivitatis ! 

Var det någonsin annat än situationens rike­

dom, dess ènl ivgov àx/irjç — modernt taladt: 

"pathologi" ! — som tillkännagifvit sig i lycko­

känslan hos dem, Owilka (kunnat samkänna med 

den enkla förklaring, en sjuk och stor 

forskarnatur gifvit om sin lefnadsstämning: 

"But if I know myself, I work from a sort of 

instinct to try to make out truth." (Ch. Dar­

win.) 



34. 

T å l a m o d e t s  h ä n g i f  n e .  • —  O m  r e s o ­

lut taget — skall i nästan hvart extremt afslö-

jas, innerst inne i dess djup, — ett "friendly 

Arctic". 

S m a k :  d e n  s t o r a  f l y k t t a n k e n .  G l a c i ä r e n .  

Smak är det öf ver gem ens amm as plan. 

Glaciären — "the friendly Arctic" — det 

ä/MXTOv, dvoyofjxevtov af smak, som allena är i 

stånd att göra mig lycklig! 

Detta är handgripliga, fasta och lyckliga 

ting —: i detta stora otåliga och ofördragsam­

ma, i denna med hängifven kraft gripna bild­

ningsradikalism ligger min säkraste värld. Här 

just har jag fått erfara kraften att ej tvifla 

om en fördragsamhet, en öppenhet, ett h o n e-

stum, som i tankekonsts värld hägrat för 

ögat som en tillflykt bortom konventionens och 

ostentatioTiskulturens bländverk och som dock 

aldrig kunnat växa annat än i karaktärens 

trångmål och själfförkastelses eld, aldrig an­

nat än i dessa villkor 'kunnat blifva till ett kul-

turupplefvande af sällsam säkerhet — pragma­
tisk, outtömlig. 
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dö. 

Hufvudlinjen, öfverområdet : klart detsamma 

som hos de djupast ointresserade, segrande — 

k l a r h e t e n  o m  d e t  s  j ä l f  k l a r h e t e n s  u t a n f ö r ,  

den afståelse och. försakelse, hvars möjlighet är 

djupaste egendom, det thaumastôn af mänskligt 

elberoende, hvaröfver jag så ofta och hårdt 

måst tvifla, och som ändå för min natur stått 

Redan från barndomen gripen af Tolstoj och 

Rousseau — i en tidsomgifning, där ett 

skruifvadt oöh vridet, artistiskt-fjeskigt, sti­

ligt" -f jeskigt, just sådant som aldrig kan 

komma till räthet och rätthet, aldrig till det 

raka och öppna af ton, just det blef kalladt 

ton sökte jag förklara, försvara mig med 

mitt ödes- och naturingifna hat till feghet och 

förkonstling, sökte härleda alla mina försyn-

delser ur denna källa — skulle väl slutligen 

kunnat säga, att ur afskyn för kryparvärld 

måste jag se hela min utvecklings, min karak­

tärs historia, med dess misstag, absurditeter, 

synder, — måste ook slutligt finna, att endast i 

ett uppbjudande af alla krafter af genomskå­

dande skärpa gent emot feghets- och krypar­

värld jag haft förklaring och försvar att söka. 



fast söm rättsingifvet, som det enda fasta, •— 

tveklöshetens 'hem förutan fläck, förutan skug­

ga. Den ende som har försprång, den ende som 

"går med egna vågor genom hafvet" —: den 

som icke har någon annan fiende än sig själf! 

H vad är ett "trots tiden" annat än ett trots 

—1 sig själf! Att i den ädla synen af 

sanna titaniska andens möjlighet, — däruti 

hafva sett sin stjärna och räddning, sin ief-
nadsmö jlighet ! 

36. 

"— denn die guten Musiker sind alle Einsiedler 
und ausser der Zeit". Nietzsche. 

Det skär i geschäfts- ocfxi gemenskapskäns­

lorna — men hvean ser ej, att det ordets konse­

kvens och innebörd är i själfva verket ingen 

annan än denna: det finnes ingen annan kultur 

än — mystiken! Och hvar är det hans läng­

tansvingar vuxit, om ej i denna syn. Längtans-

vingar — till en ädlare sundhet, högre bildning, 
ett klarare härskande. 

Alle gute Kultur ist einsiedlerisch! 

Alla högsta värden gå på bara fötter. Canta-
bit vacuus — 
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"Musik i vanlig mening" är ett oting — utom 

för de "musikaliska" naturligtvis! Musik är 

j u s t  d e t  a l l r a  ' h ö g s t  o  v a n l i g  a .  

Dess© musikaliske, desse värme . . . oftast 

just — de plumpaste! Därför, egentligen, har 

jag aldrig fruktat något mer djupt än detta, 

som mängden af bildade — alla desse omtöck­

nade, kittlade — kalla musik: därför, egentli­

gen, aldrig förnummit lifsvärde annat än som 

musik. 

38. 

För de rake gifves äfven en mötesplats. Men 

bortom gemenskapschimärernas värld. Att ska-

37. 

Musik, betraktad som h o nest um xaz' 

èÇo'p'jv — den höjning, det salt, som på- id éens 

väg ej kan umbäras; den klara ogästvänlig­

het, hvilken, såsom motsats till hvart servil-, 

vulgär-urbant, i sig själf hyser sitt försvar, sin 

sanktion! Det förekommer mig, som skulle 

Beethovens reaktion mot Goethe vid vissa till­

fällen vara att betrakta ur förutsättningarna 

för en världs- och gemenskapsleda, sådan, som 

mycket sällan — sällan kanske äfven hos 

B e e t h o v e n !  —  u p p l e f v a t s  r e n ,  s u a  s p o n t e .  



lirai 

pa sig en tillflyktsort ofvan bildningsgeschäf­

tets och smakfeminismens värld — det är dock 

det stora försöket. Den som haruti bevarar sitt 

samvete skulle icke behöfva kväfvas, icke kän­

na sig öfvergifven af frändestyrka a:f inr e värld. 

Smak är en redlig sak —: kan vara det, 

trots allt. Glaeiären uppenbarar sin verkliga 

karaktär, där den i sakligt — grund och låghet 

af sak — söktes. Hvad liten ästhetisk betjent-

natur kallar smak (blidhet, mänsklighet —) 

det är just flykten från sak, från smak. 

39. 

Det Pindarisk-Nietzscheska: 

"jenseits des Nordens, des Eises, des 

Heute..." 

är naturligtvis att sammanföra med Dante, 
Inf. 26: 

("Q frati, dissi, che per cento mi-

lia .. .") 

A  q u e s t a  t  a  n  t  o  p  i  c  c  i  o  1  a  v  i -

g i 1 i a 
d e '  n o s t r i  s e n s  i  c h e d  è  ' 1  r  i -

m a n e n t e, 

n o n  v  o g  I i  a  t e  n e g  a r  1 ' e s p e -

r i e n z a —  
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Härifrån: öfvergång till den kunskapserfa-

renihet af Andra ljuset, hvarorn i Paradiso­

sångers högsta punkter. Den raka kursen hos 

Dante (det som skiljer honom äfven från de 

stora skalderna) : hans ljus öfver skaldekonsts 

väg och dess uppgift, dess äiuxzov - övayorjrevrov 

af ett Lyra och Hades. Här lämnar han sin Le­

dare. — Och här ha de f leste lämnat h o n o m! 

Den del af Dantes verk, som handlar om hans 

egentliga kunskapserfarenhet har i själfva ver­

ket alltid — och ej minst tack vare Dante-filo-

logerna — varit en sluten took. Den verkliga 

litteraturen är ju okänd. Man igenkänner en­

dast hvad man möter. H v a d skulle de haft 

att möta den med! 
40. 

"Lyckoimoral" — stjärnemoral! Det är esse 

det gäller. 

"Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!" 

Den 'bok, hvari Nietzsche bekannt sig till det­

ta bud, bar ursprungligen ett motto af Emer­

son, och, va r fortsättning af det verk, han ur­

sprungligen tillegnat honom. Båda ha vid sam­

ma ålder undfått denna nya blick. Den 

enes väg går till Goethe och Östern, den andres 

till Herakleitos, till en annan — ensamhet. 
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Här begynner Emersons egentliga mänsko­

bildning, bans huma n i s m, och äfven — en­

samhet! Ty, märk väl: i förbundet med de tapp­

re — där först skall du få känna fläkten af den 

ensamhets ande ooh kraft, som de värme, de 

"musikaliske" aldrig drömt om .. . 

41. 
H vad är "den nya blicken"? — Att i allt söka 

den utvalda punkten, det xaiqöv, som är saltet 

— : egandets, frihetens. 

"Im Üblen selbst steckt noch ein Preis"! 

Den lefvande punkten i det onda, det sjuka! 

H ä r  s t å r  m a n  v i d  d e n  t y s k a  a n d e n s  s  a n c t u  a -
rium: vid Beethovens, vid Fiohtes, vid Nietz­

sches. Hvilken sällsyntaste underströmning af 

antik virtus-mystik sammanbinder ej dessa 

världar ! 
42. 

Skulle man behöfva beklaga eller förundra 

sig öfver att Nietzsche (öppet och outtaladt) 

funnit den Goetheska lefnadsstilen ooh kun­

skapsresultatet otillräckliga .. : Nej, här har 

han stått vid aningen om en af de reellaste ut­

sikter, som just åt honom kunnat erbjuda sig! 

Ooh här är det spelet fördärfvas för honom : 
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fördärfvas, af det europeiska virus af en 

vulgär titanism, sona ingen intellektets mäktig-

het var i stånd att utdrifva eller oskadliggöra. 

Den Goetflieska vinken: "gå ®aot östern" — svag 

och tvetydig som den var — föll det 'honom 

allra minst. in att behjärta . . . 

" H v a r  s ku l l e  m a n  f i n n a  n å g o t  i  d e n  t y s k a  

musiken, som kunde passat till Goethe?" frågar 
Nietzsche. 

Detta är en oändligt fruktbar fråga. Här: 

hans äredröm, täflan -— och finaste landvin­
nings förhoppning! 

43. 

Hans rikedom var "den nya blicken". Det var 

verklig landvinning, som låg bakom hans huf-

vudupplefvelse; ett Olympiskt hem, påtagligare 

än allt annat. Här är han en af de oförståddaste 

—• och afundsvärdaste — människor som lef-

vat. För dem, som själfva upplefvat denna 

blicks sällhet, denna blicks möjlighet, betyder 

han en skatt, en helig lyckas spår. Det är detta, 

som skall hållas fredadt omkring, fridlyst — 

som kring ett af människohistoriens största 

tecken. Här såg han tydligt, att oberoende, 
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smak, frigjordhet i anden endast äro möjliga i 

kraft af sann mänsklig låghet. — Detta har 

varit Kynismens hemlighet, den (nästan aldrig 

insedda) lefvande punkten däri. Därför : H e-

r a k 1 e is dess skyddsherre. Den mänskliga 

Idyllen har aldrig talat renare än i denna vink ! 

Har någon varit klarare egnad till att blicka 

oförvilladt in till den ödesdigra punkten af ett 

halfsmaks-osällt, ett artistiskt-feminint, ett 

"genialiskf-f örvandt : kunde någon varit lyck­

ligare i heraklitisk genomblick och stridstro! 

Gladare än vid denna syn har aldrig en Tro-

isfc flykting varsnat, efter färd ooh faror, den 

hvita jättesuggan utsträckt under Hesperiska 

strandens ekar. . . med alla de trettio ungarna 
vid -sina spenar. 

44. 

Rousseaus brännande fråga är liksom Nietz­
sches  : —: "Haut" .  

Den verkliga forskningsmethoden hos Nietz­

sche är ingen annan än hans "Januar-Früh-

ling", hans "Genua" —: "die Würde und die 

Anmuth einer eigenen und wesentlich einsiedle­

rischen Richtung im Leben und Erkennen"; — 

det eviga kulturmotivet, det asklepiadiska, uii-
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der all verklig rousseauism. Där sådant saklig­

hetens metron hålles blankt, skall aldrig fattas 

grund. Det var det enkla realitetsförhållandets 

sötma — i manligt klar passions jämvikt — 

som han här smakat. Det var det egande man 

vinner i kraft af musiskt mätande styrka, som 

uppgrytt för hans själ såsom räddningen från 
vredes- och maktpassionens stormar: det var 

denna h vila i sak, denna àyslaoûa och glädjeall-

var af en stor lefnadslåghet, h vars ljusstrålar 

stungit hans själ som dom och löfte på en gång. 

Då gick han ut under himlaljuset och jublade 

öfver frihets möjlighet. 

45. 
Intet annat •— ooh heller ej i studier -— har 

kunnat vara verkligt ledande för honom, än det 

personliga experimentet. Där denna anlednings 

klarhet upprätthölls, fläckfritt : där fick han 

k ä n n a  s i g  a f  e v i g h e t s l i f  f a t t a d  —  a m o r e  

a eter n i t a t i s —- i en funktionsklarhet, en 

jämnhetslycka buren, som tycktes vara sitt 

eget motiv, therna, tankerörelse. De intimt 

praktiska (asklepiadiska) tankemotiven och 

förklaringsgrunderna öppna städse en möjlig­

het för verkligt framträngande, nyGietsalstran-
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de, skapande forskningshåg. Så länge han icke 

kunnat misstaga sig härom,, har han varit upp­

täckande, uppdagande, på väg mot den öppnade 

synen och da öppna ordens lycka. Att ha fått 

sig detta förhållande bräkt tätt in på lifvet är 

en gunst af ödet, så god som någon. 

46. 

Att rörelsen, fortskridandet i dessa ting be­

rott af synnerligen enkla förhållanden (barns­

ligt förbehållslösa, barnsligt hängifvelsefulla) 

det är iögonenfallande. Att intrycksklarhet om 

s å d a n  s ä l l s y n t  f r a m å t r ö r e l s e  ä f v e n  k u n n a t  

till andra meddelas, göra sig kännbar och ver­

kande, det har han tidigt, om än sparsamt, fått 

bevisning och tecken för. Men tecknet ö f v e r 

alla tecken var städse nödvändigheten af sådan 

intrycksbestämdhet och visshet, sådana fasta 

märken i hans eget medvetande : vissheten om, 

att endast ur denna, märkeskraft den högsta 

meddelelseförmåga och gemenskapskraft kunde 

utgå. Djupt fick han tidigt känna, att för stu­

diehåg af icke ringa mått och icke vanligt slag 

hans lefnadsöde tillredts och dess strid. 
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47. 

Så länge han, öfverhufvud, i ett visst kost­

bart förhållande till inre anhaltspunkter af 

svalka haft att finna ett af sina viktigaste sä­

kerhetstecken — igenkänningstecken för era-

praktiskt tanke- och realitetsförhållande — så 

länge har han varit i fortskridande, växande, 

ny. Hela hans> i grunden asklepiadiska bild­

ningssyn skulle naturligt framvuxit ur denna 

grundställning. Det är ju alltid ett synnerligen 

enkelt, ett synnerligen "harmlöst" förhållande, 

hvarur den egentliga rikedomen härleder sig. 

Den probabla grundens lefvande kraft är ett 

asklepieioii så godt som något. Och mellan den 

Vise och Er-öfraren är ett svalg befäst. 

48. 

"The whole man .must move together". — Ask-

lepiadisk, saklig, sval —• och han är räddad. 

Det var just i det mänskligt hela af anled­

ning, han hade sin lycka och sitt försprång. 

Häri ligger ett helleniskt gymnastiskt, på sam­

ma gång som ett mänskoursprungligt kyniskt 

(pragmatiskt). I denna säkerhets sötma är han 

på en gång Rousseauisk och Plutarchisk. Där­

för har han också kommit att tänka öfver be-
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greppet idyl 1 på ett mera genomgripande 

sätt än de fleste. 

En regime, en kur : hans allra förnämsta käll­

åder ! I dessa, hoppets svingningar -—• hans upp-

täcktsrikedotm, hans ojämförlighet i ädel upp­

finning. Ingen är djupare i konst, i bildning, än 

den som verkligt, plutarchiskt, ä r sitt thema. 

Att skrifva för de lärde •— det är att elda för 

kråkorna. En "skolad tänkare" är ju i allmän­

het en sådan, som aldrig, i hufvud och hjärta, 
'besvärats af en tanke. 

49. 

Det var här — i detta djupa småsinne! — 

han såg, hur litet, hur ringa i själfva, verket det 

område var, som i den tyska, bildningen var 

värdt att kallas bildning. Men att denna väg, 

denna bildningssyn också verkligen var en mö­

tespunkt af mystik och metron-värld och såsom 

sådan just det enda räddande för räddningssö­

kande i tiden —: för denna erfarenhet kom 

han aldrig att mogna,. Den förnämhets värld, 

han törstade efter, låg grundad i en verklig fri-

hetsupplefvelse. Men endast så länge han verk­

ligt behöfde den, var den hans ! Den återvunna 

hälsan följdes snabbt i spåren af den — falska. 



För den ädla fattigdomens skatt slöt han åter 
till sin hand. 

Hvad som döfvat Nietzsches vapen i 'hans po­

lemik mot musiken — det efterforska, d e t 

— lefva! -— Hudlösheten (de plötsliga blixtned­

slagen) kunde ofta berott innerst af att ha för­

lorat måttstocken, för sanningen — som är fri­

het, beklädnad, hud. Taktens imperativ 

gäller ej minst sanningslidelsen, kunskapsdrif­
ten. 

50. 
"Seinen Gedanken nachwandeln". . . Det gam­

la ädla tyska uttrycket! Det är ju i själfva ver­

ket endast den misologisk-empraktiska konse­

kvensen häraf, som sprungit fram — i sokra­

tisk ooh plutarohisk rustning — hos Nietzsche, 

i hans diktatoriska: "Nur die ergangenen Ge­

danken haben Wert"! Ja, i själfva verket är 

det aldrig annat än som m u s i c u s, han är 

verkligt skapande, endast i ren musik •— utan 

engagement, utan anhalt — endast i denna plu-

tarchiska quietism, som han är verklig före­
gångare! 
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51. 

Ädel-armod : vilja! H vem vet, om ej detta 

v a r  h a n s  g r ö f s t a  m i s s t a g  —  a t t  h a n  v i l l e  

(plumpt, kallt, schneidig!) binda denna ädla 

fågel.. . 
"Unerringbar ist das Schöne allem heftigen 

Willen." 

« 

52. 
Är det verkligen i rädslan för skenet — 

skenet af att ick© på ett dådfullt (vulgärt-

"titaniskt") sätt uppfylla sina dagar, man har 

att söka en af hufvudorsakerna till hans för-

syndelser mot sin egen produktiva, musiskt för­

näma lag — och därmed till hans undergång! 

Det kan nu en gång icke blifva annorlunda, 

än att ju mer man hvässer sig, desto lättare 

får man skåror i eggen! "Allzu scharf macht 

schartig" — som de gamle tyskarne sade (och 

de nye fått sanna.) 

53. 
Det var rörelsen han misstog sig om. Så gick 

det alltid dem, som icke varit helt grundade i 

konst. De låta fånga sig af den korta rörelsen. 

13. Ekelund, Plus Salis - 193 



Oron för, hur han anses, tar sig ut , har för­

stört hans ekonomi. Därmed äro hans ädlaste 

förbindelselinjer brutna. Därmed är han i vre-

deslifs, i dagskifvets, i banausurgiens våld : just 

dess, som han allra mest flyr ! 

Vishet är aldrig utan krig. Kontursamvetet, 

den stora oron — saltet — svarar för rö­

relse. 

Stifter, Emerson, Goethe — den stora rörel­

sens, den stora orons män —: quietister, aristo­

k r a t e r ,  g e r m a n e r .  

# 

"loh kenne gut der Gottheit ausgesuchten 
Weg" ... 

Sanning: icke-våld. — Människan, lik en lek­

saksmaskin, med trådar, en dels af lidelser —• 

af begär, af fruktan — endels af förnuft: en-

dels af hårdt, af järn, endels af mjukt, af guld. 
(Sophokles, Platon, — Gandhi.) 

54. 

Här var det, hans öga villats. Här var det, 

d e t  r e s t e  s i g  e n  a n k l a g a n  h o s  h o n o m  —  a n -

klagan: mot den kostbarhet och skatt uti 
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hans egen natur, som han ej mäktat bygga de 
musiska försvarsverken om! 

Den vulgära intellektuella blodtörsten — vil­

jelarmet — öfverröstade och lamslog hans fi­

naste kraft; kväfde i dess gryning en glimt af 

verkligt smakbegrepp, som ur hans högsta er­

farenhetskrafter åter och åter framtett sig, och 

som skulle inneburit verklig flyktmöjlighet — 
befrielse, vingar. 

55. 
Utan fråga är det den grekiska bildningstan­

ken, atticismen i dess världshistorisk3' samman­

hang, för hvilken hans inre upplefvelsestyrka 

visat sig otillräcklig: för hvilken hans erfaren­

hetskraft aldrig mognat. Därur låter sig den 

bakvända Sokrateskritiken förklara; därur så 

mycket af det oäkta (det oärligt-snobbistiska ) i 
hans musik-kritik. 

Den grekiska musik-tanken är ingen annan 

än bildningstanken. Djupfattning af begreppet 
Vittert. 
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57. 

Hålla sitt metron blankt: det är daimonion, 

det — "problemet Sokrates". 1 regelmässig­

het: outsinlighet, obeträddhet, — nyhet. Var 

det smak —• höglandssamvetstanken Smak — 

som han gjort -sitt lefnadspathos' mark otjenlig 

för, den musikfödda polemikens kännemärken 

ooh rörelselagar han förlorat sinne och urskilj­

ning för . . . denne polemiker! 

56. 

Hans ställning till det asketiska idealetx ) 

— : som kattens till sin fångst! Han leker 

med det. .. låtsas vilja låta det löpa, — för att 

göra det ännu smakligare för sig ! 

Där han är produktiv, ger klara vinet, — är 

han alltid på asketikens sida, Det var verk­

ligen af antika filosofiens v i r t u s-, dess fri­

hets-begrepp, han var berörd —: af hänförel­

sen för det mänskliga egandets mysterium — 

såsom få andra. 

*) "Zur Genealogie der Moral". 



58. 

" Z u r  G e n e a l o g i e  d e r  M o r a l " .  —  

Summa summarum: att tumma på smaken är 

att tumma på moralen. Hinc illae — b e s t i a e ! 

Det rena begreppet Krig tyckes innesluta lyc­

kan: musik, simak — allt! 

59. 
Hade ej det präktiga stridshumöret hos 

Nietzsche — att icke säga pojkhumöret... så 

ofta skämts af en hufvudlös, smaklös snobbism, 

skulle Nietzsche aldrig fått den stora ästhetdska 

publiken på sin sida, —• som aflägsnat ifrån 

honom så många af hans bästa läsare. Cras 

ingens iterabimus aequor. 1 en tid, da. hvarje 

käringsjäl deklarerar sin af sky för Nietzsche.. . 

skulle man misströsta om Nietzsches framtid?! 

N u  f ö r s  t  v ä x e r  d e n .  E t e s i a e  re f l a n t !  
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