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BOX





»Den person, som förhyrt box 187 i vårt här
varande kontors säkerhetsvalv och som trots upp
repade påminnelser inte låtit höra av sig senare, 
uppmanas härmed att inom en vecka förnya hy
ran, då boxen annars kommer att uthyras åt 
annan person och innehållet i boxen att över
lämnas åt polisen. — Crédit du Sud-Est.»

Fem dagar senare:
»Den person, som förhyrt box 187 i vårt här

varande kontors säkerhetsvalv, uppmanas härmed 
för sista gången att ge sig till känna och betala 
upplupen hyra. I annat fall kommer innehållet 
i boxen att i övermorgon överlämnas åt polisen. 
— Crédit du Sud-Est.»

Tre dagar senare en notis i tidningarna:
»Polisen har i dag från en härvarande bank 

mottagit vissa handlingar som deponerats i en av 
dess säkerhetsboxar. Den förhyrdes för över ett 
år sedan av en person, som sedan dess ej visat 
sig eller låtit höra av sig. Då uppgiven adress
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visade sig vara falsk, har banken, efter att ha 
annonserat i dagspressen, sett sig tvungen att 
taga detta steg. Polisen iakttager stor hemlig
hetsfullhet angående de deponerade handlingarnas 
karaktär, men från initierat håll erfara vi, att 
aktstyckena lära vara av sensationell art, och att 
överraskningar förestå.»

— Herr Olivier! Törs jag fråga: garanterar ni 
att den här mässhaken är äkta?

Det kom intet svar. Doktor Zimmertür upp
repade sin fråga med höjd röst och vände sig 
därpå om.

Tystnaden hade en orsak. Butiksinnehavaren 
stod vid fönstret försjunken i läsning av en tid
ning, som just lämnats in i affären av brev
bäraren. Han hade glömt doktorns existens. Han 
läste och läste. Till slut lät han tidningen sjunka 
och stirrade ut genom fönstret.

Såg han någonting?
Det var tvivelaktigt. I varje fall tycktes intet 

av det han såg göra något intryck på honom. 
Och dock erbjöd Boulevard Victor Hugo åtskilligt 
av intresse — bland annat och inte minst den 
strålande uppenbarelse som trippade fram på andra 
sidan gatan, betraktad och beundrad av alla herrar 
som mötte henne.

Hon var ung, högst tjugu år, blond och med 
detta obeskrivliga något i sättet att föra sig, som 
drar männens blickar till sig lika ofelbart som 
magneten drar till sig järnet. Oliviers ansikte
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genomlöpte en hel skala av uttryck, medan han 
såg på henne; begär, ömhet, melankoli, förbittring 
avlöste varandra i hans drag. Hon vek om hörnet 
till Avenue de la Victoire, och antikvitetshand- 
larens minspel föll till ro.

— Herr Olivier, sade doktorn för tredje gången, 
törs jag fråga er: garanterar ni att denna mäss
hake är äkta?

Antikvitetshandlaren flög runt, så tvärt som 
om han hört en röst ur andevärlden. Han stir
rade på doktorn och blinkade som närsynta män
niskor göra när de väckas ur sina tankar. Först 
därpå lyckades han lägga sitt ansikte i de älsk
värda veck, som höra till yrkets förutsättningar, 
och först något senare lyckades han förläna sina 
drag det uttryck av omutlig redbarhet, som är 
ett oundgängligt villkor för framgång, när man 
handlar med gammal konst.

— Om jag garanterar att den är äkta? frågade 
han med älskvärt förebrående röst. Min bäste 
herre, låt mig säga er en sak: för allt vad ni 
köper hos mig får ni kvitterad räkning, och vil
ken annan antikvitetshandlare, ni än vänder er 
till, kommer att godtaga denna räkning som en 
attest för att varan är äkta.

— Så? mumlade doktorn överväldigad. Och vad 
sade ni att priset var?

— Tretusen franc — för er!
— Ni är alltför vänlig mot en främling!
— Jag betraktar er inte som främling. Jag kan
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bedöma en man på hans yttre, och det är just 
kunder som er jag önskar mig.

Doktorn höjde erkännande på huvudet och 
mönstrade mässhaken ännu en stund, innan han 
tog upp sin plånbok.

— Jag tar den med mig! Ni behöver inte 
skicka den! sade han då Olivier gjorde sig redo 
att anteckna hans adress. Därefter försvann han 
med ett småleende.

Det första han gjorde, när han hunnit utom 
synhåll för butiken, var att köpa ett nummer av 
den tidning som nyss lämnats in i Oliviers affär.

Det andra var att styra kurs efter den vackra 
blondinen, som nu med små trippande steg gick 
utför Avenue de la Victoire, följd av blickar från 
alla håll.

Hunnen till Place Masséna vek hon in i arka- 
den mittemot municipalkasinot. Hennes mål visade 
sig vara ett konditori, och doktorn som älskade 
sötsaker följde henne utan tvekan in på bakelsernas 
område.

2.

Konditoriet var stort, men knappt tillräckligt 
stort vid denna timme på dagen. Så gott som 
vartenda bord var upptaget. Getingsmala ynglingar 
åto bakelser med medelålders damer, och pigga 
åldringar drucko portvin med unga flickor. Vid 
ett av borden varseblev doktorn en man som han
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kände ganska intimt, eftersom det var hans egen 
vinhandlare som satt där. Monsieur Corday — 
det var vinhandlarens namn — påminde inte om 
de äldre och yngre dagdrivare som annars fyllde 
lokalen. Han var typen för en solid fransk affärs
man. Och han såg inte heller ut som om det 
roade honom att sitta på en dockstol vid ett 
dockbord bland dessa mannekänger och dockor: 
hans panna var rynkad som i vrede eller efter
tanke, och hans ögon stirrade frånvarande i 
en tidning, som han höll i handen — samma 
tidning som doktorn just köpt och som en stund 
förut studerats så uppmärksamt av antikvitets- 
handlaren Olivier. En kvarts Perrier stod orörd 
på bordet.

Det var just till detta bord den vackra blon
dinen styrde kosan!

Doktorn blev så förbluffad att han höll på att 
tappa sin bakelse. Corday! En solid, strävsam 
bourgeois — visserligen ungkarl, men i alla fall! 
Underhöll han sådana förbindelser? Bara hennes 
handskar kostade vad ett dussin bourgogne in- 
bragte honom! Och paraderade han offentligt med 
dem? Frankrike var erotikens land —- men detta 
stred mot den franske småborgarens sanna väsen. 
Nu stod hon vid hans bord, utan att han såg 
henne, och dock hade de förmodligen stämt möte 
här. Hans blickar voro som fastnaglade vid tid
ningen. Vad kunde det stå i den som var så 
intressant? Nu såg han henne, och i en blink
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voro alla journalistiska effekter bortkastade på 
honom. Han flög upp, kysste hennes hand, bjöd 
henne taga plats, underrättade sig om hennes be
finnande, komplimenterade henne för hennes toa
lett, fastslog att hennes utseende aldrig varit mera 
strålande, vinkade åt en servitris och beställde 
bakelser.

Doktorn fick tid att veckla upp sin tidning 
och ögna igenom den. Resultatet var magert. Tid
ningens innehåll var så alldagligt som möjligt. 
Fanns det ett undantag, så bestod det i en kort 
notis om att vissa handlingar överlämnats till 
polisen, emedan deras ägare, som deponerat dem 
i en box hos Crédit du Sud-Est, glömt att betala 
hyran för boxen, trots upprepade påstötningar...

Det antyddes i obestämda ordalag att hand
lingarnas innehåll skulle vara uppseendeväckande.

Var det denna notis, som väckte så livligt in
tresse hos både herr Olivier och herr Corday? 
Om det inte var den, var det någon notis av 
ännu mindre sensationell art, så mycket var sä
kert! Ty resten av tidningen bestod i parlaments- 
referat, familjenotiser och redogörelser för två 
lokala fotbollsmatcher.

Doktorn sänkte Éclaireur och såg på sin vin
handlare. Hur gick hans flört? Tackar bra! Han 
och hans blonda väninna åto varandra med ögo
nen, och när de inte gjorde det, åto de samma 
bakelse i sällskap. Medelålders damer sköto upp
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ögonbrynen; deras getingsmärta kavaljerer sågo 
tankspridda ut. Plötsligt reste paret sig och gick.

Doktorn vinkade ät servitrisen och betalade. 
I det han lät handen dröja menande på en fem
francsedel, viskade han :

— Vem är hon?
Servitrisen behövde inte lyfta blicken från sedeln 

för att veta vem han menade.
— En excentrisk änka! viskade hon till svar.
— Vad? Inte någon skådespelerska? Eller...
— Nej! Hon är rik!
— Fransyska?
— Italienska.
— Tack!
Doktorn gick. Det var många upplysningar för 

fem franc, tänkte han småleende. Corday, min 
vän, skulle du vara på väg att svika Bacchus för 
Hymen?

3.

Doktor Zimmertür hade råkat Nizzapolisen ex 
"officio ett par gånger och visste att kunskaps- 
ikällor, som voro förseglade för andra, troligen 
skulle springa upp vid en beröring av hans stav. 
Följaktligen gjorde han nästa dag en liten prome- 
;nad till rådhuset och bad att få tala med kom- 
imissarien Lagrange. Han mottogs med Så stor 
älskvärdhet att han fruktade det värsta. Men hans 
farhågor visade sig obefogade. När han bad att
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få veta vad box 187 innehållit, såg kommissarien 
en smula förvånad ut, det var allt.

— Intresserar ni er för politik, herr doktor? 
Det visste jag inte!

— Hittills har jag bara en gång blandat mig 
i politik, och det var holländsk inrikespolitik. Det 
gällde att antingen öppna en ministers kassaskåp 
eller se en oskyldig person deporteras till Guyana.

Kommissarien sköt upp ögonbrynen.
— Öppna ett kassaskåp? Det är en specialitet, 

som jag icke trodde ingick i...
— Jag öppnade det på psykoanalytisk väg! 

skyndade doktorn sig att förklara. Alla andra 
metoder äro mig främmande och frånstötande!

— Jaså? sade kommissarien lugnad. Från ett 
kassaskåp till ett kassavalv är ju inte språnget 
stort, och ni förstår mig säkert om jag gör en 
liten paradox!

— Faites, faites! vinkade doktorn.
— Vad påminner ett bankvalv med sina boxar 

om? frågade kommissarien, fullföljande sin egen 
tankegång. Om en bikupa, inte sant? Om en bi
kupa med rader av celler, där de flitiga hymenop- 
terna samla vax och honung! Men vet ni vad box 
187 innehöll? Ett getingbo, min herre, ett bo 
med fullvuxna och rasande getingar! Och märk 
väl, det var inte jag som frivilligt stack in han
den i boet, min herre! Man avlämnade boet med 
alla de fullvuxna getingarna på mitt kontor och 
man sade : »Min herre, ni är serverad.»
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Hans röst uttryckte verklig sorg och irritation.
— Politiska getingar? frågade doktorn med 

sänkta ögonlock. Den store Napoleon hade biet 
som sin symbol. Hans moderna efterhärmare i 
Italien tyckas mig ha mera fallenhet för den in
sekt ni just omtalade, herr kommissarie! Eller 
tar jag miste?

— Ni träffar huvudet på spiken! ropade mon
sieur Lagrange. Fascister, antifascister — vad 
tusan angå deras tvister oss? Eller vad tusan 
angå de oss så länge de avgöra dem innanför 
Italiens gränser? Men när de komma hit till 
Frankrike för att föra gerillakrig och glömma att 
betala hyran för sina bankboxar, så att det är jag 
som skall behöva sticka handen i deras förbannade 
getingbo — då, min herre, blir jag arg!

Han bekräftade sina ord med ett slag i bordet.
— Papperen, frågade doktorn med diskret sänkta 

ögonlock, innehöllo alltså detaljer om någon anti- 
fascistisk kupp som begåtts på franska republikens 
områ...

— Här i Nizza! röt kommissarien. Attentatet 
på Brasserie Bordelaise, då så och så många 
fascister skadades! Mer kan jag inte säga! Adjö, 
herr doktor, och lyd mitt råd: öppna kassaskåp, 
men aldrig bankvalv!

Doktorn tog skrockande avsked. Box 187 intres
serade honom inte längre. Det var omöjligen den, 
som kunde ha intresserat herrarna Olivier och 
Corday. Bägge voro goda franska småborgare,
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vilkas värld slutade på det ställe där alla franska 
småborgares värld slutar: vid Frankrikes gränser. 
Italiens getingar kunde bygga sina bon var som 
helst för dem, till och med i franska bankboxar. 
De tänkte på affärer, mat och kärlek eller möj
ligen på kärlek, mat och affärer. Dessutom tänkte 
åtminstone monsieur Corday på vin. Dessutom 
tänkte han på bakelser — åtminstone när han 
kunde äta dem i växelbruk med sköna, unga 
italienska änkor. Italienska? Skulle hon — ah, bah! 
Alla kvinnor behövde då inte vara politiska agen
ter. Faktiskt var endast en försvinnande del av 
dem politiska agenter...

Doktorn spratt till.
Två herrar stodo i närmaste gathörn inbe

gripna i ett samtal av så livlig art, att det varje 
ögonblick hotade att övergå i handgriplig ieter eller 
värre. Substantiv, adjektiv och verb förmörkade 
luften. Substantiven voro hämtade från djurvärlden, 
adjektiven uttryckte brist på renlighet, och verben 
illustrerade olika former av kroppslig misshandel.

— Ah, sale chien, jag skall örfila er härifrån 
till Antibes!

— Och jag skall köra er härifrån till Ventimiglia 
med piskan i handen, sale chameau!

Det var herrarna Olivier och Corday, som ut
tryckte sig på detta sätt! Två aktade borgare i 
staden Nizza, som erbjödo sig att ledsaga var
andra flera mil till fots i olika riktningar! San
nerligen! Vid doktorns annalkande avbröt monsieur
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Corday sin ordström, morrade ännu ett par adjek
tiv och försvann längs en tvärgata. Monsieur 
Olivier stirrade efter honom med blodsprängda 
ögon, slungade ett hånskratt efter den försvin
nande vinhandlaren, hälsade artigt på doktorn och 
försvann i sin tur, men åt motsatt håll.

Doktorn hälsade hövligt tillbaka på antikvitets- 
handlaren, kastade ett öga efter vinhandlaren och 
öppnade nästa morgon sin tidning i förväntan om 
ett drama där herrarna Olivier och Corday voro 
inblandade.

Detta hopp sveks. Men några veckor senare 
spratt han till vid att läsa följande notis i Éclai
reur:

»En fortsättning på affären Box 18 7? 
— Som råra läsare torde ha bemärkt, har vår 
annonssida flera dagar å rad innehållit en upp
maning till den person, som för någon tid sedan 
förhyrde box 29 hos Société Marseillaise att ome
delbart förnya hyran, då boxens innehåll annars 
kommer att deponeras hos polisen.

Dessa annonser ha inte haft åsyftad verkan. 
1 går överlämnades följaktligen de i box 29 de
ponerade handlingarna till detektiva polisen.

Enligt vad det uppgives, var deras innehåll av 
uppseendeväckande art, och publiken kan vänta 
sig överraskningar. Polisen lär följa ett bestämt 
spår.»

Så sade morgonnumret av tidningen. Kvälls- 
2. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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upplagan meddelade kort och gott, att vinhand
laren Jules Corday anhållits i samband med de av 
polisen i box 29 funna handlingarna.

4.

Denna gång fick doktorn inte samma tillmötes
gående behandling hos monsieur Lagrange som 
gången förut. Det var tydligt att fyndet i Société 
Marseillaise var av åtskilligt allvarligare slag än 
fyndet i Crédit du Sud-Est. På vad vis? Det var 
omöjligt att få veta det. Var fyndet av politisk 
art? Ah, min käre doktor, vad är politik och vad 
är inte politik? I Mexiko är revolvern ett ut
märkt politiskt argument och även i länder på 
närmare håll. Ah, oui! Skulle monsieur Corday, 
en hittills oförvitlig borgare och furnissör av för
träffliga Côtes-du-Rhôneviner, skulle han ha låtit 
sig lockas till revolverpolitik efter mexikanskt 
mönster? Det vore...

— Min käre doktor, man kan inte säga er 
mer! Man har redan sagt nog, ja, man har sagt 
för mycket !

Doktorn kliade sin näsa utför fyra trappor, 
ty så obekvämt var monsieur Lagrange installerad. 
Corday och en revolver! Det var en otrolig, en 
monstruös kombination! Corday och en piska, det 
lät tänka sig — han hade själv lovat antikvitets- 
handlaren Olivier att följa honom till italienska
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gränsen i Ventimiglia med en piska i handen! 
Men en revolver — jo, det fanns en orsak till 
att en fransman av hans slag grep till revolvern 
och gjorde det utan tvekan. Vad hade det blivit av 
monsieur Oliviers blonda väninna, den italienska 
änkan? Det var någon tid sedan doktorn sett 
dem tillsammans. Hade hon övergivit honom för 
någon annan? Hade han skjutit henne eller den 
andre av denna anledning? Eller möjligen dem 
bägge samtidigt, enligt den goda gamla regeln 
för fransk svartsjukedramatik om handlingens, 
rummets och tidens enhet? Doktorn beslöt att 
ta reda på allt detta och möjligen annat som 
stod i samband därmed.

Han satte sitt beslut i verket och visste nästa 
morgon tillräckligt mycket om både monsieur 
Corday och henne för att ha giltig grund att 
klia sin näsa uppför monsieur Lagranges fyra
trappor. Men han fann kommissarien obevekligare 
än någonsin.

— Har ni anhållit min vinhandlare monsieur
Corday för hans bekantskap med signorina Bice 
Bertolini?

— Vi ha anhållit honom — så mycket är säkert.
Intet »kära doktor» denna gång!
— Har ni också anhållit henne?
Intet svar.
— Jag vet att hon inte är änka och att hon

är signorina i stället för signora, men är det
rimlig anledning att anhålla en dam?



20

— Det skulle kunna vara det. Var och en som 
inte har sina papper i ordning...

— Men har ni gjort det?
Intet svar.
— Står anhållandet i något sammanhang med 

fyndet i box 187?
Intet svar.
— Låt mig i så fall säga er, att enligt min 

bestämda övertygelse och enligt vad jag utforskat 
privat..,

Kommissarien reste sig,
— Låt mig säga er, herr doktor, att enligt 

min bestämda övertygelse och enligt vad jag ut
forskat privat kan polisen i detta fall sköta sig 
utan er värderade hjälp. Låt mig vidare meddela 
er — fortfarande enligt samma källor — att andra 
arresteringar kunna tänkas inom den närmaste 
framtiden !

Doktorn studsade. Monsieur Lagranges röst lät 
nästan hotfull.

— Är det mig ni tänker arrestera, herr kom
missarie? sade han med ett försök att skämta. 
Kommissarien svarade endast med en gest som 
antydde att audiensen var slut, och doktorn vand
rade åter utför de fyra trapporna, ivrigt kliande 
det överansträngda organet.

Nästa morgon gav svar på frågan om vem 
det närmaste anhållandet gällde: Enligt vad Éclai
reur meddelade i sin morgonupplaga hade man 
sent föregående kväll försäkrat sig om ingen
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mindre än monsiur Noël Olivier, antikvitetshand- 
lare på Boulevard Victor Hugo. Anledningen? 
Den hotade att bli banal. Vissa handlingar hade 
funnits i en monsieur Olivier tillhörig bankbox 
— närmare bestämt box 224 hos Compagnie Algé
rienne.

5.

Doktorn satte sig upp i sängen och angrep 
sin näsa så ivrigt att den skulle ha utplånats från 
hans ansikte, om den varit mindre motstånds
kraftig.

Vad var meningen? Vad i Scheol var meningen? 
Tre bortglömda bankboxar under loppet av några 
veckor! Hade staden Nizzas invånare plötsligt 
fallit offer för en bacill, som fick dem att glömma 
sina materiella tillgodohavanden? Staden Nizzas 
luft är berömd för sina bacilldödande egenskaper, 
och ingen glömskealstrare av nämnda slag har 
veterligen någonsin trivts i den. Nej och trefalt 
nej! Om stadens invånare hänge sig åt någon 
ekonomisk last, så är det åtminstone inte åt för
summandet av egna intressen. Och om också vin
handlaren Corday hängav sig åt så eleganta pas
sioner som bekantskapen med fröken Bice Berto- 
lini, så var det ingen anledning att han skulle 
glömma av sina depositioner i bankerna. Detsamma 
gällde antikvitetshandlaren Olivier — med den 
skillnaden att han icke ens hade en så giltig
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grund till tankspriddhet som fröken Bices vän
skap. Nej, hela historien var ytterst mystisk! I 
avsikt att skingra något av mystiken begav dok
torn sig omedelbart efter kaffefrukosten till Com
pagnie Algériennes kontor vid Avenue de la 
Victoire.

Han presenterade sig för en tjänsteman och 
framställde sitt ärende : han önskade hyra en bank
box. Sedan han ifyllt ett papper, överlämnade 
man honom åt en lägre tjänsteman, som förde 
honom ned i bankvalvet. Han utpekade doktorns 
box, nummer 203, och gjorde sig i ordning att 
gå, då doktorn hejdade honom.

— Säg mig en sak! bad han med sitt mest 
strålande leende. Jag har bara hyrt det här göm
stället på en månad, och jag reser förmodligen 
bort i morgon. Om det nu skulle dröja över tiden, 
till dess jag kommer igen — hur går det då?

— Man väntar några dagar, förklarade tjänste
mannen, så annonserar man, och om ingen kom
mer, öppnar man boxen och flyttar era tillhörig
heter.

— Vart?
— Till något kassaskåp.
— Jag trodde de överlämnades till polisen?
Tjänstemannen var en liten trind femtioårsman

med listiga ögon, som sutto inbäddade i fett- 
valkar.

— Polisen? upprepade han. Inte om inte det 
deponerade ser kriminellt ut!
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Doktorn funderade.
— Jaså? Men jag läste i tidningarna...
— Om monsieur Olivier? Tjänstemannen stir

rade misstänksamt.
— Vem är det? Mannen som jag läste om var 

italienare och hade glömt ett eller annat i någon 
box — jag tror det var i Crédit du Sud-Est. Hans 
tillhörigheter överlämnades genast till po ...

— Då ha de varit kriminella! fastslog den lille 
banktjänstemannen. Tydligt och absolut kriminella! 
Om man hittar en blodig dolk eller en revolver 
eller något sådant i en box, så är det klart att 
det genast går till polisen!

— Olivier? Olivier? upprepade doktorn, liksom 
försjunken i tankar. Var har jag hört det namnet? 
Var det inte ...

— Om monsieur vill veta vem det var, avbröt 
doktorns ledsagare, så går det an att läsa mor
gontidningarna. Tänker monsieur stanna här 
längre? Annars skall det vara mig en ära att 
eskortera monsieur uppför trapporna. Var så god, 
den här vägen!

Doktorn beslöt med en suck att inställa sina 
efterforskningar på detta ställe. Den trinde tjänste
mannens ton var omisstydlig och hans ögon lika 
vaksamma som listiga. Han kom inte att förråda 
några hemligheter! Kommissarien Lagrange gjorde 
det säkert ännu mindre! Och då?

Det enda resultatet av morgonens arbete var 
en utgift på 100 francs till en bankbox som han



24

inte behövde! Hjärtats hemliga rum kunde han 
utrannsaka, men när det gällde Compagnie Algéri
ennes, klickade hans vetenskap!

— Olivier, Olivier? upprepade han på sista 
trappsteget upp från valvet. Ah, jo visst, nu minns 
jag! Det var ju antikvitetshandlaren på Victor 
Hugo! Jaså, han hade sina affärer hos er! Crédit du 
Sud-Est ligger ju mycket närmare till för honom?

Han letade i plånboken efter en sedel till sin 
ledsagare. Det tog några ögonblick som denne 
utfyllde med att i konversationston svara:

— Ni har rätt, monsieur — och förmodligen 
ansåg monsieur Olivier detsamma som ni, ty han 
hade inte sina affärer hos oss!

— Vad? Hade han inte...
Doktorn blev stående med handen om en fem- 

francssedel.
— Nej, monsieur, bara en box!
Doktorns fingrar sköto ned femfrancssedeln och 

började fiska upp en tiofrancssedel. Tjänsteman
nens ögon glittrade till men beslöjades hastigt.

— Bara en box? upprepade doktorn långsamt. 
Men den hade han väl haft länge, åtminstone?

— Nej, monsieur. Bara en månad! Ursäkta 
mig, monsieur, men jag törs inte ...

Doktorns fingrar lyckades inte frigöra tian helt. 
Som genom ett under följde även femman med. 
De bägge sedlarna stannade på kanten till plån
boken som fågelungar före sin första flykt ut 
i världen.
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— Vad fann man i monsieur Oliviers box? 

viskade han hastigt. En blodig stilett? En re
volver?

Hans följeslagare såg sig hastigt om och fattade 
ett beslut.

— Intetdera, monsieur, viskade han till svar. 
Man fann juveler — misstänkta juveler! Tack, 
monsieur! Men säg för Guds skull ingenting!

Doktorn nickade lugnande och tog avsked. 
Medan han gick nedför Avenue de la Victoire stir
rade han drömmande upp i platankronorna och 
mumlade :

— Det är en stor fördel att bo i ett land där 
bestickningar ännu kunna göras i francs! Det gör 
livet både enklare och billigare!

Därpå begav han sig till Promenade des Anglais 
för att dricka en apéritif, medan han grubblade 
över de alltmer sällsamma lagar som tycktes 
dirigera staden Nizzas affärsmän i deras ekono
miska dispositioner.

— Låt oss övertänka läget! sade doktorn till 
sig själv och lutade sig bakåt i stolen och lät 
solen skina på sin runda person. Låt oss genom
gå det, i detalj efter detalj! Vi ha en bankbox 
som hyrts per år, vars hyra icke förnyas, som 
öppnas och vars innehåll befinnes vara sådant att 
det överlämnas åt polisen. Tidningarna meddela 
det. Litet mer än en månad senare — hallå, hallå!

Doktorns utrop hade en dubbel anledning, en 
inre och en yttre. Den inre var en tanke som
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just fallit honom in, den yttre en dam, som just 
tagit plats på den kaféterrass, där han själv satt. 
Så sant han alltid haft ett gott öga för kvinnlig 
fägring och särskilt för blondiner — så sant var 
det fröken Bice Bertolini som satt där borta. Och 
dock — han tänkte ett ögonblick, krafsade några 
rader på ett visitkort, lade det i ett kuvert till
sammans med en sedel (den var något större 
än de sedlar som besegrat kassavalvsväktarens 
tystlåtenhet) och skickade det hela till musiken. 
Anföraren läste kortet, sköt upp ögonbrynen, små
log och stoppade sedeln i fickan. Därpå vände 
han sig galant mot den nykomna damen och spe
lade upp en melodi, en urgammal men oförglöm
lig melodi:

Je connais une blonde...
Skulle hon förstå? Skulle hon reagera? Ja! 

Vad melodien möjligen inte sade, tycktes diri
gentens leende säga. Hon reste sig till hälften. 
Hon kastade ett oroligt ögonkast omkring sig. 
Men alla bord voro upptagna av flörtande ameri
kanska par så när som på doktor Zimmertürs. 
Hon lät blicken glida över doktorns lilla knubbiga 
figur och sjönk lugnad ned på stolen igen. Därpå 
såg hon, hur doktorn reste sig och gjorde en 
gest åt musiken, som i en handvändning slog 
över i en jazz. Innan hon hämtat sig från sin 
förvåning, hade hon en gäst vid sitt bord, en 
leende och utsökt hövlig, men objuden gäst.

Hon lyfte ögonbrynen.



27

— Är ni musikdirigent här?
Han smålog lugnande.
— Nej då, mitt namn är doktor Zimmertür från 

Amsterdam — han överräckte ett visitkort — och 
jag är specialist i psykologiska experiment.

— Var det därför ni lät musiken spela je con
nais une blonde?

— Madame, själv känner jag igen en blondin när 
jag ser henne — även om hon skulle ha råkat för
ändra hårfärg sedan sist. Men det räcker inte med 
att jag känner igen henne. Blondinen måste också 
känna igen mig! Därför bad jag musiken att som 
ett slags tankeställare spela en liten melodi som' 
— han avbröt sig och såg bevekande på henne — 
inte sant? Ni förstår mig, signorina Bice Bertolini?

Hon såg oförstående på honom.
— Bice — vad var det ni sade? — Bertolini? 

Mitt namn ...
— Madame, varför svära falskt? Varför miss

bruka den Högstes namn, utom det säkerligen väl- 
klingande namn ni har på ert visitkort? För sex 
veckor sedan såg jag er här i Nizza. Då hade ni 
ett praktfullt Tizianhår! Sedan har ni tröttnat på 
det och valt en annan färg. — Skulle jag beklaga 
mig över det, så länge det inte minskar er skönhet? 
Aldrig i livet! Men jag undrar vad vår gemen- 
samme vän, monsieur Corday...

Hon avbröt honom tvärt.
— Corday? sade hon högdraget. Jaså ni är 

spion?
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— Men madame, vad tror ni om mig? Jag är 
ett slags gratishjälp för olyckligt ställda medmän
niskor, det är allt!

— Frälsningsarmén? frågade hon och kisade 
hånfullt på doktorn, medan hon drog in röken 
från sin cigarrett.

— Nej, nej — snarare fångvårdshjälpen!
Hon lät cigarretten falla.
— Är Corday arresterad?
— Ja. Av min vän och er bekante — monsieur 

Lagrange.
Hon satte sig rakt upp i stolen.
— Er vän? Då är ni alltså en spi...
— Skulle jag spela med öppna kort, om jag 

vore det? Jag är ingenting annat än det jag sade, 
gratishjälp för olyckliga medmänniskor — och så 
en tacksam avnämare av monsieur Cordays Cötes- 
du-Rhönevin.

Hon brast i skratt.
— Och vad önskar ni av mig? Att jag inträder i 

fånghjälpen?
— Ja — ungefär det! Om ni bara vill svara 

mig på tre små frågor, så tror jag att jag skall 
kunna befria vår — i detta fall tvekar jag inte att 
säga — gemensamme vän monsieur Corday. Och 
ingen i Nizza skall ana, att ni är här, signorina 
Bice Ber...

Hon tystade honom med en gest.
— Fråga! sade hon och halvslöt ögonen.
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6.

Kommissarien såg inte överdrivet entusiastisk ut.
— Ni kan tala fritt, sade han. Men inte länge. 

Om en halvtimme...
— Det är mer än nog, sade doktorn. Tillåt mig 

göra er tre frågor, herr kommissarie. Naturligtvis 
kan ni svara eller ej, precis som det passar er!

Monsieur Lagrange gjorde en grimas som tyck
tes säga: Ni är alltför vänlig, min herre, ni är så 
vänlig att ni nästan är fräck!

— Först och främst, sade doktorn. Hur går 
det med getingboet?

Kommissarien gjorde en ny grimas, som var 
nästan ännu omisstydligare än den förra.

— Jag förstår, sade doktorn. Ni kommer ingen 
vart med getingboet! Jag förutsåg det. För det 
andra: hur går det med dolken, revolvern och pap
peren som man fann i monsieur Cordays bank
box?

Monsieur Lagrange satte sig upp.
— Ni vet vad bankboxen innehöll?
— Jag har tillåtit mig att ta reda på det: en 

blodig dolk, en revolver med fem avskjutna patro
ner och en del dokument, som äro författade på 
italienska. Hur går det med fullföljandet av dessa 
tre spår?

Kommissariens blick vilade ruvande på hans
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gäst. Han svarade ingenting, men doktorn var inte 
sen att tolka hans minspel.

— Ingen vart med den undersökningen heller? 
sade han deltagande. Mycket tråkigt! Låt mig då 
göra min tredje fråga: hur går det med de falska 
pärlorna som man fann i monsieur Oliviers bank
box?

Monsieur Lagrange gav till ett rytande.
— Det vet ni också! Jag lovar en sak, och det 

är att den av mina underlydande som har skvall
rat...

— Ingen av era underlydande har skvallrat. Jag 
har köpt denna del av mitt vetande för 15 francs 
kontant, och huru billiga bestickningar än äro här 
i landet, hoppas jag ni inte tilltror någon av era 
underlydande att sälja sig för det priset! Men av 
ert ansiktsuttryck förstår jag att saken mot Olivier 
står på samma punkt som de två andra sakerna.

Doktorn tystnade ett ögonblick och sade:
— Monsieur Lagrange, har ni betänkt en sak: 

bägge boxarna, där man fann så graverande före
mål, voro hyrda i banker, där vederbörande inte 
hade affärer!

Kommissarien brast ut i ett hånskratt.
— Haha! Ytterst snillrik anmärkning! Det vore 

just sannolikt att de skulle gömma sådana saker 
i en bank där de hade affärer!

— Ja, sade doktorn lugnt, det vore precis lika 
sannolikt som att de skulle glömma betala hyran 
för en box, där de hade sådana saker! Jag för-
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inodar att de båda herrarna konfronterats med per
sonalen i bankerna?

— Ja!
— Och de blevo igenkända?
— Ja!
— Det är beundransvärt! sade doktorn. Det är 

ett nytt bevis för Gross’ tes om att sjuttiofem vitt
nen av hundra ljuga ofrivilligt, tjugufyra frivilligt 
och att ett vittne talar sanning. Jag kan försäkra 
er en sak: ingen av de två herrarna har varit i 
närheten av den bank, där man påstår sig ha 
sett dem!

— Ni yrar!
— Jag yrar inte!
— Ni utslungar påståenden utan att bevisa dem!
— Jag skall bevisa dem!
— Hahaha! Det är lätt sagt! Vill ni till att 

börja med förklara mig en sak: Om det förhåller 
sig så som ni säger, om med andra ord herrarna 
Olivier och Corday äro oskyldiga, varför ta de 
då inte själva upp sitt försvar? Varför äro de som 
bedövade av anklagelsen?

Doktor Zimmertür smålog och svarade:
— Jag skall förklara det. Monsieur Olivier är 

oskyldig till den förbrytelse, som han anklagas för, 
och monsieur Corday är oskyldig till den förbry
telse han anklagas för. Det är alldeles sant. Men 
därav följer inte, att motsatsen också är sann! 
Förstår ni?

Kommissarien satte sig rakt upp i stolen.



32
— Hm — nej — vad var det ni sade?
— Jag sade: därav följer inte att motsatsen är 

sann. Därav följer inte att Olivier är oskyldig till 
den förbrytelse som Corday anklagas för och 
Corday till den som Olivier anklagas för! Och 
därför vågar varken Olivier eller Corday bedyra 
sin oskuld — ännu!

Kommissarien stirrade på doktorn som på en 
dåre.

— Nu tror jag verkligen, att...
— Hör på! sade doktorn orubbligt älskvärd och 

småleende. För en tid sedan innehöll Éclaireur 
en notis om boxen 187 i Crédit du Sud-Est. Någon 
hade hyrt boxen på ett år och glömt att förnya 
hyran. Första konsekvens: annonser i tidningarna. 
Andra konsekvens: boxen öppnas, då ingen av
höres. Tredje och sista konsekvens: innehållet över
lämnas till polisen, som får fullt upp att göra med 
att sticka händerna i getingboet. — Denna notis 
läses av två borgare i Nizza, monsieur Olivier 
och monsieur Corday — jag hade själv nöjet att 
se dem läsa den och att konstatera det intryck 
den gjorde på dem. De två herrarna hysa sådana 
känslor för varandra, att monsieur Olivier var villig 
att ledsaga monsieur Corday till Antibes med han
den lyft till örfilar, under det monsieur Corday 
var fullt beredd att följa monsieur Olivier till Ven
timiglia med piskan i hand — jag var själv när
varande då de försäkrade varandra det! Jag lade 
emellertid märke till en sak: ingen av de två
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herrarna lät den svagaste handling följa på sina 
ord. Varför? Jag funderade litet på det, men lös
ningen kom en liten tid senare. Då anhölls mon
sieur Corday, som aldrig haft affärer i Société 
Marseillaise, emedan han en månad tidigare förhyrt 
en box nummer 29 och glömt förnya hyran. Nästan 
i samma andetag anhölls monsieur Olivier, som 
aldrig haft affärer i Compagnie Algérienne, eme
dan han hyrt box nummer 224 och glömt att för
nya hyran för den. Var det ett egendomligt sam
manträffande att den förra boxen innehöll saker, 
som anklagade monsieur Corday, och den senare 
saker, som satte monsieur Oliviers heder i tvivel? 
Det var ett så egendomligt sammanträffande att 
det omedelbart borde ha fört mig på spåret, på 
rent intuitiv väg, utan alla efterforskningar! Men 
trögtänkt som jag är blev jag tvungen att företa 
undersökningar, som bland annat kostade mig 15 
francs i mutor, innan sammanhanget gick upp för 
mig. Men nu tror jag min halvtimme är förbi.

— Det är ju vanvett! Det är ju rena rama van
vettet! röt kommissarien och störtade på dörren. 
Det dröjde halvannan timme, innan han kom igen. 
När han gjorde det, sjönk han ned i stolen med 
en duns och stirrade så länge på doktorn, att 
denne började bli orolig.

— Tänker ni arrestera mig, monsieur Lagrange?
— Jag skulle ha lust att fästa er vid kåren för 

beständigt, medgav kommissarien. Ni hade rätt — 
rätt i varenda detalj! Olivier hade köpt en stilett, 
3. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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en revolver och några banditpapper av en italienare 
och lagt dem i box 29 hos Société Marseillaise 
tillsammans med spår som ledde till Corday. 
Corday hade köpt några stulna pärlor av en tjuv- 
gömmare och lagt dem i box 224 hos Compagnie 
Algérienne tillsammans med spår som ofelbart 
ledde till Olivier. Eftersom alla borgare här nere 
likna varandra...

— Så var det inte så egendomligt att de igen
kändes av bankpersonalen, ifyllde doktorn. Och 
det som brast i likheten förbättrade de förmodligen 
med konstens hjälp — Nizza är väl inte karneva
lernas stad för ingenting!

— Det var bara en sak de inte ville omtala, 
sade kommissarien med rynkade ögonbryn, och det 
var motivet.

Doktorn reste sig.
— Det är en diskretion som hedrar dem, sade 

han. Ge dem ett milt straff med tanke på det, 
käre Lagrange! Motivet var blont — var, men är 
inte! Jag går just för att träffa motivet. Adjö!

Han öppnade dörren och gick visslande utför 
trapporna.
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— Zéro!
Croupierens röst var klar och morgonpigg; han 

utslungade orden: — Ingenting på numret, med en 
klang som lät nästan triumferande. Och dock var 
det säkerligen ett misstag; croupiererna ha ingen 
anledning att triumfera om spelarna förlora. Tvärt
om! Om spelarna vinna, ge de drickspengar, och 
därför finns det ingen croupier som inte i sitt hjärta 
önskar Husets, Kasinots, gäster all framgång, ja, 
mycken framgång, ja, långvarig framgång. Det är 
sant att om alla Husets klienter hade framgång 
i längre tid, skulle Huset få stänga. Men Kasinots 
employéer veta att sannolikheten härför är ganska 
ringa. Tack vare sitt zéro och sina maxima behöver 
Huset lika litet riskera att se sina portar stängas 
som Janustemplet i det antika Rom.

Croupieren skrapade ilsnabbt in alla pengar med 
undantag av insatserna på rött, svart, udda, jämnt, 
passe och manque, vilka skötos »i fängelse». Han 
lade ifrån sig krattan och uppmanade spelarna att 
ånyo räcka lyckan handen med orden:

— Faites vos jeux, messieurs! Messieurs, vos 
jeux sont faits?
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Därpå fiskade han upp elfenbenskulan ur det 
hål, som bar den ödesdigra inskriften noll, satte 
rulettskålen i gång och slungade ut kulan:

— Messieurs, faites vos feux! Vos feux sont 
faits? Rien ne va plus! Quinze, noir, impair et 
manque!

Doktor Zimmertür nickade allvarsamt: varför 
hade han inte satt på femton? En röst i hans inre 
hade formligen ropat femton! Men han hade inte 
lyssnat till den. Det var dumt. Hade han satt ut 
de tjugu francs, som lågo i hans hand, hade han 
nu varit sjuhundra francs rikare. Och sjuhundra 
francs var många pengar för en stackars veten
skapsman !

Men det fanns folk som inte hade samma tariff 
på pengar! Som hade råd att sätta ut när anden 
föll över dem! Vare sig andens uttalanden gällde 
svart eller rött, udda eller jämnt! Och som i alla 
fall inte sågo ut som millionärer! Snarare som — 
ja, som vad?

Doktorn gnuggade ett ögonblick ett ofta miss
handlat luktorgan. Därpå inträffade något som 
gjorde att han lämnade både det och andra ädlare 
delar i ro.

Hans nummer hade kommit! Tjuguett, rött, udda 
och passe. Halvt bedövad såg han en stapel på 
trettiofem louisdorer skjutas bort till honom — 
räntan på den så lyckligt placerade ena louisdoren. 
Han skyndade sig att sätta ut över halva bordet 
för att gripa tillfället i flykten, när lyckan nu änt-



39

ligen smålog mot honom. Hur var det ett franskt 
ordspråk sade? Grip lyckan i pannlockarna, i 
nacken är hon skallig! Ack, hans grepp måste ha 
träffat gudinnans bakhuvud, ty när han efter en 
stund kom till besinning igen, hade han bara fem 
louisdorer igen av de trettiofem. Han fick åter 
tid att observera sina medspelare. Och efter att 
ha iakttagit dem en stund glömde han totalt bort 
lusten att spela själv.

Den ene var en evigt småleende man på femtio 
år. Han var klädd i det gammaldags plagg, som 
kallas bonjour, och hade sin hatt i knäet, tydligen 
för att spara garderobsavgiften. Han hade en hög 
spelmarker av växlande valörer framför sig; när 
han satte ut, var det än tio francs, än hundra 
francs; till synes planlöst, men möjligen på grund 
av system, ty han hade en diger anteckningsbok 
framför sig. Stundom, när han vann fyrtio francs, gav 
han tjugu francs till croupiererna; när han i nästa 
slag inkasserade kanske ett eller två tusen, gav han 
ingenting. Doktorn iakttog honom road och anno- 
terade som sista detalj i karakteristiken ännu ett 
drag: mannen växlade omedelbart in varje vunnen 
summa i sedlar, hur liten eller stor den än var! 
Var det för att rädda vinsten från att återvända 
till kasinots kassavalv? Förmodligen.

Doktorn vände blickarna från mannen i bon
jouren till hans närmaste granne och hade svårt 
för att hålla sin munterhet i styr.

En husmoder som för protokoll över sina höns
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och deras äggläggning är icke allvarsammare än 
damen snett emot! Många sällsamma typer hade 
han sett i Monte Carlo, men knappast någon som 
var mera barock. Stor och frodig, med pincenez 
på näsan och hårknut i nacken övervakade hon 
med en lärarinnas vassa blick att ingen rörde vid 
hennes satser. Framför henne låg en räkenskaps- 
bok i vilken hon förde protokoll över spelet med 
en min som om hon satte betyg åt en uppstudsig 
klass. Och vid sidan om räkenskapsboken och 
högen av spelmarker låg slutligen hennes dyr
baraste tillhörighet: en liten privat nysilverkratta, 
med vilken hon rakade in sina vinster! Doktorn 
lade märke till en sak: liksom den räkenskaps- 
förande ängeln noga skiljer fåren från getterna, 
så skilde damen med hårknuten ytterst noga sina 
vinster från sitt spelkapital. Vinsten låg i prydliga 
staplar på högra sidan av protokollet, spelkapitalet 
på den vänstra. Så fort hon vunnit tusen francs, 
växlade hon till sig en sedel som hon lade ned i 
en gammaldags krokodilskinnväska.

Hela bordet iakttog henne med glittrande ögon. 
Hon var värd de tio francs som entrébiljetten till 
kasinot kostade! Få hade en blick till övers för 
hennes närmaste grannar till höger. Och dock 
saknade de inte heller intresse.

Vad i all världen var det de påminde om? Var 
hade doktorn sett dessa typer förr? Jo, nu visste 
han det: på förstadsdansbanor, svängande koketta 
butiksbiträden till tonerna av ett elektriskt piano.
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Det var två unga män på cirka tjuguåtta år, 
vackert rakade i nacken, oljeglänsande i håret, 
ringprydda och med näsduken stolt fladdrande i 
bröstfickan. Och de spelade! De spelade med sant 
raseri på var sitt nummer. Den ene spelade på 
nummer 31, den andre på nummer 13. Deras 
insatser växte från gång till gång; de voro redan 
uppe på hundra francs på sina respektive nummer. 
Men varken 13 eller 31 gjorde min av att komma. 
Doktor Zimmertür tänkte:

Vill man studera religionernas uppkomst, så är 
det alldeles onödigt att utrusta dyrbara expedi
tioner till naturfolkens länder och genom mödo
samma iakttagelser söka nå till klarhet om hur 
tron på en gudomlig makt uppstår. Det räcker 
fullkomligt med en biljett till Monte Carlo! Här, 
inför mina ögon, har jag två typiska anhängare 
av två olika religioner. Den ena av dem dyrkar 
guden nummer 13 och hoppas allt av hans nåd, 
den andre guden nummer 31. Bägge tillbedja 
sin gud i ödmjukhet och av hela sitt hjärta; 
för varje ny spelomgång bringa de honom nya 
offer av guld; om guden skulle bönhöra dem, 
komma de att prisa hans namn och kungöra hans 
makt inför allt folket; och om han vänder dövörat 
till, komma de inte att tvivla på hans makt av 
den anledningen. Tvärtom, de komma att offra 
mer och mer, ända till dess han har hört deras 
bön, eller till dess — ja, det finns ju också andra 
möjligheter, därom vittna många avtärda ansikten
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i detta spelhus och många pantsatta ringar på 
Monacos Mont-de-piété ! Vad mig beträffar, så har 
jag ännu fem louisdorer i behåll av de trettiofem, 
som guden 21 skänkte mig i sin nåd, och dem 
tänker jag använda till en frukost på Quintos 
restaurang, med en liten flaska Nebiolo till maten 
och en liten likör till kaffet. Måtte doften av denna 
offermåltid kittla guden på ett angenämt sätt i 
hans näsborrar!

Doktor Zimmertür gick, men innan han gick 
hade han nöjet se husmodern med hårknuten 
skrapa in en vinst på femhundra francs med sin 
lilla raka, protokollföra den och växla till sig en 
sedel för den. Hennes granne i bonjouren, var 
mindre lycklig: han vann endast fyrtio francs, men 
även han växlade till sig sedlar för vinsten. Vad 
avgudarna 13 och 31 beträffar, voro de fortfarande 
stumma, stumma som Baal när hans präster ropade 
högt på honom i offerdälden. Men en osläcklig 
trosvisshet brann i deras tillbedjares ögon, och 
de plockade upp ständigt nya spelmarker ur byx
fickorna och offrade dem på sina gudars altare.

2.

Doktorn träffade en bekant hos Quintos, lady 
Mc Justin, och märkvärdigt nog var hon utan 
kavaljerer. Hon vinkade åt honom att taga plats, 
och han skyndade sig att efterkomma uppma
ningen.
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Som vanligt var hon full av skvaller om allt och 

alla på Rivieran. Hennes stora nyhet för dagen 
var ett självmord, som skulle ha ägt rum i själva 
kasinot; en tysk herre skulle ha skjutit sig mitt 
i en av spelsalarna.

— Är det inte förfärligt, Sebulon? Tänka sig: 
draga upp en revolver, som man drar upp en 
cigarrett, sätta den för munnen, och...

Doktorn viftade bort fortsättningen.
— Men är det nu verkligen säkert? frågade 

han.
— Alldeles säkert! Vad menar ni, Sebulon? Min 

vän Georges ...
— Är det en av era dansörer? förhörde doktorn 

sig.
Lady Mc Justin, som fyllt sextio, var alltid om- 

svärmad av professionella dansörer och dansade 
med en abandon som en sjuttonåring.

— Georges är en fullkomlig gentleman, svarade 
hon skarpt. Han satt inte själv vid bordet, men 
han kom in just då det hade skett, och han såg 
kasinobetjänterna föra ut liket genom en lönndörr. 
Och några av dem stodo i ring kring en fläck på 
golvet, som de inte hunnit torka upp.

— Hm! sade doktorn. Skulle Georges verkligen 
ha sett detta? Det är i regel med kasinosjälvmord 
som med spöken; folk känner någon, som känner 
någon annan, som har sett självmordet eller 
spöket! Naturligtvis förnekar jag inte att det kan 
ske självmord i kasinot, men en sak är jag säker
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på, och det är att kasinot självt sätter nittionio 
procent av alla rykten om självmord i omlopp!

— Kasinot! Som inte vill höra talas om själv
mord! Vet ni inte att de stoppa sedlar i fickorna 
på självmördarna, för att ingen skall kunna påstå, 
att de skjutit sig för spelförluster!

Doktorn skrattade hjärtligt.
— Var ryktet om denna frikostighet har sin 

källa, tror jag inte vi behöva grubbla över! Det 
är klart att kasinot skulle bli illa berört om det 
uppstod en självmordsepidemi innanför dess murar. 
Men eftersom ingen sådan ens antydningsvis be
höver befaras, sörjer direktionen för små pikanta 
rykten, som få åhörarna att rysa, och som komma 
dem att tro att de hänge sig åt en ytterst farlig 
och bloddrypande last, när de spela — medan 
sanningen är, att spelet är en välordnad affärs
rörelse, som ger knappt tre procent i vinst på 
omsättningen!

Lady Mc Justin ruskade ogillande på huvudet.
— Ni är inte så trevlig i dag som ni brukar 

vara. Jag förstår mig inte på matematik. Jag vet 
bara, att nummer 17 kommer var gång croupieren 
Etienne blir ivrig! Och 17 är mitt favoritnummer.

— Det kunde vara ert årtal, försäkrade doktorn 
galant, innan han tog avsked och återvände till 
kasinot. Han fann damen med hårknuten och man
nen i bonjouren vid samma bord där han lämnat 
dem. Doktorn riktade en leende fråga till över
croupieren och av svaret framgick det, att de två
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medelålders spelarna strukit lunchen för att helt 
ägna sig åt lyckogudinnan. Hon visade sig okänslig 
för denna uppmärksamhet. Medan doktorn såg 
på, förlorade de båda ganska avsevärda summor. 
Men var voro de två lantliga valsörerna?

Han fann dem efter något sökande. De stodo 
nu vid var sitt bord, men därför att de bytt plats, 
hade de inte bytt om taktik. Vid det ena bordet 
offrades det åt guden 13, vid det andra åt guden 
31. Och offergåvorna vuxo och vuxo medan dok
torn såg på. De voro numera uppe i hundrasextio 
francs insats på själva numret. Doktorn förfrågade 
sig hos övercroupieren om hur länge de två her
rarna spelat. Av svaret framgick det att även de 
hade försakat frukostbordets fröjder för spel
bordets! Doktorn nickade långsamt och högtidligt 
för sig själv. Förmodligen hade de börjat med 
tjugu francs insats på numret. Om man sätter 
tjugu francs på ett nummer trettiofem gånger i 
rad, vinner man igen allt om numret kommer den 
trettiosjätte gången. Men om det inte kommer, 
måste man öka insatsen till fyrtio francs. Då får 
man ävenledes igen allt, om numret kommer senast 
den adertonde gången. Gör det inte det, måste 
man gå upp i åttio francs, och senare i hundra
sextio — och det var just den sats de två unga 
herrarna nu voro uppe i, med den skillnaden att 
den ene offrade sagda belopp åt guden 13, den 
andra åt guden 31. Doktorn polerade tankfullt 
det missbrukade luktorganet. Hur länge kunde de
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hålla på? Ännu svek tydligen inte kassan; de 
halade upp ständigt nya jetonger ur fickorna. 
Han lade märke till en sak: när de någon enstaka 
gång vunno på en bichans, läto de omedelbart 
vinsten försvinna i en särskild ficka. »Utan sam
manblandning eller förvandling!» Passade den gamla 
texten in? Ja! Men den passade lika bra på de 
två valsörerna som på damen med hårknuten. 
Det var verkligen komiskt!

Om han funnit något komiskt i denna överens
stämmelse, minskades det humoristiska intrycket 
i någon mån av ett yttrande som han hörde fällas 
ett par timmar senare. Det fälldes mitt på kasino
platsen. Framför honom gingo två personer, som 
av allt att döma inte kände varandra, nämligen 
den ene av valsörerna och damen med hårknuten. 
Plötsligt hörde doktorn — vars närvaro inte var 
alldeles slumpmässig, och vars klackar voro av 
prima engelskt rågummi — följande ord. Det var 
husmodern som talade:

— Nå?
Svaret kom omedelbart.
— Dåligt! Ät helvete!
En paus. Därpå, från honom:
— Och du?
Svaret lät husmoderligt bekymrat:
— Rätt dåligt, ja, rätt dåligt! Oaston — det här 

kan sluta illa!
Det hördes en undertryckt svordom.
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— Sluta illa? Om ingenting lyckas, så vet du 

vad som återstår!
Han gjorde en gest. Och doktor Zimmertür 

ryckte till.
Ty det var den gest av pekfingret varmed en 

revolverhane spännes och fås att falla. Och pek
fingret var riktat rakt mot den talandes tinning.

Självmord?
Det föreföll så.
Skulle han verkligen ha utsikt att bli första- 

handsvittne till ett autentiskt självmord i Monte 
Carlo?

Hm.
Hm!

3.

Två dagar senare inträffade något: doktor Zim
mertür, som sett nya fåfänga offer åt de obevek
liga gudarna, beslöt att göra ett experiment. Pro
blemet tur — otur hade alltid sysselsatt honom. 
Att det finns något som måste kallas tur och 
något som måste kallas otur, hade han för länge 
sedan måst medge för sig själv, om än begreppens 
innersta förklaring undflydde honom. Att en per
son gynnas av lyckan vid ett bestämt tillfälle kan 
bero på ren sannolikhetsberäkning: någon måste 
helt enkelt komma bättre ifrån ett riskabelt före
tag — ett stormangrepp eller en järnvägsolycka — 
än andra. Men att detsamma upprepas gång på
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gång i samma persons liv — under kortare eller 
längre tid — det lät sig inte förklaras med bara 
sannolikhetsberäkning. Eller möjligen lät det sig 
göras, men i så fall voro kalkylerna för subtila 
för en vanlig dödlig, och han själv föredrog att 
tala om tur och otur. För att besvärja denna tur 
använde människorna sig av de sällsammaste 
medel, de bankade under bordet, de korsade sig, 
de räknade upp tre udda tal i rad. Och vilka medel 
använda inte spelarna i ett kasino! De gingo om
vägar till spelsalarna, de aktade sig för vissa 
klädesplagg och skrudade sig i andra, de berörde 
puckelryggar och fetischer! En sak var säker: 
alla ansågo att turen och oturen följde vissa före
mål, liksom klibbade vid dem.

Hur var det med de spelmarker som bragt otur 
åt en spelare?

Bragte de otur även åt den som övertog dem?
Eller uttömde de sitt olycksbringande inflytande 

med ens?
En så konsekvent, nästan sagolik otur som för

följt de två unga valsörerna hade doktorn aldrig 
sett i en spelsal; spelmarkerna tycktes formligen 
repelleras av deras händer; det var så go>tt som 
givet att allt vad de satte ut vandrade direkt in 
i bankens kassavalv. Doktorn beslöt att växla till 
sig en handfull av dessa jetonger, som i en aldrig 
sinande ström vandrade ur deras fickor till spel- 
bordskassan. Han ville göra ett experiment. Han
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ville se, om inte dessa olycksmarker rent av 
bringade honom tur!

Just i detta ögonblick drog croupieren vid bordet 
nummer 4 in en hög jetonger från guden 13: s 
altare. Doktorn fiskade upp en hundrafrancssedel, 
mumlade ett par ord till övercroupieren, fick ett 
leende till svar och fann sig som ägare till fem 
röda marker. Utstrålade de något fatalt fluidum? 
Det var omöjligt att märka någon sådan emanation 
med blotta sinnena. Han kastade två av dem på 
nummer 21. Kulan virvlade ut, och ett ögonblick 
senare var han ägare till ettusenfyrahundra francs. 
Halvt bedövad mottog han pengarna och tumlade 
vidare till ett annat bord, efter att noga ha skilt 
sin vinst från sina inväxlade jetonger. Han kastade 
två av dessa på 35, och två andra på transversalen 
34—36. En halv minut senare var han ägare till 
ytterligare ettusenåttahundratjugu francs. Han stop
pade på sig dem och sina röda spelmarker och 
gick in på baren för att låta nerverna falla till ro.

Den första person han såg var lady Mc Justin, 
som drack sodavatten vid ett bord och var mörkare 
än ett åskmoln i ansiktet.

— Sebulon! ropade hon. Det här är ett rövar
näste! Ett utplundringsställe ! Sjörövare i Kina, där 
jag bodde i åtta år, voro barnungar i jämförelse!

— Jag vet inte vad jag skall säga, kraxade 
doktorn och visade innehållet i sin högra hand. 
Det här är då en liten nätt förtjänst på fem 
minuter. Det är åtminstone många gånger mer 
4- — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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än om jag hade ägnat mig lika länge åt mitt 
riktiga yrke.

Den gamla damen spärrade upp ögonen på vid 
gavel.

— Aha! Men det är naturligtvis lätt för er! Ni 
analyserar croupieren och läser i hans själ, vilket 
nummer han tänker slå. Naturligtvis!

Doktorn skrockade länge och hjärtligt uppe i 
diskanten.

— Tyvärr tillåter inte psykoanalysen sådana be
drifter på sin nuvarande ståndpunkt. Om jag vin
ner, så beror det på en hemlig metod som jag 
har lärt mig av folktron — en ganska ruskig metod 
för resten.

— Berätta! viskade hon ivrigt.
— Känner ni inte den gamla vidskepelsen, att 

en avrättad persons ägodelar medföra lycka? Man 
doppar näsduken i den halshuggnes blod för att 
få tur, man skär stumpar ur den hängdes rep! 
Nåväl — han sänkte rösten — det är precis 
samma metod, som jag ...

— Var har ni fått tag i någon avrättad persons 
egendom?

— Jag känner ingen avrättad person, svarade 
han, bara en så gott som avrättad.

— Vad? Hon nästan skrek. Så gott som av
rättad? Misslyckades bödeln, eller...

Hans röst blev ännu dovare.
— Bödeln misslyckas inte. Bödeln har inte börjat 

sitt arbete än. Bödeln och offret äro identiska.
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Det dröjde innan hon förstod honom.
— Självmord! Menar ni det. Ni känner någon 

som tänker skjuta sig?
Han nickade.
— Var? Här i kasinot?
Han nickade på nytt:
— Förmodligen!
— Här i kasinot! Kanske vid ett av borden 

där jag spelar! Kanske tvärsöver min nya toalett! 
Jag tål det inte, Sebulon! Ni måste förhindra det!

— Jag skall försöka, men det blir inte lätt. 
Han är en god kund. Han offrar dagligen stora 
summor åt guden nummer 13. Kasinot låser ogärna 
kunder ute. Och jag vet ju inte, var, eller när, 
han tänker arrangera sitt självmord ...

Lady Mc Justin reste sig och överblickade spel
borden, tydligen på jakt efter självmördaren. Dok
torn spratt till vid ljudet av ett skratt.

— Vad står på?
Hon utpekade ogenerat orsaken till sin mun

terhet.
— Hur kan man gå klädd på det viset, Sebulon?
Doktorn följde riktningen av hennes pekfinger.

Vad såg han? En dam av lady Mc Justins ålder, 
men klädd efter en annan årgång av modejourna
lerna än denna — husmodern med hårknuten och 
nysilverkrattan.

— Och att råka ha en sådan person här! fort
satte hennes nåd sin anklagelseakt.

— Känner ni henne?
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— Of course! Hon var min värdinna en sommar 

i Bandol.
— Vad säger ni?
— Ja. På ett litet hotell, där jag och min man 

bodde för många år sen, då vi hade ont om 
pengar...

— Hon var naturligtvis gift? Hade hon barn?
Hon rynkade fundersamt ögonbrynen.
— Ja, jag tror det. Varför frågar ni det?
Han bjöd henne armen och eskorterade henne 

ut i spelsalen. Det dröjde innan de fingo utsikt 
till det bord, där en ung herre, som var vackert 
rakad i nacken, offrade åt guden nummer 13.

— Känner ni honom?
Hon skakade på huvudet.
— Är det hennes son? Hahaha! Om Georges 

vore närvarande, skulle jag inte våga säga att han 
liknar en dansör, men eftersom Georges inte är 
det...

Doktorn avbröt henne.
— Om han är hennes son, vet jag inte, men jag 

hörde henne dua honom, och här i Frankrike duar 
ju inte gärna en dam av hennes ålder en ung man, 
om han inte är hennes son eller hennes dansör.

Han hejdade sig med en ängslig sidoblick. Men 
lady Mc Justin var olympiskt omedveten om hans 
gaffe. Han fortsatte:

— En ung man som är son till värdinnan på 
ett billigt hotell i Bandol — ty att hon inte håller 
sig med dansör vill jag gå ed på — och som
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spelar dag efter dag med obegränsade medel på 
nummer 13! Och en moder, som själv spelar av 
alla krafter på rött och svart! Och en annan ung 
herre, som liknar valsören som ett bär, och som 
spelar med obegränsade medel på nummer 31 ! 
Hm — hm!

Han förde henne i ilmarsch tillbaka till baren.
— Jag måste tänka, sade han. Och för att 

tänka behöver jag ett glas Cinzano. Garçon, un 
Cinzano! Låt oss se. Vilka äro faktorerna i saken? 
Jag har två omaka men passionerade spelare. 
Jag har anledning att tro att de äro släkt. Har 
jag för övrigt iakttagit någon likhet hos dem? 
Ja. Vilken? Han vinner inte ofta, men när han 
vinner, stoppar han vinsten i en särskild ficka, 
och spelar vidare med sina egna marker. Hon vin
ner ganska ofta ; när hon gör det, lägger hon 
vinsten åt sidan eller växlar in den, och när hon 
sätter ut igen, är det av sina egna marker. Ligger 
det något märkvärdigt häri? Ja. De flesta spelare 
som äro vidskepliga — och vilka spelare äro inte 
vidskepliga? — sätta helst ut de marker som de 
vunnit, de tro att lyckan klibbar vid dem! Om de 
inte vinna, föredra de att låna marker av andra 
spelare framför att satsa av sina egna! Vunna, 
lånade eller stulna marker ge tur, hederligt åt
komna marker däremot...

Han avbröt sig. Lady Mc Justin, som lyssnade 
till honom med vidskeplig vördnad, eggade honom 
att fortsätta:
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— Vidare doktor! Lånade eller stulna marker 
ge tur, men hederligt åtkomna...

Han såg på henne med lysande ögon.
— Just det! Hederligt åtkomna marker anses 

ge mindre tur än vunna, lånade eller stulna. Men 
nu uppstår frågan: hur ställer det sig med så
dana marker som icke ha rätt till attributet heder
ligt åtkomna?

— Jag förstår er inte, Sebulon. Om markerna inte 
äro stulna, måste de ju vara hederligt åtkomna!

— Nej, min nådiga. Där tar ni miste! Och 
medan ni grubblar över det, skall jag be att få 
hämta hit en vän. Jag hoppas ni inte har något 
emot att han tar plats vid bordet?

Hon skakade på huvudet, tydligen överväldigad 
av situationen. Doktorn försvann och återvände 
efter tio minuter med en diskret klädd herre på 
femtio år.

— Lady Mc Justin, tillåt mig presentera min vän 
monsieur Laland. Var god och tag plats, monsieur! 
Vill ni göra mig äran att dricka en Cinzano med 
mig? Garçon, un Cinzano! Och låt mig betala 
min förtäring med detsamma!

Doktorn slängde en speljetong åt kyparen, som 
tog betalt och gav tillbaka i riktiga pengar. Han 
vände sig mot monsieur Laland och sade:

— Lade ni märke till vad jag gjorde just nu?
Den nykomne gästen fixerade honom en smula 

förvånad.
— Ni betalade ...
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— Jaså, det tror ni! Vill ni ge mig en förklaring 
på vad som menas med »att betala»?

Monsieur Laland smålog.
— Jag trodde verkligen att ni önskade något 

annat av mig än en etymologisk förklaring av ett 
av språkets vanligaste ord! Att betala betyder att 
— hm — ge fullgiltig valuta för en genom köp 
förvärvad sak.

— Förträffligt! Den genom köp förvärvade 
saken är en vermut. Ni påstår att jag har betalt 
den. Jag påstår motsatsen!

Monsieur Lalands leende verkade litet uttråkat.
— Så? Jag såg er med mina egna ögon lämna 

valuta till kyparen och få växelpengar tillbaka. 
Vill ni påstå att jag var offer för en optisk villa?

— Det är just vad jag vill påstå!
Monsieur Laland satte ned det lyfta vermut- 

glaset.
— Min bästa doktor, jag känner er alltför väl 

för att tro att ni vill börja ett gräl med mig om 
betydelsen av ett ord. När jag sade att ni läm
nade valuta till kyparen, uttryckte jag mig möjligen 
inte fullt korrekt. Det var en speljetong ni läm
nade. Men innanför kasinots dörrar äro spel- 
jetonger fullgiltig valuta, överallt till och med 
på baren. Följaktligen påstår jag att ni har betalt.

Doktorn nickade.
— Ja! och jag påstår motsatsen! Ty för att 

en betalning skall ha ägt rum, skall valutan vara 
fullgiltig.
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Leendet på monsieur Lalands läppar dog helt 
och hållet.

— I och för sig, fortsatte doktorn, är en spel- 
jetong lika god valuta som en sedel. Båda äro 
symboler och ingenting annat. Men det gives till
fällen då en sedel inte är valuta. Och likaså kan 
det tänkas tillfällen då ...

Monsieur Laland vände sig till kyparen och 
nästan röt:

— Var är jetongen som ni fick av doktorn? 
Hit med den! Fort!

Doktor protesterade.
— Jag skall be att få lösa in den själv! Jag 

önskar verkligen inte bli anklagad för falskmynteri ! 
Här, Joseph, har ni era pengar igen. Här är be
talning för en vermut i sedlar. Och får jag nu 
be om min jetong? Tack! Var så god, monsieur 
Laland. Jag kan ge er jämförelsematerial — för att 
undersöka om min teori är riktig!

Monsieur Laland föll långsamt till ro. Ett sati
riskt leende efterträdde det humoristiska.

— Nå — ni är alltså inte säker på er sak! 
Jag började verkligen tro, att ni...

Doktorn ryckte på axlarna.
— Vem är fullt säker på någonting? Allt vad jag 

ber er om är: gör en undersökning!
— Den skall inte ta lång tid, lovade hans gäst, 

som noga skärskådat de fem röda spelmarker, 
doktorn radat upp framför honom. Jag kan på 
förhand säga er att resultatet blir negativt. Jag
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har sett många försök till förfalskningar av kasi
nots spelmarker. Men att de här markerna äro 
äkta, det vill jag...

Medan han talade, hade han långsamt fiskat 
upp en liten flaska ur en innerficka, öppnat den 
och låtit en droppe falla på var och en av de 
fem jetongerna. Det gick en halv minut. Lady Mc 
Justins ögon voro nära att tränga ut ur huvudet 
på henne. Kyparen Joseph såg ut som en tempel
tjänare som ser hostian skändas inför sina ögon. 
Doktorn rökte filosofiskt på sin cigarrett.

Plötsligt kom det ett stön från monsieur Laland, 
ett stön som växte till ett vrål. De fem jetongerna 
på bordet hade långsamt börjat förändra färg. 
Från rött övergingo de till smutsbrunt och där
efter till violett.

— Doktor! Om den som har tillverkat de här 
slipper fri betyder det min plats! Fort! Var har 
ni fått dem?

Doktorn gjorde sig redo att svara. Men han 
förekoms av ett ljud, ett ljud, på vars art man 
inte kunde misstaga sig, ett av de ljud som fyllde 
lady Mc Justin med så obetvingad motvilja, och 
vars förekomst, innanför kasinots murar, han själv 
betvivlat bara ett par dagar tidigare — knallen av 
ett revolverskott.

I nästa sekund var lady Mc Justin ensam. Båda 
hennes kavaljerer hade försvunnit med hastigheten 
av avskjutna gevärskulor.
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4.

När doktorn kom igen, hade närmare en timme 
förgått. Att lady Mc Justin suttit kvar så länge 
bevisade till full evidens hennes respekt för blod
fläckar på Lucien Lelongs toaletter.

— Vad har hänt? Vem sköt vem? Blev någon 
annan sårad? Och tvivlar ni fortfarande på Ge
orges’ berättelse?

— Ja, jag tvivlar fortfarande på Georges’ be
rättelse.

Hon for upp.
— Så! Det säger ni efter att jag med mina 

egna öron har hört revolverskottet! Om ni inte 
säger det för att reta mig — vilket tycks vara er 
högsta glädje i livet — så bevisar det bara att 
ni är en sådan tvivlare som bibeln talar om, en 
Tomas, som måste se sår och blod för att...

— Den del av bibeln som ni citerar, invände 
doktorn, har aldrig accepterats av mina närmare 
släktingar. Om blod och sår hade beviskraft, så 
vore saken av i dag fullt bevisad. Men det ha de 
inte alltid.

— Jaså? insköt lady Mc Justin med förintande 
ironi. Jaså det ha de inte? Vad begär ni ytter
ligare?

— Jag begär en död, svarade doktorn enkelt. 
Hör på mig, så få vi se, om ni ogillar min
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skepsis! När jag och min vän Laland, som är hus
detektiv här i kasinot sedan många år, kommo fram 
till spelbordet nummer 3, där revolverskottet just 
hade smällt, funno vi allting i den vildaste för
virring. En ung man låg på golvet med en revolver 
i handen, blodet strömmade ur hans tinning, alla 
croupiererna hade lämnat sina platser, och de och 
spelarna stodo i krets omkring självmördaren. Det 
var en sorglig men sann försyndelse mot regle
mentet, som bjuder var kasinotjänsteman att stanna 
på sin plats. Alla ropade och var och en sökte 
att ropa högst. I loppet av några sekunder för
ändrades situationen. Min vän Laland röt: »A vos 
pöstes.» Croupiererna flögo tillbaka till sina stolar, 
en av dem fick fatt i kulan och satte skålen i 
gång, en annan ropade : »Faites vos jeux, mes
sieurs!» Kasinobetjänterna, les garçons de salle, 
fingo upp en lönndörr i väggen och transporterade 
ut attentatsmannen genom den. Laland var just 
på väg att försvinna dit in efter dem, då jag 
förekom honom: »Laland», sade jag, »ni bad mig 
om att visa er den som har prånglat ut de falska 
spelmarkerna. Ni behöver inte göra er besvär med 
att leta efter honom. Ni har honom redan i er 
hand !»

»Vad menar ni?» stönade han. »Två sådana skan
daler på en dag — jag mister min plats, jag mister 
min plats!»

»Jag menar bara», sade jag, »att falskmyntaren 
och självmördaren äro samma person! Han satte
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alltid ut marker som han tog ur sin egen byx
ficka. Jag växlade till mig fem av de marker som 
han förlorade. Det var just dem som ni nyss 
undersökte med syra!»

Då skulle ni ha sett Laland! Han slet sitt hår, 
hans ögon flammade som kolspetsar och han 
ropade: »Samma person! Den uslingen har själv 
skipat rättvisa — il s’est fait justice lui-même/»

»Jag är doktor», svarade jag, »jag är inte säker 
på att han själv har skipat rättvisa. Dör han av 
det skrubbsåret, är han mindre hårdhudad än jag 
tror! Och ni glömmer hans medbrottslingar!»

»Hade han medbrottslingar?»
»Jag har all anledning att förmoda det.»
»Var äro de?»
»Jag vet inte. De sutto här vid bordet för en 

halv timme sedan. En äldre dam med hårknut i 
nacken, som jag förmodar är hans mor, och en 
kopia av honom själv som troligen är hans bror. 
I ögonblicket äro de förmodligen på väg till sta
tionen, om de inte ha haft en bil stående i när
heten ...» Innan jag hunnit tala slut, rev Laland 
mig med sig ut genom dörren, och...

— Och vad, Sebulon? Lady Mc Justin kunde 
inte längre behärska sig. Hon stod rakt upp fram
för den lille doktorn, som satt sammansjunken i 
sin stol. Vad så? Ni fick fast dem, inte sant?

Doktorn nickade tankfullt för sig själv:
— Jo, vi fingo fatt dem! De hade inte hyrt 

någon bil. De voro helt enkelt och borgerligt på
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väg till stationen. Du store! En liten krögare från 
Bandol med hustru och två söner! Hur skulle 
deras fantasi kunna svinga sig upp till en bil?

— Efter allt att döma, ropade lady Mc Justin, 
hade deras fantasi svingat sig upp till åtskilligt 
värre saker. Förfalskning och självmord! Men var 
fadern också med?

— Han var med, svarade doktorn. Det var man
nen i bonjouren! De voro alla med. Det var vad 
man skulle kunna kalla en kriminalistisk familje- 
utflykt. Men jag protesterar, när ni talar om för
falskning! De voro inte förf alskare. Saken var både 
enklare och mera invecklad. För en tid sedan fingo 
herr och fru Duroy två pensionärer, som bodde en 
tid på deras hotell utan att betala. Plötsligt för- 
svunno de förmodligen ha de anat oråd och flytt 
undan franska rättvisan, eller också ha de gjort en 
utflykt utanför laglighetens råmärken och blivit 
fast. 1 varje fall stodo herr och fru Duroy plötsligt 
där med två koffertar som enda säkerhet för sina 
fordringar. Vad skulle de göra? Anmäla försvin
nandet? De visste att de i så fall, enligt fransk 
lag, inte fingo disponera över de försvunna gäster
nas resgods förrän om ett år. De beslöto — må
hända litet olagligt — att undersöka resgodset. 
Det enda värdefulla de funno var ett mycket stort 
förråd av spelmarker från Kasinot i Monte Carlo.

De hade alltid längtat efter att spela i Monte 
Carlo — längtat efter det så som endast franska 
småborgare kunna göra det. Här hade de chansen!
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De beslöto sig ganska hastigt för att använda 
den. De reste till Monte, monsieur, madame och 
båda sönerna. För säkerhetens skull beslöto de att 
spela var för sig och inte låtsas känna varandra. 
De medgåvo att de tänkte sig möjligheten att mar
kerna voro falska, men när allt gick bra den 
första dagen, förstodo de att ingen fara hotade 
från det hållet. Emellertid önskade de inte vinna 
i falska marker vad de satte i falska, och därför 
lade de samvetsgrant vinsten åt sidan och växlade 
in den så fort som möjligt — husfadern omedel
bart, husmodern, när hon vunnit tusen francs 
och de två sönerna, när de behövde flera marker 
att sätta på 13 och 31. Men allteftersom dagarna 
gingo, och det blev klarare och klarare för dem, 
att de ingen utsikt hade att vinna i Monte Carlo, 
lancerade den ena av sönerna en ny plan. Han 
ville begå ett fingerat självmordsförsök! I förvir
ringen som uppstod skulle brodern hugga sedel
förrådet i spelbordets kassa — där ligger ju minst 
tvåhundratusen francs — och försvinna. Han skulle 
gömma sedlarna på ett överenskommet ställe, och 
när stormen lagt sig...

Lady Mc Justin avbröt doktorn.
— Och han sköt sig verkligen? Och brodern 

stal bordskassan?
— Ack nej, det gick inte alls efter beräkning! 

När fadern och modern sågo sin son Gaston ligga 
på golvet med blodet flytande ur tinningen, blevo 
de utom sig av förfäran och rymde utan vidare.
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Sonen Jules, som skulle ha begått attentatet mot 
bordskassan, kom sig inte för att taga mer än 
tvåhundra francs av de tvåhundratusen, som lågo 
där, innan han rymde! Vi togo dem allesammans 
på stationen, och de bekände villigt — alldeles för 
villigt.

— Sebulon! Beklagar ni att förbrytare bli fast? 
frågade lady Mc Justin strängt. Får jag fråga: 
varför tar ni då fast dem? Det var ju ni som 
gjorde det.

— Ja, varför gör jag det? frågade doktorn mum
lande för sig själv. Ett attentat mot en solid ut- 
plundringsaffär som kasinot, med hundrafemtio 
millioner i årlig vinst, kan ju inte kallas för ett 
brott. Mitt hopp är att domstolen kommer att 
ha samma åsikt. Det vore sannerligen för mycket, 
om den offrade människor åt gudarna 13 och 31!





HERR PORQUEROLS 
ROMAN

fi eller, Doktor Zimmertür säger farväl.





1.

Verandakaféet var blått av cigarrettrök; Medel
havets tunga rassel mot stranden överröstades 
med lätthet av sex personers samtal. Sex, ty två 
i sällskapet sutto tysta, doktor Zimmertür och 
mannen med den prickiga halsduken. Doktorn hade 
inte uppfattat hans namn vid presentationen, men 
medan flaskorna gingo, kastade han allt tätare 
blickar på sin granne. Han kände hur ett band 
av sympati började förena honom med denne.

Sex personers samtal var nog för att överrösta 
rasslet av jordens största innanhav — men kunde 
det egentligen kallas ett samtal? Om sex tuber 
med radium beskjuta varandra med alfa-, beta- och 
gammastrålar kan detta bombardemang med precis 
lika mycken rätt benämnas ett samtal. Ingen av 
de sex skänkte mer än ett ögonblicks uppmärksam
het åt vad någon annan sade; alla voro upptagna 
av att utslunga strålar för egen räkning. Men då 
människonaturen icke har radiums beundransvärt 
långa dissociationsperiod, hämtade de sex her
rarna med regelbundna mellanrum krafter till nya 
utstrålningar ur gruppen av flaskor på borden.
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Diskussionen — om man nu kunde kalla den 
så — hade berört många ämnen, och framför 
allt många personer, och framför allt många 
frånvarande personer, och ännu en gång hade 
dessa fått besanna att de frånvarande ha orätt, 
evigt och alltid orätt! Följande skribenter hade 
berövats namn, heder och värdighet : Paul 
Morand, Jules Romains, André Gide, Claude 
Farrère, Pierre Valdagne, Pierre Frondaie; jämte 
ett dussin andra, stodo de blottade i all sin skam- 
iösa brist på begåvning, konstnärligt ansvar, stil, 
personlighet, fantasi, iakttagelseförmåga, harmoni, 
logik och måtta. Följande sex skribenter hade 
icke delat deras öde: Charles Arnac, André Latour, 
Paul Gervais, Lucien Marmont, René Davy och 
Pierre Casson.

Egendomligt nog var det just dessa sex herrar 
som delade bord med doktor Zimmertür och man
nen i den prickiga halsduken, vars namn doktorn 
inte lyckats uppfånga.

Plötsligt slog samtalet om från dur till moll. 
Opéra-Plages luft vibrerade inte längre av hån
skratt; Medelhavets rassel mot stranden hördes åter.

Herr Latour sade till herr Arnac:
— Nymfer bland svärdsliljor är din bästa bok, 

mon cher! Det är inte tu tal om det!
Herr Arnac svarade med blygsamt sänkta ögon

lock:
— Om det är min bästa bok, vet jag inte. Det 

var min första bok.
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Herr Marmont avbröt honom:
— Och den första boken är alltid den bästa! 

Alltid! Den är vår skaparkrafts förstfödda barn, 
vår andes primör! Efteråt förvärva vi kanske mera 
teknik, men dagglansen och fjärilsstoftet...

Herr Latour avbröt honom:
— Om du vore logisk, skulle alltså din egen 

första bok — vad var det nu den hette?
— Den hette Kött som offrats åt avgudarna, 

meddelade herr Marmont kort. Ja, jag tvekar inte 
att säga att det är min bästa bok, fastän jag 
kanske senare ...

Hans fem kollegor avbröto honom med en mun :
— Nej, nej! Du har aldrig nått högre!
I detta ögonblick märkte de sex skribenterna 

att gruppen av flaskor var tom. Samtidigt erin
rade de sig att de inte voro ensamma på kaféet 
och att närvaron av en värd medför vissa för
pliktelser.

— Och ni, herr Porquerol?
Det tog tid innan mannen i den prickiga hals

duken förstod att det var honom man talade till.
— Hur? Vad? stammade han.
— Vi diskutera just om den första bok man 

skriver är den bästa. Vad säger ni, herr Por
querol?

— Men, mina herrar, jag är inte diktare, jag 
är bara affärsman ...

Författaren René Davy kastade huvudet bakåt 
och ropade:
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— I varje affärsman bor det en diktare — det 
måste bo en diktare i honom! Utan fantasi, utan 
inspiration, utan dessa gudomliga egenskaper blir 
affärsmannen en överflödig och onyttig mellan
hand, intet annat! Han framsläpar ett prosaiskt 
och vegeterande liv vid någon bakgata i någon 
provinsstad; ingen vet att han lever, och när han 
dör, utslätas hans minne hastigare än ett konto i 
hans affärsböcker. Men den verklige affärsmannen, 
han som har fantasiens och inspirationens guda
gåvor! Låt honom vara född vid samma bakgata 
i samma småstad — innan han är trettio har han 
sin egen affär, innan han är fyrtio, har han flyttat 
den till en storstad, innan han är femtio har han 
ett varuhus med filialer över hela landet! Varför? 
Därför att han är icke affärsman, utan — tillåt mig 
ordet, herr Porquerol — diktare!

I detta ögonblick upptäckte han såsom av en 
händelse att alla flaskor voro tomma. Herr Por
querol vinkade åt kyparen att servera mer. För
fattaren Davy fortsatte med stigande entusiasm:

— Tänk på er själv, herr Porquerol! Om jag 
inte misstar mig, började ni er bana som affärs
man i Sainte-Maxime.

— I Cogolin, herr Davy, i Cogolin!
— Ja visst, i Cogolin. Det var denna sovande 

stad i departementet Var som såg er stiga mot 
berömmelsen. Därifrån flyttade ni, om jag inte 
misstar mig, till Grasse.

— Till Aix, herr Davy, till Aix!
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— Ja visst, till Aix! — ständigt vidare, ständigt 
uppför stegen! Nåväl, blev ni kvar i någon bak
gata i det för övrigt så sköna och sympatiska Aix? 
Nej! Inom kort kände ni, hur era vingar vuxo sig 
starkare och starkare, och i dag, herr Porquerol, 
är ni den lycklige innehavaren av en berömd anti- 
kvitetsaffär här i Nizza. Cogolin var en dikt, Aix 
en novell, Nizza blir er roman! Men vi äro säkra 
på att ni innerst i ert hjärta instämmer med oss, 
när vi säga att det första verket var det bästa — 
trots allt! Cogolin var mästerverket — leve Cogolin!

Många röster lyfte sig plötsligt i ett rop som 
kom Opéra-Plages verandaväggar att darra, och 
som fullständigt dränkte herr Porquerols protester 
mot den åsikt, vilken i Cogolin sökte se hans 
chef-d'œuvre.

När larmet småningom sjönk, sökte enstaka 
blickar sig till doktor Zimmertür, vilken med ett 
milt och faderligt leende iakttog det skådespel, 
vartill han inbjudits av författarna Gervais och 
Marmont.

— Skål, doktor! Vad säger ni? Vilket av era 
verk sätter ni högst?

Doktorn lyfte sitt glas med en allfamnande 
gest.

— Ack, mina unga vänner, ack, herr Porquerol! 
Jag är ovärdig att sitta i denna krets! Alla ni 
andra äro diktare, några på vers, några på prosa, 
några i siffror! Vad är jag? Jag är ett gniss
lande, gammalt instrument som inregistrerar era
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nervers svängningstal ! Livet är oceanen, ni äro 
böljorna, och jag, jag är den gamla lodlinan, 
som sänkes ned, rostigare och rostigare för var 
gång, för att grumla era djup med mina observa
tioner, för att söka mäta det omätbara, beskriva 
det obeskrivbara och kasta ljus över det själv
lysande! Ni tolerera mig, det är mer än nog! 
Men skåla inte för mig! Det är jag inte värdig!

Ett rop lyfte sig:
— Skål, doktor! Ni är en ny Victor Hugo!
Doktor Zimmertür drack — men hörde herr

Porquerol mumla:
— Det var inte vackert sagt! De kunde åt

minstone ha jämfört er med Hérédia!

2.

Doktorn satte ned glaset och stirrade förvånad 
på sin granne.

— Hérédia? upprepade han. Känner ni Hérédia?
— En smula! svarade herr Porquerol hastigt. 

Som dilettant!
Doktorn såg tankfullt på honom, under det att 

hans läppar mumlade rytmer som överröstades av 
de sex kollegornas ånyo uppblossande debatt:

Och imperatorn böjde sig och såg
i gyllene pupiller, och där låg
ett ändlöst hav med flyende galärer.
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Men herr Porquerol hörde varken på doktorn 
eller på skribenterna. Hans blickar voro avlägsna, 
och hans fingrar rörde sig drömmande över bord
skivan, där det stod små fläckar av spillt vin. 
Hans pekfinger tecknade gång på gång samma 
bokstäver. Hans blickar blevo mer och mer inåt
vända. Han log — ett besynnerligt leende. Plötsligt 
spratt han till. En röst hade återkallat honom till 
verkligheten.

Var låg er affär i Cogolin, herr Porquerol? 
På Place de la République, eller...

Herr Porquerol liknade en man som fallit ned 
från tredje våningen.

— Hur? Vad? Ni känner Cogolin? stammade 
han.

En smula! Som dilettanti citerade doktorn 
leende. Jag bodde ett slag i S : te Maxime och 
brukade göra fotvandringar inåt landet. Det var 
inte precis vad man kallar en munter stad, 
Cogolin! Var låg er affär, om jag får fråga? På 
Place de la République?

Affärsmannen hade hämtat sig från sin för
våning. Han smålog undfallande och svarade:

— Ack nej — på en bakgata, precis som herr 
Davy sade! Det var en mycket obetydlig affär. 
Om ni också känner Cogolin, har ni säkert aldrig 
lagt märke till den!

Han gjorde en paus och tilläde tankfullt:
— Nej, det var ingen munter plats — det har 

ni rätt i.
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— Och ändå, sade doktorn leende, satt ni och 
drömde orn den just nu ! Så sällsam är människo
naturen !

— Jag? Satt jag och drömde om — vad menar ni?
Doktorn pekade stumt på bordsplattan, där ett

finger tre gånger skrivit bokstäverna Cog med 
rött vin.

— När jag väckte er med min fråga, var er 
själ i Cogolin! Här är vittnesbördet! Ni drömde 
om det lilla gudsförgätna hålet Cogolin i departe
mentet. Var! Men ni drömde om mer än så, herr 
Porquerol! Skall jag säga er vad ni drömde om?

Doktorns granne stirrade på rödvinsbokstäverna 
som konung Belsasar måste ha sett på skriften 
på väggen.

— Ni drömde så här, fortsatte doktorn. »Det 
var i alla fall en ljuvlig tid i Cogolin! Jag var 
inte så rik som nu, men var jag inte lyckligare, 
när allt kom omkring? Och affären, som jag gjorde 
där i Cogolin! Var det inte i alla fall mitt livs 
mästerkupp? Skulle jag kunna göra om den om 
jag ville? Skulle jag kunna göra en ännu bättre? 
De unga författarna där borta påstå att vårt 
första verk är och förblir det bästa. Jag tror att 
jag skulle kunna göra en ännu bättre affär... 
Men det förhindrar inte, att Cogolin var en härlig 
plats, och att jag gjorde en mästerkupp där!»

Doktorn tystnade och väntade på svar, med en 
min, som sade: min herre, jag avvaktar ert om
döme!
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Det kom inte något svar. Hans granne satt 
med ett frånvarande ansiktsuttryck, precis som 
om skribenternas larm hindrat honom att höra 
doktorns exposé. Luften på verandan var ganska 
tjock. Var det förklaringen på de svettdroppar som 
glittrade vid herr Porquerols hårfäste?

När han slutligen vände sig mot doktorn, små
log han ursäktande.

— Förlåt, om jag var litet distrait, herr...
Zimmertür, doktor, Joseph Zimmertür från

Amsterdam!
— Ja visst! Förlåt mig, herr doktor, om jag

var litet distrait, men er analys var verkligen 
så intressant att jag nästan trollades bort från 
nuet. Törs jag fråga: är det professor Freuds 
metod, ni använder, eller er egen?

Doktorn spann av belåtenhet som en katt, som 
man stryker med håren.

— För mycket blommor, herr Porquerol! Min
metod är den klassiska med litet privat tillsätt
ning! Det gläder mig att ni uppskattar resultatet! 
Men ni känner alltså professor Freud, herr Por
querol !

— En liten smula! Som dilettanti Men säg mig 
en sak, er vetenskap, er metod måste ju vara 
enastående, när det gäller att rannsaka förbrytare 
och avslöja brott! Har ni aldrig tänkt på att 
använda den till det?

Han iakttog doktorn ur ögonvrån.
Jo då! nickade doktor Zimmertür. Men det
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finns en hållhake i sådana fall: förbrytare äro 
inte så omisstänksamma som ni, herr Porquerol! 
De äro på sin vakt! De kontrollera vart minspel, 
var gest, vart ord.

— Ja, medgav mannen med den prickiga hals
duken, jag skulle gudskelov inte ha någon framtid 
för mig på den banan. Jag är för ärlig och upp
riktig, herr doktor! Låt oss dricka för veten
skapen!

De två herrarna drucko ceremoniöst. Runtom 
dem rasade den litterära debatten och Medelhavet 
var komplett satt ur spelet.

3.

Doktor Zimmertür stannade framför ett hus på 
Rue de Suède och såg sig förvånad om. Intet 
tvivel, detta var nummer 33! Intet tvivel, det var 
herr Porquerols butik!

Ja, butik! Inte affär! Och när man just hört 
det sägas om en man: Cogolin var en dikt, Aix 
en novell, Nizza är er roman — när man dagen 
förut1 hört detta sägas, studsar man ofrivilligt 
då man kommer till Rue de Suède 33 och finner 
den omtalade romanen inskränka sig till — låt 
oss säga, ett och ett halvt kapitel!

Ty till mera kunde man knappast uppskatta 
en antikvitetsbutik med några stolar, skåp, mäss^ 
hakar, tavlor och kristaller. Åtminstone var det
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allt som syntes från gatan. Kanske öppnade det 
s*g grottor fulla av dyrbarheter längre in!

Doktorn öppnade och steg in.
Hans nyfikna ögon flögo ilsnabbt över lokalen, 

men vad de sågo bekräftade endast intrycket från 
gatan: en liten antikvitetsaffär, sådan som det 
finns i dussinvis på Rivieran. — Men stilla, stilla! 
Nymf, slut mig in i dina böner...

En ung dam hade kommit in i butiken. Hon 
var slank som ett vassrör. Hon hade smala mandel
ögon och olivhy. Hon var mycket vacker. Hon såg 
på doktorn och sade:

— Monsieur önskar?
Doktor Zimmertür pekade på en skulpterad stol 

och förfrågade sig om dess pris. Hon nämnde 
en summa. Doktorn sköt upp ögonbrynen. Om 
herr Porquerol tog tusen francs för en sådan stol, 
fick han säkert inte många kunder! Men innan 
doktorn hunnit protestera mot priset, inträffade 
det något.

Ett draperi drogs åt sidan och en ny dam 
visade sig. Hon var lika junonisk som den första 
damen var eterisk. Hon stod på tröskeln till 
fyrtiotalet. Hon hade blixtrande ögon och romersk 
näsa. Tvivelsutan hade hon varit mycket vacker 
för inte längesedan. Hon var fortfarande frappant. 
Hon vände sig mot doktorn med ett av dessa 
leenden, som äro franska butiksdamers yrkes
hemlighet — ett leende av iskyld honungsljuvhet 
— och kvittrade:
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— Monsieur får förlåta! Vår unga medhjälpa- 
rinna — hennes pupiller gjorde ett blixtsnabbt 
utfall åt höger — har inte haft tid att sätta sig 
in i priserna riktigt. Den caqueteuse, som ni frå
gade om, kostar tvåtusen francs, inte tusen!

— Jaså? sade doktorn och polerade sin näsa. 
Jaså?

Han såg sig om i butiken och vände sig där
efter med sitt artigaste leende till den junoniska 
damen.

— Ni har goda varor, madame! Man ser att 
affären har anor! Törs jag fråga, har ni kvar 
något från tiden i Cogolin?

Om doktorn önskat framkalla en katastrof, 
kunde han inte ha valt en lämpligare fråga. Den 
fylliga damen i svart blev med ens orörlig. Hen
nes klassiskt regelbundna ansikte stelnade till en 
mask, ur vilken två brännande svarta ögon stirrade 
på doktorn. Det gick sekund på sekund utan att 
hon svarade. Äntligen rörde sig hennes läppar; 
hon var på väg att tala, då dörren till gatan plöts
ligt öppnades och herr Porquerol steg in.

Hans förvåning över att se doktorn var syn- 
barlig, och han skyndade sig att ge den uttryck 
i ord:

— Men herr doktor — vilken ära för min lilla 
affär — jag är smickrad, jag är förtjust.

Doktor Zimmertür halvslöt ögonen som för att 
säga: jag, min herre, är smickrad och förtjust 
över det mottagande jag får i er butik! Under
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tiden öppnade han öronen på så vid gavel som 
möjligt — inte för herr Porquerols ord utan för 
en serie korta ljud, som han hörde tvärs genom 
dem.

Tack, tack — tick, tick — tack, tack. Paus. 
Därpå från början: tack, tack — tick, tick — tack, 
tack . . .

Hans blick fann den fylliga damens hand. Hen
nes förstening hade löst sig; det var hennes 
fingrar som trummade mot stolen och framkallade 
ljudet. Herr Porquerol avbröt sig i sina kompli
manger för att presentera:

— Doktor Zimmertür — min syster, madame 
Clément!

Doktorns hälsning tvingade de fylliga vita fing
rarna att upphöra med sitt tapto. Madame såg 
förbi honom på sin bror och sade:

— Du kände denne herre! Var det du som 
hade talat med honom om — om Cogolin?

Herr Porquerol studsade en smula. Därpå skrat
tade han och ryckte på axlarna.

— Saken är enkel, min vän! Doktorn och jag 
sutto i ett glatt lag i går afton — några unga 
konstnärer, som jag då och då bjuder på ett glas! 
Någon av dem framkastade det påståendet att en 
författares första verk alltid är det bästa. En 
annan var vänlig nog att säga att varje verklig 
affärsman är en diktare. Eftersom de hört att 
jag började min bana som affärsman i Cogolin...

Madame Cléments hand hade för längesen läm-
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nat doktorns. Den trummade på nytt lös mot 
stolkanten: tack, tack — tick, tick — tack, tack.

— Eftersom de visste detta, fortsatte herr Por- 
querol, ropade de ett leve för Cogolin! Doktorn 
här, som är elev av Freud, analyserade under tiden 
i tysthet min själ. Vet du vad för resultat han 
kom till? Att jag drömmer om att göra en ännu 
bättre affär än Cogolin! Säg så, att inte veten
skapen kan lösa problem!

Tack, tack — tick, tick — tack, tack. Herr 
Porquerol vände sig leende till sin gäst och sade:

— Och i dag uppsöker ni mig, herr doktor, 
för att se litet på min affär här i Nizza! Medge 
att ni blev besviken! Vad var det en av de unga 
tokstollarna ropade i går? »Cogolin var ett poem, 
Aix en novell, men Nizza blir er roman!» Medge 
att när romanen inte är större får ni en dålig 
uppfattning om poemet!

Doktor Zimmertür brast i skratt — ett skratt 
som fick en tvär avslutning.

Madame Clément sjönk plötsligt samman på 
den antika stolen. Hon kippade efter luft, hennes 
ögonlock gingo upp och ned, det var intet tvivel 
om att hon tänkte svimma. Och hon svimmade.

Verkan på hennes bror var egendomlig. Han 
störtade fram, omfamnade systern, överhöljde 
henne med smekningar, ropade lugnande ord och 
kysste henne gång på gång. Hon gjorde ingen min 
av att återvända till medvetande. »Fort! Hjälp 
mig!» ropade han till butiksbiträdet, som varit ett
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likgiltigt vittne till scenen. Med förenade ansträng
ningar buro de madame Clément in i ett inre rum. 
Doktorns bistånd avböjdes. Doktorn hörde röster 
mumla på avstånd. Plötsligt kom den unga flickan 
med olivhyn ut i butiken igen. Hon smålog ursäk
tande mot doktorn som var full av deltagande.

— Madame har ofta sådana kriser?
Hon svarade med en grimas — ett hopknipet 

öga. Doktorn, som kom ihåg den reprimand hon 
fått en stund tidigare, tolkade detta minspel på 
sitt eget sätt. Plötsligt visade affärens innehavare 
sig. Han strök sig över pannan med en silkes
näsduk och var otröstlig över det passerade.

— Min stackars syster är så excitabel — ett 
par olyckliga äktenskap ha gjort, att hon så att 
säga när som helst — ni förstår, herr doktor!

— Neurasteni? frågade doktorn.
— Jag vet inte om man skall säga neurasteni 

eller hysteri.
— Ni känner skillnaden?
— Men naturligtvis! 1 neurastenien är det ju 

kroppsliga orsaker som vålla de nervösa feno
menen. I hysterien är det ju tvärtom tvångsföre
ställningarna som framkalla svimningsanfall, kramp 
och alla andra kroppsliga fenomen.

Jag såg själv madame trumma krampaktigt 
med fingrarna. Säg mig, vilken läkare har ni 
konsulterat?

Ingen! Vad kan en läkare göra?
Ni har ingen hög tanke om mina kolleger.

6. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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Men eftersom ni inte konsulterat någon läkare, 
måste ni själv ha studerat litet medicin! Er be
skrivning på skillnaden mellan hysteri och neura- 
steni var oklanderligt riktig!

Herr Porquerol smålog blygsamt och ville säga 
något. Han förekoms av att systern stack in huvu
det genom en öppning i draperiet.

— Alexandre! sade hon skarpt. Jag vill tala 
med dig! Om monsieur ursäktar.

Doktorn hade endast ett att göra. Han bugade 
sig för draperiet och försvann ut på Rue de 
Suède.

Väl utkommen stannade han och såg in genom 
antikvitetsaffärens slipade ruta. Det vackra butiks
biträdet med den olivfärgade hyn var tydligen 
inte en vän av varierande gester. Hon gjorde 
precis samma gest som för en stund sen — ett hop
knipet öga. Men denna grimas var inte riktad 
mot doktor Zimmertür, utan mot herr Porquerol, 
som just nu i kölvattnet på sin syster försvann 
bakom draperiet.

4.

Det var fem dagar senare, som doktorn mötte 
en av sina vänner från Opéra Plage, författaren 
Lucien Marmont, på Place Masséna och av honom 
erfor den förbluffande nyheten att deras gemen- 
samme vän herr Porquerol just haft sorgen att 
mista sin syster.
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— Hon är död? stammade doktorn. Det är 

omöjligt! Det är inte en vecka, sedan jag...
— Oå på kondoleansvisit, käre vän, om ni inte 

tror mig!
Doktorn var borta, nästan innan satsen av

slutats:. I Rue de Suède 33 fann han, precis som 
han väntat, endast butiksbiträdet med den vackra 
hyn.

Hennes ansikte bar inga tecken till sorg, men 
doktorn, som inte var småsinnad, väntade inte 
heller att finna några. Om herr Marmont följt 
med doktorn, skulle han kanske ha funnit hans 
form för kondoleansvisit något besynnerlig, ty 
det första doktorn gjorde var att fråga på priset 
på en liten venetiansk skål.

— Femton hundra!
— Ni är säker på att ni inte misstar er? När 

jag var här sist...
— När ni var här sist, hade jag inte varit 

här mer än en vecka! Nu känner jag priserna. 
Femton hundra!

— Tycker ni inte att det är dyrt?
— Jag tycker ingenting! Jag är bara anställd 

här. Tills vidare.
De mandelformade ögonen voro fulla av intel

ligent ironi. Doktorn nickade gillande. Han stude
rade uppmärksamt linjerna i hennes figur. Hon var 
värdig att stå modell för en av Botticellis gracer.

Draperiet rasslade, och den, som hans kondole- 
ansbesök närmast gällde, visade sig.
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— Ni känner nyheten, doktor?
— Jag träffade just vår gemensamme vän Mar- 

mont. Jag var ju själv vittne till en liten scen 
som visade mig, hur högt ni satte er syster. 
Tillåt mig uttrycka mitt djupaste ...

De båda herrarna tryckte stumt varandras hän
der.

— Och dödsorsaken? frågade doktorn med sänkt 
röst.

— Hjärtslag!
— Jag anade något sådant! mumlade doktorn. 

Dessa nervösa sjukdomar stå ju nästan alla i 
samband med hjärtat. Antingen det nu är hjärtat 
som framkallar nervlidande eller tvärtom! Ja, adjö, 
herr Porquerol...

Utkommen på Rue de Suède steg han direkt 
in i en taxi. Men när taxin väl kört honom till 
uppgiven adress dröjde det länge innan han steg 
ut. När han äntligen gjorde det var det för att 
gå uppför de fyra trapporna till monsieur La- 
granges kontor.

Monsieur Lagrange, som var kommissarie vid 
detektiva polisen i Nizza, hälsade honom genast 
välkommen med en cigarrett. Doktorn tog cigar
retten, men lade den från sig. Kommissarien fixe
rade honom förvånad men gjorde inga protester. 
Till slut tände doktorn cigarretten med en gest 
som om han tryckt på knappen till ett underjor
diskt batteri och sade:

— Telefonerna här i landet äro under all kritik!
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En privatman kommer aldrig fram — aldrig! Vill 
ni ringa upp Cogolin?

— Ringa upp Cogo ...
— Ja! Närmare bestämt polisen i staden!
Kommissarien gav en order i sin apparat och

avvaktade i stumhet förklaringen. Hans erfaren
heter från fallet Box 187 voro för färska för att 
låta honom protestera. Doktorn kastade bort cigar
retten, lyfte vänstra handens pekfinger och sade 
utan att adressera sina ord till någon särskild 
person :

— Hela världen vet, att antikvitetshandlarna på 
Rivieran inte äro filantroper. Deras priser äro 
sådana att klokt folk köper sina varor på annat 
håll. Det hindrar inte att mindre klokt folk köper 
hos dem och betalar deras oblyga priser. Men 
har man någonsin hört talas om en antikvitets- 
handlare ens på Rivieran som håller ordinära 
varor, men sätter priserna dubbelt så högt som 
den dyraste av sina konkurrenter?

— Det vore ju vanvett! ropade kommissarien. 
Det vore detsamma som att säga: jag vill inte 
sälja!

— Ni tar orden ur munnen på mig, anmärkte 
doktorn. Det vore detsamma som att säga: ingen
ting i min butik är till salu! Jag har en caque- 
teuse, en högst ordinär caqueteuse; ni kan få 
maken till den var som helst för fyra- femhundra 
francs, hos min dyraste konkurrent kostar den 
tusen, men hos mig tvåtusen! Jag har butik men
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önskar inte sälja någonting. Jag har en butiksdam, 
men hon har ingenting att göra!

— Han har en butiksdam? Hur ser hon ut?
Doktorn lyfte vänstra handens långfinger.
— Vacker som en dröm, svarade han.
Kommissarien knep ihop ögat med en min som

sade: Där ha vi knuten! Han håller affären för 
hennes skull!

Doktorn böjde på huvudet och lyfte vänstra ring
fingret.

— Parfaitement! Men butiksdamen är inte den 
enda kvinnan i berättelsen! Affärsmannen som jag 
talar om ...

— Är gift! avbröt hans åhörare. Aha, det är 
den urgamla historien, den mossbelupna triangeln!

— Affärsmannen som jag talar om, fortsatte 
doktorn som om ingenting hänt, har en syster, 
en ganska ståtlig dam på fyrtio, som har ett 
par olyckliga äktenskap bakom sig. Detta har gjort 
henne neurastenisk eller hysterisk — han vet inte 
riktigt vilket. Så långt är saken inte uppseende
väckande. Men säg mig en sak, herr Lagrange — 
bruka bröder här i Frankrike kyssa sina systrar 
på munnen när de svimma?

Kommissariens ögonbryn bildade ett omvänt cir- 
kumflex över näsroten.

— Kyssa sin syster på munnen! Aldrig, men 
aldrig! Hur kan ni tro något sådant?

— Jag berättar endast vad jag vet. Medan jag 
talade om den stad, där hennes bror debuterade
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som affärsman, svimmade hon, och för att åter
kalla henne till livet, kysste hennes bror henne 
på munnen.

Kommissarien knep ihop läpparna.
— Har ni mer att berätta?
Doktorn lyfte vänstra handens lillfinger.
— Jag har två punkter igen. Innan damen svim

made hade hon ett hysteriskt eller neurasteniskt 
anfall, som yttrade sig i konvulsiviska fingerrörel
ser. Så långt är saken inte uppseendeväckande. 
Men vad säger ni om konvulsiviska fingerrörelser 
som ta sig formen av telegrafiska signaler?

— Telegrafiska...
— Tack, tack — tick, tick — tack, tack! Två 

långa, två korta, två långa. Det är morsespråk 
för ett utropstecken. Och ett utropstecken är den 
signal man använder telegrafister emellan när man 
vill varna varandra!

— Ni hade ännu en punkt?
— Jag hade ännu en punkt, en skenbarligen 

obetydlig punkt. Vad säger ni om en affärsman 
mad alla förut omtalade egenskaper som till på 
köpet citerar Freud och debatterar skillnaden 
mellan hysteri och neurasteni? Är han inte något 
av ett fenomen?

Det ringde häftigt i telefonen.
— Cogolin ! meddelade herr Lagrange. Vad vill 

ni att jag skall fråga?
— Jag har skrivit upp frågorna här, sade dok

torn, och överräckte ett pappersark. På motsatta
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sidan finner ni svaren, sådana jag väntar mig 
dem!

Herr Lagranges samtal med Cogolin varade 
en timme. Så lång tid tog det innan polisstationen 
där hunnit skaffa de upplysningar han önskade. 
Han krafsade ned svaren efter hand som de sipp
rade in genom den elektriska tråden. När han var 
färdig sjönk han ned på sin stol, jämförde de två 
dokumenten, lade dem från sig och såg länge på 
sin gäst. Plötsligt for han upp ur stolen.

— Ni talade om en annan plats där herr Po... 
där er vän haft affär! Vad var det?

— Det var Aix! svarade doktorn. Cogolin var 
poemet, Aix novellen, och Nizza...

— Detektiva polisen i Aix! röt herr Lagrange 
i telefonluren. Express, il, och tredubbel express!

Republikens telefonväsen hedrade sig. Förbin
delsen kom redan efter tjugufem minuter. Ånyo 
fördes ett samtal på nästan tre kvart mellan de 
två representanterna för rättvisan. Äntligen kastade 
herr Lagrange telefonluren i klykan med ett hest rop.

— Och hans adress här! Fort, innan han...
— Skulle ni inte först ringa till livförsäkrings

bolagen, invände doktorn. Jag kan inte neka till 
att det skulle ge mig viss tillfredsställelse, om min 
hypotes...

— Jag ger hin i livförsäkringsbolagen! Jag vill 
se hur den man ser ut som har kunnat genom
föra de två andra planerna! Och jag vill se hans 
min, när han hör, hur de avslöjades!
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De funno herr Porquerol upptagen av förhand

lingar med en begravningsentreprenör. Han för
ändrade inte en min vid åsynen av herr Lagrange, 
men han studsade, då han såg doktorn.

— Skulle det verkligen ligga något i ce vieux 
Sigmunds teorier? var allt vad han sade. Tiens! 
Han kommer säkert att bli lika förvånad som jag, 
när han hör det!

— Tig! Ni är arresterad för tredubbelt över
lagt mord! röt kommissarien. Ni får tids nog ut
tala er inför rätta!

5.

Doktorns frågelista till polisen i Cogolin lydde 
sålunda :

1. Har det någonsin under de sista tio åren 
funnits en antikvitetshandlare i staden vid namn 
Porquerol?

2. Har det funnits någon annan affärsman vid 
namn Porquerol?

3. Har det däremot funnits en läkare med 
följande utseende: liten, mycket mörk ansiktshy, 
mycket böjd näsa, leverfläckar, även i ögonen, und
fallande sätt, intresserad av litteratur?

4. Hette han Alexandre Porquerol?
5. Hade han en syster?
6. Fanns det i annat fall en dam i Cogolin 

vid ungefär samma ålder som han med följande
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utseende: klassisk profil, ovanligt svängda ögon
bryn, blixtrande ögon, anlag för embonpoint, längd 
cirka 162 cm.?

7. Var hon anställd vid telegrafväsendet? Hette 
hon Marie Clément?

8. Inträffade något uppseendeväckande under 
den tid hon vistades i Cogolin? Förlovade eller 
gifte hon sig? Med vem? Dog hennes fästman (man) 
plötsligt? Behandlades han av doktor Porquerol?

9. Bor hon kvar? Eller försvann hon efter den 
omtalade episoden?

10. Bor doktor Porquerol kvar?

De svar, doktorn själv skrivit på baksidan av 
frågeprotokollet, lydde :

1. Nej.
2. Nej.
3. Ja.
4. Ja.
5. Nej.
6. Ja.
7. Ja.
8. Hon förlovade sig med en rentier utan släk

tingar. Kort efter äktenskapet dog han plötsligt 
som följd av en sjukdom, för vilken han behand
lades av doktor Porquerol.

9. Marie Clément var otröstlig över dödsfallet 
och lämnade kort efteråt Cogolin.

10. En tid senare flyttade doktor Porquerol sin 
praktik till Aix.
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Frågeprotokollet till detektiva polisen i Aix hade 
ungefär samma lydelse, med undantag av att frå
gan: »Var hon anställd i telegrafväsendet?» utgick. 
Det visade sig av detektiva polisens upplysningar 
att madame Viallot, en ung änka med någon för
mögenhet, slog sig ned i Aix och efter en tid 
ingick förlovning med en äldre, förmögen man 
utan närmare släkt. Kort efter äktenskapet ådrog 
han sig en feber, för vilken han behandlades av 
doktor Porquerol. Febern medförde komplikationer 
åt hjärtat, och monsieur Papin, så hette rentiern, 
dog plötsligt. Kort efteråt lämnade hans änka Aix. 
Vad doktor Porquerol beträffar, troddes han nu ha 
praktik i Paris.

— Cogolin var poemet, sade doktor Zimmertür, 
och Aix var novellen ! Det var en gång två varelser, 
som ansågo sig förfördelade av ödet, som ansågo 
att deras talanger inte kommo till sin rätt, som 
vantrivdes lika mycket i Cogolin som i fattig
domen. Hon var telegrafist, han var läkare utan 
praktik. De beslöto att trotsa allt för att nå bättre 
levnadsvillkor. De gjorde det — och nu bodde de 
i välstånd i Nizza och kunde ha fortsatt att göra 
det i all sin tid. Men när man är född till diktare 
trivs man inte i borgerliga förhållanden! Herr 
Porquerol beslöt att överträffa sig själv och gen
driva påståendet om att vårt första verk är det 
bästa! Herr Porquerol beslöt att skriva en roman. 
Men det är inte säkert att hjältinnan i en dikt 
och en novell passar lika bra i en roman! Vid
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närmare eftertanke fann herr Porquerol, att det var 
på tiden att utbyta Marie Clément mot en verklig 
romanhjältinna med mandelögon och olivhy. Be
gagnande sig av alla en diktares rättigheter lät 
han Marie försvinna ur sagan — dock inte utan 
att först ha tagit en försäkring på hennes liv. 
Redan det hade möjligen varit nog för att stjälpa 
hans planer, ty här i Nizza var han inte längre 
läkare som i Cogolin och i Aix, här kunde han 
inte själv skriva attest på dödsfallet! Som det nu 
var gjorde jag några små observationer som ledde 
till att — men låt oss inte göra någon affär 
av det!

Doktorn teg och tilläde:
— Herr Porquerol var en förträfflig poet och 

novellist, men han var ingen romanförfattare! Han 
kände inte begränsningens konst, och han kände 
inte Goethes odödliga ord om hur det verkliga 
mästerskapet visar sig!







1.

»Det var mig en besynnerlig kafévärd!» tänkte 
doktor Zimmertür och sjönk ned på en trästol. 
»Bon jour, monsieur! Har ni något annat att ge 
mig än te?»

Ett förstående leende klöv det buddhaliknande 
ansiktet mittemot doktorn. En röst, vars accent 
mest av allt påminde om gnisslet av en höstlig 
syrsa, svarade:

— Vi gunna servera litet av varje. Önskar min 
gerre vin?

— Ja tack, ge mig en halv liter lantvin. Men 
hör jag rätt? Är ni ryss?

— Ja, ja!
Medan innehavaren av Au Thé de Ceylati för

svann för att hämta det beställda, såg doktorn 
sig nyfiket omkring. Den lilla terrassträdgården 
var inte överdrivet välhållen — det var ju knappt 
att vänta, när ägaren var ryss! — men i solned
gångsljuset tog den sig riktigt romantisk ut. Brons
röda vinrankor klängde över spaljéerna, astrar och 
georginer brunno mot det låga boningshusets kalk
puts, och en gammal brunn uppbar ett snirklat 
stativ av vackert hamrat järn. Huset såg ut att



96

innehålla högst tre rum. Det var en provensalsk 
mas som tusen andra, en liten bondgård, som 
köpts av en utlänning och apterats till andra ända
mål.

— Jaså, ni är verkligen ryss! upprepade dok
torn, som var på sitt mest pratsjuka humör efter 
en lång promenad. När jag såg skylten Au Thé 
de Ceylan och såg er, så trodde jag först...

— Så trodde ni att jag var singales! Så trodde 
ni att jag var Buddha själv, som stigit ned från 
Adams Beak! Hahaha! Och vågade icke beställa 
vin av mig! Hahaha!

Doktorn lyfte skrattande sitt glas.
— Ja, det var vad jag trodde! Likheten är 

förbluffande! Vore jag född lite längre öster ut 
än jag är, skulle er åsyn vara nog för att jag 
skulle göra de heliga åtbörderna och mumla: om 
padme om! O du lotusblommans juvel, befria mig 
från Törsten efter återfödandet ! Nu...

Han tömde illustrerande vinglaset. Därpå satte 
han hastigt från sig det. En kvinna hade kommit 
ut ur boningshuset — en ganska sällsam kvinna. 
Hon såg ut att vara ungefär trettio år gammal. 
Hennes hår hängde i två tjocka flätor över hen
nes rygg — det var en syn som doktorn inte 
sett på mången god dag. Men det var hennes 
ögon, som fängslade honom. Fastän de stodo 
vidöppna tycktes de ingenting se. Med rörelser 
som en sömngångare gick hon långsamt utför
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trappan till nästa terrass och försvann bakom dess 
apelsinträd.

— Min vru! meddelade Buddha med ett lyckligt 
leende.

Doktorn böjde erkännsamt på huvudet.
— Madame förefaller att ha sett in bakom 

Tingens förlåt, sade han.
— Min vru är glärvoyant! medgav Buddha stolt. 

Hon sbår i hand! Hon vet allt om Jubiters berg, 
om Mergurius berg, om den stora Triangeln — 
allt! Vad hon säger slår in — alltid! Hon är 
ébadante, ébadante!

— Jag tror det gärna, svarade doktorn. Men 
tillåt mig söka upplysning hos er om saker av 
mera jordisk natur! Vad är det för ett besynner
ligt hus, man passerar, strax innan man kommer 
hit?

— Ni menar mister Melvilles hus?
— Jag vet inte, vad ägaren heter, men jag 

menar huset som liknar en sjustjärna eller en 
korallgren eller en svulst i något organ, eller vad 
som helst utom ett hus! Man måste ha gott om 
tid, pengar och murare för att bygga en sådan 
moské, som den han nu äger! Heter han Melville, 
sade ni?

— Ja, ja! Den lille värden vred sig av skratt. 
Så är det! Ni känner honom!

— Melville? upprepade doktorn fundersamt. Det 
skulle väl inte vara Sidney Melville — han som 
7. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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var inblandad i den stora skandalen med lord 
Cowpers son?

— Jo jo! Värdens ansikte sken. Mycket stor 
sgandal! Hela England stoppade fingrarna i öro
nen! Sidney Melville! Brecis!

Doktorn blåste upp kinderna, till dess han lik
nade en av Rafaels änglar. »Hela England stoppade 
fingrarna i öronen!» Alldeles riktigt, det var just 
vad England gjort för att slippa höra talas om 
skandalen, som gav genljud över hela kontinenten 
— skandalen om lordens son, som endast genom 
flykten undgått straffarbete och ständig vanära. 
Vad hade det blivit av honom? Ingen visste det, 
ingen visste om han levde eller var död. Men 
några steg härifrån bodde alltså hans medbrotts- 
ling, som tog sitt straff och som, också han, var 
död för hela det stolta öriket! Han måste vara 
till åren nu — det var snart en människoålder 
sedan tidningarna genljödo av hans och lord Cow
pers namn...

— Hallå! Doktorn avbröt sig mitt i sin tanke
gång. En ung man, nästan en pojke, hade kommit 
in i den lilla trädgården. Hans solbrända ansikte 
var nästan klassiskt vackert, med en låg, bred 
panna under lockigt svart hår. Men ögonen voro 
blåa och tydde på germanskt blod.

Han nickade leende åt doktorn och slog sig ned 
vid hans bord. Doktorn gjorde en frågande gest 
mot den immiga lantvinskaraffen.

— Tack, doktor, om ni bjuder så säger jag
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inte nej! Min far skulle kanske inte gilla att jag 
drack vin ...

— Bah! Lantvin! Vad ont kan det göra er? 
Er far går också för långt i sin idealism. Man 
kan inte leva på salt, bröd och det kategoriska 
imperativet dag ut och dag in!

— Ni glömmer Beethoven, doktor!
— Hm, nej, men som variation i dieten — ja, 

det får ni själv bestämma, Platon!
Den mörklockige ynglingen svarade med att 

taga mot ett vinglas av kafévärden.
— Bladon? förhörde denne sig med ett strå

lande leende. Monsieur heder Bladon?
— Monsieur heter Platon, bekräftade doktorn, 

och är själv en ganska ideell återspegling av den 
grekiske efebens idé, sådan han torde ha tett sig 
på Platons tid. Men hans fader, som är en ännu 
större idealist än Platon var, önskar endast att 
den platonska idén skall spegla sig i vatten, icke 
i vin! Det är jag som spelar rollen av det ondas 
princip i det nyplatonska systemet! Skål, unge 
Platon! Els hygieian!

Kafévärdens ansikte var ett grubblande nät av 
rynkor.

— Men är monsieur då greg?
— Nej, monsieur är tysk — förlåt, österrikare.
— Ah, disk!
Den lille värden förföll i en serie av tyska anek

doter som han uppsnappat, gud vet var. Hans
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tyska, fastän sällsam, var betydligt bättre än hans 
franska. »När en tandläkare och en polis äro på 
en järnvägsstation, hur många människor äro då 
där? Två? Das ist falsch! Denn ein Zahnarzt 
macht Zähn’, und ein Schutzmann gibt Acht! Und 
dann gibt es immer fier Herren und fier Damen!»

Doktorn skrattade hjärtligt, men den unge Platon 
var märkbart förströdd. Han hade varseblivit ett 
ansikte mellan apelsinträden — ett sällsamt ansikte, 
inramat av två tjocka flätor. En omodern inram
ning, tvivelsutan, men en som inte tycktes frap
pera doktorns unge vän som sådan. När man är 
en direkt återspegling av Platons idéer, böra två 
flätor ju inte vara någon anakronism att tala om.

Kafévärden avbröt honom i hans tankar.
— Monsieur skulle låda sbå sig av min vru! 

ropade han. Monsieur har ett mycket indressant 
ansikte! Jag sgall galla min vru!

Han rullade bort på korta, beskäftiga ben. Den 
unge Platon stirrade efter honom.

— Säg mig, herr doktor, har ni någonsin sett 
en vackrare kvinna än hon?

— Madame är onekligen frappant, mumlade dok
torn och reste sig för att hälsa.

— Madame Axakoff! presenterade den lille vär
den strålande av triumf. Min vru vill gärna sbå 
bägge gerrarna!

— Mig också? protesterade doktorn och kysste 
vördnadsfullt en fast, vit hand. En djup altröst 
svarade honom:
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— Ja, er också! Jag ser med ett ögonkast att 
ni är skeptiker. Men jag skall övertyga er!

— Ja, ja! ropade hennes man. Hon kommer att 
övertyga er! Hon vet allt om Jubiters berg, om 
Mergurius berg — allt.

— Och det är alltså sant att vårt öde står teck
nat i vår hand? frågade doktorn med sänkta ögon
lock.

— Ja! svarade den djupa rösten. Denna hand 
— min hand, er hand — innehåller vårt öde! Inte 
i enskildheter — vi kunna välja. Men vi kunna 
inte välja mellan alla världens möjligheter, vi 
kunna bara välja mellan dem som bjudas oss. 
Och vilka dessa möjligheter äro står tecknat i 
vår hand!

— Som är en mikrokosm, inte sant, en åter
spegling i det lilla av världsmakrokosmen, på sam
ma sätt som atomen återspeglar solsystemet! 
ifyllde doktorn.

Hon såg genomträngande på honom.
— Jag hör att ni har läst böcker i min veten

skap, svarade hon, och er natur jämlikt söker ni 
vända denna till åtlöje. Men har ni någonsin 
underkastat ert tvivel ett prov?

— Nej! medgav doktorn med en bugning. Och 
det är på tiden att det sker! Var så god, ma
dame!

Han räckte fram en liten fyllig hand. Till hans 
förvåning tog hon den inte. I stället sköt hennes 
man beskäftigt fram en vaxplatta och ropade:
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— Här! Se här! Tryck er hand pä denna!
Doktorn tog ett steg tillbaka.
— Vad? Det var sannerligen det nyaste! Har 

kiromantien övergått till att använda polismetoder?
De somnambula ögonen miste något av sin fjärr- 

glans. Deras blick blev direkt ironisk.
— Har ni något att invända? Är ni rädd för 

de metoder, som ni talar om?
Doktorn fnissade högljutt.
— Nej då, nej då! Jag har ingenting utestående 

med Rättvisan! Men denna förening av mystik 
och polisteknik slog mig som — hahaha! — litet 
handfast!

— Ni förstår den naturligtvis inte! ropade hon. 
Men vad jag behöver för att tolka ödeslinjerna 
är lugn och avstånd! Om jag har en människa 
framför mig som räcker mig handen och väntar 
min dom — jag säger er, det är som att skära i 
levande kött.

Hon stirrade framför sig med ångestfyllda ögon 
odh vred sina händer. Så måste salig Kassandra 
ha sett ut, tänkte doktorn. Därpå tryckte han 
galant handen mot vaxplattan. Den unge Platon 
följde exemplet. Doktorn lade märke till att hans 
hand var ovanligt liten och välformad — nästan 
som en flickas.

Den lille värden hade gjort två kuvert i ordning 
och tagit fram en blyertspenna.

— Vilka namn får jag skriva? förhörde han 
sig med ett strålande leende. Doktorn nämnde sitt,
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och hans unge ledsagare gjorde detsamma med en 
tafatt bugning för värdinnan. Monsieur Axakoff 
stoppade ned de två vaxplattorna i var sitt kuvert.

— Och när får jag höra sanningen om mina 
förspillda möjligheter? frågade doktorn.

— I övermorgon, om ni har lust!
Hennes ögon tycktes säga: om ni har mod! 

Doktorn och unge Platon togo avsked och vandrade 
i sällskap ned mot Mentone. Oyllene skyar sim
mande över västerhimlens safir. Den unge Platons 
tankar tycktes hålla till uppe bland molnen, men 
vad doktorn beträffar, var han upptagen av privata 
funderingar som tycktes bereda honom mycket 
nöje, ty medan de gingo utför bergstigen skrockade 
han gång på gång så högljutt att det väckte 
Platons tydliga förbittring.

2.

Det gick några dagar, innan doktorn återsåg 
honom. När de möttes, var ynglingen synbart ned
stämd.

— Ni vet, doktor, att jag lät m:me Axakoff 
taga ett avtryck av min hand för att...

— För att spå er, ja. Är det det som har fram
kallat er fars vrede? Herregud!

— Inte vrede precis...
— Förakt då? Han ser förstås ned på er, för 

att ni är nog barnslig att gå in på en sådan idé 
som att låta spå er!
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— Det var vad jag trodde, när jag berättade 
saken för honom. Men jag kan varken påstå att 
han blev ond eller att han visade mig något förakt. 
Han blev bara så besynnerlig!

— Och madames spådom?
— Den var — också besynnerlig. Adjö, doktor! 

Jag måste hem!
Unge Platon försvann längs stigen som förde 

till hans vegetariska pensionat. Doktorn skakade 
på huvudet och slog in på en annan stig — den 
som så småningom letade sig upp till herr Axa- 
koffs tehus. Ett besynnerligt par denne herr Weyer 
och hans son Platon! Fadern kände han endast 
genom sonen, men vad han visste på så sätt 
var också nog. Han hade aldrig träffat en ung 
man, som fått en strängare uppfostran. Vid nitton 
års ålder hade han knappt smakat annat än bröd, 
grönsaker och mjölk. Det var frågan om han 
ens anade existensen av ett andra kön! Jo, det 
var sant, för några dagar sedan hade han ju 
uttryckt sin beundran för m:me Axakoff...

Doktorn spratt till. En äldre herre stod mitt på 
stigen med en notisbok i handen och pennan i 
högsta hugg. Han skrev i boken så att det rass
lade, och medan han skrev gapskrattade han åt 
det nedskrivna. Samtidigt spärrade han komplett pas
sagen. Doktorn väntade hövligt på att han skulle 
bli färdig, för att komma fram. Äntligen slog den 
skrivande herrn ihop boken och stoppade den i 
fickan med ett belåtet leende.
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— Tillåter ni, monsieur? sade doktorn.
Den andre flög till.
— Aha! Jag spärrar vägen! Jag blir ett trafik

hinder! Ursäkta mig, monsieur, ursäkta mig av 
hjärtat!

— För all del! bad doktorn. Ni är utan tvivel 
skribent, och en skribent får begagna de ögonblick, 
då sångmön besöker honom, det förstår jag så väl!

— Jag är inte skribent, meddelade den äldre 
herrn leende. Kan man kalla en person som skriver 
sina egna memoarer för författare?

— Det kan man utan tvivel. Och om memoarerna 
bli så muntra som ert minspel tycks antyda, mon
sieur, så har världen dubbel anledning att vara 
glad för ert författarskap. Det trycks inte många 
roliga böcker nuförtiden!

— Mina memoarer komma inte att tryckas, för
klarade den äldre herrn med ett nytt leende. Och 
de komma inte att bli tillgängliga för allmänheten 
förrän om tjugu år! Till dess skola de ligga de
ponerade i något museum — jag vet bara inte 
vilket !

Doktorn kisade i smyg mot sin ledsagare, vil
kens yttre bar alla tecken på välstånd — det fat
tades inte ens antydningar om apoplexi. Han pro
testerade :

— Ett mörkt, tråkigt museum! Det vore då 
synd! Muntra böcker skola ha en värdig ram. Låt 
mig ge er ett gott råd: bygg ett mausoleum åt
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era memoarer — men ett mausoleum som går i 
stil med dem! Eller köp ett hus, som passar till 
dem! Titta på huset där! Det vore platsen för en 
humorist att deponera sina minnen i!

De stodo just framför mr Sidney Melvilles villa. 
Doktorns följeslagare brast i ett dånande skratt 
vid hans ord.

— Å, ni är storartad! ropade hans följeslagare. 
Jag måste tillägna er mina minnen! Jag är Sidney 
Melville! Jag är ägare till huset som ni talar om!

Med dessa ord lyfte han på hatten och försvann 
gapskrattande in genom grinden till den omtalade 
villan. Doktorn, som blev stående på dess tröskel, 
polerade länge och metodiskt sitt luktorgan, medan 
han stirrade på villans virrvarr av tillbyggnader 
och utväxter. Melville! Denne pickwickonkel var 
Melville! Mannen som suttit två år i fängelse — 
för en annans skull! Han hade gjort upp sitt konto 
med livet, han skrev skämtsamma memoarer... 
Mer finns i hjärtan och njurar, o, mr Pickwick... 
Han ryckte upp sig ur sina funderingar och gick 
upp till det ryska tehuset.

Den lille värden serverade oombedd lantvin och 
överlämnade, ävenledes oombedd, ett dokument, 
som bar madames handstil. Men när doktorn kom 
fram med sitt verkliga ärende, var han obönhörlig. 
Madame var inte hemma, men om hon varit 
hemma, visste han, att hon aldrig skulle svarat på 
en sådan fråga, och vad honom själv beträffade, 
så skulle han aldrig tänka på att göra det, även
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om han visste något, vilket han inte gjorde. Dok
torn fick nöja sig med att ha lyft förlåten till 
sin egen framtid — han kunde inte begära att få 
kika in i andras hemligheter.

— Men jag träffade unge Platon, och han sade 
att madames orakelspråk hade skaffat honom obe
hag med hans far! Jag ville bra gärna veta, vad 
madame har sagt, så att jag kan lugna Platons 
far, när jag...

— Aldrig! Aldrig! Min vru sgulle aldrig vörlåta 
mig om jag — detta är herr doktorns eget utlå
tande, av min vru! Nej, nej, det gostar ingenting, 
aldrig! Känner ni historien om den tyske juden 
och den ryske juden, som träffas på vronten under 
kriget och byta fanor, och bägge få ordnar, och...

Doktor Zimmertür tog den omtalade anekdoten 
som tecken till uppbrott och drog sig nedför 
bergstigen till Mentone. Han blev stående ganska 
länge utanför ingången till mr Melvilles förryckta 
villa. En gång såg han en hjärtligt skrattande per
son gå fram och tillbaka på en balkong i en av de 
sällsamma sidobyggnaderna. Vad sade ordspråket? 
Skrattar bäst, som skrattar sist! Mr Melvilles mun
terhet var så hjärtlig, att man fick hoppas den 
varade till det sista.

Doktorn ägnade inte m : me Axakoffs horoskop 
tillbörligt intresse. Han glömde att studera det 
denna afton. Nästa dag kom han på en längre 
utflykt under vilken han glömde bort hela episoden. 
Morgonen efter hemkomsten vaknade han i sin
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säng på hotellet och såg ett eldsken över kullarna 
mot Castellan

Klockan var ungefär fem. Han ringde på betjä
ningen och fick då veta att det var mr Sidney 
Melvilles villa som brann. Tio minuter senare var 
han påklädd och på väg upp till villan.

3.

Morgonen var daggig och strålande klar. Eld
skenet på bergshöjden bleknade hastigt, medan 
doktorn klättrade uppför stigen; snart nog doldes 
det av mellanliggande olivdungar. När han änt
ligen, tre kvart efter avmarschen från Mentone, 
stod på brandtomten, var elden släckt, inte av 
något räddningsmanskap utan av brist på näring.

Av mr Melvilles villa återstodo endast ytter
väggarna av den ursprungliga provensalska bond
gården. Alla tillbyggnader och utsprång hade svetts 
bort av elden, som utväxter på en prosastil skäras 
bort av en sträng purist.

Kring brandtomten irrade yrvakna och gäspande 
män i uniform och utan uniform. Där var brand
chefen i Mentones branddistrikt, som endast kun
nat konstatera sina handsprutors löjliga under
lägsenhet gentemot elden — att transportera en 
ångspruta uppför bergstigen var en given omöjlig
het. Där var ett ombud för brandförsäkringsbolaget 
Union. Där var vidare en man som doktorn kände
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obetydligt, kommissarie Duplaix från polisen i 
Mentone. Doktorn gick fram och tryckte hans 
hand.

— Någon omkommen? frågade han.
— Gästan säkert!
— Mordbrand?
— Det förefaller så.
— Vet man någonting om brandens uppkomst? 

Misstänker man någon?
— Kanske!
— När en kvinna säger kanske, anmärkte dok

torn, betyder det ja. När en poliskommissarie säger 
det, betyder det oftast nej!

Monsieur Duplaix smålog:
— Kanske!
Så småningom fick doktorn veta vad man hade 

sig bekant om branden. Den hade först observerats 
av en jordarbetare, som var på väg till sitt arbete 
uppe i bergen. Han hade alarmerat brandkåren, 
men när denna kom fram, var det redan för sent; 
huset stod i ljusan låga, och det var omöjligt att 
nalkas det på mindre än tio meters håll. Inga nödrop 
hade hörts, det var ännu obekant, om någon av 
husets invånare var innebränd eller ej, men sanno
likheten talade för att så var fallet. Mr Melville 
gick nästan aldrig ut och sov i varje fall aldrig 
ute. Vad tjänstefolk beträffar hade han bara en 
enda tjänare, en gammal italienare.

— Hm! sade doktorn. Jag förmodar att er teori 
är inbrott av någon landstrykare, kamp, kanske
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Möjligen har landstrykaren varit god vän med 
tjänaren, och möjligen har han det inte. Har jag 
rätt?

— Hm — kanske! svarade kommissarien.
Släckningsarbetet hade nu fortskridit så pass

långt att brandsoldaterna kunde tränga in i huset. 
Man hörde utrop och kommandoord, fräsandet av 
ånga, slammer av hackor och brak av murar, som 
störtade samman. Plötsligt kommo två män bä
rande på någonting, kring vilket de svept en 
fuktig presenning. Kommissarien slog presenningen 
åt sidan och stod en stund försjunken i betrak
tande av dess innehåll.

— Kände ni honom? vände han sig till dok
torn.

— Ja.
— Och detta...
— Detta är hans jordiska rester, det finns det 

inte något tvivel om.
Doktorn spratt till vid ett dovt, nästan trium

ferande rop. En kvinna med två långa flätor hade 
osedd kommit in på brandplatsen och stirrade nu 
över hans axel på presenningens innehåll.

— Jag visste det! Jag förutsade det!
Kommissarie Duplaix for ilsnabbt runt. Han

insög med ohöljt intresse varje detalj i den nyan- 
ländas yttre från flätorna till de extatiskt brin
nande ögonen. Han tycktes på väg att begagna 
hennes utrop som anledning till att försäkra sig
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om hennes person. Men doktorn förebyggde varje 
juridiskt missgrepp genom att presentera:

— Monsieur Duplaix — m:me Axakoff, den 
berömda ryska sierskan!

Kommissariens ansikte bytte genast om uttryck. 
Han böjde sig galant över en liten fast, vit hand 
och mumlade:

— Ah, ni visste det, madame! Ni hade förut
sagt det?

— Ja> Jag hade förutsagt det! ropade hon. Hans 
livslinje var avklippt mitt i det sjätte decenniet, 
och hans ödeslinje, linjen som för från saturnus- 
berget till marsfältet, var utpräglat katastrofal. Det 
är längesedan jag varnade honom och sade att 
han kom att dö för en annans hand och på ett 
sätt, som utplånade honom och hans egendom för 
alltid !

Doktorn, som gjort en hastig undersökning av 
presenningens innehåll, reste sig upp.

— Madame, sade han, senare delen av er spå
dom har onekligen bekräftats på ett förbluffande 
sätt. Men med all aktning för era talanger vågar 
jag reservera mig mot den första delen. Det finns 
intet som helst tecken till yttre våld på mr Mel- 
villes kvarlevor. Han har inte heller dött av kväv
ning — vi behöva bara se på hans ansiktsuttryck 
för att inse det. Jag är övertygad om att en under
sökning av lungorna skulle ge samma resultat.

Sierskan gav honom en förintande blick, men 
kommissarien spetsade öronen.
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— Vad? Varken våld eller kvävning? Vad skulle 

han då vara död av, om jag får be?
— Av slaganfall, svarade doktorn lugnt. Han 

var en utpräglat apoplektisk typ.
1 detta ögonblick buro brandsoldaterna ut en 

ny kvarleva ur ruinerna — resterna av ett kassa
skåp. Kommissarien glömde mr Melvilles person 
för denna hans kanske viktigaste möbel — det 
engelska hemmets högaltare. Han kastade sig över 
den ännu glödheta järntingesten med det mest 
oförställda intresse. Men den enda upplysning 
han lyckades avvinna den, var denna:

— Kassaskåpet bär inga tecken till våld! Dörren 
är öppen, och den har stått öppen när elden bör
jade. Skåpet har antingen öppnats av ägaren eller 
av någon som hade tillgång till hans nyckel.

Han teg ett ögonblick och mumlade:
— Intet våld någonstans, varken på honom eller 

hans tillhörigheter? Skulle det vara en naturlig 
död och en vådabrand?

— Aldrig! sade en dov altröst. Hans öde var 
inte att dö en naturlig död!

Doktorn, som gjort en undersökning på egen 
hand, reste sig upp med förströdd min:

— Se här, monsieur Duplaix! bad han. Tilldelar 
ni de här bokstäverna någon betydelse?

Kommissarien glömde hastigt m : me Axakoff 
för att följa riktningen av hans finger.

1 kassaskåpets dörrfals sutto några bokstäver, 
liksom inbrända:
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Runtomkring sågs spår av förkolnat papper.
Kommissarien skakade på huvudet.
— Ett tumavtryck säger mig någonting, för att 

inte tala om en blodfläck eller spår av ett bräck- 
järn! Men jag åtar mig inte att lösa ordflätor 
— särskilt om de äro på engelska och upp- och 
nedvända !

Just då kom en brandsoldat fram och med
delade något: mr Melvilles gamle tjänare Michel 
hade återvänt. Monsieur Duplaix lyfte huvudet 
som den gamla stridshästen vid en trumpetstöt. 
Ett korsförhör med ett vittne — det var något för 
honom! Ve vittnet om inte dess alibi var i ord
ning!

4.

Ungefär en timme senare vandrade doktor Zim
mertür nedför stigen till Mentone. Halvvägs ut
för berget mötte han två vandrare som voro på 
väg upp. Den ene var Platon, den andre en hög
växt men något lutande man på femtio eller fem
tiofem år.
8. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.



114

— Platon! sade doktorn med sitt mest strålande 
leende. Vill ni inte vara vänlig att presentera mig 
för er far?

Han lyfte på hatten och väntade med framsträckt 
hand på en presentation. Men långt ifrån att be
svara hans invit såg den högväxte mannen kallt 
förbi honom med en min som om han inte hört 
hans förslag. Den unge Platon såg villrådigt från 
den ene till den andre.

— Vad nu då, herr Weyer? sade doktorn älsk
värt förebrående. Ni är väl inte ond på mig för 
att jag lät er son bli spådd av m:me Axakoff? 
Det var då inte något större brott mot det kate
goriska imperativet, eller tycker ni det?

Platons far vände sig om. Det flammade en kall 
eld i hans ögon.

— Att min son gör bekantskaper på sina prome
nader är mig mycket emot, fastän jag inte direkt 
förbjudit det. Men vad mig själv beträffar inser 
jag inte med vilken rätt ni söker påtränga mig er 
bek...

Doktorn avbröt honom med ett uttryck av verk
lig bedrövelse.

— Ni förvånar mig, herr Weyer, sade han. Är 
detta er österrikiska älskvärdhet? Ni är nästan 
så ovänlig som en engelsman, när en främling 
söker tränga sig på honom! Men där ser man vad 
man kan misstaga sig på folk när man bedömer 
dem efter deras förmodade nationalitet! Mr Mel- 
villes tjänare, som var italienare, visade sig ha en
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fullkomligt österrikisk karaktär, och ni, herr Weyer, 
som är österrikare...

Medan han talade, hade den äldre Weyers an
sikte genomlöpt en hel skala av uttryck. Från för
akt och otålighet hade det övergått till spänt in
tresse och därpå till sammanbitet lugn. Innan 
doktorn avslutat sin mening, vände herr Weyer 
sig till sin son och sade:

— Gå i förväg, Platon! Jag har något att tala 
med denne herre om.

— Men du vet ju inte vem herrn är! Skall jag 
inte pre...

— Doktor Zimmertür, inte sant?
Doktorn bugade sig instämmande. Platon för

svann oförstående. Hans far lade armarna i kors 
över bröstet och såg ned på den lille doktorn.

— Vad önskar ni?
— Endast meddela er en nyhet, svarade doktor 

Zimmertür. Mr Melville är död!
— Jag kände inte mr Melville.
— Och hans memoarer ha brunnit upp, tilläde dok

torn. Vad det är synd! En så gemytlig man som han 
bör ha haft massor av roliga anekdoter att berätta!

Ansiktet framför doktorn blev blekare och 
blekare.

— Men eftersom ni inte kände mr Melville, fort
satte doktorn, så kände ni honom inte heller från 
den humoristiska sidan. Jag vill medge att den 
överraskade mig också, när jag stiftade bekant
skap med den. Cowperprocessen ...
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Han gjorde ett ögonblicks paus för att studera 

fingrarna på sin motparts högra hand. De hade 
slutit sig så hårt om en hornknapp på herr Weyers 
jacka att den plötsligen brast med en dov knäpp.

— När man minns Cowperprocessen och den 
roll Melville spelade där, kan man tänka sig honom 
som en förledd och vilseförd man, men knappast 
som humorist. Svarta mässor ha inte mycket skämt
samt över sig — eller vad tycker ni, herr Weyer?

Det kom inte något svar från doktorns följe
slagare. Glansen i de blå ögonen var kall som 
glimten av en knivsudd.

— Nej, fortsatte doktorn, när en man, som kallat 
sig satanist, på gamla dar blir en godmodig skäm
tare — då har man skäl att bli rädd! Vad som 
helst, men inte skämtare! Låt honom fortsätta med 
sina utsvävningar, låt honom omvända sig, låt 
honom krypa till korset, låt honom bli trappist 
som Huysmans — men blir han humorist som mr 
Melville, då blir jag rädd! Skriver han till på köpet 
sina memoarer och gapskrattar medan han gör 
det, så säger jag: spärra in honom! Och göm hans 
memoarer fem alnar under jorden! Han tänkte 
deponera sina i ett bibliotek! Som om något biblio
tek i världen vore nog för att oskadliggöra sådana 
memoarer! Nej, mannen som besökte mr Mel
ville i natt mellan ett och två, herr Weyer, han 
hade funnit den rätta lösningen på problemet. Han 
behövde inte använda våld, ty hans blotta anblick 
var nog för att mr Melville skulle få hjärtslag av
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skräck. Han kunde öppna mr Melvilles kassaskåp 
med hans egen nyckel och antvarda memoarerna 
åt det enda element som passade dem — elden. 
Ja, han fann den ideala lösningen på problemet. 
Vem kan det ha varit? säger ni. Enligt min 
åsikt finns det bara en person att tänka på: 
det är lord Cowpers son, Stanley Cowper. Han 
hade verkligen skäl att avlägga det besöket! Han 
begick en dumhet i sin ungdom, när han rymde 
från processen mot Melville och lät denne taga 
straffet ensam. Men han har gottgjort det genom 
ett helt livs obemärkta botgöring. Melville och 
hans vänner ropade högt om att han var den 
skyldige — han en pojke på tjugu år skulle ha 
vilsefört mr Melville, som var dubbelt så gammal! 
Han fäste sig inte vid det, men när han hörde 
att mannen, som varit hans olycksöde, ämnade 
förfölja honom från andra sidan graven, då såg 
han rött! Mr Melvilles memoarer skulle vila i ett 
bibliotek i tjugu år. Sedan skulle de offentliggöras 
— när deras offer inte längre kunde svara. Faderns 
minne skulle svärtas inför hans son ! Det var 
en äkta satanistisk tillämpning av bibelns ord om 
fädernas missgärningar. Allt detta förebyggde den 
som i natt besökte mr Melvilles villa! Jag vet att 
ni är en idealist, herr Weyer, och det var därför 
jag ville tala om detta för er. Adjö!

Doktorn försvann hastigt utför stigen. Herr 
Weyer lyfte långsamt huvudet och gick efter sin
son.
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5.

Den lille värden på Au Thé de Ceylan hämtade 
oombedd in lantvin och glas vid anblicken av 
sin pustande gäst.

— Här sker många ting, herr doktor! ropade 
han. Melvilles villa den brinner och mr Melville 
dör, alldeles som min vru förutsagt, och den unge 
Bladon och hans var, de resa. Jag tror det är av 
oro för goroskopet, som min vru ställde för Bla
don. Det var ett ovanligt goroskop! Linjerna sade 
tydligt: gommer i olycka för skrifters skull!

— Sade de verkligen det? skrockade doktorn.
— Ja, ja! Men vad tror ni om branden och 

om mr Melvilles död, herr doktor?
— Jag skall säga er vad jag tror. På inner

sidan av kassaskåpets dörr, i själva falsen, satt 
det några bokstäver inbrända. De såg ut så här:

Yriazre
— Vad tror ni det betyder, herr Axakoff?
— Jag skall vråga min vru.
— Det behövs inte. Jag kan säga er vad de 

betyder :



119

AN D MV SELF 
------ ITY

$>WSs?»KSf£5sr'-

Det är de enda ord som kunna passa in i sam
manhanget. Vet ni vad det är? Det är första sidan 
i mr Melvilles memoarer. Mr Melvilles memoarer 
voro ytterst skämtsamma, enligt vad tidningarna 
antytt på förhand, men de voro det efter allt att 
döma på ett särskilt sätt! Någon som ville ha 
skrattarna på sin egen sida har smugit sig in hos 
mr Melville och sörjt för att de gingo upp i lågor. 
Men första sidan kom i press mellan kassaskåpets 
dörr och vägg, och en del av bokstäverna, som 
voro skrivna med tusch, avtrycktes på den varma 
metallen. Där har ni förklaringen, herr Axakoff!

— Ni skämtar, doktor! sade den lille värden 
förebrående. Jag har hört folk säga, att tjänaren 
var österrikare, och att han och en annan öster
rikare ha bestulit mr Melville och satt eld på hans 
villa. Nu är han försvunnen.

— Vad i all världen säger ni? En annan öster
rikare? Ni menar väl inte herr Weyer, Platons far?

— Du stora Guds moder av Kasan, nej! Vet ni 
vad min vru säger om herr Weyer? Hon säger: 
han är ingen österrikare, han är engelsman. Han 
är så högmodig, så gall!

— Madames skarpblick är épatant, sade dok
torn. Men det är nu inte många engelsmän som
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låta naturalisera sig till österrikare — särskilt 
efter kriget! Förr i världen inträffade det då och 
då. En gång läste jag i en tidning att lord Cow
pers son skulle ha slagit sig ned i Österrike och 
fått ett hem där. Det blev aldrig bevisat. Men 
jag läste en annan sak om sagde lord Cowper, 
som jag kom att tänka på för ett ögonblick sen: 
han lär ha sysslat med ockultism i sin ungdom och 
trott på allt möjligt i den vägen, både spådomar 
och annat. Det var på den vägen han kom i kon
takt med mr Melville, som blev hans fördärv...

Värden avbröt doktorn med sårad min:
— Sbådomar och allt möjligt! Jag säger er: 

min vrus sbådomar slå in — alltid. Om ni är klok 
— tro vad hon säger er och handla därefter!

— Det lovar jag! sade doktorn skrockande. Men 
om unge Platon och hans far blevo oroliga över 
madames spådom om att Platon skulle komma i 
olycka för skrifters skull — i så fall ha de gjort 
sig bekymmer i onödan! Jag skall säga er en sak, 
käre Axakoff: den kvällen, då madame tog våra 
handavtryck, bytte jag om vaxtavlorna! När ma
dame trodde sig spå Platon, var det mitt horoskop 
hon ställde! Och om jag kommer i olycka för 
några skrifters skull, blir det allra högst för 
professor Freuds !

Den lille värden stirrade lamslagen på honom, 
och doktor Zimmertür mumlade:

— Det var alltså sista länken i kedjan! Mektub! 
Det stod så skrivet!



MANNEN FRÅN AMRITSAR





1.

»Vad i all världen kan han ha för yrke?» tänkte 
doktor Zimmertür för andra gången, när hotell
gästerna strömmade in till middagen. »Kontorist? 
Bankman? Pedagog?»

Han stirrade under kupiga ögonlock på den 
okände, som just satte sig till bords efter en tafatt 
bugning mot madame vid kassadisken. Det var en 
femtiofem års man med gråsprängt hår och en 
blick som verkade närsynt, fastän han inte bar 
glasögon. När han märkte att ett franskt äkta par 
vid nästa bord mönstrade honom, grep han hastigt 
matsedeln och studerade den med överdrivet in
tresse gång efter gång. Intet tvivel om det, han 
var neurasteniker. Men vad kunde han vara? Bank
man? Pedagog?

»Han kunde se ut som bägge delarna», tänkte 
doktorn. »Men jag tror inte att han är det. Han 
har något obestämbart över sig, jag vet inte vad 
som...»

Det franska äkta paret — två typiska, menlöst 
nyfikna provinsbor — fortsatte att stirra. Så små
ningom steg det en lätt rodnad vid den okändes 
tinningar. Han satte från sig matsedeln, kastade
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en hastig, irriterad blick på fransmännen och tyck
tes plötsligt komma ihåg någonting. Med en suck 
av lättnad drog han upp en tidning ur fickan, 
vecklade upp den och placerade den som en sköld 
mellan sig och det nyfikna paret. Det var Morning 
Post.

Doktorn smålog svagt.
»Dessa långdragna gemensamma måltider», tänkte 

han, »äro tvivelsutan en sann skärseld för en neu- 
rasteniker sådan som min okände vän. Morning 
Post? Det är ju närmast en tidning för godsägare 
och militärer. Vad han än är, är han varken det 
ena eller det andra. Är Morning Post en skyddande 
förklädnad för honom — i mer än ett avseende?»

Middagen gick förbi, som även den längst ut
dragna table d’hôtemiddag måste göra. Den okände 
satt kvar bakom sin tidning till dess hela salen 
var tom. Först då reste han sig och gick.

Doktorn följde långsamt efter. Kurortens gäster 
voro varken många eller intressanta, och han drev 
smågäspande runt på gatorna i väntan på det 
ögonblick då det skulle bli tids nog att gå i 
säng. Pyrenéerna lyfte sig tunga och sammets- 
svarta mot natthimlen, där stjärnorna brunno stilla 
som ljusen i ett kapell. Då och då kom det dofter 
av ginst och timjan från bergssidorna. Och vattnet 
från de varma källorna sorlade och strömmade 
oavbrutet. Var det för källornas skull som den 
okände uppsökt Amélie-les-Bains? Förmodligen. 
Det heta svavelvattnet var frejdat för sin läke-
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domskraft. Men annars såg den obekante varken 
ut att lida av gikt eller reumatism.

Doktorn hade hunnit ned till torget, där befolk
ningen fick kvällen att gå vid fatöl och kaffe, 
Just vid hörnet av gränden, som ledde dit, blev 
han vittne till en liten scen. En man stod lutad 
över någonting som låg på gatan. Något i håll
ningen föreföll doktorn bekant, och han tog ut 
stegen för att se vem det var och vad han gjorde.

En liten kattunge hade velat leka med det riss- 
lande svavelvattnet i rännstenen och bränt sig på 
kuppen. Mannen, som lutade sig över den och 
höll på att trösta den efter bästa förmåga, var 
ingen annan än den okände från hotellet. Det var 
ett upplagt tillfälle att göra hans bekantskap, och 
doktorn skyndade att begagna det.

— Har den bränt sig illa, frågade han medlid
samt.

— Inte så illa som den tror, svarade främlingen. 
Stackars kisse! — nu är det bättre — så där ja!

Så småningom upphörde kattungens jamanden, 
och plötsligt skuttade den utan vidare bort från 
sina vårdare. Doktorn skyndade att följa den 
gripna tråden, och innan främlingen visste ordet 
av, fann han sig invecklad i ett samtal, som rörde 
sig om allt mellan himmel och jord utan att någon
sin bli personligt. Den okände visade sig vara 
en ganska angenäm sällskapsmänniska, sedan isen 
väl brutits. En sak var emellertid påfallande — 
hans undfallenhet. Han kom aldrig med ett kate-
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goriskt påstående: varje sats innehöll någon modi
fikation som:

— Jag vet inte om jag tar fel, men... kanske 
jag missförstår saken, men ...

Utan att de egentligen visste av hur det gått 
till, hade samtalet glidit in på ställningen i de 
engelska kolonierna. Doktorn uttryckte sin för
våning över att engelsmännen haft så mycket oro
ligheter i sina besittningar efter kriget, under det 
fransmännen knappt haft ett enda revoltförsök i 
sina. Skulle det bero på att de visade en fastare 
hand mot de infödda?

Hans följeslagare såg för ett ögonblick mindre 
undfallande ut än vanligt.

— Å, nog kunna vi visa en fast hand, om det 
gäller, sade han. Det ha vi gjort mer än en 
gång både i Egypten och i Indien.

— Ni tänker väl på Amritsar? frågade doktorn. 
Vad jag har att invända mot Amritsar och andra 
episoder av samma slag är det planlösa i ut
förandet. Ena dagen kulsprutor mot civilbefolk
ningen, andra dagen avskedande av dem som 
skötte kulsprutorna! Det är inte logiskt.

— Nej, Amritsar var inte logiskt, medgav den 
okände mera undfallande än någonsin. Därpå till- 
lade han tvärt: — Jag vet det bäst själv. Det var 
jag som fick ge order om att de där kulsprutorna 
sattes i gång...

Han föreföll förbluffad över sin egen frispråkig
het. Han kastade en skygg sidoblick på doktorn
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och gjorde min av att gå sin väg. Men doktorns 
nyfikenhet stod i ljusan låga, och han var inte 
villig att nöja sig med halvt besked.

— Var det ni som fick ge order om beskjut- 
ningen? ropade han, halvt häpet, halvt vantroget. 
Ordern kom ju från general Dyer. Är ni...

— Nej, j^g är inte general Dyer. Jag är den 
person som fick utföra generalens order i prak
tiken. Mitt namn är överstelöjtnant Rawlinson. 
God natt, och tack för angenämt sällskap!

Innan doktorn hann hindra honom, hade han 
försvunnit in i en skum tvärgata.

2.

Doktorn blev stående där han stod. Hans högra 
pekfinger var ivrigt upptaget av att polera det 
organ som förmedlar människans luktsensationer.

Militär! Vad var det doktorn frågat sig själv? 
»Är han kontorist, bankman eller pedagog?» 
Militär! En man som gömde sig bakom Morning 
Post för att slippa möta nyfikna blickar! Militär! 
En man som började var sats med: »Jag törs 
inte påstå någonting bestämt, men ...»

Aldrig mera skulle doktorn lita på sin förmåga 
att rubricera människor efter deras yttre! Den 
skyggaste pedagogtyp han någonsin råkat visade 
sig vara den man som kommenderat kulsprutorna 
i Amritsar!
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Amritsar! Ordets blotta klang sände en ilning 
längs doktorns rygg. Som i en vision mindes han 
flammande tidningsrubriker, parlamentsinterpella- 
tioner, förklaringar, anklagelser — allt med ordet 
Amritsar som centrum. Hur många döda och så
rade civilister var det de radikala parlamentsleda
möterna kastat i ansiktet på ministern för Indien? 
Tusen? Tolvhundra? Eller flera? Och vad var det 
för straffåtgärder som vidtagits för att inskärpa 
respekten för engelsk lag och ordning? Skulle 
inte alla hinduer krypande passera platsen för 
blodbadet? Eller var det dessa åtgärder som hade 
framkallat kulsprutregnet? Han mindes det inte 
riktigt; det var ju snart längesen. Ett var säkert: 
att ordet Amritsar blivit ett slags symbol i kam
pen mellan två raser. Och den på vars ord kul
sprutorna smattrat lös var alltså samme man som 
i afton pysslat om en skamfilad kattunge, mannen 
som inte föreföll att kunna göra en mask för 
när...

Var det minnet av Amritsar som gjorde honom 
så undfallande? Var Amritsar — för att tala veten
skapligt — hans förträngda komplex? Var det — 
för att tala ett mera välkänt språk — hans onda 
samvete? Såg han spöken mitt på ljusa dagen? 
Anklagande blickar, hotande ögon ...

Doktorn avbröt sig tvärt i sin tankegång. En 
skugga hade glidit förbi i nattdunklet, där många 
skuggor gledo förbi, en och en eller två och två. 
Men den skugga han just sett liknade inte de
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andra. Den var exotisk. Om doktorn inte sett 
fel, var det en oriental, som just glidit förbi. En 
oriental, och närmare bestämt en hindu.

Hinduerna voro inga vanliga gäster i Amélie-les- 
Bains. Om man ville vara fullt opartisk, måste 
man utan förbehåll medge, att de voro bland de 
ovanligaste gäster badorten hade. Alla Europas 
nationer, alla Nordafrikas stammar, levantiner och 
egypter — låt gå! De voro tänkbara, om de också 
plågades ganska litet av gikt. Men en hindu...

Skulle översten ha mera än moraliska skäl att 
frukta Amritsar? Skulle det folk, vars ofrivillige 
exekutor han varit, inte ha glömt exekutionen? 
Skulle det drömma om hämnd?

Doktorn grubblade länge över detta problem, 
medan han lyssnade till svavelvattnets rassel i 
källådrorna och såg stjärnorna gå sin ödesbestämda 
gång över natthimlen. Ödesbestämd, ja, ödesbe
stämd. Densamma för tiotusen år sen som i dag. 
Densamma i dag som om tiotusen år. Var deras 
gång en bild av våra egna ödens gång? Fanns 
det något som inte följde ödesbestämda banor? 
Fanns det en fri vilja? Eller handlade vi under 
tvång som översten från Amritsar, mannen som 
inte kunde göra en mask för när, men dock blev 
ett folks exekutor — och som möjligen en gång 
komme att få bära följderna av denna ofrivilliga 
handling?

Nästa morgon bragte ett oväntat svar.

9. — Heller, Doktor Zimmertür säger tarväl.
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3.

Doktorn stod på randen av simbassängen och 
ämnade just kasta sig ned i det varma vattnet — 
fall av mig, du Amsterdams grachters reumatism! 
I detta svavel skall du gå till botten! — då han 
tilltalades av en skämtsam herre i badkappa.

— / say — ni har inte sett några ormar här 
inne i badet?

— Nej tyvärr, svarade doktorn lika skämtsamt. 
Jag måtte stiga upp för sent! It is the early bird 
that catches the worm, inte sant?

— Hahaha! Mycket bra! Men det var inte 
maskar jag menade, det var skallerormar !

Denna skämtsamhet blev för mycket för dok
torn. Han stirrade på mannen i badkappan. Det 
var en fyllig herre på gott och väl femtio år. 
Han var flintskallig och hade små plirande gråblå 
ögon, vilka mitt i sin skämtsamhet tycktes fulla 
av kylig observation.

— Skallerormar? upprepade doktorn. Hans hjärna 
hade ilsnabbt gjort en idéassociation. Såvitt jag vet, 
är skallerormen inte särskilt vanlig i Pyrenéerna.

— Nej! skrattade den fyllige mannen instäm
mande. Den är vanligare i Indien! Men inte dess 
mindre fann en herre, som är morgontidigare än 
ni, en sådan orm i sin sängkammare, när han vak
nade!
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Doktorn genomfors av en lätt rysning som inte 

hade något med amsterdamgikten att göra. Indien! 
Vad var det för en idéassociation han själv just 
gjort!

— I sin sängkammare? upprepade han osäkert. 
Skämtar ni?

— Jag skämtar inte! försäkrade mannen i bad
kappan. När jag sade att översten fann ormen i 
sin sängkammare, var det inte för mycket sagt. 
Det var i sin säng han fann den!

— Översten?
— Ja, överste Rawlinson här på hotellet! Har 

ni inte lagt märke till honom? En man som göm
mer sig bakom sin tidning, som alltid ser åt sidan 
för folk, en man som — som ingen skulle ta för 
officer, vad man än skulle ta honom för!

Den skämtsamme herrns skratt steg och steg, 
medan han gav överstens signalement, och slutade 
helt uppe i diskanten, men hans plirande ögon 
deltogo mindre än någonsin i hans munterhet. 
Doktorn iakttog honom förstrött, medan hans tan
kar hastigt sammankopplade vad han hört och 
sett kvällen förut med denna morgons händelser. 
Hinduen! Mannen från Amritsar! Och i dag ett 
attentat! Ty att det var ett sådant led ju inte 
något tvivel. Halvt mekaniskt fortsatte han sam
talet med mannen i badkappan:

— Jag känner översten, han ser inte vidare 
militärisk ut, men att han är officer och gentle-
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man är säkert. Vem i all världen kan ha förövat 
ett sådant attentat emot honom?

— »An officer and a gentleman», svarade man
nen i badkappan skrattande. Det är bara en gam
mal formel! Vem vet vad översten har på sam
vetet, om det är ett attentat, som ni säger! Hur 
är det? Har han inte varit i Indien?

Doktorn nickade tankspritt.
— Jo. Ni är mycket väl underrättad, mr...
— Hayliss är mitt namn. Ni är doktor Zim

mertür, inte sant?
Doktorn slog blygsamt ned ögonen.
— Känner ni mitt namn också? Ni har verk

ligen reda på allt!
— Vem känner inte den ryktbare doktorn från 

Amsterdam? ropade hans nya bekantskap. Alla 
brottslingars skräck! »Psykoanalysen i polisens 
tjänst!» Ha! Hu! Jag räddar mig ned i böljorna!

Med ett demoniskt teaterskratt försvann han 
i bassängen, där svavelvattnet ångade. Doktorn 
följde leende efter.

— Ni är en stor humorist, mr Hayliss, frustade 
han. Jag säger med Caesar: »Låt mig se feta 
människor omkring mig, slätkammat folk som 
sover gott om natten» — och inte hittar skaller- 
ormar i sängen om morgonen!

— Vad ni än kan kalla mig, är det inte slät
kammad! skrockade mr Hayliss för full hals. Det 
är längesen jag hade utgifter för någon kam, ha- 
haha!
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När badet var förbi, gick doktorn oanmäld upp 
till översten. Han fann honom upptagen av en 
cigarr och en roman. I en glasburk låg en skaller
orm på sprit.

— Ursäkta, om jag stör! sade doktorn. Men 
vårt samtal i går har ju fått ett slags fortsättning!

— Vad menar ni? frågade officeren.
Doktorn pekade på glasburken.
— Jag menar att ert jaktbyte inte tillhör den 

vanliga faunan i Amélie-les-Bains. Och eftersom 
vi äro inne på geografiska frågor, vill jag omtala, 
att hinduer inte heller befolka Pyrenéerna i någon 
större utsträckning.

Översten lade bort romanen.
— Hinduer?
— Jag såg en hindu smyga upp mot hotellet 

knappt tio minuter efter det vi skilts. Om han 
listade sig in här, vet jag inte. Men det tycks 
ju framgå av detta — hm — djurgeografiska bevis.

Översten fortfor att stirra på sin gäst.
— Men vad i all världen skulle en hindu göra 

här? Och varför skulle han placera skallerormar i 
mitt rum?

Det var doktorns tur att öppna ögonen. Jo, 
överstens förvåning föreföll att vara äkta!

— Har ni glömt Amritsar, herr överste? frå
gade han långsamt.

Ett litet skratt hälsade hans replik.
— Jag ser att ert Indien är det som står att 

läsa om i detektivromanerna! Ni tror att någon
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har svurit mig hämnd för Amritsar! För det första 
var det ju inte jag som hade ansvaret för händel
serna där, utan den general, som vi talade om i 
går. För det andra är det så länge sedan de där 
sakerna hände, att jag verkligen hade glömt av 
det till dess vi råkade tala om dem i går kväll.

Doktorn mönstrade honom under ivrigt blin
kande ögonlock. Jo, han tycktes mena allvar! Säll
samt!

4.

— Herr överste, sade han, handen kan bli 
straffad för vad hjärnan befallt den att göra. 
Enligt min åsikt måste det finnas ett samband 
mellan Amritsar och — och det djurgeografiska 
fenomenet där borta. Han blinkade mot glasburken. 
Men en sak intresserar mig som psykoanalytiker, 
och det är, om ni kan ha glömt av Amritsar!

översten lade bort cigarren.
— Det förefaller kanske er omöjligt, sade han 

kort.
Doktorn blev ivrig.
— Låt oss säga att ni har velat glömma bort 

— händelserna, sade han. Men att det skulle 
kunna lyckas — nej, det tror jag inte. Tusen 
saker tala mot det — inte minst ert...

Han avbröt sig tvärt. Han märkte att han för
löpt sig.
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— Inte minst ert sätt att undvika människorna, 

hade han tänkt säga.
— Inte minst mitt — vad? upprepade översten 

med intetsägande röst.
— Ah — hela er karaktär, föreslog doktorn 

lamt.
Överste Rawlinson såg honom rakt i ögonen.
— Vad vet ni om min karaktär?
— Endast vad jag har haft tillfälle att sluta 

mig till under ett par dagar! Som psykoanaly
tiker ...

översten avbröt honom.
— Som psykoanalytiker laborerar ni med det 

undermedvetna och med »förträngda komplex», det 
vet jag. Jag har studerat er vetenskap en smula 
på egen hand — bland annat för att se vad den 
dög till som läkemetod. Jag försäkrar er — för 
så vitt man kan försäkra att något är sant — att 
Amritsar inte tillhör mina »förträngda komplex». 
Om ni med ledning av det kan avslöja orsaken 
till att skallerormen där borta befolkade mitt rum 
i dag morse, så skall jag uppriktigt beundra er 
talang som psykoanalytisk detektiv, ty det är ju 
det ni är? Min herre — god morgon!

Inga: »jag vet inte men» — »jag misstar mig 
kanske, men» — den här gången, tänkte doktorn, 
medan han gick utför trapporna. Nej, tvärsäker
heten själv! Men vi få se, vi få se!
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5.

De fingo det!
Två dagar senare fick doktorn ett kort på 

sängen :
»Vore tacksam för ett besök omedelbart eller 

när det passar er. — Överste C. F. Rawlinson.»
Doktorn lät sina flammande pyjamas försvinna 

i en gnistrande nattrock, stoppade fotterna i två 
orientaliska tofflor och skyndade uppför trap
porna. Överstens rum låg i andra våningen med 
utsikt mot trädgården. Utanför susade två körs
bärsträd sin sång till försommaren. Översten mot
tog honom fullt påklädd.

— Ursäkta om jag stör er, sade han. Jag hade 
först tänkt alarmera polisen, men ni visade sådant 
intresse för min lilla upplevelse häromdagen att...

Doktorn vinkade med handen:
— Berätta!
Översten gjorde det. Berättelsen var kort. Da

gen förut hade han känt leda vid både matsalen 
och hotellets kost. Han hade frågat om man kunde 
laga en kall middag åt honom och bett att få 
den insatt på rummet. Därefter gav han sig 
av på en promenad, som kom att bli betydligt 
längre än avsett: han förirrade sig ända upp till 
Prats-de-Mollo, åt middag där och stannade över 
natten. Vid hemkomsten i dag fann han sin mid-
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dag från gårdagen stående framsatt: betjäningen 
hade ännu inte tagit bort den. Middagen var orörd 
så när som på en rätt, en efterrätt av ris. Den 
som tagit för sig av den hade omgående fått 
straffet för sitt snatteri: det var en kattunge, 
som låg död på golvet, när han kom.

— Samma kattunge, som jag lekte med härom
kvällen, doktor! Jag känner igen den skållade 
tassen. Jag tror fortfarande inte på er orimliga 
teori, men ...

Doktorn sköt upp ögonbrynen och frågade:
— Inte heller om jag berättar er, att jag såg 

samme hindu i går kväll som den kvällen?
Översten genomfors av en märkbar rysning.
— Ni såg samme...
— Ja. Utan ringaste tvivel var det densamme. 

Vad tror ni nu?
Hans värd gjorde en hjälplös gest, som tyck

tes säga: vad skall man tro? Doktorn studerade 
honom några ögonblick, gick därpå bort till dörren, 
övertygade sig om att ingen fanns utanför i korri
doren och reglade dörren. Han var brokigare än 
konung Salomo i all sin prakt, när han tog plats 
mittemot sin värd och sade:

— Skulle jag nu kunna få tillfälle till det där 
psykoanalytiska experimentet som vi talade om 
häromdagen?

— Ni vill analysera mig?
— Ja! Svara på allt vad jag frågar er om, 

men var snäll att svara så lågt som möjligt.
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Väggarna kunna ha öron, och jag är inte som 
patentmedicinernas kontrollanter, som basuna ut 
resultatet av sin analys för Gud och hela världen! 
Lät mig börja med ett enkelt ord! Vilka idéasso
ciationer framkallar namnet Sandhurst hos er, herr 
överste?

6.

Två dagar senare mottog doktorn en ny biljett 
från översten med anmodan om att komma upp 
på hans rum. Rawlinson hälsade honom med ett 
kort:

— Jag har lytt er befallning.
— Ursäkta — mitt råd!
— Ett råd av er är en befallning.
Doktorn bugade sig.
— Herr överste, ni talar som Dumas! Men ni 

har alltså följt mitt råd och tillkallat mig. Var
för? Har det visat sig nya skallerormar eller mera 
förgiftat ris?

— Nej. Ingenting annat har inträffat än att jag 
fått ett paket med posten.

— Just nu.
— Just nu.
— Med indiskt frimärke?
— Nej, med franskt.
— Ett paket, som ni väntar?
— Ja.



139

— Men då finns det ju ingenting underligt i 
att ni mottar det! Och eftersom överenskommelsen 
var att ni skulle tillkalla mig så fort något inte 
normalt inträffade, så förstår jag inte riktigt.

Översten avbröt honom.
— Jag skulle inte heller funnit någonting under

ligt i det, om jag inte hade haft en lärare, som 
lärt mig att se djupare än till ytan och finna 
underligheter överallt! Han bugade sig för dok
torn, så stelt och tafatt, som endast en engels
man kan buga sig. Doktorn gengäldade hans höv
lighet.

— Tillåt mig fråga, från vem paketet är?
— Från en specerihandlare i Perpignan.
— Perpignan är närmaste stora stad. Hade ni 

skrivit till specerihandlanden där?
— Ja-
Doktorn rev sig häftigt i huvudet.
— Jag förstår mindre och mindre vad ni menar!
översten räckte fram paketet.
— Vill ni se på det här, så kanske ni förstår 

det!
Doktorn granskade paketet.
— Hm, sade han, jag måste vara bra dum, men 

jag kan inte se något besynnerligt med det här 
paketet.

— Ni gör er själv orätt, avbröt översten. Kan 
ni verkligen inte finna något märkvärdigt?

Doktorn såg länge på det omtalade paketet. 
Plötsligt slog han sig för pannan.
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— Nu ser jag det! ropade han. Dessa e...
— Just och precis! avbröt översten. Dessa e 

med form som ett grekiskt epsilon! Sådana e 
skriver varannan engelsman och amerikan men 
aldrig någon fransman! Eftersom paketet kommer 
från en fransk affär är redan det ganska besyn
nerligt. Men det finns mera. Seså, herr doktor! 
Ryck upp er! Bevisa att lärjungen inte är över 
mästaren! Vad säger ni om frimärkena?

Doktorn lyfte sin hand som för att slå den i 
bordet, men hejdade den på halva vägen.

— Ni har rätt! Posten från Perpignan och hit 
tar en dag. I dag ha vi den 20 juni. Men den här 
poststämpeln säger: Perpignan 12 juni! Ni har 
rätt! Detta är ett gammalt omslag med firmatryck 
som lagts om ett nytt paket! Frimärket och post
stämpeln äro äkta, men den ursprungliga adressen 
har tagits bort med radervatten — när jag ser 
noga efter, tycker jag mig kunna se spår! — och 
en ny har skrivits dit! Ni har rätt! Gudskelov för 
att ni tillkallade mig!

Han gjorde en paus och tilläde:
— Ni sade att ni väntade ett paket från firman? 

Hur kommer det sig?
— Jag önskade få riktig indisk curry, sade 

översten. Den finns inte att få i Amélie-les-Bains. 
Någon rådde mig att skriva till firman i Perpignan, 
och jag gjorde det.

— När skrev ni?
— I förrgår.
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— Och varifrån fick ni adressen?
— Jag fick den av en mycket älskvärd herre 

här på hotellet.
— Törs jag fråga vad han heter?
Översten tvekade.
— Jag kan inte inse vad han kan ha med saken 

att göra ! sade han till slut. Eftersom ni vill 
veta det, så heter han Hayliss.

Doktorn vände bort ansiktet ett ögonblick. Där
på sade han:

— Vet ni vad jag tycker att vi skulle göra? 
Jag tycker att vi skulle underrätta mr Hayliss 
o'm er besynnerliga upplevelse!

7.

Utan att avvakta överstens medgivande ringde 
han på städerskan och sade:

— Vill ni be mr Hayliss att komma hit. Han 
bor på rummet alldeles ovanför det här!

Översten spratt till.
— Hur sade ni? Bor han på rummet ovanför 

mitt?
— Ja, sade doktorn och såg genom fönstret ut 

på körsbärsträdet, det gör han.
Tre minuter gingo, så kom doktorns vän från 

svavelbadet. Han var lika fryntlig som alltid, men 
såg en smula överraskad ut.
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— Tar jag fel? sade han. Eller var det verk

ligen mig som herrarna...
— Ja, sade doktorn med sitt älskvärdaste små

leende, det var just er, mr Hayliss, vi ville konsul
tera i en sak. Det förhåller sig så att översten 
har skrivit till en firma i Perpignan, som ni gett 
honom adressen på, för att få ett paket curry. 
Paketet kom i dag. Så långt är allting i sin ord
ning. Vad vi ville fråga er, mr Hayliss, som kän
ner firman, är bara det, om den har profetisk 
förmåga?

Mr Hayliss skrattade så att hans mage hoppade.
— Profetisk förmåga? Jag skulle tro att den tän

ker mera på sin profit än på att spela profet, 
hahaha! Vad får er att göra en så barock fråga, 
herr doktor?

— Bara det, svarade doktorn och placerade sig 
oförmärkt mellan överstens senaste gäst och dör
ren, bara det, mr Hayliss, att det här paketet 
bär poststämpeln den 12 juni. Eftersom översten 
först skrev i förrgår, den 18 juni, måste man 
med skäl fråga sig, om inte ...

Mr Hayliss skrockade.
— Ni får resa dit och psykoanalysera den, så 

får ni veta det, det är mitt råd! Var ordern rätt 
expedierad annars, herr överste?

Översten tänkte svara, men doktorn förekom 
honom.

— Det veta vi inte ännu. För säkerhetens skull 
hade vi tänkt be er öppna paketet, mr Hayliss!
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Mr Hayliss gjorde sina ögon så stora som 
naturen medgav.

— Mig? Be mig öppna paketet?
— Om det skulle vara något att reklamera, sade 

doktorn, vore det bättre att ha ett vittne som 
firman känner. Var så god, mr Hayliss! Här är 
en pennkniv! Vill ni inte göra oss tjänsten att 
öppna paketet?

Utan att avvakta svar vred han om nyckeln i 
låset. Hans vän från varmbadet stirrade från ho
nom till paketet med ögon som glömt all mun
terhet. Från sin plats stirrade översten på honom 
som man ser på en vansinnig person. Doktorn 
var fryntligheten själv, när han tog plats framför 
sin fyllige badkamrat och sade:

— Låt oss göra ett litet psykoanalytiskt experi
ment, mr Hayliss! Vilka idéassociationer väcker 
namnet Sandhurst hos er?

Vid ljudet av detta ord reste översten sig från 
sin plats. Vad mr Hayliss beträffar, blåste han 
upp kinderna tills de liknade ballonger. Hans grå
gröna ögon fixerade doktorn oavvänt, men han 
svarade ingenting.

— Ni reagerar inte för ordet Sandhurst, konsta
terade doktor Zimmertür. Skulle ordet officersskola 
ha större effekt på er, mr Hayliss?

Mannen från svavelbadet släppte långsamt ut 
den luft han magasinerat i kinderna, men använde 
den inte till att forma artikulerade ord.



144
— Ni är ovanligt litet meddelsam, sade doktorn. 

Det är verkligen skillnad på er i dag och under 
de andra dagarna! När jag tänker på era väl
taliga utläggningar, då ämnet »officer och gentle
man» kom på tal! »Officer och gentleman! Haha! 
Varför räcker det inte med officer? Varför måste 
man tillägga och gentleman? Det har nog sina 
grunder, det! Skulle det bero på att en officer 
sällan är en gentleman, och en gentleman sällan 
blir officer? När man tänker på det liv herrar 
officerare föra, före och efter fullmakten, har 
man lätt att tro något sådant! Spel, sprit och 
kvinnor, det är vad de leva för! Land och kung 
— bosch! Man gör dem alltför stor ära om man 
tror att de ett ögonblick tänka på annat än spel 
och fruntimmer. Gamla eller unga — det gör 
detsamma !»

Doktorn avbröt sig ett ögonblick och sade:
— Så sade ni vid våra andra samtal. Ni vill 

fortfarande inte meddela mig, vilka idéassocia
tioner ordet Sandhurst väcker hos er, mr Hayliss?

Mr Hayliss’ enda svar var en gäspning.
— Eller namnet Marjorie? Marjorie Banks?
Mr Hayliss gjorde en åtbörd som för att resa

sig. översten föll in med ett hest skrik:
— Doktor! Säg mig i Guds namn, vad me

ningen är med det här förhöret? Jag har berättat 
er, att jag låg vid officersakademien i Sandhurst 
för trettio år sen, och att jag kände en ung flicka 
som hette Marjorie Banks — ja, jag kände henne
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mycket, mycket väl — men vad har hon att göra 
med mr Hayliss?

— Bara det, sade doktorn, att hon senare blev 
gift med mr Hayliss här! Bara det att mr Hayliss 
tillhör de inte fåtaliga personer vilkas svartsjuka 
huvudsakligen är retroaktiv! Sådana människor ha 
ännu svårare för att finna sig i en otrohet i 
det förflutna än i en otrohet i nutiden — om 
man nu kan tala om en otrohet i det förflutna. 
Mr Hayliss, som gifte sig med er väninna Mar
jorie, förlät henne aldrig att han inte var »den 
första i hennes liv». Han förlät henne inte ens 
när hon dog. Och när han upptäckte att ni var i 
livet, föll det honom ännu mindre in att förlåta 
er, vare sig ert förhållande till Marjorie — eller 
att ni ännu var i livet! Han beslöt att korrigera 
åtminstone det senare missförhållandet, och han 
använde en så fantasifull form för sin »hämnd», 
som hans lektyr tillät honom. Han hyrde en hindu 
från en båt i Marseille till att göra landskapet liv
ligare och föra folks tankar i den rätta riktningen, 
om eller när han lyckades. Med en för hans år 
anmärkningsvärd vighet klättrade han med hjälp av 
körsbärsträdet från sitt rum ned till ert, släppte 
in en exotisk fauna, ävenledes köpt i Marseille, 
på ert rum och kryddade er mat med olämpliga 
kryddor. Slutligen skickade han er det här pa
ketet — det vill säga begagnade ett tillfälle att 
placera det bland hotellets övriga post, vilket 
inte var svårt, eftersom den ligger framme på 
10. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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hotelldisken. Och vill ni nu öppna sagda paket åt 
oss, mr Hayliss?

Mannen från badet brast ut i en serie epilep- 
tiska svordomar. Doktorn såg frågande på över
sten.

— Skall jag ringa efter polisen?
Översten svarade med en huvudskakning.
— Jag har varit ute för farligare skadedjur än 

mr Hayliss, sade han. Och på sätt och vis förstår 
jag honom. Även jag är retrospektivt svartsjuk 
på Marjorie — för att hon kunde gifta sig med mr 
Hayliss.

Doktorn öppnade dörren. Den fete mördaren 
försvann. Det gick en stund under vilken översten 
stirrade ut genom fönstret i djupa tankar. Plötsligt 
vände han sig om.

— Och hur kom ni på spåren av allt detta?
— Det var mycket enkelt. Jag lade samman det 

jag letade ut om ert förträngda komplex — som 
jag till att börja med trodde var Amritsar — med 
hans, som det var mindre svårt att blotta! Resul
tatet blev djup misstro mot teorien om en hinduisk 
hämnd — och i sista hand förebyggandet av den 
här!

Med oändlig försiktighet hade doktorn så små
ningom lyckats öppna ena sidan av mr Hayliss’ 
paket, översten kikade genom öppningen och sköt 
upp ögonbrynen.

— En miniatyrkulspruta! Förmodligen innehål
lande explosiva varor som skulle skicka mig in i
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evigheten, om jag öppnade paketet utan vidare! 
Mr Hayliss håller på stilen, och han är inte utan 
fantasi.

— Nej! sade doktorn. Men vad jag inte med 
min djärvaste fantasi kan förstå, är att ni verk
ligen hade glömt Amritsar!









1.

»När det tar eld i gamla hus, brinner det 
ordentligt! När det tar eld i gamla hus... när 
det tar eld i...»

En liten fyllig herre med svarta ögon och 
svart skägg trampade i rasande takt runt, runt 
om en cirkelrund plantering av palmer och exotiska 
blommor. På den sista halvtimmen hade hans 
hjärna inte lyckats formulera någon annan sats 
än den ovanstående. Medan hans fotter buro ho
nom runt, runt om planteringen, genljödo de tio 
orden oupphörligt, obevekligt i hans hjärna. När 
det — tramp, tramp — tar eld i gamla hus — 
tramp, tramp, tramp — brinner det ordentligt — 
tramp, tramp, tramp. Den kalla nattvinden kom 
palmernas blad att rassla — han märkte det inte. 
Människor ströko förbi honom, gamla, unga, vackra, 
fula — han såg dem inte.

Tjugutusen francs! Hur kunde man vara nog 
förryckt att förlora tjugutusen francs? Allt vad 
man hade i ögonblicket — ja, nästan på öret allt 
vad man hade! Hur kunde man? Det fanns endast 
en förklaring, och den löd : när det tar eld...
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Det vill säga: det fanns en förklaring till. 
Det fanns den blonda damen. Hade hon inte 
haft så skära naglar, hade hennes ögonbryn inte 
varit så spotskt lyfta av naturen eller konsten, 
hade hennes läppar inte stått så förvånat halv
öppna — så, ja så hade det kanske inte varit 
säkert, att en viss här närvarande person sagt 
bank fullt så ofta, och i så fall hade möjligen 
de tjugutusen legat i en här närvarande ficka i 
stället för att...

Den lille, fyllige herrn hade sjunkit ned på en 
bänk med uppslagen överrock och lät nattvinden 
kyla sina heta tinningar. Ja, var lågo de omtalade 
tjugutusen i ögonblicket? Lågo de hos henne? 
Eller — men allt grubbel över den saken var 
lika lönlöst som vidare reflexioner över vad som 
kunde ha inträffat, om hennes naglar inte varit 
så skära, och hennes ögonbryn inte så spotskt 
lyfta av naturen eller konsten. Alla sådana 
reflexioner föllo under det tredje hypotetiska 
fallet, de orealiserade förutsättningarnas fall. I 
morgon fick man telegrafera till Amsterdam, till 
en av de få personer, som funnos i staden vid 
denna tid på sommaren. Och när pengarna kommo 
fick man se upp med supébjudningar, även om 
värdinnorna voro aldrig så blonda, om deras ögon
bryn voro aldrig så spotska och deras naglar 
skärare än den rosenfingrade Eos’!
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2.

Den som inte väntat förgäves på pengar i 
tre veckor i en rivierastad känner icke människo
ögats makt. Första veckan utan pengar: maskinen 
går av sin egen fart; värdinnan i hotellkassan 
hälsar ännu leende, betjäningens ryggvinklar äro 
fullt mätbara, och deras ögon lysa av soligt 
skämtlynne. Andra veckan utan pengar: värdinnans 
ansikte är en illustration till ordet: demain? För 
att mäta betjäningens ryggvinklar fordras de 
finaste precisionsinstrument och deras ögon ha 
mist all humor. Tredje veckan: överallt endast 
ögon, ögon; värdinnans ögon, hovmästarens ögon, 
vinkyparens ögon, matsalskyparens ögon, vånings- 
kyparens ögon, skoborstarens ögon, portierens 
ögon och — sist men icke minst — piccolons ögon. 
Fjärde veckan — och pengar ha ännu inte kommit? 
Låt oss tala om någonting annat.

Det var redan i mitten av första veckan, som 
doktor Zimmertür packade en kappsäck och gick 
till Gambarini. Han begagnade ett tillfälle då 
intet av de tusen ögonen var inom synhåll, och 
såvitt han kunde se, kom han obemärkt ut ur 
hotellet.

Herr Gambarini — det visste han genom hör
sägner — var den ende pantlånare i Monte Carlo, 
som belånade annat än guld och juveler. Om man
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kom med en aldrig så fin kostym till någon av 
herr Gambarinis kolleger, möttes man av bekla
gande leenden och utåtvända handflator. Ryktet 
sade att inte heller herr Gambarini svärmade för 
belåning av kläder, att hans belåningstariff var 
mer än låg, och med tanke härpå hade doktorn 
tagit med sig tre av sina fyra kostymer. Men 
vad ryktet inte berättat och doktorn inte förutsett 
var själva den form under vilken man kunde belåna 
kostymer i en stad som denna.

Man sålde kläderna till pantlånaren och signe
rade ett protokoll, som intygade, att man sålt dem 
— annars fick man inga pengar! Annars upp
manades man att gå till någon annan — och det 
fanns ingen annan. Doktorn polerade ivrigt sin 
näsa.

— Men, ropade han, ni menar då inte, att jag 
skall sälja en kostym som är värd tvåtusen francs 
till er för att få hundra!

Herr Gambarini nickade ivrigt.
— Si, si, signore! Det är det enda sätt på vilket 

jag kan låna er pengar mot en sådan säkerhet. 
Jag har inte rätt att låna er på något annat vis! 
Kommunens mont-de-piété belånar inte panter av 
detta slag! Vad jag ger er, signor, ger jag er 
av mitt eget stackars, lilla kapital, jag gör det 
på min risk, signor, och för att inte riskera för 
mycket måste jag ha full rätt över panten!

— Men det betyder alltså att jag säger adjö 
till mina kostymer för evigt? antydde doktorn.
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— Hur kan ni tro det, signor? Kostymerna 

hänga i min butik som i ett kassavalv, och ni 
har första rätten till dem, signore, åtminstone 
om ni kommer igen inom en månad.

Doktorn polerade näsan, överlämnade de tre 
kostymerna, signerade det omtalade protokollet, 
mottog fyrahundrafemtio francs — ett mycket, 
mycket för högt belopp, snyftade herr Gambarini 
— och gick. Det dröjde precis en dag mer än en 
månad innan han kom igen för att lösa ut sina 
tillhörigheter — så hårt kan ödet vara i sommar
tider, då alla personer, som man telegraferar till, 
äro bortresta. Av de fyra sista veckorna mindes 
han intet annat än ögon, ögon och åter ögon.

När han äntligen kom till signor Gambarini, 
visade det sig, att två av hans kostymer funnos 
kvar. Den tredje hade samma dag köpts kontant 
av en främmande herre. — Vad vill ni, signore? 
Jag förklarade er ju på förhand hur landet låg! 
Ni hade första rätten till kläderna, om ni kom 
inom en månad — men ni gjorde det inte, och 
jag hade lånat er så mycket, så mycket!

Doktorn beslöt att glömma det hela och gick. 
Men samma kväll vaknade det förträngda kom
plexet till fullt och överraskande liv.

Ty på en bänk vid hamnen i Monaco satt hans 
före detta kostym i full belysning av en båglampa !

■
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3.

Ja, det fanns intet tvivel om det! Det var 
hans bruna kostym med de violetta ränderna och 
den dubbelradiga västen. Han kunde ha känt igen 
den bland tusen! För en månad sen hade den 
omslutit hans egna knubbiga former. Nu skyddade 
den en annan stofthydda mot klimatets växlingar. 
Men det var samma kostym, det var inte tu tal 
om det!

Doktorn tog plats på bänkens motsatta sida och 
studerade sin efterträdare i smyg. Det var en man 
i hans egen ålder, det vill säga någonstans i 
slutet av fyrtiotalet, men frånsett gemensamheten 
i ålder och klädsel fanns det inte särskilt stora 
likheter mellan dem.

Mannen som övertagit hans älsklingskostym var 
långt ifrån att kunna utfylla den på samma till
fredsställande sätt som han själv. Hans figur 
visade »spår av flytt majestät», som det hette 
i gamla romaner, men både den och hans anlets
drag voro slappa och medtagna; han verkade 
vad fransmännen med ett sublimt ord kalla de- 
gonflé, punkterad. Ansiktet var inte ointressant. 
Det hade breda kindben och buskiga ögonbryn, 
och doktorn visste sig sällan ha sett så stickande 
svarta ögon. Var han slav? Ungrare? Vilken roll 
spelade han i den mänskliga komedien? Vem kunde
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säga det? Hans drag och det lurande uttrycket i 
hans ögon förde tanken till en detektiv...

I detta ögonblick företog innehavaren av dok
torns kostym sig något som var ägnat att på det 
livligaste intressera hans granne. Han tog upp 
en kortlek ur fickan, blandade den, kuperade och 
började lägga upp vid sidan av sig på bänken; 
först sex kort nedåtvända och ett uppåtvänt, där
efter fem nedåtvända och ett uppåtvänt ovanpå de 
föregående, och så vidare tills han hade sju högar 
med ett uppåtvänt kort överst på var och en.

Nu började han flytta kort från den ena högen 
till den andra, röda kort på svarta och lägre på 
högre. Icke en min i hans ansikte antydde att 
han fann sin sysselsättning egendomlig: tvärtom, 
hans ögon brunno av intresse medan han lade sin 
patiens till slut. Den gick inte upp. Han rafsade 
samman korten med vad som otvivelaktigt var en 
undertryckt ed, blandade och lade upp på nytt. 
Doktorn iakttog hans förehavanden med oskrymtat 
intresse. Detsamma gjorde en herre som stannat 
några steg längre borta i skuggan av en palm. 
För andra gången vägrade patiensen att gå upp; 
framtidens förlåt ville inte låta sig lyftas. Mannen 
i doktorns kostym svor till och beredde sig att för 
tredje gången rikta sin fråga till ödesgudinnorna, 
då det kom ett avbrott.

Mannen som fattat posto i palmens skugga 
lämnade den plötsligt och trädde ut i båglamps- 
1 ju set.
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— Mina herrar, sade han med iskall röst. Vad 
betyder det här?

Doktorns granne såg inte ens upp. Han var 
sysselsatt med att flytta kort i rasande fart. Denna 
gång smålog ödet omisskännligt mot honom. 
Klöver dam med sex kort över sig gick att flytta 
till ruter kung; tre ess blevo fria, och de till
hörande tvåorna lågo parata på toppen av tre 
andra högar. Han flåsade av sinnesrörelse. »Jag 
har dem! Jag har dem!» mumlade han hest. Men 
innan patiensen ännu var helt färdig, lade den 
nyanlände poliskonstapeln en tung hand över 
korten.

— Hör ni inte att jag talar till er? röt han. 
Vet ni inte att spel är förbjudet på offentliga 
ställen?

Mannen i den bruna kostymen reste sig, mor
rande och ej olik ett rovdjur som man stört mitt 
i måltiden.

— Spel! ropade han. Sedan när har patiens 
börjat räknas för spel? Vad menar ni med att 
störa mig mitt i en patiens som håller på att 
gå upp? On n'a plus le droit de faire une réus
site, hein, dites donc! Om jag gjorde rätt...

— Om ni gjorde rätt, aktade ni er att säga 
mer än ni har gjort! varnade konstapeln. Vill 
ni påstå att ni lägger patiens för er själv mitt 
på en trottoar? Att ni inte spelade hasard med 
monsieur där?
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.Vlannen i den bruna kostymen kastade en blick 
som liknade en stilettstöt på doktor Zimmertür.

— Monsieur där? Jag har aldrig sett honom 
förr i mitt liv! Jag vet inte vem han är! Jag 
vet bara att jag är en fredlig turist, som sitter 
och lägger patiens om en viss sak skall lyckas, 
och bums kommer det en ...

— Akta er att säga för mycket, monsieur! var
nade konstapeln än en gång. Visa mig ert pass 
eller ert identitetskort, är ni vänlig!

Mannen med den stickande blicken mumlade 
med sänkt röst saker som voro fullt begripliga, 
fastän de uttalades på ett främmande, möjligen 
mongoliskt språk. Han grävde fram några papper 
ur sin ficka, räckte ett av dem mot konstapeln 
men tappade det på marken. Han böjde sig ned 
för att plocka upp det, och i nästa ögonblick 
skedde det. Utan ett ord till varning högg han 
poliskonstapeln i ena fotleden, kastade omkull ho
nom med ett våldsamt ryck, reste sig själv upp och 
var i ett språng runtom hörnet. Innan konstapeln 
kommit på benen igen, var han uppslukad av natt
mörkret.

Offret för hans överfall var själv bästa beviset 
på att kuppen lyckats, när han en stund senare, 
flåsande och ursinnig, återvände till bänken, där 
doktor Zimmertür tåligt väntade. Doktorn fick följa 
med till poliskontoret, dels för att avlägga vittnes
börd, dels för att fria sig själv från misstankar.

— Man har vissa skyldigheter mot personer som
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gå omkring i ens egen kostym, mumlade doktorn 
för sig själv. Det är som man vore i släkt med 
dem!

Efter många och långa ceremonier tilläts han 
lämna polisstationen med sitt goda namn och 
rykte i behåll. Men han hade inte meddelat rätt
visans handhavare något om den egendomliga form 
för släktskapsförhållande, vari han stod till den 
numera efterlysta innehavaren av sin bruna kostym.

4.

Om doktorn hade trott, att detta skulle bli 
sista gången han återsåg sina pantsatta kläder, 
misstog han sig. Vad man än kunde säga om 
kostymens nuvarande innehavare: han förde inte 
någon strutspolitik! Doktorn återsåg honom redan 
nästa eftermiddag, och var? På Café de Paris, 
furstendömets mest besökta kafé! Han satt i ett 
hörn av terrassen, med öppet visir, utan skydd av 
någon tidning, fullt synlig för alla blickar!

Denna gång lade han inte patiens! Han var 
upptagen av en ivrig konversation med en av 
kyparna, en tjock, salvelsefull korsikan, som dok
torn privat döpt till »domprosten». Doktorn listade 
sig försiktigt runtom lokalen, till dess han nådde 
ett bord i närheten av den brunkläddes. Han hade 
fri utsikt, om han ville, men tyvärr satt han för 
långt från det andra bordet för att kunna höra
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vad som sades. Men Söderns barn ha ett sätt att 
tala, som nästan gör språket överflödigt — de 
tala med axlarna och ögonbrynen, lika mycket som 
med munnen. Mannen i den bruna kostymen var 
helt och fullt sydlänning i detta avseende. Men 
dessutom illustrerade han sina ord på ett annat 
sätt och i bokstavligaste betydelse : medan han 
talade, kastade hans hand ned teckning efter teck
ning på bordets imiterade marmorplatta. Det var 
som om hans tankar ilade hans frågor i förväg 
och besvarade dem på förhand ...

Till att börja med gjorde han en gest med 
tummen mot kasinot, förde pekfingret runt, runt, 
som för att antyda något som snurrade, ruskade 
på huvudet och rynkade på näsan. Han vände 
ut och in på en ficka för att visa att den var 
tom och gjorde en gest mot en annan ficka som 
för att hämta upp ett självmordsvapen, men hej
dade sig och slog bort alla sådana tankar med 
en axelryckning. Så långt var meningen klar: han 
föraktade och misstrodde kasinot och antydde att 
de som spelade där förlorade allt och slutade 
som självmordskandidater. Kyparen nickade lik
giltigt. Den brunklädde lade fingret på munnen 
med en min som sade: diskretion! diskretion! — 
gjorde en gest mot plånboksfickan och viskade 
länge och enträget. Vad? Det var omöjligt att 
säga, men han illustrerade sina tankar med teck
ningar på bordsskivan.
11. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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Kyparens ansikte var gåtfullt och outrannsakligt. 
En ny gest mot plånboksfickan. »Domprosten» 
lutade sig ned och mumlade något. Den brun- 
klädde hämtade hastigt upp ett pappersark ur 
fickan och skrev. Vad? Det var omöjligt att säga, 
men hans ögon lyste, medan han skrev. »Dom
prosten» såg sig om och fortfor att mumla. Pen
nan skrev och skrev. Plötsligt tystnade den tjocke 
kyparen, såg sig ännu en gång om och smusslade 
hastigt ned ett par sedlar som räcktes honom 
under bordet. Den brunklädde stoppade pappers
arket med anteckningarna i fickan och blev sittande 
i djupa tankar. På nytt överhöljde hans blyerts
penna bordskivan med utkast och figurer. Därpå 
reste han sig och försvann nästan i språngmarsch 
över Kasinoplatsen. En korpulent monegaskisk 
poliskonstapel såg ogillande efter honom, men hans 
ogillande dikterades endast av den brunkläddes 
brådska ,inte av något annat motiv...

Nästan i samma ögonblick som den brunklädde 
lämnade sitt bord kastade doktorn sig över det.

— Kypare! ropade han. Det där bordet är 
mitt — nej, låt teckningarna stå, jag älskar konst!

Han slog ner på bordet som gamen på sitt byte. 
Vad kunde en så excentrisk persons teckningar 
föreställa? Väntade det honom en serie genialt 
bizarra skisser, sådana som sinnessjuka konstnärer 
ofta producera? Ack nej! Teckningarna voro klara 
och banala, som konst betraktade, men ur annan 
synpunkt...
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Överst: En rulett, överstruken med två tjocka 

streck. Det var en tydlig återspegling av samtalets 
första del; mannen i doktorns kostym älskade inte 
kasinot. Därpå: en kvinnoprofil. Därpå: en serie 
kort, mest åttor och nior. Samma kvinnoprofil på 
nytt. Därpå: en borg eller en fästning, med en 
flod i förgrunden. Nya kort. En bild av Eiffel
tornet. Samma profil. En revolver. En revolver 
till. En bil. Början på ett namn, energiskt över- 
struket: doktor Bl... Och, som sista detalj, ett 
konstnärligt utfört gallerfönster.

Vad kunde detta betyda?
Ett var säkert: det var ett mänskligt dokument, 

som efter behag kunde jämföras med en bikt, 
en hällristning eller en filmrulle. Doktorn kallade 
på »Domprosten», vilken inställde sig, klerikalt 
välvillig.

— Hör på, min vän! sade han. Ni känner mig 
sedan åtskillig tid tillbaka. Ni vet vem jag är! 
Just nu hade ni ett längre samtal med en av mina 
släktingar.

»Domprosten» smålog hövligt överraskad.
— Ah! Var det en släkting till er, herr doktor?
— Ja — visserligen på långt håll, men ni vet 

att släktkänslan är starkt utvecklad i vår ras! 
Vad talade ni och han om?

»Domprostens» småleende miste en bagatell av 
sin älskvärdhet.

— Vi talade om gamla bekanta.
— Känner ni min släkting?



164
— Det förefaller mig att jag har sett honom 

förr. I varje fall kände han både mig och den här 
staden.

— Vilka bekanta frågade han efter?
— Efter er, herr doktor! Om han bara anat 

att ni satt tio steg borta, nästan inom hörhåll.
— Ni är en gammal räv, min käre vän, sade 

doktorn, men mig lurar ni inte! Det första min 
släkting gjorde, var att förbanna kasinot! Kasinot, 
sade han, är en plats, där man förlorar sina pengar 
och slutar med att hala upp en revolver och skjuta 
sig! Ni instämde!

Kyparens småleende försvann tvärt. Det allsmäk- 
tiga och allvetande kasinot tål inte någon kritik, 
allra minst av sina egna undersåtar.

— Instämde? Det är inte sant!
— Det är sant! Doktorn höjde avsiktligt rösten. 

Därnäst frågade han er om ni kände en viss dam, 
och ni sade nej. Han lovade er pengar, om ni 
kunde skaffa honom hennes adress, och ...

Till sin djupa besvikelse såg han kyparens an
sikte återtaga all sin överlägsenhet. Han hörde 
knappast på längre! Doktorn slog blixtsnabbt om.

— Det gör detsamma! Jag orkar inte utfråga 
er om saker som ni fått betalt för att förtiga. 
Jag vill bara fråga er om en sak, min gamle vän: 
vet ni att min släkting är efterlyst?

Det gav en chock i kyparen. Doktorn skyndade 
sig att smida, medan järnet var varmt.

— I ert eget intresse gjorde ni bäst i att säga
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mig vad ni vet! För familjens skull skall jag 
försöka att hålla er utanför saken, men då måste 
ni också tala om allt.

»Domprostens» ansikte hade återtagit hela sin 
salvelsefulla självsäkerhet.

— Är er släkting verkligen efterlyst, herr dok
tor? Ett sådant slag det måste vara för familjen! 
Det har naturligtvis aldrig förr hänt att en medlem 
av den har varit ute för något sådant!

Doktorn svarade inte. Hans hjärna hade med ens 
fått annat att syssla med. Ur det undermedvetnas 
djup hade ett minne plötsligt lyft sig — minnet 
av en fotografi eller möjligen en radering.

Han visste vad borgen på den brunkläddes teck
ning föreställde, borgen eller fästningen som hade 
en flod i förgrunden. Den föreställde Hradschin i 
Prag !

Ännu medan han vinkade bort »domprosten» 
för att i ro begrunda vad detta betydde, slog hans 
medvetande alarm på nytt.

Kvinnoprofilen, den tre gånger upprepade kvinno- 
profilen på bordskivan, föreställde en dam, som 
bland annat, om också indirekt, kostat honom en 
mörkbrun kostym med violetta ränder...

Men för att se att den föreställde henne måste 
man skugga för hennes hårklädsel. På teckningen 
hade hon shinglat hår; i verkligheten halvlångt, 
à la Oreta Oarbo ...

Hm! Hm — hm! Doktorns ansikte förvreds 
till så fruktansvärda grimaser medan han be-
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grundade detta, att »domprosten» hastigt och 
skrämd drog sig inomhus.

Fem minuter senare lämnade doktor Zimmertür 
sin plats vid det illustrerade bordet och sneddade 
över Kasinoplatsen för att taga autobussen till 
Nizza.

5.

Fastän timmen egentligen var sen, fann han sin 
vän, kommissarie Lagrange, kvar på kontoret. Herr 
Lagrange spärrade upp ögonen vid hans anblick.

— Vilka nya brott äro i görningen? var hans 
hälsning. Eller vilka ha begåtts? Jag har börjat 
anse er för en brottets stormfågel, min gode dok
tor! När ni visar er, betyder det alltid ofärd för 
någon !

Doktorn viftade med handen.
— Inga komplimanger, käre vän! Mitt ärende i 

dag är högst banalt och möjligen en jakt efter 
ett irrbloss. Vill ni göra mig den tjänsten att ringa 
upp detektivpolisen i Paris och fråga dem ett par 
saker för min räkning? Jag påpekar på förhand 
att det är mycket möjligt att Paris skrattar ut er 
eller ber er att draga för hin i våld.

Kommissariens svar var den högsta tänkbara 
komplimang. Han beställde ett ilsamtal med Paris 
utan att tveka en sekund. Doktorn böjde tacksamt 
på huvudet och lade fram ett pappersark med teck
ningar.
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— Vill ni se på det här? bad han. Det är en 

kopia av ett konstverk som troligen redan är för
intat. Tyvärr kunde jag inte taga originalet med 
mig. Bordskivor av imiterad marmor äro så tunga!

Herr Lagrange lutade sig nyfiket fram, men drog 
huvudet tillbaka i besvikelse.

— Vad i all världen är det här? En rebus?
— Låt oss kalla det för en rebus! svarade 

doktorn. Men enligt min åsikt finns det personer, 
som skulle vara ytterst angelägna att tolka rebusen. 
Privat hoppas jag att lösningen skall inbringa mig 
tjugutusen francs!

— Tjugutusen francs ...
— På vilket ni får procent, om jag lyckas! skyn

dade doktorn sig att påpeka. Överst ser ni en 
överstruken rulett. Därpå en kvinnas profil, där
på en serie kort, mest åttor och nior, därpå samma 
profil, nya kort, Eiffeltornet, samma profil, två 
revolvrar, en bil, början på ett namn och ett 
gallerförsett fönster. Säger detta er någonting? 
Det är omöjligt, ty ni saknar de nödvändiga för
kunskaper som jag händelsevis äger. Mannen som 
tecknat detta avskyr rulettspel. Jag vet det på 
grund av hans uttrycksfulla minspel, men för 
säkerhets skull har han bevisat det genom den 
här överstrukna ruletten.

— Han avskyr rulettspel? upprepade kommis
sarien. Det är ingen ovanlig företeelse bland ruine
rade spelare här.
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— Nej, medgav doktorn. Men avskyr han sam
tidigt kortspel? Ingalunda! Han tecknar hela serier 
av kort, de äro omsorgsfullt utförda, och intet av 
dem är uteslutet. Alltså: hans tankar syssla mycket 
med kortspel. Vad för ett kortspel? Se på dessa 
åttor och nior, så förstår ni det genast! Åttan 
och nian äro de högsta korten i baccarat och 
chemin-de-fer. Hans tankar syssla med baccarat 
och chemin-de-fer.

— Hans tankar, upprepade kommissarien, syssla 
med baccarat och chemin-de-fer!

— Just det! bekräftade doktorn. Men de syssla 
även med andra saker. Ni ser en kvinnoprofil upp
repad tre gånger! Jag beklagar att min dåliga 
teckning inte ger något begrepp om originalets 
pikanta linjer. När jag säger det, tänker jag både 
på originalteckningen och det verkliga originalet 
till teckningen. Jag har nämligen nöjet att känna 
henne.

— Ah! Ni har nöjet att känna henne? Herr 
Lagranges ton blev genast mera intresserad.

— Det vågar jag påstå utan överdrift, sade 
doktorn. För något mer än fyra veckor sen för
lorade jag allt till henne!

— Ert hjärta?
— Delvis — och dessutom tjugutusen francs.
— Haha! Det är ju precis vad ni hoppas vinna 

på att lösa den här rebusen!
— Precis! Låt oss därför studera den vidare! 

Vad återstår av den? En fästning vid en flod.
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Jag beklagar på nytt min dåliga teckning. Origi
nalet tillät inte något tvivel om vad det är för 
en fästning. Det är Hradschin i Prag.

— Ah! Och vad säger Hradschin i Prag oss?
— Den säger oss att tecknaren måste känna 

Prag ganska väl för att kunna ge en så god bild 
av Hradschin. Vidare att Prag är fullt present 
i hans tankar. Och om man har sett tecknaren, som 
jag, tvekar man inte om orsaken: därför att han 
själv är tjeck!

— Ah, han är tjeck? Är hon också tjeckiska?
— Det är mycket möjligt, fastän hon talar 

franska perfekt och håller sig med en fransk titel: 
baronessa de Thierry. Även hennes umgänge är 
högförnämt. Hennes uppvaktande kavaljer är greve 
och heter Pergolese. Ni ser, om jag förlorar tjugu- 
tusen francs på en afton, så får jag i varje fall 
lov att umgås i den bästa societeten!

— Det bör vara er en tröst, min vän. Men det 
återstår fem detaljer på er teckning: Eiffeltornet, 
två revolvrar, en bil, ett namn och så gallerfönstret. 
Vad betyda de?

— Det är just det vi skola fråga polisen i Paris 
om, när vi få förbindelsen! Men under tiden 
kunna vi gissa! Vad Eiffeltornet betyder fordrar 
inte mycket eftertanke. Eiffeltornet och Triumf
bågen symbolisera över hela världen staden Paris. 
Staden Paris har varit starkt present i tecknarens 
hjärta. Varför? Låt oss antaga på grund av någon 
händelse, som tilldragit sig i Paris, möjligen i
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närheten av Eiffeltornet — en händelse vari hon 
varit inblandad, ty hennes profil återkommer i 
omedelbart sammanhang med det berömda tornet. 
Jag säger en händelse, men jag borde säga ett 
drama, ty i omedelbart samband med henne och 
tornet se vi dels kort, dels revolvrar — och är 
det inte två förstklassiga ingredienser i ett drama? 
Åtminstone ett drama av det slag, vari man kan 
tänka sig en person som baronessan de Thierry 
figurera! Vad detta drama har varit, kunna vi inte 
gissa oss till i ögonblicket, men en sak veta vi, 
nämligen att det måste ha ägt rum för gott och 
väl två år sedan! Slutligen återstår det bilen och 
— men hallå, är det verkligen redan Paris?

Det var Paris. Kommissarien föreläde doktorns 
frågelista för sina kolleger i huvudstaden. Medan 
han väntade på svar, stirrade han med rynkade 
ögonbryn på serien av teckningar.

— Jag förstår det hela, mumlade han, nu när 
ni förklarat det, men en sak begriper jag inte: 
hur kan ni datera dramat som ni talar om? Hur 
kan ni veta, att det måste ägt rum för minst två 
år sedan?

Doktorn fnissade som en skolflicka.
— Se på hennes koaffyr! bad han. Hon är teck

nad med shinglat hår! Men det är två år sedan 
damerna började roa sig med någonting nytt: de 
slutade upp med att shingla sig och läto håret 
växa ut i en chinjong i nacken. Jag tror att det 
var en svensk filmskådespelerska vid namn Greta
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Garbo som lanserade modet! Mannen som gjorde 
den här teckningen har med visshet inte sett origi
nalet sedan hon anlade Garbofrisyr!

— Och sådant lägger ni märkte till! ropade 
herr Lanson med fransmannens hela förvåning över 
att finna galanta intressen hos en utlänning. Ni 
som...

Han avbröts av ett kokande ljud i apparaten. 
Medan han lyssnade blev hans uppsyn allvarligare 
och allvarligare. Till slut lade han ned telefonen 
och såg på doktorn.

— Bor den där damen i Monte Carlo eller på 
franskt område?

Doktorn tänkte efter.
— Villan måste ligga utanför furstendömets om

råde, sade han till sist. Men varför frågar ni det?
— Därför att jag har all anledning att tro att 

någonting kommer att inträffa hos henne — om 
det inte redan har inträffat. Och i så fall vill jag 
gärna skörda äran, om det inträffar på franskt 
område! Ni ser att jag är egoistisk.

— Även jag, sade doktorn, är egoistisk, och om 
jag kunde få igen mina tjugutusen francs, innan 
det inträffarde alltför mycket...

— Var det på baccarat ni förlorade era tjugu
tusen.

— Ja.
— Ni slapp billigt från det. Hon är en dam 

som beräknar större profit i regel.
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— Det var allt vad jag hade, sade doktorn 

ödmjukt. Men vad har ni fått reda på från Paris?
— Låt oss tala om det i bilen, föreslog kommis

sarien. Eftersom villan ligger på franskt område, 
skall jag tillåta mig att inspektera den redan i 
kväll !

Medan de susade av längs mellersta cornichen 
i kommissariens privata bil tätnade skymningen 
till natt.

— För tre år sedan, började herr Lagrange, 
hyrde en baron de Thierry en elegant villa vid Rue 
Montauban, inte långt från Eiffeltornet. Hans fru 
var en ovanligt vacker kvinna, och de manliga 
gästerna i deras hem gjorde alla sin kur för 
henne. Eftersom madame älskade kortspel, spelades 
det mycket i villan, och det omsattes stora summor 
på baccarat och chemin-de-fer. Så långt var allt i 
sin ordning. Ingen kan förbjuda människor att 
spela hasard i sitt hem!

— Men däremot blir polisen misstänksam om man 
lägger patiens på ett trottoarkafé ! mumlade doktorn.

— Hur var det? Patiens på ...
— Jag skall förklara det senare. Det är en 

släkting till mig som har den ovanan! Fortsätt, 
käre vän!

— Nej, ingen kan förbjuda människor att spela 
hasard i sitt eget hem, återtog kommissarien, om 
spelet går rätt till, väl att märka! Spelet i baron 
de Thierrys villa gick tydligen rätt till. Ingen 
klagade över sina förluster. Men en afton, då
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sällskapet var mer än vanligt stort och spelet 
mer än vanligt högt, inträffade något, som 
inträffar var och varannan dag på andra sidan 
Atlanten, men som är något mera sällsynt på 
denna sidan: två maskerade män trängde in i spel
salen, befallde upp med händerna, och försvunno 
med en vacker skörd av sedlar och juveler. Natur
ligtvis anmäldes saken för polisen, men polisunder
sökningen ledde inte till något resultat — jag 
talade just i telefon med mannen som skött den. 
Både baronen och baronessan voro otröstliga. Efter 
någon tid började spelet på nytt. Då inträffade 
samma sak för andra gången: två maskerade män 
trängde in i villan och kommenderade hands up! 
Men denna gång fanns det en civilklädd polisman 
bland gästerna — en man som hade sina egna 
tankar om det förra attentatet. Han var obeväpnad 
och protesterade inte mot revolvrarna. Men knappt 
hade de två maskerade banditerna försvunnit, förr
än han påpekade en sak för villans gäster: deras 
värd var frånvarande! Personer, som varit med vid 
första utplundringen, kommo plötsligt ihåg att han 
varit frånvarande då också. När baronen visade 
sig några ögonblick senare, blev han genast an
hållen. Han protesterade, men det hjälpte inte. 
Bytet och medhjälparen återfunnos emellertid inte 
— och medan undersökningen pågick visade baro
nen så pass Otvetydiga tecken på sinnessjukdom, 
att hans maka lyckades få honom placerad i en 
privat vårdanstalt i stället för i fängelset.
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— Där ha vi gallerfönstret! påpekade doktorn. 
Och läkarens namn började förmodligen med Bl...

— Han hette Blanqui. Baronen var stillsam och 
sysslade mest med att lägga patiens från morgon 
till afton.

— Han har bibehållit vanan sedan han kom 
i frihet igen. Jag har själv konstaterat det.

— Jaså? För en vecka sen lyckades han rymma 
från anstalten med en summa pengar. Hans namn 
är för övrigt Swoboda, Bohumil Swoboda, och 
naturligtvis voro han och baronessan inte gifta!

— Men han var tjeck, alltså, som jag trodde.
— Allt vad ni trodde har visat sig eminent 

riktigt. Men här ha vi boulevarden, där er vackra 
väninnas villa skulle ligga — hallå! hallå! Vad är 
det här för någonting?

Kommissarien tvärstannade bilen. En grotesk 
scen utspelades inför deras ögon. Två män rullade 
om varandra på gatan under de förfärligaste svor
domar. Dammet steg i skyar omkring dem. Det 
tog inte doktorn lång tid att i den ene igenkänna 
arvtagaren till sin bruna kostym. Den andre var 
en monegaskisk poliskonstapel. Kommissarien hade 
utan en sekunds tvekan kastat sig in i kampen, 
och därmed var den avgjord. Inom ett par minuter 
var mannen i den bruna kostymen fången som i 
ett skruvstäd mellan fyra solida nävar.

— Tack! flämtade hans motståndare. Jag tackar 
er så mycket, min herre, för att ni hjälpte mig att
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oskadliggöra en förbrytare, som vi ha jagat i två 
dagar.

Doktorn visste plötsligt var han sett den brun- 
kläddes motståndare : det var samme konstapel som 
blandat sig i hans patiens och till belöning fått 
stifta en så omild bekantskap med moder Jorden!

Doktorn ropade:
— Han kom ut ur baronessans villa, säger ni! 

Fort! låt oss se efter vad han har gjort där inne!
Konstapeln avbröt honom.
— Han kan inte ha gjort mycket ont! Villan står 

tom. Baronessan reste till Italien i dag morse med 
sin vän greve Pergolese. Det blev ett litet upp
träde i går kväll vid ett spelparti i villan, någon 
gick till polisen. Och förmodligen föredrog baro
nessan att...

Från mannen i den bruna kostymen kom det 
plötsligt ett sådant tjut av förbittring och sorg, 
att det avklippte all vidare konversation. När de 
ville placera honom i bilen, fick han ett raseri
anfall, som det tog deras samtliga krafter att kuva. 
Men plötsligt föll han samman som en sprucken 
ballong, och när de inlämnade honom på Monacos 
polisstation — komissarien unnade furstendömets 
polis denna triumf — sov han som ett barn.

Doktorn och monsieur Lagrange pustade ut vid 
ett glas öl på Café de Paris.

— Om ett par dagar reser han tillbaka till 
asylen igen och kan börja lägga patiens i lugn
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och ro, sade kommissarien. Låt oss hoppas att hans 
patienser gå ut!

— Låt oss hoppas det, sade doktorn. Han har 
blivit orättvist behandlad av ödet. Naturligtvis var 
det greve Pergolese som hjälpte honom att plundra 
gästerna i parisvillan! Och nu reser han runt med 
bytet och den sköna, medan den stackars baro
nen ...

— Ni fick aldrig igen de tjugutusen! påpekade 
kommissarien.

— Nej, morrade doktorn och lät sina känslor 
gå ut över »domprosten», som dykt upp vid deras 
bord, full av falska leenden. Hör på, min gode vän! 
röt han. I afton tog polisen min stackars släkting 
utanför en av de privata spelklubbar som ni 
gav honom adressen på i eftermiddag. Som huvud
man för släkten skall jag sörja för att den tar er, 
om ni visar fler av mina anförvanter till sådana 
ställen! Förstår ni?

»Domprosten» försvann med förfäran målad i 
sina drag och medan kommissarien läppjade på sitt 
öl, tecknade doktorn förstrött en kvinnoprofil på 
bordskivan — en profil med spotskt lyfta ögonbryn 
och blond Greta Garbofrisyr.



DIAMANTORDFLÄTAN

12. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.





1.

»Det är skönt att ha ferie», tänkte doktor Zim
mertür, »men ibland kan det vara nog så an
strängande. När man inte är road av teater eller 
flört, och inte har någon som vill spela tennis 
eller golf med en — ja, då får man vara glad 
att man har Alperna! Men ett par, tre timmars 
marsch på fastande mage, en liten krog och en 
lunch med lantvin, det är egentligen allt vad jag 
begär av tillvaron, när jag håller ferie!»

Han avprovade de sista dropparna av det om
talade lantvinet och tilläde:

»Och så en kopp kaffe och en ordfläta att lösa!»
Han såg ut över det blådisiga berglandskapet 

och fortsatte:
»Det finns många människor som förakta ord

flätor. Å andra sidan har Douglas Fairbanks för
klarat dem vara den bästa själsgymnastik som 
finns. Så långt går inte jag. Min ande behöver för
modligen kraftigare gymnastik än mr Fairbanks’ — 
fastän min kropp inte skulle tåla vid hans kropps- 
gymnastik. Men jag är verkligen road av ordflätor, 
om de äro väl konstruerade. Och om man kan lösa 
engelska ordflätor, kan man till på köpet förtjäna
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sitt levebröd på ett enkelt vis — om man har tur. 
Sunday Post utbetalar tvåhundra pund i veckan 
till sina vinnare! Det är mycket, mycket mer än 
vad jag behöver för att leva. Låt oss se hur 
veckans exemplar tar sig ut!

Han tog sitt nummer av Sunday Post och grep

sig an med ordflätan. Som alltid började han i 
nedre högra hörnet — »det är där ordflätans upp
hovsman liksom andra konstnärer sätter sin sig
natur». Veckans gåta bjöd på åtskilliga crux, men 
han övervann dem och nådde så småningom upp 
till övre vänstra hörnet. (Se ovan.)

Låt oss se! 23 vågrätt överflödig rest, det vill 
säga så mycket som rudiment; 14 lodrätt fågel, 
ha, gamle emu, skall jag återse dig än en gång 
innan jag dör! 15 lodrätt hjälper — vad heter
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hjälper på engelska om inte aids; 18 vågrätt ut
sända, emit, 2 lodrätt, denna linjes riktning, en 
vacker omskrivning för vertical. 1 lodrätt social 
paria — det är vad spetälsk betyder på engelska 
nuförtiden, leper. Det hela är löst, det återstår 
bara 1 vågrätt! (Se nedan.)

Nummer ett vågrätt, skådeplats för ryktbart 
röveri. Hm! L, två blanka rutor, v, två blanka 
rutor... Ryktbart röveri... L, v... Ingen hjälp 
från andra ord, troligen med beräkning... L, v 
— jag har det! Louvre! O, Mona Lisa! Spökar 
du efter så många år? Vad mannen som enleve- 
rade dig skulle vara stolt, om han visste, att hans 
bedrift ännu lever kvar i människornas hjärtan — 
ja, till och med i engelska söndagstidningars ord- 
flätekonstruktörers !
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Doktorn såg på sitt verk och fann det gott. 
Han signerade det med sitt namn och sin adress, 
lade det i ett kuvert och postade det. Och därpå 
glömde han det hela till nästa Sunday Post. Han 
öppnade den i hopp om att ha vunnit. Han blev 
besviken. Men han kunde trösta sig med att hans 
besvikelse delades av många. Tidningen skrev:

»Ord nummer 1 vågrätt, skådeplatsen för rykt
bart röveri, har berett våra läsare många svårig
heter och icke tolkats riktigt av någon av dem. 
Det är sant, att Louvren var skådeplatsen för ett 
ryktbart röveri, men när vi tänka på det berömda 
muséet är det väl närmast av andra anledningar! 
Naturligtvis ämna vi inte kassera de lösningar, 
som innehålla ordet Louvre, eller ämna underlåta 
att betala de utfästa prisen. De vanliga prisen på 
sammanlagt tvåhundra pund utbetalas till de lös
ningar som för övrigt äro korrekta och innehålla 
ordet Louvre. Men samtidigt införa vi en ny ord
fläta, där våra läsare återfinna skådeplatsen för 
ett ryktbart röveri som nummer ett lodrätt. Lös
ningar av denna, som innehålla ordet Louvre, kom
ma inte att godkännas. —

Sunday Posts X: ordsredaktion.'»

Doktorn polerade omsorgsfullt sitt luktorgan. 
Detta var för en gångs skull en verklig överrask
ning! Sunday Post gav sina läsare bakläxa! Tja, 
varför inte? Nummer 1 lodrätt hade mycket rik
tigt till förklaring skådeplatsen för ett ryktbart
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röveri. Och eftersom 1 vågrätt tycktes vara lioness 
och 18 vågrätt vertigo, så stod man inför det 
gamla problemet: l, två blanka rutor, v, två blanka 
rutor: Skådeplatsen för ett ryktbart röveri.

Doktorn grubblade över problemet en halv för
middag. Resten av ordflätan vållade honom inte 
någon svårighet, men nummer ett lodrätt vägrade 
att låta sig lösas. Till slut avfärdade han det hela 
med! en axelryckning. Det fanns andra ting att 
motionera själen med än Douglas Fairbanks’ ide
ella gymnastik. Han kastade Sunday Post från sig 
och gick en tur upp till Gorbio. När han kom hem, 
höllo affärerna just på att stängas. Han stannade 
framför Ballestrieris juvelerarbutik. Ägaren kom 
ut på tröskeln och hälsade god afton. Han hade 
all anledning att vara hövlig mot doktorn, som 
året förut räddat hans affär från ett attentat — 
det, som skildrats i berättelsen Variationer över 
ett tema av Palestrina.

— God afton, herr Ballestrieri, sade doktorn 
vänligt. Det var en vacker rosenfärgad diamant ni 
har liggande där i fönstret!

— Ja, den är vacker! medgav juveleraren. Men 
den går inte upp mot Lanvaydiamanten. Och den 
hade elva syskon!

— Lanvaydiamanten? upprepade doktorn lång
samt. Låt mig se, Lanvay...

Till herr Ballestrieris oerhörda och illa dolda 
förvåning gjorde han sekunden efter ett språng, 
vartill knappast ens Douglas Fairbanks presterat
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maken. Innan juveleraren hämtat sig från sin för- 
bluffelse, såg han en framstående vetenskapsman 
från Amsterdam — en vetenskapsman som han till 
på köpet satte ovanligt högt — i vild flykt längs 
Rue Parteaunoux. Hans vänstra hand svängde en 
tillknycklad filthatt, med den högra slog han sig 
oavbrutet i pannan, och under tiden ropade han 
med hög röst:

— Sokratçs skulle ha sagt: det var min daimon! 
Jag säger: det var mitt undermedvetna som ledde 
mig till Ballestrieris butik! Lanvay! Att jag kunde 
glömma Lanvay!

Samma afton avgick en lösning av Sunday Posts 
senaste korsordsgåta till London. Den var sig
nerad doktor Zimmertür, Hotel Excelsior, Mentone. 
Och fyra dagar senare började de mystiska hän
delserna i den lugnaste av Rivierans städer.

2.

Mr Smith-Smythes namn var ett monument över 
det lyckliga sammanflödet av två kända engelska 
ätter; liksom Eufrat förenar sig med Tigris hade 
Smith förenat sig med Smythe, och deras Bab-el- 
Mandeb hette Samuel Smith-Smythe. Han var en 
liten mager, undfallande man i femtioårsåldern, 
som ärvt en smula pengar efter de förenade ätterna, 
köpt en liten villa strax ovanför Mentone, och 
nu gärna såg samtiden lyssna till sina Tankar 
och Teorier.
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Dessa berörde den klassiska antiken och krimi- 
nalistiska gåtor. Det var mr Smith-Smythes stolt
het, att icke ett av de ouppklarade brotten i Eng
land undgått hans uppmärksamhet eller fallit ur 
hans minne. Vad kontinenten beträffar var hans 
vetande mera begränsat, men dock tillräckligt för 
att fylla vilken åhörare som helst med respekt, 
och, sedan han lyssnat en timme till mr Smith- 
Smythe, med tankar på avtalade möten annor
städes.

Mr Smith-Smythe vandrade upp mot sin villa 
i samtal med en tillfällig bekant, som han lärt 
känna på krocketbanan i Mentone. Han föredrog 
krocket framför tennis eller golf, emedan det gav 
möjlighet för filosofiska samtal under spelets gång. 
I entusiastiska ögonblick kallade han det för ett 
»peripatetiskt spel» och var inte långt från att 
antyda att Aristoteles spelade det med sina lär
jungar i Atén.

Samtalet rörde sig — självfallet — om kriminal
mysterier.

— Jag är inte långt från att förtvivla över sam
tidens polis, sade mr Smith-Smythe. Vad är det 
första villkoret för framsteg, för utveckling? Utan 
ringaste tvivel: att man lär av det förflutna, att 
man minnes! Men säg mig ett enda exempel på 
att polisen minnes ett fall längre än den sysslar 
me«d det! Såg ni, min käre mr Thornton, sade mr 
Smith-Smythe och grep sin följeslagare i knapp
hålet, !såg ni notisen om inbrottet i Durham
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Castle? Några historiska guldsaker stulos mitt 
för näsan på uppsyningsmannen — och polisen 
står handfallen! Naturligtvis! Och i alla fall, min 
käre vän, i alla fall är det min åsikt att hela 
episoden bara är en ren upprepning av det kanske 
berömdaste attentatet av samma slag — stölden 
av Lanvaydiamanterna ! Vad säger namnet Lanvay 
er, min käre vän? Förmodligen lika mycket som 
det säger polisen, hihihi!

Mr Smith-Smythe drog sin följeslagares öra när
mare sin mun med hjälp av knapphålet. Hans 
ledsagare såg sig om efter räddning med en blick 
som Isaks, när han spejade efter väduren. Men 
ingen vädur kom.

— Och i alla fall, käre vän, är stölden av 
Lanvaydiamanterna en så att säga klassisk stöld! 
Känner ni det gamla Hellas fackellopp, käre vän? 
— där ynglingaflockens medlemmar läto facklan 
gå från hand till hand, till dess den hade bragts 
från — hm — från, låt oss säga Atén till Olympia ! 
Vår tid har tagit upp samma idé och kallat den 
ett stafettlopp. Stölden av Lanvaydiamanterna var 
ett kriminellt stafettlopp. På slottet Lanvay utanför 
Paris — ett av de gamla historiska slotten — 
infunno sig en dag två unga cyklister för att 
se minnesvärdheterna. Det var tidigt en sön
dagsmorgon. Uppsyningsmannen visade dem runt, 
och de uttryckte sitt intresse för vad de sågo. 
Äntligen kommo de till stora salen, där slottets 
största sevärdhet förvarades i en glasmonter —
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hertigens av Lanvay tolv rosendiamanter, som en 
av hans förfäder hemfört från Persien, där han 
varit ambassadör. Medan den ene av de två unga 
männen lutade sig över montern, passade den 
andre på att lista sig bakom uppsyningsmannen. 
Innan denne visste ordet av, kände han en arm 
om sin hals och ett knä i sin rygg — le coup de 
père François kallas detta knep visst för på för
bry tarspråket. Han hörde en glasruta tryckas in, 
han ville ropa på hjälp, han kämpade som en be
satt. Armen och knäet kvävde honom och höllo 
honom fast — men bara några sekunder, så 
slungade knäet honom med våldsam kraft in under 
montern. Han kom på fotterna igen tids nog för 
att se två figurer försvinna utför en trappa. Han 
gav eld med revolvern, extravakten störtade till 
vid knallen, men allt vad han och uppsynings
mannen funno när de hunnit utför stora vindel- 
trappan var två bortkastade jackor. Vad hade 
det blivit av cyklisterna? Utkomna på stora lands
vägen Chartres—Paris sågo de inte två cyklister 
utan ett halvt dussin. Det var stor tävlan 
mellan en cykelklubb i Paris och en i London, 
och deras medlemmar flögo med huvudet över 
styret och ryggarna spända. Alla hade brokiga 
sweaters med nummer på ryggen. Att känna igen 
någon bestämd i detta »radband» som fransmännen 
säga, var omöjligt. Emellertid lyckades uppsynings
mannen ringa upp polisen i Rambouillet — en be
undransvärd prestation, när man känner telefonerna
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i Frankrike! Vid kontrollen i Rambouillet stoppa
des cyklisterna en efter en, eftersom de kommo in 
— kan ni föreställa er deras eder, käre vän? 
Jag vågar inte! Men resultatet var plus minus 
noll. Visserligen fick man fatt i två cyklister, som 
uppsyningsmannen tyckte sig känna igen, men de 
tillhörde den engelska klubben och hade ingenting 
graverande på sig. Man blev tvungen att släppa 
dem, och Lanvaydiamanterna kommo aldrig till 
rätta. Och varför, käre mr Thornton, varför? Där
för? Därför att de säkert redan skickats vidare 
med en ny stafett — vad säger ni, käre vän, är 
det inte det klassiska fackelloppet omigen? Har 
ni ett möte i staden? Ja, jag skall verkligen inte 
uppehålla er — för all del —• god afton!

Mr Samuel Smith-Smythe skyndade med små 
korta, förnärmade steg uppför stigen som ledde 
till hans villa. Han hade återigen spillt sitt vetande 
på en ovärdig! Han hade låtit kraft gå ut av sig 
onödigtvis! Men det skulle inte ske oftare! Nej! 
Han kom fram till sin ingångsport, där man ännu 
dunkelt skymtade orden »Villa Smith-Smythe» i 
det hastigt tätnande kvällsmörkret. Glycinerna dof
tade. Han öppnade porten och steg in.

En grusad gång ledde från ingångsporten upp 
till entrén. Den skuggades av en spaljé med vin
druvor och kantades av citronträd. Innan mr Smith- 
Smythe hunnit halvvägs uppför den, upplevde han 
någonting sällsamt, någonting — han letade efter
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ord, ännu medan det skedde — någonting konvul
siviskt.

Fyra armar — minst — grepo honom, kastade 
kull honom, lade hinder för hans fria syn och 
krävde de utrop som ville bana sig väg ur hans 
hals. Innan han visste ordet av, bars han på starka 
axlar mot en berså i trädgårdens avlägsnaste hörn. 
Man satte honom på en bänk; man placerade grovt 
segelgarn omkring hans handleder. När detta var 
gjort, och sedan en illasmakande näsduk borrats 
in mellan hans tänder, tände man en elektrisk 
lykta.

Bara ett par ögonblick. Därpå släcktes lyktan, 
och för mr Smith-Smythes av ljuset bländade pu
piller blev natten kolmörk. Ur mörkret hörde han 
två viskningar:

— Det är inte han!
— Jag tyckte med detsamma att det var omöj

ligt ...
Rösterna utbytte några förtroenden som und- 

gingo honom. Därpå lutade en mun sig närmare 
hans öra, och någon viskade:

»Look here — vi önska inte göra er något ont! 
Vi lämna er här, utan band om fotterna. Men om 
ni skulle hitta på att ge er i väg från den här 
bersån, innan ni räknat till tvåtusensjuhundratjugu- 
två — ja, så får ni skylla er själv! Det var ingen
ting annat !

En osedd, ihålig tub av kyligt stål pressades 
mot mr Smith-Smythes vänstra tinning — en tub
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i vilken Villa Smith-Smythes ägare med nästan 
gudomlig inspiration igenkände en revolvermyn
ning. Steg knarrade svagt mot gruset på trädgårds
gången; därefter ännu svagare; därefter blev all
ting tyst. Mr Smith-Smythe kände en pärlkrans 
sippra fram runt revolverns stigma. Tvåhundra- 
sjuttiofem, sex, sju, åtta, åttio. Var höll betjäningen 
hus? Naturligtvis voro de i komplott med skur
karna — naturligtvis. Femhundra, femhundraett, 
två, tre — fjorton — trettio...

Mr Smith-Smythe fuskade upprörande i det 
andra tusentalet. När han kom till tvåtusenfem- 
hundrafemtio, började han sakta befria sig från 
handbojorna, som sutto ganska löst. På slaget 
2722 störtade han ut ur bersån och upp mot 
villan. Innan han hunnit fram, hörde han steg mot 
gruset i trädgårdsgången och en klocksignal vid 
ingångsdörren till villan. Hade de kommit igen? 
Han kände blodet stelna i sina ådror. Någon av 
betjäningen öppnade dörren till villan och sade 
till svar på en fråga:

— Mr Smith-Smythe? Han är inte hemkommen 
än? Vem får jag hälsa från?

En dämpad, något guttural röst svarade:
— Inte hemkommen? Så tråkigt! Mitt namn är 

doktor Zimmertür från Amsterdam, och ...
— Victor! röt mr Smith-Smythe till sin tjänare. 

Vad är det för en person som vill råka mig? 
Håll fast honom, medan jag tillkallar polisen?

Han störtade som en besatt upp i villans entré
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och vred på ljuset. Hela trädgården strålade med 
ens som vid en bengalisk fest. I ljuset av de 
mångfärgade glödlamporna såg han en liten 
knubbig herre av semitisk typ.

3.

Han stirrade med illa dold förvåning på sin 
gäst. Doktorn å sin sida dolde inte det intresse, 
som villans ägare väckte hos honom. Med resterna 
av grovt segelgarn om sin ena handled, med håret 
tillrufsat och ögonen vilt rullande i huvudet var 
mr Smith-Smythe också en anblick sorn gick ut 
över det vardagliga.

— Har ni varit utsatt för ett överfall? frågade 
doktorn deltagande.

— Ja! röt hans lille värd. Det är just vad jag 
har! Men får jag fråga: hur vet ni det? Er 
ringning kom precis som skurkarna lämnat mig. 
Var ni kanske med i...

— Mr Smith-Smythe! sade doktorn förebrående. 
Ser jag ut som en attentatsman?

Den misshandlade villaägaren såg på sin gästs 
knubbiga gestalt och hejdade sig.

— Ni har förmodligen ett ärende? frågade han. 
Låt mig få veta det fort! Det är min plikt att 
omedelbart sörja för att skurkarna ...

— Jag förstår det, och jag beundrar er av hela 
mitt hjärta, för att ni har nog karaktärsstyrka
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och älskvärdhet att överhuvudtaget ta emot mig 
under omständigheterna! Men vi kunna ju tala om 
mitt ärende på vägen ned till Mentone! Jag för
modar att ni tänker er till polisen i Mentone med 
er anmälan?

Mr Smith-Smythe såg ut i nattmörkret, där lyk
torna längs bergstigen till Mentone bildade ett 
mycket glest radband. Det var tydligt, att stridiga 
tankar korsade varandra i hans hjärna.

— Stig in och berätta ert ärende! sade han. 
Skurkarna äro försvunna för länge sen, och innan 
polisen hinner hit upp, är det i alla fall...

Han gjorde en gest mot en stol. Doktorn satte 
sig.

— Mitt ärende är fort omtalat, sade han. Jag 
kommer för att fråga er, mr Smith-Smythe, om 
ni kommer ihåg detaljerna vid röveriet i Lanvay?

Doktorns värd mottog detta meddelande med 
den mest oförställda häpnad. Han satte sig upp 
i stolen, tummade sin lilla mustasch, stirrade på 
sin gäst och stammade till slut:

— Lanvay — men det är ju flera år sen! Varför 
tror ni att jag... hur kommer ni på den idén?

— Jag träffade just nu Thornton, svarade dok
torn, ni vet, mr Thornton, som ni då och då 
spelar krocket med! Han sade att han följt er 
ett stycke av vägen, och att ni givit honom en 
utomordentligt klar och fängslande framställning 
av dramat i Lanvay. Ett rendez-vous i staden tving
ade honom tyvärr att lämna er, annars...
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— Jaså, hade han verkligen ett rendez-vous? 
frågade mr Smith-Smythe med oförställd lättnad. 
Jag trodde ett ögonblick att han — men det gör 
detsamma.

— Mr Thornton sade mera, fortsatte doktorn 
med växande värme i rösten. Han sade, att ni 
hade hela kriminalhistorien på era fem fingrar, 
han omtalade er som en encyklopedi, ett lexikon 
av kriminalhistoriskt vetande. Eftersom jag själv 
sysslar en smula med kriminalogi men inte har 
era beundransvärda insikter, lämnade jag hals över 
huvud mr Thornton och sprang, snarare än gick 
uppför berget för att be er ha överseende med 
min påträngsamhet och säga mig: vilka voro de
taljerna vid röveriet i Lanvay?

Villa Smith-Smythes ägare sköt rygg och spann 
som en katt, medan han lyssnade till doktorns 
ord. Han interpunkterade dem med små hand
rörelser som sade: — Alltför älskvärt. För mycket 
blommor, alldeles för mycket blommor! men vän
tade tåligt tills doktorn slutat, innan han började 
sin exposé — densamma som han en stund tidigare 
givit den ouppmärksamme mr Thornton från 
krocketbanan. Denna gång behövde han inte klaga 
över brist på uppmärksamhet från auditoriets sida! 
Doktorns ögon voro runda av beundran; han 
slukade vart ord som utgick ur Smith-Smythes 
mun. När denne äntligen var färdig, gjorde han 
en gest som för att klappa i händerna och ropade:

— En beundransvärt klar framställning! Nu 
13. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.



194
kommer jag ihåg allt! Vilket enastående minne 
ni måste ha, mr Smith-Smythe ! Är det möjligt, är 
det tänkbart att ni minns ännu en sak?

Hans värd halvslöt ögonen med en min som 
sade: fråga! jag vet allt!

— Är det möjligt, återtog doktorn, att ni minns 
namnen — namnen på de två engelska cyklisterna 
som stoppades vid kontrollen i Rambouillet, och 
som uppsyningsmannen trodde sig känna igen? 
Om ni kan säga mig dem efter fem års förlopp, så 
skall jag skriva under på att jag upplevt ett mirakel!

Mr Smith-Smythe slöt ögonen utan att svara. 
I flera minuter strök han sig oavbrutet över pan
nan med en liten välvårdad hand. Därpå lyfte han 
långsamt ögonlocken.

— Jag har dem! meddelade han med dämpad 
röst. Den ene hette Davenport, den andre Wil
loughby ...

Denna gång nöjde doktorn sig inte med att 
skissera en applåd.

— Bravo! ropade han, bravo och tack! Nu tror 
jag, att jag kan lösa mitt problem! Och det på
minner mig om en sak! Löser ni någonsin ord
flätor, mr Smith-Smythe?

Villans ägare vaknade långsamt ur berömmets 
narkos.

— Ordflätor? upprepade han. Det är ett av 
mina favoritnöjen. Men menar ni...

— Jag tror att vi bägge två mena detsamma. 
Minns ni Sunday Posts sista ordfläta?
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— Ja-
— Skickade ni in lösningen?
- Ja.
— Var första ordet lodrätt i er lösning — »skå

deplats för ryktbart röveri» — Lanvay?
- Ja-
— Då är ni den tredje på ett dygn! ropade 

doktorn. Här måste handlas snabbt!
Hans värd stirrade på honom som på en fnoskig 

person.
— Den tredje på ett dygn? mumlade han. Vad 

menar ni?
— Jag skall förklara det. Det är inte mer än 

min plikt mot en man som gett mig så många 
upplysningar, och som själv är inblandad i affären! 
Hör på, mr Smith-Smythe, och foga ett nytt blad 
till er kriminalkrönika! Sent i går kväll blev en 
av mina vänner överfallen i sin villa på vägen till 
Castellar. För allt i världen — det skedde honom 
ingenting allvarsamt! Man överrumplade honom, 
man lade munkavle på honom, man studerade hans 
ansikte vid ljuset av en elektrisk ficklampa, och 
man lämnade honom med hotelser om att skjuta, 
om han rörde på sig, innan...

— Innan han räknat till 2722!! ifyllde mr Smith- 
Smythe med brinnande ögon.

— Det stämmer alltså med era upplevelser! nic
kade doktorn. Min vän räknade inte längre än till 
tvåhundra — så lång tid tog det honom att be
fria sig från banden om handlederna — men
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när han slog alarm, voro gärningsmännen för länge 
sedan borta. Samma kväll litet senare skedde ett 
liknande attentat pâ en annan av mina vänner, 
som har en villa ovanför Hôtel Imperial. I dag 
tilltalades jag själv på mitt hotell av två obekanta 
som frågade om jag var mr Sidney Jones från 
Brixton. När jag sade nej och omtalade mitt namn, 
stirrade de på mig och försvunno. Efteråt fick 
jag höra att de utfrågat hela hotellet, om vem jag 
var, hur jag såg ut och så vidare. Ni kan säga 
att den sista episoden är löjlig och varken står i 
någon proportion till de två överfallen eller i något 
sammanhang med dem. Men nu kommer den för
enande länken: både mina vänner och jag själv 
hade skickat in lösningar på Sunday Posts sista 
ordfläta !

— Ni hade, stammade mr Smith-Smythe och 
rullade hjälplöst med ögonen, ni hade alla tre 
skickat in ...

— Just det! Lösningen på Sunday Posts sista 
korsordsgåta! Ni förstår naturligtvis vikten av 
denna detalj — men förlåt, jag glömde visst att 
tala om en sak! När de två okända attentats
männen överföllo min första vän och undersökte 
honom med hjälp av ficklampan, hörde han dem 
mumla: »Nej, det här är inte vår vän från Lanvay!»

— Men! Men ...
— Minns ni en annan sak: minns ni, att tid

ningen upprepade just detta ord i två på varandra 
följande ordflätor? Mig veterligen har något lik-
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nande aldrig inträffat förr! Redaktionen uppträdde 
ju som en lärare som vill tvinga fram ett svar hos 
trögtänkta elever! Och om två av de elever, som 
gissat det rätta svaret, kort därefter utsättas för 
överfall, undersökas och höra någon säga: — »Nej, 
det här är inte vår vän från Lanvay!» så tror 
jag, mr Smith-Smythe, att det ligger någonting 
bakom, som jag visserligen bara anar, men som 
jag inte nöjer mig med att ana! Jag måste skynda 
mig ned till Mentone och avsända ett telegram! 
Att jag kan skicka telegrammet beror helt och 
hållet på era upplysningar, mr Smith-Smythe, för 
vilka jag inte kan tacka er nog!

Villa Smith-Smythes ägare såg på nytt tvekande 
ut i nattmörkret. Därpå stramade han upp sig.

— Jag följer med er! sade han karskt. Jag har 
en anmälning att göra hos polisen, och...

Doktorn avbröt honom.
— Jag tackar för sällskapet! Men om jag inte 

misstar mig, är er anmälning överflödig. Löser 
jag mitt problem, så löser jag nog ert samtidigt!

Fem minuter senare voro två kortvuxna herrar 
på väg utför den mörka bergsstigen.

4.

Klockan var ännu inte halv åtta nästa morgon 
då de två kortvuxna herrarna togo plats utanför 
Dressoirs skoaffär på Rue Partouneaux. Från
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denna affärströskel har man en förträfflig utsikt 
i två riktningar; man behärskar både Ballestriers 
juvelerarbutik och Mentones postkontor med 
blicken.

Klockan var tre kvart på åtta, då juveleraren 
rullade upp järnpersiennen framför sina fönster. 
Han igenkände doktor Zimmertür och sköt för
vånad upp ögonbrynen som för att säga: — Men, 
herr doktor, comme vous êtes matinal! Därpå 
försvann han in i butiken.

Klockan fem minuter i åtta anlände tre under- 
sätsiga herrar och togo plats framför fönstret 
till juvelerarbutiken, vars skatter de tycktes studera 
med odelat intresse. Klockan precis åtta rasslade 
det i postkontorets ingångsportar, och ett par se
kunder senare slogos de upp. Doktor Zimmertür 
och mr Smith-Smythe lämnade Dressoirs tröskel, 
korsade gatan och gingo in i postens vestibul. 
De tre undersätsiga herrarna glömde sitt intresse 
för herr Ballestrieris juveler men fingo hastigt 
ett nytt i herr Dressoirs skodon. Klockan slog en 
kvart över åtta.

På slaget 8,20 anlände två unga engelsmän i 
sportmössor och med snugga i munnen. Vid deras 
ankomst inträffade följande saker: de tre under
sätsiga herrarna kände med ens inte varandra, mr 
Smith-Smythe kände inte doktorn, och doktorn för
sjönk i studium av vestibulens tidtabeller. Klockan 
slog halv nio.
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På slaget 8,35 rullade en liten bil upp till trotto
aren framför postkontoret. En mager, senig man 
på trettio år steg ut, sprang uppför trappstegen 
till vestibulen, letade fram en nyckel och stack 
den i ett lås. Låset satt i en ruta med inskriften: 
nummer 6, och tillhörde en av postboxarna. Han 
öppnade boxen, tog ett par tidningar och några 
brev, och gick utför trappstegen mot sin bil.

I samma ögonblick skedde det.
Inom loppet av en halv minut stodo de två 

sportklädda unga engelsmännen vid hans sida, 
doktor Zimmertür och mr Smith-Smythe stodo vid 
sidan av dem, och de tre undersätsiga herrarna 
slogo krets kring dessa två koncentriska cirklar 
samt deras medelpunkt. Mannen med bilen såg 
långsamt från den ene till den andre i gruppen. 
Doktor Zimmertür lyfte hövligt på hatten för de 
två unga engelsmännen och sade:

— Mitt namn är doktor Joseph Zimmertür från 
Amsterdam. Mr Willougbhy, inte sant? Mr Da
venport, om jag inte misstar mig? Denne herres 
namn känner jag tyvärr inte...

Mr Willoughby skrattade kort.
— För allt i världen! sade han och presenterade 

bilägaren. Mr Benson, mr Archibald Benson! Törs 
jag fråga vad meningen är med denna...

Doktorn bredde ut handflatorna.
— Bara att jag och min vän — får jag före

ställa kriminalhistorikern mr Smith-Smythe, om 
herrarna inte känna honom — bara att jag och min
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vän skulle vilja tala ut med er alla tre om den 
gamla affären i Lanvay!

De två engelsmännen togo ofrivilligt ett steg 
tillbaka, vilket kom dem att kollidera med de 
undersätsiga herrarna. Doktorn fortsatte sin pre
sentation :

— Jag glömde visst att föreställa tre franska 
vänner, herrarna Durand, Dupont och Duplaix, alla 
anställda i detektiva polisen här i staden!

Mr Willoughby skrattade kort.
— Eftersom era tre vänner äro detektiver, börjar 

jag förstå meningen. Tillåt mig bara säga, att 
ni är på fullkomligt galet spår, om ni inblandar 
mr Davenport och mig i saken! Vi ha själva 
sysslat med litet detektivarbete här i Mentone ...

— I Mentone med omnejd, förbättrade doktorn.
Ett vrål avbröt honom. Bilägaren mr Benson

hade i skydd av samtalet listat sig närmare och 
närmare sin auto. Hans fot låg redan på själv
starten, då mr Davenport kastade sig över honom 
med ett språng som samtidigt välte omkull dok
torn. Två av de undersätsiga herrarna följde i 
mr Davenports spår, under det den tredje dröjde 
hos mr Willoughby. När doktorn kommit på benen 
och borstat dammet av sig, hade kampen slutat, 
så som den måste sluta. Mr Archibald Benson 
fasthölls som i ett skruvstäd av fyra franska detek
tivnävar, än vilka få nävar i världen äro hårdare 
och obarmhärtigare.

— För honom till stationen! sade doktorn. Han
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är anklagad för stöld av Lanvaydiamanterna! Jag 
kommer efter, sedan jag följt de här två unga 
amatördetektiverna till tåget! Jag tror att de ha 
gott av att utbyta Mentones klimat mot Englands.

Mr Willoughby såg på Davenport, och mr Da
venport såg på mr Willoughby. Plötsligt klövos 
deras allvarsamma anglosaxiska ansikte av ett 
grin.

— By Jove, doktor, ni är det styvaste jag råkat 
ut för!

— You are a sport, doktor, det är vad ni är!
Doktor Zimmertür bredde ut handflatorna.
— Ni äro alltför vänliga, mina unga herrar! 

kraxade han. Men jag har ett bestämt intryck av 
att dagsexpressen till Calais är det bästa tåget 
för er, och den går om en kvart!

Följd av den gapande mr Smith-Smythe tog han 
vägen till stationen.

5

— Och nu, doktor, måste ni stilla min nyfiken
het, annars blir jag vansinnig! En mera förryckt 
och absurd konsekvens av absurda och förryckta 
premisser...

Doktorn skrockade belåtet.
— Och i alla fall är allt fullkomligt logiskt, om 

ni bara fasthåller en synpunkt: röveriet i Lanvay 
var inte något vanligt röveri, det begicks av full-
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komligt hederliga personer som ville utföra en 
bedrift, slå fast sina namn, make the world sit up 
— och visa myndigheterna i Frankrike att deras 
historiska skatter inte äro alltför väl beskyddade! 
Vad tekniken beträffar, var det stafettlopp, precis 
som ni sade, ett klassiskt stafettlopp, indelat i 
etapper, där det gäller att vid etappens slut lämna 
budskapet vidare till nästa stafett, som avlämnar 
det till nästa, och så vidare. Enligt vad Davenport 
och Willoughby berättade mig var det fem unga 
engelsmän, som bodde i Paris, som fingo idén. 
De hade läst en diskussion i tidningarna om den 
dåliga uppsikten över historiska skatter. De kände 
Lanvay, och de beslöto att spela myndigheterna ett 
spratt. Den söndag då cykeltävlingen ägde rum 
överrumplade två av dem uppsyningsmannen i Lan
vay, enleverade diamanterna, lämnade dem åt en 
tredje och kastade sig själva in i cykelloppet för 
att igensopa alla spår. Den tredje cyklade åt annat 
håll och lämnade hastigt rovet åt en fjärde, som 
hade att föra dem nästan ända fram till Paris. 
Där övertogos de av en femte, vars uppgift det 
var att cykla rakt upp på parispolisens central med 
dem ! Men denne femte ...

.— Jag börjar förstå! Det var Benson!
— Den femte var mr Archibald Benson ! Och han 

cyklade inte till polisen med diamanterna. Han 
var vad man på engelska kallar en maniac; han 
vurmade för allt möjligt och bland annat för 
vackra stenar. Märk väl: han var ingen tjuv i
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vanlig mening — endast i den mening som Proud
hon använde, när han stämplade sitt slagord: 
egendom är stöld. Han ville äga diamanterna, 
frossa i beskådandet av dem, vara stolt i med
vetandet att de tillhörde honom — men tanken 
på att stjäla dem för vinnings skull kunde 
aldrig falla honom in, ty har var smått privat- 
förinögen. Som det nu var, flydde han med
dem, försvann spårlöst, utplånade sig själv — och 
lät sina fyra kamrater stå där med långa näsor 
och med medvetandet om att ha begått ett brott 
i stället för en bedrift! De fingo aldrig tillfälle 
att publicera berättelsen om hur de enleverade 
Lanvaydiamanterna ! De fingo tiga vackert med
den, om de inte ville bli straffade som gemena 
inbrottstjuvar! Det kokade i dem vid tanken — 
och de sökte efter mr Benson, sökte överallt, 
sökte som man söker efter en nål i en höstack. 
Men han tycktes ha försvunnit från jordens yta. 
De hörde rykten om att han var i Sydfrankrike, 
någon påstod sig ha sett honom i Mentone, men 
alla efterforskningar voro förgäves. Mr Benson 
låg gömd i sin lya i sällskap med Lanvaydiaman
terna. Då fick en av de fyra — mr Davenport — 
en lysande idé.

En av hans vänner hade avancerat till att bli 
redaktör för Sunday Posts förströelseavdelning. 
Det var han som redigerade dess ordflätor, cha- 
rader och dylikt. Och bland sina övriga vurmer 
hade mr Benson haft en: han var passionerad ord-
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flätelösare! Hur vore det, om man inflätade ordet 
Lanvay i en pristävlingsuppgift och spårade de 
svar som inlöpte till deras ursprung — särskilt 
de som inlöpte från Mentone, där man ju trodde 
sig ha sett mr Benson? De gjorde det. Första 
gången slog försöket fel; alla gissade på Louvre, 
ingen kom ihåg Lanvay! Men nästa gång lyckades 
det. Det kom tio riktiga svar från Mentone — 
jag fick veta det genom det telegram som jag 
skickade i går kväll till min vän Sydenham, som 
är anställd hos Sunday Posts tvillingbror Daily 
Post. Svaren kommo från er, mr Smith-Smythe, 
från två av mina vänner, från min egen ringhet 
och från sex andra personer. Mr Willoughby och 
hans vän Davenport gåvo sig omedelbart av till 
Mentone. En del av de personer som löst ord
flätan bodde på hotell, exempelvis jag. Det var 
lätt för dem att konstatera att de inte voro iden
tiska med mr Benson. Andra hade villor och voro 
otillgängliga. Där tvekade de inte att tillgripa 
radikala medel för att övertyga sig om veder- 
börandes identitet — att de inte ringde på och 
bådo om audiens är ju lättförklarligt, eftersom de 
kände sin vän Bensons list och försiktighet. Till 
slut kommo de till Boîte 6 — postbox nummer 6 
— det var mr Bensons diskreta adress. Där träf
fades vi allesammans — och på så vis skedde det, 
att...

Villa Smith-Smythes ägare hade rest sig. Han 
såg med flammande ögon på den lille doktorn.
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— På så vis skedde det, ropade han, att Lanvay- 

mysteriet löstes och de historiska diamanterna 
återvände till sina ägare. Och allt tack vare en 
ordfläta! Säg mig, doktor, vad väntar ni för be
löning för er bedrift?

Doktor Zimmertür skrockade blygsamt.
— Ett pris i Sunday Posts ordflätetävlan, sade 

han, ingenting annat!
Och om det nu var en slump eller ej, så vanns 

första priset i denna tävlan, enligt vad nästa num
mer av tidningen meddelade, av doktor Joseph 
Zimmertür från Amsterdam, adress Hôtel Excelsior, 
Mentone.





HADES' RENÄSSANS





1.

Mr Coningsby Crofts — framstående fysiker, 
välkänd vetenskaplig skriftställare och föreslagen 
nobelpristagare — befann sig i sin sena medel
ålder, då han på nytt fäste världens uppmärk
samhet på sig. Vid femtioåtta års ålder förklarade 
han sig plötsligt vara troende spiritist. Med hjälp 
av mediet mr Paton hade han uppnått full över
tygelse om spiritismens sanning. Och i bok efter 
bok — Ljus, mer ljus! och Från Saulus till Paulus 
voro de mest kända — framlade han grunderna 
för sin tro.

En vacker dag inträffade något: mr Paton, hans 
medhjälpare, länken med det osynliga, gick plöts
ligt till det land, varifrån man ännu för hundra 
år sedan påstods aldrig återvända, men vars järn
portar sedan öppnats på glänt av Spiritismen. Kort 
därefter lämnade mr Coningsby Crofts England 
utan att uppge någon adress.

2.

Doktor Zimmertür satt halvdåsande i solskenet 
framiför Scapinis bar, vars ägare ansåg det för sin 
plikt att underhålla honom med ortens on dits, 
14. — Heller, Doktor Zimmertär säger farväl.
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likaväl som med oliver och ostkäx till hans cock
tail. Lady Mc Justin hade kommit till staden och 
bodde på Imperial, dit dansörerna samlats i en 
myggsvärm vid ryktet om hennes ankomst. Mrs 
Sandringham kom däremot inte att hedra Scapinis 
bar med flera besök. För tre veckor sen hade hon 
rest hem till England för första gången på tjugu 
år, och det engelska klimatet hade omedelbart 
revancherat sig: mrs Sandringham vilade i familjens 
gravvalv i Kent som ett offer för en lunginflam
mation.

— Trolösa Albion! mumlade doktorn. Men där
för kan ni ju inte vara säker på att inte se henne 
igen, signor Scapini! Hon var ju en troende 
spiritist, liksom Mentones senaste celebre gäst. 
Och visserligen påstår Raymond att det finns ser
vering på andra sidan graven, men jag betvivlar, 
att en kund, som vant sig vid Scapinis cocktails, 
nöjer sig med vad den andra sidan har att bjuda 
på. Ni skall få se, att hon kommer igen!

Signor Scapini kråmade sig stolt, men gjorde 
ett korstecken i smyg.

— Vad var det för en celeber gäst ni talade om, 
herr doktor? frågade han.

Doktor Zimmertür lyfte på ett av sina kupiga 
ögonlock.

— Vet ni inte det? Mr Coningsby Crofts har 
hyrt Villa Helios!

Kafévärden ruskade oförstående på huvudet.



211

— Villa Helios? Är det inte monsieur Bainvilles 
egendom?

— Jo. Men han och hans fru ha givit sig ut 
på resor. Ni ser: jag har också reda på vad som 
händer och sker! Och under tiden ha de hyrt 
ut sin villa åt mr Coningsby Crofts.

— Och vem är mr Coningsby Crofts?
Doktorn redogjorde i korthet för vad och vem 

Villa Helios’ nye innehavare var, och signor Sca- 
pinis ansiktsuttryck blev mer och mer ogillande.

— Det är inte den sortens besökande, vi vilja 
ha här! ropade han. Mentone är inte ett mörkrum, 
där man framkallar fotografier eller andar! Låt 
de döda vila i frid, om de ha dött i den heliga 
kyrkans armar! Det är vad jag säger, herr doktor.

— Och ni har hela den heliga kyrkan med er, 
när ni säger det, medgav doktorn. Den fördömer 
Spiritismen. Vetenskapen hånar den. Och i alla 
fall...

Signor Scapini hade redan glömt Spiritismen för 
närmare till hands liggande ämnen.

— Där kommer markisen av Montigny! viskade 
han upphetsat. Den långe, elegante unge mannen 
med pärlnålen! Man påstår att han vann 300,000 
i salle privée förra torsdagen! Sapristi! Det är inte 
dåligt!

— Han har säkert otur i kärlek, mumlade dok
torn, medan kafévärden skyndade bort för att 
sörja för markisens behov. Därpå hörde han en 
röst morra i sitt högra öra:
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— Ni sade; »Kyrkan fördömer, vetenskapen 
hånar — och i alla fall!» Varför sade ni det?

Doktorn vred sig runt och svarade leende:
— Det var alltså ni, mr Coningsby Crofts! 

Jag trodde det, men jag visste det inte säkert!
Mannen vid nästa bord var liten, mager, och 

hade en mustasch som påminde om en terriers 
morrhår. Hans ögon, som voro blå och fanatiska, 
inramades av ett ansikte som var skrynkligare 
än en valnöt. Han rökte en cigarrett men lade bort 
den vid doktorns fråga.

— Så? Var det för att konstatera min identitet, 
som ni ledde in samtalet på Spiritismen?

— Jag ber om ursäkt, sade doktorn, men är 
inte det första som ni söker utforska av andarna 
på era seanser, om de äro identiska med de per
soner ni tror dem vara?

Hans granne rynkade hotfullt ögonbrynen.
— Ni är en sofist ! sade han. Och naturligtvis 

var er konversation med värden inte något annat 
än sofismer. När ni sade och i alla fall, trodde 
jag ett ögonblick, att den var någonting annat.

— Ni misstar er! protesterade doktorn. Jag an
vände en liten krigslist för att tillfredställa en 
nyfikenhet, som blir allt värre med åren. Men jag 
önskade inte på något sätt göra narr av er tro, 
det ber jag er vara övertygad om!

-—Tro! För mig är det vetenskap!
Doktorn böjde på huvudet.
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— I grund och botten är det detsamma. Med 
mindre man har tro som ett senapskorn, anammar 
man varken relativitetsläran eller kvantteorin — 
snarare behövs det en större dosis för att göra 
det än för att tro på Spiritismen. Tro, tro — allt 
är tro under solen och månen! Går solen kring 
jorden? Går jorden kring solen? Intill Kopernikus 
trodde man det förra och blev bränd, om man 
trodde motsatsen. Sedan trodde man det senare 
i trehundra år, och blev begabbad om man trodde 
något annat. Nu säger Einstein, att man i och 
för sig lika gärna kan påstå det ena som det 
andra, eftersom all rörelse är relativ.

Doktorns granne lyssnade med glittrande ögon.
— Allt vad ni säger bevisar bara, att jag hade 

rätt när jag kallade er för sofist! Ni bevisar att 
man lika gärna kan tro det ena som det andra, 
därför att ni inte orkar tro något som helst! 
Och som ni är, är nästan hela mänskligheten än 
i dag. Ett vrångt och horiskt släkte kämpar — 
inte med sitt tvivel eller med sin tro, utan med 
sin maklighet!

Doktorn böjde skuldmedvetet på huvudet.
— Det är möjligt att ni har rätt, medgav han. 

Men jag har i alla fall läst inte så få av bekän
nelseskrifterna i er tro, mr Coningby Crofts! Och 
vet ni vad det är för ett intryck som träder skarpare 
och skarpare fram vid min läsning? Att Spiritismen 
intet annat är än ett återupplivande av den gamla 
grekiska folkreligionen !
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Mr Coningsby Crofts gav till ett skratt, som 
lika gärna kunde kallas en fnysning.

— På vad vis motiverar ni ett så besynnerligt 
påstående? frågade han.

— Det är enkelt nog att motivera, svarade dok
torn. Det är svårare att förklara fenomenets upp
komst. I loppet av trehundra år har vetenskapen 
byggt upp ett fast timrat, solitt och obevekligt 
system — den mekaniska världsåskådningen. Den 
har gjort det med hjälp av atomläran och andra 
teorier, som den mer eller mindre medvetet häm
tat från de gamla grekerna. Plötsligt, då bygg
naden står färdig, inträffar något: den grekiska 
folktron — den, som obarmhärtigast förföljts och 
förlöjligats just av de grekiska tänkarna — vaknar 
till liv igen och triumferar i vida kretsar, också 
bland vetenskapsmän! Den grekiska folktron? Ja! 
Ty vad är spiritismens lära om livet efter döden 
annat än läran om det grekiska Hades i modern 
form? Vi dö inte, som den mekaniska världsupp
fattningen säger, vi fortsätta att existera, men vi 
bli varken änglar eller djävlar, som kristendomen 
säger, vi bli skuggor! Skuggor, skuggor i my
riader föra ett skenliv med hunger, törst och 
alla jordiska behov! Tortyren finns för de verkligt 
onda, och Elysium finns för de verkligt goda, men 
de äro blott små obetydliga departement av det 
omätligt stora och ofattbart grå Hades. Spiritismen 
är Hades’ renässans efter nitton seklers himmel, 
helvete och skärseld. Har jag rätt?
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Doktorns granne hade lyssnat med ett minspel, 
son växlat från häpnad till förbittring. Han klippte 
med ögonlocken, han gjorde fåfänga försök att 
tugga på sin mustasch.

— Löjligt! Ni missförstår inte bara detaljer, ni 
missförstår spiritismens kärna! Vad ni säger är 
meningslösa sofismer •— fastän å andra sidan, 
å andra sidan — vem är ni? Doktor Joseph Zim
mertür från Amsterdam, Hôtel Excelsior, Mentone? 
Tack! Ni har givit mig en idé. Ni kommer att höra 
från mig!

Han kastade en sedel på bordet och försvann 
med korta, nervösa steg i riktning mot Garavan. 
Från ett bord något längre bort iakttog någon 
road hans flykt — en elegant ung man med för
delaktigt yttre, markisen av Montigny.

3.

— Jag säger er, min vän, att den dag då vi 
råkades för en vecka sedan kommer att göra epok 
i vetenskapens historia!

— Ni säger det, men ...
— Men ni tvivlar, er natur likmätigt! Och i 

alla fall är det sant. Utan att veta det gav ni 
mig ett uppslag som öppnade oanade vidder — 
vidder som äro oåtkomliga för aningen såväl som 
för tanken. Men gudskelov finns det andra medel 
— ja, gudskelov!
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Doktor Zimmertür släppte inte sin värd med 
ögonen. Helt visst var han överspänd, men han 
var dock vetenskapsman! Något måste ligga till 
grund för hans sinnesrörelse. Vad kunde det vara?

Mr Coningsby Crofts fortsatte:
— Ni vet att intet är svårare än att finna ett 

gott och tillförlitligt medium. Det är en sällsam 
livsuppgift att vara medium, herr doktor! Den 
som avlönar en person för ett arbete vill ha 
valuta för pengarna. Den löntagare som inte pre
sterar någonting mister både anseende och leve
bröd. Förstår ni frestelsen, herr doktor? Om ni 
vore diktare, skulle ni förstå den. Om man bjuder 
en diktare ett honorar, och han ingen inspiration 
har, kan det hända att han försöker dikta invita 
Minerva, utan att anden är över honom! Detsamma 
kan hända ett medium. Mediet söker ersätta med 
konst vad som inte kommer av sig självt — det 
upptäcktes, och genast ropar allmänheten på svin
del och skandal! Svindel, svindel — ack ja, natur
ligtvis kan man tala om svindel! Det enda riktiga 
vore att staten avlönade medierna — det är en 
tanke som har framkastats av Conan Doyle — 
eller att endast ekonomiskt oberoende personer 
bleve medier. Men ekonomiskt oberoende personer 
ha i regel mera intresse för denna världens ting 
än för den nästa!

Hans röst var bitter. Doktor Zimmertür frågade 
sig, vart han ville komma. Vad hade allt detta att 
göra med deras samtal en vecka tidigare? Mr Co-
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ningsby Crofts lyfte ansiktet med ett nästan för
klarat uttryck och fortsatte:

— Men det osannolika, den möjlighet som tviv
larna begagna, inträffar ibland för att göra tviv
larna till skam! Jag har funnit ett medium, som 
ingen i världen kan påstå arbetar av egennytta! 
Eller behöver man vara mera än ung, framgångs
rik och av hög börd, för att publiken måste medge 
att man är opartisk?

Han såg på sin gäst med ögon som lyste som 
Stefanus’. Vem kunde hans nya medium vara? 
Två dagar förut hade doktorn sett den nye in
vånaren i Villa Helios i sällskap med en man, på 
vilken alla de sist uppräknade attributen passade 
— »ung, rik, av hög börd». Men var det möjligt 
att en inbiten spelare...?

Han harsklade sig.
— Skulle ert medium vara markisen av Mon- 

tigny? frågade han.
Mr Coningsby Crofts reste sig upp ur stolen.
— Hur vet ni... vad har ni för anledning att...
— Bara en enkel deduktion av era adjektiv, 

svarade doktorn. Det finns inte så många unga, 
rika män av hög börd här i staden nu före sä
songens början! Och dessutom råkade jag se er 
i markisens sällskap i förrgår — samma dag som 
han vann ytterligare 100,000 i salle privée, enligt 
vad jag låtit mig berättas! Ni får inte uppfatta 
mig som en principiell begabbare, om jag säger,
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att det tycks mig vara ett rätt långt steg från 
hasardspel till mediumskap ...

Mr Coningsby Crofts fattade eld.
— Så? Det säger ni! Och med vilken rätt, om 

jag törs be? Vad är tur i spel annat än förmågan 
att ett par ögonblick svinga sig upp över nuet 
och överblicka de förutbestämda talens kedja? Ty 
att talens ordning är förutbestämd, äro vi väl ense 
om? »Tur» är inspiration, och inspiration betyder 
ordagrant »att vara besatt av en ande». När ni 
protesterar mot att en spelare som markisen skulle 
lämpa sig som medium, är ni ologisk, ingenting 
annat!

— Det är möjligt, svarade doktorn och nickade 
instämmande, ja, det är kanske sant! Men om 
ni har avslöjat mig på den punkten, skall jag be 
att få avslöja en sak för er till gengäld. Det är 
möjligt att markisen av Montigny är ett förträff
ligt medium, men det finns skäl som tala emot, att 
han utövar sina talanger här i ert hus. Ty jag 
förmodar att det är här seanserna försiggå?

— Tills vidare ha vi bara haft en seans, och 
den försiggick i det hus, där jag gjorde markisens 
bekantskap. Men naturligtvis komma de för fram
tiden att äga rum här. Med mindre — mr Conings
by Crofts’ röst blev bitande ironisk — med mindre 
ni kan framlägga grunder som göra det omöjligt! 
Törs jag be att få veta dem?

Doktorn skruvade sig på stolen.
— Mina skäl äro vad jag vill kalla etiska — eller
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låt oss säga konventionella. Fastän det finns ju 
folk som sätta likhetstecken mellan de båda adjek
tiven.

— Sofist som alltid! Kom till saken!
Doktorn polerade sin näsa.
—- Ni har hyrt denna villa av monsieur Bain- 

ville, inte sant?
— Ja. På vad vis ...
— På så vis att monsieur Bainville på det be

stämdaste frånbett sig markisens besök i Villa 
Helios.

— Hm. Hur vet ni det?
— Det är rätt allmänt känt, och inte heller or

saken till att monsieur Bainville gjorde det är 
obekant. Förstår ni vad jag menar?

— Orsaken var madame Bainville, förmodligen?
— Det är vad ryktet påstår.
— Jaså? Mr Coningsby Crofts rätade sig upp 

i stolen. Jaså? Jag gratulerar er till er — hm — 
personal- och lokalkännedom! Den tycks vara vid
sträckt och förstklassig! Men om — han smålog 
bistert — om orsaken till det omtalade förbudet 
var madame Bainville, så existerar ju orsaken inte 
längre! Monsieur och madame äro på resor, jag 
residerar i villan, och om markisen avlägger be
sök i villan nu, är det knappast för mina vackra 
ögons skull! Eller hur?

Han betraktade sin gäst med tillintetgörande min.
— Ni har naturligtvis rätt, medgav doktorn och 

ryckte på axlarna. Om markisen kommer nu, är
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det på grund av de egenskaper av spiritistiskt 
medium, som han utvecklat vid spelbordet. Men, 
förlåt mig, kommo vi inte bort ifrån ämnet? Ni 
var vänlig nog att påstå att jag skulle ha givit 
er ett epokgörande uppslag. Var det inte det ni 
ville tala med mig om?

Mr Crofts nickade triumferande.
— Alldeles! Och ni skall strax få bevis för att 

jag hade rätt — att det var ett epokgörande upp
slag ni gav mig! Men ursäkta mig ett ögonblick — 
jag tror att det var mitt vittne som ringde!

Han försvann, och doktorn fick tid att övertänka 
situationen medan han såg sig om i rummet. Mar
kisen som medium! Tja, varför inte! Det fanns 
åtskilligt mera suspekta personer som ägnat sig 
åt detta yrke! En sak var säker: det kunde inte 
vara vinningslystnaden som drev den unge ädlingen 
in på den ockulta banan. En man som vann så
dana belopp i kasinot kunde möjligen förlora dem 
lika hastigt igen, men så länge han satt i tur, 
blev han knappast spiritistiskt medium av beräk
ning! Med mindre det skulle vara för att som 
medium kika in bakom framtidens förlåt och be
gagna sitt vetande som spelare!

Doktorn hade rest sig från sin plats för att 
se på ett kopparstick. Rummet, där han suttit med 
mr Crofts, var möblerat som ett mellanting mellan 
arbetsrum och salong. Ett kokett skrivbord stod 
mellan fönstren, med ryggen åt det ena. Tre 
kåsöser, en guéridon, ett litet klaver, det var
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resten av möbleringen. Det hela verkade mera 
feminint än maskulint. Hade madame Bainville 
residerat här? Det stod två porträtt på klaveret, 
vars lock var hopfällt. Han tog dem i ögonsyn. 
Det ena föreställde en ung kvinna med livslysten 
mun och raka ögonbryn; det andra en medelålders 
herre med vaxad mustasch och rosett i knapphålet. 
Han trodde sig igenkänna monsieur Bainville och 
drog den slutsatsen att det första porträttet före
ställde hans hustru. Han lutade sig närmare för 
att se kvinnoporträttet bättre. Härvid kom han att 
trycka på tangenterna. Det kom en ton ur klaveret 
till svar. Ett vackert ansikte, ett intressant ansikte, 
men inte vad man skulle vilja kalla ett pålitligt 
ansikte... Han rätade sig upp. På nytt kom det 
en ton ur det lilla klaverets inre. Vad den var dov, 
tänkte han och slog an ett par strängar på måfå. 
De reagerade silverklart. Han tryckte åter på den 
första tangenten. Samma dova, liksom florshöljda 
ton svarade honom. Han drog hastigt handen över 
oktaverna. En av dem, uppe i diskanten, svarade 
så beslöjat som om det varit månader sedan piano- 
stämmaren avlagt besök. De övriga voro klara som 
kristall.

På avstånd hörde han mr Coningsby Crofts 
tala med någon, förmodligen »vittnet», som han 
talat om, det vill säga markisen av Montigny. 
Hatten av för markisen! Det var en mångsidig 
man! Framgångsrik i spel, framgångsrik och fruk-
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tad i kärlek, eftersom äkta män gingo så långt 
att de portförbjödo honom, och på sistone fram
gångsrik som medium, enligt vad mr Crofts an
tydde! Det enda man möjligen kunde invända mot 
honom var att han inte var särskilt finkänslig, 
eftersom han i sin tredje egenskap återvände till 
ett hus, från vilket hans andra egenskap förjagat 
honom. Men förmodligen fick man inte tala om 
brist på finkänslighet i detta sammanhang, utan 
om ett nytt och glödande intresse som besegrade 
alla andra hänsyn.

Varför var en oktav i pianot beslöjad, och de 
andra inte?

Och hur länge kunde det dröja, till dess mar
kisen och mr Crofts kommo?

Det dröjde precis en minut och elva sekunder, 
innan dörren från entrén öppnades och mr Co- 
ringsby Crofts’ röst hördes:

— Den här vägen, herr markis! Naturligtvis 
har det sin avgjorda betydelse att er mor var 
grekinna! Naturligtvis! Era stamfäder på möderne
sidan brukade säga: »Lika förnimmes blott av 
lika.» Men här ha vi den tvivlande Tomas! Låt 
mig föreställa er för honom. Hans namn är doktor 
Zimmertür från Amsterdam!
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4.

Doktorn utgöt sig i protester som mr Crofts 
viftade åt sidan.

— Opartisk iakttagare, ingen tvivlande Tomas! 
Förträffligt! Vi få se vid slutet av seansen! Var 
skola vi hålla den, herr markis? Ni känner ju 
huset...

Han avbröt sig med en generad blick på mar
kisen. Men denne tog situationen med en världs
mans lätta takt.

— Jag har varit inbjuden ett par gånger av 
monsieur Bainville, men jag känner inte Villa 
Helios närmare. Låt oss stanna där vi äro!

— Men är det inte för nära gatan? frågade 
doktor Zimmertür bekymrat. Man hör trafiken gan
ska tydligt, och jag har alltid inbillat mig att det...

— Det här rummet är utmärkt, sade markisen 
kort. Bullret generar mig inte.

Doktorn böjde på huvudet.
— Det finns ett klaver, om ni behöver musik 

för att komma i stämning — förlåt, trance heter 
det ju. Men vem skall traktera instrumentet? Mr 
Crofts för naturligtvis protokollet, och den enda 
melodi jag spelar är marseljäsen med en finger.

Mr Crofts rynkade ögonbrynen i olympisk vrede.
— Detta är inte tiden och stället för omotiverat 

skämt! sade han. Jag får be er, herr doktor, att 
inskränka er till iakttagarens roll och uppskjuta! 
era kommentarer till senare.
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Han vände sig till markisen med en frågande 
blick:

— Känner ni er redo?
Den unge mannen böjde på huvudet till svar. 

Hans blick föreföll redan avlägsen. Mr Crofts 
öppnade dörren till ett sidorum och släppte in 
en ung dam som han presenterade som sin sekre
terare. Hon tog plats i ett hörn av rummet, vid 
ett litet bord som belystes av en mörkröd lampa. 
Mr Crofts försåg henne med papper och pennor. 
Därpå drog han ut guéridonen mitt på golvet 
och placerade tre stolar runtomkring den. Han, 
doktorn och markisen togo plats. På ett ord av 
mr Crofts släckte sekreteraren det elektriska ljuset. 
Rummet blev med ens kolmörkt. Endast en röd 
halvcirkel antydde sekreterarens plats.

Doktorns vänstra hand som vilade på bordet 
berörde mr Crofts’ högra; hans egen högerhand 
tangerade markisens vänstra. Han kände hur mr 
Crofts’ hand vibrerade; markisens föreföll däremot 
alldeles lugn. Mr Crofts mumlade med entonig 
röst uppmaningar till andarna att göra sig förnim
bara, om de voro tillstädes. Plötsligt grep marki
sens hand liksom krampaktigt om doktorns fingrar; 
det hördes ett svagt stön och ett luftdrag tycktes 
svepa fram genom rummet. Kort efteråt började 
en röst tala.

Kom den ur markisens mun? Ja, men den erbjöd 
inte den minsta likhet med hans vanliga stämma. 
Den var brusten och klagande som tonen ur en
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av söderns herdepipor, och den lät gammal som 
världen själv. Markisen måste vara en mycket god 
skådespelare, om han kunde lägga om sin röst på 
det viset.

»Kalen hemer an!» sade rösten. »Tsoukalas hälsar 
eder, som söka sanningen! En skön dag åt eder 
som ännu vandra i dagsljuset! Glömmen inte att 
prisa solen, medan han skiner! Natten kommer 
mycket snart, den långa natten, den dystra natten, 
ur vilken ingen morgon gryr.

Varför glömde jag att prisa solen, medan han 
ännu stod högt på himlen? Jag dåre, jag Georgios 
Tsoukalas. Jag var rik, jag inbillade mig vara vis. 
Jag kände alla vetenskapens teorier sådana som 
de förkunnades i slutet av adertonhundratalet, jag 
visste att världen uppstått av naturnödvändighet, 
att allt var ett evigt kretslopp, att människorna 
endast äro komplex av atomer likaväl som allt 
annat i naturen. När deras tid är förbi, sönder
falla de i sina beståndsdelar, såsom molekylerna 
sönderfalla i atomer, när de utsättas för en ström 
eller en syra. Jag var vis, ja, vis! Och plötsligt, 
innan jag ännu var fyrtio år, var natten över mig. 
Jag insjuknade i feber, mina lemmar blevo tunga 
som bly, mina ögonlock sjönko ihop. Men mitt 
sinne var klart in i det sista, och jag hälsade 
förintelsen med ett leende. Komedien var slut- 
spelad. Det atomkomplex, som kallades Georgios 
Tsoukalas, skulle upphöra att existera, det var 
allt, och det betydde mindre än intet i det omät- 
15. — Heller, Doktor Zimmertür säger farväl.
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liga virrvarr av virvlande atomer som kallas 
världen !

Plötsligt blev allt mörkt, ja mörkt, och jag 
visste intet. Men efter en tid visste jag åter att 
jag fanns till. Ja, just det — fanns till! Detta jag, 
vars existens jag förnekat, fortsatte att existera, 
oberoende av min förnekelse och min vilja. Jag 
existerade, och fortfarande under de former av 
rymd och tid, vilkas existens jag också förnekat. 
Tiden drog förbi mig i form av förnimmelser som 
efterföljde varandra, och rummet omgav mig på 
alla sidor. Men vilket rum? Jag visste det inte. 
Allt var mörkt, mörkare än den mörkaste vinter
natt. Men jag kände det, som om jag befann mig 
ute på ett stort vatten. En rytm av vågor vaggade 
mig. Jag hörde plasket av årtag. Jag hörde även 
andra ljud — ljud av gråt och klagan. Och därpå 
märkte jag att min hand omslöt någonting, någon
ting kallt och hårt — ett mynt, ett litet koppar
mynt.

Jag vet ej, hur länge det dröjde, innan jag 
hämtade mig ur den förlamning som grep mig. 
Ett mynt, ett kopparmynt! Vad betydde det? Vad 
kunde det betyda utom en enda sak? Men denna 
sak var ju löjlig — hårresande att tänka sig! Det 
var ju den svartaste vidskepelse, ett hån mot för
nuft, logik och vetenskap. Likafullt stod en annan 
sak fast: jag existerade, jag hade lemmar, jag 
hade händer, och en av händerna omslöt ett mynt, 
ett litet kallt, hårt kopparmynt! Och ännu medan
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jag tänkte på detta, lade båten som bar mig till 
vid en nattmörk strand. Någon tog myntet ur 
min hand, en töckenskepnad, mot vars drag jag 
inte kunde eller vågade lyfta min blick. Därpå 
var jag inte längre kvar i båten. Jag stod på den 
mörka stranden. Ljudet av klagan runtomkring mig 
fortsatte, till dess det avbröts av ett nytt ljud — 
ett vrål eller ett skall som kom rymden att skälva.

Vad var det för ett ljud? Var kom det ifrån? 
Med darrande lemmar sökte jag utforska det, och 
detsamma sökte den dystra skara som omgav mig, 
och vars konturer så småningom började stå kla
rare för mitt medvetande. Liksom drivna av en 
osynlig hand fördes vi alla mot en punkt i mörkret 
framför oss. Sex fosforliknande eldar brunno där. 
Redan voro vi tätt inpå dem, då rymden på nytt 
genomskars av samma förfärande vrål eller skall. 
Vi sågo konturerna av ett djur, ett vidunder, tätt 
inpå oss, och vi darrade från topp till tå i en fasa 
så stor att den hotade att spränga oss. Därpå 
öppnade sig en ljusning i mörkret, en svag ljusning 
som tycktes oss som en räddande hamn. Vi käm
pade oss fram genom en klyfta, och vi nådde ut 
— ut i skuggornas land.

Hur länge, hur ofta har jag inte irrat genom 
dess gråa nejder, hur länge och hur ofta skall 
jag tvingas att färdas runt där ännu? Jag vet 
det inte. Jag känner det gråa landet med de fem 
floderna från den ena ändan till den andra, jag 
känner Smärtans flod, Tårarnas flod, den fruktans-
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värda Eldfloden och de två förbjudna floderna — 
Gränsfloden, över vilken ingen färdas två gånger, 
och Glömskans flod, ur vilken det inte är tillåtet 
att dricka! Jag känner dem, och jag har ökat deras 
vatten med mina tårar. Är detta jag, Georgios 
Tsoukalas, som var rik och vis, medan jag levde? 
Är detta allt vad jag fått för min rikedom och vis
dom, att irra runt i detta skuggornas land för be
ständigt, att se törsten plåga vissa offer och andra 
evigt släpa sitt hjul uppför branten? Jag är till, 
jag existerar, jag är Georgios Tsoukalas, och dock 
är det som om jag inte vore till. Allt det förnuft, 
som jag ännu känner inom mig, uppreser sig och 
ropar: detta är vanvett, detta är en mardröm, ur 
vilken jag snart måste vakna! Men en röst i 
mitt inre svarar: detta är verklighet, och du kom
mer inte att befrias från den, förrän — förrän — 
förrän...»

Stämman blev allt otydligare och otydligare. 
Den övergick i en rossling. Greppet om doktorns 
högra hand slaknade. Mr Crofts vände sig om 
mot sekreteraren.

— Vrid på ljuset! ropade han med halvkvävd 
röst. Det skedde. När deras halvt bländade pu
piller på nytt sågo klart, funno de den unge mar
kisen ligga tillbakalutad i stolen med slutna ögon
lock. Hans andedräkt kom tungt och stötvis, som 
från en man som plågas av en ond dröm. Plöts
ligt halvreste han sig, blinkade mot ljuset och såg
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från den ene till den andre av sina grannar med 
ett frånvarande uttryck.

— Vad har — jo, nu vet jag — var det en god 
seans?

Det var mr Crofts som svarade, och hans ord 
voro fria från tvetydighet.

— God? Underbar! Strålande! Historisk! Välj 
vilket adjektiv ni vill! Intet av dem är överdrivet! 
Intet säger för mycket eller ens nog! Vår förra 
seans, då samme ande, samme Georgios Tsoukalas, 
tog ordet genom er, lät mig ana en glimt av san
ningen, men denna seans, min käre markis, har 
gett oss hela sanningen! Ja, hela den sällsamma 
sanningen! Den tanke, som vår vän tvivlaren ut
kastade på skämt för en vecka sedan, har visat 
sig vara mer än ett löst hugskott! Den har visat 
sig vara sanning, paradoxal, men ofrånkomlig san
ning — så ofrånkomlig att tvivlaren själv bör böja 
sig inför den.

Doktorn bugade sig hastigt. Mr Crofts fortsatte 
med flammande pupiller:

— Vår vän tvivlaren sade: »Vad är Spiritismen 
annat än Hades’ renässans? Vad är dess tillvaro 
efter döden annat än grekernas Hades i ny upp
laga?» Så formulerad var tanken falsk, men sean
sen i afton har gett oss bevis för något annat: 
de gamla grekernas Hades existerar, existerar den 
dag i dag, inte som den enda formen för ett liv 
efter detta, men som en av formerna för detta 
liv! Det existerar med alla de attribut, varmed
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legenden utrustat det — med färden över Styx, 
med Kokytos, tårarnas flod, Akeron, smärtans flod, 
Pyriflegeton, den fruktansvärda eldfloden, och 
Lethe, glömskans efterlängtade flod! Vad sade jag?
— de attribut varmed legenden utrustat det? Det 
är barnsligt att tala om legend i detta samman
hang! Det lider intet tvivel, att de gamla grekerna 
hängåvo sig åt spiritistisk forskning, att de sökte 
vetenskapligt utforska vad som döljer sig på andra 
sidan graven, att de lyckades, och att deras lära 
om Hades är grundad inte på legender och am- 
sagor utan på vetenskaplig undersökning! Vi ha ett 
vittne, ett ojävigt vittne, denne Qeorgios Tsou- 
kalas, vars existens det bör vara lätt att fastslå, 
eftersom han var rik, och eftersom han dött i 
modern tid enligt vad han själv säger! Han har 
själv gjort färden över Styx! Han har själv vaknat 
med obolen i sin hand! Hur detta skall förklaras
— ja, där ligger onekligen ett problem...

Mr Crofts såg grubblande på ett av väggens 
kopparstick. Doktor Zimmertür harsklade sig.

— Kanske törs jag ge ett ovärdigt förslag till 
lösning? sade han. Den gamla folktron har aldrig 
dött ut i Grekland. Den officiella religionen är 
katolsk, men ännu i dag lägger lantbefolkningen 
en obol i kistan till färdpeng åt den avlidne. Det 
bekräftas av alla etnologer. Helt visst har Georgios 
Tsoukalas haft en mor, en syster eller en amma, 
som har utrustat honom med en sådan obol. Och 
då man enligt Spiritismen vaknar upp på andra
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sidan sådan som man somnade in, ligger det ju 
ingenting oförklarligt i att Tsoukalas...

Mr Crofts såg med vidöppna ögon på sin gäst.
— Från Saulus till Paulus! stammade han. San

nerligen, från Saulus till Paulus!
— Men hunden Kerberos? frågade doktorn med 

sänkta ögonlock. Tsoukalas påstod ju att även han 
existerade! Kan ni, mr Crofts, verkligen tänka er 
möjligheten att...

— Vad menar ni? Att det finns onda makter, 
och att de ofta taga jordbundna gestalter — 
gestalten av djur och även demoner — därom har 
Spiritismen aldrig tvivlat! Men alla sådana feno
men hoppas vi få utforska vid en ny seans. Jag 
måste skriva en rapport om denna, medan allt 
står klart i minnet. Därför, mina vänner, säger 
jag er god natt! Farväl, omvände tvivlare! Farväl, 
herr markis! Ert namn kommer att stråla med 
eldskrift i vetenskapens annaler!

5.

Doktorn och den unge markisen gingo långsamt 
nedför gatan till Mentone. Under första gatlykta 
stannade doktorn och sade:

— Det är kanske bäst att vi byta brev nu?
Hans följeslagare såg oförstående på honom.
— Byta brev? Vad menar ni?
— Jag menar att de brev, som ni nu har i 

högra kavajfickan, ha större värde för mig än
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för er. Det omvända är fallet med de brev som 
ligga i min innerficka.

Markisens ansikte stelnade hastigt. Han gjorde 
en ofrivillig gest mot den omtalade fickan men 
behärskade sig. Doktorn fortsatte leende:

— Seså, herr markis, för en man med er poe
tiska fantasi borde sammanhanget vara klart vid 
det här laget! Ni iscensatte er kupp alldeles för
träffligt i skydd av mörkret! Ni hade tagit plats 
omedelbart bredvid det lilla klaveret, och naturen 
har utrustat er med armar, vilkas längd jag på det 
livligaste avundas er! Så snart ni fann att vår 
älsklige men kanske något för fantasirike värd var 
helt fången av er berättelse, frigjorde ni er högra 
hand från beröringen med hans vänstra och lyfte 
försiktigt bort de två porträtten från klaveret — 
ett av dem föreställde en förtjusande dam, 
det andra en ogästvänlig herre. När detta var 
gjort, sköt ni långsamt upp locket till klaveret, 
förde in handen i dess inre och fiskade upp ett 
brevpaket som sedan över en månad vilade på 
några av strängarna — min brist på musikaliskt 
vetande berövar mig nöjet av att säga vilken 
oktav, strängarna tillhörde, men den låg i dis
kanten. Ni slöt locket, stoppade breven på er och 
satte tillbaka de två porträtten. I samma ögonblick 
upphörde anden Tsoukalas som genom ett mirakel 
att jämra sig över sitt dystra liv i Hades, och ni 
vaknade till medvetande efter en i allo beundrans
värd prestation som medium. Låt vara att er be-
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rättelse skulle verkat ännu mera imponerande, om 
den varit på vers och i tolv sånger — vännen 
Crofts förekom den minst lika överväldigande som 
om den varit signerad av Dante Alighieri! Och 
er röst! Jag trodde mig höra sorgeflöjter spela 
på stränderna av Lethe! Och er vänstra hand, som 
berörde min högra utan att darra det ringaste ! 
En beundransvärd prestation, för vilken ni har 
min komplimang! Men om ni inte har någonting 
emot det, vill jag gärna ha de brev som ni häm
tade ur klaveret. De tillhöra nämligen mig. Jag 
hade själv placerat dem där, en minut innan sean
sen började.

Markisens ansikte hade återspeglat de mest väx
lande känslor, medan han lyssnade till den lille 
doktorns redogörelse. Vid dennes sista ord dök 
han ned med handen i ena fickan och återvände 
med en samling brev, som han betraktade med 
den djupaste förvåning. Äntligen löste sig hans 
tungas band, och han stammade:

— Men de andra breven — var äro de?
— Här! sade doktorn och överlämnade en sam

ling biljetter, vilkas åsyn fick den unge ädlingen 
att skälva. Önskar ni en förklaring på situationen? 
Den är i själva verket ganska enkel, för att citera 
ett berömt yttrande. Att en spelare, som spelar med 
en sådan fantastisk tur, att det enligt en gammal 
regel förutsätter otur på andra områden — att en 
sådan spelare plötsligt börjar offra sin tid på att 
agera medium är i sig själv ganska överraskande,
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vad än mr Crofts må säga. När därpå det nya 
mediets uppenbarelser äro ett direkt eko av en teori 
som någon just har framkastat på ett offentligt kafé 
i mediets närvaro, är det ägnat att förbluffa åt
minstone den som framkastat teorien. Så långt eller 
litet längre hade jag kommit i mitt resonemang i 
eftermiddag, då mr Crofts lämnade rummet för 
att släppa in er. Medan han var ute, fann jag 
era brev till madame Bainville på deras gömställe 
i klaveret. Att jag fann dem, var naturligtvis en 
slump, men att det var nödvändigheten av att 
komma i besittning av sådana brev eller något 
liknande, som drev er att besöka den portförbjudna 
villan, hade jag redan trott mig kunna fastslå 
utan att synda mot logikens natur. Resten vet ni. 
Ni kan säga att jag har blandat mig i saker som 
inte angå mig, och ni har rätt, det är en sorglig 
ovana som jag har, mycket sorglig, ytterst sorg
lig — men när man en längre tid oupphörligen 
kallats för sofist och gottköpsskeptiker, rinner 
sinnet på en, herr markis! Hade jag inte varit så 
skeptisk som jag är, hade jag säkert trott lika blint 
på er prestation, som mr Coningsby Crofts gör 
och kommer att göra. Men låt mig ge er ett råd, 
innan vi skiljas: bliv författare i stället för me
dium! Skribenter avslöjas inte på långt när så ofta 
som medier. Och ett råd till: glöm inte obolen 
till Karon, när er stund kommer! Vem vet, om 
inte anden Tsoukalas talade sanning?
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