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CESARS HUSTRU





I.

Det flata Holland saknar dramatik, men Amster
dam har fött Tartaruga, vars rykte som tidens 
störste operadirektör har gått ut över hela världen 
ända till perser, meder och elamiter samt de 
Egypti landsändar vid Cyrene. Han var en liten 
man med undersätsig figur, med ögon, vilkas 
blick tycktes befinna sig antingen i den stad han 
just lämnat eller i den han närmast skulle besöka, 
med ett undfallande, nästan ödmjukt sätt och med 
börjande skallighet. De lagerkransar han mottog 
efter varje ny instudering upphörde att glädja 
honom, när det blev honom klart, att han inte som 
Cesar kunde använda lagern att skyla sitt huvuds 
börjande nakenhet med.

Cesar! Det var vad tidningarna kallade honom, 
när han lade sin åttonde opera under sig, och 
den låg i själva brödets och skådespelens gamla 
huvudstad. Cesar Tartaruga! — »Akilles kunde 
inte hinna fatt sköldpaddan», skrevo tidningarna 
med fint skämtlynne, »men Tartaruga har hunnit 
fatt Cesar.,,»
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Tartaruga betyder sköldpadda på italienska.
Kort efteråt gifte Cesar sig.
Han valde sin hustru bland sina stamtrupper, 

sin tionde legion som varit med från början. 
Hon var en stor fyllig blondin med blanka glet- 
scherögon som aldrig smälte, med en stor och 
befallande mun som sällan yttrade något, och ett 
blankt blont hår som småningom föll för saxen, 
under det Césars föll av andra orsaker. I hans 
operor spelade hon självfallet Brynhilderollerna. 
Men i och med äktenskapet upphörde hennes sång, 
såsom näktergalens upphör den tjugutredje juni 
på aftonen. Det blev längre och längre mellan 
hennes uppträdanden. Nu var det väl tre år sedan 
hennes gletscherögon och hennes sköldmöbrynja 
blänkt över rampen mot en internationell publik.

Roms erövring kom inte Tartaruga att glömma 
provinserna. Han styrde dem genom prokonsuler, 
men när det gällde att befästa en hotad och vack
lande gräns, ingrep han alltid själv. Senast hade 
batavernas stam visat upprorstendenser och följ
aktligen låg han med tionde legionen i Amster-i 
dam.

Doktor Zimmertür, vars yrke sammanförde ho
nom med alla världens yrken och stånd, kände 
Tartaruga sedan gammalt; och eftersom doktorn
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visserligen, sin ras jämlikt, uppmuntrade konster 
och vetenskaper, men också gärna sparade en gulden 
när han kunde det, beslöt han att uppsöka den 
store mannen och skaffa sig fribiljetter till hela 
Ringen.

Han fann Cesar vid morgonkaffet i hans mat
sal. Han bebodde en svit på hotellet, och från 
rummet bredvid, där han höll kontor, störtade 
unga tjänstemän ut och in, telefoner pinglade och 
sällsamma order genljödo:

— Har draken Fafner kommit i olag? Det måste 
ordnas före klockan tre. Vad säger ni? Har Hein- 
zelmann inte kommit än? Sök honom genast i 
baccaratklubben i Köpmansföreningen eller på 
Ostindiefararnas pokerklubb, och om han inte är 
där, får ni leta upp honom på de sämre kaféerna 
i hamnen! — Hallå! Hallå! Vad behagas? Har 
fröken Brioni sprängt bryn j an? Det måste...

Tartaruga ropade några ord till kontoret, 
stängde dörren och kom mot doktor Zimmertiir 
med bägge händerna framsträckta.

— Ave Cesar! sade doktorn med fascisthälsning. 
Men när du hör mitt ärende, kör du mig på 
porten. En, som önskar fribiljetter, hälsar dig, 
o Cesar!
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Den store operadirektören tycktes knappt höra 
på honom.

— Fribiljetter? upprepade han frånvarande. Fri 
— ja visst. Du var precis den människa, jag ville 
träffa! Hur länge är det sen jag såg dig? Fyra 
år snart, tror jag?

Doktorn studerade hans ansikte. Skalligheten 
hade tilltagit — ingen lagerkrans skulle kunna 
dölja den längre — han va,r gulare i hyn, och 
de förr drömmande ögonen voro oroligt obser
verande. Dåliga symtom — var det affärskom- 
plexet?

— Vi ha inte råkats sedan ditt äktenskap, upp
lyste doktorn. Jaha, det är precis fyra år sen. 
Men det är nästan alltför älskvärt av dig att säga 
att du just ville råka mig, när du hör att det är 
fribiljetter som jag ...

— Ha vi inte råkats sedan dess? Och du uttyder 
fortfarande människornas drömmar eller inbillar 
dem att du gör det?

— Vad menar du? morrade doktorn med låtsad 
förtrytelse. Inbillar jag människor någonting? Det 
är du som inbillar dem allt möjligt med hjälp av 
säckväv, bräder och färger. Du lever på att skänka 
dem illusioner, jag på att beröva dem illusioner,
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Och det påminnner mig om mitt ärende. Har du 
två frib ...

Tartaruga kastade cigarretten i ett bronsbäcken 
från Pompeji, som alltid följde honom, tände en 
ny och började springa fram och tillbaka i rum
met med korta steg.

— Fyra år? Ja, det stämmer. Vi träffades i 
Wien strax efter mitt — mitt bröllop. Du var 
mycket uppmärksam mot min fru och mig, verk
ligen mycket uppmärksam. Du skickade henne 
blommor var morgon, du bjöd på biltur till Sem
mering, och du analyserade henne — alldeles 
gratis. Hahaha! Analyserade du dig själv också? 
Du skulle väl inte ha varit förälskad i henne, 
gamle roué, vad?

Doktorn bredde leende och avvärjande ut hän
derna. Samtidigt iakttog han uppmärksamt sin vän. 
Någonting i hans sätt förbryllade doktorn. När 
han framkastade sina skämtsamma insinuationer, 
lät hans röst nästan ängslig och hans ögon stu-' 
derade doktorn spänt. Menade han allvar med 
sin löjliga antydning? Hade han gripits av en 
svartsjuka med fyra års retroaktiv verkan? Det 
föreföll otroligt — men vad var tillräckligt orim
ligt för en misstänksam äkta man? Doktorn fick 
en vision av m:me Tartaruga i blont isjungfru-
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majestät. Att hon kunde fresta en liten man som 
Tartaruga, förstod han, men honom själv? Aldrig!

— Käre vän, sade han, det gläder mig att du 
minns de små uppmärksamheter jag fick tillfälle 
att visa er båda den gången. Att din fru skulle 
minnas dem eller mig, vågar jag inte hoppas, så 
omsvärmad som hon var!

Tartarugas ansikte ljusnade som en scen, där 
man skruvar upp belysningen. Det spända draget 
försvann.

— Inte sant? Hon var omsvärmad!
— Det är inte rätta ordet, förbättrade doktorn 

och iakttog verkan av sina ord. Hela Wien låg 
för hennes fötter. Om du var Cesar, så var hon 
en blond kejsarinna.

Tartarugas mörka ansikte strålade.
— Ja, ja! Du har rätt! En blond kejsarinna... 

och Wien låg för hennes fötter...
Han förlorade sig i minnen, och doktor Zimmer

tür fick tid att se sig om. På ett sidobord stod 
ett fotografi i en ram av silver och onyx — 
madame själv. Hon var sig lik, konstaterade dok
torn, samma min av Brynhildetrots, som egent
ligen blott var en påtagen mask. Trots? Inte ett 
spår, men kall och loj bekvämlighet. Ögonen sade 
inte: ve den som rör mig; de sade helt enkelt:
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låt mig vara i fred! Om de tycktes säga: noli 
me tangere, så betydde orden bara — doktorn 
fnissade invärtes förtjust åt sin enkla ordlek — 
så betydde det bara: låt bli a!tt bjujda upp mig 
till tango! Och på senare tider tycktes de ju ha 
fått sin önskan uppfylld. Det var längesen ma
dame hade uppträtt. Men det var nästan lika länge 
sen hon hade figurerat i de mondäna tidningarnas 
notiser.

Teaterkungen dröjde fortfarande kvar i ange
näma nejder. Men plötsligt förmörkades hans an
sikte, och han återvände med ett ryck till verklig
heten.

— Det var sant, sade han, du var precis den 
människa jag ville tala med. Du påstår att du 
kan förklara drömmar. Du skall få förklara en 
dröm som jag har haft!

Doktorn nickade. Vad i all världen stod på? 
Tartaruga hade på nytt börjat springa fram och 
tillbaka över golvet.

— Var det i natt du hade drömmen? frågade 
han i hövligt intresserad ton.

— 1 natt och många gånger förut! ropade teater
kungen. Det är inte precis samma dröm var gång, 
men innehållet är detsamma. Omisskännligt!
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— Och vad är det omisskännliga innehållet? 
frågade doktorn och sänkte ögonfransarna över 
sina svarta pupiller.

— Att min hustru låter sig kurtiseras av andra 
män! ropade Tartaruga. Att hon tar emot hyllning 
än av den ene, än av den andre, att hon — att 
hon...

Hans röst fastnade i halsen. Doktorn insköt 
lugnande :

— Men käre vän, det vore väl inte så farligt, 
om din hustru gjorde det du sade, ens i verklig
heten. Och när det är en dröm...

— Jag har inte sagt dig allt! nästan skrek 
teaterkungen. Hon bedrar mig! Hör du — ja, 
kort och gott, jag drömmer att hon bedrar mig!

Han stirrade nästan hotande på doktorn som 
för att säga: Vågar du påstå att det är en sann
dröm? Doktorn mönstrade honom diskret men 
obevekligt genom ögonfransarna. 1 sitt inre hade 
han samma nästan akustiska förnimmelse av dis
harmoni som nyss, när Tartaruga framkastade sina 
»skämtsamma» insinuationer mot honom själv. 
Hans blick gick till porträttet på sidobordet, och 
innan han åter fäste den på Tartaruga, hade han 
sin plan färdig.
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— Nå! ropade teaterkungen otåligt. Klickar din 
berömda konst? Hur förklarar du min dröm? 
Svara !

Doktorn gnuggade omsorgsfullt sina små fylliga 
händer och teg en stund. Därpå slog han lång
samt upp ögonen och såg den andre in i ansiktet.

— Drömmen, sade han, har många masker men 
endast en roll. Den är en sanningssägare. I grund 
och botten har varje dröm endast en förklaring. 
Den ger uttryck åt en undertryckt och ouppfylld 
önskning.

Han tystnade. Det tog en halv minut innan 
Tartaruga hann förstå vad han sagt, men plöts
ligt flög han i luften med ett gapskratt som lik
nade ett vrål.

— En önskning! Det är storartat! Det är prakt
fullt! Jag går alltså omkring och önskar att — 
att min hustru — hahaha! Det är enastående! 
Det är sublimt!

Han störtade runt i rummet som tjuren rusar 
runt arenan, slog ena handen mot den andra, gap
skrattade, tände det elektriska ljuset, släckte det 
igen, stannade framför doktorn, slog sig på knäna 
och ropade:

— Du är otrolig! Du är en större sannings
sägare än drömmen, eftersom du kan uttolka, vad
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drömmen betyder! Jag, Tartaruga, går omkring 
och önskar en sak sedan åratal — ja, sedan åra
tal, ty det är åtminstone två år sen jag hade min 
första dröm — jag går runt med en önskning, 
en enda stor önskning, som jag undertrycker, 
därför att jag vet att den är ouppfyllbar. Och den 
är att min hustru skall vara mig otrogen! Märk, 
mitt herrskap — han vände sig mot en imaginär 
publik — detta är inte något skämt, det är veten
skap, det är vetenskapens sista ord, formulerat 
av den berömde doktor Zimmertür! Jag, som 
tidningarna bruka kalla Cesar och som har utsikt 
att få mina flesta önskningar uppfyllda, jag har 
en enda som aldrig, aldrig blir uppfylld, och 
som därför kommer igen i mina drömmar natt 
efter natt, och denna önskning, mitt herrskap, 
vad är den? Att bli behornad av — hur var det 
doktorn själv sade? — av min blonda kejsarinna! 
Hahahahahaha!...

— Hahaha! ifyllde doktorn vänligt. Du glöm
mer en sak, bästa vän, i din glädje över mitt ko
miska infall. Det var på tal om Wien, som jag 
kallade m:me Tartaruga en blond kejsarinna.

— Det var på tal om Wien? upprepade teater
kungen oförstående med huvudet på sned. Och
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vilken demonisk betydelse har det, att det var 
på tal om Wien, som du ...

Doktorn studerade en affisch på väggen och 
sade:

— Fröken Brioni har din hustrus gamla roll, 
ser jag. Får jag fråga...

Tartaruga avbröt honom med ett nytt skratt:
— Hahahaha! Jag har en stor, ouppfylld och 

undertryckt önskning i livet! Jag vill — hahaha, 
å, hahaha, jag vill...

Han grep en bok från ett av borden, där de 
lågo i högar, och slungade den mot taket. Ett 
vitt pappersstycke lösgjorde sig från boken och 
dalade som ett avrivet blomblad mot marken. 
Doktorn plockade upp det, läste några ord med 
tydligen förvrängd stil och lämnade papperslappen 
till Tartaruga:

»Torsdag e. m. fem till sju, den vanliga 
adressen.»

Tartaruga stirrade på meddelandet, vände det 
mellan fingrarna, genomläste det ytterligare fyra 
gånger, plockade upp boken och såg på namn
teckningen: Alaine Tartaruga. Plötsligt slog han 
till ett sista gällt skratt.

— Om det är sant att jag går runt med den 
2. — Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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undertryckta önskning som du påstår, så behöver 
den visst inte längre — hahahaha — kallas oupp
fylld! Hahaha...

En dörr avbröt honom. Det var fru Alaine som 
kom hem.



II.

Doktorn gjorde en hastig rörelse som för att 
gå; det fanns ögonblick då diskretionen inte blott 
kan vara en dygd utan en angenäm dygd. Men 
Tartaruga höll honom kvar med ett fast grepp 
i rockärmen.

— Alaine, du känner säkert igen vår vän doktor 
Zimmertür, som var så uppmärksam mot dig i 
Wien!

Gletscherögonen töade en obetydlighet. Dok
torn bugade sig och mumlade något om sin prak
tik. Men Tartaruga lät inte gäcka sig.

— Du minns kanske att doktorn analyserade 
ditt själsliv, fortsatte han obevekligt. Du påstod 
själv att allt vad doktorn sade var förbluffande 
riktigt. 1 dag — han gjorde en paus — i dag 
har vår vän doktorn analyserat mitt själsliv.

Fru Alaines ansikte uttryckte varken intresse 
eller överraskning, eller om de gjorde det, tyck-, 
tes överraskningen gälla meddelandet att hennes 
man hade ett själsliv.
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— Nej, rättade teaterkungen sig själv i samma 
onaturligt behärskade ton. Det var inte mitt själs
liv doktorn analyserade. Det var en dröm som han 
uttolkade.

Fru Alaine drog av sig handskarna med oändlig 
likgiltighet.

— En egendomlig dröm som har förföljt mig 
länge, fortsatte Tartaruga med sänkt röst. Vet 
du vad en dröm är enligt doktorn?

Fru Alaine brydde sig inte ens om att skaka på 
huvudet.

— En ouppfylld och undertryckt önskan! Och 
vet du vad min dröm var?

Fru Alaine tycktes inte långt från en gäspning. 
Tartarugas röst sjönk till en dov viskning.

— Att du lät dig kurtiseras av andra män! 
Att du tog emot deras hyllning i hemlighet! Att 
du — hans röst var rostig av sinnesrörelse — 
att du bedrog mig! Hör du: bedrog mig!

Fru Alaine såg på honom utan att tyckas för
stå att detta var annat än en spelad scen. Tarta
rugas röst lyfte sig till ett vansinnigt skratt.

— Du har intet att svara! Jag har sagt dig vad 
jag drömde: att du bedrog mig! Jag har sagt dig 
vad doktorn påstår att en dröm är: en oupp
fylld önskan, och du står där stum! Du prote-
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sterar inte mot doktorns förklaring, du finner både 
min dröm och den önskan som doktorn tilldelar 
mig högst naturlig! Hahaha — jag, Tartaruga, 
går omkring med en dröm och en önskan, och 
min hustru finner det högst naturligt att min dröm 
och min önskan är att jag blir bedragen av henne! 
Å, hahahaha — å haha...

— Bäste vän, började doktor Zimmertür, jag 
tror verkligen att min tid...

Tartaruga klämde honom om armen tills kno- 
garna vitnade, men tog inte blicken från sin 
fru. Hans röst blev på nytt dov och ruvande.

— Om man inte finner något absurt i en 
önskan, sade han, så är det ju inte heller mer än 
rimligt, om man går den i förväg. Nej, det vore 
ju inte mer än rimligt, eller hur? Alldeles nyss 
råkade jag öppna en bok — hans blickar sökte 
fåfängt genomborra gletscherisen — jag öppnade 
en bok, som tillhörde dig, och i den boken fann 
jag ett meddelande, ett privat meddelande som 
jag inte kunde undgå att läsa. Det tycks framgå 
av meddelandet att du har anat min föregivna 
önskan, det tycks framgå att du — har du ingen
ting att säga? Så svara då ! Vad har du att 
säga?
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Fru Alaine ansåg det tydligen inte mödan värt 
att svara. Hennes ögon gingo förbi mannen mot 
ett avlägset fjärran. Tartaruga brast ut i ett skrik, 
som denna gång inte lät teatraliskt alls.

— Det tycktes av kortet som om du bedrog 
mig! Hör du: bedrog mig, bedrog mig — mig, 
mig, som — vad har du att svara? Har du ingen
ting att svara? Är det då sant? Min gud, min 
gud...

Han pressade händerna mot ansiktet med ett 
stön och ryckte bort dem igen.

— Svara då! Kan du bestrida vad som stod 
på biljetten? Vågar du bestrida det? Nej! Så er
känn då, i guds namn, så låt mig veta mitt 
öde och bekänn! Hör du: bekänn!

Ingen muskel rörde sig i fru Alaines ansikte, 
ingen skälvning genomfor hennes kropp. Hennes 
stora, befallande mun var sluten som ödets, hen
nes panna var klar och lugn. Förgäves spejade 
Tartaruga efter ett tecken till skuld eller trots, 
efter skuggan av ett brottsligt minne. Plötsligt 
drog han andan så djupt som en man som räddats 
från att drunkna, och rosslande, med ett tonfall 
av återvändande tro, utbrast han:

— Nej, det är omöjligt! Du har ingenting att 
bekänna! Det hela är ett missförstånd! Men be-
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strid det då! Försvara dig då! Tala! Hör du! 
Neka då! Tala!

Fru Alaiiie talade inte. Hon rätade sig i 
hela sin längd, tills hon stod där, vit som 
snö, kall som is, blond som vintersolsken, glet- 
schergrön och oåtkomlig som en av de alptoppar 
vilka äro ett mål för tusen mäns äregiriga segrar
drömmar men trotsa dem alla. Hon såg på sin 
man med en nästan föraktfull blick, aningen av 
ett iskallt leende lekte kring hennes mun, men 
hon talade inte. Doktor Zimmertür, som aldrig 
beundrat hennes typ, beundrade henne. Hon var 
som en isskulptur av den obönhörliga, på inga 
frågor svarande, utmanande och gäckande natu
ren. Tartaruga bröt samman i en snyftning.

— Å, jag förstår din tystnad! Du är varken 
skyldig eller oskyldig! Någon åtrår dig, någon 
bestormar dig, och hur skulle han kunna göra 
annat. Du stolta, du sköna, du otillnärmeliga 
Alaine — hur skulle han kunna göra annat — 
jag själv kan inte annat, om du så är skyldig 
eller oskyldig — jag kan inte, jag kan inte — jag 
älskar dig ...

Hans röst brast samman i en snyftning som 
skakade hela hans kropp. Han grep sin hustrus 
hand, pressade den mot sin panna och sin mun
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och störtade ut. Fru Alaine blev stående i samma 
isjungfruattityd.

Doktor Zimmertür harsklade sig och trädde ett 
steg närmare.

— Det gick ju bra! viskade han. Nu får ni 
ro i åtminstone tre månader. Tillåt mig gratulera 
er till resultatet och tillåt mig uttrycka min be
undran för er insikt i psykologien!

Mycket långsamt vred hon på huvudet och såg 
på honom med en blick, i vilken man läste en 
glimt av intresse.

— Tillåt mig verkligen gratulera er! upprepade 
doktorn. Ni visste, att för er man är hela världen 
en teater — finns det inte någon berömd för
fattare som redan har sagt något liknande? Ni 
visste att ni hade en enda roll att fylla på 
denna teater, primadonnans. Men ni var trött på 
att vara primadonna på scenen. Ni var trött på 
att vara det i privatlivet. Ni var trött på i det 
närmaste allting: framför allt var ni trött på 
män. Vad ni ville ha efter så många års teater 
var ro, men det kunde inte er man inse. Ni 
ville slippa att bära mask, men för honom var 
ni en mask, ni var isjungfrun. Men isjungfruns 
förtrollning beror på att hon trotsar alla angrepp, 
liksom sfinxens på att dess gåta är olöslig. Om
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ingen bryr sig om att gissa sfinxens gåta, om 
ingen bryr sig om att bestorma isjungfrun, så är 
förtrollningen borta. Sedan tre år har ni inte 
uppträtt på scenen, sedan två år, tror jag, har 
ni inte ens orkat deltaga i societetslivet. Ni var 
på väg att mista er nimbus för er man. Det 
var det som gick igen i hans drömmar, där 
hans önskningar talade sitt symboliska men nästan 
brutalt genomskinliga språk. Men i dag har ni 
med ett raskt grepp åter skänkt er själv all er 
gåtfullhet, all er gloria. Den lilla biljetten, som 
ni själv hade skrivit, hade väl förr eller senare 
fallit i händerna på er man. Men att den gjorde 
det just i dag, då jag tolkat hans dröm för ho
nom, var en tredubbel lyckoträff, och om jag 
gratulerar er till att ni nu varken behöver upp
träda på den offentliga eller privata scenen i 
minst tre månader, utan kan sköta er apati som 
ni vill, så vågar jag tillskriva mig själv en liten 
del av förtjänsten — eller vad anser ni?

För första gången var fru Alaines ansikte ett 
ansikte och inte en mask. Hennes gletschergröna 
ögon hade förändrat nyans, de skimrade nästan 
i turkosmatrix, vilken av alla stenar är den som 
kommer en vänligt sinnad katts ögonfärg närmast. 
De uttryckte inte bara intresse, de uttryckte nästan
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respekt. Men just då hördes steg, och på mindre 
tid än en sekund hade gletscherglansen återvänt.

— Käre vän, hördes Tartarugas förgråtna men 
lyckliga stämma, du kom ju för att få fribiljetter! 
Här äro de. Jag tackar dig för besöket, och 
jag hoppas att du kommer att njuta av föreställ
ningen, om det också blir fröken Brioni som 
spelar rollen och inte — hans blick omfamnade 
ödmjukt hustrun — och inte den stoltaste skåde
spelerska världen någonsin sett!

Doktor Zimmertür tumlade hastigt nedför trap
porna med fribiljetterna i handen. På hotellets 
ingångstrappa lyfte han två fingrar mot himmeln 
och ropade till portierens odelade förvåning med 
hög röst följande ord:

— Césars hustru får gärna bli misstänkt, bara 
hon inte blir obemärkt!



D:r ZIMMERTÜR OCH 
SJÄLENS FRÄLSNING





I.

Vinden som svepte in från Zuidersee var iskall, 
dimman som virvlade över gator och kanaler var 
iskall. En tidningsgumma, som satt vid sidan av 
sitt nyhetsstånd, stirrade med rinnande ögon på 
affischen för en kvällstidning:

MORDET 1 PIETERSTRAAT
Den anhållne bevisar sin oskuld och 
frigives! Inga spår! säger polisen.

Men om tidningsgummans ögon runno var det 
snarare vindens än affischens skuld. Hennes an
sikte uttryckte ingen som helst sinnesrörelse; det 
var stelt som trä av köld och i det närmaste 
åskblått. En lång, mager ung man, som vek om 
hörnet, köpte ett exemplar, stack vänstra handen 
i västfickan, fann en kopparslant, betalade tid
ningen och ställde sig att läsa den. En liten 
herre i päls och rundkull ig hatt, som följde tätt 
i hans spår, köpte ävenledes ett exemplar och lät 
ett silvermynt glida ned i gummans hand. Hon
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sade inte ens tack för den femdubbla överbetal
ningen. Plötsligt hördes det smattrande toner. Fem 
män och två kvinnor i blå uniformer och röda 
mössor svängde in på den öppna platsen och 
slöto upp kring ett rött baner med inskriften Blod 
och Eld. Några trashankar slogo krets kring dem. 
Plötsligt upphörde musiken, och en av de uni
formerade kvinnorna började tala. Hon talade om 
synden och dess fruktansvärda makt; hon liknade 
den vid en lavin som växer och växer och sopar 
sina offer med sig ned i avgrunden. Hennes an
sikte var blekt av lidelse, hennes ögon halvslutna. 
Mannen i pälsen slukade henne med blicken. 
Kretsen kring den röda fanan växte så småningom 
tills den var uppe på ett tjugutal personer. Då 
och då öppnades dörrarna till ett närliggande 
kafé; det kom sorl av röster, och varma dunster 
av alkohol trängde ut på gatan. Några av krog
gästerna stannade för att lyssna till det skälvande 
föredraget, flinade och drevo vidare arm i arm:

— Frälsningsflicka! Synd, för hon är bra vacker!
Mannen i pälsen spratt till. De halvslutna ögo

nen hade med ens öppnats på vid gavel. Rösten 
fortfor att tala, men inte längre så säkert. Vad 
hade skett? Han följde riktningen av hennes blick 
och fick svar.
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Alldeles bredvid honom stod den långe, magre 
yngling, som nyss köpt ett exemplar av Avond- 
blad, vilket han för övrigt redan kastat bort. 
Han lyssnade uppmärksamt till föredraget, och 
hans minspel uttryckte med nästan skrämmande 
uppriktighet, vilka känslor det framkallade hos 
honom. Han hånlog åt hennes enkla ord, han 
drog ned mungiporna som i förvåning över att 
man kunde prata så mycket dumheter. Hennes 
ögon hängde bevekande vid hans; det var som 
om de ville säga: förkasta då inte på förhand 
allt vad jag säger! Men hans enda svar på deras 
stumma vädjan var nya grimaser av förakt. Ex* 
tasen fanns ännu kvar i hennes blick, när hon 
ropade :

— Synden, synden är som en skuld till en 
obarmhärtig ockrare, den växer och växer i svind
lande fart, till dess gäldenären lika litet kan 
betala den som han kan ösa ut oceanen med 
skopa! Endast en kan betala den — Jesus! Om 
någon bjöd dig en million gulden skulle du tacka 
honom på dina knän! Hur mycket tacksammare 
borde du inte vara mot Honom, som vill betala 
din svindlande skuld och friköpa det dyrbaraste 
du har, din odödliga själ...
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Hon blev avbruten. En stämma ropade:
— Tack, jag föredrar millionen! Är det någon 

som bjuder så mycket för min själ?
Ropet kom från den unge mannen i slokhatten. 

Hesa skratt besvarade hans infall. Den unga fräls- 
ningsflickan stirrade förvirrad på honom. Musiken 
föll in och räddade stämningen:

»Låt oss mötas där vid floden, 
den underbara, renande floden ...

Den lille herrn i pälsen hade inte lämnat sin 
granne med ögonen. När denne gjorde min av 
att gå, lyfte han hövligt på sin rundkulliga hatt 
och sade :

— Skulle vi kanske dricka ett glas, medan vi 
resonera om priset?

Den unge mannen i slokhatten flög till, som 
om han väckts ur en dröm.

— Priset? upprepade han och stirrade oför
stående på mannen i pälsen.

— Ja, på er själ! Ni var ju villig att sälja 
den för en million. Är det sista priset?

Den andre brast i gapskratt.
— Sista priset? Nej då, jag skall inte vara 

omöjlig! Jag är verkligen inte så högfärdig att 
jag värderar min själ till en million! Ni skall
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få den för tusen gulden! Passar det? Skall vi 
göra affär med detsamma?

Mannen i pälsen, som hade utpräglat judisk 
ansiktstyp, rev sig tankfullt i nacken och stude
rade sin granne.

— Tusen gulden — hm — ja, det kan ju inte 
påstås vara dyrt, men jag vet inte...

Den unge mannen slog till ett nytt skratt.
— Ni har kanske inte så mycket pengar på er? 

Det gör ingenting! Jag ger gärna kredit, bara jag 
vet att köparen är solid! Får jag fråga: är ni 
den onde själv eller bara ett ombud för honom?

— Mitt namn, sade mannen i pälsen och lyfte 
artigt på sin rundkulliga hatt, mitt namn är doktor 
Joseph Zimmertür, Heerengracht 124, här i staden.

— Och ni samlar på själar?
— Tja, det skulle man kunna säga.
— Och betalar dem med tusen gulden stycket?
— Inte i regel! medgav doktorn. Då skulle jag 

nog få göra konkurs rätt snart. Men för en verk
ligt god själ kan tusen gulden inte anses vara 
mycket. Det är just på det saken beror! Är er 
själ värd beloppet, så får ni denna summa, det 
har ni mitt hedersord på! Men ni förstår, att 
jag kan inte köpa grisen i säcken!

Den svarthårige ynglingen nickade allvarsamt. 
3. —• Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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— Det förstår jag! Gott, undersök min sjal 
efter behag och bjud mig vad ni tycker den är 
värd! Det är mitt anbud. Passar det er?

— Det passar mig. Skola vi gå in på krogen 
här och få saken skriftligt?

— Gärna! Men kommer det inte att väcka upp
seende hos de andra gästerna, om jag skriver mitt 
namn i blod?

Doktorn smålog strålande.
— För all del, det behövs inte! Det var bara 

förr i världen man gjorde sig så mycket besvär! 
Nuförtiden räcker det med ett tumavtryck.

Hans följeslagare knep hop ögat med ett ut
tryck av mycken list.

— Är ni detektiv? Nå, mig angår det inte! 
Jag är inte någon förbrytare, och när jag arbetar, 
använder jag alltid gummihandskar!

Doktorn sköt honom skrattande före sig in på 
kaféet.

— Så mycket bättre! Men för resten behöver 
ni inte vara rädd. Jag har ingenting alls med 
polisen att göra!



II.

De togo plats i en hörnsoffa. Den långe yng
lingen såg nedlåtande på sin lille fyllige granne.

— Rädd? upprepade han till svar på doktorns 
sista ord. Jag kan försäkra er en sak, att den 
känslan piskades ur mig i barnkammaren. Jag 
vet inte en enda sak i världen som jag är rädd 
för!

— Och tydligen inte heller i nästa värld, ifyllde 
doktorn beundrande, eftersom ni är villig att sälja 
er själ till mig!

Hans gäst fnyste.
— Rädd för den nästa världen! Det finns bara 

en sak som gör mig orolig. Kan jag anklagas för 
svindel, om jag säljer en vara som inte finns?

Doktorn konstaterade omsorgsfullt att de tulpan- 
formade glas, som just sattes fram, blevo fulla.

— Det kan ni naturligtvis, men inte om köpa
ren garanterar att han har mottagit varan. Så att 
från min sida riskerar ni ingenting! Skål!

Doktorns granne höjde sitt glas med ett ut
tryck av verklig lättnad.
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— Ni kommer att garantera att ni har mottagit 
varan? sade han. Förstår jag er rätt? Tror ni 
på själens existens?

Doktor Zimmertür vände likören på tungan och 
sade:

— Tror jag på existensen av den likör som jag 
just nu har inköpt? Om jag köpte er själ utan 
att tro att den fanns, skulle jag ju vara filantrop. 
Är det det, ni tar mig för?

— Ja, medgav hans gäst och satte ned glaset, 
det är just vad jag tar er för.

Doktorn svarade inte. Han stirrade tankfullt 
på sin granne, och medan han gjorde det, för
ändrades hans ansikte långsamt. Ögonlocken dro
gos samman, blicken blev beslöjad, tänderna blot
tades i ett grin; hela ansiktet fick ett obeskriv
ligt uttryck av ondska och list. När han äntligen 
talade, var det med en helt annan röst, en gut
tural, gläfsande röst:

— Filantrop? Jaså, det trodde ni! Jag kan 
försäkra er, att jag är raka motsatsen! Om jag 
ger tusen gulden för en sak, så är det därför 
att jag vill ha den saken! Jag kastar inte ut mina 
pengar genom fönstret, det kan jag försäkra er, 
och om den sak som jag köper råkar vara er
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själ, så kan ni vara säker på att — men förlåt 
mig, jag skrämde er visst!

— Skrämde mig? mumlade hans granne, som 
mållös iakttagit honom. Det är visst en fix idé 
hos er, att jag har så lätt för att bli rädd! Nej, 
ni skrämde mig inte, men jag vill uppriktigt med
ge att ni liknade tecknarnas föreställning om en 
avgrundsande!

Doktorn slöt ögonen med ett smickrat uttryck.
— Det gläder mig, att ni uppskattar min skåde- 

spelartalang, kraxade han. Nå, rollen ligger ock
så för mig! Djävulen är ju jude till börden lik
som jag själv — åtminstone den djävul, som 
Västerlandet känner!

Hans unge gäst skrattade stormande. Doktorn 
tog ett pappersark, skrev en stund och räckte 
fram pennan.

— Vill ni skriva under här, herr Texel, så är 
saken klar och vi kunna göra upp affären med 
detsamma!

Ynglingen vid hans sida gjorde en gest för 
att taga pennen. Därpå hejdade han sig. Leendet 
försvann från hans ansikte. Han såg länge och 
undersökande på doktorn.

— Vad var det ni sade? Texel? Känner ni mitt 
namn? Vet ni vem jag är?
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Det dröjde innan doktorn svarade. Mellan halv
slutna ögonlock studerade han sin grannes ansikte, 
drag för drag.

— Medge, sade han till slut, att nu lyckades 
jag göra er rädd, herr Texel!

Ynglingen skrattade till — ett skratt som på 
nytt var bräddat med hån.

— Rädd? Hur ofta skall jag förklara för er att 
det är en känsla som jag inte begriper? Var 
mänsklig handling har sina oundvikliga konse
kvenser, det vet jag. Innan jag handlar, genom
tänker jag alla konsekvenserna, och sedan kan 
ingenting på jorden skrämma mig.

— Ni är filosof! sade doktorn. Bravo!
— Ja, jag är filosof, men det hör inte till saken. 

Hur kommer det sig att ni känner mitt namn?
Doktorn gjorde en liten gest och hans granne 

följde riktningen av hans finger med blicken. 
Han såg och såg och brast plötsligt i skratt.

— Var det så enkelt? ropade han. Hahaha! 
Jag började tro att ni var detektiv eller tanke
läsare — och så har jag glömt att mitt visitkort 
sitter i svettremmen på min hatt! Â, hahaha!

— Så enkelt var det, bekräftade doktorn. Ni 
glömde att säga ert namn, när jag sade mitt, 
men i stället hängde ni hatten med ert visitkort
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alldeles över mitt huvud. Det gav mig tillfälle 
att ge er — inte en förskräckelse, ty ni blir 
ju aldrig rädd! — men en liten lektion! Hade 
jag varit detektiv, och hade ni varit en förbrytare 
på flykt, så hade ni nu varit ohjälpligt avslöjad, 
herr Texel! Hahaha!

Han skrockade hjärtligt vid denna tanke. Yng
lingen vid hans sida rynkade på näsan.

— Hade jag varit förbrytare, svarade han, så 
hade jag också genomtänkt konsekvenserna av 
min förbrytelse, det försäkrar jag er, och då 
hade det inte suttit något visitkort kvar i min 
hatt!

— Säkert inte! medgav doktorn hövligt. Ni är 
en högst ovanlig ung man, och jag tror er på 
ert ord, men annars är det tyvärr just på sådant 
som de skickligaste förbrytare bli fast. De tänka 
genom varenda detalj i brottet på förhand och 
så gå de i väg och glömma sitt visitkort på plat
sen för brottet! När jag säger visitkort, behöver 
det naturligtvis inte tagas bokstavligt, men i alla 
fall — jag vet inte om ni har hört talas om 
mordet i Pieterstraat?

— Pieterstraat — vänta ett ögonblick ...
— Det måste ni ha läst om! ropade doktorn. 

Det är ju knappt fjorton dar sen det skedde!
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Ni vet: den arbetslöse kontoristen som hittades 
mördad på sitt rum i Pieterstraat 24. På mor
gonen hade han lånat fem floriner av värdinnan, 
som var en hygglig själ, så att det har varit det 
högsta belopp han hade på sig! »Mannen som 
mördades för fem floriner» — det var ju vad tid
ningarna döpte affären till.

— Ah, jo visst minns jag nu! ropade doktorns 
granne. Jag skall säga er en sak: jag har inte 
så mycket tid att följa med vad som sker i Am
sterdam. Jag är posttjänsteman och reser fram 
och tillbaka på linjen Antwerpen—Amsterdam. 
När jag kommer hem, är jag så trött att jag 
knappt orkar läsa en tidning.

— Det är mycket naturligt, medgav doktorn. 
Nå, men eftersom ni inte känner detaljerna i 
saken skall jag berätta dem för er så att ni 
kan göra er en föreställning om hur tanklösa 
även de duktigaste förbrytare kunna vara, och hur 
ofelbart de avslöja sig...

Hans granne avbröt honom.
— Jag trodde inte, att man visste vem som har 

begått brottet?
— Jo, nickade doktorn, det vet man!
— Men kvällstidningarna säga ju, att man har 

släppt lös den anhållne!
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— Jaså, ni har läst kvällstidningarna? smålog 
doktorn. 1 kväll är ni mindre trött än eljest! Nå,-, 
ni har rätt, polisen har släppt den anhållne. Men 
det är inte heller honom jag talar om, det är om 
den verklige mördaren. Vet ni vad han hade glömt 
på mordplatsen? Sitt porträtt, varken mer eller 
mindre!

Hans följeslagare spärrade upp ögonen i miss
trogen förvåning.

— Sitt porträtt! Verkligen? Varför har man då 
inte arresterat honom?

— Arresteringen är bara en tidsfråga, svarade 
doktorn. När jag säger porträtt, är det natur
ligtvis en metafor: vad mördaren lämnade efter 
sig var varken ett fotografi eller ens ett tumav
tryck. Han hade ju arbetat med handskar på! 
Nej, det var sitt andliga porträtt, han glömt kvar! 
Ingen som sett mordplatsen kunde missta sig på 
vem förbrytaren var. Jag själv har sett åtskilliga 
platser, där mord begåtts, och jag får säga att...

Han tystnade. Hans ansikte var mycket blekt.
— Ni har själv sett mordplatsen? förhörde hans 

granne sig.
— Ja, återtog doktorn äntligen, ja, jag har 

sett den, och när jag såg den — glöm inte, herr 
Texel, jag har inte er avundsvärda oförmåga att
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bli förskräckt! — när jag såg den, blev jag 
rädd, helt enkelt och simpelt rädd, rädd ned i 
hjärteroten, rädd in i det som jag kallar själen, 
och som ni inte tror på! Den som begick det 
mordet, herr Texel, var inte normal — om nu en 
mördare någonsin är normal. Han var vansinnig! 
Men det som påverkade mig så starkt, var det, 
att han var vansinnig av skräck!

Doktorns röst sjönk till en viskning medan han 
talade. Hans unge granne smålog maliciöst.

— Är det det som ni kallade för mördarens 
andliga porträtt?

— Ja, medgav doktorn, det är det.
— Tycker ni själv, att det är en vidare skarpt 

markerad bild?
— Jag vet inte vad jag skall säga. För mig 

står mördarens bild så klar som om jag sett brottet 
begås inför mina ögon. Jag säger er: det fanns 
knappt en fläck på offrets kropp som inte var 
mörbultad av eldgaffeln. Ni har väl läst i tid
ningarna, att det var med en eldgaffel som mor
det begicks? Det visar bäst, att det inte var 
någon professionell inbrottstjuv, som begick mor
det — vilket polisen trodde, när den arresterade 
mannen som den fick släppa lös i dag. Nej,
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mördaren var en högst ordinär människa, som 
beslöt mordet i raseri och begick det av skräck!

— Jag tror er gärna, sade doktorns granne, 
men jag kan fortfarande inte inse, hur ni vet det!

— Jag skall berätta er, hur det kommer sig, 
svarade hans värd. Av slagens placering kan man 
sluta sig till att mördaren var högväxt och hade 
länga armar. Men tack vare en person som min 
blygsamhet förbjuder mig att nämna — han sänkte 
diskret ögonlocken — vet man något mera, näm
ligen att mördaren var vänsterhänt!

Hans unge granne spärrade förvånad upp ögo
nen.

— Behövde ni fästa polisens uppmärksamhet på 
en sådan sak?

— Ja, det måste jag, och jag får tyvärr säga 
det, att till att börja med ville polisen inte tro 
mig. De flesta slagen voro på offrets högra sida, 
och eftersom han mördades bakifrån, skulle det 
ju betyda att mördaren var högerhänt. Men det 
första slaget, som fällde honom till marken och 
faktiskt berövade honom livet, satt i vänstra tin
ningen. Ni förstår vad det betyder! I det första 
ögonblickets upphetsning glömde mördaren sig 
och högg till med den arm som föll sig mest 
naturlig för honom! När offret föll, insåg han
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vad han gjort. Han hade lämnat sitt signalement 
lika tydligt som om han satt tumavtryck på alla 
rummets väggar. Han greps av skräck, av blind 
skräck och försökte sopa igen sina spår. Han 
högg lös på den olycklige, som redan var död, 
men denna gång med högra handen — tills offret 
kom att se ut såsom han såg ut, när jag besökte 
mordplatsen.

Doktorns följeslagare tände långsamt en cigar
rett.

— Jaså? Finns det människor som kunna an
vända bägge händerna till ett sådant arbete?

Doktorn nickade.
— Det är just vad som finns! Det finns vänster- 

hänta fäktare, som mitt i kampen flytta värjan 
från vänster till höger hand. En värja eller en 
eldgaffel är strängt taget...

Hans gäst avbröt honom fnissande.
— Mördaren är en mångsidig man, skulle man 

kunna säga! Tror ni verkligen att han blir fast?
— Vad tror ni? frågade doktorn. Jag skall tala 

om för er vad jag vidaïe lyckats konstatera, så 
får ni själv svara på frågan. Den mördade hade 
som sagt lånat fem floriner av sin värdinna, på 
morgonen av den dag då mordet skedde. Polisens 
teori var att han fått besök av någon kring-
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vandrande tiggare, vägrat hjälpa honom, kommit 
i slagsmål med sin objudne gäst och mördats — 
för fem floriner! I och för sig ingen orimlig 
teori när man vet hur många misstänkta figurer 
som stryka runt och ringa på vid dörrarna. Men 
så råkade man upptäcka något egendomligt, och 
det var att den mördade som hette Hendrik Ijssel 
och var arbetslös kontorist hyrt rum på ett annat 
ställe i staden, i Bredastraat 10, under namnet 
Cornelis Harms. Det var hans värdinna i Breda
straat som först anmälde att herr Harms var för
svunnen, och därpå efter porträttet i tidningarna 
kände igen honom i Hendrik Ijssel. Hon är villig 
att gå ed på saken. Men det egendomligaste — 
vet ni vad det egendomligaste är, herr Texel?

— Nej.

— Att herr Ijssel, samma dag som mordet 
skedde, under namnet Harms hade kvitterat ut 
en postanvisning på 5,000 floriner i Bredastraat!

— Verkligen mycket egendomligt! Vem i all 
världen skickade så mycket pengar till en arbets
lös kontorist?

— Det låter besynnerligt! Men jag skall säga er 
det. Det var en herr Willem Dekker i Roosendaal 
— Sluisstraat 11, Roosendaal.
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— Har man satt sig i förbindelse med herr 

Dekker?
— Man har försökt att göra det, men hittills 

har det inte lyckats. Det har visat sig att herr 
Dekker är handelsresande och mycket sällan vistas 
hemma i Roosendaal. Men man har fått hans 
signalement. Han är högväxt och har långa armar 
— precis som mördaren.

— Besynnerligt! mumlade doktorns granne. Skulle 
han som skickade pengarna...

Doktorn avbröt honom mitt i meningen.
— Det är någonting egendomligt med en post

anvisning, sade han. Vid alla slags bankanvisningar 
skall mottagaren legitimera sig eller rentav skaffa 
en endossent. En postanvisning utbetalas hemma 
i mottagarens hem och ett par gamla brev räcker 
som legitimation. Ett par brev kan man ju alltid 
skriva till sig själv. Och hur lätt är det inte 
att förfalska en postanvisning! Det vill säga, inte 
för en utomstående! Om en lekman postar en 
anvisning till sig själv på fem floriner och söker 
ändra beloppet till femtio, blir han fast med det
samma. Men det är en annan sak, om en post
tjänsteman ger sig i lag med ett sådant företag. 
Han har fackkunskap, han har stämplar, han har 
allt som behöves.
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Doktorn tystnade, vände sig till sin granne och 

sade tvärt :
— Hur är det? Ligger inte Roosendaal pä linjen 

Antwerpen—Amsterdam, som ni reser på, herr 
Texel?

Ynglingen vid hans sida stirrade på honom 
med ögon som tycktes vilja tränga ut ur huvudet.

— Är ni djävulen själv, eller bara ett ombud 
för honom?

— Samma fråga har ni gjort mig en gång 
förut i eftermiddag, herr Texel! Och apropå det, 
vi blevo aldrig färdiga med kontraktet. Var så 
god, vill ni skriva ert namn här! Med höger eller 
med vänster hand, alldeles efter behag, herr Texel!

Vid hans sista ord blev den magre ynglingen 
blek som ett lik. Han stirrade ännu några se* 
kunder på sin motståndare; därpå sjönk han ihop 
över kafébordet. Hans kropp skakades av snyft* 
ningar. Doktorn lät honom hållas en stund och 
rörde därpå vid hans axel. Han såg upp och räckte 
mekaniskt fram handlovarna.

— Ni misstar er, sade doktor Zimmertür. Jag 
är inte polisman. Jag intresserar mig uteslutande 
för er själ. Är ni fortfarande villig att sälja den 
för tusen gulden?
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Unge Texel stirrade på honom med brännande 
ögon.

— Med tusen gulden, fortfor doktorn, kan ni 
ta er ur landet och börja ett nytt liv någon annan
stans. Jag medger att tusen gulden inte är 
mycket för en själ, men tiderna äro dåliga!

Unge Texel teg fortfarande och såg på doktorn 
som för att rannsaka honom i hans innersta.

— Kanske skulle jag kunna sträcka mig till 
tvåtusen gulden, fortsatte doktorn. Med tvåtusen 
gulden kunde ni absolut taga er fram i utlandet 
och rentav göra lycka. Jag ser er redan i anda
nom som en aktad och framgångsrik medborgare 
i någon sydamerikansk stat. De finns förstås en 
hake: ni kommer att ha mordet som ett förträngt 
komplex i er själ. Men för en filosof som inte 
tror på själens existens, skulle minnet av ett 
mord inte betyda någonting! Eller hur?

Unge Texel var mycket blek. Hans ögon lyste 
med en egendomlig glans.

— Vill ni inte titta ett ögonblick på dokumentet, 
som jag skrivit ut? frågade doktorn.

Hans unge följeslagare tog pappersarket med 
likgiltig min. Han läste:

»Jag, Jan Texel, har i alla mina dagar varit 
en karaktärslös och inbilsk person. Jag trodde mig
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vara filosof och levnadskonstnär, under det jag 
i själva verket var oförmögen att tänka en tanke 
och ännu mera oförmögen att taga konsekvenserna 
av en handling. När min vän Hendrik Ijssel före
slog mig att göra en kupp mot postverket gick 
jag utan vidare in på det. Jag hyrde rum i 
Roosendaal under namnet Willem Dekker, utan 
att inse att detta alias omedelbart måste avslöjas, 
jag avsände en postanvisning på fem floriner till 
min vän Ijssel under fingerat namn och adress, 
och i postkupén, där jag fick den under behänd-? 
ling förfalskade jag den, tills den kom att lyda 
på femtusen floriner. När jag nästa afton upp
sökte Ijssel, förklarade han att han inga pengar 
mottagit. Jag förstod att han ljög, att han ville 
bedraga mig på frukterna av mitt brott och rymma. 
Vi kommo i ordväxling och i ett anfall av raseri 
dödade jag honom. När brottet inte upptäcktes 
kände jag mig på nytt som en övermänniska. 
1 själva verket är jag irrte annat än en klåpare, 
och mitt enda hopp är, att jag i framtiden skall 
kunna bli en bättre människa.

Texel lät pappersarket sjunka och stirrade på 
den lille doktorn.

— Vill ni underteckna? frågade denne.
— Vad skall det tjäna till?

4. —- Frank Heller, D:r Zimmert är s bisarra möten.
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— Det är för att befria er från att gå runt i 
utlandet med det undertryckta komplex som jag 
förut talade om. Det är för att — ja, med ett 
gammaldags uttryck heter det: rädda er själ.

— Ni vill ge mig tillfälle att börja ett nytt 
liv i utlandet? Det är ert allvar?

— Det är mitt allvar. Jag har studerat affären 
noga, och det är min övertygelse att ni är mera 
förledd än brottslig. Men vi ha inte lång tid 
på oss. Än så länge är jag ensam om mitt vetande, 
men ingen kan säga, när polisen...

Unge Texel såg framför sig i tankar. Hans 
ansikte var nu onaturligt blekt.

— För att rädda min själ, sade han. Jag vet 
ett annat sätt. Följ med mig!

Han ryckte upp dörren och skyndade ut i det 
fria. Frälsningsmötet pågick fortfarande. När den 
unga flickan i uniformsmössan såg honom bana 
sig väg mellan åhörarna, ryckte hon till av rädsla. 
Men innan hon förstod hans mening, blottade 
han sitt huvud, föll på knä och avlade med hög 
röst sin bekännelse. Allteftersom den pågick, blev 
det tystare och tystare i leden. Plötsligt smögo 
enstaka figurer sig bort som för att slippa att 
bli inblandade i detta. Men några av dem hade 
andra tankar; de funno en poliskonstapel, och
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nästan i samma ögonblick som unge Texel slutat 
sin bekännelse föll lagens arm på hans axel.

— Ni erkänner er skyldig i mordet på Hendrik 
Ijssel?

— Ja!
— Ni är anhållen!
Medan han fördes bort, mumlade doktor Zim

mertür för sig själv:
— Kanske var det bäst på det viset! Kanske 

behövs det en sådan bekännelse för att befria 
från de undanträngda komplexen! Kanske hade 
en psykoanalys inte räckt!

Han polerade ivrigt sin näsa och tilläde :
— 1 varje fall bör bekännelsen bidraga till en 

mild dom! Den, och så mitt vittnesmål!





D:R ZIMMERTÜR OCH DEN 
EVIGA UNGDOMEN





I.

Doktor Zimmertürs forste patient för dagen kom 
inte förrän vid tretiden, just då doktorn höll 
på att stänga. Han var en smula andfådd av 
trapporna men såg annars ut att vara vid för
träfflig vigör. Doktorn undrade invärtes, vad han 
hade för ärende.

— Har jag äran att tala med doktor Zimmertür?
— Om det är en ära vet jag inte, men mitt 

namn är doktor Zimmertür.
— Er mottagning var visst redan slut, herr 

doktor?
— Hm, ja — men om det är någonting särskilt 

viktigt, så ...
— För mig är det rätt viktigt, er kommer saken 

kanske att förefalla löjlig.
— Det är den sortens problem jag håller av! 

Stig in, herr — herr...
— Jag skall säga mitt namn senare, om ni inte 

har någonting emot det. Om jag talar om det 
nu, är jag inte säker på att det inte kan påverka 
ert omdöme. Finner ni mig ohövlig?
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— Visst inte, bara försiktig! Tag plats och 
öppna ert hjärta!

Patienten lydde. Det var en ståtlig man, vars 
ålder det var svårt att gissa. Hans hår var oljat 
och blankt, mustascherna stubbade men täta, tän
derna friska, hyn rödlätt. Därför blev doktorn en 
smula förbluffad, när han började med att för
klara :

— Ja, saken är alltså den, att jag lider av 
sömnlöshet...

— Men min bäste herre, avbröt doktorn, staden 
Amsterdam är full av läkare som kunna ordinera 
er allt vad som behövs mot sömnlöshet, från 
veronal till massage. Ni har visst tagit fel på 
adressen! Jag är psykoanalytiker, inte vanlig 
läkare.

— Jag vet precis vad och vem ni är, och det 
är därför jag kommer till er. Min sömnlöshet 
är inte av det vanliga slaget. Den är närmast 
vad jag skulle vilja kalla för en fix idé. Jag kan 
inte sova, därför att jag vet att jag kommer att 
väckas av en bestämd dröm. Det är väl precis 
ett fall för er?

— Hm, ja, det vill jag inte bestrida. Berätta 
era drömmar, så skall jag göra vad jag kan för 
att tyda dem. Men kom ihåg att det att tyda en
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dröm är precis som att lösa en korsordsgåta. 
Man måste ha massor av antydningar för att 
lyckas, antydningar i alla riktningar, antydningar 
om vart enskilt led i gåtan, annars blir det hela 
gissningsarbete. Alltså:jag är färdig att höra på!

Doktorn såg forskande på sin patient. Förmod
ligen kommo drömmarna hos en man med det 
utseendet att visa sig vara framkallade av alltför 
god kvällsmat! Men detta förmodande visade sig 
genast felaktigt, när patienten började berätta.

Det var tre drömmar, som brukade gå igen hos 
honom. Ibland varierade detaljerna en smula, men 
så pass obetydligt, att han själv kände igen den 
gamla drömmen tvärs genom dess nya förklädnad. 
Först brukade han drömma att han var i Rom. 
Han gick och gick på gatorna, men en oemotstånd
lig makt förde honom mot ett bestämt mål, en 
öppen plats, som han hade klart för sig var 
Petersplatsen. Mot sin vilja fördes han vidare 
längs en gränd, till dess han stod vid en port, 
som han visste var ingången till Vatikanmuseet. 
Kontrollörer vinkade åt honom att komma in, 
beskäftiga guider trängdes omkring honom och 
erbjödo sina tjänster. Över deras axlar såg han 
en glimt av de svala marmorhallarna i museet, 
men han ville inte gå in; han motsatte sig guider-
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nas och kontrollörernas övertalningsförsök; de 
blevo mer och mer påträngande, och slutligen 
kände han hur en obetvinglig våg liksom bar ho
nom mot ingången till museet. Just som han nådde 
dess tröskel, gav han till ett ångestskrik och vak
nade med bultande pulsar.

Nästa dröm var inte lokaliserad. Han stod i 
frack och vit halsduk i en teaterkuliss och var 
fylld av en obeskrivlig nervositet. Från scenen 
hördes en kvinnoröst kalla på honom, därefter 
flera och flera, och han insåg att han måste 
in på scenen. Men i samma ögonblick som han 
beslutar sig för att stiga fram i rampljuset, ser 
han i en spegel, att hans frack och vita halsduk 
äro borta; han är klädd i en skrynklig arbets- 
kostym och har stora knän på byxorna. 1 den 
kostymen kan han omöjligt uppträda! Men kvinno
rösterna ropa allt otåligare. Regissören skyndar 
till och börjar skjuta på honom i ryggen. Han 
vill inte in, nej, han vill inte, han kämpar emot
av alla krafter — och i samma ögonblick vak-

>
nar han, badande i svett.

Den tredje drömmen är ganska kort. Den bör
jar med att han sitter på ett kontor med en 
uppslagen kassabok framför sig. Han går genom 
konto efter konto, och till att börja med äro
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de mycket tillfredsställande. Men plötsligt för
sämras balansen; han räknar och räknar; bläcket 
i pennan torkar ut, och när han vill vända bladet 
i boken, kan han det inte. Även denna dröm slutar 
med att han gör en våldsam ansträngning och 
vaknar.

Doktorns gäst tystnade och såg ursäktande på 
sin värd.

— Dumheter, inte sant? Barnsligheter! Eller vad 
säger ni?

— Vad är barnsligt och vad är inte barnsligt här 
i världen? De små drömma om leksakståg, deras 
föräldrar om bilar. Säg mig: har ni varit i Rom?

— Ja, som yngre.
— Har ni spelat amatörteater?
— Inte på tjugu år.
— Och ger er ekonomiska situation anledning 

till oro?
— Nej, det kan man inte påstå.
— Hm ...
— liar ni fler frågor att göra, så genera er inte, 

doktor! Mitt hjärta är öppet som en bok — så 
långt anständigheten medger det.

Doktor Zimmertür rullade tummarna om var
andra och såg under sänkta ögonlock på sin 
visavi. Det var sant att hyn var frisk och håret
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svartblankt, men nutiden har nästan lika många 
skönhetsmedel för herrar som för damer. En 
man med god fysik, som iakttar ett minimum av 
försiktighet och har råd att sköta sig, kan »hålla 
sig» långt förbi de femtio. Såg man närmare på 
håret, fanns det intet tvivel om att det var färgat. 
Och hakan, sedd i profil, talade sitt stumma språk 
om middagar och massage... Det var yttre indi
cier, men de bekräftade vad drömmen antydde.

— Jaså, ert hjärta är öppet så långt anständig
heten medger det! upprepade doktorn långsamt. 
Det brukar i regeln inte vara länge i min praktik! 
Men i ert fall...

— 1 mitt fall räcker det? Det gläder mig!
— Era två sista drömmar tillåta bara en tyd

ning. Den första är svårare, men om man går 
på djupet...

— Förklara de två andra drömmarna först, är 
ni snäll! Och behöver ni veta mera för att tolka 
den första så fråga bara!

— Jag skall bara göra en enda fråga. När 
ni hör den, så har ni samtidigt lösningen på era 
två sista drömmar. Alltså: hur många år fyller 
ni på er nästa födelsedag?

Det gick en ryckning genom den högvuxna ge-



61

stalten. De blå ögonen i det markerade ansiktet 
vidgades som i överraskning eller smärta.

— Femtioåtta, kom svaret äntligen. Men hur — 
varför...

— Ni drömmer att ni står framför en spegel 
i en teaterkuliss. Kvinnoröster ropa på er inifrån 
scenen. Ni bereder er att gå in, men plötsligt 
märker ni att er fina högtidsdräkt har förvandlats 
till en utsliten arbetskostym med knä på byxorna. 
Översatt till vaket språk: ni drömmer om er själv. 
Ni säger er i drömmen att ni ännu står mitt uppe 
i livets skådespel, men ni frågar er om ni kan 
spela er roll lika bra hos kvinnorna som förr i 
världen. Ni hoppas det, men ni är inte säker. 
Plötsligt ser ni till er förfäran att er gamla styrka 
är borta — högtidsdräkten har förvandlats till en 
utsliten vardagsdräkt. Innan ni hinner fatta sym
bolen, väckes ni av drömmen, den trogne väktaren 
över er sömn. — Därpå sitter ni vid ert arbets
bord; ni räknar genom ert livskonto, och det tycks 
stå förträffligt. Men plötsligt är bläcket slut i 
bläckhornet, och ni kan inte vända bladen i er 
kontobok. Symboliken är lika träffande som i er 
andra dröm: ni frågar er om ert liv sett sina bästa 
ögonblick; plötsligt gripes ni av en aning om att 
det är sant och vaknar av fruktan för att få den
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bekräftad. — Så komma vi till drömmen nummer 
ett. Ni är i Rom och man vill locka er in på 
Vatikanmuseet. Ni ser en skymt av statyerna där 
inne och kämpar mot. Innan man lyckats tvinga 
er in, vaknar ni med kallsvetten strömmande över 
ansiktet. Kan ni ge någon förklaring på drömmen, 
nu när ni hört min tolkning av de två andra?

Doktorns gäst böjde på huvudet.
— Jag tror det, sade han. En gång när jag var 

ung, besökte jag museet. Någon som var med mig 
beundrade de klassiska mansstatyerna, och på trots 
sade jag, att nog kunde man finna lika vackra 
figurer av färskare datum. Drömmen frågar mig 
alltså om jag törs våga en jämförelse nu. Den 
säger: du börjar bli gammal, din stackare, och 
du vet det! Eller hur?

— Ni är en förträfflig psykoanalytiker, sade 
doktorn med ett leende. Ni har fått en förklaring, 
och jag hoppas att ni nu kommer att sova. Dröm
mar sådana som era ha ingenting skrämmande 
— eller åtminstone ingenting mera skrämmande än 
medvetandet om att ungdomen inte kan vara evigt! 
Och den tanken börja vi sätta oss in i redan i 
trettioårsåldern, och de av oss, som ha poetiska 
anlag, börja plågas av den, innan de ha blivit 
myndiga!
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— Och varför kan ungdomen inte vara evigt? 
frågade doktorns gäst dystert.

— Fråga någon annan än mig! sade doktorn. 
Nu för tiden finns det ju vetenskapsmän som ha 
praktiska svar på den frågan också! Efter att ha 
smakat en hel del av frukterna på kunskapens 
träd ha Adams söner börjat kasta ögonen på livets 
träd. Om ni vill bli ung på nytt, så behöver ni 
ju bara gå till doktor Spiridion Anacharsis här 
i staden. Det är sant, att han inte har funnit på 
sin metod själv, men vad gör det? Hans berömda 
ryske föregångare ...

Doktorns gäst reste sig med en grimas. I ett 
ordsvall, som man inte skulle ha väntat sig av 
honom, förklarade han vad han tänkte om doktor 
Anacharsis och hans gelikar. Inympa levande ap- 
körtlar på människor! Nej, förrän han ville under
kasta sig någon behandling av vare sig grekiska 
eller judiska apdoktorer, ville han undvara sömn 
var natt. Doktorn var inte den första som talat 
med honom om doktor Anacharsis — men förrän 
han gick till honom ville han dö på fläcken...

Så småningom återvann han sin självbehärsk
ning, skrev ut en check och överlämnade den hop
vikt. Doktorn följde honom till dörren, vek därpå 
upp checken och konstaterade med uppdragna
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ögonbryn beloppet: hundra gulden. Tre gånger 
hans vanliga honorar! Namnet på checken sade 
honom däremot ingenting: Jan Willem Dekker. 
Det kunde lika gärna ha stått N. N. ! Patientens 
försiktighet med att röja sitt namn var särdeles 
obefogad.



11.

Om det är sant, som en stor skald säger, att 
med tanken ordet föds på mannens läppar, så 
kan motsatsen också vara sann: ett löst utkastat 
ord kan föda en idé — ja, idén kan till och med 
ha omsatts i handling, innan det går upp för oss 
hur både handling och idé ha fötts.

0

Doktor Zimmertür konstaterade det inte utan 
överraskning, när han dagen efter fann sig stå 
utanför porten till doktor Spiridion Anacharsis’ 
klinik. Han hade på skämt föreslagit en klient 
att vända sig till kliniken; själv hade han aldrig 
så mycket som drömt om att besöka den, men 
det på måfå utslungade namnet hade fastnat i 
hans eget undermedvetna, spirat som ett frö och 
fött ett omedvetet beslut: här stod han själv 
framför ingången till den berömda eller beryktade 
klinikparken !

Du ville det, Georges Dandin, du ville det utan 
att veta det! mumlade han leende och ringde på.
5. —• Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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Han mottogs av en assistent, som var ytterst 

hövlig men obeveklig, när det gällde att störa sin 
chef för annat än en konsultation — doktor Ana- 
charsis tid var till den grad upptagen, att...

Doktor Zimmertür hörde knappt på honom. Var 
titulus Anacharsis’ tid verkligen så upptagen? Åt
skilligt kunde tyda i annan riktning. Trädgården 
där han stod, innehöll tre paviljonger, men av 
dessa paviljonger stodo två tomma. I den tredje 
höllo några av människans fyrhänta kusiner på 
att kasta sig från trädgren till trädgren, knäcka 
nötter och grimasera. Han räknade sammanlagt 
fyra, alla babianer. Skulle det vara hela »råmate
rialet» för en klinik, som påstods gå så för
träffligt? Och babianer voro ju de billigaste av 
alla apor. Var funnos de schimpanser och oran- 
gutanger, som doktor Anacharsis’ berömde före
gångare tillhandahöll sin distingerade publik? Voro 
de för dyra för Amsterdams åldringar?

Doktor Zimmertür var för renodlad vetenskaps
man för att gilla eller ogilla något uteslutande 
av etiska eller estetiska skäl. Men det låg något 
i hela detta ställes atmosfär, som fyllde honom 
med instinktiv vedervilja — som kom honom att 
sympatisera med Jan Willem Dekker, när denne
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förklarade att han hellre ville dö på fläcken än 
förlänga sitt liv på detta sätt. Livet? Var det 
livet det gällde att förlänga? Var det inte snarare 
den enklaste och brutalaste driften i det komplex 
av drifter som äro basen för livet? Jo, och åt 
vem? Åt gamla utlevade herrar, som tack vare 
sina pengar kunde köpa ett par års galgfrist 
åt denna drift. Det var sant, att doktorns egen 
vetenskap, psykoanalysen, tilldelade den omtalade 
driften en oerhörd betydelse, ja, i den såg grun
den till de flesta irrationella fenomenen i själslivet; 
men lika säkert var det, att denna vetenskaps an
hängare främst av allt tillrådde sina patienter att 
söka böja denna drift över sig själv, att förädla 
den, att »sublimera» den. Det var tvivelaktigt, om 
doktor Anacharsis gav sina patienter liknande råd 
med på vägen, sedan han mot dryg betalning 
väckt deras domnande drifter till liv... Nej, Jan 
Willem Dekker var värd all högaktning, när han 
trots oroande symtom vägrade att inlåta sig på 
detta...

Doktorn tvärstannade i sin tankegång. Just 
i detta ögonblick rullade en täckt bil ut genom 
ingångsporten. Och genom bilfönstret skymtade 
doktorn ett ansikte, som var honom bekant: ett
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utpräglat manligt ansikte med blå ögon, stubb
mustasch och svartblankt hår... Han hade knap
past hunnit hämta sig från sin överraskning, då 
han fann sig skaka hand med en citrongul, mörk
ögd herre med beslöjad blick, som sade:

— Doktor Zimmertür? Gläder mig mycket, herr 
kollega! Mitt namn är doktor Anacharsis. Om 
bara min assistent hade sagt ett ord ...

Assistenten började se olycklig ut. Doktor Zim
mertür tog hans försvar:

— Man vet väl hur upptagen ni är, doktor Ana
charsis! Jag ber om ursäkt för att jag kom och 
störde, och jag skyndar mig att gå.

— Men ni har ju inte sett min klinik än! ro
pade den grekiske doktorn. Det skall vara mig 
ett nöje att själv vara ciceron för en så berömd 
kollega. Jag kan inte visa er några intressanta 
fall för ögonblicket, men jag kan visa er att kli
niken står på fullt vetenskaplig grund, vilket för
nekats av mina belackare, och jag skulle bli er 
evigt förbunden, käre kollega, om ni ville intyga 
vad ni har sett!

Doktor Zimmertür smålog hövligt intresserad.
— Â? Går affären så illa? Räcker det inte 

längre med berättelsen om den berömde franske
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dramaturgen som gjort er den äran? Eller notisen 
om utrikesministern för ett mycket stort land, som 
skall ha återvunnit sin ungdom hos er? Var gång 
jag ser de där historierna i skvallertidningarna, 
säger jag till mig själv: vilken idealisk reklam! 
För det första vill ingen dementera den, om den 
nu är sann eller ej — och för det andra är den bil
lig, i motsats till kurerna! Men nu räcker den alltså 
inte längre, eftersom ni önskar ett gott ord av 
mig, stackars okände vetenskapsidkare!

Medan doktorn talade, hade grekens hy långsamt 
övergått från olja till vinäger. Det var intet tvivel 
om hans känslor, när han ropade!

— Ett gott ord av er! — Jag får alla de pati
enter jag behöver, och senast i dag en som är 
värd två! — Reklam av er! — Vill ni ögon
blickligen ...

Han kom närmare med knutna händer. Assi
stenten, en högvuxen, muskulös typ, följde hans 
exempel. Doktorn backade långsamt ut genom 
ingångsgrinden med käppen lyftad för alla even
tualiteters skull. Från den enda bebodda pavil
jongen kom det ett smatter av upphetsade livs-, 
förlängare. Deras ägare ropade till avsked genom 
gallergrinden :
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— Ni är en eländig spion! Det var därför ni 

kom!
Doktorn svarade hövligt från andra sidan grin

den :
— Ni är en förträfflig, ehuru inte fullt originell 

charlatan. Det var därför jag kom.



III.

Staden Amsterdam kan inte sägas vara präglad 
av parisiskt lättsinne. Till och med dess utsväv
ningar ha något stadgat och solitt över sig. Det 
enda ställe, där man slår sig lös, är hajnnkvarte- 
ret. Och i Strozzis fransk-italienska restaurang kan 
man då och då möta goda amsterdamborgare 
som söka undfly den respektabla tråkigheten i sin 
födelsestad och för en stund inbilla sig att de ha 
förflyttats till Napoli eller Marseille.

När doktor Zimmertür denna afton drog in i 
lokalen, mottogs han med strålande leenden, ty 
han var gammal stamkund. Signor Strozzi störtade 
själv fram och frågade om han önskade en loge 
med utsikt till dansgolvet. Men doktorn som upp
täckt ett bekant ansikte vid baren uppsköt alla 
arrangemang till senare.

Ansiktet i fråga tillhörde hans gamle vän Groot, 
som var poliskommissarie i inre staden. Doktorn 
och han hade haft åtskilliga upplevelser samman. 
De satte sig att uppfriska minnet av dem vid en
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flaska italienskt vin, men hade knappt hunnit 
börja, innan Groot kallades bort av ett telefon- 
besked.

— Jag är tillbaka inom en timme! ropade han, 
i det han försvann.

Knappt fem minuter hade gått, så kände dok
torn en tung hand på sin axel och hörde ett 
bullersamt skratt i sitt vänstra öra:

— Ni här, min käre doktor! Hå-håller på att 
ps-psykoanalysera Strozzis restaurang, förstås — 
hahaha!

Han vände sig om och blev inte så litet för
vånad över vad han såg.

En herre på gott och väl sextio år stod vid 
hans sida, synbarligen i det tillstånd av meddel
samhet och människokärlek som följer med alltför 
många apéritifer. Häri låg ingenting besynnerligt: 
det egendomliga var att se denne herre på detta 
ställe. Herr Lorenz Köninck var diamanthandlare 
till yrket och mycket rik,och doktorn hade hittills 
aldrig sett honom annat än i korrektaste engelska 
dress på den klubb, där de då och då råkades 
och spelade ett parti biljard. Tydligen hade han 
emellertid flera strängar på sin lyra.

— Ni misstar er, herr Koninck, sade doktorn 
det är inte mig ni ser här, det är min dubbel-
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gångare, min Ka, som de gamla egypterna sade. 
Jag är övertygad om att ni inte heller befinner 
er här, utan att det är er Ka som har råkat min 
på detta suspekta ställe.

— Hahaha! skrattade herr Koninck. Det var 
en fin ursäkt, den skall jag komma ihåg, om jag 
skulle råka ut för samma öde som min kompanjon 
på gamla dar, vilket jag inte hoppas!

— Vad då för ett öde? frågade doktorn. Jag 
visste inte att ni hade en kompanjon.

— V-visste ni inte att firman heter Koninck 
och Dekker?

— Jo, men jag har aldrig sett någon Dekker 
i ert sällskap. Jag trodde Dekker var en myt.

— V-visst inte! Handfast verklighet. Jan Willem 
Dekker! Yngre kompanjon sedan många år — till 
för fjorton dar sen — och nu ändå yngre! Ha
haha! Ja, just det — yngre än någonsin, hahaha!

Doktorn kände en ilning längs ryggen. Jan 
Willem Dekker, hans patient, var kompanjon med 
den store diamanthandlaren, och han hade, trots 
allt vad han försäkrade om motsatsen, under* 
kastat sig en operation hos doktor Anacharsis! 
Det framgick ju tydligt av herr Könincks ord.

—- Yngre än någonsin? upprepade han. Var det
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det ödet ni hoppades slippa fri från på gamla 
dar, herr Koninck?

— Hahaha! skrattade diamanthandlaren buller
samt. Nu för tiden blir man ung om man vill, och 
vill man det inte, blir man det inte. Nej, min 
kompanjon har gått och blivit kär, och det ödet 
hoppas jag — sch, här kommer han!

Doktorn behövde inte leta länge för att finna 
den person som åsyftades. I detta ögonblick kom 
Jan Willem Dekker in i lokalen, lika högväxt, rank 
och blåögd som han varit vid sitt besök hos 
doktorn men med någonting visst i sin hållning 
som han inte haft då. Det var samme man, men 
tjugu år yngre ! Förändringen var så obetydlig 
och dock i ögonfallande att doktorn tog sig 
till pannan: var detta verkligen möjligt? Drömde 
han eller var han vaken? Kunde Spiridion Ana- 
charsis åstadkomma sådana mirakler med hjälp av 
sina fyrhänta pensionärer, då fanns det ingen an
ledning att kalla honom charlatan. Vad hade en 
vanlig stackars vetenskapsman att ställa upp som 
motsvarighet?

Jan Willem Dekker hade studsat vid anblicken 
av doktorn, men kom fram för att skaka hand. 
Doktorn mumlade några intetsägande ord och be
gagnade tillfället att studera sin förre patient på
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närmare håll. Sannerligen, förändringen var över
väldigande! Haka, hals, ögonlock, ögonvrår, allt 
var en ung mans! Ännu en gång frågade han sig 
själv om han var vaken eller drömde. Herr Dekker 
tycktes illa berörd av hans blickar och mumlade 
några ord till sin kompanjon, av vilka doktorn 
tyckte sig uppfånga en fråga om en viss hon kom
mit. Ännu en gång studsade han: till och med 
rösten var en ung mans! Men han förstod att 
han varit alltför öppenhjärtig i sin nyfikenhet 
och beslöt att göra avbön.

— Herr Dekker, sade han, ni behöver inte vara 
rädd för statyerna.

Jan Willem Dekker gav honom en oförstående 
blick.

— Vilka statyer? frågade han.
— Statyerna i Vatikanmuseet, sade doktorn med 

sitt hövligaste leende. Ni behöver inte vara rädd 
för dem längre.

Herr Dekker vände sig bort med iskall min.
— Jag är rädd att jag inte förstår vad ni 

talar om, svarade han. Kom, Koninck! tilläde han 
och gick mot ett av privatkabinetten.

Herr Koninck ruskade bedrövat på huvudet.
— Han kallar mig Koninck! Jag är för gammal 

för att kallas Lorenz längre! Den ungdomen, den
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ungdomen! God kväll, doktor! Kom ihåg, det är 
inte jag, det är min dubbelgångare!

Därmed följde han efter sin kompanjon.
Ett par ögonblick senare kom Groot tillbaka. 

Han fann doktorn i ett tillstånd av djup funder
samhet.

— Vad grubblar ni över, käre vän?
— Över de fenomen som åtfölja en föryngring. 

Några av dem äro avundsvärda, andra äro be
synnerliga.

Kommissarien kliade sig i huvudet.
— När jag gick, var ni i det förträffligaste hu

mör. När jag kommer igen, sitter ni och stirrar 
framför er som om flaskan vore tom och det 
inte fanns flera hos Strozzi. Vad är det ni pratar 
om föryngringar? Har ni tänkt gå till apdoktorn?

— Jag var hos honom för fjorton dagar sen, 
men inte som patient. Däremot tycks en av mina 
patienter ha gjort honom den äran. Käre Groot, 
Strozzi kan ju ingenting neka er! Vill ni inte ta 
reda på vem den äldre herrn, som jag talade med, 
och hans vän ha i sällskap?

Groot skyndade sig att lyda. Efter en stund kom 
han tillbaka med beskuggat anlete.

— Vem är den äldre herrn? frågade han rakt på 
sak.
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— Det är Lorenz Köninck.
— Diamanthandlaren?
— Ja.
— Och den yngre herrn?
— Det är hans kompanjon Dekker. Men vem är 

det de supera med? Fick ni veta det?
— Det behövde jag inte fråga om, sedan Strozzi 

låtit mig kika in i kabinettet. Henne känner jag!
— Det är alltså en hon? Vem är hon?
— En äventyrerska av renaste vatten. Specia

litet, äldre herrar. Skulle jag räkna upp alla de 
familjefäder som hon plockat i Ostende och Sche- 
veningen, så ginge hela natten åt. Förr i världen 
opererade hon med en manlig kompanjon, en viss 
herr Levaert — ni känner det urgamla tricket: 
hon var gift med honom, och han överraskade 
henne med de äldre herrarna. Hur det var blev 
marken dem för varm här i Holland, och det är 
en tid sedan jag såg någon av dem. Skulle hon 
arbeta ensam nu för tiden? Jag har svårt för att 
tro det.

— I varje fall är det inte någon äldre herre hon 
har i kikaren i kväll, anmärkte doktorn, på sin 
höjd kunde man säga en före detta äldre herre. 
Men säg mig en sak, Groot, om ni just hade 
blivit tjugu år yngre och skulle träffa ert hjärtas



78

dam, skulle ni då ta en sextioårig kompanjon 
med som förkläde?

— Inte om föryngringen dög till någonting! be
dyrade kommissarien.

— Jag tycker som ni. Och med tanke på detta 
och på ett par andra saker får ni ställa om en 
sak med detsamma. Trion där inne skall hållas un
der bevakning.

Oroot öppnade ögonen.
— Menar ni det?
— På fullt allvar, ja!
Kommissarien försvann åter ut för att tala med 

värden. När han kom igen, meddelade ha,n att 
den av kyparna som brukade användas till sådana 
göromål — ty Strozzis restaurang var ett utmärkt 
spaningsställe för polisen, och det skulle aldrig 
fallit signor Strozzi in att bråka med överheten 
— hade fått i uppdrag att servera herr Koninck 
och hans sällskap. Med jämna mellanrum skulle 
han rapportera vad som försiggick i kabinettet. 
Hans första rapport var uppseendeväckande: den 
unga damen visade avgjord köld mot den yngste av 
sina kavaljerer, men så mycket mera värme mot 
den äldre! Oroot stirrade på sin följeslagare.

— Egendomligt resultat av en föryngringskur, 
eller vad säger ni, doktor?
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— Ytterst egendomligt och sorgligt, medgav 
doktorn. Tänk på vad den har kostat! Låt oss 
höra vad nästa rapport blir!

Nästa rapport lydde på att herr Koninck gick 
framåt med stormsteg i den skönas ynnest, och 
att herr Dekker såg ut som om han mest av allt 
hade lust att gå. Groots ögon blevo större och 
större.

— Vad står på? mumlade han. Gå? Skulle 
Levaert vara i närheten och lura på att överraska 
henne i en tête-à-tête? Det skulle inte förvåna 
mig!

— Man kan ju aldrig veta, sade doktorn. Men 
mig skulle det förvåna!

Den tredje rapporten var sensationell: herr Dek
ker hade rest sig och gått »för att hämta litet 
frisk luft», utan att hon gjort så mycket som en 
protest! Herr Koninck hade gjort ett svagt för-, 
sök att hålla kvar sin kompanjon, men hade hastigt 
givit efter för den skönas förnärmade fråga om 
de nödvändigtvis måste vara tre för att trivas? 
Kommissarien hade rest sig från bordet.

— Levaert är i närheten! fastslog han. Men den 
här gången skall han inte spela mig några spratt! 
Jag tänker...
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Doktorn hade också rest sig. Han avbröt sin 

vän mitt i meningen.
— Fort! ropade han. Vi måste följa honom! 

Vi ha inte ett ögonblick att förlora!
— Vem? Kompanjonen? Vad ha vi med honom 

att göra? Han har ju bara gått ut för att hämta 
frisk...

Utan att svara drog doktorn honom med sig 
ut genom dörren. Ingen Dekker syntes till utan
för lokalen, men det tycktes inte bekomma doktorn 
någonting. Han tog första bästa bil, ropade en 
adress till chauffören och sköt Qroot före sig 
upp i vagnen.

— Oude Vorburgwal 49? upprepade kommis
sarien med blängande ögon. Men det är ju fir
man Koninck & Dekkers adress, om jag inte 
tar fel!

— Det är det, fastslog doktorn, och det är 
också vår!



IV.

Det dröjde, innan Strozzis restaurang återsåg 
de två herrarna. När den gjorde det, voro båda 
herrarna ganska echaufferade. Kommissariens an
sikte pryddes av åtskilliga skråmor, som det inte 
burit vid avfärden, och doktor Zimmertür hade 
lagt sig till med ett extrafint blått öga. Signor 
Strozzi höll på att falla baklänges vid anblicken, 
och hans häpnad minskades inte, när en tredje 
person steg över tröskeln och han i denne igen-- 
kände herr Jan Willem Dekker, som en stund 
tidigare gått ut för att hämta frisk luft. Det var 
tydligt att denna lilla motion bekommit honom 
ytterst illa; han tycktes ha blivit tjugu år äldre.

— Äro de kvar? var doktorns första fråga, som 
han nästan skrek fram.

— Vilka? Herr Köninck och den unga...
— Ja!
— Herr Koninck är säkert kvar. Jag vet inte, 

om den unga damen har kommit igen, hon gick 
ut ett ögonblick för att...
6. — Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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— För att se efter herr Dekker, som hon varit 
så ogalant mot! Jag kunde tro det! Nå, mig gör 
det detsamma, men det finns andra i sällskapet 
som gärna skulle velat — för oss till herr Kö
ninck!

De funno herr Lorenz Köninck inslumrad i en 
fåtölj med ett lyckligt leende och en antydan av 
rött smink på läpparna. De väckte honom omilt. 
Det var Dekker som förde ordet.

— Vad är det här? sade han, i det han förde 
en servett över sin kompanjons mun och visade 
honom resultatet. Herr Koninck blinkade generat.

— Litet smink — hm, jag begriper inte...
I detta ögonblick fick han ögonen på kompan

jonens förändrade utseende.
— Dekker! nästan tjöt han. Du är ju gammal 

igen! Varar det inte längre? Nej, jag har då 
aldrig...

Kompanjonen avbröt honom med hård röst:
— Gammal igen? sade han. Det vore underligt, 

om jag inte har blivit äldre efter allt vad jag har 
upplevt de sista fjorton dagarna! Men det gör, 
detsamma. Var har du kassavalvsnyekeln?

Herr Koninck lyssnade med vidöppen mun. 
Först när frågan upprepats två gånger, kom han 
sig för att sticka handen i en innerficka. När den
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återkom tomhänd, blev hans ansiktsuttryck full
komligt fåraktigt. Med ens ryckte han upp sig, 
for genom den ena fickan efter den andra, lyfte 
upp duken och sökte under bordet, allt med 
samma framgång. Han sjönk tillbaka i stolen med 
gapande mun och en blick som oförstående sökte 
kompanjonens.

— Var inte rädd, herr Koninck, här är nyckeln!
Det var kommissarien som lade den på bordet.
— Och här äro diamanterna, tilläde han och 

radade upp fem små påsar bredvid nyckeln.
— Vem är ni? stammade diamanthandlaren. Och

vad betyder... ;
— Mitt namn är kommissarie Qroot, och jag har 

just haft nöjet att arrestera de personer som stulit 
detta från er — det vill säga två av personerna.

Kommissarien såg på servetten med läppsminket.
— Men förtjänsten är doktorns, tilläde han, 

inte min.
Herr Koninck for upp ur stolen, öppnade på

sarna, undersökte deras innehåll, slog sig för 
pannan med knuten hand och ropade:

— Diamanterna stulna och återfunna, Dekker 
återkommen och tjugu år äldre! Vill ingen för
klara den här rebusen för mig, ty annars...
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— Tillät mig förklara den, sade hans kompanjon. 
Du vet, att den dam som jag en längre tid gjort 
min kur för, och som du superade med i afton, 
gång på gång föreslog, att jag skulle »gå till Ana- 
charsis och skaffa mig hela min ungdom tillbaka». 
Till att börja med var det på skämt, men snart 
nog förstod jag att det var allvar. Jag stred emot 
i det längsta, det kan en annan av de härvarande 
intyga — doktor Zimmertür bugade sig instäm
mande — men till slut gav jag efter. Jag avlade ett 
besök hos doktorn och arrangerade att jag skulle 
inläggas på kliniken ...

— Allt det där vet jag ju! avbröt diamanthand
laren otåligt. Det visste jag ju innan du togs in 
på kliniken.

— Nu kommer det nya. Det var inte alls dok
torns avsikt att ge mig någon föryngringskur. 
När jag vaknade upp efter den bedövning, som 
skulle föregå operationen, fann jag mig vara fånge 
hos honom, helt enkelt fånge, och bunden till 
händer och fötter. Med hot om värre tvingade han 
mig att skriva till dig, att operationen lyckats, 
och att du snart kunde vänta mig tillbaka. När 
den tiden kom, i dag, så var det inte jag som 
lämnade kliniken, det var doktorns »assistent», 
en före detta skådespelare vid namn Levaert, enligt
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vad kommissarien säger, som verkligen lyckats 
göra sig själv ganska lik mig, sådan jag såg ut 
för tjugu år sedan.

— Ganska lik! ropade herr Koninck. Han var 
så lik dig som ett porträtt! Utseende, hållning, 
det hela! Jag begriper bara inte hur någon i hela 
världen...

— Det kommer senare, sade Jan Willem Dekker 
och gjorde en gest mot doktor Zimmertür. Vad 
som sedan hände bör du kunna förstå: damen, 
som du superade med, var Levaerts fru, och hon 
har visst spelat med i åtskilliga komedier förr, 
säger kommissarien. Hon låtsade sig föredraga 
dig, och du gamla dumbom var nog inbilsk att 
tro henne och låta bestjäla dig på nyckeln till 
kassavalvet. När det väl var gjort, gick den has
tigt vidare till hennes man, som plötsligt blev 
svartsjuk och fick lust att hämta frisk luft. Om hon 
gav dig sömnmedel, innan hon gick, vet jag inte, 
men det behövdes nog inte. Du var tillräckligt...

— Lagom förebråelser! ropade herr Koninck. 
Du har inte spelat någon vidare fin roll själv,, 
min bror! Men hur kunde doktorn...

— Låt oss inte tala för mycket om mig, sade 
doktor Zimmertür och slog från sig med bägge 
händerna. Saken var verkligen mycket upplagd.
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Att en man, som konsulterat mig för sömnlöshet 
och berättat mig en speciell dröm som generar 
honom, fjorton dar senare inte minns ett ord av 
det hela, kan ju ingen föryngringskur i världen 
förklara. Att han plötsligt glömmer av vad han 
brukar kalla sin gamla kompanjon för, betyder 
ju mindre, fastän det också är besynnerligt. Men 
att han firar sin återerövrade ungdom genom att 
bjuda ut sitt hjärtas dam med. förkläde, det är 
i alla fall alltför besynnerligt och pricken över 
i : t. När han sedan plötsligt lämnar sällskapet, 
behövs det verkligen inte stor skarpsinnighet hos 
en, som aldrig trott mycket på föryngringskurer, 
för att han skall ingripa och — men nog talat 
om min ringhet! Vill någon av herrarna bjuda på 
ett glas vin, säger jag inte nej, ty jag håller på 
att dö av törst, och om han vill sträcka sig till 
en blodig rostbiff åt det blå öga, som jag fick 
av doktor Anacharsis, anser jag mig fullt betald 
för mina små förtjänster!



STÖLDEN AV

PHILIPPOTKOLLEKTIONEN





F.

Le Journals artikel lydde på följande sätt:
»Håller Frankrikes konst på att dö ut? Det 

är en fråga som man ännu för tio år sedan skulle 
ansett överflödig, för att inte säga löjlig. De 
äldre konstriktningarna, det vill säga de konstrikt
ningar som redan hade tio år på nacken — ty i 
vår hetsade tid talar man om åttiotalets konst, 
nittiotalets konst, när man förr talade om il 
quattrocento, il Cinquecento — de äldre konstrikt
ningarna sköto ännu dagligen nya skott. Unga 
namn som Friesz och Utrillo gingo ut över världen, 
andra uppstodo årligen, för att inte säga dagligen. 
Hela världens konstnärer strömmade till Paris 
för att ösa ur den franska inspirationens evigt 
flödande källor, Paris var mer än någonsin 
konstens metropol, mer än någonsin Aten.

Och nu? Var är den unga generation som skulle 
ersätta den åldrande? Må man icke missförstå 
oss: vi ha gott om unga målare. Mången skulle 
kanske vilja säga, att vi ha alltför gott om unga
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målare... Men i konsten är det nu en gång 
inte mängden som gör det; Apollo och Mars ha 
olika sätt att beräkna sin styrka... De unga 
målare som nu fylla våra salonger sakna inte 
talang — men geni? Inte ens den unga genera
tionens varmaste vänner skulle vilja påstå att det är 
geni som nu präglar utställningarna i Grand Palais 
eller de andra salongerna... Betyder det, att 
inga nya snillen ha uppstått i efterkrigsåren? 
Vi skynda oss att på det bestämdaste förneka det. 
Vi behöva blott erinra om namn som Laboulaye, 
Carneau, Boulingrin, och var och en kommer att 
instämma med oss: här fanns detta Något som 
kallas geni!

Men var är den konst som dessa genier skulle 
ha skapat? Den finns inte! Boulingrin, Carneau, 
Laboulaye leva, men vad blir det av den konst 
som vi hade rätt att vänta oss av dem? Vad 
blir det av den konst som skulle ha alstrats av 
deras jämnåriga i samma rangklass och som vi 
inte hinna räkna upp i denna artikel?

Kan någon svara oss när vi fråga: håller vår 
konst på att dö ut?»

Härpå svarade tidningen l’Attaque följande:
»Vår aktade kollega le Journal har anmält sig 

i gråterskornas fackförening, där man aldrig är
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arbetslös och där antagningsvill koren äro mindre 
stränga än i murarnas förbund. Vår kollega tror 
sig se tecken på att Frankrikes konst ligger i 
själatåget och lyfter strax sin röst till ett mise
rere. Åtskilliga unga konstnärer uppräknas, och 
tidningen förser deras namn med fler stjärnor än 
herrarna Hennessy och Martell någonsin bestått 
sina produkter. Det fastslås att dessa konstnärer 
inte längre hedra utställningarna med sin närvaro, 
under det att horder av medelmåttiga artister be
lamra salongerna med sina verk ...

Det är oss obekant, om de omtalade konst
närerna upphört att utställa; det är oss obekant, 
om deras verk stå så högt över konkurrenternas 
som le Journal anser. Det är oss också likgiltigt. 
Vi ha ett svar att ge på vår kollegas jämmerrop, 
som tidningen möjligen inte väntat sig men som 
är den naturliga konsekvensen av hela vår politik: 
låt inte blott dessa konstnärer upphöra att ut
ställa, låt alla andra också göra det! Riv ut-< 
ställningsbyggnaderna! Stäng museerna! Vår tid 
kräver vilja, vilja och åter vilja, men detta land 
stirrar sig blint på drömmar, detta land drunknar 
i estetik, i litteratur, i konst, i konsthistoria, i 
konstfilosofi, i konstkritik...

Konstkritik?
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I hela världshistorien finns det endast en konst
kritiker, som har vår respekt. Hans kritik av sin 
överestetiserade samtid var praktisk, inte teoretisk. 
Han levde för tvåtusen år sedan, hans namn var 
Herostratos, och han förvärvade odödligt beröm 
genom att bränna Dianas uppskrutna tempel i Efe- 
sus.»

Det var en kraftig salut! tänkte doktor Zim
mertür och lät tidningen sjunka. Men vad är me
ningen med det hela? Är det att göra reklam för 
herrarna Laboulaye Carneau och Boulingrin? Och 
äro båda tidningarna innehavare av tavlor med 
deras namn eller bara Le Journal?

Han såg sig om. Bordet till höger om hans 
hade gäster som borde kunna svara på hans frå
gor. Likaledes bordet till vänster, likaledes borden 
framför och bakom. Han satt på det berömda 
Café du Dôme på Montparnasse. Trottoaren var 
fullsatt av det slags unga män och kvinnor, vilkas 
högsta dröm det är att belamra väggarna i en 
utställningssal på det av le Journal antydda sättet. 
Männen voro långhåriga, kvinnorna korthåriga; 
några voro extravagant klädda, andra elegant 
klädda, men kring allas pannor fladdrade en 
osynlig låga, och allas ögon sade: på knä, brackor! 
De sade: försvinn, bracka, när de mötte doktorns
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ögonkast, och han skyndade att taga betäckning 
bakom sina tidningar. Men den nästan feminina 
känslighet, som utmärker hans ras, sade honom 
att man fortfarande såg på honom, envist. Till 
slut lyfte han ansiktet från tidningarna och mötte 
två ironiska svarta ögon.

— Ni är mycket inresserad av de komplimanger 
som le Journal och l’Attaque servera varandra? 
sade en röst som kom från grannbordet till vänster.

Han böjde stumt på huvudet. Han hade ännu 
inte hämtat sig från sin överraskning. En ung 
kvinna hade slagit sig ned vid detta bord, utan 
att han märkt det; det var hon som tilltalat ho
nom och som fortfor att fixera honom ur två 
spotska pupiller.

— Varför är ni så intresserad av tidningsartik
larna? fortsatte hon. Ni ser inte ut att vara 
konstnär. Ah, nu vet jag det! Ni är konsthand
lare!

Doktorn återfick målet.
— Min galileiska profil tycks antyda det, med

gav han skuldmedvetet. Men jag är inte konst
handlare, jag är läkare — psykoanalytiker, om 
det roar er att veta det, madame.

Hon skrattade torrt.
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— Ni studerar undertryckta komplex i konst- 
närskaféerna på Montparnasse! sade hon. Tillåt mig 
säga er att det inte är rätta platsen! Här under
trycker man inga drifter — om det inte är de 
konstnärliga!

Hon kastade en hånfull blick på kaféets konst
adepter och staplarna av soucoupes på deras bord. 
Varje soucoupe markerade en tömd apéritif. Dok
torn beundrade den fina rundningen av en Agrip- 
pinanäsa och krökningen av två spotska läppar. 
Hon var mycket vacker.

— Nu hör jag vad ni är, madame, sade han 
artigt. Ni är konstkritiker, det kan man inte miss
ta sig på.

Hon skrattade.
— Bom och förbi! Ni måtte vara en enkel 

psykoanalytiker när ni kan ta så grundligt fel! 
Jag skall säga er, vem jag är; jag är Boulingrin, 
helt enkelt Boulingrin. Analysera er själ, så åter
finner ni mig i ett av era senast undertryckta 
komplex! Psykoanalys har alltid påmint mig om 
rebuslösning. Ni drömmer om att ni går uppför 
en trappa; lösning: något ytterst opassande. Vill 
ni ha en riktig rebus att lösa? Ni finner en i 
le Journal i dag! Löser ni den, vilket jag be
tvivlar, skall er belöning bli stor i himmeln: en
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Boulingrin, en äkta Boulingrin, varken mer eller 
mindre! Au revoir, min herre!

Hon reste sig, kastade ännu en ironisk blick 
över Café du Dômes gäster, steg upp i en två
sitsig bil som väntade vid trottoaren och rullade 
bort mot Gare Montparnasse.



II.

Doktorn stirrade efter bilen till dess den sista 
skymten av Agrippinaprofilen försvunnit. Därpå 
ruskade han på huvudet, tömde sin apéritif och 
kastade sig över le Journal. En rebus, hade hon 
sagt! En rebus, som jag betvivlar att ni kan lösa! 
Den enda fråga, doktorn gjort sig medan han 
läste le Journals artikel, var om både den och 
dess motståndare VAttaque hade aktier i vissa 
namngivna målares produktion och föresatt sig 
att booma upp den i kompani! Analysera er själ, 
hade hon sagt, så återfinner ni mig i ett av era 
senast undertryckta komplex! Vad menade hon 
med det? Aha — aha!

Medan doktorns hjärna gjorde dessa reflexioner, 
hade han på nytt flugit genom le Journals artikel, 
och det var anblicken av ett namn där som av
lockat honom ett dubbelt aha. Laboulaye, Car
neau och Boulingrin. Så hette de tre av tidningen 
begråtna konstnärsgenierna. Boulingrin, vars namn 
han glömt i samma ögonblick han läst det, var
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alltså identisk med den unga damen med Agrip- 
pinaprofilen ! Var rebusen, som Boulingrin talat 
om så enkel som att även namnen Laboulaye och 
Carneau representerade två unga damer med klas
siska näsor och befallande läppar? Var hela tid
ningsartikeln bara ett utslag av la vieille galan
terie française?

Han trodde det inte! Den journalist, som sökte 
kittla tre kvinnliga fåfängor samtidigt, kom inte 
att få mycket för besväret! Nej, rebusen (om 
den fanns) måste ligga djupare. Vilka voro fakta 
i saken?

För ett antal år sedan (påstod le Journal) hade 
Frankrikes unga konst det ena stora namnet efter 
det andra att uppvisa. Man flockades till Paris 
för att lära och för att köpa.

För någon tid sedan ändrades detta fenomen. 
Det myllrade av medelmåttor, men det fåtal v»nga 
konstnärer, som verkligen betydde något, hade 
plötsligt upphört att producera. Det var onek
ligen egendomligt, om det var sant. Fröken Bou
lingrin, vid sitt framträdande hälsad som ett geni, 
hade omedelbart efter detta framträdande frivilligt 
försvunnit från skådeplatsen. Att det inte var 
på grund av ålderdomssvaghet hade doktorn just 
haft tillfälle att konstatera. Att det inte var av 
7. — Frank Heller, D:r Zimmert Urs bisarra möten.
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brist på konstintresse, hade han också kunnat 
fastslå. Vad var då orsaken till hennes försvin
nande? Och var det däri rebusen bestod? För
modligen. Men om detta försvinnande i sig själv 
innehöll ett problem, födde det omedelbart ett 
nytt problem: hur kunde en målarinna, som inte 
längre utställde och sålde, hålla sig med en 
elegant Fiat?

Nå, till detta problem fanns det många lös
ningar i Paris... Men doktorn vägrade att god
taga dem... Han väcktes ur sina funderingar 
av röster från bordet till höger. Fyra nya gäster 
hade satt sig där, tre skäggiga unga fransmän 
och en blond ung man, en skandinav, efter typen 
att döma. Den siste strålade av triumf och be
ställde drycker över lag, mångfärgade drycker, 
många drycker och starka drycker.

— Du har sålt! ropade fransmännen.
— Ja.
— Är det kanske till Philippotkollektionen? Du 

ser så viktig ut.
— Tack skall du ha! Man aktar sig!
— Du menar att han aktar sig!
— Håll mun! Du vet vad jag menar! En man

som...
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— Som betalar de bästa priserna i Paris åt 
unga målare!

— Ja, men som aldrig lånar ut en tavla till 
en utställning, som inte visar sin kollektion för 
en människa — nej tack! Man lever då inte 
bara av pengar! Man vill ha kritik också!

— Är du så glad för kritiken? Det visste jag 
inte. När du utställde hos Grunwaldt...

— Håll mun! Du vet precis vad jag menar! 
Den där Philippot...

— Du har rätt! Man skulle tro att han köpte 
tavlor för att begrava dem!

— Eller för att bränna dem!
— Vad som helst men inte för att hänga dem! 

Hahaha!
— Du är kvick! Men det är säkert och visst, 

att han vakar över sina tavlor svartsjukare än 
mohammedanen över sina hustrur.

— Och över sina konstnärer! Tänk på Car
neau!

— Och på Jacquot!
— Och på Boulingrin!
En röst viskade, hest som en skolpojkes vid 

klassföreståndarens ankomst:
— Sch! Där kommer han!
— Vem? Philipp ..,
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— Ja! Alldeles bakom dig!
Doktorn vred sig hastigt på stolen. En liten 

fyllig herre hade kommit in på kaféets terrass 
och banade sig väg mellan borden. Han hade örn
näsa och djupt liggande ögon som brunno tungt 
under halvslutna ögonlock. En hårstripa föll snett 
över pannan under hattbrättet. Det fanns intet 
tvivel om vem han önskade likna: Napoleon. Han 
rörde sig med små, korta, häftiga steg och utan 
hänsyn till trottoarkaféets andra gäster. Det gick 
en viskning frän bord till bord, halvt respektfull, 
halvt hotfull. Monsieur Philippot slog sig ned 
på en stol, beställde en kopp kaffe och lade 
armarna i kors över bröstet på samma sätt som 
sin stora förebild. Kaffet hade ännu inte serve
rats då det kom ett rop från ett bord i bak
grunden :

— A bas Philippot! Conspuez Philippot!
Mannen med örnnäsan tycktes ingenting höra. 

Med korslagda armar stirrade han rakt framför 
sig, som glömsk av tid och rum. Det enstaka 
ropet efterföljdes av flera, tills det ljöd som i 
kör från hela kaféet:

—■ Ned med Philippot! Spotta på Philippot!
I detta ögonblick kom kyparen med den enorma 

kaffekanna, ur vilken kaffet serveras på franska
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trottarkaféer. Han hällde i åt mannen med Na
poleonprofilen, under det att ropen växte till en 
storm :

— Ned med Philippot! Spotta på Philippot! 
Kör ut Philippot!

Doktorn kliade häftigt sin buktiga näsa. Vad 
i all världen stod på? Var det på detta sätt man 
behandlade mecenater i det moderna Paris? Låt 
vara att monsieur Philippot hade vissa egenheter, 
som att aldrig låna ut en köpt tavla eller släppa 
någon in i sitt museum — han betalade i alla 
fall de bästa priserna i Paris enligt vad de unga 
herrarna med skägg påpekat för sin blonde kol
lega från Norden! Och när han kom på besök 
till Konstens stamkafé, hälsades han med för
bannelser och conspuez-rop, som om han varit 
en sedlighetsfanatisk senator Bérenger eller något 
ännu värre! Världen blev besynnerligare för vart 
år! Mannen med Napoleonmasken hade rest sig. 
Med armarna i kors stirrade han kallt ut över 
hopen av uppretade artister. Han tog sin kaffe
kopp, tömde den i ett drag och avvaktade en 
paus i oljudet. När den kom, ropade han ett 
dussin ord till svar.

— Stackars dumbommar! Stackars charlataner!
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Vänta! När jag får tid, skall jag krossa er — som 
jag krossar den här!

Med en tvär handrörelse slog han kaffekoppen 
i kras mot trottoaren. Napoleons gest mot freds- 
underhandlarna i Campo Formio kunde inte ha 
varit vältaligare. Utan att fästa sig vid det in
ferno, som utbröt, kastade han en sedel till kypa
ren, gick över trottoaren till en bil som väntade 
på honom och försvann.

Doktor Zimmertür sjönk pustande ned på sin 
stol — men endast för att ögonblicket efter 
fara upp från den igen. Vad stod det på första 
sidan i VAttaque, organet som ville utnämna Hero- 
stratos till minister för de sköna konsterna?

Där stod: VAttaque, daglig tidning, direktör, 
ägare och ansvarig utgivare: Ch. Philippot.

Det herostratiska organets ägare var själv konst
samlare och betalade de bästa priserna för ung 
konst i Paris!

Den rebus, som enligt fröken Bouringrin väntade 
på sin lösning, tycktes snarare finnas i l’Attaque 
än le Journal!

Fröken Boulingrin, ja! Hennes namn hade varit 
på tal för en stund sedan, just innan monsieur 
Philippot gjorde sin entré på Café du Dôme. 
En av de skäggiga unga fransmännen hade ropat:
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— Tänk på hur det gick Carneau!
En annan hade svarat:
— Eller Jacquot!
Och en tredje hade tillagt:
— Eller Boulingrin !
Fanns det mer än en konstnär med ett namn 

som Boulingrin? Det var omöjligt! Det var ute
slutet! Men vad var det för ett öde hon och de 
andra råkat ut för tack vare mannen med Napo
leonmasken? Doktorn var på väg att fråga sina 
fyra stojande grannar om det, då han kände 
en hand på sin axel och en röst sade:

— Ni här, käre vän? Vad förskaffar oss nöjet? 
Vilka mysterier i själens djup eller vilka brott 
i Paris?

Rösten och handen visade sig tillhöra Etienne 
Arronax, en ung journalist vid Matin som dok
torn råkat ett år tidigare, i Nizza, då det gällde 
att kontrollera en viss monsieur Bignons sätt att 
tillverka Koh-i-noorer... Doktorn drog fram en 
stol åt honom och svarade leende.

— Mig veterligen har intet brott begåtts, som 
berättigar min närvaro. Men att ett sådant brott 
kan begås när som helst är otvivelaktigt. Ty vad 
är brottet annat än en etisk paradox, en egen
mäktig omkastning av leden i det rnoraliska tän-
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kandet? Och när en mans liv är en enda intellek
tuell paradox, kan det inte dröja länge, innan han 
börjar praktisera paradoxer på det moraliska om
rådet också!

— Vem talar ni om, doktor?
Doktor Zimmertür pekade på VAttaques första 

sida, där ägarens namn stod. Etienne Arronax 
knep ihop sina smala grå ögon, tills de liknade 
springor i en mask.

— Och vad är det för en paradox i hans liv 
ni talar om?

— Det skall jag säga er, om ni vill berätta 
mig, vem och vad han är.

— Vet ni inte det? Han har förtjänt en mängd 
pengar på en apéritif — har ni inte sett skyltarna 
med refrängen: wen ne vaut le petit Philippot»? 
För ett års tid sedan kastade han sig in i politiken. 
Han vill rädda landet på samma vis som Musso
lini! För att göra det grundläde han VAttaque, 
som säljs till tio centimer, medan alla andra tid
ningar kosta tjugufem. Man påstår att han för
lorar 10,000 francs på vart nummer! Han kämpar 
mot kommunism, feminism och esteticism. Senast 
i dag ropar han på en Herostrat för att bränna 
Louvren ! En posör, en blagueur..,
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— Och en kollektör! ifyllde doktorn. Det är 
där paradoxen ligger! Herostrat som konstsamlare 
är väl ändå toppunkten!

Den unge journalisten ryckte på axlarna.
— Ni tar honom för högtidligt. Hela mannen 

är inte värd två sous.
— Det är ju precis vad ett nummer av hans 

tidning kostar! anmärkte doktorn leende. Medge, 
att det är det priset som retar er mest som jour
nalist!

Etienne Arronax skrattade skuldmedvetet.
— Det är möjligt, medgav han. Jag vill inte 

bestrida att han gör oss ett fördömt avbräck, så 
länge det varar. Kunde man stoppa honom på 
något vis, så ...

Han fullbordade inte meningen. Doktorn sade:
— Tänk, om jag kunde hjälpa er med det! 

Jag har en idé och jag tror, att jag kan det.
— Hur då? frågade hans unge vän ivrigt.
— Helt enkelt genom att avlägga ett besök i 

hans konstgalleri.
— Ni är tokig! För det första visas det inte...
— Det blir min sak, min och er. Jag vet att 

det inte visas, och just därför tänkte jag av
lägga ett hemligt besök.

— Ett hemligt.,,
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— Just det. I natt. Med er hjälp. Om ni vill 
ha stoff till en prima artikel.

Etienne Arronax öppnade ögonen på vid gavel.
— Ni är tokig. Det vore ju inbrott!
— Ingen kommer att kunna anklaga oss för 

mer än olovligt vistande på annans mark, om 
vi...

— Om vi?
Doktorn viskade några ord i sin unge väns öra. 

Denne stirrade en stund och brast därpå ut i 
ett gapskratt.

— Vid Muhammeds skägg! Det är en idé! Jag 
vore en tionde klassens journalist om jag sade 
nej! Topp, doktor, jag är er man, och jag följer 
er genom eld och vatten.

— Förmodligen blir det genom ett fönster åt 
någon gårdssida, anmärkte doktorn stillsamt och 
vinkade på konstkaféets kypare för att få be
tala.



IV.

Middagstidningarna nästa dag innehöllo endast 
en större nyhet, men det var också en nyhet av 
rang: Philippotkollektionen var stulen! Inte en 
eller annan tavla i samlingen, inte de bästa och 
mest omtalade konstverken i den, utan hela kollek^ 
tionen på en gång och utan undantag! Det var 
en stöld som slog alla rekord i konstens kriminal
historia på båda sidor om Atlanten och som kom 
bortförandet av Mona Lisa tjugu år tidigare att 
te sig som en gammaldags idyll! Parisarna läste 
med uppskjutna ögonbryn tidningarnas kommen
tarer.

»Philippotkollektionen», skrev Paris-Midi, »var 
utan tvivel den viktigaste samling i sitt slag som 
Paris hade att uppvisa. När vi våga påstå det, 
är det på grund av våra förbindelser i försäkrings
världen. Det torde vara gan'ska allmänt bekant, 
att ägaren, monsieur Ch. Philippot, kategoriskt 
vägrade allmänheten tillträde till sitt galleri. Han 
handlade härvidlag i god överensstämmelse med
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sina teorier: i VAttaque, vars direktör och an
svarige utgivare han är, yrkade han så gott som 
dagligen på att Louvren och Luxembourg skulle 
stängas; att han då höll sitt eget galleri otillgäng
ligt för allmänheten, bör inte förvåna någon.

En annan sak är om den som dagligen angriper 
tidens esteticism handlar vidare logiskt genom 
att hålla sig med privat galleri... Vi överlämna 
svaret på denna fråga åt allmänheten; det skulle 
inte förvåna oss om en eller annan medlem av 
densamma i hemlighet skulle gilla de personer, 
som ’öppnat’ Philippotkollektionen och satt dess 
nummer i en ’cirkulation’, som dock torde bli 
ganska problematisk: att sälja så kända verk 
vidare torde vara omöjligt — åtminstone på denna 
sidan Atlanten.

Vilka utsikter förövarna av brottet än ha att 
dra nytta därav, är ett säkert: de bereda monsieur 
Philippot eller rättare de bolag hos vilka han 
försäkrat sin samling en ytterst kännbar förlust. 
Galleriet innehöll mellan tre- och fyrahundra num
mer till ett värde av minst tre millioner. Monsieur 
Philippot själv förlorar inte så mycket, ekonomiskt 
sett; ypperlig konstkännare som han var, förstod 
han som få att köpa billigt och i det rätta ögon
blicket. Hans flair, när det gällde att finna spi-
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rande genier, var lika berömd som hans förmåga 
att knyta dem till sig ekonomiskt. På detta område 
kunde man med all grund tillämpa den kända 
devisen : rien ne vaut le petit Philippot...»

La Presse skrev: »Hur man bär sig åt med 
att stjäla ett helt konstgalleri är en gåta, som 
till den grad intresserade oss, att vi i dag morse 
omedelbart skyndade till Boulevard Saint-Germain 
178, där monsieur Ch. Philippot har sin bostad. 
Tyvärr funno vi skådeplatsen för brottet spärrad 
av VAttaques direktör och polisen i förbund. Det 
är tydligt att monsieur Philippot är en järnhård 
logiker, som även sedan tavlorna försvunnit håller 
galleriet stängt...

En sak kunde vi trots detta konstatera: Konst
samlingen har förvarats i en ovanvåning, till vil
ken man kan tänkas ha berett sig tillträde från 
nästa hus balkong. Men därifrån till att bortföra 
3—400 tavlor under loppet av några timmar är 
ett steg, som vår tanke tills vidare nekar att taga. 
Vi ha upplevt åtskilligt i fråga om inbrott i 
Paris, men stölden av Philippotkollektionen visar, 
att vi kunna vänta oss åtskilligt mera.»

L'Attaque skrev i ett extranummer:
»Ett brott av råaste art har i natt begåtts mot 

den privata äganderätten, till vars förkämpar denna
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tidning alltid räknat sig och kommer att räkna 
sig. ’Man’ har stulit hela vår aktade chefs tavel- 
samling, den frejdade Philippotkollektionen.»

Tidningen övergick till detaljer om inbrottet. 
Det hade konstaterats av ägaren själv vid åttatiden 
på morgonen. Polisen hade genast alarmerats. An
gående dess arbete och de slutsatser den kommit 
till var det för tidigt att yttra sig; så mycket 
kunde sägas att man konstaterat spår och tumav
tryck av minst två personer. De hade berett sig 
tillträde till samlingen genom ett fönster i den 
sal, där den förvarades. Utanför detta fönster 
satt en balkong och denna balkong låg endast två 
à tre meter från balkongen i grannhuset, Boule
vard S : t Germain 176. Att ge vidare upplysningar 
vore endast att gå tjuvarnas ärenden.

Tidningen slutade sålunda:
»Åtskilliga organ ha i anledning av det passe

rade svårt att dölja sin skadeglädje: inbrottet 
drabbar ju deras mest avskydde och fruktade med
tävlare, denne tidnings direktör. Men när de i 
sin iver gå så långt att de ondgöra sig över att 
just han, som i sin tidning fört en oavlåtlig 
kampanj mot esteticismen, var ägare till en dyr
bar konstsamling, visar det endast brist på logik: 
vad monsieur Philippot förfäktat och förfäktar
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är att konsten icke är och icke bör vara ’för folket’, 
vars begrepp den förvirrar och vars energi den 
förgiftar. Att oberoende privatmän intressera sig 
för konst är något helt annat. Det är samma skill
nad mellan ett offentligt galleri och ett privat 
som mellan ett intimt kärleksförhållande och or
ganiserat sedefördärv...»

Allteftersom eftermiddagen gick, tog ryktet om 
jättestölden allt mer och mer fantastiska former. 
Det hela skulle vara en kommunistisk hämndeakt 
mot »fascisten» Philippot; gärningsmannen skulle 
vara den italienare som tjugu år förut stal Mona 
Lisa vid fullt dagsljus. Alla dessa och ännu flera 
rykten fingo med ens dödsstöten, när Matins efter- 
middagsupplaga visade sig. Man glömde resten 
av innehållet för en artikel signerad Arronax. Den 
lydde sålunda:

»STÖLDEN AV PHILIPPOTKOLLEKTIONEN.

Man har under dagens lopp utspritt åtskilliga 
rykten om stölden av en tavelsamling, tillhörig 
monsieur Ch. Philippot, direktör för tidningen 
VAttaque. Man har påstått att hans dyrbara sam
ling skulle vara stulen av samvetslösa inbrotts
tjuvar. Man har gissat på ett kommunistiskt atten-
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tat. Man har gjort beräkningar angående försäk
ringsbolagens förluster.

Man har gjort sig mycket besvär i onödan. 
Det föreligger intet kommunistiskt attentat. För
säkringsbolagen kunna sova lugnt. Philippotkollek- 
tionen är inte stulen.

Vad? frågar sig läsaren. Är Philippotkollek- 
tionen inte stulen?

Nej, den är inte stulen. Den är helt enkelt 
tillvaratagen av två hederliga personer. Det vill 
säga, inte hela kollektionen, endast den del av 
densamma som det lyckades dem att rädda vid 
ett nattligt besök i konstgalleriet.

Men låt oss börja från början.
I går afton vid sjutiden deponerades ett för

seglat kuvert hos en notarie i 15 arrondissemen- 
tet. Det innehöll en bevittnad förklaring av två 
personer, doktor Joseph Zimmertür, Amsterdam, 
och redaktör Etienne Arronax, Paris, denna natt 
ämnade avlägga ett besök i en bestämd konst
samling. Vilken? Läsaren har redan gissat det: 
i Philippotkollektionen.

Det kan tyckas egendomligt att besöka en tavel- 
samling om natten, men då den inte är öppen 
om dagen återstår endast detta medel. För att 
emellertid inte bli tagna för inbrottstjuvar, garde-
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rade de två konstälskarna sig genom att nedlägga 
det omtalade, bevittnade aktstycket hos en notarie, 
vars uppgift det var att framlägga det, om någon
ting skulle inträffa...

Det inträffade ganska mycket.
De två herrarna foro i bil till Boulevard S:t 

Germain 176. Bilen kördes av den ene av dem. 
De gingo utan tvekan upp till husets översta vå
ning, där de enligt uppgift till conciergen skulle 
besöka en vän till monsieur Arronax, en målare, 
vars namn det är onödigt att nämna» I stället be
redde de sig tillträde till en ateljé med balkong 
i en annan del av översta våningen. Denna ateljé 
hade två fördelar: för det första var den obebodd, 
för det andra gränsade dess balkong till en mot
svarande balkong i huset n:r 178. Högst tre 
meter skilde dem åt.

Några timmar gingo. När klockan slog två funno 
de två konstintresserade herrarna det vara tid att 
handla. Trafiken på bulevarden pågick fortfarande, 
men både huset där de befunno sig och huset som 
intresserade dem skuggades av höga träd. Det 
kostade dem intet besvär att från sin balkong 
kasta en improviserad repstege över till balkongen 
i nästa hus. Det kostade dem högst en smula 
svindel att taga sig över till denna andra balkong. 
S. — Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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Att öppna fönsterluckan och fönstret som vette mot 
den sista balkongen visade sig vara en småsak 
för en person, som är bevandrad i vad modern 
journalistik kräver av sina utövare.

De stodo vid sitt mål, Philippotgalleriet, om 
vars belägenhet de tidigare på aftonen övertygat sig.

Framför sig hade de skatter, om vilka så många 
rykten gått, de skatter som en svartsjuk ägare 
girigt undanhållit alla andra än sig själv.

Men knappt hade de hunnit kasta en blick på 
dem, förrän någonting avbröt dem i deras konst
njutning. Det hördes steg. Utan en sekunds tve
kan togo de sin tillflykt tillbaka till balkongen. 
Avståndet mellan dess fönster och fönsterluckorna 
var tillräckligt stort för att de därifrån kunde 
se vad som försiggick i galleriet. Och de fingo 
nog att se!

En man kom in — en man med napoleonsk 
profil och ruvande blick. De igenkände honom 
båda, det var galleriets ägare. Kom han vid denna 
sena timme för att kasta en sista blick på sina 
skatter? Det var en naturlig förklaring till hans 
besök men knappast till hans handlingssätt. Ty 
väl inkommen började han gå från tavla till tavla 
i galleriet. Men var det för att studera dem? Nej,
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det var för att skära dem ut ur sina ramar, en 
för en, och lägga dem i en hög på golvet!

Det tog tid innan de två åskådarna trodde sina 
ögon, men så småningom måste de bekväma sig 
därtill: Philippotkollektionens ägare höll på att 
skära ut sina konstverk! Han arbetade med otrolig 
snabbhet: fyra snitt med en lanoett och tavlan 
var lossad; nästa tavla, och nästa, och en ny. 
Han expedierade fyra eller fem i minuten. Efter 
gott halvannan timme var han färdig. En hög 
på trehundrafemtio konstverk låg hopad fram
för cheminén. Det var först i detta ögonblick 
som de fattade vad hans plan var. Vad gav dem 
lösningen?

En bensindunk som hämtades från ett inre rum 
och en tändsticksask som letades fram ur en 
västficka !

— Herostratos! mumlade den ene av de två 
nattliga gästerna. Sannerligen Herostratos!

— Det får inte ske! mumlade den andre. Men 
hur skola vi förhindra det?

— Det måste under alla omständigheter för
hindras, svarade den förste. Och ni har medlet i 
er hand, min vän!

Han pekade på den magnesiumbomb som jour
nalisten medfört i avsikt att taga en ’vy’ av det
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hemlighetsfulla galleriet. Det tog inte journalisten 
lång tid att förstå vad han menade. Det tog dem 
båda ännu mindre tid att handla. Snabbt som 
tanken öppnade de fönstret, vars genomskinliga 
tyllgardiner satt dem i tillfälle att följa scenen 
där inne. Den ene av dem brände av magnesium
bomben, den andre ’knäppte’ en bild av galleriet 
och den sällsamma anblick det just erbjöd... 
Vid ljudet av magnesiumbomben for monsieur 
Philippot till som för ljudet av en domsbasun. 
Han hade hunnit övergjuta en del av tavlorna med 
bensin, men endast en del, och elden hade knappt 
hunnit taga fatt i dem. Vid åsynen av två objudna 
besökande vid denna tid på dygnet drog han den 
enda tänkbara slutsatsen: inbrottstjuvar! men då 
inbrottstjuvar sällan taga magnesiumfotografier av 
skådeplatsen för sina dåd, är det troligt att han 
tog den fotografiska bomben för en eller annan 
helvetesmaskin... I varje fall tvekade han inte 
om vad som var att göra : han flög utför trapporna, 
så fort tvenne ben kunde bära honom, vilkas na
poleonska korthet han i detta ögonblick säkerligen 
beklagade.

Att han i dag morse anmälde inbrottsstölden kan 
endast uppfattas som ett utslag av samma nervo
sitet som grep Napoleon efter Moskvas brand, eller
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möjligen som bevis på dålig affärsställning. Ty 
det oförfalskbara magnesiumfotografiet är vårt 
vittne när vi säga detta om Philippotkollektionen : 
den stals inte, den räddades från en ägare som inte 
tvekade att spela Herostratos roll gentemot sina 
konstverk och en svindlares gentemot försäkrings
bolagen! (Hur stor är förlusten på varje nummer 
av l’Attaque, herr Philippot?) Men om detta är 
sanningen om stölden av denna kollektion, förtjänar 
den roll, herr Philippot förut spelat i vår konst
värld, ett ögonblicks magnesiumbelysning, även den : 
ypperlig konstkännare som han var skyndade han 
sig att gynna det spirande geniet, varhelst han fann 
det. Han gjorde det på sitt eget sätt: han lockade 
den unge konstnären eller den unga konstnärinnan 
att skriva på ett kontrakt med honom, varigenom 
de visserligen tillförsäkrades en i deras ögon oer
hörd (i andras medioker) ersättning för sina tav
lor, men varigenom hela deras produktion genom 
fem år tillföll honom med full äganderätt utan 
inskränkning. Det är tack vare sådana kontrakt 
sådana namn som Laboulaye, Carneau och Bou
lingrin försvunnit från vår konsthimmel efter att 
ett ögonblick ha glänst fram på den som strå
lande meteorer. Vår aktade kollega Journal hade
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en artikel i ärendet så sent som i går, men det 
blev Matin förbehållet att ge lösningen på gåtan.

Förtjänsten härför är emellertid till största delen 
inte vår. Utan doktor Joseph Zimmertür från Am
sterdam hade monsieur Philippot nått sitt mål — 
ersättningen för sitt galleri. (Ett nytt galleri hade 
han ju hastigt nog fått tack vare sina kontrakt.) 
Som det nu är uppnår han den herostratiska be
römmelse han så länge eftersträvat — och doktor 
Zimmertür uppnår en bekräftelse på sin tes, att 
den man, vars liv är en teoretisk paradox, också 
är färdig till de moraliska paradoxer som i dagligt 
språk kallas brott.

Vi tro oss veta att doktor Zimmertür dessutom 
har att emotse en extra belöning i form av en 
äkta Boulingrin.»



ETT TRYCKFEL





I.

Doktor Zimmertür sjönk pustande ned på restau
rangens väggfasta lädersoffa. Kallt öl — ah! Och 
en kronärtskocksbotten i vinäger — ah! Och ett 
litet glas körsbärsbrännvin — bara som medicin, 
bara som medicin!

Den jämförande religionsforskningen hade ännu 
inte lyckats påvisa, att Bacchus var en semitisk 
gud! Denna tystnad var vältaligare än ord. När 
det utvalda folkets kunskapare ville ge sina stam- 
fränder ett begrepp om det förlovade landets 
härligheter, var det en färsk druvklase, de togo med 
sig, inte någon gammal slottstappning. Bacchus 
var inte en gud att ostraffat dyrkas av Israels barn. 
Om de ändå dyrkade honom, fick morgondagen 
sona aftonens överträdelse... Hu, vad hans hu
vud värkte... För att inte tala om halsens till
stånd! Kom aldrig ölet? Ah — där var det! Och 
där var kronärtskocksbottnien ! Och där kom det 
lilla medicinglaset med körsbärsbrännvin — ah!
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Ridån gick långsamt upp för nattens glömda 
drama — en blyridå, inte en järnridå. Var var 
det, det hade börjat? Det var inte i kasinot, så 
mycket visste han, och inte heller på Akilles’ bar. 
Men var annars? Jo, nu visste han det! Det var 
just här i restaurangen, det hade börjat.

Ogärningsmannen återvänder till platsen för 
brottet! De två fransmännen vid bordet bredvid 
hade varit glada, ty de hade spelat på kapplöpning
arna i Nizza och vunnit; själv hade han förlorat 
i kasinot och ändå varit glad, och ganska snart 
hade de fattat beslutet att förränta sin glädje med 
hundra procent genom att dela den med varandra. 
Det visade sig att fransmännen voro redaktions
sekreteraren och modekåsören vid stadens tidning, 
Le Petit Mentonnais. Redaktionssekreteraren hette 
Olivier, kåsören Blanqui. Hur många flaskor cham
pagne var det som ljöto döden, pollice verso? 
Doktorn mindes det inte. Han hade endast en 
klar föreställning i frågan: det var farligt för en 
son av Israel att bebo ett land, där musserande 
vin var så billigt som i Frankrike. Hu, vad hans 
hals var torr i dag! Kypare, ett glas öl till! Och 
litet mera saker i ättika, om jag får be! Och kanske 
— hm — ja, kanske ett litet medicinglas till med 
körsbär — tack!
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Vad var det som hände sedan? Jo, sedan hade 

de tumlat upp på Le Petit Mentonnais’ redaktion 
för att se på några konstverk, som prydde redak- 
tionskontoret. Det var modekåsören Blanqui, som 
yrkat härpå. Det visade sig att konstverken voro 
en serie karikatyrer av paristecknaren Sem och 
även att monsieur Blanqui hade en dunkel bak
tanke med sitt förslag. — Jag dricker för Sem! 
hade han ropat och lyft sitt glas (redaktionen var 
välförsedd med drycker). För Sem och denne älsk
värde ättling av Sem! hade han tillagt. Brakande 
bifall från de två åhörarna hade belönat honom, 
och bifallet hade varit starkt nog att locka upp 
två svartmuskiga sättare ur underjorden. Klockan 
var tre; människokärlekens tid var inne; de två 
sättarna fingo var sitt glas och uppmanades att 
dricka för Le Petit Mentonnais’ framtid. Det gjorde 
de. Andra skålar utbringades för Holland, repre
senterat av doktor Zimmertür, och för Frankrike, 
representerat av Le Petit Mentonnais’ redaktions- 
stab och sättarkår. Doktor Zimmertür blev orolig 
och frågade, hur det gick med Le Petit Menton
nais, om detta fortsatte. Man lugnade honom: 
tidningen utkom först på eftermiddagen. Vad syss
lade i så fall sättarna med så här dags på natten? 
Med att trycka valplakat. Tidningen hade ställt
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sitt tryckeri till förfogande för Séraphin Salciano, 
den republikanska vänsterns kandidat i den på
gående valkampanjen. Doktorn kände Séraphin Sal
ciano från valplakaten och beundrade honom upp
riktigt för hans allsidighet. Ehuru själv avhållsam 
ända till absolutism, ville han göra allt för vin
odlarna. Ehuru vänsterman, ville han göra allt 
för försvaret. Fastän övertygad anhängare av Lo
carnopolitiken, yrkade han energiskt på en »stark» 
utrikespolitik. Blev han vald, kom han att verka 
för allt, som var sant, gott och rätt i tillvaron.

Den ene sättaren hette Raoul, den andre Pierre. 
Raoul var en fet man med hängmustasch och 
ögon så runda och stinna som glaskulor. Pierre 
var en liten kutryggig get med plirande faunblick. 
Deras inre motsvarade deras yttre. Den fete Raoul 
var en inbiten realist, som uppskattade livets ange
näma sidor i form av tre goda mål om dagen och 
som med svårighet lät sig lockas bort från en 
intagen ståndpunkt. I politiskt avseende var han 
kommunist. Den magre Pierre var en outtröttlig 
vitsmakare av den typ, som inte är ovanlig i hant- 
verkarklassen. 1 brist på en vits nöjde han sig 
med ordspel som »mägg lärke» och »märgborstare». 
Politiskt var också han kommunist. Detta visade
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sig, när redaktionssekreteraren föreslog en skal 
för Séraphin Salciano.

När redaktionssekreteraren gjorde detta, såg 
doktorn till sin sorg plötsligt att monsieur Olivier 
inte var fullt så nykter, som han kunde och borde 
ha varit. Både hans röst och hans blick voro oljiga. 
Vad modekåsören Blanqui beträffade, angav den 
stela glansen i hans pupiller otvetydigt, att hans 
själ för ögonblicket drev ganska slumpvis omkring 
på rusets ocean. Båda sättarna vägrade tvärt och 
bestämt att dricka Séraphin Salcianos skål.

— Jag dricker inte med en som hugger kassan 
från sina kamrater, förklarade den fete Raoul.

— Kuggar Hassan, förbättrade den magre 
Pierre. Från kamrater! F i donc!

— Hugger kassor från kamrater? upprepade re
daktionssekreteraren. Vad är det för dumt prat?

— Det är inte något prat. Han var sekreterare 
i en fackförening i Italien och högg kassan, innan 
han rymde hit. Det vet jag. Det var därför han 
rymde — inte för att undgå krigstjänsten.

— Prat! Dumt prat! ropade redaktionssekrete
raren.

— Det är sant! När italienarna funno honom 
— inte gjorde polisen sig mycket besvär med att 
leta efter en fackföreningskassör, inte! — så var
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han naturaliserad fransman och rik nog att betala 
igen det hela. Han hade blivit entreprenör åt 
staden Mentone, och det lönar sig visst — hein? 
Han var rik nog att få dem att tiga också. Men 
därför har han i alla fall huggit kassan!

— Kuggat Hassan! förbättrade den magre 
Pierre.

— Prat! Dumheter! Nedrigt förtal! ropade re
daktionssekreteraren. Var vet ni det ifrån?

— Jag vet det, därför att jag vet det, för
klarade den fete Raoul envist. Ansatt av redaktions
sekreteraren, avslöjade han källan till sitt vetande: 
en kommunistisk valtidning i Nizza. Redaktions
sekreteraren fnyste av hån.

— Jaså, ni är kommunist, Raoul? Ni, som nästan 
blir behandlad som en medlem av familjen här på 
tidningen! Ni, som nästan förtjänar mer än vi, 
som sitta på redaktionen! Det är snyggt! Och Le 
Petit Mentonnais, som är en vänstertidning till på 
köpet och kämpar för de små i samhället! Jo, det 
var snyggt!

— Vem som helst har rätt att ha sin politik! 
fastslog Raoul. Och det är inte besynnerligt, om 
man blir kommunist, när man ser fina människor 
sätta upp en sådan som Séraphin Salciano till 
Parlamentskandidat !
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— Men vad vill ni kommunister annat än hugga 

alla kassor! ropade redaktionssekreteraren trium
ferande. Svara mig på det. Raoul!

— Ja, men vi säga ifrån på förhand, vi! sva
rade Raoul. Vi söka inte ljuga oss ifrån saken 
efteråt, vi! Ned med Salciano!

— Här är inte frågan om Salciano eller inte 
Salciano! ropade redaktionssekreteraren. Här är 
inte fråga om personer, utan om partier. Skall 
Frankrike utlämnas åt bolsjevikerna eller ej? 
Moskva eller inte Moskva, där har ni nyckeln 
till situationen, Raoul!

Modekåsören Blanqui’s själ steg för ett ögon
blick in över medvetandets tröskel.

— N-nyckeln till situationen? stammade han och 
pekade på ett stort kassaskåp i ett hörn av rum
met. Den finns där! Men nyckeln till nyckeln, 
den heter Salciano — hahaha, ja, det heter den!

— Salciano? insköt den magre Pierre. Vet ni 
vad han är, er Salciano? Det hörs på namnet! 
Han är en sale chameau och ingenting annat!

Det dröjde ett ögonblick, innan doktorn begrep 
den fruktansvärda ordleken. Uttalat med italiensk 
ci — och den omstridda Parlamentskandidaten var 
ju född italienare — uttalat på så vis, var monsieur
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Salcianos namn nästan fonetiskt identiskt med två 
av franska språkets mest omtyckta smädeord: sale 
chameau — ordagrant översatt: smutsiga kamel, 
friare: din förbannade kamel! Sättaren Pierre gri
nade åt sin vits, så att bockskägget gungade. Hans 
kamrat Raoul tycktes inte ha hört hans bon mot; 
han stirrade på modekåsören Blanqui som för att 
pejla dennes själ i dess innersta djup — för ögon
blicket en hopplös eller lätt uppgift, allteftersom 
man tog det. Redaktionssekreteraren Olivier hade 
däremot hört vitsen och var utom sig av vrede.

— Nog! ropade han och reste sig. Det är avsky

värt! Era politiska åsikter kan jag inte diktera er, 
men som tjänstemän i denna tidning ha ni att 
uttrycka er med aktning om de personer, för vilka 
tidningen kämpar! Får jag be er att genast gå ner 
i tryckeriet igen ! Och — då de båda sättarna 
långsamt reste sig — för resten struntar jag i era 
åsikter — je m’en fiche pas mal, förstår ni? Sé
raphin Salciano har alla sansade medborgare på 
sin sida. Dessutom har han pengar. Séraphin Sal
ciano är redan så gott som vald!

Politiken hade ännu en gång visat sin förmåga 
att förgifta sinnena. Stämningen var förbi, män- 
niskoförbrödringens ande var bortjagad. Doktorn
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bröt upp i spåren på sättarna. I trappan hörde han 
den fete Raoul mumla:

— Vald? Vi få se!
Och den magre Pierre upprepade än en gång:
— Salciano? — vald, ce sale chameau — aldrig!

9. — Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.



II.

Doktorn sköt ifrån sig tallriken och ölglaset. 
Nattens drama stod klart i alla sina detaljer, och 
samtidigt började dess efterverkningar ge med 
sig, tack vare ölet och den medicinska drycken. 
1 detta ögonblick hördes en tidningsförsäljares 
hesa vrål utanför; dörren till restaurangen sköts 
upp, och ett rödmosigt ansikte visade sig i in
gången. Doktorn vinkade och fick sig en tidning. 
Till sin häpnad fann han, att det var Le Petit 
Mentonnais för dagen. Men denna aktade samtida 
brukade ju inte komma förrän vid femtiden på 
eftermiddagen! Gripen av en aning, såg han på 
klockan: sannerligen var hon inte tio minuter över 
fem! Och han hade just ätit frukost — om man 
kan kalla två kronärtskockor i vinäger, två glas öl 
och två glas medicin för frukost! Det vore kanske 
riktigare att kalla det för hors d’oeuvres till mid
dagen. Vid den här tiden skulle en kristen män
niska för länge sen ha varit mitt uppe i sina apé- 
ritifer — men där såg man ännu en gång, att 
Bacchus inte var någon semitisk gud.
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Han grep efter tidningen i en svag förhoppning 
att den skulle återge honom en smula självrespekt. 
Kanske bar den vittnesbörd om att herrarna Olivier 
och Blanqui också druckit litet mer än de tålde... 
Kanske saknades det rent av artiklar av dessa två 
aktade märken... Quce spes eum fefellit! Om han 
hoppades något sådant, bedrog han sig grund
ligt. Både Olivier och Blanqui hade artiklar inne, 
eller rättare sagt de hade en gemensam artikel, 
signerad: Redaktionen. Dess ämne var sensatio
nellt: föregående natt hade det varit inbrott på 
Le Petit Mentonnais’ kontor. Tidningens kassaskåp 
hade öppnats. Och vad hade man stulit?

Séraphin Salcianos samtliga valfonder, varken 
mer eller mindre!

Doktorn gnuggade sig i ögonen och började 
läsa. Artikeln lydde så här:

»Ett oerhört brott har i natt förövats i vår stad, 
ett brott, vartill det inte är lätt att finna maken. 
Man har burit hand på det fria ordet, man har 
bestulit dess arsenal! Man har gjort inbrott på 
denna tidnings kontor!

Fakta i saken äro följande:
När redaktionens yngsta medlem i dag vid åtta

tiden infann sig på Le Petit Mentonnais’ kontor 
för att gripa sig an med sitt arbete, fann hon —
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det var en maskinskriverska, fröken Suzanne Va
chet — omedelbart, att allt inte var som sig 
borde... En främmande atmosfär fyllde detta rum, 
som hon kände så väl efter att ha arbetat där 
i tio år... Vad hade skett? Hade något skett? Ett 
ögonkast var nog för att säga fröken Vachet, 
både att något skett och vad det var som skett: 
kassaskåpet, det vackra kassaskåpet, som var hen
nes och redaktionens stolthet, var uppbrutet och 
dess innehåll strött över golvet.

Det vill säga, inte hela dess innehåll... När 
fröken Vachet hämtat sig nog för att ropa på 
hjälp och denna hjälp hunnit anlända, fastslogs 
det snart, att de papper, som lågo strödda på 
golvet, voro mindre oersättliga än vissa, som sak
nades där: man återfann vår tidnings affärs- 
dokument men man återfann inte de sextiotusen 
francs i kontanter som aftonen förut funnits i skå
pet ... Vad säga vi, aftonen förut? Ännu sent på 
natten hade två av tidningens medarbetare, her
rarna Olivier och Blanqui, desamma som skriva 
dessa rader, å tjänstens vägnar avlagt besök på 
redaktionen. Innan de gingo, övertygade de sig 
om att kassaskåpet innehöll vad det skulle inne
hålla: sextiotusen francs, ingående i vår aktade 
medborgare Séraphin Salcianos valfond och av
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honom deponerade hos Le Petit Mentonnais till 
bestridandet av löpande valutgifter.

Dessa pengar funnos på sin plats ännu i natt 
klockan tre. Klockan åtta i morse saknades de. 
Vad hade skett?

Någon hade burit hand på det heligaste av 
allt, det fria ordet! Någon hade plundrat den fria 
tankens arsenal! Vem var denne någon? Och vilka 
voro hans motiv?

Det faller sig inte alltför svårt att svara på 
denna fråga — inte så svårt som man skulle kunna 
tro, när, såsom här är fallet, alla »spår» saknas, 
såväl »tumavtryck» som andra av dessa indicier, 
vilka äro våra läsare välbekanta från våra rätts~ 
referat — och från Sherlock Holmes ...

Nej, trots bristen på dylika spår är det inte 
alltför svårt att ange var den skyldige är att 
söka!

Här föreligger intet vanligt inbrott — det kunna 
vi påstå så mycket säkrare, som staden Mentones 
aktade detektivchef försäkrar oss att alla tecknen 
till yttre åverkan av kassaskåpet endast äro bluff 
och att skåpet öppnats av någon, som kände 
nyckeln till dess kombinationslås. Här föreligger 
ett politiskt brott.
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Séraphin Salciano svingade sitt svärd för den 
goda sakens seger. Han kämpade för frihet, jäm
likhet, broderskap, för mätta och rättvisa, för 
dessa så äkta franska idéer, vilka reaktionen med 
rasande förbittring bekämpar... Reaktionen? Ja, 
ty man må inte låta förvilla sig av politiska eti
ketter. Det finns två sorters reaktion, en svart och 
en röd. Vem av dem som med största sorg skulle 
se Séraphin Salciano vald är icke svårt att säga 
— det bleve reaktionen från Moskva, som vill 
kullstörta allt — och som (det ha vi till vår sorg 
måst konstatera) ha sina ombud överallt, till och 
med där man minst väntade sig att finna dem...

Vi tro oss ha antytt var den skyldige står att 
finna — i denna redaktions mitt! Må rättvisans 
handhavare sörja för att han får det straff han 
har förtjänt!»

Doktorn lät tidningen sjunka. Det var sanner
ligen nyheter! Redaktionskontoret, som varit vittne 
till hans och pressmännens backanal, hade kort 
efteråt fått bevittna scener av ett helt annat slag. 
Inbrott! Kassaskåpsöppning! Och stöld — till och 
med en imponerande stöld, ty sextiotusen francs 
var en stor summa i Frankrike ...
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Det var inte litet under loppet av en natt! Det 
var nästan för mycket av det goda ... ja, nästan ... 
Människans tanke har en olycksalig medfödd be
nägenhet att se en logisk ordningsföljd där det 
bara finns en tidsföljd, att låta ett post bli ett 
propter. Han sökte ständigt vara på sin vakt mot 
denna inneboende tankesvaghet, och i alla fall — 
i alla fall kunde han inte undgå att finna samman
träffandet egendomligt...

Men nog med det! Fallet var intressant också 
som fristående händelse. Ett inbrott hade begåtts 
under egendomliga omständigheter, så mycket var 
säkert. Vem var den skyldige?

Han ryckte på axlarna i samma ögonblick som 
han framställde frågan. Vem än den skyldige var, 
blev det knappast han, som fann honom. Åtmin
stone inte genom att sitta här i sitt soffhörn och 
göra deduktioner. Vad var det Sherlock Holmes’ 
bror hette, den fete? Mycroft, inte sant? Ja, just 
det, Mycroft. Han kunde nöja sig med att studera 
ett fall på avstånd, destillera fram dess reella inne
håll, fullfölja indicierna till deras yttersta logiska 
konsekvenser och, utan att resa sig från soffhörnet, 
konstatera vem den skyldige var och sörja för 
att han fick sitt straff... Ja, det kunde han göra, 
därför att han var en romanhjälte. 1 verkliga livet
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gick det inte så enkelt till! 1 verkliga livet fick 
man göra som Mycrofts större broder, studera 
spår, analysera tobaksaska, mäta avstånd, jäm
föra tumavtryck...

Men tidningen här sade, att det inga spår fanns ! 
Varken tumavtryck, tobaksaska eller andra brottets 
reliker. Detektiva polisen hade fastslagit det, och 
i ett fall som detta kunde man nog utgå från att 
detektiva polisen gjorde allt vad i dess förmåga 
stod. Séraphin Salciano var en mäktig man och 
sextiotusen francs en stor summa. För att inte tala 
om de extraordinära omständigheter, under vilka 
brottet förövats! Nej, detektiverna skulle nog ha 
funnit spår om det funnes några. Men de hade 
ingenting funnit, och när de ingenting funnit, 
fanns det nog föga sannolikhet för att en stackars 
doktor från Amsterdam skulle finna någonting! 
Alltså kunde man nästan lika gärna försöka sig 
på Mycrofts som på Sherlocks metod! Vem var den 
skyldige ?

Tidningen tycktes inga tvivel hysa, om vem 
han var! Dess artikel sade: Moskvas ombud! Noga 
betänkt låg det ingenting orimligt i antagandet. 
Att Séraphin Salciano var kommunisterna en nagel 
i ögat, hade tydligt framgått av den fete Raouls 
och den magre Pierres konversation, vilka båda
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voro kommunister. Kunde Moskva spela entrepre- 
nören-parlamentskandidaten ett spratt som kostade 
honom sextiotusen francs, eventuellt hans mandat, 
gjorde Moskva det säkert gärna! Och utan att 
skräda metoderna! — Men om man antog detta 
för givet, så inställde sig genast den frågan: vilka 
möjligheter hade Moskvamännen haft att realisera 
en sådan kupp? Svaret var givet: goda möjligheter, 
ty de hade ju ombud på platsen! De hade Raoul 
och Pierre, som öppet bekände sig till Lenins 
religion, och som ...

Doktorn spratt till. Ett replikskifte dök upp i 
hans minne. Redaktionssekreteraren Olivier hade 
sagt: »Här är inte fråga om Salciano eller inte 
Salciano! Skall Frankrike utlämnas åt bolsjevis- 
men eller ej? Moskva eller inte Moskva, där har 
ni nyckeln till situationen, Raoul!» Kåsören Blanqui 
hade skrattat och pekat på kassaskåpet: »Nyckeln 
till situationen? Den finns där! Men nyckeln till 
nyckeln, den heter Salciano — hahaha^ ja, det 
heter den!» Och medan den magre Pierre gjorde 
sin ordlek om Salciano, hade Raoul som förhäxad 
stirrat från kåsören till kassaskåpet... Och vad 
skrev tidningen i sin artikel i dag: detektiverna 
äro ense om att de spår till yttre åverkan som 
finnas på kassaskåpet endast äro bluff — den
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brottslige har känt nyckeln till kombinations- 
låset...

Kunde kåsörens ord förstås på mer än ett sätt? 
Knappast! När dessa ord fälldes, hade doktorn 
visserligen inte tänkt sig att de voro annat än en 
berusad journalists prat. Men nu insåg han att de 
hade en innebörd: nyckeln till kassaskåpet, som 
var nyckeln till situationen, var »Salciano». För den 
som kände detta sesam var det en barnlek att 
öppna skattegömman och plundra den efter behag. 
Och Raoul hade stirrat, stirrat från kåsören Blan- 
qui till situationens nyckel... Doktorn polerade 
länge och omsorgsfullt sitt luktorgan. Var lös
ningen till gåtan så enkel? Intet gendrev en sådan 
förmodan. Det fanns både motiv och möjlighet nog 
för att motivet iverksatts. När redaktionssekre
teraren och kåsören väl gått, hade det varit en 
smal sak för Raoul och Pierre att verkställa sina 
planer, om de hade några. Det var bara en sak 
med denna lösning: den var nästan alltför enkel. 
Inte för att inte de flesta kriminalgåtor här i 
världen hade lika enkla lösningar, men i alla fall... 
En lösning som kunde uppnås på tjugu minuter 
i ett soffhörn var alldeles för enkel för Mycroft. 
Den var rentav för enkel för doktor Zimmertür. 
Den var så enkel att det nästan var misstänkt.
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Ingen av de två redaktionsmedlemmarna var krimi- 
nalist, men läste man deras artikel uppmärksamt 
— vilket doktorn nu gjorde för andra gången — 
fanns det intet tvivel om att lösningen låg gömd 
i denna artikel som en kärna i ett öppet skal: 
»den skyldige står att finna i den röda reaktionens 
mitt» — »till vår sorg ha vi konstaterat att denna 
har ombud även på ställen där man minst skulle 
ana det» ...

Var det inte detsamma som att säga: den skyl
dige finns bland vår sätteripersonal?

Jo! Men var fallet verkligen så enkelt som så?
Doktorn lät tidningen sjunka för andra gången 

och stirrade framför sig. Han vände och vred 
på de fakta som stodo till hans förfogande, men 
hur han vred och vände på dem, läto de sig inte 
mångdubblas eller avtvingas nya resultat. Fakta 
sade: Raoul är tjuven. Tidningen sade: Raoul är 
tjuven. Och detta sade den om en gammal tro
tjänare, som endast hade det emot sig att han 
hade oangenäma politiska åsikter — tillhörde vad 
redaktionen så spirituellt kallade den röda reak
tionen.

*

Doktorn halvreste sig på sin plats. Hans under
medvetna, som alltid var överkänsligt dagen efter
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de dagar då han dyrkat den stränge Bacchus — 
hans undermedvetna hade plötsligt utsänt en svag 
signal — en signal som nästan påminde om de 
biljud man får i radio, när två böljelängder 
komma för nära varandra. Han avbröt hastigt sitt 
medvetna tänkande för att följa den spnöda idé
association eller det svaga minne som gnistrat 
fram i hans inre ...

Vad var det han tänkt på, när den kom? På 
Le Petit Mentonnais’ redaktion, som sökte den 
skyldige bland den röda reaktionen. Vad fanns 
det i detta som kom hans undermedvetna att 
signalera stopp? Ingenting — jo vänta! — Nej, 
han kunde inte finna någonting — jo vänta, jo 
vänta ändå! Han tänkte några sekunder, grep 
hastigt numret av Le Petit Mentonnais, flög ge
nom dess artikel och tvärstannade plötsligt i sin 
läsning. För tredje gången lät han tidningen 
sjunka, men denna gång med en blick som nästan 
tycktes fosforescerande. Därpå ryckte han upp 
sig, betalade sina två kronärtskocksbottnar, sina 
två glas öl och de två som medicindoserna och 
lämnade restaurangen. Han tvekade inte om sitt 
mål; han gick rakt till Le Petit Mentonnais. Men 
inte upp på redaktionskontoret, utan ned i källa
ren, till tryckeriet. Båda sättarna funnos där, och
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deras miner visade tydligt att de förstodo halv
kväden visa, även på tryck.

— God dag, god dag! hälsade doktorn med 
sitt vänligaste leende. Ni ser så dystra ut, mina 
vänner! Varför?

— Har ni läst numret för i dag, så begriper 
ni det möjligen, morrade Raoul. Pierre, tydligen 
för nedslagen att ens göra en vits, nickade in
stämmande med bockskägget.

— Jag har läst det, svarade doktorn, och det 
är just därför jag har kommit.

— Är ni också detektiv? frågade Raoul med 
rynkade ögonbryn. Då skall jag be er att...

— Jag jobbar då och då litet i derektivfacket, 
medgav doktorn, men det är oftast på försvars
sidan. Det var den där artikeln jag ville tala om, 
Raoul!

— Tänka sig att man själv skall vara tvungen 
att sätta den artikeln ! röt Raoul. Det är som 
en hund som man tvingar att bära sin egen 
piska i munnen! Jag säger er att...

— Säg mig bara en sak! bad doktorn. Har ni 
manuskriptet till artikeln kvar?

De stirrade tveksamt på honom, tydligen fruk
tande nya försåt. Därpå brummade Raoul något 
i mustaschen. Pierre letade i en pappershög och
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räckte efter en stund fram några tummade pappers
ark. Doktorns ögon flögo över raderna. Hunna 
till en viss punkt, lyste de till. Han stoppade 
pappersarken i fickan och störtade mot utgången.

— Vad skall ni med manuset? ropade Raoul. 
Säg det genast, annars ...

— Om en timme! svarade doktorn och för
svann uppför trapporna.

Utkommen, tvekade han inte om sin nästa hand
ling. Han vred om hörnet och gick rakt in på 
Lambertis vadhållningsbyrå. Ännu så sent som 
i går vid samma tid häde den varit honom obe
kant, men de två pressmännen hade bland annat 
använt natten till att inskärpa denna byrås före
träden för honom, för såvitt han önskade spela 
på kapplöpningarna i Nizza, Auteuil eller Mai
sons Laffitte. Doktorn framställde ett anhållande 
till monsieur Lamberti, som denne mottog med 
ganska mycken munterhet. Ett samtal utspann sig 
som varade nästan en halvtimme. När det var 
slut, föreföll herr Lamberti ganska förvirrad och 
nästan orolig. Doktorn lämnade byrån och stör
tade i ilmarsch upp på redaktionen, där han med 
illa dold tillfredsställelse återfann båda sina be
kanta.
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— God dag, mina vänner, god dag! hälsade 
han med ett strålande leende. Eller jag skulle 
kanske hellre säga god afton! Hur står det till?

Herrarna Olivier och Blanqui betraktade ho
nom med kalla blickar.

— Hur det står till? frågade kåsören hånfullt. 
Det frågar ni?

— Ja, det gör jag. Står det inte bra till? Har 
ni möjligen kopparslagare, herr Blanqui?

— Har ni möjligen läst tidningen för i dag?
— Det har jag, och jag får ju säga det, att 

det var en tråkig avslutning på en lyckad afton 
— särskilt för Raoul och Pierre!

Både Olivier och Blanqui tycktes överraskade.
— Varför just för dem?
— Det frågar ni! Har ni inte i er artikel så 

gott som anklagat dem för inbrottet?
De båda pressmännen sågo hastigt ned.
— Anklagat? Vi ha inte anklagat någon! Vi 

ha givit polisen ett par antydningar om var vi 
tro att den brottslige är att finna, det är allt.

— Men dessa antydningar kunna knappast upp
fattas på mer än ett sätt, eller hur?

Kåsören teg. Redaktionssekreteraren svarade 
kallt:
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— Det är tråkigt för Raoul och Pierre i så fall. 

Men vem har bett dem att bli kommunister?
Doktorn svarade med ett citat:
— »Därför att man är kommunist, behöver man 

inte hugga kassor!» Det var Raouls egna ord.
Hans två vänner hånskrattade :
— Ni är sannerligen naiv!
— Det är jag gudskelov ännu, medgav doktorn, 

trots ett yrke som inte befordrar denna egenskap. 
Men jag är inte så naiv att jag inte känner igen 
en katt som en katt, en hederlig karl som en 
hederlig karl och Rollet som en skurk!

Kåsören Blanqui smålog litet blekt åt hans nya 
citat.

— Och var ha vi Rollet? frågade han.
— Här i huset, svarade doktorn.
De båda pressmännen halvreste sig.
— Här i huset? Då tror ni också att det är 

Raoul och Pierre, som ...
— Huset har flera våningar än källaren, av

bröt doktorn. Vill ni veta var skurken Rollet finns, 
herr Blanqui, så behöver ni bara läsa denna ar
tikel!

Han visade sista numret av Le Petit Mentonnais 
och tilläde :
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— Artikeln avslöjar brottslingens adress med 
beundransvärd noggrannhet. Den säger: »han finns 
i denna redaktions mitt!»

De två pressmännen stirrade på honom, som 
om de inte trodde sina öron. Därpå ryckte de 
till sig hans exemplar och läste i kapp, där han 
pekade. Därpå läto de tidningen sjunka med ett 
besviket skratt.

— Ett tryckfel! Ni är verkligen för löjlig, min 
gode doktor ! Begriper ni inte att redaktion 
skall vara reaktion?

— Jag begriper förträffligt att det var vad 
det skulle vara! sade doktorn. Hela artikeln var 
avsedd att bevisa att det var den omtalade »reak
tionen» som varit framme! Men ack, herr Olivier, 
det finns ett gammalt ord som säger, att varav 
hjärtat är fullt därav talar munnen. Och det 
gör mig oändligt ont, om ni inte vet det, käre 
Blanqui, men i det yttersta av dessa dagar har 
det uppstått en ny vetenskap, som just har före
satt sig att undersöka allt det varav hjärtat är 
fullt. Det är psykoanalysen, vars ödmjuke tjänare 
jag är, och den har till full evidens bevisat att 
det gamla ordet har rätt. Varav hjärtat är fullt, 
därav talar munnen, förr eller senare, vi må sedan 
anstränga oss aldrig så mycket att hålla munnen 
10. — Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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i styr. Icke en men ett halvt dussin gånger i er 
artikel sökte ni välta skulden för inbrottet över 
på »reaktionen», i vilket begrepp ni inbefattar 
kommunismen, och därigenom indirekt på era två 
sättare — men när det kom till kritan, när ni 
skulle ge spets åt er anklagelse och säga: brotts
lingen finns i reaktionens mitt, då talade ert 
hjärta sanning tvärs genom era ord, och ni skrev: 
»brottslingen finns i denna redaktions mitt!» Att 
ni verkligen själv skrev det, kan ni mycket lätt 
övertyga er om — här har jag ert egenhändiga 
manus, som jag lånat av Raoul! Ni tangerade 
det stora kapitel i psykoanalysen som handlar om 
»felsägningar», »felskrivningar» och »förläggningar» 
— och till er olycka skrev ni i och med detsamma 
under bekännelsen om er egen skuld!

De två pressmännen hade lyssnat med en bland
ning av misstro, förakt, hån och raseri. Det ena 
uttrycket hade jagat det andra över deras an
sikten — men när doktorn slutade sitt anförande, 
var det föraktet och förbittringen som kämpade 
om herraväldet.

— Ni är galen! ropade kåsören.
— Ni är oförskämd! stammade redaktionssekre

teraren.
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— Jag vet inte vad jag skall säga eller göra! 
ropade den förre.

— Jag vet vad jag har lust att göra! ifyllde 
den andre och lyfte handen för att slå. Men 
doktorn förekom honom genom att gripa redak
tionens telefon.

— Hallå! sade han. Får jag be om polisen!
Herr Blanqui föll ned i en stol. Herr Olivier 

följde hans exempel. Doktorn lade på luren. Ge
nast flögo de båda vännerna upp ur sin sittande 
ställning.

— Vad har ni för bevis för era påståenden, 
ni förryckta människa? ropade Blanqui.

— Han har inga bevis! tjöt Olivier. Det hela 
är bluff! Utpressning!

Doktorn lyfte åter telefonluren, och utbrottet 
tystnade omedelbart.

— I går afton, svarade doktorn halvt vänd 
till telefonluren, halvt till pressmännen, en 
ytterst angenäm afton, för vilken jag är uppriktigt 
tacksam — i går afton omtalade ni för mig att 
ni vunnit på kapplöpningarna i Nizza. I efter
middag besökte jag er vadhållningsbyrå och bad 
att få spela på de hästar som ni vunnit på. 
Herr Lamberti stod handfallen inför denna ön
skan, ty under loppet av de månader ni spelat
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hos honom hade ni inte vunnit en enda gång. Att 
kombinera detta faktum med er rikliga tillgång 
på pengar var svårare än att sätta den i förbin
delse med herr Salcianos valfond och tidningens 
kassaskåp. I natt plundrades detta kassaskåp defi
nitivt och på ett sätt, som skulle ha undansopat 
alla spår, om inte ert hjärta, som var överfullare 
än era plånböcker, hade tvingat er att bekänna 
sanningen och säga: den skyldige står att finma 
i redak ...

— Förbannelse över er! tjöt redaktionssekrete
raren, blodröd av förbittring. Ring till polisen 
och befria oss från er vältalighet!

— Det var fult sagt, svarade doktorn. Men jag 
vill ingen syndares död. Om pengarna komma 
tillbaka senast i morgon bittida — gärna ano
nymt och med posten, ja, gärna det! — skall jag 
överlåta alla vidare anklagelser i saken åt ert 
hjärta. Har ni förstått? Skulle de däremot inte 
komma tillbaka ...

Han avslutade inte meningen. Han gick, men 
på dörrtröskeln bugade han sig hövligt och sade:

— Ja, då tackar jag så mycket för sist — trå
kigt slut på en glad afton! Adjö, mina herrar!

*
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Följande dag meddelade Le Petit Mentonnais' 
redaktion i en artikel, vars stil icke fullt harmo
nierade med dess glada budskap, att Séraphin Sal- 
ciano fått sina pengar tillbaka i en anonym för
sändelse. »Det är samvetets röst som har talat», 
skrev tidningen.

Vad doktor Zimmertür beträffade, instämde han 
helt och hållet i detta påstående.





BRANDEN I BREUIL 
SUPÉRIEUR





I.

Doktor Zimmertür arbetade sig pustande och 
stönande uppför den branta kalkstenstrappan. 
Etthundra steg, etthundratio, tjugu, tjugufem — 
hur många var det man påstod att det fanns? 
Och detta ovanpå två timmars marsch och en 
stigning på sjuhundra meter. Det var fråga om 
ens hans stamfränder, sin tids världsmästare i öken
vandring, tagit stramare etapper under de fyrtio 
år de ägnade sig åt sin otacksamma specialitet. 
Etthundrafemtioett, etthundrafemtiotvå. Hur var 
det? Det fanns ju ett värdshus där uppe? Det 
vackraste landskap i världen vinner på att man 
placerar en krog i förgrunden. Vad det var sant! 
Vad det var beundransvärt sant! Intet yttrande 
var sannare och beundransvärdare. Etthundraåttio
nio, etthundranittio, etthundranittioett.

Det var frågan, om ens Jakobs, Isaks sons, 
berömda stege kunde ha varit högre. Det var 
i sanning frågan. Tänk om nu värdshuset var 
nedlagt? Hur skaffade de för resten mat och
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dryck hit upp? Förmodligen buro de den på 
huvudet — en beundransvärd prestation. Två- 
hundratjuguåtta, tvåhundratrettioåtta, tvåhundra
sjuttioåtta — ah! pah! trehundratolv, punkt, slut! 
Framme!

Här var härligt! Ett Sinai, ett Nebo med ut
sikt över världens blåaste riken, dess mest för
lovade länder, länder flödande av mjölk, honung och 
även andra njutningsmedel, med Havsalperna som 
en mäktig, skyddande barriär mot kölden och 
Medelhavet som värn mot hettan, med dussintals 
vita städer fastklängda på bergssluttningarna, 
med Korsika vid horisonten, blått som skuggningen 
på ett moget fikon, och med en luft, ljuvare än 
mjölk, honung och vin! Var fanns den frestare 
som var färdig att säga: allt detta vill jag giva 
dig, om ...

— Nice view, isn’t it?
Doktor Zimmertür spratt till. Rösten som av

brutit honom i hans tankegång tillhörde denna 
världen, inte andevärlden, så mycket var visst och 
säkert, med mindre andevärlden verkligen talade 
så banalt som gengångarna vid spiritistiska sean
ser. Han vred på huvudet och såg en herre, 
nästan dubbelt så lång som han själv, mager, med 
djupt liggande ögon och framskjutande haka. Han
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var iförd den fotvandrande engelsmannens vanliga 
utrustning, kortbyxor, golfskor och sportmössa. 
Han talade med en djup, melodisk röst som inte 
generades av snuggan i mungipan.

— Ja, sade doktorn vänligt, utsikten är verk
ligen inte illa. Men ni vet vad en av era lands
män har sagt, min herre: det vackraste landskap 
i världen vinner på att man lägger en krog i 
förgrunden. Törs jag fråga er var man placerat 
denna viktiga detalj här i Breuil? Är det möjligen 
huset där borta i klippavsatsen?

Engelsmannen följde riktningen av doktorns pek
finger och skakade otåligt på huvudet.

— Det huset? sade han vresigt. Nonsens! Det 
är ju lordens villa.

— Vilken lords? Ursäkta min okunnighet och 
min nyfikenhet.

— Lord Pewe, naturligtvis.
Rösten var så kort att det närmade sig ohöv

lighet.
— Lord William Pewe?
— Känner ni honom?
— Vem känner inte upptäcktsresanden och före

dragshållaren lord William Pewe? Men det är 
alltså hans villa? Den ligger flott, det får jag 
säga!
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Engelsmannen bolmade på sin pipa och vände 
demonstrativt ryggen åt villan.

— Ni bryr er inte om den? frågade doktorn. 
Ni är kritisk, får jag säga! Ni är nästan lika 
kritisk som lorden var på sin tid i sina teater
artiklar! Ni minns kanske att han var teaterkritiker 
ett slag i Observer ...

Doktorn avbröts mitt i sin mening. Engels
mannen hade utan vidare snurrat runt på klacken 
och gått. Den lille vetenskapsmannen stirrade en 
stund efter honom. Därefter ryckte han på axlarna 
och började pustande sina efterforskningar efter 
det hus som ger ökad glans åt det skönaste land
skap.



II.

Han fann det lätt nog. Breuil var inte någon 
plats där man kunde gå vilse. På sydsidan av 
den bergtopp, som uppbar hela samhället, lågo 
lordens villa och det lilla bergshotellet. På nord
sidan låg bergsbyn själv. Doktorn förvånade sig 
över dessa människor, som flydde från solen. 
Var det inte solen som varje år drog tiotusen
tals människor till dessa kuster? Därpå kom han 
ihåg en sak: denna bergsby liksom tjogtals andra 
var en gång i tiden byggd som en tillflyktsort 
från saracenerna. Och på den tiden hade man 
inte råd att reklamera med sin existens. Ju diskre
tare läge dess bättre, för människor som inte 
ville göra bekantskap med slavmarknaden i Algier 
eller Tunis.

— Vad kan jag få till lunch? frågade han hotell
ägaren, som skyndsamt kom honom i möte. Det 
gör detsamma! Ge mig vad som helst, jag är 
färdig att äta mjölk och honung som mina för
fäder !
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Ett diskret fnissande drog hans blick till ett 
hörn av terrassen. En ung man med ljusgrå ögon 
och vessleprofil satt och frukosterade vid ett bord 
med utsikt över bergdalen.

— Men det är ju Arronax! ropade doktorn. 
Arronax från Matin! Vad i all världen för er 
hit upp, käre vän? Jag trodde ni satt på tid
ningens redaktion och fullföljde er seger över 
herr Philippot!

— Jag fick ferie, som belöning för att ni av
slöjade honom, svarade journalisten leende.

— Det är storartat! sade doktorn och tog plats 
vid ett bord. Men en modern journalist vet allt 
och känner alla människor. Kan ni kanske säga 
mig vad det var för en besynnerlig kurre som 
jag råkade här borta på den första klippavsatsen? 
En engelsman i grå sportkostym.

Journalisten nickade.
— Jag har sett honom. Han har strukit runt 

här hela morgonen. Såvitt jag kan begripa är 
det en detektiv !

Första avdelningen av doktorns frukost an
lände. Han betraktade den gillande.

— Jag har formulerat en sats, som jag är 
stolt över, sade han, nämligen att näst ett varieté- 
program finns det ingenting som är så föga
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varierat som franska hors d’oeuvres variés. Men 
jag börjar tro att det kanske är för mycket sagt. 
Den här forellmajonnäsen och den här rillette- 
anrättningen — jag tror jag stannar här uppe!

Han försåg sig rikligt av båda och återtog:
— En detektiv! Varför tror ni det? Vad skulle 

en engelsk detektiv göra här uppe?
Arronax gjorde en vältalig gest med axlarna.
— Vad han har att göra, vet jag inte, men 

om jag berättat för er vad han gör, förstår ni, 
varför jag tror att han är detektiv. Varannan 
minut plockar han upp en stenskärva eller en 
träbit från marken, synar den och stoppar ned 
den i ett kuvert med påskrift. Dessemellan under
söker han fotspår och mäter avstånd. Är det 
inte den klassiske detektiven, om jag får fråga?

— Onekligen.
— Och vad hans ärende beträffar, så vet ni 

väl att det bor en annan engelsman här uppe.
— Lord Pewe?
— Precis.
— Men vad kan detektiven ha att göra med 

honom? Det är ju en högt aktad person!
— Det vet jag inte! Jag vet ingenting! Jag bara 

tänker och är till, som Cartesius! Och om någon
ting inträffar...
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— Så är Matin först på platsen, utfyllde dok

torn. Som vanligt! Som alltid!
Journalisten bugade sig tacksamt instämmande. 

Han tände en cigarrett, lade armarna bakom huvu
det och betraktade lättjefullt, hur de blå ringarna 
stego mot den blå himmeln. Mellan två bloss frå
gade han:

— Har ni sett hinduen?
— Nej, sade doktorn förvånad. Finns det ännu 

flera raser representerade här uppe? Vem och vad 
är hinduen?

— Han är lord Pewes tjänare, förklarade Arro- 
nax med dåsig röst. Lorden har haft honom med 
sig från Ceylon eller Kaschmir eller Afghanistan, 
honom och hans hustru, som också är hinduiska. 
De bo här året om. Lorden själv är sällan hemma. 
Reser för sitt nöjes skull, säger han. Konstigt 
begrepp om nöje! Om jag hade råd, om jag 
vore lord Arronax och inte redaktör Arronax vid 
Matin, så vet jag att inte sju vilda hästar skulle 
kunna få mig ut och resa...

— Nuförtiden räknar man inte med hästar utan 
med hästkrafter, påpekade doktorn.

— Ut att resa — nej, jag skulle ha ett litet 
hus vid en liten flod, som jag känner här i Syd- 
frankrike, i departementet Var. I det huset skulle
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jag sova om natten, och om dagen skulle jag 
ligga på ryggen i en båt på den lilla floden 
och sova med ett metspö i handen, ett metspö utan 
krok, väl att märka...

— »Här sällsam är du, Sömn», citerade doktorn, 
»du och din broder Döden.» Medan ni sjunger 
hymner till sömnen, käre Arronax, tycks sömnens 
broder ha avlagt besök här i närheten. Åtminstone 
har jag aldrig sett dödsfruktan så tydligt målad 
i ett ansikte som i ansiktet där borta. Vem är 
det? Är det hinduiskan som ni talade om? Eller 
finns det ändå flera exotiska invånare här?

Journalisten glömde hastigt sina drömmar om 
en evig siesta. Vid doktorns ord for han upp 
med vidgade näsborrar som den gamle strids
hästen som luktar krut.

— Ja, visst är det hon! ropade han och skyn
dade mot en gammal kvinna i brokig klädedräkt, 
som under höga jämmerrop kommit in på hotell
terrassen. Lugna er, madame! Vad står på?

— Han dör! ropade den gamla. Allah, han 
dör!

— Lugna er, madame, här finns en doktor! 
Vem är det som dör? Är det lorden?

— Lorden är inte hemma! Det är min man! 
Han dör, han dör! Hjälp!
11. —• Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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Doktor Zimmertür lämnade bordet, där mail 

just satt fram hans kötträtt, och skyndade så fort 
hans ben kunde bära honom efter Arronax och 
den gamla hinduiskan. När han en stunid senare 
kom igen, hade han endast journalisten i sitt 
sällskap.

— Jag är inte läkare för kroppen, mumlade 
han och strök svetten ur pannan. Men jag tror 
inte att någon riktig doktor kunnat göra mer än 
jag! Såvitt jag begriper något som helst, måste 
han ha varit död, redan när den gamla hustrun 
störtade ut efter hjälp. Dåligt hjärta och plötslig 
hjärtkramp, det är min diagnos. Vad tror ni, 
käre Arronax?

— Ni har säkert rätt, sade den unge frans
mannen. — Det var hjärtslitande att se den gam
las sorg — vad skall det bli av henne nu, ensam 
i Europa?

Doktorn sköljde ned ett glas vin och vinkade 
åt värden att taga bort maten, som kallnat.

— Ge mig litet frukt och ingenting annat! bad 
han. Och en kopp kaffe!

— Som monsieur vill, sade värden. Men annars 
kan jag så gärna laga en ny kotlett. Monsieur 
har tid nog !
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— Har jag tid nog? upprepade doktorn oför

stående.
Till svar pekade värden mot nordväst. Den blå 

vårhimmeln var borta. Bläcksvarta skyar vällde i 
en tung översvämning ned över alpkammarna. Nu 
glittrade det vasst i snön i någon bergsklyfta: 
den kalla reflexen av en blixt. Några sekunder 
senare rullade åsksmällen som en larmande lavin 
fram mellan dalsidorna.

— Monsieur har tid att få både en ny kotlett, 
sallat, ost, frukt, kaffe och en liten likör, sade 
värden. Förrän om två timmar blir stigen inte 
farbar, om man inte är en gems.

Doktorn såg på sin vän Arronax.
— Vad säger ni som känner trakten här nere?
— Jag säger att vår utmärkte värd har rätt. 

Möjligen skulle jag vilja utbyta ordet gems mot 
anka. När det faller åskregn här i södern, är en 
anka det enda djur som man kan köra ut utan 
att visa grymhet.

— Då får jag väl foga mig i ödets rådslag, 
sade doktorn och satte sig till rätta vid ett bord 
i matsalen. Värden försvann ut i köket. Plötsligt 
kom doktorn att tänka på något.

— Detektiven! Vad har det blivit av vår vän
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detektiven? Irrar han runt och trotsar elementens 
hot?

— Ni har sett honom senare än jag, svarade 
Arronax. Kanske har han redan gett sig av hem!

— Förmodligen, sade doktorn. Brottet är av
slöjat, och han drar sig tillbaka till sin bostad 
som Cincinnatus! Ni har rätt! Men det visade 
sig, att korrespondenten inte hade rätt. Ungefär 
samtidigt med att doktorn fick sin kotlett, öpp
nades dörren till matsalen och en lång, mager 
gestalt kom in.

— Har åskregnet börjat? ropade doktorn, men 
han fick intet svar. Engelsmannen satte sig vid 
ett bord så långt som möjligt från de två andra, 
plockade fram en anteckningsbok och började 
skriva. Doktorn studerade honom medan han slu
tade sin måltid. När han druckit sitt kaffe, reste 
han sig och gick bort till fönstret för att se på 
ovädret. Himmeln var fortfarande biåsvart, och 
med små mellanrum kom det häftiga skydrag, som 
virvlade upp dammet på hotellterrassen. Men ännu 
hade det inte fallit så mycket som en regn
droppe.

— Jag tror inte på era meteorologiska skräck
målningar, Arronax! ropade doktorn till korre
spondenten, som låg tillbakalutad i sin favorit-
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ställning med cigarretten i mungipan och armarna 
under huvudet. Han hade knappt sagt det, förrän 
det kom ett brak som om Alperna störtat samman. 
Ett blåvitt ljus fyllde rummet som en synlig ex
plosion. Och när de med bländade näthinnor åter 
sågo ut genom fönstret, stodo himmel och jord 
i ett, förenade av en mur av vatten.

Knappt tre minuter hade gått förbi, då värden 
visade sig i dörren.

— Åskan har slagit ned! ropade han. Det brin
ner i lordens villa!



III.

Först nu kom det liv i engelsmannen. Han 
for upp från sin plats som slungad av en hemlig 
fjäder.

— Vad säger ni? ropade han. Brinner det i 
min vän lord Pewes villa?

— Är lorden er vän? frågade värden vördnads- 
fullt. Ja, det brinner i villan. Äskan slog ned i 
den. Hörde ni inte skrällen?

— Jo visst, jo visst! Jag satt just och undrade 
om inte blixten...

I detta ögonblick blandade doktorn sig i sam
talet, som gått i svindlande fart.

— Om åskan slog ned i lordens villa, sade 
han stillsamt, så bevisar det, att Franklins upp
finning behöver revideras. Villan har åskledare. 
Det var något av det första jag lade märke till 
vid mitt besök.

Engelsmannen avbröt sig mitt i en sats och 
stirrade på honom.
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— Har villan åskledare! Ja visst, det har ni 
rätt i! I så fall är det uteslutet att elden kan 
ha antänts av blixten. I så fall...

Han avbröt sig och såg på doktorn med en 
genomträngande blick.

— När var ni i villan?
Doktorn såg småleende tillbaka.
— För cirka en halvtimme sedan. Men jag har 

vittnen på att jag inte har anlagt elden.
Han gjorde en gest mot Arronax. Engelsman

nen fixerade dem båda och ryckte på axlarna.
— Ingen har påstått att ni skulle ha anlagt 

elden. Men ni säger, att åskan inte kan ha gjort 
det och en sak är säker, nämligen att eld inte 
uppstår av sig själv...

— Vore det inte lämpligast att undersöka eldens 
uppkomst på ort och ställe? frågade doktorn. 
Och eventuellt söka släcka den åt er vän lorden?

Engelsmannen tycktes inte höra. Han stirrade 
med framskjuten haka in i väggen och mumlade 
ord, som doktorn endast delvis uppfattade:

— Vilket av mina fall påminner detta om? Det 
finns inte något tvivel! Det är äventyret med 
byggmästaren i Norwood om igen! Om igen! 
Anlagd eld — brott som skall döljas — vad för 
ett brott? — det är det vi få se! Jonas Oldacre
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ville dölja sitt eget försvinnande och ge en annan 
skulden — men jag avslöjade honom, haha!

Värden och Arronax hade redan störtat på 
dörren i riktning mot lordens villa. Doktorn, som 
varit på väg att följa dem, blev stående som 
förhäxad av engelsmannens utseende och hans 
monolog. Mannen var värd en studie av en stor 
tecknare; allteftersom han talade jagade uttrycken 
varandra över hans ansikte, överlägsenhet, list, 
beslutsamhet, triumf. Vad var det han talade om? 
En eller annan bragd, genom vilken han avslöjat 
en förbrytare. Han var alltså verkligen detektiv? 
Med risk att väcka honom ur hans trans — ty 
det var vad hans monolog mest påminde om — 
viskade doktorn:

— Oldacre? Jag minns inte fallet. Eller hörde 
jag fel? Var det inte Oldacre?

Engelsmannens pupiller fortforo att glöda:
— Jo, det var Oldacre, Jonas Oldacre, bygg

mästare i Norwood, och hans plan var att för
försvinna och ge en annan skulden för sitt för
svinnande. Världen skulle tro att Oldacre var 
död, och att det var den unge Mac Farlane som 
mördat honom och satt eld på huset! Han hade 
ju insatt Mac Farlane till sin universalarvinge!
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Men jag överlistade den gode byggmästaren, jag 
bevisade...

Doktorn stirrade fascinerad på det magra an
siktet med den framspringande hakan. Engels
mannens ord hade väckt ett minne till liv inom 
honom. Han kände fallet, han hade läst någonstans 
om det! Förmodligen var det längesen, men allt
eftersom detektiven berättade detaljerna, stod det 
honom klarare och klarare, att han hört dem 
förr... Var? När? Och vem var denne engelske 
polisman som löst problemet?

Han kom att tänka på något annat.
— Vore det inte tid att gå till lordens villa? 

frågade han med sin vanliga röst.
Detektiven spratt till som en sovande för ljudet 

av en väckarklocka.
— Lordens villa? upprepade han oförstående.
— Lord Pewes! Den brinner ju! Har ni glömt 

det? Kanske kan ni avslöja hemligheten med den 
branden också !

— Lord Pewe, ah lord Pewe! Ja visst!
Han stod ett par sekunder med inåtvänd blick 

och störtade därefter huvudstupa ut i regnet, som 
fortfor att ösa ned. Flåsande som en tax i tävlan 
med en långbent vinthund följde doktorn efter 
honom genom skurarna.



IV.

Villan var räddad vid deras ankomst. Branden 
var släckt. Äran därav tillkom uteslutande himmeln 
som öppnat sina slussar i det rätta ögonblicket. 
Det improviserade räddningsmanskapet, Arronax 
och hotellvärden, voro de första att erkänna det. 
Det kom ännu rök ur ett fönster i översta vå
ningen, men det var eldens sista konvulsioner.

— Var är den gamla hinduiskan? frågade dok
torn. Och mannen?

Arronax pekade stumt mot ett rum i källar
våningen från vilket det kom en dämpad klagan, 
som inte lät sig hejdas av åskslag eller andra 
naturkatastrofer. Doktorn vände sig till engels
mannen.

— Om elden är anlagd, sade han, borde ni söka 
konstatera det nu, innan alla spår ha utslätats av 
objudna gäster.

Han antydde en flock urinnevånare i bergbyn 
som trängdes runtom villan och redan förskaffat 
sig tillträde till entrén.
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Utan att svara tog engelsmannen upp en anteck
ningsbok, ett måttband och ett förstoringsglas 
ur sina fickor. Han gjorde en skiss av entrén och 
annoterade dess mått i fot och tum. Doktorn 
följde hans förehavanden med stigande förvåning.

— Vad kan ni konstatera här? frågade han. 
Branden har ju inte uppstått här utan i övre 
våningen !

— Överlåt det åt mig! svarade detektiven kort. 
Vilka detaljer som äro av vikt eller ej, vet man 
först sedan undersökningen har blivit slutförd.

Han fortsatte att göra anteckningar. Därpå gick 
han över golvet och väggarna med sitt förstorings
glas. I ett hörn av rummet tog han upp en 
brokig silkestråd från golvet och lade den med 
ett belåtet ansiktsuttryck i sin plånbok. Entrén 
lämnade tydligen inte fler spår. Med förstorings
glaset i handen kröp han långsamt uppför trappan 
till övre våningen.

— Han är grundlig! mumlade journalisten Ar- 
ronax i doktorns öra.

Doktor Zimmertür nickade tankspritt och slöt 
ögonen. Han var sysselsatt med ett psykoanalytiskt 
experiment. Han höll på att följa alla de idé
associationer som framkallades i hans hjärna av 
tre bestämda ord... Han kände dem, han visste
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att han kände dem, och de födde vissa idéassocia
tioner i hans huvud, men dessa associationer voro 
så vaga att tråden brast var gång han sökte gripa 
den med sin tanke... Norwood, Oldacre, Mac 
Farlane... Var? när? hur? hade han hört dessa 
namn? Det fanns ett annat ord som hörde med 
i komplexet, och som förmodligen gav nyckeln till 
gåtan. Han visste det — men han kunde inte finna 
ordet.

När doktorn öppnade ögonen, höll detektiven 
just på att resa sig från översta trappsteget. Hans 
ansikte utstrålade triumf. Han vinkade åt doktorn 
att komma, och doktorn lydde. Engelsmannen pe
kade stumt på golvet. Både golvet och trappan 
voro belagda med en mjuk matta, och på det ställe 
där detektiven pekade, avtecknade sig ett tydligt 
spår av en fot.

— Ser ni någonting egendomligt i detta spår? 
frågade han.

Doktorn nickade.
— Det är ett avtryck av en naken fot. Ni har 

rätt, det är inte många människor som gå barfota 
inomhus. Redan det gör spåret uppseendeväckande. 
Vidare är foten mycket liten. Den är knappt större 
än ett barns. Men mig veterligt finns det inga 
barn i huset.
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— Ni är en god iakttagare, sade engelsmannen, 
och sköt upp ögonbrynen. Har ni sysslat med 
detektivarbete?

— En smula då och då, på lediga stunder, sva
rade doktorn. Men det har mest varit vad jag 
vill kalla psykiskt detektivarbete. — Jag har sagt 
vad jag har iakttagit. Har ni sett mera? Och har 
ni dragit några slutsatser av vad ni sett?

Detektiven ryckte på axlarna.
— Jag drar aldrig några slutsatser, förrän jag 

sett allt vad som finns att se. Intet är farligare 
för en undersökning än en förutfattad teori. Men 
hittills peka alla spår i en och samma riktning.

De hade nått fram till loridens arbetsrum. Det 
var där elden uppstått, och rummets tillstånd 
vittnade tydligt om den kamp som rasat där. Dok
torn frågade sig hur engelsmannen tänkte bära 
sig åt att finna några spår i detta kaos av aska 
och vatten. Arbetsrummet var inrättat som ett 
slags Observatorium; det hade ett glastak som 
kunde skjutas fram och tillbaka, och det var genom 
att öppna detta tak för himlens slussar som Ar- 
ronax och hotellvärden lyckats släcka elden. Vad 
denna beträffar, var den otvivelaktigt anlagd. I 
ett hörn av rummet såg man änriu spår av bräd- 
pinnar som lagts tillrätta i ett otvetydigt syfte.



174
När doktorn lyfte en av dem, spred den en stark 
doft av fotogen. Till hans förvåning ägnade detek
tiven så gott som ingen uppmärksamhet åt allt 
detta. Han hade plockat upp någonting från gol
vet med ett ansiktsuttryck som var nästan exta
tiskt i sin triumf. Det var en brokig silkestråd, 
make till den som han funnit i entrén.

— Saken är klar, sade han kort. Ett egendomligt 
fall, ett av de egendomligaste i min praktik! En 
person med mindre skarpa ögon eller en person, 
som låtit sig bindas av en förutfattad teori, skulle 
troligen aldrig ha kunnat tränga till botten i en 
sådan affär — men när man redan haft nöjet 
avslöja affären Oldacre i Norwood, var saken i 
själva verket ganska enkel.

Han studerade uppmärksamt silkestråden ge
nom sitt förstoringsglas. Doktorn fick en plötslig 
känsla i sitt inre som av ett töbrott. Oldacre! 
Byggmästaren i Norwood! Äntligen kom han ihåg 
affären, äntligen visste han var han hört dessa 
namn! Ja, det var onekligen en affär som inbragt 
mycket berömmelse åt den som löst gåtan — 
om det också mest varit pappersberöm! — Ingen 
av de gåtor som vår frejdade brottmålsspecialist 
givit sig i lag med torde ha varit mera hård- 
knäckt, och aldrig har hans triumf över de offi-
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ciella detektiverna varit större... Doktorn väcktes 
plötsligt ur sina tankar av engelsmannens röst.

— Ni visade för en stund sedan att ni kunde 
se. Vad säger denna tråd er?

Doktorn skakade på huvudet.
— Inte mycket!
— Så? Jag kunde tro det! En blind höna kan 

hitta ett korn, men det fordras ett övat öga för 
att finna leden i en kedja!

— Just det, mumlade doktorn. Hans ögon 
hängde vid engelsmannens ansikte. Jo, det var 
det ansikte man kände från tidningar och tid
skrifter, drag för drag, det fantis intet tvivel 
om det. Så långt var gåtan klar, men heller inte 
längre! Hur kom det sig att man fann detta an
sikte här? Och vad i all världen fanns det för 
sammanhang mellan detta ansiktes ägare och de 
händelser, som denna förmiddag utspelats i Breuil?

Detektiven fortsatte att tala:
— Om jag säger att jag här i mina händer 

håller tråden till hemligheten, så är det mer 
än en ordlek! Denna tråd är det sista och av
görande beviset i en invecklad och sällsam sak. 
Var befinna vi oss? I en villa ägd av en engels
man, en lord, som sällan eller aldrig är hemma. 
Vem sköter villan i hans frånvaro? Ett gammalt
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äkta par, två hinduer, som han fört med sig hit 
från Indien, där de varit hans trotjänare i många 
år. Är det troligt att de skola kunna trivas under 
så nya och egendomliga förhållanden, i ett land 
vars språk de knappt förstå? Vi kunna tryggt 
svara att det är föga sannolikt. Vad sker i dag? 
Den ene av makarna dör, träffad av ett hjärtslag. 
Den andra är otröstlig. Vad återstår henne i livet? 
Intet. Hon beslutar att följa sin man i dpden på 
samma sätt som hinduiska änkor ha gjort i år
hundraden, ända till dess England förbjöd det. 
Vi känna alla detta dödssätt: det var bålet! Driven 
av sin smärta anlägger hon denna eld för att för
gås i lågorna tillsammans med sin man. Jag har 
funnit spår av hennes fot i trappan — den är 
knappt större än ett barns, såsom vår vän här 
riktigt anmärkte. Jag har funnit denna silkestråd, 
som otvivelaktigt härrör från hennes dräkt, vid 
foten av trappan och en andra tråd i det rum, 
där elden anlades. Alla spår peka i samma riktning, 
i riktning mot en ...

— Mot en suttee? viskade doktorn.
— Ni sade det.
— Men en suttee ... började doktorn.
— Är otänkbar i våra dagar, menar ni? Ni kän

ner inte Orienten!
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— Det är möjligt, medgav doktorn skrockande, 

fastän jag väl har mera orientaliskt blod än ni! 
Jag böjer mig för ert skarpsinne, herr detektiv! 
Er kollega och konkurrent detektiven Lestrade 
från Scotland Yard skulle ha varit den första att 
göra detsamma. Det var ju han som opererade 
mot er i affären Oldacre, om jag inte minns fel?

— Det var det! Engelsmannens ton var kort.
— Och i affären med Silverbläsen?
- Ja-
— Och i äventyret med Den rödhåriga ligan?
- Ja.
— Han skar inte heller några lagrar i affärer 

med Baskervilles hund!
— Nej! Engelsmannen skrattade kort. Han skär 

aldrig många lagrar, den gode Lestrade!
Doktorn teg ett ögonblick och sade därpå med 

sänkt röst:
- Vill ni stiga med mig in här? Jag har något 

att tala med er om. Det finns ett par detaljer i 
affären som ni inte känner.

Han gjorde en gest åt engelsmannen att stiga 
in i ett angränsande rum. Detektiven gjorde det. 
Knappt var han över tröskeln, förrän doktorn 
slog dörren i, vred om nyckeln och började släpa 
möbler mot dörren.
12. — Frank Heller, t):r Zimmertiirs bisarra möten.
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— Hjälp mig, Arronax! ropade han. Om han 

slipper ut, kommer jag inte härifrån med livet!
Den franske journalisten stirrade som förlamad 

på honom.
— Spärrar ni inne detektiven? stammade han. 

Är ni tokig? Han är ju skarpsinnigare än Sher
lock Holmes själv!

— Han är mera än så! tjöt doktorn och släpade 
av alla krafter ett tungt bord mot dörren, som 
nu dånade under engelsmannens knytnävsslag. Han 
är Sherlock Holmes, och det är inte jag som är 
tokig, det är han! Hjälp mig om mitt liv är er 
kärt — och ert eget! tilläde han i det han pus
tande satte en stol ovanpå bordet.

Äntligen tycktes Arronax förstå. Från andra 
sidan dörren kom det vrål, som i någon mån 
hjälpte honom att göra det. Med hotellvärdens 
bistånd hade de snart nog anlagt en barrikad 
som kunde ha trotsat fyra man. Det behövdes 
också, ty i detta ögonblick fick engelsmannens 
raseri bukt med dörren. De sågo ett förvridet 
ansikte bakom möbelbarrikaden och betraktade var
andra tveksamt. Skulle de rymma fältet eller hålla 
stånd? Frågan löstes av två utomstående personer, 
som just anlände. Den ene var en man av läkar- 
typ, den andre en herkuliskt byggd sjukvårdare.
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— Gudskelov att vi kommo i tid! sade den förre. 
Vi ha varit honom på spåren sedan i morse, men 
de här förfärliga trapporna ...

Han lyfte handen och sade, vänd till engels
mannen :

— Hallå, Sherlock, vad är det för fasoner? 
Känner du inte igen din gamle vän Watson?

Som genom ett trollslag sjönko engelsmannens 
händer. Hans ansikte stillnade långsamt. Ett leende 
klöv det.

— Visst! Hallå, Watson! Du har varit länge om 
att hitta mig! Jag väntar mig inte för mycket 
av din intelligens, men det får jag säga, att om 
du inte kommit nu, så vet ingen hur det gått mig 
i händerna på de här figurerna!

— All right, nu är jag här! sade mannen med 
läkarutseendet och rev ned barrikaden. Låt nu 
bara Lestrade hjälpa dig på med överrocken, så 
ge vi oss i väg!

Den herkuliske sjukvårdaren steg fram med en 
överrock, som endast var doktor Zimmertür allt
för väl bekant — en tvångströja. Engelsmannen 
tog villigt på den och anmärkte leende:

— Stackars Lestrade, det är hans lott i livet 
— att hjälpa mig på med överrocken!
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En stund senare voro doktor Zimmertür och 
Arronax på väg utför bergstrapporna.

— Så går det, anmärkte doktorn, när man är 
skådespelare i England och spelar samma roll 
sex år i rad! Man spelar Sherlock Holmes, tills 
man blir Sherlock Holmes! Doktorn sade mig att 
han är ytterst beskedlig i vardagslag — får gå 
fritt omkring och upptäcker oupphörligen brott, 
som han arrangerar själv och sedan avslöjar! I 
dag på morgonen rymde han hit upp för att göra 
upp ett gammalt mellanhavande med lord Pewe!

— Vad för ett mellanhavande?
— Lorden, som är en mångfrestande man, har 

bland annat varit teaterkritiker. I den egenskapen 
lär han ha gått mycket omilt åt vår vän Stoddard 
— det är Sherlocks namn i privatlivet. Besöket i 
villan, som han avlade medan allt var i oreda efter 
den gamle tjänarens död, var avsett att ge lorden 
betalt för gammal ost! Och när förbrytelsen väl 
begåtts kunde han inte motstå lusten att spela 
detektiv och avslöja den! En äkta dåridé!

— En synnerligen finurlig idé i mitt tycke, an
märkte Arronax. Jag trodde fullt och fast på att 
han hittat det rätta, när han talade om änkebålet.

— Käre vän, svarade doktorn, glöm inte en 
sak: den gamla hinduiskan var muhammedan! Hon
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ropade: Allah! han dör! Och en troende muham
medan känner inte till något som heter änke- 
bränning! Han har aldrig gjort det! Änkebränning 
förekommer bara hos brahmaner, aldrig, aldrig 
hos Profetens anhängare!

Doktorn pustade och återtog:
— Silverbläsen, Den rödhåriga ligan, Basker- 

villes hund! Min ungdoms käraste lektyr, från 
vilken jag minnes allt, intill Byggmästaren i Nor
wood! Puh! De här trapporna äro nästan värre 
på nervägen! Men det här var alltså mitt möte 
med Sherlock Holmes!





DEN GREKISKA DRÖMMEN





I.

Vad i all världen ser mitt öga? Har ni lämnat 
er bar i Mentone och blivit hotellägare i Lavandou, 
Akilles?

— Ja, herr doktor! Till er tjänst, herr doktor!
Akilles bockade sig leende till jorden, och i 

hans kölvatten bugade sig en vitjackad ung man 
ännu ivrigare — hans broder Theodoros. Doktor 
Zimmertür vinkade åt dem och knäppte pustande 
av sig ryggsäcken.

— Nå, det får jag säga! Hellre den förste i 
Lavandou än den andre i Mentone! Har ni ett 
rum åt en enkel fotturist, Akilles? Och ett bad? 
Och någonting att äta?

Novemberdagen dog i breda guldbälten bakom 
hamnmolon och masterna i Le Lavandou, när dok
torn åter blev synlig.

— Claude Lorrain! sade han och satte sig till 
den försenade lunch eller för tidiga middag, som 
serverades och Akilles yngre broder Theodoros.

Om denne ännu inte hälsat doktorn med ett 
enda välkomstord, så hade det sina giltiga grunder:
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han var dövstum. Inte desto mindre var han en 
bättre servitör än de flesta kypare med talför
mågan i behåll. Han läste på munnen lika lätt 
som en vanlig människa läser i en bok, och tack 
vare denna färdighet hade han en gång hjälpt 
doktorn att lösa det problem, som refererats i 
berättelsen Ett biografdrama. I vanliga fall var han 
den muntraste människa under solen, men i dag 
fann doktorn honom förändrad, nästan melan
kolisk. När han vände ryggen till, passade dok
torn på att fråga hans broder vad som stod på.

Till svar pekade Akilles stumt på sitt hjärta 
och skakade dystert på huvudet.

— Stackars Theodoros! mumlade doktorn. Har 
han blivit kär?

Theodoros broder nickade vemodigt bekräftande. 
Därpå satte han sig med en av dessa naivt orien
taliska gester, som verka så överraskande och 
intagande hos grekerna, på huk vid sidan av dok
torns stol och mumlade:

— Hon är också dövstum! Och hon är för
älskad i honom. Men fadern är högmodig — han 
är amerikan!

Han vaggade sorgset på överkroppen. När han 
hörde sin bror komma, reste han sig och viskade:
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— Säg ingenting, herr doktor! Han kommer 
säkert att tala själv med er!

Medan doktorn slutade sin måltid, blevo Theo- 
doros kretsar kring bordet allt trängre och trängre. 
När kaffet var serverat, fann han tiden mogen 
för handling. Han pekade på klockan och gjorde 
en frågande gest med huvudet. Doktorn nickade, 
och skrivblocket kom fram. Men de första ord 
den dövstumme skrev förbluffade doktorn en 
smula.

— Herr doktor, sade skriften, kan man drömma 
sant?

Doktor Zimmertür blinkade. Var det om sina 
framtidsdrömmar, den stackars pojken talade? För
modligen hade han haft någon dröm som lovade 
det bästa. Man fick akta sig att desillusionera 
honom.

— Käre unge vän, svarade han med sitt mest 
strålande leende, tron på sanndrömmar finns hos 
alla folk och har funnits i alla tider. Tänk på 
Josef i Egypten, så förstår ni, hur ärevördiga 
anor den har! Ända till för ett par hundra år 
sen hade var fältherre sin officiella drömtydare!

Pennan skrev:
— Min dröm är mycket skrämmande. Betyder 

det att en fara hotar mig?
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Doktorn harsklade sig. Han hade tydligen vågat 
sig för långt ut under sitt försök att trösta Theo- 
doros. Men innan han hunnit lägga sitt ansikte 
i auguriska veck och taga tillbaka sina ord, bör
jade pennan skriva på nytt:

— Min dröm liknar inte en dröm. Det är som 
den vore verklig. Kan det man drömmer varat verk
ligt? Kan man ha upplevt det någon gång?

— Å, käre vän! ropade doktorn. Nu kommer 
ni in på saker av helt annan räckvidd! Kan man 
ha upplevt det man drömmer? frågar ni och menar 
förmodligen: kan man ha upplevt det i en annan 
existens? När det gäller själavandringen, bjuder 
mitt vetande pass! Jag skulle vara den siste att 
rycka på axlarna åt en sak, som hälften av jor
dens adertonhundra millioner människor tro blint 
på, som de anse för den självklaraste verklighet 
— men uttala mig vetenskapligt om den törs jag 
inte. Vetenskapen fordrar kemiska reaktioner, siff
ror och fotografier — fastän fotografierna ha 
börjat komma i misskredit, sedan Spiritismen blom
strade upp !

Han gjorde en paus och tänkte: det var en 
egendomlig form för kärlekssorg! Men de blå 
ögonen i det solbrända ansiktet fortsatte att se
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på honom, förväntansfulla som ett barns, och han 
fortsatte :

— Men utan att gå in på frågan om en själa
vandring kan man uppställa problemet så här: 
kan det tänkas att släktets erfarenheter gå igen i 
individens drömmar? Jag inser inte varför de 
inte skulle kunna göra det. Individens utveckling 
är ju en koncentrerad bild av släktets utveckling. 
Varför skulle inte det som ni drömde i natt, 
Theodoros, kunna vara ett dunkelt eko från era 
förfäders kamp och strider? Den synpunkten har 
alltid förefallit mig både enklare och sannolikare 
än den teori, som tvärtom vill tolka de primitiva 
sagorna som omskrivningar av förvirrade dröm
mar. När Odyssevs kastas upp på stranden av 
faiakernas ö och plötsligt finner sig stå inför 
den sköna Navsikaa utan så mycket som en tråd 
på kroppen — när sagan berättar detta, påstår 
den populära teorien inom min vetenskap, så är 
det bara en poetisk omskrivning av den dröm som 
vi alla haft någon gång om att vi spatsera nakna 
in i ett stort sällskap! Nonsens! Jag skulle önska 
att vi kunde omskriva våra somatiska drömmar 
till sådan poesi! Vetenskapligt struntprat! Men 
berätta er dröm, Theodoros! Handlar den om er 
och den sköna prinsessan Navsikaa?
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Doktorn avbröt sig tvärt. Se så! tänkte han. 
Nu tror han att Akilles har skvallrat, och att jag 
vill pumpa honom på hans stackars hemlighet! 
Men hans farhågor visade sig obefogade. Theo- 
doros tycktes vara långt borta. Han tog pennan 
och skrev som en sömngångare:

— Detta är vad jag drömmer. Jag seglar på 
ett stort, mörkt hav...

Pennan stannade plötsligt. Innan doktorn visste 
ordet av, var han ensam. Theodoros hade lämnat 
honom och skyndat ut i den lilla hotellentrén. 
En ung flicka stod där. Hon var guldblond och 
klädd i sportdräkt. Theodoros talade ivrigt till 
henne; hans fingrar fladdrade som en gitarrspe
lares. Hon svarade med små hjälplösa gester. 
Plötsligt kom det ett avbrott. En bredaxlad herre 
med neddragna mungipor och cigarr i en av dem 
kom in från gatan. Han gjorde några förbittrade 
handrörelser mot den unga flickan och en rasande 
gest mot Theodoros. Efter ett ögonblick försvann 
hon uppför trapporna och Theodoros ut i köket. 
Akilles kom in i matsalen med handflatorna lyfta 
mot himlen.

— De ha sagt upp sina rum! De resa, doktor! 
Mina bästa gäster! Varför skulle också Theodoros 
gå och —
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Doktorn såg drömmande ut över Medelhavet. 

På hans näthinna stod en silhuett ristad som med 
nål: profilen av en ung Diana med kortklippt blont 
hår och två blå ögon som talade om kärlek, om 
kärlek...

— Fy, Akilles! svarade han. Hur kan ni tala 
på det viset? Har ni glömt er stamfader och 
namne Akilles och hans rasande kärlek till den 
gyllenhårade Briseis? Oulomenen! Ja, hennes hår 
hade solskenets färg, och kanske hade Akilles 
hår det också, ty den gången voro grekerna ny
komlingar vid Medelhavet och hade det indoger- 
manska urhemmets blondhet i behåll, till skillnad 
från Sems folk och min säd! Men tiderna för
ändras, Akilles, och vi med dem, och nuför
tiden är det inte stor skillnad på jude och grek, 
vad hårfärgen angår! Men när jag ser er blåögde 
bror och hans blonda Briseis, gripes jag av episkt 
vemod och svär, att historiens ur skall vridas 
baklänges. Han måste få henne, Akilles, om också 
hennes far säger nej hundra gånger!

— Få henne? muttrade Akilles. Ni känner inte 
fadern! Flickan är så rädd för honom som för 
pesten, och jag vill medge att jag själv — varför 
skulle Theodoros gå och förälska sig i henne? 
Mina bästa gäster!



192

— Ni är en rå materialist och ingenting annat, 
fastslog doktorn. Här skall skipas poetisk rätt
visa, och Theodoras skall vinna sin brud! Men 
det är tvivelaktigt om äktenskapens höga beskydda- 
rinna, den koögda Hera, ingriper i kampen liksom 
vid Troja. Alltså får jag göra det. Jude pro 
Junone, eller vad säger ni, hihihi! Var ligger er 
bar? Eftersom han är amerikan, sitter han natur
ligtvis där. Har Theodoras dragit sig tillbaka till 
sitt tält liksom er stamfader Akilles vid Troja? 
Hälsa honom, att han inte skall vara orolig. Jag 
lovar att han skall få sin Briseis!



II.

Doktorn satte sig att vänta på baren som jägaren 
vid gillret. Baren var mycket liten, så liten att 
gästerna nästan naturnödvändigt måste komma på 
intim fot där. Det var inte Theodonos som ser
verade, utan en ung italienare. Doktorn utfrågade 
honom försiktigt om det amerikanska paret, men 
allt vad han fick veta var, att dottern var bellissima 
och fadern ricchissimo. Familjenamnet var Vanlew. 
Mitt under detta samtal dök fadern upp.

Han beställde en Canadian Club, kastade i 
sig den och såg undersökande på doktorn. Därpå 
försjönk han i studium av en tidtabell. Doktorn 
tog en läderbägare med tärningar, som stod på 
disken, och började slå på egen hand. Rasslet av 
tärningar är i regeln ett ofelbart medel att inleda 
bekantskaper på en bar. Men amerikanen reage
rade inte. Han fortsatte att slå i tidtabellen. Dok
torn satte från sig läderbägaren och gäspade de
monstrativt. Amerikanen gäspade lika demonstra
tivt och beställde ännu en visky. Plötsligt fick 
doktorn förklaringen på hans avvisande hållning. 
13. — Frank Heller, D:r Zimmertärs bisarra möten.
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En tredje herre kom in på baren, en ung man 
med fjuniga kinder och blankt hår, ytterst korrekt 
klädd. Han såg sig hastigt om, som om han väntat 
finna ännu någon på baren — var det den blonda 
Diana? Därpå slog han sig ned hos doktorns 
tilltänkta offer, som hälsat hans ankomst med 
ett leende av överväldigande tandrikedom. De för- 
sjönko i ett halvhögt samtal, som avslutades med 
att den blonda flickans fader överlämnade ett 
kuvert till sin unge gäst. Denne undersökte inne- 
hållet och nickade. Amerikanen tog kuvertet, för
seglade det och återlämnade det. Den unge man
nen stoppade det i fickan, tog fram en checkbok och 
skrev ut en check, som hans granne stoppade i 
plånboken med likgiltig min. Därpå beställde han 
två manhattan och drack med sin unge gäst.

— Och miss Vanlew? hörde doktorn denne 
fråga?

— Mår inte riktigt bra i kväll! Ingenting far
ligt — går nog över tills vi råkas nästa gång. 
Well — so long, Edmund, och tack för det lilla 
vänskapsbeviset!

— So long! svarade den välklädde unge man
nen med tydlig besvikelse i rösten och tog avsked. 
Amerikanen såg ännu en gång forskande på dok
torn, nickade åt bartendern och gick.
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— Vanlew? mumlade doktorn. Har jag inte hört 
det namnet någonstans? Eller vad är det det 
påminner mig om?

Han hade inte hunnit till klarhet över det, när 
han gick i säng, och lika litet stod det honom 
klart, hur han skulle bära sig åt med att förena 
Theodoros och hans blonda väninna, därigenom 
ingripande i Heras gudomliga uppgifter.



III.

Först nästa eftermiddag återsåg han Theodoros. 
Den unge greken var blek och förgrämd, men 
gjorde vad han kunde för att låtsas oberörd. 
Amerikanen och hans dotter hade rest i dag
gryningen.

— Ni hann aldrig berätta mig er dröm! sade 
doktorn.

Theodoros ryckte till. Det tog tid, innan han 
kunde samla sig, men slutligen började hans penna 
gå över papperet. Detta var vad han skrev:

— Jag seglar i natten över ett mörkt hav. Män 
sjunga på ett främmande språk. Skeppet är av cy
press. I aktern, nära styrmannens plats, stå sju 
unga män och sju unga flickor. De unga flickorna 
gråta. Skeppets för lyfter sig mycket högt ur 
vattnet. Plötsligt flammar den gyllene fisken som 
pryder bogsprötet. Solen går upp, och vi landa. 
Detta år min första dröm.

Skeppet ligger i en hamn som är full av fartyg. 
Hamnen är byggd av stora stenblock utan cement.
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På vågbrytarens yttersta spets lyfter sig ett torn 
av sten, och på tornets topp flammar dag och natt 
en eld. Hamnen är full av brunhyade män. Det 

:myllrar av kvinnor i mångfärgade dräkter och 
med blottade bröst. Inne i land lyfter sig en 
väldig borg av sten. Detta är min andra dröm.

Jag irrar omkring i en mörk gång. Jag går 
runt och runt och är förlorad, ty djuret är efter 
mig. Jag vet att jag är förlorad, ty djurets rå- 
mande hörs närmare och närmare. Jag springer, 
och plötsligt ser jag ett ansikte i mörkret. Det 
år hennes ansikte. Jag griper henne, men i samma 
ögonblick är djuret alldeles inpå oss, och...

Pennan stannade, och först efter en paus till- 
lade den :

Sedan vaknar jag. Det är min tredje dröm.
Doktorn såg upp. Theodoros var mycket blek, 

och det satt svettpärlor vid hans hårfäste. Han 
hade glömt sin kärlekssorg, medan han berättade 
sin dröm.

— Har ni drömt detta ofta, Theodoros?
Den unge greken skakade på huvudet:
— Den första drömmen kom för tio dagar sen, 

då amerikanerna kommo, den andra natten efter 
och den tredje l går natt. Herr doktor, vad be
tyder det som jag har drömt?
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Doktor Zimmertür sköt ut läpparna, tills han 
liknade en antik triton.

— Vad den betyder! Vad den betyder! Skulle 
jag tolka den efter min vetenskaps officiella dröm
bok, så kom den säkert att få en betydelse, som 
skulle beröra er oangenämt, Theodoros! Att tränga 
in i en labyrint och liknande kan enligt psyko
analysens officiella drömbok bara betyda en enda 
sak. Men — men ...

Doktorn tystnade och såg länge på den unge 
greken. Liksom i tankarna skrev han ett ord i 
skrivblocket. Theodoros läste det, men gjorde ingen 
min av att förstå det. Doktorn skrev ännu ett ord 
och iakttog honom. Hans ansikte förblev lika 
oförstående. Plötsligt sade doktorn :

— Säg mig, skeppet som ni seglar med, är det 
ett segelfartyg?

— Det är ett segelfartyg, men det har långa 
åror.

Pennan tvekade inte ett ögonblick.
— Och hamnen, som ni kommer till, ligger den 

mot söder, norr, öster eller väster? Vet ni det?
— Den ligger mot norr. När vi landa, går solen 

upp till vänster om det stora slottet.
—■ Hm. Hm. Och djuret som jagar er? Vad är 

det för slags djur?
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— Jag vet inte... Pennan tvekade och på nytt 
stod det svettpärlor vid Theodoros hårfäste. Ibland 
tror jag att det inte är något djur utan en ond 
människa. Men så hör jag det fnysa och vråla, 
och då ...

Theodoros torkade sig i pannan. Doktorn teg 
på nytt.

— Men ni hade alltså aldrig drömt något lik
nande innan miss Vanlew och hennes far kommo?

Theodoros skakade på huvudet.
— Sällsamt! Högst sällsamt! Ja, käre Theo

doros, jag är ingen trollkarl, och jag kan inte 
säga er på rak arm: er dröm betyder det och 
det — var så god, det kostar tjugu francs. Jag 
lovar er att tänka på den. Den intresserar mig 
— den gör mera, den förbryllar mig! Kanske 
inträffar det någon oförutsedd händelse som 
hjälper oss att tolka den! Vem vet?

Theodoros tog avsked, synbarligen lättad av 
sin bikt, och doktorn satte sig att grubbla med 
blicken riktad mot de tre Gyllene Öarna, som 
simmade på Medelhavets mörkblå yta, något tio
tal kilometer borta, Porquerolles, Port Cnos och 
lie du Levant. Vad ägde inte detta hav av öar 
och halvöar, och vad hade de inte sett av erövrare 
i seklernas lopp! Fenicier, greker, kartager, romare,
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saracener, normander! Det var en kedja som nådde 
trettio århundraden tillbaka, och där den slutade, 
anade man en ännu mera oöverskådlig kedja av 
föregångare, raser, vilkas namn och ursprung för
lorade sig i tidernas morgondunkel. Men av alla 
de raser, som behärskat detta hav och dess tusen 
öar, var Theodoros’ folk det som satt de outplån
ligaste spåren. De hade givit form och rytm åt 
det som före dem var dunkel och kaos; de hade 
fyllt jorden med tempel, och de hade befolkat 
både jorden och himmeln med gestalter, om vilka 
de diktat strålande myter! Var det möjligt att ett 
minne från den tid, då dessa myter blevo till, 
kunde blossa upp i en senfödd ättling av folk
stammen? Eller fick man skriva det hela på den 
individuella drömdiktningens konto och tolka det 
efter den vetenskapliga drömbokens vidtagna 
recept?



IV.

Det gick en vecka. Varje dag företog doktorn 
långa fotvandringar, och varje dag såg Theodoros 
dystrare och dystrare ut.

En vecka på dagen efter amerikanernas avresa 
inträffade något. Den unge välklädde mannen, 
som doktorn sett i hotellbaren, kom på besök. 
Han önskade få veta av Akilles, om mr och miss 
Vanlew hade kommit tillbaka från Monte Carlo 
eller när de väntades.

— Från Monte Carlo? Ha de rest till Monte 
Carlo? Det visste jag inte! svarade Akilles för
vånad. En sak är säker, och det är att de inte 
tänkte komma igen.

Det var den välklädde unge mannens tur att 
bli förvånad. Hans förvåning var så stor att han 
satte sig i en stol.

— Tänkte de inte komma igen? mumlade han. 
Det — det menar ni inte!

— Jo! svarade Akilles med bitterhet i rösten. 
Det — det inträffade något, medan de voro här,
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som gör att jag är säker pä att de aldrig mer 
komma hit.

Den välklädde unge mannen tog fram en par
fymerad näsduk, torkade sig lätt i pannan och 
stirrade framför sig. Samtalet ägde rum inne på 
baren, och doktorn, som vilade ut i ett hörn av 
den, slukade varje gest och varje ord med den 
mest oförställda nyfikenhet. Den scen, som han 
sett utspelas på samma ställe en vecka tidigare, 
hade inte gått ur hans minne. Mr Vanlew hade 
givit den välklädde ynglingen ett förseglat kuvert, 
och kuvertets mottagare hade givit mr Vanlew 
en check... Redan när doktorn såg detta ske, 
fick han en dunkel misstanke om scenens inne
börd. Nu växte denna misstanke med ens till 
visshet. Varför låter man en person som ger en 
en check sväva i okunnighet om att man reser 
för att inte komma igen? Varför låter man ho
nom tro, att man kommer igen? Det fanns en 
förklaring härpå — en banal och långtifrån upp
seendeväckande förklaring, som hade den för
delen att den samtidigt tolkade innebörden av sce
nen med kuvertet. Sådana dramer som detta — 
om det var vad doktorn misstänkte — utspelas var 
dag året om över hela kontinenten. Han beslöt 
att pröva sin teori.
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— Ursäkta min herre, sade han med sitt älsk
värdaste leende, ursäkta, om jag blandar mig i 
samtalet som en hund i ett kägelspel, som man 
säger här i landet! Men jag råkade vara vittne 
till ert sista möte med mr Vanlew. Törs jag 
fråga: hade ni känt mr Vanlew länge?

Den välklädde ynglingen stoppade ned näs
duken, rätade sig upp i stolen och stirrade länge 
och genomträngande på doktorns fullmåneansikte.

— Vem är ni, min herre? frågade,han äntligen 
med en röst, som endast kunde kallas iskall.

— Doktor Joseph Zimmertür från Amsterdam, 
till er tjänst, herr...

— Mitt namn är Beverley, Edmund Beverley. 
Törs jag fråga, vilket intresse det kan ha för er, 
hur länge jag känt mr Vanlew?

— Endast ett rent psykologiskt intresse, för
säkrade doktorn. Jag är nämligen psykolog till 
yrket, mr Beverley, och lägger mig i alla möjliga 
problem, som inte angå mig.

— Den senare delen av er självkarakteristik, 
sade mr Beverley med tillintetgörande ironi, gör 
i varje fall ett ytterst sanningsenligt intryck!

— Hahaha! skrattade doktorn med orubblig älsk
värdhet. Det tror ni! Nej, jag ljög när jag sade 
att mitt intresse uteslutande var psykologiskt.
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Jag känner också vad man skulle kunna kalla 
ett bankmässigt intresse i ert fall.

— Bankmässigt? Mitt fall? Mr Beverleys kin
der blevo långsamt röda. Min herre ...

Doktorn lyfte handen.
— Bara en fråga: hur mycket pengar låg det 

i kuvertet som mr Vanlew gav er? Det var så 
tjockt! Femtontusen? Tjugutusen? Eller mera?

Mr Beverley reste sig. Hans uttryck av kränkt 
värdighet var tillintetgörande.

— Mr Beverley, sade doktorn, innan han ännu 
hunnit öppna munnen, får jag fråga er: har ni 
någonsin hört talas om en form för svindel som 
kallas conjidence-trick?

Mr Beverleys underläpp sjönk plötsligt till skada 
för värdigheten i hans min. Doktorn fortsatte:

— Jag ser att ni gjort det. Så mycket bättre, 
då behöver jag inte förklara detaljerna i svindeln 
för er! I ett kafé, en restaurang — eller varför 
inte en bar? — träffar ni en person med förtro
endeingivande yttre. Ni stifta bekantskap, och han 
anförtror er att han tänkt ge bort tiotusen dollar 
eller francs eller pund till de fattiga i er hem
trakt. Han ber att få överlämna summan till 
er i kontanter, ty era drag inge honom sympati 
och förtroende. Men förtroende måste vara ömse^
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sidigt för att vara äkta. Därför skall ni deponera 
ett belopp antingen hos honom eller hos en tredje 
förtroendeväckande person, vars bekantskap ni 
under tiden gjort. Ibland gäller det inte väl
görenhet utan en god affär som ni skola göra 
tillsammans. Ni deponerar pengarna hos den sym
patiske mannen eller hans medhjälpare, och ...

Mr Beverley hade hunnit hämta sig.
— Bespara mig er ordström! röt han. Jag har 

redan sagt er att jag vet, vad ett confidence- 
trick är, och hur det går till. Ni glömmer två 
saker. För det första låter man sådana trick 
gå ut över unga dumbommar, som äro ute och 
resa för första gången. Jag, min herre, har rest 
Europa runt i två år!

— Och för det andra? förhörde doktorn sig.
— För det andra, ropade mr Beverley utom 

sig, var det ju jag som mottog pengar av honom, 
inte han av mig!

— Men ni gav honom en check, påpekade dok
torn stillsamt. Är ni säker på att han inte inkas
serat den?

Rodnaden på mr Beverleys kinder steg till pur
purfärg.

— Tig! ropade han. Jag förbjuder er att komma
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med era gemena insinuationer mot en man som 
— som är fader till en ung dam, som...

— Som ni sätter mycket högt, ifyllde doktorn. 
Var lugn, ni kan inte sätta miss Vanlew högre 
än jag! Men äpplet faller ibland långt från trädet. 
Säg mig en sak: tycker ni inte själv att det är 
egendomligt att mr Vanlew låter er tro att han 
har rest till Monte Carlo, när han faktiskt reste 
åt rakt motsatt håll?

För första gången teg mr Beverley.
Rodnaden på hans kinder sjönk långsamt.
— Hur vet ni — vad är det för nya historier 

ni berättar?
— Jag säger bara sanningen. På mina fot

vandringar har jag gjort ett par efterforskningar 
om vart mr Vanlew reste, och jag vet vad hans 
adress är. Den är inte och har inte varit Monte 
Carlo.

Mr Beverleys hy var nu nästan normal. Han såg 
på doktorn utan att svara.

— Törs jag fråga en sak, har ni fortfarande 
det förseglade kuvertet på er?

Mr Beverley gjorde min av att blossa upp, 
men lade band på sig och böjde stumt på hu
vudet.
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— Har ni någonting mot att låta mig se på 
det? 1 vittnens närvaro? — Doktorn antydde 
Akilles.

Mr Beverley tvekade länge och drog därpå upp 
kuvertet. Doktorn såg på det och sade:

— Posito att det var tusenfrancssedlar det borde 
innehålla, skulle det representera minst fyrtiotusen 
francs. Spelar fyrtiotusen francs någon roll för 
er, mr Beverley?

Utan att avvakta svar, tilläde doktorn:
— Jag har ett förslag att göra er. Om jag kan 

säga er, vad mr Vanlew sade, innan han anför
trodde er kuvertet, tillåter ni då, att vi öppna det? 
Är allting som det skall vara, är ju ingen skada 
skedd. Annars...

— Jag vill inte ens höra ert annars! För att 
täppa munnen på er, märk väl, uteslutande för 
att täppa munnen på er, går jag in på ert förslag. 
Kan ni säga mig vad mr Vanlew sade den gången, 
så öppna vi kuvertet!

Doktorn såg med glittrande ögon på sin mot
part.

— Topp! Han sade så här: käre mr Beverley, 
jag skall ta en liten tripp till Monte. Ni vet vad 
Monte är — en farlig plats, en farlig plats för 
folk som gärna vill spela. Kommer jag till Monte
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med alla de här sedlarna, så gå de sin väg, var
enda en. Vill ni inte ta dem i förvar åt mig så 
länge? Jag har fullt förtroende till er. Men för 
att förtroendet inte skall vara på den ena sidan 
kan ni ge mig en liten check på beloppet så 
länge! — Ni räknade pengarna i kuvertet, och...

— Fan må ta er! ropade mr Beverley plötsligt. 
Har ni haft spioner ute? Har ni lyssnat?

— Intetdera, svarade doktorn hövligt. Jag är 
yrkespsykolog, som jag visst redan omtalat, och 
ert fall, mr Beverley, är verkligen inte så in
vecklat att...

Unge mr Beverley avbröt honom med ett oarti
kulerat läte, tog en kniv från borddisken och 
slet upp kuvertet i ett enda tag. Det innehöll 
fyrtio servetter av silkespapper, intet annat. Han 
stirrade stum på dem. Därpå ropade han:

— Ni visste ju hans adress? Var är den? Fort!
— Vi ha inte långt att resa för att träffa ho

nom, sade doktorn hövligt. Han bor på ön Porque- 
rolles, som ni ser där ute i Medelhavet. För
modligen har han funnit det klokast att ligga i 
lya en tid. Namnet Vanlew började bli litet över
ansträngt i de stora städerna, om det också 
var mera känt under skrivformen Van Loo.

Mr Beverley vaknade upp ur sin bedövning.
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Van Loo? Gerald van Loo? »Excellensen»? 
Är det han som jag haft att göra med? En sådan 
Herrens åsna jag varit!

Doktor Zimmertür var ohövlig nog att inte 
protestera.

14- — Frank Heller, D:r Zimmertiirs bisarra möten.
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Vad excellensen Vanlew beträffade, var han 
ohövlig nog att draga dem vid näsan. När deras 
motorbåt lade till vid stranden på Porquerolles, 
skymde det redan. Det kostade dem ingen möda 
att få reda på excellensens adress. Han bodde 
på det enda hotellet. Men han var inte hemma. 
Han var ute och gick med sin dotter. När de väntat 
en timme utan att han visade sig, blev doktorn 
misstänksam och föranstaltade en drevjakt. Herrar 
som excellensen Vanlew ha fint väderkorn och 
en avundsvärd förmåga att ana oråd. Han tog 
själv vänstra flygeln, mr Beverley och poliskon
stapeln från Lavandou togo centern och Theo- 
doros högra flygeln. Att Theodoros deltog i resan 
var doktorns förtjänst och ett sakförhållande, som 
inte upphörde att fylla den elegante mr Beverley 
med nedlåtande förvåning.

Två timmar efter drevjaktens början funno dok
torn och hans välklädda medhjälpare Theodoros 
liggande med ett fult sår i tinningen på en undan
gömd strandremsa nära öns nordvästspets. Utifrån



211

havet hördes det svaga töffet av en motorbåt. 
De gissade hastigt sammanhanget. Mr Beverley 
fick order att skynda till hotellet och hämta hjälp. 
Doktorn hade just på egen hand lyckats återkalla 
sin unge vän till medvetande, då en skugga kom 
smygande fram ur buskarna och kastade sig fram- 
stupa bredvid Theodoros. Det var mr Vanlews 
dotter. Hon knöt handen i riktning mot havet, 
där motorbåtens töffande förstummats, och bör
jade slösa omsorger på Theodoros, som väckte 
den livligaste förvåning och indignation hos mr 
Beverley, när han en stund senare kom med 
hjälp.

— Vad står på? Är — miss Vanlew kvar här? 
Och är hon förlovad med barmannen?

— Theodoros är inte barman, sade doktorn, 
han är broder till en aktad hotellägare i Lavandou. 
Familjens anor gå tillbaka till den egeiska kul
turens tid, och själv seglade Theodoros en gång 
för tretusen år sedan över havet till Kreta och 
kämpade för sin brud i Minotavrus labyrint.

— Vad i himmelns namn pratar ni för vanvett? 
Hittills har ni slagit mig som en förnuftig, fastän 
påflugen person, men ...

— Men nu mister ni ert goda omdöme om 
mig! Det smärtar mig. Och ändå kan jag försäkra
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er att er dåliga uppfattning av mig är ett intet 
mot vad mina kolleger skulle tänka, om de hörde 
det vanvett som ni just lyssnade till!

Miss Vanlew slösade fortfarande omsorger på 
den unge greken. Till doktorns oerhörda förvåning 
drog Theodoros plötsligt fram skrivblocket och 
skrev :

— Herr doktor, det var en sanndröm! Det var 
för att varna mig! Han förföljde mig i mörkret, 
och när han fann henne och mig tillsammans, 
vrålade han och ville döda mig. Det var en sann
dröm.

Doktorn nickade instämmande. När de sutto i 
motorbåten på väg tillbaka till Lavandou, över
raskade mr Beverley honom med att säga :

— Jag har talat med polismannen. Fyrtiotusen 
francs äro i alla fall inte ens tvåtusen dollar! 
Och miss Vanlews goda rykte är värt mera. — Mr 
Vanlew kommer inte att efterlysas av mig.

»Och ni blir inte blamerad!» tänkte doktorn. »På 
det viset går det alltså till att man så sällan hör 
talas om offer för confidence tricks!»

Men han sade det inte.
När de voro inne på hotellet i Lavandou, där 

Akilles mottog dem med vidöppna ögon och home-
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riska eder, drog Theodoros plötsligt upp skriv
blocket och skrev:

— Herr doktor, allt har inträffat som i dröm
men. Men vad betyder Kefti? Det var ett ord som 
gick igen i min dröm, och det är inte grekiska.

Doktorn såg länge och tankfullt på honom.
— Det var en sanndröm, Theodoros, svarade 

han. Det finns intet tvivel om det. Ni seglade 
över ett svart hav, ni blev förföljd och ni träffade 
henne. Intet kunde vara klarare. Men om ni vill 
veta det, så var Kefti det namn som bars av 
folket på Kreta, vars furste Minos byggde Mino- 
tavrus labyrint!

-------------------
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