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r^\å Rabbe seglade in i Tristans till-

varo, var det som då en vårstorm 

blåser fram över ett landskap, som står 

försjunket i begrundan och inte riktigt 

vet om det är knoppningstid eller h öst 

i luften. 

Men förrän de började hålla hop, 

hade de ett enstaka sammanträffande, 

som sjöng i odelat dur. Det hände 

sig att de stötte samman en av de där 

glittande gladaste dagarna i juni, då 

hela världen är vid gott humör. 

Tristan var ute i en av sina ensamma 

sommarexpeditioner, vilkas mål och me-
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ning ingen människa egentligen visste, 
och hade hamnat vid Imatra. 

Han satt på stranden och drömde 
länge med blicken smidd i fallets grön-
glittrande raseri. Och fastän han inga
lunda bar på några självmordstankar 
den dagen, älskade han som poet att 
genomfantisera nervretande ohygglig
heter. 

Nu hoppar jag i, tänkte han alltså, 
jag borras ner i en svartgrön vir

vel och åker karusell några varv i dju
pet, medan solen där uppe snurrar runt 
som en fyrverkeripjäs i en dunkel 
stormnatt, tills den blir allt mattare och 
allt längre borta ... så gurglas jag kan
ske opp igen över ytan, och mina ögon 
bländas av ljuset, och en skumgirland 
slår en fräsande krans kring min själv-
mördarnacke ... och jag åker utför på 
vita, brusande rosor och nickar ett vär-
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digt farväl åt skyarna ... tills — pang! 

mitt huvud ränner i en klippa och 

rämnar ... 

Här tog han blicken ur fallet och 

lät den göra en rond kring skogstop

parna och uppe i luftens blå. 

Det hade nog sina betänkliga si

dor ändå, medgav han. Tusan att al

drig få se en sån här dag mera! 

Och han drog ett djupt andedrag av 

livets ljumma försommarluft, och njöt 

av att känna hur verkligheten en gång 

för unders skull var bättre än fantasin. 

För bruset hörde han inte att nå

gon kom, förrän ett glatt par nästan 

dansade in över tiljorna av den lilla 

paviljongen, där Tristan satt i sina 

tankar. 
— Haha, tänkte han, här kommer 

illustrationen till min slutsats att livet 

inte är bara en soppa tårar ibland. 
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Och han fick fullkomligt rätt. De 
båda nykomna lutade sig fram över 
räcket som betraktare bruka, men deras 
ögon glittrade beständigt upp från fal
let och mötte varandra i en lång och 
smeksam stråle. Och slungade virvlarna 
någon ovanligare kaskad i vädret, puf
fade den ena armbågen ganska omoti
verat till den andra. 

Mannen bar studentmössa. Han var 
lång, friskt rödbrusig och härligt växt. 
Tristan tyckte sig ha sett honom någon 
gång tidigare, var mindes han icke. 
Men den rena, fasta profilen, som nu 
med en rand av glans omkring sig teck
nades mot det ljussprutande vatten
skummet, den energiskt skurna näsan, 
den livsberusat lystna munnen — allt 
detta hade han sett förut någonstädes. 
Också det skiftande minspelet var ho
nom välbekant. 
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Damen var honom fullkomligt o känd. 
Hon var spenslig, finlemmat liten och 
mörk. Hon såg ut att ha sydländskt 
blod i ådrorn a, och genom dånet kunde 
Tristan höra att hon talade något bru
ten svenska. 

De dröjde icke länge vid fallet. De 
gingo uppåt långs en av de hemlig
hetsfulla små kärleksstigar, som på den 
stranden leda in i den täta småskogen. 
Man kunde se hur han snart tog hen
nes arm. 

Men Tristan, som hade blick för det 
sköna, smög sig efter. — Det är ett 
vackert par, sade han till sig själv, oc h 
det kan allt löna mödan att se hur de 
kyssas. 

Han gick försiktigt genom snåren 
uppför strandbranten och kom in un
der det yviga lövvalvet, dä r dagern då
sar i en dämpad, grönfuktig skymnings-
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ton och några granngula solfläckar 

flamma som irrbloss i halvdunklet, me

dan man i s trimmorna de bryta genom 

luften kan se det eviga duggregnet från 

fallet sänka sig fjunlätt och skimrande 

ned över ormbunkarna. 

Vid en liten sänka skymtade en vit 

sommarhatt mellan löven. Den för
svann igen på andra sidan backen. 

Han skyndade på sina steg och nådde 

backkrönet i skydd av en stor björk

stam. Där var utsikten fri nedåt föl

jande sänka. Han steg obekymrat fram 

mitt på stigen, ty han ville inte verka 

spion. 
Mycket riktigt. På sluttningen blott 

några famnar från honom stodo de 

båda vackra mänskorna och kysstes. 

Och då de vaknade ur sin ljuva för-

sjunkenhet, mötte deras berusade ögon 

Tristans gråbleka fysionomi. 
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De blevo förvirrade, de rodnade, de 

kastade sig häftigt ur varandras armar. 

Sekunden var pinsam. — 

Men då hade Tristan lett sitt allra 

sällsyntaste, allra ljusaste leende. Icke 

alls som den, vilken triumferar över sin 

upptäckt, icke med en skugga av var

ken avund eller ironi — utan bara som 

den, vilken vill säga: Tack skall ni ha, 

ni härliga mänskor! Jag har inte sett 

något så förtjusande på mången god 

dag. 

Och det blev förstått och det smit

tade. Då det första ögonblickets be

störtning var över, logo de alla mot 

varandra ett långt, förståelsefullt leende. 

Den lilla sydländskan lyfte två fing

rar till sina rödkyssta läppar och kas

tade en släng av deras purpur bort 

mot den ädelmodige överraskaren; så 

skrattade alla tre så det klingade i b ac-
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ken. Och Tristan dök åter ned bakom 
sitt krön, och paret dansade bort. 

I den situationen sågo Tristan och 
Rabbe varandra första gången. 
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r^\e möttes igen i Helsingfors. Men 

det var först följande vinter, en 

mörk och våt februarikväll. 

Tristan stod på plattformen av en 

spårvagn, på väg hem till Skatudden. 

Han hade vikit upp sin ulsterkrage, 

stuckit händerna djupt i fickorna och 

fäst blicken vid en likgiltig punkt i va-

gongdörren. Vagnen skramlade ento

nigt sin gata fram, och i krökarna sköt 

en pust av luftens snöslask in mot 

hans kind. Han var vid sitt allra själa

tommaste gråvädershumör. 

Vid en hållplats stack fröken Mer-
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ling in sitt rosiga, i en mjuk pälsmössa 

inbäddade huvud och skuttade lätt upp

för fotsteget. Hon pratade i farten 

med någon, som ännu stod utanför i 

mörkret. 
Tristan hälsade. Men hack i häl 

efter henne följde mannen från Imatra. 

Då ville Tristan se åt sidan. Han 

fann det onödigt att låtsas om den lilla 

sommardumheten, synnerligast som säll

skapet var förändrat. Men Rabbe kände 

ögonblickligen igen honom och lyfte 

på hatten. 

Vid Salutorget steg han ur med sin 

dam. Men just som vagnen åter skulle 

sätta sig i rörelse, sprang han upp på 

plattformen. 

Äter ni kväll med mig på Opris? 

frågade han. Om en halvtimme. Jag 
skall bara till Brunnsparken fram och 

tillbaka. 
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— Ja tack, sade Tristan. 
Och Rabbe hoppade av från den re

dan rullande vagnen, och Tristan åkte 
till nästa haltpunkt, där han steg ur 
och vände. 

Det är en besynnerlig karl, tänkte 
han, och tusan till vivör. Vart i värl
den tog den lilla sydländskan vä
gen? 

Då de en halvtimme senare möttes 
vid ett bord i Operakällarens stora sal, 
kom något av det gamla leendet från 
sommardagen tillbaka. Men det var 
bleknat redan av tiden, och dess glada 
sol var dämpad av vinterdimmorna. 1 
Rabbes leende låg en skugga av vemod, 
i Tristans en glimt av ironi. 

De presenterade sig och slogo sig 
ned. 

2 — Fantaster. 17 
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Ni ursäktar väl, började Rabbe, 

men då jag såg er fick jag plötsligt en 

sån lust att sitta med er en stund. Jag 

har hört talas mycket om er, och så 

tyckte jag vi var lite bekanta egentligen ... 

— Sen den där gången vid Imatra, 

fyllde Tristan i. 

Och båda logo åter. 
Men ... sade Tristan med en lång, 

frågande betoning på ordet och såg sin 

visavi i ögonen. 

Den andre fattade hans tanke. 

Ja, ni undrar vart allt tog vägen 

som då var. Ni vill väl veta vad det 

blev av den där historien ni fick se en 

skymt av i skogsbacken. — Den gick 

i kras. Men, ser ni, det kommer nytt 

i stället . .. 
Och han bet knastrande i en rättika 

från smörgåsbrickan, som kommit in, 

och började tala om glada saker. 
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Tristan tog en sup och hörde på en 

lång stund utan ett ord. Därpå sade 

han: 

— Ni är graduerad, ser jag. Ni bär 

magisternng på fingret. Hur gammal 

är ni? 

— Tjugufem. 

Tjugufem, upprepade Tristan lång

samt, fäste sina runda, blanka ögon 

mönstrande på den andre och strök 

sig ett tag över sin knutiga panna uppåt 

de glesnande håren. — Ni är väl bibe

hållen. Ni har både håret och humö

ret i behåll. 

Själv var han ungefär lika gammal. 

Men han hade ej den andres friska hy 

och tjocka, brunvågiga lugg. Och han 

hade hunnit göra sig beroende av sti

mulansen: sinnesrus, njutningsmedel. 

Under de tider inspirationen övergav 

honom, föll han samman och kunde 
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verka orkeslös till själen. Mot främ

mande människor älskade han att om

gärda sig med en mur av is, ty han 

var för vek och varm i g rund och bot

ten för att våga visa det. — Men det 

var den isen Rabbe slog hål i. 

Surret i salen tilltog. Det började 

bli fullt vid borden. Orkestern spelade 

ett potpurri ur Tosca och därpå mjukt 

och långsamt Solveigs Sang. 

Det blev underligt tyst bland publi

ken med ens. Ordbruset i luften sjönk 

ned som en våg och stannade i en 

sakta viskning. Man hade allmänt kom

mit till det stadiet, då också enklare 

stämda nerver börja bli mottagliga för 
musik. 

Tristans nerver började bli högre och 

mer harmoniskt stämda. Han talade 
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någonting vackert om musik i allmän

het och krogmusik i synnerhet. — För 

man har alltid öppet hjärta, och man 
är alltid sig själv i koncentrerad form 

på krog, menade han. 

Ni kom ut till julen med Gat

lyktans sånger, sade Rabbe. Och ni 

gjorde både succès och skandal. 

Alltså det bästa som kan hända 

en författare i början av sin bana. 

— Ja, men om ni fortsätter i sa mma 

ton, blir ni aldrig en stor skald. Jag 

har mycket noga läst era dikter. Ni 

har form och härliga färger, ni har skarp 

iakttagelseförmåga och en otrolig djärv

het, men ni har bara inte mod till en 

sak att ge er själv. Hur våldsam 

er inspiration än är ibland, är ni alltid 

konstnär nog att kunna leka med den 
och vända den vart ni vill. Den river 

aldrig er själv med; ni står och sprutar 
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granna saker med den som en träd

gårdsmästare med sin vattenslang. 

Tristan spärrade upp sina runda ögon. 

Han räckte fram handen över bordet. 

— Jag tackar er i varje fall för er 

ärlighet. Vi lägger bort titlarna. 

Den andre fortsatte: 

—  N i  . . .  du  f å r  i n t e  t a  i l l a  o p p .  

Och jag fördömer visst inte allt du har 

skrivit. Men tänker du alltid gömma 

dig själv? 

— Hm, sade Tristan, — vad menar 

du egentligen med de där ordena? 

— Jag menar att du har samma fel 

som så många andra av våra dars för

fattare. Ni har för lite blod i ådrorna 

allesamman, ni glider över allting med 

några fraser, som sätter lapp och num

mer på företeelsen och inregistrerar den 

under någon känd rubrik i boken som 

heter Ingenting nytt under solen. Och 
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ändå har du en intensiv livskänsla, men 

du sveper in den i konst, konst, konst 

. .. som till sist dränker hela ditt jag. 

Tristan började opponera sig. Han 

talade någonting om tidsandans inver

kan på individen. Men hur det var 

blev det med ens som kortslutning i 

hela den gnistrande argumentkeden; det 

sprakade till ännu en gång, och så var 

hela apparaten i olag. 

Han såg hjälplöst ut i luften och 

rökte med en nervös iver. Den ryn

kade pannan skvallrade om att han an

strängde sig att åter samla en tanke

här till anfall, men därav vart ingenting. 

Så slog han handen i bordet och 

fnös av missmod och självförakt. 

— För resten vet jag ingenting, sade 

han. Jag vet bara att mitt diktande är 

helt och hållet beroende av mitt blod

omlopp. Det går dagar då mitt blod 
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flyter tjockt och trögt och jag känner 

mig andligen som ett urblåst ägg. För
söker jag skriva då, blir det bara döda 

streck alltihop. Men jag har slutat för

söka det för längesen. — Det är då 

det sjuder i tinningarna som jag är 

diktare. 
— Kunde du dikta nu, om du vore 

ensam och hade ett motiv i fantasin? 

frågade den andre och såg forskande 

mot hans ansikte, i vilket ådrorna bör

jade stiga av många tömda glas. 

Tristan nickade jakande, fastän nå

got besvärat. Men Rabbe krökte sina 

läppar till ett litet medlidsamt löje. 

Nej, det går inte i längden att 

våldta konsten på det viset. Hon är 

en för hög drottning att man skall slå 

kullerbytta från krogtröskeln ner över 

henne. Dyrka henne uppriktigt i m ånga 
år, och lev livet i både trots och öd-
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mjukhet — hur du vill —, men behåll 

förundran och beundran inför någon

ting! Det är din fördömda respektlös

het som kommer att stjälpa dig. 

De disputerade länge och hett, tills 

de borrat sig in i varandras personer 

och justerat sina tidigaste begrepp om 

varandra. 

Och kvällen led mot stängningstid. 

Du kan ha rätt i ett och annat, 

men du kan inte förändra mig med 

dina åsikter, sade Tristan då de bröto 

upp. 

Han följde Rabbe hem mot Krono
hagen. Där ute hade det skärpt till och 

klarnat. Det låg över allting denna 

mjuka balsamstämning, som följer på 

stora snöfall. Hela staden var förvand

lad i ett vitt feeri. 

25 
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De vände runt hörnet vid universi

tetet. 

Världens vackraste vintertorg låg 

som bäddat i vita svandun, badande 

i månsken, förtrollande. Det bleka lju

set liksom darrade av andakt kring 

templets komplexer, vilka ur skuggorna 

höjde sig som en stor, stum bön mot 

stjärnorna. Apostlarna på sina fasader 

stodo klädda i snöluvor och med långa 

vita skägg, från vilka det droppade nå

gon flinga då och då. Petrus' nyckel 

hade tappat bort sig i en liten driva 

till nästa himlavind. Det var så stilla, 

att Tristan tyckte han hörde profet

stämmornas åldriga mummel där uppe 

kring kyrkan. 

De båda vännerna vadade med väl

behag i det vita. De voro heta om 

kinderna efter sin dust. Tankarna löpte 

allt ännu i sina gamla fåror, men de 
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lyfte sig till större kraft och klarhet av 
den friska luftens syre. 

Jag säger dig, Tristan, — vad är 
hela raffinemanget och hela tankens 
stolta kyla mot det enda, som adlar 
allt — innerligheten! Anden i blodet, 
hjärtat i tankarna ... 

27 



Så började vänskapen mellan Rabbe 
och Tristan. Och den tilltog med 

varje vecka i styrka. 
Sedan den första kvällen, då de skuro 

samman och fingo intresse för varandra, 
blevo deras dispyter mera dämpade 
och mindre personliga. För en tid 
framåt kretsade de kring varandra som 
två planeter, vilka stråla ljus mot var
andra, men lyda olika banor. 
I stället funno de bandet som före

nade dem. Det var fantasin. De ägde 
förmågan att få världar att blomma 
upp ur tomma luften omkring sig; i 
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deras bästa stunder lyfte sig livet upp 
ur vardagens grådimma i färgrika sy
ner, och de stirrade bort mot dem med 

vidgade pupiller, och den ena tryckte 
den andras händer och var glad åt att 
det fanns någon, som såg detsamma 
som han själv. 

Vem som i detta förhållande var 
den rikare, vem den fattigare, är svårt 
att säga. — 

Rabbe tyckte sällan om att dricka. 
Men han sökte ofta upp Tristan, som 
satt i sina gamla gillen. Han steg in 
och pustade frisk luft och hälsa mitt i 
tobaksröken, med kläder som doftade 
snö från någon skidfärd mitt i punsch
ångorna. 

Han var av den där sorten, som 
måtte ha något slags koncentrerat blod 
i ådrorna. Då han trädde in i rummet 
där Tristan satt i sitt församlade lag, 
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var han genast från första början vid 

samma vigör som de andra efter smör

gåsbordet med den länsade snapskaraf-

finen. Och han höll tonen uppe i 

trumpeten från början till slutet. Icke 

det, att han skulle pratat mer än andra. 

Men han föll aldrig ihop och slock

nade aldrig andligen som ett utblåst 

ljus för någon stund; blicken i hans 

ögon förblev alltigenom lika blåbrän

nande och tankespeglande. 

Tristan åter hörde till dem, vilka 

pendla mellan extas och utmattning. 

Han hade detta sätt att med ens bli 

borta från samtalet. Han sköt upp nac

ken, slöt till hälften d e släta tunga ögon

locken och satt sedan orörlig som en 

romersk kejsare i marmor. Det var 

som om han lyssnade till någon dall

ring i luften, någonting som ingen an

nan hörde ... 
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För resten levde han sitt halva liv i 

musiken och föraktade i grund och bot

ten hela ordets klumpiga konst. Han 

var en de flyktigaste sensationernas man, 

som famlade med händerna för att taga 

fatt det man icke når och ofta förtviv

lade över att ej kunna det. 

Vad är det jag kallar ett minne? 

sade han en gång till Rabbe. Du skall 

inte tro det är så enkelt som det låter. 

Det liknar snarast en doft. 

Jag lägger mig till e xempel en afton. 

Jag sluter mina ögon. Och så kom

mer det. 

Det stiger upp ur dunklet inom mig 

som en våg, vilken tätnar alltmera och 

fyller mig helt och hållet för kanske 

bara ett ögonblick, kanske en stund ... 

och sjunker tillbaka och är borta. Det 

är inte bilder, inte ens toner ... alltför 

obestämt. Det är som om allt det vä-
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sentliga, som då var — årstidens ljus i 

rymden, luftens färg, vinden och natu

ren omkring, och det som var där inne 

i detta — människan, jaget, med pul

sarna susande av den fröjden eller det 

vemodet del är som allt det där 

hade förtätat sig till en enda stämning, 

som strömmar upp inom mig och mest 

liknar en doft. En doft av den tiden, 

den dagen ... det ödet . .. 

Förstår du det där, du som är så 

frisk? tillade han. Och säg mig — hur 

skall man finna uttryck för sådant? 

Rabbe nickade. 

— Det hör till det där smärtsamma, 

som reser konsten förbi här i världen, 

sade han. 

En annan gång berättade Tristan sin 

historia om den höga tonen. Det är 

en förbannad historia, sade han på 

förhand. 
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— Den kommer över mig ibland om 
kvällarna, då jag är ensam. Det är en 
ton alltså, en stråkton ungefär, en enda. 
Den börjar högt, men den går bara 
uppåt, steg för steg. Den blir glasfin, 
den blir vass som en synål, men den 
bara stiger, stiger ... Det bär av ge

nom rymder så det hisnar i mig, ner
verna blir spända som bågsträngar, och 
jag rusar opp och slår mig för huvu
det för att få den fördömda tonen att 
brista ... Och den brister till sist, och 
jag ramlar ner som från månen och 
är förfärligt trött. 

Sådant berättade han. Sådan var 
han med sitt konstiga nervsystem. 
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Har du aldrig tänkt på att bli för
fattare, Rabbe? frågade Tris

tan. Du har läst halva världslitteratu

ren, du har levat intensivt som hin 

onde förstår jag, och du har hälsan 

och ditt fädernearv i behåll. Vi skulle 

behöva en man av din kaliber. 

Det var en eftermiddag då de båda 

vännerna åkte i vinande snöyra runt 

Brunnsparken. Rabbe hade fiskat upp 

Tristan ur en underjordisk krog och 

narrat honom ut att se på stjärnorna, 

som det inte fanns. Men hur det var 

fann den bedragne skalden sig väl 
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under hyrkuskfällen och talade hög

stämda ord om både hästar och snö

yra. 

Till svar på hans fråga sade Rabbe: 

— Kanske blir jag författare någon 

gång. Men jag måste först bli färdig 

med mig själv. 

Han hade en underlig idé, som Tris

tan icke begrep. I h ans ögon var Rabbe 

så harmonisk och färdig som en män

ska någonsin kunde bli, men ändå ta

lade han ständigt om att han arbetade 

på sin person. Det var någonting i 

sitt liv han ville kuva, sade han. 

Nu var det så, att de båda två visste 

mycket litet fakta om varandra. Tris

tan var inföding i staden, men Rabbe 

var kommen norrifrån och hade flackat 

kring så mycket, att det var ingenstä

des man hade sett mer än något frag

ment ur hans tillvaro. Det gick rykten 

35 



FANTASTER 

om honom som en förslagen krossare 
av många kvinnohjärtan, men ingen 
som kände honom kunde riktigt begripa 
den saken. Det stämde inte överens 
med hans läggning, tyckte man. 

Och Tristan visste ej heller besked 
i frågan. Deras vänskap var ej av den 
sorten, som lever på förtroenden med 
namn och data. Den ena brukade höra 
på den andra med det medvetandet, 
att mannen framför honom hade myc
ket underligt och rikt att förtälja, men 
han frågade aldrig efter varifrån allt 
kom. De berättade varandra saker, 
som lika gärna kunde vara gripna ur 
luften som faktiska händelser; de sade 
aldrig: det var jag som upplevde det 
där, och det hände då och där med 
den ... 
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Vi far till mig, sade Tristan. Jag 
tänker röka rummet i en sommarsky, 
så språkar vi om violer. — Myntgatan! 
ropade han till kusken. 

Pustande och med frostflammiga kin
der stego de in i han s kammare i översta 
våningen. Där var mörkt som i en 
säck. Endast pianot, som stod i rät 
vinkel mot fönstret, tecknade sin tunga 
silhuett mot rutans grå fyrkant, och 
några notblad på fönsterposten blänkte 
matt. Tristan hade placerat sitt instru
ment där, ty han tyckte om att under 
ljusa dagar sitta och spela med blicken 
borta bland skyarna. 

Han fällde ned gardinen och tände. 
På skrivbordet låg Civilrätten upp

slagen. 
— Läser du juridik ännu? frågade 

Rabbe. 
.— Ja fy fan, sade Tristan och gick 
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oroligt några varv över golvet. 

Vad läser du själv egentligen? Allt 

mellan himmel och jord! Men ord

nade studier ... Säg, hör du, — har 

du aldrig tänkt på att fortsätta och 

doktorera? 

Rabbe satte sig, sträckte armarna upp 

bakom nacken och drog ett långt ande

drag. 

— Nej då, jag vill inte längre på 

den vägen. Jag har nog av unken au

ditorieluft och förbenade professorer. 

Jag vill inte mögla bort i bokdammet 
och tentamenssvetten ... vill inte offra 

mina bästa år för en titel, s om då allt 

kommer omkring inte bevisar stort mera 

än att jag har förmått mig att bli till

räckligt ensidig och borra mig in på 

ett bestämt ställe i lärdomens mark. 

Fy fan — och mista den fria utsikten 

åt alla håll, de öppna vyerna! ... Jag 
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kan helt enkelt inte. Jag vet ju att jag 

vissnar i vetenskapen. 

Tristans ögon lyste till under den 

buckliga pannan. Han förstod honom 

så innerligt väl. 

— Du är en härlig haj! sade han 

och stannade mitt på golvet. Men det 

skramlar pengar bakom dina ord. Och 

jag har en växel som förfaller i över

morgon ... 

Rabbe log. 
Det är inte så mycket bevänt 

som du tror med mitt mångomtalade 

fädernearv. Jag har hunnit med bor

gen på ett par håll, och jag har i da

garna hört ruskiga rykten om mina 

vänner. Kanske går det på tok 

Men nu skall vi lämna både pengar 

och studier, tycker jag. 

Tristan tände en cigarrett. 

Den måste haft en ögonblicklig in-
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verkan på hans sinnesstämning, ty han 
satte sig med en smäll på pianostolen, 
öppnade locket och slog an några breda 
ackord. 

—Ja, nu glömmer vi hela helvetet, sade 
han och vände sig om ett tag för att 
visa Rabbe en inspirerad uppsyn. Nu 
tågar jag ut i en ödemark, och du är 
så god och följer med. Det är inte 
snöyra nu kring krogar och körkor och 
lyktstolpar ... det är en luft som por
lar med skogsdoft i näsborrarna. Vi 
står på en bergsknall vi båda, och vi 
tittar tamme tusan åt alla väderstrec-
kena. 

Han slog åter an de breda ackorden. 
Och han sjöng en av sina tonsatta 
sånger. Den första strofen med episkt 
lugn, sedan allt starkare och överdå
digare: 
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Måne och sol stå och se på varann 
över östanskog, över skog i väster. 
Solen är flammande fröjdröd och grann 
som vore den ute och prövade 
i rymden de yppersta vinen. 
Månen är blek som från fattiga fester 

trött och besviken han strövade 
med bara ett enda minne i minen: 
— att bordet blev tomt, att fröjden försvann. 

Var har du härjat i himlarna, sol? 

Var har du vallat dig, måne, måntänka? — 
Rodnad och rus ger stormens fiol 
och skyarnas brygder som skumma och 

stänka. 
Men den, som ej himlen gett eget ljus 
och ej bjudit in till sitt storslagna rus, 
får visa hur fattigt och blekt han kan blänka. 

Det ekade ännu mellan s tenväggarna 
av hans baryton, och en bassträng dar-
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rade dovt inne i det tystnande instru

mentet. 

Han lyfte händerna från tangenterna, 

strök upp en av sina tunna hårtestar, 

som fallit ne d över pannan, och svängde 

runt på stolen. 

Rabbe skrattade. 

— Du är saftig i ditt trots, Tristan! 

Du kan komma till mig med din växel 

i övermorgon. 
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"Turistan vandrade en kväll gatan fram 
* mot Rabbes trappa. Han var på 

väg till en studentbal i Nyländska na
tionshuset och ville höra åt om vän
nen följde med. 

Det lyste ur fönstret. Rabbe var 
hemma alltså. 

Han steg upp för trapporna och 
ringde på klockan till det vackra stu
dentrummet. Men ingen öppnade. 

Sover han månne? tänkte Tristan 
och bultade med knytnäven så dörren 
skramlade i gångjärnen. 

Men utan resultat. Han tyckte bara 
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han hörde något tassel inifrån rummet 

Och då han inte hörde till de där aris

tokratiska karaktärerna, vilka skulle bly

gas inför sitt bättre jag att stå och 

lyssna vid behov, lade han örat till 

nyckelhålet. 

Det var dödstyst i huset ett ögon

blick. Så hörde han en viskande kvin

noröst, som han kände var Margit 

Merlings. 

— Nej Rabbe, du får inte öppna då 
jag är här. Det ser illa ut — vi bär 

j u  i n t e  r i n g  ä n n u  . . .  

Tristan vandrade ned för trapporna 

och steg ut på gatan. Han log bittert. 
Han gick och funderade och mumlade 

för sig själv, medan han alltefter litet 

gav snödrivan ett rapp med sin pro

menadkäpp. 

— — Så, så ... var det så långt 

gånget med Rabbe. Alla ha de sitt 
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för sig. Och vad är hela vänskapen, 
då kvinnan spelar in! En vacker dag 
står det på porten med tydliga bokstä
ver: tillträde för obehöriga förbjudet. 
Och obehöriga är vi allesamman bäst 
vi kommer. Det har stigit in över 
hjärttröskeln en liten varelse av tvivel
aktigt värde, men med lena armar att 
knyta kring en karhals, och i mjuka 
små sidentofflor och man kastar 
ut alla sina gamla vänner, som man 
svurit trohet i stora stunder! Inte en 
enda av oss är att lita på därvidlag. 
Hjärtats metamorfos kan ju ingen svara 
för ... 

Förresten är Margit Merling gudom
lig helt enkelt, jag har drömt bort 
några tusen timmar om henne, och det 
är kanske inte så utan ... nej, jag är 
bara sentimental nu igen! Jag förstår 
ju att Rabbe måste ha en makt över 
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kvinnan, som inte mången kan konkur

rera med. Jag går och är storslagen 

och talar om rullande världar och sjä

larnas ensamhet för att ställa till kata

strof i ett lockigt flickhuvud och lista 

mig till en kyss ... Men Rabbe bara 

ser ett tag på sina offer och småler. 

Han säger något ord, som inte alls är 

märkvärdigt, men så förbannat varmt 

och väl placerat. Han har den där 

atmosfärn kring sin person, som kan 

smälta stenar ... 

Men ändå begriper jag honom inte! 

Han verkar aldrig förälskad då jag tr äf

far honom, han är aldrig borta med 
tankarna och aldrig sentimental. Och 

så var det ju en gång jag fick tag på 

ett fotografialbum i hans bokskåp, när 

han själv var ute i ett ärende. Där 

var tre sidor unga damer, och jag kände 

igen den lilla sydländskan från Imatra 
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som den nästsista. Efter henne kom 

Margit Merling, och så var det slut. 

Rabbe sprang in just som jag satt och 
begrundade bilderboken. — Har du äls

kat hela den här serien? frågade jag 

honom. — Nå, han svarade just ingen

ting alls, han såg pinsamt berörd ut 

och bad mig lägga bort albumet ... 

Men jag tycker det är något noncha

lant att placera sin fästmö i sällskap 

med ett dussin forna flammor 
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ETtt par timmar senare satt Tristan i 

Nationshusets festsal på en stol 

vid väggen och betraktade balen, som 

var i full gång. Han kände själv ingen 

lust att dansa för tillfället. 

Det steg ett larm ur den kretsande 

mänskokvarnen, det brast ut fragment 

av skratt och kokett kvinnokvitter och 

världsvan manlig balfilosofi ur valsens 

rytmer, det flammade mellan frackarnas 

svarta av färger från azur till skäraste 

rosa. Allt gick runt, runt, och från 

hallen och sidorummen sköt de dric

kande herreremiternas tobaksrök som 

ett skydrag ut över virveln. 
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Bäst det var dök Rabbe med fröken 

Merling fram i periferin. De hade 

kommit just nyss, det syntes av deras 

ansikten, som ännu icke hade balens 

hektiska, utan vinterluftens friska rod

nad. Hennes slanka gestalt var klädd 

i champagnegult siden, som frasade och 

lyste kring lemmarna, men runt midjan 

låg virat ett skärp i hög guldfärg, näs

tan i rött. Det framhävde dess mjuka 

vaggningar. 

De nickade lyckligt åt Tristan i för

bifarten. Rabbe slängde till honom 

några glada ord och valsade vidare 

med sin härlighet i armarna. 

Tristan såg hur en blekröd azalea 

vajade över vågorna i Margit Merlings 

kastanjeglänsande hår; den försvann 
bland kretsande huvuden, den lyste 

fram igen och skymtade i vimlet. 

Det blev honom med ens så tungt 
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att andas. Han kastade en blick om

kring sig långs väggarna och märkte, 

att det var många ögon som följde 

samma riktning som hans egna. Han 

tyckte att allt takets glitter regnade ned 

över den blekröda azalean, — han tyckte 

att alla blickarnas strålfloder samlade sig 

i en våg, som böljade och sprakade 

kring det champagnefärgade sidenet. 

Han slöt ögonen. Men han kände på 

sig var hon valsade, hon som hade mak

ten över hans väsen i kvä ll. Nu var hon 

i andra ändan av salen, bakom mänsko

muren, ... nu närmade hon sig i lång

samma ringar,... nu var hon mitt inne i 

vimlet... nu var hon rätt framför honom. 

Han öppnade ögonen. — Ja, hon 
var där. 

Och hennes blick mötte hans i ett 

glidande varv, fången i andra världar, 

försjunken i känslor dem inte han hade 
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plats i. Men det var som hade dess 
hastiga stråle laddat strömmen inom 
honom ännu starkare. 

Han slöt åter ögonen. Men han 
visste beständigt var hon valsade. För 
hans inre syn nickade azalean och 
skymtade det guldröda skärpet. Det 
fick allt starkare färg, det brann som 
en eldslåga kring hennes gestalt. Hela 
kvällens värme av ljus och hjärtan sam
lade sig däri; hennes slanka, mjuka 
midja blev den axel, som hela balens 
virvel vände sig kring ... 

— Sover du? frågade en kamrat 
bredvid honom. Du har väl dig inte 
i hatten där du sitter! 

— Nej, sade Tristan och spratt till 
— nej inte den här gången. 

Han steg upp för att gå. Valsen 
tog slut med detsamma, och paren 
strömmade ut mot matsalen. 
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Han var redan i trapporna på väg 
ned, då Rabbe sprang fatt honom. 

— Nu sätter du dig vid vårt bord, 

T ristan ! 
— Nej, sv arade denne kort, jag skall 

tyvärr gå. 
— Vad är det nu? Du måste 

komma. 
— Nej inte ens då det är du som 

ber mig, sade han. Och han gick. 

Den kvällen satt Tristan länge vid 
sin lampa, med huvudet djupt i hand en. 
Han såg svårmodigt mörk ut. Över 
honom var den där känslan som kom
mer ibland, då man stöter samman 
med lycka, som öser rosor över andra 
men far en själv förbi. 
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Cramme på vårsidan, i slutet av april, 
* firade Rabbe födelsedag. Han hade 
kommit till världen symboliskt, i sin 
rätta månad, menade man. 

De närmaste vännerna voro inbjudna 
till en stilla eftermiddagsbetraktelse, så
som det hade hetat i telefonen. 

Man vandrade alltså upp mot det 
runda bordet och den väldiga vägg
fasta soffan i hans rum. 

Värdinnan stod och passade på och 
öppnade för den första; den första slog 
sig ned och öppnade för den andra, 
och snart var hela sällskapet församlat. 
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Men var och en som kom, tittade 
sig kring i rummet och såg förbluf
fad ut. 

Var i helsike är han själv? frå
gade man. 

Nej, Rabbe var inte att finna. Han 
var försvunnen utan budskap och no
tiser. Bara det tomma bordet stod och 
gapade mot födelsedagsföljet. 

Man satte sig med besvikna miner 
att vänta. Det föll ett mörkt moln 
över sällskapet. En trummade förargat 
med naglarna på soffkarmen och suc
kade otåligt, en annan mumlade nå
gonting om grovt bedrägeri till sin 
granne. 

Ute föll vårskymningen blek och me
lankolisk. Man fällde ned gardinerna 
och tände. — 

Då knackade det på dörren ur den 
inre våningen, och den runda värdinnan 
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steg mysande in med en bricka av 

enorma dimensioner. 

Magistern bad mig bära in det 

här då herrarna hade kommit allesam

mans ... 

Och med en pustning lät hon den 

dyrbara lasten landa mitt på det plysch-

klädda bordet. 

Det svarta molnet över sällskapet 

blåste bort. Man fick milda och män

skovänliga ögon. Man tittade först ett 

tag på skeppet, som seglat in med den 

nya stämningen och de oprövade möj

ligheterna. Sedan tittade man blitt och 

broderligt på varandra och samlade sig 

utan minsta söl kring bordet. 

Tristans runda ögon rullade mönst

rande över brickan. — Där stod ett 

batteri blanka kanoner, av många sor

ters kaliber och skjutförmåga, och rök

verk i en hög stapel, och blommor och 

55 



FANTASTER 

marmelader för någon möjligen oskyl
dig själ, som dock icke uppenbarade 
sig denna gång. 

Och man grep sig verket an under 
översvallande sympatiyttringar för den 
frånvarande och saknade värden, som 
inte drack själv, men hade ett öppet 
hjärta för andras trevnad. Och där 
var gossar med raska tag och remar
kabla huvuden. Mitt emot Tristan satt 
den långe lurvige Sven Vildman, märk
lig genom att hans energi under senaste 
tid upplevde sin renässans, utan syn
bar orsak och efter många förskingrade 
sångarår. Vid hans högra sida satt 
den helgrå lille kompositören Bung, 
känd för sin hejdlösa fantasi och upp
finningsrikedom då han slog sig lös, 

och däremellan för sina husliga vanor. 
Han var en av Tristans sällsammaste 
bekantskaper, och en av dem som 
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kunde prata kull alla Rabbes vackra 

principer. — 

Stämningen steg med en hisnande 

hast, särskilt i halvcir keln omkring Bung. 

Bordets andra halva blev efter genast 

i starten. 

Tristan tog sitt gästskap med en iver, 

som möjligen kunde tyda på att han 

ville skingra mulna tankar. Och det 

var inte så alldeles godmodigt han efter 

en klunk slog sitt glas i bordet, tittade 

kring laget och sade till sig själv: 

Ja här dricker vi nu. Men vår 

Rabbe lär inte komma i första hast. 

Jag vet ju nog att han firar födelse

dag på annat håll han, fast jag inte 

vill offentliggöra det. Han sitter allt 

nu som bäst i ett vitt palä i Brunns

parken, som blivande måg i huset, och 

kuttrar med den sköna vid en socker

kaka ... 
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Därpå inlät han sig med Bung på 

en diskussion i konstfrågor. Det var 

inte första gången, och de båda bru

kade vanligen efter många glas och 

mycken hetta komma till den slutsat

sen, att hela konsten borde förnyas på 

något sätt. Den skuldsatte stackars 

Tristan brukade då vanligen slå han

den i bordet och säga: Vänta, då jag 

blir miljonär så ... Ty de hade klart 

för sig att det behövdes pengar till att 

förnya konsten. 

Nu sade han: 

— Då jag alltså blir miljonär, Bung, 

tänker jag fan i mej återuppväcka den 

antediluvianska litteraturen. Jag tänker 
resa ut och studera de primitivaste fol-

kenas känsloliv, och så tänker jag skriva 

världens mest raffinerat naiva bok. 

Men Bung ville inte höra talas en

bart om litteraturen. Han ansåg den 
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vara hopplös utan bistånd av andra 

konstarter, han ville ha till stånd nå

got alldeles nytt, som skulle ansätta 

alla en människas sinnen på en gång 

och få henne fullständigt drucken av 

ofördärvad njutning. 

Man enades om att någotslags scen 
var nödvändig. Tristan kom så fram 

med ett förslag, vilket dock blev på 

hälft: 

Mitt på scenen skulle bågna ner en 

tung gardin av blommande grenar, som 

svällande snömassor med violetta skugg

ningar under sig. Och där bakom 

skulle blåna fram en ändlös fjärd, i 

full solglans och med band av gnist

rande brisar. Nu skulle vinden röra 

blommorna ibland, och då skulle vat

tenspegeln spruta soleld genom den 

vita snöprakten in i ögat på åskå

daren. 
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Uppsättningen är vårdad, sade 
Bung. — Och vidare? 

Ja vidare kom det långsamt 
från Tristan. Han svepte in sig i ett 
tobaksmoln och såg grubblande ut. 
Men det följde ingenting vidare. 

Det där var bara levande målar
konst, fortsatte Bung. Men vi måste 
ha någonting helt annat. 

De skålade för det nya som skulle 
komma och fortsatte med större värme 

i fantasin. 
Efter en stund hade de fått färdig 

en akt av någotslags ny opera, den de 
båda kunde godkänna. Den skulle heta 
»Fiskarnas morgonmässa», och Bung 

resumerade den sålunda: 
— Vi har alltså dubbla scener, den 

ena ovanför den andra, åtskilda genom 
— vattenytan. Däroppe har vi ett spe-
gelblankt hav med härliga skyar och 

60 



FANTASTER 

skepp på vidden. Därnere har vi det 
outgrundliga havsdjupet med gåtfulla 
korallbuskager och annat fanstyg. Det 
är morgon. Och bäst det är simmar 
fiskarna fram i stora flockar därnere. 
Simporna kommer dumma och fleg-
matiska med sina bålrullningar, gäd
dorna tränger sig nosigt och framfu
sigt förbi de andra, strömmingarna 
sprättar sig gladeligt fram med en 
knyck på stjärten. Och så vidare. 
Men alla kommer de för att sjunga 
morgonmässa åt Vårherre. 

De ordnar sig på bottnen i mång
dubbla ringar, alltefter stånd och vär
dighet. De sticker nosen andäktigt 
oppåt. Och så börjar sången. — Flund
rorna sjunger bas förstås, strömmin
garna första tenor ... de andra kan vi 
bestämma senare. 

Alltnog, sången börjar. Vi låter till 
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exempel en simpa ta opp första takten. 

Det rullar ut ur munnen på den en 

guldgul luftboll, som svävar opp i s pi

ral till vattenytan, där den spricker. 

Och hör! då gömmer bollen inne i 

sig en ton, — som en konfekt i en 

påse. 

De andra fiskarna faller in, en efter 

en. Till sist är det ett enda strim

mande och bubblande av vackra bol

lar som stiger genom vattnet, och på 

ytan fräser och spricker det som havet 

hade blivit c hampagne med ens. Skäg

giga sjömän tittar över relingen på sina 

seglare och lyssnar förundrade. Solen 

rinner opp i öster och tuttar eld i 

skyarna. Och från havsytan stiger en 

spröd och silverklar och mångstämmig 

sång opp i rymden, där den långsamt 

förtonar. — Det är fiskarna som hyl

lar Vårherre ... 
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De båda konstrevolutionärerna sågo 

förtjust på varandra. 

— Ja, sången får en osynlig orkes
ter sköta om, sade Bung. Men det 

skall vara fan till instrument. 

— Det hela har något av panteis-

tisk godhet över sig, förklarade Tris

tan. Och vad hindrar oss? — »Värl

den är vår föreställning» ... Man kan 

invända att fiskarna inte sjunger, men 

vi låter dem sjunga. Det är vår före

ställning att de gör det. Vi har hört 

det, säger vi. Och vi tror ju själva 

att de sjunger, — visst fasen ... 

— Vi kommer att uppenbara något 

av själva världshjärtat, påstod Bung. 

Och hans gulgrå ögon glittrade, och 

hans tunna mun mumsade förtjust ef

ter en klunk ur glaset. — 
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När Rabbe äntligen trädde in, fann 
han ett extatiskt sällskap i sitt rum. 

— Hell dig, Rabbe! skrek djupt ur 
soffan en röst som lät som Bungs. 
Med dig kommer hela solen och stor
men in till oss! Golvet spyr ljus och 
taket tappar gnistor! ... 

Gratulationerna regnade i olika for
mer. 

Och plötsligt reste sig Tristan och 
klingade i sitt glas. Antingen han im
proviserade eller hade förberett sig, allt
nog — han vände sig med ett högtid
ligt allvar mot födelsedagsbarnet och 
framsade följande ode: 

Ditt hår har vattnats av kyssar, 
din hy blommar vårligt blid 
av deras berusande mjuka majregn. 
På dina kinder, som lysa 
varmblodigt skiftande, purpurstänkta, 
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på pannans svala marmorblock 
och på nackens solbrynta blekhet 

ha de fallit i tändande tusental. 

Dina lemmars smidighet 
är skapad av älskande händers smek. 

Dina ögons gråblåa dunkel 
vaggar i sig som gnistor 

minnet av tusende tindrande stunder. 

Värmen, våren i ditt väsen 
stal du ur hundrade unga bröst. 

Fribytare, fagre och farlige, 
romantiker, rusige och rike — 
hur länge skall dig unnas att härja 

i gudarnas blomstergårdar? 

Det var icke långt därefter som vår 
poet plötsligen abdikerade. Han sökte 
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upp hatt och paletå och tog sig mot 
dörren. 

— Vart skall du ta vägen, Tristan? 
Jag måste bort i natten! suckade 

han. — Ut och ba-adda mina tinnin
gar i det kalla månskenet ... ut och 
skölja sjä-älen i skyarna ... och gurgla 
halsen med ha-havsvindar på Speran-
skyvägen ... 

Och han försvann. 

66 



\Aot Sven Vildman slog sång och 
* cigarrök och entusiasm, då han 

en afton i m edlet av maj öppnade dör
ren till Ekrummet nere hos König. 

Vid pianot satt Bung med en väldig 
havanna i munnen och fullskrivna not
blad framför sig. Tristan stod lutad 
mot locket och rafsade med en blyerts
penna på ett pappersark och deklame
rade högt för sig själv. Och vid bor
det satt en kvartett kända sångare för
samlad kring en iskylare och övade in 
någonting med fulla halsar, medan en 
av dem häftigt slog takt med en slock
nad cigarrett. 
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— Jag är eftertelefonerad, anmälde 
sig Sven Vildman. Vad gäller saken? 

— Vi behöver förstärkning i teno
ren, förklarade Bung och svängde runt 
på pianopallen. — Serenad, förstår du. 

— För vem då? 
— För Rabbes flamma. 
— Är det någon ny igen ? Eller... 
— Margit Merling, begriper du väl! 

skrek Tristan. Hon som halva stan 
går och suckar efter och du med för

resten! 
Och han förklarade saken närmare. 

Bung och han hade sett henne dagen 
förut i solskenet på Espen och blivit 
så fascinerade, att de följt henne i spå
ren gata efter gata för att få njuta av 
anblicken. De hade sedan gått in och 
satt sig någonstans och talat varma 
ord till hennes berömmelse. Och då 
skymningen föll på hade de blivit så 
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högt stämda, att deras dyrkan sökte 
sig uttryck i både ord och toner. 

Då hände det sig icke sämre än att 
Akademiska sångföreningen samma kväll 
hade sitt sista sammanträde för säson
gen. De hade kallat på några utvalda 
gossar, vilka blivit djupt gripna av de
ras idé och funnit verket gott. Emel
lertid blev det inte någon serenad av 
den kvällen, ty gossarna från Akade-
mens sista sammanträde hade visat sig 
opålitliga i allt utom i sin obegränsade 
hänförelse för saken. 

Nu hade de samlat sig ånyo med ut
vilade krafter, och i kväll skulle det ske. 

— Du har tre timmar på dig att 

lära dig din stämma, slöt Tristan. 
Kvartetten är storslagen helt en

kelt, förklarade Bung kort och bestämt 
och antydde med några ackord på 
pianot. — Härliga klangeffekter ... 
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Han tog diktkonceptet från piano
locket 

— Tristan har solo hela vägen, 
kvartetten ackompanjerar. Men de två 
sista raderna i varje strof sjungs re
fräng, med samlad styrka. — Begri
per du? 

Man började övningarna på allvar. 
Bung hämtade hos tamburmajorn sin 

tunna citronträdskäpp. Han ledde med 
den, med ett allvar och en energi som 
om det gällt en konsert för ett furste
hus. Han spelade före emellan, han 
slog sig för huvudet och förbannade, 
han drack och han kommenderade. 

Saktare i kvartetten för bö
veln i våld! ... Tristan, sväll ut! Mera, 
mera! ... Första basen grötar ... Sak
tare, piano, ssssh! ... Refräng! 
Forte!! Tenoren opp, opp, opp!!... 

Och han höjde sin citronträdskäpp 
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i tobaksröken och hoppade själv i vä d

ret av förtvivlan. — 

— Men det är inte säkert hon kom

mer att uppfatta alla finesserna, menade 

Vildman. 

Tristan såg föraktfullt på honom. 

— Kantänka. Det är väl inte för 

den saken vi sjunger, förbaskade prov-

ryttarbobba, utan för medvetandet 

att vi gör det — och gör det för Mar

git Merling! ... 

Repetitionen blev lång och lidelse

full. 

Vid tolvtiden midnatt drogo de 

blomstrande bröderna ut mot Brunns

parken. 

En blek pärlemormåne hängde över 

havet, och vattnet i Södra hamnen gick 

i lugna, metallgula dyningar med silver-
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strimmor på krönen. Det var en ljum 
och vindstilla majnatt. 

De försvunno långs en av parkens 
sidogångar. I luften svämmade den 
starka, sinnliga doften från knoppande 
balsampopplar. 

De klevo sakta över ett staket, ord
nade sig i ring framför en vit fasad 
och knackade ton med stämgaffeln mot 
en trädstam. Så blickade de upp mot 
ett fönster, som stod belyst av det 
halvklara majnattsskenet, drogo ett långt 
andedrag, och sjöngo med ädla stäm
mor: 

Kunde du ana, vår vän, vilka fester 
firas i tystnad var natt kring dig! 
Tankar som trollen smyga från väster 
och smyga från öster sin välkända stig 
— stigen som leder i lönn till din famn, 
blommande kvinnobarn, barn utan namn! 
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Smärt som en sommarens vajande vidja 
står du i blomning. — Men kunde du veta: 
tusendens drömmar ha famnat din midja, 

slingrat sig kring dig, yra och heta! 
Trånad tänt luften omkring dig i brand. 

Bränner ej luften ... ibland, ibland? 

Blodvågor bölja emot dig och brinna, 

majnatten darrar av längtan het. 
Säg, skall beständigt du stigen finna 
ut ur den tändande trånadens nät? 

Stundar ej undret, det mångomdrömda? 
Blir icke snart någons djärvaste, gömda 
drömmar en vårkväll — — verklighet? 
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Coljande dag vid middagstiden steg 
* Rabbe in i r ummet vid Myntgatan. 
I sängen låg Tristan och halvsov ännu, 
bakom nedfälld rullgardin. Han stödde 
sig upp på armbågen. — Jag är trött 
och trasig, sade han. 

Men Rabbe trädde närmare utan ett 
ord. Han ställde sig blott bredvid sän
gen och såg oavvänt på Tristan. Det 
låg både förtvivlan och förakt i hans 
ögon, ja nästan hat. — 

Tristan förstod. Och han vände sig 
mot väggen. 

Äntligen bröt Rabbe tystnaden. 
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—  V a r f ö r  s t ä l l d e  d u  t i l l  d e t  d ä r ?  
Det kom intet svar. Endast klockan på 

nattduksbordet tickade genom tystnaden. 
— Du har slitit sönder bandet mel

lan oss, fortsatte Rabbe dovt och med 
en darrning på rösten. Hela stan talar 
om ditt upptåg i natt. Jag kan inte 
förlåta dig. 

— Vill du se serenaden, mumlade 
Tristan, så sök i mina paletåfickor . .. 

— Nej, väste Rabbe, jag vill inte 
pina mig med att se den. Jag har 
hört den refereras ren. Den är i allas 
mun, den pornografiska smörjan ... 

Tristan skrattade bittert. 
— Det är du som kallar den så, för 

du är jävig. Jag har spridit glans över 
din fästmö, och så kommer du och vill 
ta livet av mig. 

— Du misstar dig Tristan, hon är 
inte min fästmö. Men hon står mig 
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sa pass nära, att jag inte kan tolerera 

att du släpar ut ett följe onyktra her

rar för att sjunga äckligheter om henne. 

Du har fört henne i var mans mun, 

du har riktat krogsittarnas fantasi på 

henne, och nu reciterar man dina vers 

vid groggarna och grinar och frossar 

i intimiteterna ... Du har gjort mig 

löjlig och du tvingar mig att resa min 

väg härifrån. För jag vill inte bli här 

och smälta smäleken. — Du har gjort 

mig mycket illa, Tristan, och det skall 

bli slut mellan oss ... 

Han gick fram och tillbaka över gol

vet, i full upphetsning. Hans kinder 

flammade, och han slog sina knutna 

nävar mot varandra. 

Tristan vände sig åter mot väggen. 

Han kände sig missförstådd och orätt

vist anfallen. Men han orkade inte 

försvara sig. 
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Han började snyfta häftigt. Och 
han tryckte huvudet in i kudden och 
grät av trötthet och nervositet. 

Rabbe satte sig pä pianostolen och 

såg bort mot honom. Det blev allde
les tyst. Endast Tristans undertryckta 
paroxysmer och klockans vassa pickande 
hördes. Den tunga luften gav en känsla 
av sjukrum. 

Så gick en stund. Därpå sade Rabbe, 
och hans röst hade veknat: 

— Jag skall ha tålamod med dig, 
Tristan. Du är förgiftad och sjuk. Du 
går under, om du inte kommer härifrån. 

Jag far nu till Åland. Till våren i 
havet och min gamla ö och mor Britta. 
Jag berättade ju dig att stormen tog 
hennes enda son förra hösten. Hon 
skulle ha en ny källare på gården, men 
nu är det ingen som bygger den. Jag 
tänker sköta om källare åt gumman. 
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Om två dagar far jag. Och jag 
vill ha dig med. Du behöver inte 
tänka på pengarna ... 

— Tack, sade Tristan sakta. Jag är 
för trött att ha någon egen vilja. Och 
för trött att ha en smula stolthet i m ig. 
— Jag gör vad du vill. 

Och de reste. 
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Töcknet låg tungt och kylande över 
havet. Det hade tagit ön i sin 

ulliga famn, och en stuga på backen 
stack upp som en stor och suddig 
torva i diset. Utåt var allt bäddat in 
och försvunnet. Fyrbåken hade drunk
nat bort i fjärran, kobbarna hade smul
tit ned i djupet. 

I luften låg en stämning av smäl
tande drivisband. Dyningen klunkade 
dovt mot stranden. Annars var det 
tyst som i en stor grav. Blott en 
klockboj som klämtade till då och då 
långt ute i det ödsliga vita. 
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Det var den andra dagen på ön, mot 
aftonen. Rabbe var i köket och språ-
kade med Britta, men Tristan satt i 
stugan och packade upp sina effekter. 

Det kröp fram två flaskor whisky ur 
hans kappsäck. 

Han ställde dem på bordet och såg 
fundersamt på dem. Därpå såg han 
ut genom fönstret. — Dimma, bara 
dimma! 

Han ryste och kände sig kuslig till 
mods. Och han letade i fickorna efter 
sin korkskruv, men fann den inte. Så 
gick han för att höra åt om mor Britta 
kunde låna en. 

Flaskorna voro försvunna, då han 
kom tillbaka. — Rabbe hade visst va
rit där och tagit dem. 

Han gick ut på trappan. Nere vid 
stranden skymtade en grå figur, och 
med detsamma hördes två skrällar av 
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glas som sprang i kras mot stenarna 
och plumsade i vattnet. 

Tristan knöt nävarna och skalv i 
kroppen. 

Rabbe kom åter från stranden. Vid 
trappan stannade han, såg upp mot 
Tristan och sade lugnt: 

— Jag slog sönder dina flaskor. Här 
skall inte supas. 

Men det var som hans ord tuttat 
eld på en fyrverkeripjäs. Tristan snur
rade runt där han stod, hoppade och 
fräste — och med ens tog han ett 
språng från trappan och flög med en 
svordom Rabbe rätt i strupen. — Tän
ker du bli min förmyndare! din ssssa... 

De tumlade huvudstupa över var
andra. Men Rabbe var hastigt åter på 
benen och ställde sig stor och stark i 
position. 

Tristan var dock icke att hejda. Han 
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tog ny sats, han snodde sig som en 
raket runt sin långa motståndare och 
rev och spände och äntrade upp mot 
hans ansikte. 

Rabbe stod bredbent och stadig. 
Han lät luftattacken komma, han hjälpte 
rentav till att få den ännu mera i höj
den. Följden blev att Tristan med ens 
snodde sig upp i tomma luften och 
kom sättande ned på alla fyra. Ty då 
sprang Rabbe åt sidan och tog inte 
lyra. 

Men han fick utstå ännu ett anlopp, 
lika rasand e som det förra. Och samma 
manöver upprepades. Poeten kom åter 
sättande ned på alla fyra i dimm an. — 
Sedan var det förbi med honom. 

Då tog Rabbe honom som ett barn 
i sina armar, bar honom in i stugan 
och tryckte honom litet häftigt ned i 
sängen. — Nu ligger du där! 
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Och han gick till stranden för att 

tvätta bort bloden ur sina skråmor. 

Mor Britta stängde sitt fönster med 

en glad liten smäll. Rynkorna i gum

mans ansikte slätade ut sig och ljus

nade. Hon kände sig lugnad och stolt 

till sinnes, och hon hällde en kaffetår 

i muggen och sade till sig själv: 

— De' va' ett herrans hallå. Nau 

ja' vis ste väl, att han dä' fulingen i p res

sabyxorna int' fick ta live' åv vackra 

h e r r n  m i n  . . .  

Men på sin säng låg Tristan åter 

med huvudet mot väggen. Han grät 

vilt, av smälek och skam och onda 

lidelser. 
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I eke många dagar därefter kom en 
* rykande sydväst, som sopade bort 
hela bitterheten och fejade rent i sin
nena. 

Det var en söndagsförmiddag, och 
Rabbe hissade focken i skötbåten för 
att fara ut ett slag. Men just då han 
fått upp seglet, mojnade den lätta bri
sen av. Duken slog viljelöst hit och 
dit några varv, piskade skotet med ett 
rapp ner i vattnet och blev hängande 
slappt och hopfallet. 

Det blev skrämmande stilla med ens. 
Havet låg blankt, men utan färg. Det 

84 



FANTASTER 

liknade ett trött och själlöst öga, som 
slutat spegla världen och försjunkit i 
skräck över någon hemlighet. Naturen 
stod och höll andan och lyssnade ... 

En dov darrning flöt i jämna vågor 
genom rymden. Men det var bara 
klockringningen från närmaste kyrka p å 
fastlandet. 

På strandstenarna hoppade två griss-
lor omkring. De sågo på varandra och 
skreko i kapp, entonigt och ångestfullt. 
Annars var allt så underligt stilla. — 

Då steg en mörk molnbank upp i 
väster. Som en stor spräcklig fågel 
med utbredda vingar kom den seglande; 
den svällde ut över horisonten, växande, 
överskyggande. Längre bort tog havet 
ton i svartblått under dess skugga, men 
närmare ön blev det ärggrönt. 

Grisslorna skreko, ödsligt och kla
gande. Det skymde i stranddungen. 
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Träden lutade sina glesa, nyutslagna 
kronor tillsamman, som sökte de skydd 
för de späda löven hos varandra. 

Då sköt det vassa vita pilar därute 
från skuggytan under molnbanken. De 
sprängde in gråvioletta strimmor i det 
gröna bandet och ilade som en rys
ning inåt stranden. 

Det skalv till och prasslade i stran d
dungen. Grisslorna skreko, skreko . .. 

Det började spela som basfioler i 
tremolando långt därute, det bröt en 
stor frossa från havet in över land. 
Det brusade fram en vall av vitgröna 
kammar, och bortom den var allt ett 
enda fräsande uppror. Det mörknade, 
och en blåblek blixt skar sig fram över 
ön. Grisslornas skrik drunknade; då
net tilltog och dövade allt. — 

Så höll det på en stund. Men plöts
ligt ljusnade det. Molnväggen hade 
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gått förbi. Och solen steg fram och 
öste glitter över hav och överspolade 
stränder. 

Stormen bedarrade dock icke. Det 
var som om den tagit fart och sedan 
ej kunde stanna i loppet. 

Men det var en härlig storm! Rym
den log vårligt hög över det färgrika 
raseriet Löddret flög inåt land, som 
flockar av vita fjärilar i den djupblå 
luften. Och i stänket som sprutade 
upp ur strandklipporna och yrde in 
över stugan, kunde man se regnbågen 
då och då. 

Rabbe tröttnade icke att fröjdas. 
Han hade klätt sig i ba ra byxorna, han 
sprang med fladdrande hår därute och 
hojtade åt bränningarna och tog dusch 
i skummet. Det var en av hans stora 
dagar. 

Men Tristan höll sig inne. Han 
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hade satt sig vid fönstret, där det flam

made av sol och vatten för hans ögon, 

och han läste i en stor och vacker 

bok. Det var om den helige Francis-

cus, som av innerlighet kysste gräs

stråna på marken, och gick i sin fladd

rande säcktygskåpa över havet i storm. — 

Och då Rabbe äntligen kom in, över

spolad och rödpiskad, gick Tristan emot 

honom, tog hans hand och sade mera 

på allvar än på skämt: 

— Stormen är så förfärlig kring vår 

stuga, så jag tror vi måste hålla hop 

igen ... 
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— — /^\ch violerna i bergsskrevan 
vissnade, och det blev som

mar på havet Ljusdrucken sommar, 
med vidderna dallrande i sol, så hori
sonter och hav och himmel smulto 
samman i en enda gränslös syn av 
blådis, glans och spegling. 

Det sprack ut blommor ur de för
vildade hagtornshäckarna kring mor 

Brittas gård. 
Men genom den dåsande stillheten 

ljödo yxhugg och en spades rasslande 
i jorden. Rabbe byggde på mor Brit
tas källare uppe på gårdskullen. Han 
bände sten och släpade timmer, han 

89 



FANTASTER 

grävde i jorden och seglade till byn 

för att fråga råd. Han tröttnade icke. 

En dag då han svettig och luden av 

spån kom ned till stranden för att 

bada, sade han till Tristan medan han 

klädde av sig: 

Det är inte fråga om att kunna 

arbeta! Men du minns att vi engång 

talade om universitetsstudier och bok

vetenskap. Du frågade om jag inte 

längre tänkte använda mina krafter på 

dem. — 

Tänk dig nu — jag går dit upp på 

kullen. Där är ljust och härligt att 

arbeta. Då jag rätar på nacken i 

pauserna, kan jag se måsarna kretsa 

över havet Jag ser hur en bris slår 

sin slinga kring en kobbe och tassar 

mjukt som i snö inåt land, och den 

doftar sälta emot mig. Däroppe är 

härligt att arbeta. — 
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Men tänk dig nu att jag skulle få 

det infallet att göra källaren till en 

brunn och gräva mig ner i jorden, 

djupt, djupt ... — Vart tar solen och 

vindarna vägen? Det blir mörkt och 

unket omkring mig. 

Man kan ju hitta skatter i hålena 

man borrar. Och någon kommer kan

ske och talar om »ytlighet». Men det 

friska livet levs på jordytan, där solen 

lyser ... Och allt annat föraktar jag. 

Tamme fan ... 

Han hoppade huvudstupa i havet, 

och det sprutade upp en vattenkvast 

ur den gungande spegeln. 

— Brrr ... sade Tristan och ryste 

av vällust. Och han hoppade efter och 

sam ut. Han böjde huvudet på sned 

och lade sin kind mot dyningen som 

mot en kudde. Och den porlade för

troligt i hans öra, medan han gled 
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fram, och det vimlade för hans ögon 

av solormar i vattnet. 

Det var sommar och färg och ljus

rus alltsamman! 

De satte sig nakna på den roströda 

strandhällen, och blickarna sjönko i dy

ningen, som gick rund och långsam 

mot land, med gnistor i famnen. Det 

var som tid efter annan en osynlig 

hand hade höjt på ett smaragdgrönt 

siden, och rullat in en rad briljanter 

till deras fötter. 

* 

Och dagarna gingo, och hagtorns-

blommen svällde ut i stora knippen 

kring gården och började långsamt falla. 

En morgon såg Rabbe att Tristan 

hade underligt röda kinder. Han und

vek den andre och vandrade oroligt 

hit och dit; han fattade föga av vad 
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som sades. Men läpparna mumlade 
någonting för sig själva, och ögonen 
under den tunga pannans skugga stir
rade vidgade ut i ljuset. 

Då förstod Rabbe vad tecknen hade 
att betyda. Han visste att nu stod 
hela luften ända ut till fyrbåken full 
av stora syner, och att det var bäst 
att låta dem forma sig till ord i ostö rd 
ensamhet. Han laddade därför båten 
med vägkost, hissade seglet och stack 
ut till havs. — Jag måste till byn och 
höra mig för om källartaket, sade han. 

Och han återvände ej förrän på sena 
kvällen. 

Då låg Tristan redan och sov tungt, 
utmattad av födslovåndan och det stora 
bruset i bloden. Men på bordet låg 
det ena fullskrivna pappersarket över 
det andra. 

Rabbe läste. Och han väckte Tris-
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tan med en glädjens häftighet, som 

kom poeten att sätta sig spikrak upp 

i sängen, med förfärade ögon och fär

dig att försvara sitt liv mot dråpare. 

Men Rabbe bara ruskade om ho

nom, omilt och ömt på samma gång. 

— Sade jag inte, din lymmel, att 

den friska luften ändå bär bättre under 

vingarna än krogröken och spritån

gorna! ... 

* 

Och dagarna gingo, och hagtorns-

blommen hade multnat kring mor Brit

tas gård. Källaren stod längesedan 

färdig. 

Kvällarna mörknade, och man fick 

tända lampan i stugan. Juli tog slut 

med sitt vaggande blådis och sin sol, 

och havet låg och väntade på nya 

stormar. 
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Då reste de båda vännerna sin väg 
från skäret, och de skildes åt för sen
sommaren. 
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Så var det höst igen, mörk och ödes
diger höst. 

De båda vännerna sutto en oktober
kväll på Opris. De hade ej sett var
andra sedan dagarna ute på den åländ
ska ön, ty Rabbe var kommen norr
ifrån samma dag. Men Tristan hade 
hört ryktet förtälja, att han förlorat 
halva sin förmögenhet på ett par barn-
domsbekanta. Hans onda aningar hade 
således blivit verklighet Dock hade 
ingenting stått därom i de par breven 
från honom. 

Och Rabbe såg ut som förr då han 
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kom, och orkestern spelade som förr, 
och smörgåsbordet satte liv i Tristan. 

De erinrade sig sin första kväll till
samman. Det var visst vid samma 
bord de sutto då. Och det var samma 
orkester som spelade, och samma vakt

mästare som serverade dem i en flott-
glänsande frack och med stelnad för
bindlighet i uppsynen. 

— Du har inte förändrat dig mycket 
sedan dess, sade Rabbe och såg på sin 
kamrat, som började visa ett välmående 
ansikte. Och övergående i tanken till 
sig själv sade han plötsligt: 

— Du hörde kanske att jag har bli

vit fattig i höst. 
— Fattig? ... Men det blev väl ändå 

åtskilligt kvar? 
— Inte mera än att jag kan leva 

något år till på det här viset. Sen är 
det slut. Så är det med de barndoms-
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vännerna ... Jag stod i bo rgen med allt 
vad jag ägde, för jag trodde blint på 
dem. En av dem var förresten min 
stora beundran, då jag var liten. Det 
var han som tog hand om mig och lärde 
mig kasta sönder gatlyktor och boxas 
med fabrikspojkar . .. Men nu bedrog 
han mig. 

Tristan spärrade upp sina runda ögon 
och såg bestört på den andre. Där
efter kom det småningom ett drag av 
medlidande över hans ansikte. 

Rabbe märkte det och krökte sina 
läppar till ett leende. Men det stelnade 
av ansträngning i mitten och gick över 
i något av en grimas. Han ville ej 
verka beklagansvärd och ej förstöra 
kvällen för sin vän. Men han föll 
samman och tystnade och såg trött ut, 
sådan som ännu ingen sett honom. 
Och det misslyckade försöket att hålla 
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humöret uppe kom honom att släppa 
taget och fullständigt kasta sin mask. 

Det kom en oändligt tryckt stäm
ning över dem. Tristan såg bedrövad 
ut och stirrade bort i luften och fann 
ej ord. 

Äntligen sade han: 
— Jag förstår att det måste kännas 

bittert. Men du har nog krafter att 
överleva det. 

o 

— A, det är inte allt, sade Rabbe 
långsamt. Jag har blivit fattig på mer 
än bara pengar ... 

Han hejdade sig och fortsatte icke. 
— Bryter vi inte opp? föreslog han 

med ens. Jag har lite svårt att sitta 
här och se folk. Men jag går med till 
dig på en stund, för jag har också 
svårt att vara ensam. — Du skall spela 
för mig, Tristan. 

Och de gingo. — 
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Det strömmade mot dem en tung 
blomdoft i rummet, då de stego in. 
Ur en vas på bordet svällde ett fång 
stora rosor, som Tristan fått sig till
sända av en dam, vilken han börjat 
uppvakta av brist på annan sysselsätt
ning under hösten, och lyckats vinna 
med tämligen likgiltigt hjärta. 

Men nu var han hjärta helt och 
hållet inför vännens olycka. Han hade 
veknat i den andres närhet som han 
gjort så många gånger förut, men det 
låg över honom något av höstlig för
gängelsekänsla, nästan fruktan. — Kunde 
också Rabbe knäckas, han som var tio-
falt starkare än alla andra? Var det 
slut nu med hela fröjden? Och vad 
var det egentligen som fick bukt med 
den alltid lika friska fribytaren? — Bara 
penningförlusten månne, och de mörk
nade framtidsperspektiven ? — Det gick 
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ju allt att bota. Margit Merlings far 
ägde många hundratusen och var känd 
som världens liberalaste herre ... Men 
om då sådant där kunde göra kol på 
Rabbe — vad var andra stackare, om 
ö d e t  s l o g  t i l l !  . . .  

Han sade dock ingenting. Och 
Rabbe teg och tog plats i gung-
stolen. 

Tristan tände långsamt ljusen vid 
pianot, sökte länge i notpacken och 
satte sig och slog an. 

Han spelade Tschaikowskys »Juni» 
— det där underbara tonstycket, där 
redan i de första ackorden ligger hela 
försommarens ljuvlighet och lätta ve
mod. Ej den brusande skärgårdssom
maren med vindar och svala dagar, 
utan stillheten under stora skuggiga 
lundar, doften av nyslaget hö från heta 
klövervallar borta i solbaddet ... och 
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innerst något av det stundande förviss-
nandets vemod. 

Han drömde sig bort i sina toner 
och spelade stycket om, men det sorgsna 
elementet växte fram alltmera ur hans 
nyansering. Han hörde till dem, vilka 
uppleva andras tondikter. Och han 
gjorde det efter eget sinne och stun
dens ingivelse. 

— Får jag bli hos dig över natten? 
frågade Rabbe då han slutat. Jag so
ver där jag är, i gungstolen. 

Du får min säng, sade Tristan. 
— Nej, jag vill bli där jag är, an

nars går jag. Men låt mig stanna är 
jag tacksam. — 

Tristan klädde av sig och kröp ned 
i bädden. 

— Godnatt, sade han och släckte. 
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Det är tungt i kväll och bäst att vi s o
ver, tror du inte. Du kommer dig nog 
snart, bara det första går över. Man 
brukar ju skjuta sig då man förlorar 
pengar, men det är inte någonting för 
dig. Och så förstår jag inte riktigt — 
du har ju andra utsikter... du kan ju ... 

Han avbröt sig. Han ville inte säga 
ut vad han tänkte. 

— Jag förstår vartåt du syftar, sade 
Rabbe dröjande och trött. Du tänker 
på Margit Merling och hennes rikedo
mar. Men dem kommer inte jag att 
röra. — Jag bröt med henne i dag. 

Det blev alldeles ty st för några ögon
blick. Det enda som hördes var Rab-
bes andedräkt, som fick hastigare takt 
Och han började tala genom mörkret: 

— Du frågar väl varför jag gjorde 
det. Du tycker att jag har varit dumt 
radikal och idealistisk, barnsligt oprak-
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tisk. Och du tänker, att nu hade jag 
kunnat gifta mig med henne och leva 
i pomp och ståt på andras pengar, 
men att jag var för stolt att göra det, 
då jag själv har blivit fattig och utan 
ställning. 

Men du misstar dig. Jag skulle väl 
inte rygga tillbaka annars, men jag har 
helt enkelt upptäckt att jag inte älskar 
henne. Därför bröt jag. Det är så 
mycket man kommer underfund med 
då glädjekällorna sinar och man håller 
räfst med sig själv. 

Det är underligt, man tycker ju att 
Margit Merling borde var man kunna 
älska. Och så tycker jag själv också. 
Men jag kan inte fördenskull. Och 
det har nog sin orsak och sin historia. 
— Jag har någonting långt bakom mig, 
som jag inte får bukt med ... 

Du vet att jag tidigt blev faderlös, 
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och min mor hade inga händer med 
m'g- Jag var en av de där rika och 
stormiga ynglingarna, som var med 
överallt där de bara vädrade uppror i 
luften. Det var på den tiden, då lite 
var av oss skulle leka socialist — du 
minns ju nog. Och jag gick i en röd 
halsduk på arbetarmöten och vilda 
dansaftnar, men med fickorna fulla av 
pengar. 

Så hände det att jag en sådan kväll 
blev förälskad. Hon var en mörkögd 
och vacker modistflicka och visst in
genting märkvärdigt Men jag älskade 
henne gränslöst, med hela min obän
digaste hängivenhet. Hon var en fat
tig och skygg liten stackare; — det 
bara stegrade min innerlighet. Hon 
var halvbildad; — vad rörde det mig, 
jag skulle uppfostra henne. 

A, det var härliga tider! Jag fann 
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ett nöje i att trotsa allas mening i min 
kälkborgarstad. Jag njöt av de hemska 
ryktena som kom i svang om oss och 
de ogillande blickarna på gatan. Jag 
visade mig öppet med henne, var som 
helst och när som helst Jag var då 
i nästsista klassen i skolan — brådmo-
gen som du ser. Det blev en fullstän
dig skandal inför lärarkollegiet, och det 
var bara genom släktingars mellan-
komst jag undgick relegation. 

Så gick något år i en lycka så gudar 
kunnat gråta av avundsjuka. Och jag 
blev student och for in till Helsingfors 
och universitetet. Jag arbetade ursinnigt 
ett år och levde som en asket, allt för hen
nes skull. Jag fick brev av henne myc
ket ofta, och jag kysste stavfelena ... 

Men på vårsidan blev det tyst från 
henne med ens. Jag skrev brev på 
brev, men det kom inget svar. 
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Jag reste hem för att få klarhet. Och 

jag fick. — Det hade gått som jag al

drig kunnat ana. Hon hade fallit. Hon 

var älskarinna åt en fet och stenrik 

gammal flanör — — 

Nu syns mig det hela ju inte så un

derligt mera, då jag tänker på det. Det 

var en vanlig fattig flickas fall. Jag 

hade lärt henne vad penningen bety

der, och däri låg väl olyckan. Förres

ten vet jag inte närmare hur det gick 

till. Jag reste genast bort, och sen har 

jag inte sett henne. Det enda jag hört 

om henne är att det gick grundligt ut

för. Hon lär ha fått lungsot senare, 

och jag vet inte om hon lever eller är 

död numera. Jag tappade fullständigt 

alla spår av henne, och jag har inte 

letat efter dem. 

Men min första älskade blev en 

sköka, det står alltså kvar. Hon som 
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jag offrade det mesta och det bästa 
av mig själv. 

Sådant där kan ju knäcka en. Och 
jag kände mig bränd ända in i själa
roten för en tid. Men min natur var 
för sund och motståndskraftig att bli 
förgiftad. Kanske var det mitt rörliga 
fantasiliv som räddade mig och flyttade 
mina tankar så hastigt bort från det 
gamla eländet Kanske var det därför 
jag inte kunde bli kvar i ett gammalt 
öde tills jag skulle gått under i det ... 
Jag vet inte. Alltnog, jag bröts icke. 
Jag blev tvärtom man efter den betan, 
med mindre övermod än förr, men mera 
mod. Och livet blev mig ännu kärare, 
ännu väldigare, bottenlösare, då jag såg 
hur mycket man kunde komma över 
och hur mycket det skänkte nytt för 
vad det tog. 

Du måste medge att jag inte just 
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hör till den där typen, som har stran
dat på något tidigt öde och ligger och 
begråter det i långa år och inte orkar 
lös. Men det är inte så mycket 
bevänt med mig heller. Det är på en 
punkt det brister. 

Du såg en gång ett album uppe 
hos mig. Och du frågade mig någon
ting om de många porträttena, de unga 
damerna. — Ack, kära du, det var ra
den som följde sedan ... 

En Don Juan har man kallat mig. 
Med orätt. Jag hatar av hela hjärtat 
den typen. Och själv har jag aldrig 
sportat i kärlek. Det var ärligt spel 
varje gång. Det var mitt behov att 
älska som ledde mig. 

Men jag blev alltid besviken, förr 
eller senare. Jag gick från kvinna till 
kvinna och undrade, varför ingen var 
den jag sökte. — Det låter banalt som 
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ur en gammal missroman, men så var 
det, och det var renaste allvaret. — 
Där kom skönhet, där kom förfining, 
där kom rikedom — allt gick det lika. 
Jag slet mig lös en dag och sökte nytt. 
Jag hade en löjlig oförskräckthet och 
en otrolig förmåga att glömma och 

förnyas. Jag såg mig aldrig om och 
kom knappast att reflektera över att 
det var samma visa som gick igen, 
gång på gång. Jag gjorde illa av god 
tro och av varmaste hjärta. Men 
för varje ny fullständigades min stac
kars tragedi, och mina lyckomöjlighe
ter blev mindre, fast jag inte märkte 
det. 

Margit Merling är den jag dröjt 
längst hos. Och jag har älskat henne, 
det kan ej nekas. Men jag blev besvi
ken också här. Hon har ju allt man 
kan begära, bara inte förmågan att plåna 

110 



FANTASTER 

ut att jag engång varit lyckligare än 

med henne. 

Jag har väl fordrat det orimliga, men 

jag kan inte kompromissa med mina 

känslor. — 

Det är kanske svårt att förstå mig, 

men jag vet nu äntligen själv varför 

det alltid brast för mig. Ser du, jag 

jämförde alltid omedvetet med den kär

leken, och frågade mig varför inte 

samma härlighet kom tillbaka. Som en 

lie gick en gammal känsla genom mina 

år och mejade ned allt nytt där ville 

växa. Vad rörde mig hela glansen och 

alla skatterna! — Ingen gav mig vad 

hon gav, ingen hade samma omedel

barhet, samma barnsliga hängivenhet. 

Att jag hade blivit äldre och såg an

norlunda på tingena, att jag ville det 

orimliga — allt det där har jag först 

nu fått klart för mig. Och det hjälper 
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inte opp saken mera. Jag är trött på 
min roll att göra andra illa. Jag vill 
ha ett slut på alltsamman. Och där
för har jag brutit med Margit Mer-
ling. — 

Men vart tog alla kyssarna och alla 
de yra dagarna vägen? — Jag minns 
knappast något alls av dem. Det är 
försvunnet alltsamman som om det al
drig hade varit. Bara en rad vackra 
kvinnor i mitt album, och alla mig lika 
likgiltiga. 

Tänk dig den saken — det var en 
fallen fattig flickas hände r, som sträckte 
sig efter mig ur det förgångna och 
ströp dem allesamman, de höga da
merna. Och jag vet det — mitt hjärta 
sover ännu sin sömn på en blåklädd li
ten flickarm där långt i norr ... Hos 
den syndiga stackarn, som ändå var 
bäst bland dem allesamman. — — 
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Och så har du hört nu, vad en känd 
vivör och kvinnohjälte kan berätta. Det 
är inte så enkelt allt som man vill tro. 

Det tystnade småningom borta från 
gungstolen. Och andedragen därifrån 
hördes lugna och jämna. 

Men Tristan låg länge med ögonen 
vidöppna i mörkret. Han tänkte på 
Rabbe och hans berättelse. 

— Det är underligt, tänkte han, hur 
livet ändå lönar orättvist. Där kommer 
en man, som vårdat sin rena vilja och 

gjort sig stark och frisk i sinnet 
men han faller på sin förmåga att 
känna djupt. Och vi andra lever flott 
och rumlar våra känslor förslöade, för
flackade — och vi har sjuka själar, 
men vi orkar över så oändligt mycket. 
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Det är så med oss: — mycket upple-
vat, men ingenting genomlevat! ... 

Och han somnade in med en för
nimmelse av att domedagsklockor ringde 
långt borta någonstädes, över både 
friska och sjuka. 
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Turistan vaknade. Bakom rullgardi-
* nen flöto fram två vassa ljusstrim

mor och träffade väggen mitt emot. 
Det låg en trött och blågrön halvda
ger över rummet, blott dammkornen 
dansade och lyste till i strimmorna. 
Rosenbuketten på bordet hade under 
natten fällt ett helt snöfall över dukens 
röda sammet. 

Han reste sig upp i s ängen och bör
jade tyst klä på sig. 

1 sin gungstol satt Rabbe ännu och 
sov med huvudet lutat i handen och 
armbågen stödd mot karmen. Hans 
hår hade fallit ner i e n stor skuggande 
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våg över pannan, munnen var litet 
öppen och kom de vita tänderna att 
glänsa fram. Han suckade till ett tag 

i sömnen, spände ut bröstet och slog 
upp två klarvakna ögon. 

— Gomorgon, sade han. Tack för 
natten. 

Tristan gick till fönstret och rullade 
upp gardinen. 

Det bröt in ett ljushav över hans 
huvud, och han studsade, bländad, över
svämmad av skenet 

— Se, se! ropade han hastigt. 
— Vad är det? frågade Rabbe och 

reste sig. 
— Ingenting nytt. Men kom och 

se 

Där låg Helsingfors, men hur vid
underligt, hur smärtsamt skönt! 
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Höstens första frostmorgon vilade 
lätt över staden. Där nere lågo skvä-
rens gräsmattor överdragna av ett skirt 
och pärlblått, ställvis silverglimrande 
flor. Träden stodo med av kölden 
brutna och bugande kronor, somliga 
blossande hektiskt inför förgängelsen, 
andra svalt och stilla somnande hän. 

Och där ute havet i den smältande 
morgondimman. 

Solen höjde sig bortom Sveaborg, 
som låg som ett drömmens Vineta i 
diset. Det tindrade svagt i kupolerna, 
men man kunde ej urskilja hus och 
fasader — det var för mjukt, för fjär
ran. Ett rökmoln höjde sig därifrån 
då och då och lyste till och försmalt 
upp i dimman. 

Allt lyste och tindrade, tindrade och 
lyste, vitt i silverblått. 

Södra hamnen låg som en spegel 

117 



FANTASTER 

av pärlemor, med skepp som fastgjutna 

smycken i sin skiva — orörliga, dunkla 

i diset, men svagt glänsande av hös

tens silverfrost också de. 

Och över alltsamman himlakupan 

som en väldig mussla, underst mot kan

terna vit av havsskum, oklar, konturlös, 

— längre inåt svagt blekblå, och dju

past inne i bottnen härligt klarblå med 

en gnistrande stor diamant ... Ty det 

var solen som hunnit så högt redan. 

Nu bröt en ångslup pärlemorspegeln, 

och det darrade som krossade kristal

ler kring stäven, och två långa tunga 

silverböljor levde en stund och blänkte 

i det blå. Röken från dess skorsten 

pöste upp i e n vit ballong, tindrade till 

och förspreds. En duvas vita fjäder 

seglade i sicksack ned från taket förbi 

fönstret, råkade in i so lfloden, som blev 

allt starkare, tindrade till och sjönk ... 
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Allting tindrade och band ögat i 

förtrollning. — 

De båda vännerna stodo där med 

en vemodig berusning i bröstet. Den 

ena visste för väl vad den andra tänkte. 

— — Havsstad, gudastad! — 

— Men vad skall man göra i den 

här stan! sade Rabbe äntligen. Har 

jag inte kraft och har jag inte god vilja? 

Men vad skall man göra säg det!... 

Och han höjde huvudet i skenet, 

sträckte på sin kämpagestalt och lade 

sina knutna händer över fönsterposten. 

"Han såg ut som han velat springa 

genom rutan, taga alltsamman i famn 

och gråta blod över det. 

Ja, sade Tristan, — livet här! 
Tre raser i sågande kamp .. . ingen 

samling, ingen stil på det hela, trött-
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het och trasighet ... Sillsalat alltsam-
man ... 

Rabbe teg och log bittert. Och han 
citerade sakta: 

Giv mig ett mål att stupa 
f ö r . . .  
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Senare på dagen kom Rabbe åter 
upp till Tristan. 

Jag reser bort i kväll, sade han. 

Till min farbror som har egendom på 

landet. Jag skall be honom att få bli 

dräng på gården. 

— Är du tokig? sade Tristan och 

såg på honom med munnen vidöppen. 

— Nej, men jag vill inte bli här ett 

år igen och se på hur det kalasas. Du 

vet att jag är fäst vid dig, men jag 

måste härifrån. Jag vill arbeta med 

mina händer, förstår du, — samma vad 

det sägs om saken. Jag kunde väl få 
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någon plats — kontor, bank, bibliotek 

men jag vill slita ont engång och se, 

att jag verkligen gör någon nytta. — 

Dräng vill jag bli. 

Och just nu, då det mörknar och 

blir kusligt och kallt där ute — just nu 

vill jag fara. Inte till blommorna och 

sångfåglarna som andra, utan till köl

den och timmerfororna. 

Adjö Tristan! 

Och han tog sin väns hand och rus

kade den glatt. Han hade fått tillbaka 

det gamla skenet i sina ögon. 

Men din farbror kommer inte 

a t t . . .  

Han måste, avbröt Rabbe. Han 

är klok nog att begripa, att man på 

allvar kan ha lust att bli dräng, då 

man kommer härifrån — — 

Och han reste. 
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* * * fick Tristan ett brev. Det var 

från Rabbe. 

Du fick rätt, Tristan! Min 

farbror trodde jag mist förståndet. Han 

bad mig bli gäst på gården, men att 

arbeta, bli dräng — det gick på inga 

villkor an. Vad skulle folk säga? Och 

vad skulle de andra drängarna säga? 

— Godsherrns brorson! Omöj-

ligt 

Jag ansatte honom tills h an blev ond 
och befallde spänna i åt mig. Och 

jag for igen. 
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Slut alltså, och snöpligt nederlag för 
den goda viljan. Finita la commedia. 

Jag börjar lära mig att bli bitter, jag 
också. Jag är trött och känner mig 
andligen som en lungsjuk — svårt att 
andas ... Jag far, v et inte vart. Lev väl. 

Då tog sig Tristan bedrövat över 
pannan. Och han gick ensam ut i 
mörkret, men glömde både släcka och 
låsa dörren efter sig. 
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