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Gästgivarn i Sutre var några och femtio år då 
han tog sig hustru. Orsaken till dröjsmålet var den, 
att han som gästgivare råkat kvinnfolk av alla slag 
och i en punkt funnit dem alla lika som syskon
bär. De höllo inte med rättvisan. Efter hans för
menande. Och orättvisa var gästgivarn i Sutre en 
styggelse.

Av samma orsak höll han sig icke med konjak, 
rom, arrack med flera tullpliktiga varor, ty han be
traktade tullen som en orättmätig pålaga, den där 
en rättvis man icke borde underkasta sig. Hellre då 
lida den försmädelsen att höra granntyckta gäster 
klandra maten, lagad av en halvblind gumma, och 
den tarvliga drycken.

Men en dag kom till gästgivargården i Sutre en 
västgötaknalle, slog sig ned under eken med lådan 
sin och begärde konjak.

Har jag inte, svarade gästgivarn.
Vårföre då, då? frågade knallen, som var en all

varlig ung man med svarta tattarögon och svart stri- 
pigt hår,
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För det ska fan och inte jag betala syndapengar, 
svarade gästgivarn och utlade sina åsikter om tullen.

Det finns väl tullfri konjak, invände knallen. På 
västkusten kan en tappa konjak ur gråberget, om en 
bara har rätta handlaget.

Det lät någonting, tyckte gästgivarn. Och efter
som knallen lovade att lära honom rätta sättet att 
tappa konjak ur gråberget, och eftersom gästgivarn 
vid fyllda femtio så gott först som sist borde se 
sig om i världen, ställde han om sitt hus, spände 
för kärran och åkte med knallen till Göteborg.

Fem veckor senare, vid Brittmässotid, vände han 
tillbaka. Storeken i Sutre stod ännu grön så när som 
på den blixtbrända toppen, och när kärran svängde 
om klinten, pekade gästgivarn och sade:

Det är väl grant?
Bak i kärran hade han sex ankare konjak och 

annan munfägnad och bredvid sig på sätet hade han 
en långbent, smärt flicka.

Det är väl grant? sade gästgivarn, men flickan sade 
ingenting.

Kärran stannade framför kökshuset, gästgivarn hop
pade ur, pekade med piskan på storstugan eller 
adelskammarn, som den också kallades och sade:

Det är väl rart?
Ja, det är rart som en likkista, sade flickan, syf

tande måhända på det höga, brutna, svarta taket.
Det är klart, att du inte håller dig till rättvisan, 

sade gästgivarn,
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Han bredde ut armarna och famnade med möda 
en femtedel av storekens vidd.

Har du sett på maken? sade han. Ska du säga, 
att den inte är grann?

Flickan såg upp och genom det rika lövverket vars
nade hon den kala toppen.

Den är ackurat lik dig, sade hon, skallig och 
åbäkig.

Då körde gästgivarn fram till källardörren, satte 
upp bräder till kärrkanten och rullade av sitt tull
fria gods. Tog därpå sin packning och flickans och 
bar in i kökshuset, spände ifrån hästarna, ställde 
in dem i stallet och gav dem foder och vatten.

Under allt detta satt flickan kvar på brädan, hän
derna i knät.

Ska du inte stiga ur? frågade gästgivarn.
Nej, sade flickan.
Hur länge ska du sitta där då? frågade gäst

givarn.
Tills du kör mig hem igen, svarade flickan.
Det dröjer, sade gästgivarn, gick in i köket.
Efter en bra stund, tittade han ut igen. Flickan 

satt alltjämt på kärrbrädan, händerna i knät.
Skulle du inte hålla dig lite till rättvisan nu? 

undrade gästgivarn. När som du ska vara hustru 
och gastgivarmor.

Inte är jag mor än, sade flickan, och inte blir jag 
det här i gården.

Det får vi väl se, sade gästgivarn, ropade på 
drängen och drog in kärran i vagnslidret. Han bom-
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made för dörren, gick ut på ägorna och återvände 
först i mörkningen. När han strök förbi vagnslidret 
hörde han ett sakta knackande på dörren. Gästgivarn 
lade örat till.

Vill du ut nu? frågade han.
Ja, jag är farligt hungrig, svarade flickan.
Gästgivarn öppnade, pekade med huvudet på köks- 

byggnaden.
Dennasse har du köket. Laga något åt mig med.
Flickan in i köket. Efter en liten stund sken 

fönstret, rök skorsten, ångade mustiga dunster ut, 
genom dörrspringan, där gästgivarn stod och lurade.

Nog har hon de riktiga tagen, tänkte han. Om 
hon bara vill hålla sig till rättvisan.

Han gick in, satte sig till bords och åt så god 
mat, som aldrig förr i Sutre.

Flickan stod vid spisen, skötte sina sysslor och 
småsjöng.

Gästgivarn torkade sig om mun, tackade gud och 
sade:

Nog kommer du att trivas i Sutre. Det var inte 
farligt.

Aldrig! sade flickan.
Åjo bevars, vidhöll gästgivarn. Du är inte tung

sint av dig. Och får du sen småfolk att pyssla med.
Då går jag min väg, sade flickan.
Med ungen? undrade gästgivarn och småflinade. 
Flickan sade:
Blir han lik dig, så vill jag inte se honom. 
Jaså, sade gästgivarn.
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Och blir han lik en annan, så ska du inte ha 
honom, din grömming.

Vem skulle han då bli lik? undrade gästgivarn.
Det är en, du inte känner, sade flickan. Blir han 

lik honom så ska jag hålla honom som Vår Herre.
Och vart ska du ta vägen med den? frågade gäst

givarn. Blir han så fin han, så är det väl bäst du 
går till kungen med honom. Eftersom inte Sutre 
duger.

Nej inte åt honom, sade flickan, kastade med 
huvudet.

Gästgivarn såg sig omkring.
Han kan få sämre, tyckte han.
Nej inte, om det så vore i diket, sade flickan.
Därmed var samtalet slut och flera fördes ej i det 

ämnet mellan gästgivarn och hans hustru.
Men två år senare födde hon honom en son.
Vem ska en säga, att han är lik? frågade gäst

givarn.
Dig, svarade hustrun.
Gossen kallades Lars efter far och farfar. Han 

blev tungrodd och åbäkig och så i alla stycken sin 
fars avbild, att det måtte förvåna.

Och mor i Sutre fick ännu en son.
Vem ska en säga, att han är lik? frågade gäst

givarn.
Dig, svarade hustrun.
Han kallades Anders efter morfar och släktade 

mera på mödernet, >å att han var rörlig och häftig



och som barn så lynnig och oberäknelig, att modern 
måtte aga honom beständigt.

Därnäst kommo så döttrar och sent omsider, då 
mor i Sutre redan var över fyrtionde året ännu en 
son, som kallades Daniel.

Vem ska han vara lik? frågade gästgivarn.
Dig, svarade hustrun.
Men pojken hade icke ett drag av fadern, icke 

heller liknade han modern om icke i det, att han 
var gladlynt.

Då Daniel var vid pass tio år gammal, hade gäst
givarn kommit ett bra stycke in på sjuttiotalet. Han 
hade svårt att förlika sig med pojkens upptåg.

Daniel hör inte hit, sade han.
Hör han inte hit? upprepade gästgivarmor. Det 

var håken. Hör inte min pojke hit?
Nej, sade gubben och grinade illfundigt. Det 

var nog honom du tänkte på, när du sa, att son 
din var för god för Sutre.

Men gästgivarmor förstod ingenting utan gubben 
måtte upprepa ord för ord vad hon sagt den första 
dagen i Sutre.

Då rodnade mor i Sutre ända upp i öronsnibbarna.
Det var skam till minne, du har! sade hon.
Överord minns en nog, sade gubben.
Men jag har glömt det, jag, försäkrade mor i Sutre.
Du blir väl påmind, sade gubben.
Men mor i Sutre tänkte inte vidare på den saken 

förrän den dagen, då gästgivarn dog. Sedan han bett



barn och husfolk om förlåtelse, anropade han hustrun 
om tillgift för vad han mot henne brutit.

Vad skulle det vara? frågade mor i Sutre, satte 
händerna i sidorna. Gästgivarn räknade upp en del 
och nämnde som det värsta, att han tagit henne mot 
hennes vilja.

Än sen då? sade mor i Sutre.
Därför hade hon aldrig trivts, menade gubben.
Nu hör jag, att det är slut med dig, Lars, sade 

mor i Sutre. Som du har blitt velig.
Och hon slog sig på de vidlyftiga höfterna och 

förde händerna till den digra barmen.
Kan någon se på mig att jag inte har min trivsel 

och fägnad? Nej, jag begriper inte vad det är, du 
har gått och funderat på.

Och hon tänkte inte vidare på den saken.
Förrän en sommarsöndagsmorgon, då hon satt 

på bänken under storeken och anställde sina guds- 
betraktelser. Raslinge klockor ringde och postillan 
låg i knät, uppslagen för andaktens skull men oläst 
för tankarnas.

Då tänkte hon på det där, som hindrat flicksnärtan 
att hoppa ur kärran rakt i famn på gästgivarn. På 
det där, som kommit tungan att löpa med otänkta 
tankar.

Inte var det det, att hon haft en annan kär.
Hon mindes knappt vilken. Kunde ha varit jung- 

man med blå halsduken. Kunde också ha varit någon 
annan.

Hon mindes icke,
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Nej, det var väl det, att hela tunga livsarbetet 
skulle taga sin början just som hon steg ur kärran. 
Taga sin början utan återvändo. Det kändes som en 
tung hand och flickkroppen spjärnade mot.

Och ändå är det bara det en trivs med, tänkte mor 
i Sutre.

Till sist.
Tankarna bli korta och stadiga, mest som de 

voro av kött och blod. Jag har bara fyra.
Den ena tanken heter Lars, den andra heter Anders, 

den tredje Stava och den fjärde Daniel.
Och så hela Sutre. Men det är inte en tanke.
Det är käringen själv.
Som hon nu satt där under storeken med postillan 

i knät till synes läsande, gingo barnen förbi henne, 
alla fyra i kyrkkläder.

Först kom Lars, huvudet sänkt, ögonlocken tunga, 
pannan rynkad.

Det är hela gästgiveriet, tänkte mor, smög en 
blick i smyg till sonen. Det är privilegier och skjuts
stadga och länstyrelse och sockenstämma och sju 
sorger för det dagliga.

Härnäst kom Anders, mössan i nacken så att sol- 
brännsranden ohöljd lyste som ett ärr tvärs över 
pannan.

Det är hästar och åk, tänkte mor, det är vägar 
och broar och bommar och skjutspengar och rese
närer av alla slag.

Hon log åt sin tankelek.
Härnäst kom Stava.
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Kök och klädkammare, tänkte mor.
Sist kom Daniel.
Som han var yngst och kälen gick han icke förbi 

utan ställde sig tätt intill mor.
Då spratt hon till och rodnade.
Vad en tänker tok! Är detta gudsbetraktelser.
Och hon förde fingret till skriften i David Rygelii 

postilla, läste:
»Så säger ock Salomo: Den sig uppå sitt hjerta 

förlåter, han är en dåre; men den som går med wis- 
het, han skall friad varda.»

Vartill Paulus i Första Episteln till de Corinthier, 
3 kapit. 19 vers genmäler:

»Ty denna wärldens wishet är galenskap för Gud, 
efter som skrivet är: Han griper de wisa uti deras 
klokhet.»

Det var texten, och nu kom utläggningen.
Men luften under lövvalvet var solljum, skriften 

svårtydd och meningen undersam, ty ord stod mot 
ord som två stångande gumsar.

Så att mor hade icke hunnit särdeles långt, då 
Daniel tillkännagav, att en resande höll sitt intåg 
genom södra grinden.

Ett ståtligt ekipage fast skamfilat, åldrigt, rang- 
ligt.

Det är Frönsagreven, sade Daniel och drog sig 
närmre mor.

Då blir jag sittande, sade gumman.
Ty med greven på Frönsafors hade folket i Sutre 

ingen samfärd.
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Ekipaget stannade under eken, greven hoppade ur, 
räckte tömmarna åt Daniel.

Guds fred, kära mor, hälsade han. Fägnar mig, 
fägnar mig —

Fägnar dig så lagom, tänkte gumman. För den 
matfriarn rörde hon inte finger.

Han satte sig bredvid henne. Och då gumman syn
barligen försjönk allt djupare i andakten gav han 
henne en lätt liten klapp på den fylliga, äppleröda 
kinden.

Var har kära mor sina tankar?
Det ska jag säga, svarade gumman och log. Jag 

sitter och undrar om jag ska räknas till de visa eller 
till de dåraktiga. Efter Skriftens ord.

Vartill greven genmälte:
Förvisso, förvisso, kära mor. Men mig undras, 

hur det står till i köket? Jag rastar här en kvart eller 
så och skulle gärna taga mig något till livs.

Förvisso, förvisso, härmade mor i Sutre. Om gre
ven betalar, vad han är skyldig sen sist.

Greven slog på tomma fickan och fann att sam
talet borde vändas åt annat håll. Blicken for snabbt 
över husväggen, kikade förstulet in i köksfönstret, 
fördjupade sig i vagnslidrets mörker, klättrade upp 
i den kala ektoppen, som obehagligt påminde om ris 
och aga, släppte sitt tag och föll rakt ned på Daniels 
oskyldiga huvud.

Den pilten, sade greven sträckte ut sin ring- 
beprydda hand, den pilten skulle passa mig för-
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träffligt. Jag behöver en drängpojke som är kvick 
och händig. Hundra riksdaler bjudet, städjan oräknad.

Inte för tusen, sade mor i Sutre.
Hundratjugu, föreslog greven.
Inte för hundra tusen, sade gumman.
Då är kära mor dåraktig, sade greven, sprang 

upp och gjorde sig redo att fara. Men när han stod 
med foten på steget, vände han sig plötsligt om mot 
gumman, grinade som en solvarg, de svarta ögon
brynen högt uppdragna i pannan, näsan smal och 
blåvit som på en dödssjuk, tänderna långa och blän
kande som på en dödskalle.

Eller tror kära mor att pilten i min tjänst skulle 
taga skada till sin själ? Ack, dårskap, dårskap!

Säg inte det, mumlade gumman, som visste ett och 
annat om Frönsagrevens vägar.

Men greven fortfor:
För visso tar han skada till sin själ, var helst han 

vankar. Men se blott till att pilten får valuta för 
förlusten. Jag kunde lära honom ett och annat.

Och läggande sin hand mjukt på gossens huvud 
sade han:

När du får din egen vilje, gosse —
Då reste sig mor i Sutre och postillan stängdes 

med en smäll. Så liten orsaken var hade likväl sinnet 
runnit på henne och ansiktet flammade av vrede.

Min vilje är hans vilje, och det tör den förbli så 
länge jag har ögona ovan jord.

Greven kastade sig på sätets fläckiga, trasiga
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dyna, tog tömmar och piska och saluterade mor i 
Sutre.

Och alltjämt grinande som en solvarg men len och 
mild i rösten uppmanade han henne, sägande:

Bed då Gud, kära mor, att han förlänar er en 
god vilje. En klok och listig och förslagen vilje. En 
riktigt satans slug och underfundig vilje. Ty det 
gagnar pilten föga att kära mor har ett det ömmaste 
hjärta —

— om hon eljest är dum som ett fä, fortsatte 
gumman och skrattade. Och hon tilläde:

Ja, förlita på det, greven, att gäller det barnen 
är jag listig som fanen.

Oreven saluterade ännu en gång på det artigaste.
Sade:
Då blir det en gloire och triumf för kära mor, den 

dag hennes klokhet prövas.
Frönsaekipaget rullade åstad, ståtligt fast skam

filat, åldrigt och rangligt.
Där for han, sade Daniel.
Och mor i Sutre sade:
Jag vånne, han aldrig hade kommit. Guds ord är 

krångligt i sig utan att hin behöver vända det bak- 
fram.



2. — Mor i Sutre.





Mor i Sutre ville veta två ting. Hon ville 
veta, vad barn ska vara bra för; och hon ville 
veta, vart den röde gumsen tagit vägen. Hon 
ville veta en ting till, men den saken höll hon 
tyst med. Den skulle utforskas på stället och 
med egna ögon. Till den ändan tog moran 
sin enekäpp med svarvad krycka — en gåva av 
Träsken — och begav sig leden uppföre. Spå
ren voro synliga nog i det dävna, rödbruna 
näverrasket och längre upp tecknade de sig 
ännu tydligare i frosten. Så hon behövde inte 
tveka om vägen.

Det var inte likt något att gumsen skulle gått 
vill i skogen så här dags på året, då en nätt 
och jämnt kunde få honom från dörren, det lata 
aset. En kunde väl inte tro, att han tagit Israels 
synder och gått ut i ödemarken, som skrivet 
står? Varg hade inte varit synlig sen i mars 
ett år sen, lo sågs aldrig vid Sutre. Där som 
Träsken komme snart igen från Frönsan kunde 
en sätta honom hemligt att se i vatten efter
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gumsen. Och vad heller som helst skulle han 
ta jäntan med sig till Knallarike, därifrån hon 
kommen var. Ty här ledde spåret över stättan 
in i ljungen utan återvändo. Spikespår efter 
spikestövlar. Vem går i stövler så här års, då 
folk går i träskor? Tvi vale för drängen så son 
hennes han var!

Mor i Sutre satte sig på gamla råstenen vid 
gärdesgården. Hon lyfte käppen och drev ett 
duktigt slag i stättebrädan. Och se, det skedde 
som hon tänkt sig: det murkna skarnet brast. 
Fattas bara att hon stigit på brädan och 
grenslat gärdesgården och blivit sittande till spe 
för ungarna! Som en so i en grind. Besynner
ligt att fläsket skall lägga sig på låren, där det 
inte gagnar och lämna ryggen ranglig, som en 
ugnsraka och frusen som en marskråka. Men 
Skapelsen är ett kapitel som en aldrig kunnar i.

Äss han nu har gått till Gruvkärret, Daniel, 
så är saken klar. Inte letar en efter gumsen i 
kärret och inte lurar en mor sin heller. Nej, inte 
om hösten, inte. Träsken får ta sin så tar jag 
min, det är varken knep eller kniv.

Mor i Sutre satt på gamla råstenen vid gärdes
gården. Backen var brant och brantare blev den 
på andra sidan ledet. Det var skäligt att taga 
sig anderum. Vred hon något på huvudet så 
gick blicken genom hela Sutredalen ända upp till 
Holfjället och Hoby skogar. Men morans blick 
stannade vid ekarna, som ännu buro hela sin
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lövskrud, fast i brunt, ett varsel om hård vinter. 
Tegeltaket klöv upp som ett skär ur lövmas
sorna, skorstenarna stodo som sjömärken. Mor 
i Sutre var västkustsbarn och tänkte oftare på 
hav och skär ju äldre hon blev. Dock icke ofta.

För närvarande tänkte hon på de tre ting, 
som hon gärna ville ha kunskap om.

Och en är väl stollig, tänkte hon, som skaffar 
sig barn efter fyrationde levnadsåret. Lars kunde 
jag fäkta med och Anders kunde jag fäkta med. 
Döttrarna tog Gud i sin nåd så när som på 
Stava, som greven tog. Och honom tar väl hin 
om han får leva. Så det är ord och avsked. Och 
vore en tjugu år yngre så råddes en väl med 
Daniel ock. Han kom rakt för sent. Inte var 
det min vilje, det vet jag, och inte salig gäst
givarns heller. Men kappas om honom med 
lejonen, det får en göra.

Hon lyfte kjortelfållen och snöt sig, torkade 
därpå ögonen och därpå hela det runda, ski
nande ansiktet. Daggen föll ymnigt i gryningen 
och rann i rännilar fram ur moräns slätkammade 
gulgråa hår. Sönderslitna dimtussar seglade lågt 
och långsamt fram genom dalen, tätnade kring 
ekarna och stod som tjock vit rök kring gäst
givargårdens tak. En flock kajor sträckte från 
väster till öster. Kråkorna grälade om mask på 
fältet. Två rödbruna löss krälade långsamt fram 
över myllan upp mot klinten, vände och kröpo 
i samma takt utför. Det var Brokan och Skäl-
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lan, som gingo för plogen. Efter plogen gick 
Lars, gästgivarn själv. Anders var ute i lång
skjuts med hästarna.

Och därsom Anders kommer hem i kväll, tänkte 
moran, så ska en ha honom att gå efter gumsen. 
Det tör vara likare än att spilla brännvin på 
Träsken för hans konster. Kan pojken gå haren i 
hasorna så kan han väl slänga efter gumsen ock. 
Det är, vad han duger till. Ligga på skytte och 
spränga hästar utmed vägarna. Finge den kvinna 
så bleve det väl föl i stugan. Men finna kritter, 
det duger han till. Skällan fann han ända ned 
på prästhagen. Om det nu var prästens ill- 
fundighet att hon kommit så långt. Ijia mig, 
sätt i väg käring och sitt inte här och fundra.

Hon stötte staven i mossan, halade och drog. 
Men högra vaden hade somnat och kändes 
som dödkött; den måste först gnidas. Och när 
hon nu fick skinnet mellan nyporna kom hon 
att tänka på Stava. Litanian som lästs i fjor
ton år, lästes om igen till punkt och pricka.

Inte var det något fel på henne hemmase, 
och när hon fyllt tretton år kom hon till prä
sten i Raslinge. Där var det Guds ord och tuk
tan. Högst hade hon varit i läsningen, högst 
i hela socken, och ändå skulle hon bli med barn. 
Det var det som var så helvetes förargligt. 
Greven kunde väl ha sett sig om bland 
de dumma jäntor han hade. Men det är alltid 
så att det liksta ska gå först; skräpet stannar i
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sumpen. Det är Skapelsen igen, som en inte 
blir klok på. Hade prästen givit sitt folk födan, 
sam hans plikt var, så hade hon väl stannat i 
Raslinge och aldrig kommit till Frönsan. Och 
därmed hade mycket varit ogjort och annor
lunda i Sutre. Sväran hade hållit sin elaka tunga 
i styr, och Lars hade inte brölat som en tjur mot 
mor sin. Där gick han nu bak plogen så tyst 
som en mus och gitte inte ens hojta åt krit- 
terna. Men åt mor sin hade han hojtat och 
skällt systern från heder och sansning. Hå
ken vete, var han tog orden ifrån den surmulen. 
Det var som en domedagstext. Ända tills moran 
fick igen målföret och svarte något för sig och 
något för Stava och något för dem båda ihopa. 
Tvi vale att sväran skulle höra på, hur det gick 
ord mellan mor och son i Sutre.

Och skulle hon nu få det att säga, att Daniel 
låg med Träskens dotter! Raska dig, Elias, nu 
rider vi till himla, sa stollen red på körk- 
tuppen.

Mor i Sutre gick utmed gärdesgården, prö
vade störarna och fann ett ställe, som erbjöd 
någon trygghet. Först kastade hon över trä
skorna, såg sig om till höger och vänster, oviss 
om inte ungarna kunde ligga i bakhåll, kavlade 
upp kjolarna och visade två stadiga, muskulösa 
ben. Huden var skär som en flickas, men 
ådrorna voro lillfingerstjocka och nedanför 
knäna gingo två valkar, märken efter kärnringen.
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Mor i Sutre började klättra, prövande och för
siktigt, gripande med tårna och skrapande med 
naglarna för att få fäste i de fuktiga, slemmiga 
störarna. Så kom stora svängen och gumman 
satt grensle. Halva vägen gjord, gudi lov!

Ja, knaka du skrälle, mumlade gumman, lite 
andrum får du unna mig. Hon lade huvudet på 
sned och kikade kisande ned i dalen. Nog rörde 
det sig i allövet, men det var väl fåren som 
rumsterade där utan gumse. Och kalvarna gingo 
just nu ur lagårdsdörren ; det var Basses göra 
att driva dem i vall och Larsens ungar hängde 
väl i hälarna på honom.

Mor i Sutre upprepade första punkten i da
gens text:

En frågar det, vad ska barn vara bra för? 
Det vete Håken om eljest någon vet.

Hon grep hårt kring stöttan och sade:
Så tar en andra skånken då. Gud ske pris 

för paret!
Men i samma stund kom olyckan över henne, 

befarad och besannad. Det lät först som ett 
klockspel med dombjällror stämda i halvoktaver 
ända upp i den gällaste diskant. Strax blev det 
tydligare, och snart tydligt nog. Det var ungarna, 
som skreko.

Mormora! skreko de. Mormora!
Från Basse, den äldste, tretton år fyllda, till 

Lasse, den minste, om två, taktfast, envist, klang
fyllt:
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Mormora! Mormora!
Mor i Sutre rodnade som en ung flicka. Hon 

drog hastigt ned kjolarna, stack fotterna in i 
fållen, krängde sig fast vid stöttan. Håller jag 
mig tyst så tör de missa mig, mente hon. Men 
klockspelet sjöng oförtrutet och det var nu tyd
ligt att det drog fram genom allövet, ett sten
kast blott från stättan.

Mormora! Mormora!
Först kom Basse, trettonåringen, Stavas son, 

på sin grevlige faders befallning kristnad till 
Basilius. En trög och långsam och förståndig 
gosse, full av hin håle. Efter följde Lars och svä- 
rans barn, Britta Kajsa, Bollan, namnad efter 
farmor, Lasse, två år mellan varje och två alnar 
nu. Basilius stannade på dryg käpplängds av
stånd ifrån stättan, de andra stannade var i sin 
stad, behållande avståndet sins emellan.

Mor i Sutre sporde:
Vad håken skriker I efter?
Men nu skreko de inte alls, en fullständig tyst

nad rådde. Öronen petades, tårna undersöktes, 
luggen kravsades.

Mor i Sutre sade :
Packa er hädan ! Ser I inte att kalvarna gå ur 

lagårn?
Då svarade Basilius:
Jag tyckte, att det var en kråka som satt på 

gärsgårn.
Det tyckte’n, bekräftade Britta.
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Och Basilius fortsatte:
Men det var för stort, så jag trodde det var 

en örn.
En stor, stor örn, upprepade Lasse.
Mor i Sutre svängde sin stav, icke för häftigt 

dock, ty ställningen var obekväm och varje rö
relse förorsakade smärta.

Packa er hädan, sa jag! Laga er bort!
Basilius bytte fot, därpå sade han :
1 jonse såg jag en stor huggorm. Den var 

välan så s‘tor som en kvastkäpp. Den ligger 
välan vid köksten och gonar sig.

Den hålen visste, att mormor hade ormskräck. 
Om ej för egen räkning så för ungarnas. Och 
nu märkte han med glädje, att gärsgårn begynte 
åma sig och knastra.

Men mor i Sutre såg den ledes list och sade: 
Nämn’et för gästgivarn så slår en ihjäl en. 
Gästgivarn går för plogen.
Säg’et åt pigan då.
Hon törs inte för han är så åbäkig. Det är 

nog bara mormoran som slår en töcken.
Mor i Sutre betänkte sig. Satt hon ett ögon

blick till så skulle skånkarna somna. Ormen 
trodde hon inte på, men list är bättre än less.

Gå förene ni då, sade hon, så kommer jag. 
Rappa på!

De togo skutt, som tydde på en underfundig 
glädje och tumlade nedför backen. Mor i Sutre 
gjorde ett kraftigt kast med låret och tullrade
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om som en tunna i ljungen. Det tövade lite 
innan hon kom på fötter igen och fick träskorna 
på. Ungarna voro redan dolda i allövet. Mor i 
Sutre räckte lång näsa nedåt dalen, svängde om 
på hälen och klavsade raskt och manhaftigt 
fram över ljungen. Nu hade spåret tinat bort 
med frosten, men att det ledde till Gruvkärret 
var visst som amen i körkan. Hur långt för
språng kunde han ha, Daniel? Klockan tre gick 
flickan till kärret med byken, klockan fem gav 
han kritterna vatten. Nu var hon väl åtta vid 
pass. Tre timmar. Tre timmar allena vid Gruv
kärret, Daniel och flickan —

Hon trampade fram genom ungskogen som en 
älg, klöv och krossade hämmande grenar, klev 
med högt lyftade ben mellan stubbar och rötter 
och klev aldrig fel. Röd blev hon och kort- 
andad, det var svett och inte dagg som rann i 
rännilar fram ur det vattenkammade grågula 
håret, men till minstingen skulle hon inte lämna 
Daniel en timme till i lejongropen.

Inte för att Träskens jänta var babylonisk av 
sig, nej vassera. Och inte för att Daniel var 
värre skalk än andra i tonskiftet. Men det vet 
en, att när fäboden får lås får björnen lus. Och 
när nu gästgivarn sagt sitt ord mot gifte, fick en 
väl vaka att det inte bleve kättja i stället för 
kräckla. Nog med en oäkting i Sutre. Rotar sig 
den vanan i en gård så sitter den hårdare än 
själva pankan. Och vad blir det till med dessa
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ungarna, som drättla upp i lön? Har de så 
greve till far, så blir det inte likare för det. Som 
Basse ! Ett okristligt namn hade han fått och 
det var ändå det minsta. Blek och skranglig och 
underfundig som attan. Klok var han, ja va- 
serra, rent onaturligt klok. Komme nog högst i 
läsningen han som modern. Men inte skulle 
Daniels pojke bli ett sånt där mellanting mellan 
hand och vante.

Och det är också det, att upproret ska kvävas 
i sin linda. Har gästgivarn sagt sitt ord så ska 
det vara sagt, om än tokot. Och har sväran 
lagt Sutre till kast, att Stava slog över skackeln, 
så skall hon till minstingen inte få Daniel att 
tjata om. Den leda tungan hennes. Stava i ny 
och Stava i nedan ! Som om det varit fel med 
flickan från begynnelsen! Nej, bara det, att hon 
råkade lämna hemmet på en torsdag. Det var 
orsaken och ingenting annat.

Se det att lämna sitt hus på en torsdag, 
det är rent förbannat, tänkte mor i Sutre. Och 
i detsamma erinrade hon sig att dagen var Tors 
och därtill den trettonde i oktober. Hon stan
nade och såg sig omkring. Småskogen var slut 
och hon befann sig på vindfället mellan björk
hagen och Rågklinten. Hela sluttningen var be
strödd med rullstenar från ett barnhuvuds stor
lek till ett hebbres. Här i ödemarken kunde det 
inte vara stor synd att vidtaga sina försiktighets
mått. Hon bröt av en björkkvist, skalade bort
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bladen, lindade och knöt den kring vänstra 
handloven. Det var varken al eller ask men en 
ska väl inte tro på ett sånt himla skrock att det 
skulle göra någon skillnad.

Då visslade en glada, då skrattade en skata, 
då hoade uven, fast det var ljusan dag. Mor i 
Sutre rodnade ända upp i öronsnibbarna. Men 
hon såg varken åt höger eller vänster utan gick 
sin kristliga väg rakt fram.

Då begynte klockspelet ringa. Rang runt om, 
bakom och framom, till höger och vänster.

Mormora! Mormora!
Satan, sade mor i Sutre. Och plötsligt kom 

hon att tänka på, att detta var underligare än 
något torsdagselände. Allt från den arla stund, 
då hon upptäckte, att röda gumsen inte fanns 
i stallet och Daniel inte på gästgivargården, 
hade dessa ungarna hängt efter henne som etter
myror efter en daggmask. De hade väl den 
ovanan eljest ock, men en knock med käppen 
där ryggraden slutar, brukade vara tillfyllest. 
Icke så i dag. Aningen om ett svart skälm
stycke grydde i morans sinne. Hon ropade:

Basse! Var håken håller du hus? Kom fram!
Basilius kom fram bakom en sten och stan

nade på käpplängds avstånd, likaså Britta, 
Kajsa och Bolla. Men Lasse stabbade ända fram 
till vadmalskjorteln, det stora huvudet sänkt, 
blicken fästad vid tårna. Och plötsligt böjde
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han sig ned, tog sig om högra stortån och jäm
rade:

Aj, aj, aj, aj.
Vad har du i tån? frågade moran.
Men han bara skrek:
Aj, aj, aj, aj, aj —
Och Basilius sade:
Det är inte olikt att Lasse blivit stungen av 

ormen.
Slaget var välmåttat och träffade till synes i 

knävecken. Moran stöp på knä utan ett ljud: 
hon drog ikull ungen och synade först högra 
foten, så den vänstra.

Var känns det? frågade hon.
Det visste han inte, helst han låg på rygg och 

sprattlade med ben och armar i en röra. Men 
han svarade på måfå.

Det kniper!
Var kniper det? frågade moran.
I magen! skrek han och satte i att tjuta. I 

magen ! Aj, aj, aj, aj —
Mor i Sutre räckte fram handen.
Kom och hjälp mig upp, Basse!
Han smög sig till henne sidledes för att bjuda 

minsta möjliga skottavla, han förlängde sin 
högra arm en aln vid pass och tog spjärn med 
fotterna men föll likväl framstupa, då moran 
med en knyck reste sin lekamen. Där låg han, 
uslingen. Hon betraktade honom uppifrån och 
sade :
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Nu ska du väl ha smörj, Basse?
Då lutade han huvudet mot en sten, mötte 

blicken och log.
Och det var det värsta hon visste. Hon hade 

aldrig sett en barnunge le vid den frågan. Mer 
än Basse. Det gick över hennes förstånd. Han 
log, så snart det blev tal om stryk, log med långa 
tänder i ett blekt, spetsigt ansikte. Sanningen 
att säga frälste det oftast ryggen.

Hon frågade :
Är det morbror Daniel som satt i dig det här, 

din håle?
Basilius skakade på huvudet. Hon lyfte käp

pen men åtrade sig och pekade på flickorna.
Är det Daniel som satt i er det här?
De hade stoppat förklädena i mun och kunde 

för den skull omöjligt svara. Återstod Lasse. 
Han låg alltjämt på rygg med uppdragna knän 
och stirrade tungsint in i den töckengrå oktober
himlen. Hon petade till honom med käppen.

Vad ska Lasse få, när Daniel kommer till
baka från kärret?

Upp flög ungen och började sussa omkring 
som en humla.

En käpphäst! skrek han. En käpphäst!
Och lika plötsligt blev han åter stillsam, tung 

i det stora huvudet och fundersam. Men Ba
silius rynkade ögonbrynen, vita som blekt lin. 
Hemligheten var röjd och morans ansikte blå
nade av en fruktansvärd vrede. Ännu en gång
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hötte hon och ännu en gång åtrade hon sig, 
stötte staven i marken och klavsade fram mellan 
stenarna. Redan inne i björkdungen vände hon 
sig om och ropade :

Hem med er ungar! Vi råkas. Och se för 
satan att inte kalvarna ränna vill som gumsen.

Eljest var gumsen redan glömd för den tredje 
och viktigaste frågan. Skulle det nu åter bli 
gräl och skam i Sutre, gästgivarns till visa för 
de illvilliga? Och alltid för kvinnfolk. Gräl då 
Lars mot mors vilje tog hustru, gräl så att 
präst och länsman måtte medla och gjorde sig 
stora och tunga i Sutre. Gräl och skam utan 
ända, då Stava födde. Gräl nu sist om Daniel 
och Valborg. Det visste hon med sig, mor i 
Sutre, att hon från begynnelsen varit mild som 
en duva. Men Herren hade satt henne att regera 
och konglig befallningshavanden hade givit 
henne privilegierna i Sutre efter salig gäst
givarns död, och vem håken kan regera utan 
näbbar och klor? Helst i oår då en måste räkna 
bitarna och se till att inte Skam ökar ungskaran, 
som Herren i sin nåd har givit.

Nej, det går inte att ta på sig mera, tänkte 
mor i Sutre. Det går inte. Knappt att en kunde 
lägga på en gris till julen, en kalv efter Blom
man och en till göjeslakt. Fem fanns det redan 
och sväran gick med sjette. Nej, det går inte, 
tänkte mor i Sutre.
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Och hon begynte springa. Hon tog av sig 
trätofflorna och begynte springa. Vad det nu 
skulle tjäna till. Olyckan kunde ske i dag såväl 
som en annan dag och en annan dag såväl som i 
dag. Det var lite lönt att springa. Men allt sen 
i midsommars, då gifte först bragts på tal, hade 
hon vakat, och vakan tar sin man, om det så är 
mor i Sutre. Gallbemänger blodet, villar syn 
och hörsel, torkar gom och tunga. Varje ögon
blick blir så långt och tungt och viktigt.

Och så det att han satt upp ungarna och 
gillrat snaror för mor som för en gammal räv
hona. Det knep henne mitt i bröstet på ett 
underligt sätt. Han hade varit hennes frid och 
tröst, Daniel, då Lars och Anders grinskades och 
betos. Hon mindes honom från det tidigaste tills 
nu som gladlynt, fromsint och foglig — varför 
kunde det inte få bestå? Hade hon så lite känt 
honom, att skalken växt under fager yta? Och 
varför gjorde han detta? Kunde han inte veta, 
att hon till sist skulle ställa sig på hans sida? 
Visst hade hon sagt nej mot giftet med dunder 
och brak, men det visste han väl, att något 
måste man säga. Skulle hon kanske ha nigit 
och tackat för nya sväran — Träskens dotter! — 
och slaktat och bakat och bryggt och bjudit till 
tredagarsbröllop på eviga momangen? Ja, hon 
kunde önska att hon gjort det, gästgivarn till 
trots.

Hon stannade ett ögonblick för att torka den
3. — Nior i Sutre.
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allt stridare strömmande svetten ur ögonen. Och 
fortsatte.

Gästgivarn till trots ! Vad vålade hon egent
ligen hans snikenhet, att pojken inte kunde få 
gifta sig? Var det lönt att brottas för så lite 
som en unge mer eller mindre i huset? Och 
driva pojken till lögn och lömskhet. Vem skulle 
hon lita på om Daniel svek? Vem skulle hon ty 
sig till när det blev för lett och långdraget allt- 
samman? Det var väl första gången han gjorde 
stick i stäv mot mors vilja — och i lön.

Mor i Sutre började gråta. Hon märkte det 
inte genast, eftersom svetten redan sved i ögo
nen. Men så småningom kändes det i strupen 
och käken och bröstet, till sist mest i bröstet. 
Hon blev häpen, hon måste stanna på nytt, hon 
strök vätan ur ögon och undersökte, som om 
hon kunnat skilja på svett och tårar. Hon var 
eljes så lite blödig att hon mest brukat skäm
mas för sina torra ögon. Inte ens då salig 
gästgivarn dog och privilegiet stod på spel hade 
hon kunnat klämma fram en tår, hur tungt än 
hjärtat kändes. Men nu kom det så ymnigt 
som under de blödigaste flickåren. Tre friare 
hade hon begråtit för deras otros skull. Hon 
mindes inte längre varken namn eller utseenden, 
men hon mindes greppet kring strupen och den 
leda smaken i mun. Och detta liknade. Det 
liknade så ackurat den kärlekskranka flickgråten, 
att mor i Sutre häpnade och blygdes för sig
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själv. Farten saktade, björklövet klaskade henne 
inte längre i ansiktet, inga grenar knakade och 
brötos. Hon gick stillsamt, mjuk i gången, med 
träskor under armen och gumstav i hand, men 
sakta sävligt vankande som en tröstlös flicka. 
Hon tänkte inte längre på annat än på det be
synnerliga, att mor i Sutre grät.

Först när kärrets svartblanka vatten glänste 
emot henne mellan hällarna, vaknade omsorgen 
på nytt. Hon lyssnade. Ingenting hördes, var
ken tal eller klappträ, men bakom hällen, där 
kitteln stod, pyrde röken fram. Mor i Sutre 
smög sig fram på mjuka fötter, vaktande sig 
att trampa på skrevornas torkade prasslande 
gräs. Vid kittelhällen måste hon gå sidledes, 
tryckande sig upp mot stenen. Stigen var smal 
och slipprig. Felas bara, tänkte hon, att jag 
plumsar i. Då får de tid — ;

Försiktigt förande fotterna tog hon sig fram 
till hällkanten, där stigen brednade. Ett par 
famnar till och hon kunde se riskojan. Osedd 
se, ohörd höra. Hon dröjde en stund, stirrande 
framför sig. Och ju tommare hon stirrade desto 
rödare blev hennes ansikte, rodnade ända upp 
över pannan, ända in i hårfästet. Plötsligt 
släppte hon träskorna i backen trädde i fotterna, 
stötte den broddade staven i stenen så att det 
sjöng mellan hällarna och gick tungt och tryggt 
sin kristliga väg framåt.

Först såg hon Valborg. Flickan låg på knä
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över spången, vred upp de sista trasorna och 
kastade dem i korgen.

Därnäst såg hon Daniel. Han låg i mossan 
ett stycke bortom kojan, täljde.

Sist såg hon röda gumsen. Han stod tjudrad 
vid en buske. Nappade av bären.

Valborg blev henne varse, log över hela an
siktet, strök vatten och lödder av armarna.

Nej se moran! Kommer I med skaffning?
Daniel satte sig upp, skuggade med handen 

över ögonen, som vidgades och kisade, kisade 
och vidgades. Det ryckte i mungiporna. Mor 
i Sutre gick sin kristliga väg framåt, röd och 
het efter backavandringen, som naturligt kunde 
vara. Kände på byken, luktade på den, sade:

En fick väl lov att se efter gumsen.
Daniel svarade:
Jag tyckte så, jag med.
Moran stod en stund på huvut i korgen, rä

tade upp sig och sade;
Du var visst säker om att finna’n, du. Efter

som du tog tjuder med dig.
Det var inte svårt att gissa, att han gått efter 

Valborg. 1 gissade väl åt det hållet, I med?
Jag gjorde väl det, samtyckte mor i Sutre. 

Tilläde:
Du rastar du, men sysslorna rasta inte för så 

vitt en vet.
Jag tyckte, jag kunde hjälpa Valborg hem
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med byken. Brådare är det väl inte hos gäst
givarn?

Å nej, det är det väl inte, medgav mor. Och 
Valborg släppte ned kjolen och sade:

Tag reda på en stör, så går vi.
Daniel prövade ut en stör bland de många 

murkna som låg där, stack den genom öglorna 
på korgen. Därpå tog han sin mössa, fyllde 
den med Valborgs bröstduk och lade den över 
hennes skuldra för att skona det mjuka skinnet. 
Mor i Sutre började tugga tysta ord, men pojken 
kände tecken och märken och skyndade att 
spörja:

Mötte I Träsken?
Mor i Sutre lystrade till och ljusnade.
Är han återkommen från Frönsan?
Han höll vid vägskälet med kärran. Språk

lådan var så stinn så den sprack, men jag hade 
just inte tid. Det var rent besynnerligt, att 
I inte såg honom. För I har väl inte gått backa- 
ledes ?

Oj, oj ! jämrade Valborg med munnen och 
log med ögonen. Har mor gått i den rasande 
backen ?

Sliter jag dina don? snäste gumman. Ung
domarna fattade tag i stören. Daniel räknade 
och på en gång kastades den upp på axlarna. 
Mor i Sutre gick bort till enen och lossade 
gumsen.
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I Guds namn då, sade hon och gav kräket 
ett lätt slag över baken. I detsamma skönjde 
hon någonting spräckligt i mossen, hukade sig 
ned och tog upp. Det var en kvistad björk
gren med stamfäste stort som en näve. Barken 
var vackert randad med kniv. Hon räckte den åt 
Daniel.

Ska du ha grannlåten med dig?
Han stoppade den i fickan.
Kan väl inte skada. Gå före I mor med 

gumsen.
Jag går väl lika bra efter, tyckte gumman.
De satte sig i gång ned mot stora landsvägen, 

följande gruvstigen, jämn och god fast över
vuxen. Daniel som gick först måste då och då 
vrida på huvudet för att kasta en blick på korgen 
eller på mor. Ty gumstackarn måste gå bak
länges, dragandes det genstörtiga kräket vid 
tjudret. Hon tyckte sig höra ett kluckande, 
dämpat skratt.

Vill han inte gå i tjuder, den rackarn? sporde 
Daniel.

Det tör du veta bäst, som ledde ut en i 
tjuder, snäste gumman. Och slapp att höra 
det satans fnisset.

Efter en stund sade hon:
Vad ska du göra med grannlåten?
Ocken? frågade Daniel.
Grannlåten du har i fickan.
Daniel harsklade sig och spottade.
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Asch, sade han, det är bara strunt. Jag lovte 
Lasse en käpphäst.

Jag hörde det, sade gumman, jag hörde att 
du lovt Lasse en käpphäst, när du kom tillbaka 
från gruvkärret.

Korgen med byken gjorde en underlig sväng 
på stången, Valborg gjorde en rörelse, som 
kunde ha varit början till en nigning. Men mor 
i Sutre gick sin kristliga väg framåt, tungt och 
tryggt, släpande syndabocken vid hornen.
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Vid skälet där vägen delar sig åt Hoby och 
åt Frönsafors höll Träskens kärra. Den var två- 
hjulig, prydligt blåmålad med gula stolpar och 
skacklar, den hade på höger sida två röda hjär
tan genomborrade av en gul pil, den hade på 
vänstra sidan ett gult lamm bärande korsfanan 
i rött och svart, den hade därbak två gula turtur
duvor matande varandra med röda blad: den 
hade därfram en skuta med gula segel, svart 
skrov, två röda ankare. Det var en makalös 
kärra, vars ägande höjde Träsken högt över 
allt vad knallar heter. Och likväl var kärran 
ingenting mot märren. Hon var mjölkvit utan 
fläck, hon hade ett litet huvud och lång hals 
och på båda sidor om halsen föll manen flätad 
med röda band, varje fläta slutande med en 
svart tofs. Svansen hängde två knutar till trots 
ned över hasen. Benen voro starkt ådrade, 
spensliga men fasta, hovarna små. Seltyget var 
svart med silverbeslag, ryskt speleverk pinglade 
skönt över manken. Märrens namn var Jacritza
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eller Jacoritza men hon kallades Jacobina, eller 
endast Bina. Hon var trots tandfilningar och 
andra knep till mogen ålder hunnen men lyfte 
ännu sina skankar på ett förunderligt lättfärdigt 
sätt. Varhelst hon dansade fram, pinglande med 
speleverket och behagfullt nickande med skallen, 
måtte folk stanna och titta.

Och likväl var märren ingenting mot husbond. 
Svarta klädesrocken med silverknappar mötte 
strax över knäna kragstövlarnas gulbruna upp
slag. Västen blänkte av pärlemor, agat, kar- 
niol, onyx silver och guld. Hatten var hög och 
svart, försedd med rött band, röda tovsar och 
blågul kokard. Allt detta på en man om tre 
alnar och åtta tum. Ansiktet hade en blåvit 
färg som inte gladde, ögonen voro svarta, 
stränga och stickande, näsan krum och skarp 
som en örnnäbb, håret hängde i yviga mörka 
lockar, tunt i nacken men tjockt över de frost- 
sargade öronlapparna. Rösten var föga inställ- 
sam, mera befallande och dystert övertygande. 
Ryktet var gott beträffande ärlighet i handel 
och vandel, mindre gott i fråga om lynnet tvivel
aktigt anbelangandes härkomst och forna för
bindelser. Varorna voro över allt beröm, men 
underligt tycktes att en knalle sålde både socker 
och kaffe, kamgarnstyger och kardullskläde, 
saker av gammalt silver och guld, och någon 
gång begagnade sidenkjolar, passande för pro- 
stinnor eller ännu högre upp. Och okänt var
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före Träsken att en knalle åkte i kärra efter häst 
med pingelverk över manken.

När Sutrefolket kom ned till vägskälet, hade 
Träsken kunder kring kärran — två karlar av 
fattigt utseende, främmande för orten. Träsken 
talade till dem som hans sed var, allvarligt 
och mässande. Mor i Sutre närmade sig utan 
att hälsa: det var lika otänkligt att avbryta 
Träsken i kärran som att avbryta prästen i kyr
kan.

Träsken talade och sade:
Vårföre då, då? Vårföre icke köpa? Du säger 

att du ingenting behöver. Är då din garderob 
eller klädedräkt eller vettemanger som det ock 
kallas så väl utstyrd och fulländad som drott
ningens av Saba, om vilken Skriften säger, att 
hon i prakt endast kunde förliknas vid konung 
Salomo? Tror du det? Om drottningen av 
Saba hade sagt till mig: Gå din väg, Träsken, 
jag behöver ingenting. Jag har kalsonger och 
nattkappor, jag har särkar och koraller, jag 
har gullringar på fingrarna och giktringar på 
tårna, jag har allt vad en människa behöver. Gå 
din väg Träsken. Si, då skulle jag ha stått 
upp, omgjordat mina länder och gått min väg. 
Men du är icke drottningen av Saba. Vårföre 
icke köpa, vårföre då, då? Nu är rätta tiden att 
köpa smorlädersstövlar eller rossläder två daler 
arton skilling eller väst av logarvad klipping eller 
tumvantar från två skilling till en daler tolv.
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Sommaren flyr, säger skalden, sommaren oss 
flyr och vintern redan gnyr. Vårföre då icke 
köpa? Den tid varder kommande, då du möter 
Träsken, ocn du säger: Si, jag är nakot, för 
Guds barmhärtighet sälj mig ett par vantar. 
Och Träsken svarar: Gack till köpstaden. Och 
du säger: Vårföre då, då? Och Träsken svarar: 
Mina vantar äro slut som ock mina västar och 
stövlar. Gack till köpstaden. Och du säger: 
Si, jag är nakot, öva barmhärtighet ty icke heller 
i köpstaden hava de några vantar. Och Träsken 
svarar: Vad sade jag dig vid Hoby vägskäl? 
Vårföre icke köpa, sade jag, vårföre icke då, då?

Plötsligt och utan att förändra min eller läge, 
kastade han om tonen från mörkt till ljus och 
sade:

Guds fred mor i Sutre. Det är hälsningar 
från Stava.

Mor i Sutre neg. Daniel gapade. Valborg 
sade:

God dag far.
Men Träsken kastade åter om tonen och fort

satte:
Du säger, att du icke har mynt. Vårföre då, 

då? Har du icke arbetat och är icke arbetaren 
sin lön värd? Är du icke en av dem, som 
fällt timmer i Hobyskogarna? Kanske har du 
en daler, kanske en skilling kanske ett rund
stycke, kanske något annat. Träsken är icke 
den, som ser till pungen, han ser till hjärte-
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laget. Du är en god människa fast liderlig och 
begiven på dryckjom. Allt ditt vill du förslösa 
på krogar och bland löske folk. Men nu är 
rätta tiden att tänka på sin ändalykt. Mörk- 
sens furste hotande och vred sjunger psalmisten. 
Ho står honom emot som icke har Guds fruk
tan och något varmt på kroppen? Mollskinns- 
byxor, karduan i stussen tre daler tolv skilling, 
bröstvärmare från en halv skilling, 'muddar, mag- 
gördlar, Guds fred igen, Daniel. Vi får språ
kas vid.

Daniel rodnade och tog till luggen. Valborg 
sade:

God dag far.
Men Träsken fortfor:
Nu tänker du: Hur kan Träsken sälja så 

billigt? Är det svek och rackartyg, eftersom han 
säljer så billigt? Vet du vad köpman Luther 
i Göteborg säger? Du hast uns alle verdorben, 
sagt er. Är han känd? Luther i Göteborg, tysk
född? Han spelar på orgelverk så en gråter. 
Du hast uns alle verdorben, sagt er. Vårföre 
då, då? frågar Träsken. Du verkaufst uns zum 
Teuffel sagt er, denn du verkaufst zu billig, 
zu billig. Köpman Luther är han känd? Korta 
varor. Gans recht, herr kaufmann Luther, sva
rar Träsken. Jag säljer billigt till ärlig svensk 
allmoge. Avancen är ett gott samvete som1 kastar 
ränta i himlen likt en springbrunn inför Lamb- 
sens tron. Tre daler jämt för byxorna, tre
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daler, tre daler. Vårföre icke köpa? Vårföre 
då, då? Två daler fyratiosju skilling, fyratiosex 
slå till, ett par muddar på köpet. Tror du 
Träsken schackrar med dig? Har du sett Lam
met på kärran? Fyratiofyra skilling och en bröst- 
värmare, slå till. Tror du jag är en schackerjude 
din djävul? Slå till säger jag eller dra åt hel
vete —

Träskens heta humör kom plötsligt till synes, 
han rev åt sig byxorna så att benen daskäde 
kunden om öronen, slängde ned dem i lådan, 
smällde igen locket.

Kravla sig upp! befallde han mor i Sutre och 
blev utan krus om än med vanskligheter åtlydd. 
Valborg sade ännu en gång: Goddag far, och 
fick en kort nick till svar. Piskan smällde över 
märrens huvud. Bina trådde dansen, pingel- 
verket pinglade. Mor i Sutre, ovan vid farten, 
stack handen halvvägs efter tömmarna.

Något måste sägas.
Så Träsken är redan återvänd, sade mor i 

Sutre. Det blev inte så långvarigt då, norr ut?
Han drog in tömmarna, han knep ihop ögo

nen och visade tänderna.
Nej, det är dåligt, uppöver, dåligt, dåligt, 

dåligt. Osäkert med. Det är allt det där folket 
som bruksförvaltarn bådat upp till timmerhugg
ning. Nu har de inte fått lön på månader, inte 
mat heller. Så länge sommarn vara, gick det 
väl an. Men nu drar de sig nedöver. Tör vara
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säkrast att I skaffar nya lås i Sutre. Riglar ska 
I få för två skilling stycket —

Hut är bästa hake, menade mor i Sutre; 
och lillade efter en stund: Hur var det vid 
Frönsan?

Träsken kortade tömmarna ytterligare.
Där ja. Det är också dåligt. Jag har grå

tandes hälsning från Stava.
Mor i Sutre knäppte ihop händerna, såg ned 

i knät. Träsken sneglade på henne från sidan, 
han rensade gommen med tungan, spottade 
friskt och sade:

Vad tror I det gäller?
Det kan en inte veta, svarade moran kort 

och lågmält, öppnade munnen på nytt men 
smällde igen läpparna för frågan.

Träsken sade:
Nej, och I kan inte gissa heller. Stava ber 

er, att I ska hysa greven en dag eller två eller 
kanske längre. Allt eftersom.

Moran såg upp, hon makade sig litet på sätet 
för att bättre kunna betrakta Träsken. Så satte 
hon sig åter till rätta, sade:

Det vet väl Stava och greven med, vad som 
står i privilegierna. Inte få vi se till, vad det är 
för en rackare, som ligger i adelsstugan och 
inte i bondstugan heller för den del. Äss han 
eljest kan betala för sig och inte är med kop
porna eller annan smittosam sjukdom behäftad 
eller av konglig befallningshavande efterspanad.
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Och om han är det, då? sporde Träsken.
Bina tvärade i grinden under ekarna; det var 

inte skyggning endast gammal vana och Träsken 
lät henne hållas. När hon ringde så grant 
med klockorna, brukade hemmafolket titta ut. 
Nu kommo endast hundarna, hoppande och 
glävsande och ungarna med Basilius i spet
sen, ännu något duvna och tvehågsna efter mor
gonens äventyr.

Framför stalldörren stod gästgivarvagnen, 
frånspänd; men på framsätet satt en stor tjock 
karl, insvept i en blå slängkappa, kragen upp
slagen, hätten neddragen över ögonen. Han 
snarkade.

Där har I gäster redan, sade Träsken, pekade 
med piskan. Men moran mente tro på att det 
var en förbifarande eftersom han satt kvar i 
kärran. Anders var väl i stallet för hästbyte.

Mor i Sutre kravlade försiktigt ur kärran och 
steg långsamt uppför kökstrappan. Träsken bör
jade spänna ifrån. Anders kom ut ur stallet 
med Blacken. Mor dröjde på trappan, såg från 
den ena till den andra, lyssnade till snark
ningarna som än liknade lindebarnsgnäll, än 
stormtjut kring husknut. Plötsligt började hon 
vinka åt Träsken, vinkade med båda händerna, 
nickade och blinkade. Träsken släppte märren, 
som med lätta benkast dansade bort till stallet, 
och steg fram nära trappan. Mor böjde sig ned, 
viskade :



30

Vad var det han sa om greven? Är han 
efterspanad?

De säger det, mumlade Träsken ovilligt. Vad 
vet jag? De säger det bort ikring. Men det är 
så fult, så en vill knappt ta det i mun. De 
säger att han lockat en borgardotter från Stock
holm. Hon ska inte vara stort mer än en sexton, 
sjutton år, säger de. Han håller henne gömd 
på Frönsafors. Men nu ska fadern ha vänt sig 
till myndigheterna —

Mor i Sutre rätade långsamt på ryggen, strök 
med handflatorna hårt över förklädet. Hon sade:

Och den vill Stava att mor hennes ska hjälpa 
på flykten?

Hon vill väl det, mumlade Träsken. En grå
tandes hälsning till mor, sa hon.

Och sätta privilegierna på spel, kanske?
Ja, det är dåligt, mumlade Träsken. Dåligt, 

dåligt ända upp över. Men hon sa så. En grå
tandes hälsning till mor, sa hon. Det var ordet.

Mannen i kärran snarkade såsom endast en 
van resenär kan snarka i en gästgivarkärra. Mor 
i Sutre stirrade på honom och plötsligt drogos 
mungiporna ut till ett leende, smalt som en 
strimma, vasst som ett knivsägg.

Då vet en, sade hon, då vet en, vad han är 
ute och åker efter.

Och hon pekade på mannen i kärran. Träsken 
snurrade om på klacken, sköt hatten bak i 
nacken.
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Ocken är det då, då? viskade han ivrigt. 
Ocken är det?

Hon svarade:
Det hörs väl på snarken. Det är länsman i 

Stenshult.
Dåligt, dåligt, mumlade Träsken, dåligt att 

en inte har handklovar på lager.
Han följde moran in i köket. Gästgivarns 

hustru satt vid bordet och skar bröd i tärningar. 
Pigan stod vid spisen och rörde i gröten. Ingen
dera besvarade Träskens hälsning. Träsken lade 
varligt från sig hatten, drog av rocken, torkade 
bänken innan han satte sig. Mor i Sutre hällde 
UPP gröten. Plötsligt rabblade sväran stad på 
sitt skatspråk.

Nå va’nt som sa atten sprang eft flicka —?
Och hon blinkade krampblink med de röda 

ögonlocken. Moran vände sig bort: Träsken 
läste bordsbönen. Sväran fnissade till eller snyf
tade, ovisst vilket. Och upprepade:

Nå va’nt som sa att Danjel sprang eft 
flicka — ?

Ingen svarade.
Men på vägen vandrade Daniel och Valborg 

i takt och tukt och god ordning, då den ene av 
främlingarna sköt sin skuldra under stören strax 
bakom flickan. Tack, sade Valborg och trädde 
åt sidan. Hon lindade tjudret kring armen och 
stretade i väg med gumsen, angelägen att hålla 
sig jämsides med Daniel. Men efter en stund
4. — Mor i Sutre.
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linkade den andre främlingen, en lång, skranglig 
yngling fram till bocken, lade handen på tjudret 
och lirkade det smått efter smått från Valborg. 
Han grinade över hela ansiktet och tedde sig 
illa blyg och förlägen.

Det var fasen vad* I är tjänstvilliga, log Daniel, 
tilläde:

I har väl inte sett mycket kvinnfolk i Hoby- 
skogarna?

Mannen vid störändan svarade:
Det var en, som kokte gröten åt oss. Hon 

var från salig kungens tid, som man säger.
Hon var åtti fyllda, upplyste ynglingen och 

gnäggade och sneglade åt Valborg.
Vad kokte hon på? frågade Daniel.
Mannen vid störändan svarade:
Bjugg. Rutten. Och vad eljest hon hävde 

i, skarnet. Inte var det föda för folk och inte 
för fä heller.

Till olsmässe fick vi råkakor, upplyste yng
lingen. Han var låghalt och gick och knuffades 
med gumsen. Mannen vid störändan var bred- 
axlad och grovhänt som en smed men kortbent 
så att han lite emellan måste taga två-steg-fjärde 
för att hålla lunken med Daniel. Byxorna hängde 
i flikar kring vaderna, överkroppen täcktes av 
en skinntröja utan ärmar. Armar och nacke voro 
täckta med långt raggigt mörkt hår.

Kommer 1 fler däruppifrån? frågade Daniel.
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Ingen svarade. Men efter en stund sade den 
raggige :

Får vi tag i bruksförvaltarn så slår vi ihjäl 
honom. Och får vi tag i greven på Frönsafors 
så slår vi ihjäl den med. Det är rättvist.

Det är rättvist, upprepade ynglingen, gnäg- 
gade och sneglade åt Valborg.

Ja, rackarn i Västerås ska ha arbete han ock, 
sade Daniel.

Vid grinden sattes korgen ned. Valborg tog 
hand om byken. Daniel gick mot köket. Raggen 
lade sig på dikesrenen. Den halte ynglingen höll 
alltjämt bocken vid tjudret.

Släpp’en, sade Valborg, så går han till stallet.
Men haltebolinken ville inte släppa. Han 

körde sina rakrangliga dödmansfingrar kärligt 
genom gumsens svartröda ull. Och rätt nu fick 
han tårar i ögonen.

Det är så rart att hålla i’n, mumlade han, 
grinade förläget. Raggen lyfte huvudet.

Vad är det för pris på’n?
Det är inte något pris, svarade Daniel. Han 

vände sig hastigt om och gick fram till halte
bolinken.

Släpp’en !
Ynglingens armar och händer 'slaknade, magen 

buktade in som för en stöt, hakan sjönk så att 
kindhuden drogs ned i långa, gulblå veck. Han 
släppte tjudret och bocken betade sig i sakta 
mak upp mot stalldörren.
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Öppna sidgrinden, ropade Anders från kusk
bocken. Brodern lydde. Gästgivarskjutsen med 
den snarkande resenären rullade varligt utför 
den steniga stallbacken, gjorde en tvär sväng 
och klarade med nöd grindstolpen på ena sidan 
och Raggens nakna fötter på den andra.

Se upp, dråsmåns! ropade Anders. Pisksnär
ten klatschade mot skinntröjan. Raggen rörde 
icke en lem.

Kommer du igen till kvällen? frågade Daniel.
Varken i kväll eller morgon, svarades. Den 

resandes huvud föll bakut och en tung gurg
lande suck steg mot himlen.

Ocken var det som for? sporde Raggen.
Daniel svarade:
Länsman i Stenshult.
Han stängde grindarna, såg sig om efter gum

sen, som med fotterna på stalltröskeln mum
sade på den sista gröna tuggan och viftade av
sked med svansstumpen.

Valborg försvann i brygghuset.
Daniel steg upp för trappan och in i köket. 

Där satt Träsken vid det tömda grötfatet, hän
derna knäppta och huvudet sänkt. Mor stod 
i spisen. Bror Lars, gästgivarn halvlåg på fåll
bänken.

Guds fred, hälsade Daniel, strök av mössan. 
Ingen svarade. Endast sväran, som snattrade: 
Va’nt’ som sa atten sprang eft’ flicka —?
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dem åt, höll upp högra pekfingret och stirrade 
envist på signetringen.

Vårföre då, då? sade han; och då ingen 
svarade:

Är det något fel med Valborg?
Med Valborg? upprepade gästgivarn i fåll

bänken, gjorde stora ögon. Vad skulle det 
vara? Inte vet jag något.

Inf annf — snattrade sväran — inf annf ho 
spring efter Danjel.

Mor i Sutre sade, ryggen vänd åt de andra:
Det finns ingen skavank hos jäntan. Hon är 

den liksta svära en kunde få, för den delen.
På tå och ivrigt tummande mössan smög 

Daniel sig bort till spisen, åkte upp på hällen, 
där det var som mörkast och blev sittande med 
sänkt huvud, sakta dinglande ben.

Nå! sade Träsken och drev plötsligt knogarna 
i bordet. Nå. Vårföre då, då? Är det hem
giften? Är det där, skon klämmer?
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Gästgivarn satte sig långsamt upp, strök över 
benen ända ned till baserna och upp igen. Sade:

Den blir det väl bra med. Den har vi väl inte 
tänkt på.

Nä inf nåt, inf nåt, inf nåt! snattrade sväran. 
Inf nåt ha’n tänkt på tocke —

Men mor i Sutre sade:
Vad ska det vara bra att åma sig? Vill 

Träsken tala om hemgiften, så låfen.
Hon hällde upp supan i muggen och ställde 

den framför gästen.
Väl bekomme, sade hon, neg och log över 

hela ansiktet. Och plötsligt tog hon ett grabba- 
tag i de svarta öronlockarna hans.

Inte tar en en gammal räv vid örona inte. 
Träsken och jag är kända sen barndomen, så 
vad det anbelangar har vi inte något hymmel. 
Ger han sin dotter så ger jag min pojk och en 
får väl se, hur det kan väga.

Träsken sköt henne varligt åt sidan, vände 
sig åter till gästgivarn.

Du! Lars! sade han, satte vänstra armbågen 
på bordet, höll handen med utspärrade, ring- 
beprydda fingrar framför sig.

Du ser den här handen — det är jag, Träsken. 
Och fingrarna äro mina döttrar. Stick en nål 
i lillfingret — känns det i handen? Ja. Hugg 
av ringfingret — blöder handen? Ja. Kan han
den leva i kraft och Herrans välsignelse om 
fingrarna tvina bort? Nej. Den här korta
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Mågen har hästar och nötkreatur, får och fjäder
fä, fyllda bodar och husgeråd av alla slag, 
drängar och pigor, korteligen — han har ett 
åttondels mantal skattefrälse. Svärfar, säger 
han, du har färdats långväga, du är trött. Stig 
upp på din kammare, som ständigt står redo 
att mottaga dig. Jag skall vattna och fodra 
din märr, Lotten står i köket och lagar din 
mat, barnbarnen vänta på att du skall spela 
för dem. Nå. Det är Lotten. I Gravendal. 
Hon fick på sin tid femhundra daler silvermynt. 
De har kastat av sig.

Den här är lite längre och lite smalare, det 
är Majken. Hon är gift med befallningsman 
på Frönsafors. Hon har det inte så fett, nej, 
det har hon inte. Men hon är min dotter. Jag 
far aldrig den vägen förbi utan att titta in till 
henne. Hon kan bju mig ett stop dricka, och 
jag kläder hennes sju barn. Hon har en pilt, 
som bara är sju år. Han sitter här — på knät 
när jag spelar. Stilla som en liten råtta. Det 
är mig nog. Hon har kostat mig mycket pen
gar. Dåligt, dåligt, dåligt. Men hon är min 
dotter. Och vad som inte kastar av på jorden, 
det kastar av i himlom.

Så har vi den långa, jämntjocka. Det är 
Laura. Hon är ogift och har ingen avkomma. 
Hon bor i Skara. Bor hon hos skräddarn, sko
makarn, handelsman? Nej, hon bor hos dom-
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prosten. Skurar hon golven, står hon i spisen, 
sköter hon svinen? Nej, hon kallas mamsell och 
står för hela hushållet. Hos domprosten i 
Skara. Går hon ur vägen för Träsken, låter 
hon honom sova i drängstugan ? Nej, han sover 
mellan lakan i lilla gästrummet uppepå. Ska
kar han hand med domprosten? Det gör han. 
Sitter han ibland vid domprostens bord, efter 
att domprosten spisat? Det händer. Går han 
i domkyrkan med domprostens mamsell och hör 
domprosten predika? Det gör han. Det är 
Laura. Hon fick på sin tid femhundra riks
daler banko till utrustning och annat. Har det 
kastat av sig? Det har, det. Andligen talat.

Så har vi slickepott, man kallar. Den är 
svagare. Det är Hanna. Hon tjänar piga hos 
köpman Luther i Göteborg. Har hon avkomma? 
Det har hon, jag säger inte annat. Och det 
är dåligt, dåligt, dåligt, eftersom hon är ogift. 
Men är hon min dotter, är hon ett finger på 
handen? Det är hon. Kan jag hugga av 
henne? Nej. Kan jag låta henne tvina bort? 
Nej. Måste jag hålla henne vid makt? Ja. 
Kastar det av sig? Ja, i himlom, där modern 
räknas i de saligas skara, amen.

Amen, upprepade mor i Sutre. Gästgivarn 
suckade tungt som i kyrkan en böndag. Men 
Träsken tömde hastigt sin mugg och satte den 
med en smäll tillbaka på bordet.

Så har vi den här minsta, man kallar Vicke-
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vire. Nyttar den till annat än att klå sig i örat? 
Till synes inte — men ho vill mista’n? Det är 
Valborg. Hon var inte mer än sex år då mo
dern dog, Hanna sjutton. Vad skulle Träsken 
göra? Hem och stad hade han inte längre. 
Som Människosonen drog han kring med sin 
kärra. Fanns det säte för Valborg och Hanna? 
Det slogs upp. Var det till gagn för köpen
skapen att ha jäntorna med sig? Det var det, 
jag säger inte annat. Det såldes mer när Hanna 
var med än vare sig förr eller senare. Men var 
det Herrens välsignelse eller Satans? Det var 
Satans. Fast en såg det först, sen Hanna tagit 
skada till sin själ och vid tjugufem års ålder 
framfött ett gossebarn. Vad gjorde då Träsken? 
Han satte Hanna i tjänst hos Luther och förde 
Valborg till mor i Sutre. Var det hans avsikt, 
att hon skulle bli svärdotter åt gästgivarmor? 
Inte från begynnelsen. Är det hans avsikt nu? 
Det är det. Tänker han ge henne någon hem
gift? Det tänker han.

Och plötsligt sprang han upp, slog näven i 
bordet och ropade:

Tusen riksdaler banko. Nu är det sagt. Tusen 
riksdaler banko, kontant. Sagt och betalt.

Kors i jissi namn, skrek mor i Sutre, och häf
tig i alla sina åthävor vände hon sig hastigt 
om och slog Daniel en kindpust som bekräf
telse på glädjen. Han log häpet och blygt och 
drog sig ännu längre in i skumrasket. Tusen
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banko, mumlade han, vad i hälskota — inte! 
Inte !

Träsken satte sig. Han torkade svetten ur 
pannan och betraktade Lars med en sträng, frå
gande blick.

Gästgivarn reste sig. Han var lång och åbäkig 
som ett orakel, gick därför kutig. Han tassade 
i strumplästen bort till tunnan, tog öskaret och 
drack en dryck vatten. Och med ryggen vänd 
mot Träsken sade han.

Det bleve väl bra med det. Inte är det någon 
som tänker på hemgiften.

Nä, inf nåt, inf nåt, int nåt, tjattrade sväran.
Vad tänker du på då? frågade Träsken.
Gästgivarn svarade :
Jag tänker på rättvisan.
Vad är rättvist då? fortsatte Träsken.
Gästgivarn vände sig sävligt mot honom, lade 

händerna på ryggen och vaggade sakta av och 
an. Orden makade sig långsamt fram mellan 
tänderna, men blicken halvt beslöjad av de 
hängande, buskiga brynen började glimra och 
glittra som mareld.

Jag tänker att det är rättvist nu, som var 
rähvist för fjorton år sen.

Vad var rättvist för fjorton år sen? fram
härdade Träsken.

Det vet du väl, att jag hågade åt Hanna, 
då I var här vid mickelsmässan det året. Men
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far sa nej, och du tyckte visst att hon nyttade 
mer i köpenskapen.

Vad säger du? skrek Träsken. Vad är det, 
du säger?

Men gästgivarn fortsatte, makligt som till
förne:

Nå, det kvittar vad du tyckte eller tänkte. 
Far sa nej. Det skulle inte vara annat än en 
hemmadotter åt son i Sutre. Kringfarandes folk 
höll han inte för mycket. Och var det rättvist 
då, så är det rättvist nu. Det kan du hälsa 
Hanna, om du eljest vill, att kom hon inte till 
Sutre som hustru så kommer hon inte som 
svägerska. Så länge jag är gästgivare.

Jämt tänker’n pà’na, jämt tänker’n pà’na, 
tjattrade sväran snubblande hastigt, som om 
läpparna velat kappas med de blinkande ögon
locken. Jämt tänker’n på Hanna, på Hanna, 
på Hanna —

Håll käften, sade gästgivarn, jag tänker inte 
på Hanna, jag tänker på rättvisan. Skilt ska 
vara skilt, hemmabor för sig och löst folk för 
sig.

Å jisses, å jisses! kved mor i Sutre. Vad 
är det du säger, pojk? Hör inte på honom, 
Träsken lille, han menar det inte.

Men Träsken sade:
Är det mig du skäller för löst folk?
Gästgivarn drog upp överläppen, så att den 

låg upp mot näsvingarna. Det var hans leende.
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Inte tar han det som skällsord, eftersom han 
liknar sig vid människosonen. Han har ju sin 
kärra, han, och kan bju tusen banko för en 
hemmason åt dottern.

Han tassade tillbaka till fållbänken, drog upp 
fotterna, tog av strumporna och började karva 
tårna med en täljkniv.

Mor i Sutre gick fram till Träsken och lade 
handen på hans skuldra. Men han sköt henne 
saktmodigt åt sidan. Han tog sin hatt, satte den 
på huvudet, tog också sin rock, men lät den 
ligga över knäna. Därpå sade han:

Lars, ser du mig?
Det gjorde gästgivarn, såg under lugg.
Som du nu ser mig, fortsatte Träsken, som 

du nu ser mig fast med rocken på, går jag in 
till köpman Luther. Jag går in i det innersta 
kontoret med glasruta på dörren, dit bara de 
bästa kunderna slippa. Jag lägger denna min 
hand på valnötspulpeten och säger: köpman 
Luther, vem är jag? Då skrattar han och säger 
på tyska: det är ju Träsken, som jag handlat 
med i fyratio år eller så omkring. Nej, säger 
jag. Träsken är en knalle, som öknas så, därför 
att han i sin ungdom traskade omkring. Eller 
därför att han började med träskedar. Eller av 
annan orsak kanske, ty somt är uppenbart och 
somt är förborgat. Med honom har I handlat 
i fyratio år och han har icke bedragit er på en 
skilling, nej, inte på ett rundstycke. Men den
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I här ser framför eder är Karl Viktor Anton 
Kling, son till klockaren i Alingsås Anton Kling 
och hans hustru Anna Dorotea. Genom det 
heliga dopet upptogs han i den kristna försam
lingen och blev genom den heliga nattvarden 
delaktig av vår herre Jesu Kristi heliga blod och 
försoning. Han ingick i det heliga äkta ståndet 
med Anna Sofia Magdalena Persdotter från 
Södra Vi och hon födde honom i tukt och ära 
fem döttrar. Och dessa sina döttrar har han 
efter råd och lägenhet och bästa förstånd givit 
en kristlig uppfostran.

Gut, säger köpman Luther, sehr gut. Men 
jag svarar. Dass ist gar nicht gut, herr kauf- 
mann Luther. Dass ist schlecht, schlecht, 
schlecht. Och vårföre då, då? frågar köpman 
Luther ganska förvånad. Och jag svarar —

Men i stället för att svara, tog Träsken hastigt 
av sig hatten och höll den för ansiktet. Axlarna 
arbetade något litet; eljest lät han intet för
märkas, bet hårt i svettremmen och släppte icke 
fram ett knyst. Mor i Sutre strök honom över 
ryggen, men hans kynne var ju känt sedan länge 
och väckte inte förvåning om ock någon för
lägenhet. Gästgivarn krafsade ivrigt sina tår, 
Daniel tryckte sig allt djupare in i spiselvrån, 
sväran blinkade, blinkade —

Och lika hastigt kom hatten på huvut igen. 
Det skarpskurna ansiktet var omfärgat från röd
brunt till blekgult och några ränder och orna-
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menter talade om tårar. Men ögonen lyste och 
plirade lustigt.

Är det inte hålen, gästgivare? Här går jag 
klädd som en kung med hög hatt och lång 
klädesrock och kragstövlar och ur och berlocker 
och pitschaft och pärlemorknappar och karnioler 
och klockspel och kärra och märra och lite var 
vet väl, att Träsken gömmer nåt på kistbotten 
men hunnar om det finns den bonnschatte mel
lan Göteborg och Mora som inte håller sig för 
mer! Se bara på denne usslen, befallningsman 
vid Frönsan. Nå inte ont om honom, eftersom 
han är måg. Men modern hans! Fadern var 
torpare, mannen var torpare, sonen hade blitt 
torpare i all sin dar, om inte svärfar Träsken 
hjälpt honom på traven, så att han blitt befall
ningsman eller rättare hos greven. Och vad 
säger käringen? Vad säger hon åt mig? Kan 
det bli någon välsignelse när en gifter sig med 
en kringfarandes knalleflicka. Säger käringen. 
Åt mig. En urfattig torparekäring. Åt mig. 
Å hut! Men såna är ni allihopa, torpare och 
bönder och gästgivare och länsmän och allt vad 
bofast folk som finns. Allihopa. Och jag skiter 
i det, gästgivare, jag skiter i det. Men lägger 
I det töserna till last så ska fan ha Sveriges bön
der. Nu är det sagt.

Han reste sig, slängde på sig rocken, satte sig 
åter, tog av hatten och torkade brättena.

Nu är det sagt, gästgivare, och nu vill jag ha
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ord och besked. Ska det bli något mellan Daniel 
och Valborg eller ska det inte bli?

Gästgivarn torkade av kniven, stack in den 
i slidan, fäste slidan vid svångremmen.

Inte så länge jag är i fars ställe, sade han. 
Om två år blir han myndig och då gör’en som 
han vill. Men till Sutre kommer hon aldrig som 
hustru.

Daniel sprang ned från hällen, men moran 
sköt honom åt sidan. Sade:

Har jag ord med i laget?
Det vet I väl, I har, mumlade gästgivarn.
Då säger jag till minstingen att änten blir det 

gifte och det snart eller ock får Träsken ta Val
borg med sig. Jag är led på att gå här som en 
annan trollpacka och glo på dem med sura 
ögon.

Lasse — började Daniel, men tystades av 
Träsken.

Han sade:
Säger du, att Valborg aldrig ska komma som 

hustru till Sutre? Är det betalt för gammal ost?
Gästgivarn lutade sig tillbaka i bänken, såg 

upp i taket.
En kunde tycka så, svarade han betänksamt, 

men det är det inte. Och inte skulle jag stå så 
hårt på det, om det inte varit fars ord in i det 
sista, att sönerna skulle ha hemmadöttrar. Om 
de eljest gifte sig. Det vet I mor, att han sa —
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Lasse — började Daniel;' men mor i Sutre 
sade:

Tyst pojk! Är du älst, du?
Och gästgivarn fortsatte:
Och det kan väl hända, att jag inte skulle stå 

så hårt på det ändå, om allting vore efter ord
ning. Men så länge en ska ha oäktingen gå
endes i gåle får en se till att det inte blir mer 
folkprat.

Han vände sig mot väggen och sade :
Så det kan I tacka Stava för, och mor ock, 

som äntligen ska ha oteringen gåendes här.
Efter en stund tilläde han:
Men vad det anbelangar, att Valborg stannar 

här-som piga, så har jag ingenting att säga. Hon 
gör skäl för sig och mer till.

Det är nån som krafs på dörra, inföll sväran. 
Hör då, hör då. Det är nån som krafs —

Mor i Sutre öppnade. Haltebolinken stod på 
trappan, gned sig om de utstickande arm
bågarna och log förläget.

Vad vill I? frågade gumman.
Vi skulle — sku — sku — skulle — stammade 

han.
Daniel sade:
Det är två strykare. De vill väl ha mat.
I ska få, sade moran, smällde igen dörren.
Och gästgivarn fortsatte, makligt vändande 

och passande orden med tunga och läppar.
För det är inte så med oss som med Träsken,
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att vi har något på kistbotten. Det har vi inte. 
Utan gott namn och rykte skulle väl vara det 
enda vi har, om vi inte skiljer oss från det själva. 
Och det är nog som Träsken säger, att kring- 
farandes folk inte hålls för så mycket som bo
endes. De kan ju vara bra ändå, för den delen.

Träsken reste sig, lugn i ansiktet och lätt och 
behändig i kroppen som en vante. Han drog 
på sig rocken och sade under tiden:

Är det sista ordet, det, gästgivare?
Det skulle väl vara det, mumlade han i fåll

bänken.
Och Daniel började för tredje gången: 

Lasse —
Men Träsken lade handen på hans axel, drog 

honom till sig och såg honom in i ögonen med 
stickande skarp blick. Pojken lät bli att blinka, 
och Träsken kände sig nöjd. Han skrattade.

Ja, vad far håller för bäst, det ska mor inte 
bättra. Nu har gästgivarn sagt sitt och nu säger 
jag mitt. Valborg tar jag med mig i kärran den 
dag i morgon. Håll mun, pojk! Det finns ett 
hemman i Västergylln inte långt från Skara. 
Jag har länge redan fundrat på att köpa den 
åt Bina och Träsken för det fall, att hjulen 
skulle snurra av kärran. Nu blir det köp till 
nästa fardag eller senast om ett år. Får bli när 
Luther kan punga som bäst. För se Träskens 
pengar tar till och med bönder emot. Och faller 
det sig sen så, att Daniel skulle få ärende neråt
5. — Mor i Sutre.
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Västgylln så finns där både flicka och gård. 
Han sa så i jons, Träsken, och nu säger Karl 
Viktor Kling detsamma.

Det var ord, sade mor i Sutre.
Men sväran jämrade :
Att inf nån’ hör, att inf nån’ hör, hure krafs 

på dörra —
Vad säger Lasse nu då? undrade Daniel och 

hans ögon tindrade som juleljus i ottesång.
Men gästgivarn sade ingenting och sväran 

fortsatte att jämra sin ramsa.
Att inf nån’ hör, att inf nån’ hör, hure krafs 

på dörra —
Mor i Sutre öppnade. Det var återigen halte- 

bolinken.
Ja, I ska få, ropade hon och slog med båda 

händerna. Tåla dig! Tåla dig! I ska få båda 
två —

Halten stammade:
Sku — sku — skulle bara säg att vi — vi 

— vi blitt flera. Fyra stycken.
Det var då håken, muttrade moran, smällde 

igen dörren.
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Men när Valborg bar ut vällingen och bröd
tärningarna till strykarna, hade talet vuxit till 
halva dussinet. Det var medelålders män, grova 
men magra och utarmade. De hade fylkat sig 
kring Raggen, bildade ett svart röse i diket vid 
grindstolpen. Valborg räckte tennmuggarna, 
fatet och stopet till Raggen, som tackade höv
ligt

Jungfrun är beskedlig, sade han, tackar öd
mjukast.

De andra stirrade oavvänt på henne, mutt
rade ett tack eller ett signe. Halten stod upp
trädd på grindstolpen som en fågelskrämma, 
vajade med slaka armar och slankig hals, gri
nade förläget.

Valborg dröjde, oviss om hon borde lämna 
tennet i sticket. Sade:

Det var fler än I sa. I sa bara fyra.
Raggen torkade sig om munnen, räckte stopet 

till grannen.
Det kom fler, sade han, kastade sig på sidan
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och blickade utåt vägen, som om han väntat 
ännu fler. Halten stammade:

Det är så lejt i skoarna, jungfrun. Det är 
frostigt om nätterna. Förut var det fnatet som 
inte lämna en ro.

Och inte kom det någon jungfru med välling, 
inte, sade Raggen. De fyra karlarna logo i 
skägget, för ett ögonblick. Så blevo de åter all
varliga, ägnade sig åt stop och muggar. Huvu
dena böjdes bakut och ögongloberna rullade 
spasmodiskt i de gulbruna skäggiga ansiktena. 
Men en av dem förmådde inte hålla kruset, 
utan Raggen måtte hjälpa honom. Han hade 
buntar med ältgräs bundna kring handlederna 
och halsen.

Det är frossan, förklarade Raggen, vi har 
den allihopa, men han är ett kräk den här.

Vill I ha mer? frågade Valborg.
De sågo på varandra. Raggen svarade:
Tackar som bjuder, jungfrun, om det inte 

är för mycket.
Hon samlade de tömda kärlen i fånget," då 

hon gick förbi. Halten föll ihop över grinden 
som en fällkniv, grinade stolligt och stammade:

Det var så lejt i skoarna, jungfrun.
I detsamma såg Valborg far och Daniel för

svinna genom stalldörren, tveksamt styrde hon 
kosan ditåt. Far ville väl inte bli åtspord, men 
Daniel måtte väl fram med vad som avgjorts 
i köket.
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När hon hunnit halvvägs uppför stallbacken, 
ropades: Valborg! Och hon stannade, tagen 
på bar gärning, tyckte hon, rodnade. Det var 
gästgivarn, som ropat. Han stod på kökstrappan 
och stack fotterna i skorna.

Valborg sade:
Det är sex styckna borta vid grinden.
Gästgivarn klavsade fram till henne, rörde 

lätt vid den nakna armen som om han velat 
fråga, vad hon hade i fånget. Öppnade mun
nen —

Och Valborg tänkte:
Ska nu hemmafolket också stura på mig, så 

blir det för stolligt.
Men gästgivarn vände bort huvudet, såg åt 

grinden och sade :
Så Valborg ska ge sig i väg från Sutre nu.
Tennkärlen klirrade samman.
Vem har sagt det?
Han såg åter på henne, under lugg.
Träsken.
Och när han nu såg skälvningen i hennes 

mungipor, det heta lystret i ögonen, som vid
gades och slötos, tänkte han att hon var bra lik 
far sin, Träsken.

Han sade:
Det är inte lönt att du skyller mig för det. 

Vad mig anbelanger, så kunde jag väl bäst 
lika, att du stannade. Men mor vill inte och 
inte Träsken heller.
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Vad har jag gjort för galet då? frågade Val
borg. Och gästgivarn tyckte att hennes fråga 
minde om Träskens högtidliga och stränga: Vår
före då, då?

Inte har Valborg gjort något galet, mumlade 
han, inte det jag vet.

Plötsligt förde han sin näve till hennes kind, 
snuddade över kinden, körde fingrarna in i 
håret, som var faderns så olikt som möjligt, 
lent och gnistrande rödblont. Rörelsen kom så 
oväntat för honom själv att han öppnade mun
nen till en förklaring: fann ingen. Fann bara, 
att han många gånger måtte ha undrat, hur det 
där håret skulle kännas mellan fingrarna. Men 
det var icke någon förklaring.

Och Valborg stod där orörlig med nedslagna 
ögon, pressande tårarna under ögonlocken.

Det är som om jag fastnat, tänkte gästgivarn. 
Han trodde att fingrarna snott in sig i håret. 
Han rörde dem helt lätt och tyckte att de fast
nat. Och höll dem stilla. Och hjärtat började 
bulta, segt och försiktigt ökande takten, segt 
ökande, ökande —

Då smattrade det bakom honom, från köks
trappan :

Står I å smeks på stallbacka. Hi, hi, hi. Står 
i å smeks! Står I å smeks!

Gästgivarn sade:
Du måtte ha varit åt skogen eftersom du har 

barr och skrap i håret.



53

Äntligen lossade fingrarna, och till all lycka 
följde ett torrt stycke granris. Valborg tog åt 
sig fånget och gick långsamt uppför stallbacken, 
stannade, då sväran ropade:

Ska inf Valborg stå’ i storstuga?
Gästgivarn vände sig om:
Ocken ska ligga i storstuga?
Hon snattrade:
Ska inf greven ligg i storstuga? Var ska’n 

ligg’ om inf i storstuga?
Vilken greve? frågade gästgivarn.
Men nu försvann sväran hastigt i köket och 

mor kom till synes, het som ugnen hon lämnat. 
Hur i helsicke har kvinnan fått nys om greven, 
tänkte hon, är en så i barndomen att en pratar 
bredvid mun?

Valborg! ropade hon, gå upp i storstugan 
och lufta, om det ska vara. Rista bolstrarna och 
tag bort lavendeln. Bred ut lakana och täckena. 
Pröva om ugnen ryker in —

Vilken greve? frågade gästgivarn, tog några 
steg mot köket.

Häll vatten i kruset och torka ur faten och 
pottan, fortsatte mor i Sutre. Se efter att natt- 
stoln är proper och brukbar.

Vilken greve? frågade gästgivarn.
Och mor i Sutre vände sig slutligen till sonen, 

hennes ansikte var rödflammigt, hennes hår stod 
på ända, hennes händer fäktade som ullkardor i 
luften.
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À jissesjisses e-mini, jissesjisses e — e — e, 
fräste hon. Vilken greve? Angår det dig? Vil
ken greve? Vilken greve? Står det i stadga att 
du ska fråga vilken greve? Vilken greve? Drag 
åt fanders!

Dörren smällde igen om henne; öppnades 
åter.

Vad står du där och grunnar efter? Tag 
fatt med plöjningen du, så tar jag fatt med mitt. 
Du behöver inte se’n en gång.

Gästgivarn stod, där han stod. Valborg gick 
förbi honom.

Har gästgivarn nyckeln? frågade hon. Han 
tog åt bakfickan, skakade på huvudet. Hon gick 
in i köket.

Gästgivarn stod där han stod. Hundflocken 
strök förbi honom, gjorde en lov kring hus
bond med slokande svansar, hängande öron, 
dolska, skygga ögon. En av de svarta valparna 
satte sig framför honom, lyfte högra framtassen 
och viftade till lek, öppnade käften, gäspade så 
att hela raden av små tandstumpar syntes. Och 
han steg fram, bugade, nosade betänksamt på 
husbonds toffel, slickade fundersamt på hus- 
bonds häl. Slog plötsligt framtassarna i marken 
och ranglade bort efter de andra.

Gästgivarn stod där han stod. Moln gledo 
fram genom dalen, lågt, så att de rispades av 
storekens kala topp, vita tappar, vita kärvar, 
mjuka vita bolstrar, stadigt drivna av en gry-
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ende nordan, hostens första. Bortom algårds- 
längan råmade korna ängsligt och kände frosten. 
Skogen över klinten stod avlägsen i lätt rök. 
Tegarna hårdnade och grånade i den klara, kalla 
senhöstsolen.

Från stallet hördes en låt, som liknade rått- 
pip, fast starkare. Det var Träsken, som stämde 
fiolen.

Och en ny flock drog förbi gästgivarn. Den 
kom om brygghusknuten, Basilius gick i spet
sen. Tvärstannade då han varsnat husbond, stod 
och vägde med lyftad fot. Bakom honom stan
nade flickorna rad i rad, men Lill-Lars traskade 
fram till fadern.

Han ställde sig framför honom och iakttog 
honom noga från träskorna till slokhatten: han 
ställde sig därpå sida om sida med fadern och 
intog samvetsgrant samma ställning, fotterna 
något åtskilda, händerna på ryggen, huvudet 
framskjutet, lågt mellan uppdragna kutiga skuld
ror, pannan rynkad, blicken stelnad i grubbel.

Så stodo de en god stund, far och son, den 
ene hög som en dörr, den andre liten som en 
vante, men stöpta i samma ställning och båda 
med stora, runda, tunga huvuden.

Slutligen sade gästgivarn :
Vad står du dennase, Lasse?
Vad står du dennase, Lasse? upprepade 

sonen.
Apar du efter far din? sade gästgivarn.
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Apar du efter far din? upprepade sonen.
Tänka sig, att du ska vara så svår och ill- 

fundig, sade gästgivarn, log.
Tänka sig — började sonen, men orden voro 

för många och de sista för konstigt och att le 
förstod han icke.

Och gästgivarn lade handen på hans huvud, 
det kunde han icke apa, strök pilten varligt om 
nosen.

Gå till Träsken du och hör på speleverket, 
sade han, sköt honom varligt ifrån sig. Men i 
samma nu steg blodet åt huvudet, hastigt ru
sande och berusande som alltid sedan det jäst 
i tysthet. Han gick med korta, snabba, tysta 
steg bort till kökstrappan, drev näven i dörren, 
så att låskolven hoppade ur.

Barnen flydde som möss, sökte sig in i stallet, 
kröpo ned under källartak och vagnsbodsgolv.

Köksdörren flög upp.
Vad i jistine —
Men hon tvärtystnade, det ryckte till i ansik

tet, som om det snuddats av slag. Hon stödde 
sig mot dörrposten.

Vad är det nu då — mumlade hon.
Jag går min väg, skrek han, jag går min väg, 

jag går min väg.
I stallet strök Träsken stråken över strän

garna, stämde upp en menuett.
Vart går du då? frågade mor i Sutre.
Men han bara skrek:
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Jag går min väg, jag går min väg, jag går 
min väg —

Och inne i köket snattrade sväran :
D’ä Stava, d’ä Stava, d’ä Stava — som kör’n 

ivä —
Moran tog sig åt bröstet. Det runda, röd- 

letta ansiktet vitnade och med blekheten kommo 
de sextio åren fram i rynkor och veck. Men 
ögonen tindrade som genomskinlig blåsten.

Nu lugnar han sig, Lasse, sade hon lågmält, 
nu lugnar han sig. Det är folk utom grinden.

Han bet ihop tänderna, men lemmarna kram- 
pade sig kring kvävda skrik. Och plötsligt 
sträckte han fram båda händerna, tog moderns 
förkläde, torkade sig i ansiktet, skavde och 
gned.

Vart ska du gå? upprepade mor i Sutre.
Han sade:
Jag går väl till ögårn. Där ska ändå plöjas.
Vill du ha matsäck med dig, eller ska jag 

skicka?
Det är bäst I skickar, för jag går genast. 

Men —
Moran inföll:
Ja, det blir töserna, som får gå med maten.
Han stirrade på henne ett ögonblick, vände 

sig bort.
I kan skicka Basse, om det passar bättre. 

Jag är väl inte en sån fähund. Eljest ville jag 
säga —
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Hon sköt igen dörren, ty i köket kacklade 
sväran som en höna, stolt över ägget hon satt 
i världen:

D’ä Stava, d’ä Stava, d’ä Stava — som kör’n 
ivä —

Vad ville du säga?
Fönstret över frontespisen slogs upp, Val

borg stack ut huvudet och ropade:
Det var sant, mor, strykarna bad om mera 

välling. Det är sex styckna.
Moran nickade. Gästgivarn sade:
Nej, jag ville ingenting säga. Jag undrar 

bara, vad det nu ska bli för elände i Sutre.
1 jissine — började hon. Men han lyfte huvu

det, såg henne rakt in i ögonen.
Det vet I så väl som jag, att när han kommer 

och vart han kommer så blir det elände. Vet 
1 inte? Och en tycker, vi kunde haft nog av 
nu. Tycker en —

Han lomade av uppför stallbacken.
Nu tonade menuetten sirligt vek, och ut ur 

stallmörkret dansade en spenslig gossgestalt, 
händerna i sidorna, halsen lätt kråmad, hakan 
in. Det hörde till Träskens många konster och 
krumbukter att han skulle lära barnen dansa, 
där han drog fram. Basilius skulle han lära den 
svåra menuetten, som ingen annan kunde dansa.

Och han dansade fram över stallbackens 
skrovliga stenläggning, barbent, lättfotad, tunn 
och mjuk som ett litet kringdrivande strömoln,
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vit i ansiktet under ögonens mörka ringar, le
ende allvarligt, leende lycksaligt.

Ett, tu, tre, ett tu tre, räknade Träsken, steg 
över tröskeln, fiolen intryckt mellan hakan och 
axeln, till hälften dåld under öronlockarna, 
armen hågad, fingrarna knäppande.

Ett, tu, tre. På tå! Knäna lätt böjda. Ett 
steg åt sidan. Ett tu tre, ett tu tre. Små steg, 
små steg! Halv slag om. Nej åt vänster. Da
men till höger. Ett tu tre, ett tu tre.

Töserna kröpo fram ur sina gömslen, Lasse 
kröp fram, ställde sig tätt intill Basse, händerna 
på ryggen. Moran log över hela ansiktet, trum
made takten på magen. Valborg hängde i 
fönstret, Daniel i stalldörren, gjorde själv några 
steg, log och blinkade åt flickan. Svarta gestal
ter klängde sig upp ur diket, ålade kring grind
stolpen, blekbruna ansikten stucko in mellan 
spjälorna.

Gästgivarn stannade och gapade.
Ett tu tre, räknade Träsken, skred långsamt 

fram efter gossen. Ett tu tre. Bjud handen ! 
Bjud handen! Så ja! Ett tu tre. Och ett halvt 
slag runt, till vänster, till vänster. Ett tu tre. 
Och ett halvt slag till. Så ja. Ett tu tre.

Plötsligt stannade han, tog fiolen från axeln, 
pekade med stråken på gästgivarn.

Vad nu? Har något hänt?
Lars den äldre skakade på huvudet, Lars
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dade, rynkade pannan, otålig över avbrottet.

Träsken upprepade; alltjämt pekande med 
stråken.

Har något hänt? Vad då, då?
Gästgivarn sade:
Jag går till ögårn.
Och han drog till med ett litet löje.
För det har hänt, att det ska plöjas. Det plär 

hända mest var höst.
Nå, sade Träsken, lade kinden till fiolen, 

förde stråken till strängarna. Men han besin
nade sig, snappade stråken med vänstra han
den och räckte Lars den högra.

Då säger jag tack och farväl, gästgivare. Vi 
ses igen i Västergylln om inte annat. Då hans 
högvördighet domprosten i Skara viger Daniel 
och Valborg till det heliga äkta ståndet.

Kanske det, svarade Lars, tryckte hand och 
fortsatte sävligt sin väg bortåt laggårn.

Ett tu tre. Nu börjar vi igen. Ett tu tre. På tå.
Och Basilius höjde sig på tå, dansade fram 

mot grinden, barbent, lättfotad, tunn och mjuk 
som ett litet kringdrivande strömoln, vit i an
siktet under ögonens mörka ringar, leende all
varligt, leende lycksaligt.

I köket kacklade sväran:
— som kör’n ivä — som kör’n ivä — som 

kör’n ivä —
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Upp mot klinten gick Stor-Lars, plogen över 
axeln, följd av Blomman och Skällan.

Efter honom gick Lill-Lars, följd av två svarta 
valpar, över axeln bar han en gren, skapad 
ackurat som en plog.

Tidvis fick han det infallet att härma far. 
Eljest var han inte konstigare än andra barn.
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Sex strykare kommo till, hopen vid grinden 
fördubblades. När Träsken såg så mycket folk, 
funderade han på att slå upp kramlådan, men 
besinnade sig i rättan tid. Det var fattigt folk 
och osäkert folk, dålig marknad med ett ord, 
dåligt, dåligt. Emellertid stoppade han fiolen 
under armen och gick bort till stängslet. Pe
kande med stråken ställde han frågor än till den 
ene än till den andre, myndig och allvarlig som 
en präst på husförhör.

Det bekräftades, att karlarna voro timmer
huggare från Hoby och Frönsan. Bruksför- 
Valtarn på Hoby hade lejt dem till avverkning 
för egen och Frönsagrevens räkning. I slutet 
av april började avverkningen med femtiosju 
man, i mcdio av maj tillkommo ytterligare vid 
pass trettio man, andra veckan i juni medförde 
sista avlöningen jämte löfte om ökad dagspen
ning. Från medio av juli fingo de föda sig 
själva i skogarna efter råd och lägenhet. I 
augusti började sjukdomarna, frossa, sommar
sjuka, tarmvred, skörbjugg, stoppade några i 
jorden. Andra gåvo sig av godvilligt, åter andra
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gingo till Hoby och krävde, träffade endast bok- 
hållarn, som förnyade löftena. September kom 
med mörker, regn och kalla nätter. Ett tjog 
och en ströko med, jordades i två vänner av 
Raslingeprästen, som tröstade, predikade, gav 
av sina knappa förråd och utdelade nattvarden 
under bar himmel. Det sades, att han kuskat 
efter bruksförvaltarn i tre veckor, orsakande två 
mässfall. Frönsagreven vistades i Stockholm. 
Och nu var det oktober.

Hur många är ni nu? frågade Träsken.
Mellan trettio och fyrtio, men ovisst hur 

många, som kunde taga sig ner ur skogarna. 
Det var väl de, som fastnat.

Fastnat? sporde Träsken.
Raggen log illmarigt och böt blickar med 

kamraterna.
Ja, svarade han, det händer när det blir för 

lessamt att en liksom fastnar i ändan på något 
rep eller annat rackartyg. Sen var det inte 
gott att komma loss, förstås.

Karlarna smågrinade i skäggen, men Halten 
jämrade :

Det är så lejt i skoarna!
Dåligt, mumlade Träsken, dåligt, dåligt. Och 

vart ska I nu gå?
Raggen betänkte sig, sade :
Vi går väl omkring lite tills vi träffar’n, bruks

förvaltarn. Eller Frönsagreven.
Träsken sade:

6. — Mor i Sutre.
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Har I fått mat? Jag ska säga till moran. 
Tänker I övernatta i Sutre?

Raggen svarade, dragande på orden :
Vi hade tänkt det. För samlings skull. 

Men som det nu låter. Bortifrån. Så tör det 
vara bäst en knallar vidare —

En tvär och trumpen bifallsnick gick lång
samt laget runt.

Vårföre då, då? sporde Träsken.
Raggen svarade:
De säger, att kolran kommit till Frönsan.
Kolran? upprepade Träsken.
De säger så, sade Raggen.
Och den trumpna bifallsnicken gick åter laget 

rund. Träsken knäppte långrocken från hakan 
ned till knäna, lade händerna med fiol och stråke 
på ryggen. Han hade fått kolraskräcken anno 
49, då han for med en finnskuta till Gävle, 
kolran ombord.

Det är lögn, sade han. Kolran? Inte! Hon 
finns inte i landet. Det har I fått om bakfoten. 
Jag kommer själv från Frönsan. Kolran? Inte! 
Vem har sagt det?

Raggen pekade på en av de sist anlända, 
en bredskuldrad med runt, fromt ansikte, den 
ende fetlagde i församlingen. Han sade:

Jag säger det inte för bestämt. Men jag slår 
ihop och gissar —

Vad är du för en djävul, som gissar! skrek
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Träsken, plötsligt eldröd kring ögonen. Vem i 
helskotta har bett dig gissa, drummel?

Mannen blinkade förläget, sade:
Ingen för den del. Men jag mötte sockens 

kolrakärra i backen sör om forsen. Inte vet 
jag om det var någon i’n. För jag frågte inte 
utan gick av vägen. Men nog var det kolra- 
kärran. Jag har sett den förr, det året hon var 
som värst.

Valborg! skrek Träsken, snurrade runt, så 
att öronlockarna stodo rakt ut från huvudet. 
Var är Valborg? Valborg och Daniel! Spänn 
för båda två! Märren! Vi åker på fläcken! 
Valborg! Valborg och Daniel!

Töserna drogo sig baklänges inom grinden, 
baklänges mot köket. Basilius stod kvar. Rag
gen sade:

Han har visst skräcken riktigt, Träsken.
Såå? sade Träsken, stillnade av. Har jag 

skräcken?
Och han fortsatte:
Vårföre då, då? Vårföre illfänas? Står icke 

våra liv i Herrens hand, nu och alltid?
Det gör de, inföll Raggen, men kommer hon 

bland oss, så tar hon rubb och stubb. Såna som 
vi är tillvridna och hungersjuka —

Men Träsken skådade i fjärran.
Nu ska I höra, sade han. Det var anno 49. 

Jag seglade från Vasa till Gävle. Med en skuta. 
Om natten insjuknade kojkamraten, kastade
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upp. Det är kolran, skreks, det är kolran. Alle 
man rusade upp på däck, lämnande den sjuke 
ensam. Jag med. Men när jag kom upp i 
månskenet — för det var en stilla och månklar 
natt — ingav Herren mig en tanke. Jag tänkte: 
Det här är kanske din stund att amortera en 
smula på förlagslånet. Det föll mig in att 
månen kunde vara den Allsmäktiges indrivare. 
Så jag gick ned igen. Litet förmådde jag ut
rätta, men jag hjälpte honom med ett och annat. 
Och så tog jag fram fiolen, mest för att muntra 
mig själv en smula. För det var otäckt därnere, 
det var hemskt som han stönade och skrek. 
Han var så rädd si. Och jag spelade. Inte 
psalmer som en kunde tycka utan danslåtar. 
När krampen kom, ropade han att jag skulle 
sluta. Men jag kunde inte, den gjorde mig så 
munter musiken, att jag tyckte det var en väl
gärning både för honom och mig. Och jag 
kunde granneligt se, att krampen lättade, då jag 
spelade en trestegsmasurka. Det hjälpte inte 
i alla fall, han dog. Men jag gick upp på däck 
och spelade för manskapet. Och de dansade 
som tosingar ända tills karantänbåten kom och 
tog oss. Då flöt bloden kring läpparna mina, 
för jag hade klent bröst. Men kolran slapp 
jag och inte heller någon av besättningen fick 
den —

Det var märkligt, sade Raggen. Men Träsken
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stirrade på honom med stora, stela, stränga 
ögon, sade:

Vårföre då, då? Vårföre märkligt? Skräcken 
är det värsta. Den tar en i magen och slår en i 
backen och sen är det gjort. Men dansar man 
och håller sig munter —

Och han lade fiolen till kinden.
Det var den här, jag spelte.
Han spelade några takter, vände sig om och 

ropade :
Valborg! Valborg!
Hon stack ut huvudet genom fönstret.
Valborg! ropade Träsken, alltjämt spelande 

och smällande takten med hälen. Oör dig i 
ordning. Vi ska åka, genast. Säg åt moran, 
att vi ska åka. Var är Daniel?

Han är här, sade Valborg, lämnade plats för 
pojken.

Och Träsken spelade och sade:
Daniel. Det är kolra vid Frönsan. Sägs. Vi 

ska åka, genast. Följer du med?
Kolra vid Frönsan, upprepade Daniel, skakade 

på huvudet.
Och Träsken spelade och stampade och skrek :
Är du lomhörd, pojk? Kolran är vid Frön

san. Kolrakärran är sedd sör om forsen. Jag 
åker inte i sällskap med kolran —

Men mannen med det fromma ansiktet sade:
Då får han skynda sig, Träsken. För nu 

kommer hon i backen.
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Långsamt rullade över backens krön en kärra 
med svart huv. Träsken fällde fiolen. Takten 
stampade han alltjämt med hälen.

Karlarna reste sig en efter en, kröpo upp ur 
diket, lommade sävligt knäande bort över råg
stubben, bort från vägen. Träsken vek steg för 
steg upp mot stallet. Kärran närmade sig i 
sakta mak. Gnissel av osmort hjul hördes med 
jämna mellantider. Eljest var det ett ögonblick 
tyst i Sutre.

Så började töserna gråta, skreko:
Mor! Mor!
Och då mor i Sutre kom ut på trappan, 

sprungo de emot henne, ropande:
Kolran kommer i Stenby backe!
A, håken heller! sade mor i Sutre, steg nedför 

trappan. Hon höll handen över ögonen, såg 
upp mot vägen. Efter en stund sade hon:

Det är socknekärran. Det är det. Det är 
kolrakärran. Vad kan det vara för en stackare? 
Han ska väl jordas i Raslinge.

Öppna grindarna, ropade hon till Basilius, 
som ensam stod kvar ute på vägen. Öppna 
grindarna på vid gavel, så att hon inte behöver 
stanna. Den gästen kan en vägra rum efter 
stadgan. Vad står han och trampar efter, 
Träsken? Inte hoppar hon ur kärran på genom
farten. Tro vem de ha fått till körsven? Stäng 
fönstret dennasse, Valborg. Det är väl skogs- 
strykarna, som fört henne med sig. In med er
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ungar, gå in till mor i köket. Stäng stalldörrn 
om sig Träsken, så slipper han knip i magen. 
Det blir att ge besk över lag. Hur många stry- 
kare sa hon att det var? Nå, det ger sig. Så 
beskedligt och gnavet hon kör, kommer inte till 
kyrkan före kvällen. Det blir tyst begravning. 
Gud fröjde själen. Amen. Inte kan en tro att 
hon kastar sig på korna i förbifarten? Nej, 
det har en aldrig hört. Tänka sig! Ja, det är 
det usla med löst och fattigt folk att de dra 
sjukdomar efter sig.

Basse, ropade hon från kökstrappan. Gå in 
i stallet till Träsken. För nu lägger jag haspen 
på. Så må hon i Guds namn se sig om efter 
Sutrefolket.

Men Basilius stannade på vägen, fångad av 
kärrans åsyn. Hon körde så långsamt, hon 
gnisslade så synnerligt. Det kom med jämna 
mellanslag som när en sjuk jämrar sig på det 
yttersta. Men det var inte jämmer i låten, det 
var mera som en skarp, klar, utdragen viss
ling. En vissling, som när gladan seglar lik ett 
svart flarn högt uppe i himmelskupan.

Kärran var svart, kistan eller huven var svart, 
hästen var svart. En gammal svart häst, gammal 
som vita Jacobina men tung med tjugu vintrars 
snötyngd i hovarna. Nosen hängde mot jorden.

Och körsvennen var svart. Han var svept i en 
svart kappa, svarta vantar på händerna, en svart 
slokhatt nedtryckt på huvudet. Han hade icke
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något ansikte. Det vita som skulle blänka mel
lan hattbrättet och kappkragen fanns icke. Det 
var svart.

Det är kolran själv, tänkte Basilius. Det är 
döden.

Han mindes fuller väl vad moran förtalt om 
farsoten. Att körsvennen för att skydda sig 
måste binda ett kläde för ansiktet, genomdränkt 
med starka mixturer. Det mindes han; men han 
tänkte :

Som han ser ut! Inte är det en människa. Det 
är döden.

Han bytte fot, lade huvudet på sned, halvslöt 
ögonen. Och leendet, strykleendet, som mor i 
Sutre aldrig kunde se utan undran, smög sig 
fram mellan de smala, blodfattiga läpparna.

Basilius förstod alltsammans, han förstod vad 
gästgivarn och mormor talat om, han förstod, 
vem det var de väntade, han förstod varför Val
borg tagit fram de vita lakanen och han förstod 
varför de lämnat honom ensam och befallt 
honom att öppna grindarna på vid gavel.

Äntligen hade de tröttnat, äntligen hade de 
grälat slut om Stavas pojke, äntligen hade gäst
givarn och sväran fått sin vilje igenom, äntligen 
hade mormor tröttnat att försvara honom.

Och så hade gästgivarn skickat efter Döden. 
Själv gått till ögårn för att slippa se. Träsken, 
den gode, hade låtit honom dansa en sista gång 
menuetten. Sedan gömt sig i stallet. Mprinor



71

hade fört honom ut på vägen, att det kunde 
ske stilla och omärkt utan skräck för de andra.

Jag är så lätt och liten, tänkte Basilius, han 
lyfter mig i rocken och stoppar mig i huven. 
Vad är det sedan? Är jag död sedan? Kommer 
Valborg ut med de vita lakanen och sveper mig?

Långsamt nalkades kärran, var nu så nära att 
han kunde höra hästens tunga flåsningar. Mitt 
i en utdragen vissling stannade den. En röst, 
dov under klädet, sporde:

Vem är du?
Basilius formade sitt namn med läpparna. 

Kärran sattes i gång, stannade åter. Körsven
nen lutade sig ned över gossen.

Vem är du?
Han svarade: Basilius.
Då är du den jag söker, sade körsvennen, 

sträckte sin svarta hand efter gossen. Och Basi
lius kände sig långsamt lyftas och åter sättas 
ned, gränsle över huven. Rösten sade:

Sitt stilla gosse och sitt lätt. Väck icke den 
som sover.

Basilius satt stilla med hängande armar, huvu
det bakåtböjt, det vita lilla ansiktet solbelyst, 
leende, med slutna ögon.

Kärran rullade sakta, sakta, visslingen ljöd 
icke längre så skarp, dämpades för varje varv, 
tystnade. Kärran rullade sakta som om den be
farit en bräcklig bro. Stannade.

Basilius kände en arm omkring sitt liv, lyftes,
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sjönk sakta. Han knep ihop ögonen, ville 
icke se.

Men rösten sade:
Varför blundar du, Basilius?
Han slog upp ögonen, han såg först huven 

och den svarta hästen, han såg sedan gästgivar
gårdens stortrappa, vita dörren, fönstret, laka
nen, Valborgs bleka ansikte. Och han såg ett 
annat ansikte tätt bredvid sitt, ett par stora, blå, 
glittrande ögon. Den svarta masken hade fallit.

Är du rädd? frågade körsvennen. Han satte 
ned gossen på marken, lade sin hand på huven.

Basilius, sade han, håller du av någon så att 
du för hans skull kunde ligga fyra långa timmar 
i svarta kistan?

Han grep med båda händer i huvens hand
tag, lyfte den försiktigt rakt upp, lyfte den 
högre, höll den över sitt huvud, kastade den 
handlöst bakom sig.

Och han tog åter gossen på armen.
Basilius såg en vit bädd beströdd med vita 

blommor. I bädden vilade en mörkögd, svart- 
hårig flicka. Hon lyfte händerna som för att 
taga honom och sluta honom i sin famn. Och 
Basilius sträckte fram sina händer. Han var icke 
längre rädd, ej heller bedrövad. Flickan tycktes 
honom vackrare än Valborg, som var den vack
raste han visste. Och det kunde icke vara svårt 
att ligga hos henne i kistan.

Men körsvennen släppte honom, så hastigt
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och handfallet att han föll med ansiktet mot 
marken och blev liggande en stund. Då han 
åter reste sig, höll den blåögde körsvennen den 
vita mörkögda flickan i famn. Sade:

Anmäl, Basilius, anmäl för mor i Sutre, att 
gården fått gäster.

Varligt ställde han henne framför sig, kysste 
hennes panna, kysste hennes skuldra, kysste 
hennes hand.

Anmäl Basilius, att grevinnan Rut —
Han tryckte henne plötsligt intill sig.
— furstinnan av den Blodröda Stjärnan, drott

ning av Svarta Nätter täckes taga in i Sutre.
Han skrattade gällt, klart och skarpt som kär

rans visslande gnissel, släckte sitt skratt i hen
nes hår.

Och han vände sig åter till Basilius, rörde 
lätt vid hans axel. Tilläde:

Jämte dess ödmjuke slav, Karl Ludvid Arn- 
felt.
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Frönsagreven stod på stora trappan, ensam, 
ropade på Träsken. Svarta kappan hade han 
kastat och blottat en mörk frack med facetterade 
stålknappar, knäbyxor, sidenstrumpor, lackskor. 
I den dräkten såg han ut som en spenslig yng
ling, men det starkt grånade håret vittnade om 
åldern. Då Träsken icke lät höra av sig, lyfte 
greven sitt ansikte mot höstsolen, slöt ögonen 
och log. De glattrakade kinderna hade en ung
domlig färg, konstlad eller ej.

Valborg smög sig om husknuten, störtade 
andlös in i köket där gumman flängde mellan 
spis och skåp.

Mor, flämtade Valborg, han vill ha mat.
Å håken! sade mor i Sutre. Ja, jag tror’t 

fullkomligt, jag tror’t fullkomligt.
Hon torkade händerna på förklädet, lossade 

det från midjan, släppte ned kjolen, strök upp 
hårtestarna, öppnade skåpet och började pynta 
sig. Daniel kom in och Basilius. De ställde 
sig på var sin sida om mor i Sutre och be
traktade henne med vörnad och undran. Hon 
trädde på sig ett stort blårandigt förkläde och
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över detta ett mindre svart av siden, hon fäste 
silverbroschen med salig gästgivarns hår under 
hakan, hon häktade i de gyllene öronringarna, 
hon satte på huvudet en mössa av svarta spet
sar och högröda sidenband, en gåva av Träsken. 
Hon snöt sig i underkjolen och sade:

Inte för att jag vålar honom, men han är 
greve född —

Och hon steg ut på kökstrappan. Daniel 
och Valborg följde och mellan dem slingrade 
Basilius som en mask mellan stam och bark.

Mor i Sutre neg och sade:
Jag trodde fan själv kom med kolrakärran, 

men så var det greven. Bättre upp sa sotarn, 
fastna i spjället.

Greven vinkade och log.
Det fägnar mig, kära mor, det fägnar mig 

att vara en kär gäst i Sutre. Men var böveln 
håller kommerserådet hus?

Och han ropade:
Herr Träsk! Herr kommerseråd! För tusan, 

börsaristokratien har sina kapriser ! Sticker han 
sig undan i stallet? Skall jag hämta honom? 
Eller hur länge skall en fattig fan till greve be
höva supplicera —

Äntligen svarades ur stallmörkret:
Här är jag herr greve. Jag kommer.
Och Träsken trädde motvilligt fram i stall

dörren, stannade på tröskeln, rak och stel, hatten 
i hand.
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Fägnar mig, fägnar mig, sade greven, gjorde 
en lätt bugning. Ser han, min kära Träsk, det 
anskrämliga åkdonet där? Gott. Får jag då 
be herr kommerserådet ställa undan kärran i 
vagnslidret eller var han behagar? Den van
pryder vårt vackra Sutre. Eller hur, kära mor?

Jo, medgav gumman, näst rackarkärran och 
Frönsaekipaget finns det väl inte sämre åkdon.

Men Träsken sade:
Vårföre då, då? Vårföre jag? Får jag be 

herr greven be någon annan? Vårföre icke be 
den ogudaktige lymmel, som åker omkring som 
ett spektakel i kolrakärran? Det är rätta tiden 
nu, herr greve, att lära lymlar veta hut —

Frönsagreven sträckte på armarna, varvid ett 
sprött ljud lät förmoda att frackens sömmar 
voro bristfälliga. Han gäspade, blundade och 
log. Plötsligt tog han stortrappans sju steg i 
ett skutt, tvärstannade med spänstigt böjda knän 
lik en pojke som hoppat efter alla konstens reg
ler. Rätade upp sig och sade:

Herr kommerseråd, lymmeln är som bekant 
jag. Dock far jag ej omkring som ett spektakel 
utan som en man, vars frihet är hotad. Där- 
före, herr Träsk, uppmanar jag honom höv
ligast att skaffa undan kärran, som eljest kan 
väcka misstankar.

Och om jag inte gör det? sporde Träsken, 
tuggade och blinkade. Om jag vägrar, herr 
greve? Hur går det då, då?
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Då, svarade greven och sköt de alltför svarta 
ögonbrynen högt upp i pannan, då ser jag 
mig nödsakad att piska upp herr kommerse
rådet.

Det tror jag honom om, sade Träsken, för 
det har han gjort förr.

Det fägnar mig, det fägnar mig, log greven. 
Nå hur blir det med kärran?

Jo det blir nog, mumlade Träsken, gav Da
niel ett tecken. Pojken ramlade nedför trappan 
och inom tre röda minuter hade den dystra kär
ran försvunnit i vagnslidrets mörker. Men gre
ven ägnade den icke längre någon uppmärksam
het. Han sprang fram till mor i Sutre, tog 
henne i famn och svängde henne ned från köks
trappan.

I jistininejistineje — skrek gumman, yr i mös
san. Greven smällde två kyssar på de äpple
röda gumkinderna, sade:

Livet är kort, kära mor, men timmarna långa. 
Låt oss göra oss en riktigt glad dag. Min lilla 
grevinna sitter framför spegeln och skrattar åt 
sina vita små tänder. Vi äro fördömme mig så 
nygifta, att prästen inte hunnit läsa över oss. 
Men här i Sutre under ekarna tänker jag äta 
min bröllopsmiddag —

Här! skrek gumman. Tackar för äran, sa 
käringen lånte kungen sin särk. Men det går 
inte. För gästgivarn är inte hemma. Och röda
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strykare. Och Träsken och Valborg ska fara —

Men greven hörde inte på. Han fortsatte:
För mig går allting bakvänt. Vilket lär bero 

därpå att jag i mitt sjuttonde år sålde mig 
till fanen. Fick evig ungdom, mot löfte att 
aldrig begynna i rätter ända. Alltså började 
jag med bröllopsnatten, fortsätter med bröllops
festen och skall om Gud ger tålamod väl också 
höra prästen läsa en stump. 1 Stockholm. 
Apropå, min kära Träsk, jag behöver hans häst 
och hans kärra —

Min märr! skrek Träsken, ryggade med ut
bredda armar mot stalldörren. Greven lade 
sina händer på hans breda skuldror, log honom 
mitt upp i ansiktet, soligt, soligt, gav honom 
ett vänskapligt men kraftigt slag i nacken.

Jag vill göra min lilla grevinna en surpris. 
Och länsman! Men ingen brådska, kära vän. 
Först skall här ätas och drickas. Vad bjuds, 
kära mor? Ostkaka? Den skulle smaka för
träffligt —

Mor i Sutre sade:
Jag tror’t, herr greve, jag tror’t fullkomligt. 

För jag känner honom. Smör ska han ha, och 
ägg ska han ha, och fetost ska han ha och 
honung och vitsocker ska han ha, och kaffe 
ska han ha och stek ska han ha och dricka ska 
han ha. Och när det inte finns gudslånet kvar 
i Sutre, då klappar han mig i ryggen och
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snor mig om nosen med spetsduken sin. Men 
jag säger: betala. Säger jag. Betala, greven 
lilla, betala!

Betala? upprepade greven, spärrade upp ögo
nen. Vad hör jag? Betala! Skulle jag sakna 
kredit?

Men gumman fortfor i samma andedrag:
För jag känner’n ! Ostkaka ska han ha, och 

russintårta ska han ha, och sockerkringlor ska 
han ha. Grenaljus i stakarna och silver på bordet 
och damastduk och glas och porslin. Men nu 
ska han höra upp, lilla greven, för nu ska jag 
säga honom ett gudsord. Vet han vad fan sa 
när han sålde svansen? Dalern i bordet, bonne, 
sa han. För han kände göken. Och det gör jag 
med. Jag känner honom, jag känner honom.

Genom köksdörren, som lämnats öppen, 
trängde plötsligt svärans smattrande stämma:

Ocken ska känn’en om int’ I, som är halvvägs 
svärmor te’n.

Gumman stillnade plötsligt, strök magen platt 
under tunga händer, sade lågmält men tydligt:

Tand för tunga, dotter, tand för tunga.
Och det blev ett ögonblick tyst i Sutre.
Så började moran åter surra.
Nej, Träsken där kan han kujonera, eftersom 

han är karl, men mor i Sutre rider han lagom, 
lilla greven. Kommer han som en annan stry- 
kare och ber om ett mål mat, så ska han få. 
För snålare är inte käringen. Men inte blir det
7. — Mor i Sutre.
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ostkaka. Hysa honom ska jag, eftersom Stava 
bett för honom. Och mat ska han ha. Men inte 
slaktar jag kalven för hans skull, lilla greven —

Sedan hon det sagt, ryckte hon av sig helg- 
dagsmössan, desslikes sidenförklädet, vecklade 
in mössan i förklädet, stoppade alltsammans 
under armen och återvände till sitt kök, slående 
dörren i lås.

Sade till sväran:
Nu håller du din leda mun. För här bränns.
Och flängde oförtrutet mellan spis och skåp.
Efter en stund kom Valborg, efter henne Da

niel.
Vart ska I? frågade moran. Valborg sva

rade:
Daniel skulle hjälpa mig att lyfta ned kistan 

från vind.
Ska Träsken fara nu då?
Far ska köra för grevens till Raslinge. Så 

får de väl skjuts sör ut av prästen.
Det låter höra sig, sade mor i Sutre, flängde 

mellan spis och skåp. Pojken och flickan för
svunne i vindeltrappans mörker; stegen knar
rade jämmerligt under Daniels stövlar.

Sväran, som satt vid fönstret, snattrade:
Nu kör’n ut med kärra. Träsken kör ut med 

märra!
Angår det dig? snäste gumman. Men plöts

ligt stack hon huvudet inom trappdörren, ro
pade:
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Ska han inte ha någon mat då, token ?
Maten får de väl hos prästen, trodde Valborg. 

Och Daniel rabblade en sockenramsa:
Vetja va prästen i Raslinge äter, sur sill i 

helg, i socken ruttna potäter.
Äss, äss, äss ! fräste gumman. Kvicker var 

så kvick att en såg aldrig annat än rumpan 
på’n.

Smällde igen dörren.
Sväran hängde vid fönstret, svept i gardinen 

så att endast nässpetsen och de oroligt flackande 
ögonen och munnen voro fria.

Si, si, si, si, si, vispade tungspetsen mellan 
tänderna, sisisi en sån lita e!

Ocken är liten? undrade mor i Sutre, ryg
gen vänd mot fönstret. Men sväran hörde henne 
icke, fortfor:

Sisisi, svart som ett kolstycke, grann som 
ett gulläpple. Sisisi, e sån lita e!

Ocken är liten? upprepade mor i Sutre. Och 
då hon icke fick svar, måste hon maka sig bort 
till fönstret. Hon såg Träskens kärra och Bina 
med det ryska klockspelet och Träsken själv i 
färd med att syna sele och don. Vidare såg 
hon den mörka flickan, som vilat i kolrakärran. 
Hon satt på kramlådan, nedhukad, med hän
derna knäppta om knäna och såg mycket liten 
ut. Mor i Sutre betraktade henne länge och 
uppmärksamt. Slutligen sade hon:

Jäntan tör vara törstig efter att ha legat i den
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leda kärran timvis. Tag kruset och hämta dricka 
i källarn och bjud henne.

Och hon tog lerkruset från hyllan och räckte 
det åt sin svärdotter. Men sväran, som hade 
folkskräck, tryckte sig med utbredda armar platt 
mot väggen och vispade på:

Nä, nä, nä, nä, nä, inf ja’ inf, inf ja’ inf.
Då går en själv, då, sade mor i Sutre. Hon 

gick mot dörren, vände, ställde sig framför 
spegelbiten i skåphörnet, strök tillbaka håret, 
satte mössan på hjässan, sidenförklädet på ma
gen. Och när hon i spegeln varsnade svärans 
blinkande ögon och flinande mun, sade hon :

En ska inte skämma gården och en ska inte 
skrämma ungen, så nu vet du det, grinolla.

1 sakta mak vandrade hon ut ur sitt kök, fyllde 
i källaren kruset och gick långsamt och med 
blicken fästad på det rågade kärlet bort till 
kärran. Försiktigt lyfte hon kruset över kärr
kanten.

Lilla mamselln tör vara törstig, sade hon. Här 
är dricka.

Men flickan satt orörlig på Träskens kram
låda, händerna knäppta kring knäna, blicken 
oavlåtligt riktad mot storstugans fönster.

Smakar det inte? frågade mor i Sutre, vän
tade förgäves svar. Då blev gumman röd i 
synen och kruset begynte skälva, så att skummet 
pöste över bräddarna.
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Hon är väl döv då, mamselln, eller har hon 
fel på målföret?

Intet svar. Men Träskens huvud dök upp på 
andra sidan hästryggen.

Hon är utländska, mor, hon är utländska.
Det till, mumlade moran. Stackare den som 

är liten.
Hon ställde ifrån sig kruset och började 

undersöka flickans kläder, tummade tyget, strök 
det mot kinden, granskade underkjolarna, gran
skade kalsongerna, granskade strumpor och skor. 
Och hon sade till Träsken:

Vad jag kan se, är hon snygg och proper. Det 
hedrar mor hennes, så utländska hon är.

Snygg och proper, upprepade Träsken, ryn
kade pannan. Och han lyfte sin hand och pekade 
upp mot himlen.

Vad hjälper det människan att hon är snygg 
och proper, om hon tar skada till sin själ? Vore 
det min dotter, skulle jag gråta blod.

I jistineje! skrek gumman och for tillbaka. 
Vad är det nu med henne? Vad kollrar hon 
efter?

Ty flickan hade sprungit upp, slagit ut ar
marna; ansiktet lyste, läpparna skälvde, ögonen 
glittrade.

På stortrappan stod Frönsagreven, famnen full 
med de vita blommorna. Mor i Sutre drog sig 
ännu ett stycke tillbaka.

Greven hoppade upp i kärran, han slog armen
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kring flickans liv och satte henne ned på kram
lådan, han lade några blommor i hennes knä 
och fäste andra i hennes hår. Han satte sig på 
kärrkanten, böjde sig fram över flickan och 
viskade i hennes öra. Och hon skrattade.

Kör, ropade han till Träsken. Kör, herr kom
merseråd, kör!

Men Träsken väntade på Valborg och kistan.
Mor i Sutre tog en vit blomma ur flickans knä, 

luktade på den, bet av en bit av stjälken, spot
tade ut den, sade:

Hör nu lilla greven, flärd och sånt är han 
kunnig på, det syns. Men mamselln har väl 
mage hon som andra. Vad tänker han mätta den 
med?

Men Frönsagreven viskade med sin käresta 
och hörde alls inte på. Och gumman fortfor:

Hör han, vad jag säger, lilla greven? Han 
ska väl inte låta barnungen svälta till, så illa 
som hon råkat ut, stackare. Här kan hon till 
minstingen få vetebröd och smör med, om det 
ska vara och en slick mjölk —

Han vände sig emot henne och såg på henne 
med leende, tankspridd blick.

Tack, tack, kära mor, sade han. Stor tack. 
Min lilla grevinna är inte hungrig.

Jaså, mamselln är inte det? sade mor i Sutre. 
Hon stack händerna under förklädet, den breda, 
kraftiga hakan sjönk mot bröstet.

Efter en stund sade hon :
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För en vill ju ogärna att folk ska fara hungriga 
från Sutre. Och vad betalningen anbelangar så 
bleve det väl bra med den.

Jovisst, mumlade greven. Stor tack, kära mor, 
stor tack.

Och han ropade otåligt:
Träsken! Var blir han av? Låt oss köra.
Jag ska skynda på honom, jag, sade mor i 

Sutre, lunkade långsamt bort till kökstrappan, 
vände och sade:

För vore det så att lilla mamselln vore hungrig 
så tror jag mest jag har en ostkaka ståendes och 
en stek kunde jag väl alltid svänga till med.

Herr greven sprang ur kärran, han vinkade 
vänligt åt gumman och sade:

Gott. Jag stannar. Jag är inte nödbedd och 
min lilla grevinna skulle inte vilja såra en heder
lig gumma, som bjuder vad hon förmår. Säg 
åt Träsken att han spänner från för en timme 
eller två. Duka i stora salen och tänd ljus. 
Det mörknar. Försumma ingenting min kära 
gumma, gör så gott hon kan. Och låt det gå 
fort! Jag är hungrig som en varg. På Frönsa- 
fors fanns förbanne mig intet. Min lilla grevinna 
har glömt, hur lagad mat smakar.

Det ante mig, mumlade mor i Sutre. Stackare 
den, som är liten.

Hon rullade hastigt uppför trappan. 1 köks
dörren vände hon sig om, neg djupt och sade:
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Ja, då får en tacka herr greven så mycket, så 
mycket att han håller till godo i Sutre.

Fägnar mig, fägnar mig, svarade Frönsa- 
greven.
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Som en mörknande glöd låg solen på askgrå 
himmel: storekens kala topp bildade ett ugns- 
galler framför glöden. Och utför klinten drå
sade dimflockar, lade sig som grå askhögar 
över skogsbrynet.

Mor skickade barnen med mat till ögårn. 
Flickorna buro korgen, Lasse gick före. När 
han hunnit ett stycke bortom vedbacken, där 
Daniel spräckte kubbar för stekugnen, tvärstan- 
nade han, spärrande stigen.

Vill du gå bara, skreko flickorna, stötte 
honom i stjärten med korgen. Men pojken stod 
sten stilla, huvudet sänkt, eftersinnande. Och 
flickorna sade sinsemellan:

Rör honom inte, för nu grunnar han. Rör 
honom inte, för då gråter han.

Och de frågade:
Vad grunnar du på, Lasse?
Men pojken kröp dem under armarna och 

satte i väg tillbaka till Daniel, drog honom i 
spänntampen.

Vad är det om ? frågade Daniel, fick inte svar. 
Har du haft sönder käpphästen?
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Nej, den stod i stallet och åt.
Vad är det om då? upprepade Daniel. Poj

ken lyfte långsamt och betänksamt sin beck- 
svarta tass — pekade mot skogsbrynet.

Dennasse är di, sade han. Allihopa.
Vilka? undrade Daniel, fällde yxan. Han 

såg mot skogsbrynet och upptäckte en svart 
fläck, som tycktes orörlig. Han sade:

Det är väl strykarna, som lägrat sig.
Allihopa, upprepade pojken. Och efter en 

stund sade han :
Ska de ha kvällsvard de med?
Det kan väl hända, svarade Daniel. Mor får 

väl stoppa dig i ugnen, om fläsket tryter.
Pojken sprang i kapp flickorna.
Di ska ha mat, di med, flämtade han. Sade 

ingenting vidare förrän de hunnit fram till åker
gläntan vid ögårn. Gästgivarn var långt ute på 
åkern, gick sin sega gång fåra upp och fåra 
ned. Sent omsider kom han fram till barnen, 
som slagit sig ned i gräset runt korgen. 
Flickorna lyfte av locket. Gästgivarn tog bröd 
och sovel, skar det och gav först barnen, sedan 
sig själv. Men pojken tog inte emot.

Hemmase har di bättre, sade han.
Gästgivarn log.
För hemmase har di stek, upplyste pojken, 

för hemmase har di främmat i storstugan.
Och gästgivarn nickade, lät maten tysta mun. 

När korgen var läns, lade han på locket, sade :
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Ska I gå hem nu?
De reste sig, flickorna togo korgen. Lasse 

dröjde en stund, sade:
Det blir väl inte mycket över sen, inte?
Sen? upprepade gästgivarn.
Ja sen, sade pojken, sen de ätit sig mätta 

allihopa?
Gästgivarn drog honom varligt i örat.
Det tör väl tya för dig, fast du är stor om 

magen.
Han återvände till plogen och barnen åter

vände hem. Då de kommo till stupet, där 
stigen löper utför klinten, kunde de rätt tydligt 
skönja hela hopen strykare. Flickorna räknade 
till över tjugu.

Senare, då ljusen tändes i Sutre, kommo stry- 
karna närmre, lägrade sig slutligen vid grind
stolpen. Därifrån sågo de faten bäras till stor
stugan. De sågo Träsken bära stekfatet på sina 
tio fingertoppar, de sågo moran rulla omkring 
med ostkakan, de sågo Valborg med brickan full 
av såsskålar och gräddsnipor och syltskålar, 
sist sågo de Basilius bärande i båda händer 
en förläggarslev av silver. Då smet Raggen 
inom stängslet och hejdade pojken.

Vem har 1 i storstugan? frågade han.
Det visste inte Basilius eller skämdes att säga.
Basilius! ropade mor genom fönstret, var blir 

du med sleven?
Men Raggen höll honom kvar.

1
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Har du inte mål i mun, kytte? Vart tog kolra- 
kärran vägen ?

Basilius svarade:
Kärran står i lidret. Och hon, som låg i, 

sitter vid bordet i storstugan.
Raggen släppte sitt tag.
Det var lett, sade han. Men när pojken ville 

gå förbi högg han honom ännu en gång i axeln, 
sade:

Det var en flicka här i jonse som lovte oss 
mera välling.

Jag ska minna henne om’et, sade Basilius, 
slingrade sig lös. Raggen återvände till grin
den, slog sig ned i diket bland kamraterna.

Han sade:
Änten är det den håle eller är det han.
Och han tilläde:
Vi väntar väl, får vi se.
Karlarna suckade.
I köket väsnades sväran. Hon tålde inte den 

starka hettan från stekugnen, och matoset steg 
henne åt huvudet. Med armarna korsade och 
hårt tryckta in under brösten lankade hon 
osaligt av och an, kastade med huvudet än åt 
höger, än åt vänster, än framåt, än bakåt som 
om hon varit flugstungen.

Daniel satt i fönstret, täljde nya selpinnar åt 
Träsken.

Basilius slank ut och in.
Ässässässäss, hackade sväran fram mellan tän-
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derna. Krus och krumbukter, krus och krum
bukter. Hela Sutre tar hon ned. För en fattig 
greve som inte kan betala. Ässässäss. Men 
det är välan rart att han är far till Stavas unge 
he? Ska du int’ skaff dig en unge du me’? 
Danjel? Så bli du bjun på kalas i Sutre. Dan- 
jel? Du har ju e flicka du. Skaff dig en unge! 
Danjel?

Håll käften, sade Daniel, täljde.
Och hon fortfor :
Jag ska bära Larsens ungar, men inf har jag 

nå’t att säg’, nenenene. Utan gamlan ska råda. 
Och vad heller, som är så finns det inte hög
färdigare folk än gästgivarns i Sutre. Det är 
känt. För är det bara ett as till greve, så biter 
de huvu av skam. Men när gästgivarn var hos 
mig så skreks det genom sju socknar: Sicket 
älende ! För jag var torparedotter, si ! Men 
inte ba ja’n, och inte truga ja’n. Utan tvärtom. 
För jag hade väl en annan i hågen. Och han 
var just ackurat lik Danjel, var han. Ja, de 
va’n. Ackurat lik Danjel, va’n.

Håll käften, upprepade Daniel.
Men sväran fortfor:
För den jag hade kär, han lämnade mig allena 

och gick med en annan. Och si, jag var allena 
om natten. Och då kom gästgivarn —

Ja, det har en hört, sa Daniel, täljde.
Sväran tystnade, smällde med käkarna som 

en gädda. Det var henne svåra emot att ord och
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tankar och hemligheter skulle rinna henne ur 
munnen, helst då Daniel hörde. Men tidtals 
var det omöjligt att tiga. Nu teg hon emellertid 
en god stund, till olyckan ville, att Basilius 
stötte hennes nakna häl med sin tå. Då föll 
hon över honom med hugg och slag och en 
ström av onda ord. Daniel gick emellan.

Vad du är elak i dag, sade han.
Hon skrek :
I dag sker här en olycka.
Ja, om du inte styr dig, sade Daniel. Han 

gick tillbaka till fönstret för att sluta selpinnarna 
innan mörkret föll. Sväran var efter honom. 
Hon strök i luften med handen, men rörde 
honom icke.

Plötsligt sade hon i förändrad, allvarlig men 
mild ton:

Danjel ska se sig för att han inte gör det 
som orätt är. Jag ser nog, hur han springer 
efter flickan, men han ska lämna henne i fred, 
tills prästen har sagt sitt. En vet inte, vad 
synd är förrän en känt på eftersmaken. Den 
svir ända ner i tårna.

Jaså, du har känt det, du, sade Daniel ma
kade sig åt sidan.

Men hon fortfor i samma blida, allvarliga ton :
Jag håller räkning med allt syndigt som sker 

i Sutre. Och först är det moran, som ödslar 
med mat och dryck, när hon kommer i tagen. 
Eljest kan hon snåla. Men ska hon visa vad Sutre
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förmår, så väjer hon inte för något. Utan vad 
gud har gett henne, som ett pund att förvalta, 
det öser hon ut. Och det är högfärden. Och 
därför kan hon inte skämmas som hon borde 
för Stava. Eftersom det ändå var en greve. 
Och för det andra är det gästgivarn, som blivit 
så hatisk att han inte tål folk. Och för det tredje 
är det Anders, som super för det han inte fick 
den han ville. Och ho vet vad han gör för 
dåligheter på vägarna. Och för det fjärde är 
det Daniel, som lockas av köttet. Och för det 
femte är det Valborg som åbäkar sig grundeligt 
för att locka honom —

Och för det sjätte är det den elaka tungan 
din, avbröt Daniel. För tvi vale en sådan !

Ja, sade sväran, det sjätte är min tunga. Men 
du ska inte skylla mig för henne. Ty all synd, 
som sker i Sutre samlar sig i mitt huvud och 
går ut genom min mun på det att det må uppen
bart varda. Ty innan eld föll över Sodom och 
Gomorra sände Gud sina änglar till Loth och 
han varnade staden. Och jag har satt fingret till 
bölden och sagt: Detta är det. Så länge I låten 
oäktingen gå här utan betalning och som äkta 
barn bland mina barn, så låder skam och synd 
vid eder. Ty det är av högfärd eftersom fadern 
är greve född. Men si, si, jag är född i en tor- 
parestuga och därför skreks det genom sju sock
nar. Och därför hatar I mig.
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Dig? sade Daniel, satte borren till pinnen. 
Lik så väl kunde en hata den ilskna kattan.

Ja, fortfor sväran, som en katta aktar I mig 
och inte mera. Fast jag är mor till gästgivarns 
barn och lagvigd. Men gamlan ska ha alla 
nycklarna. Och mig hatar I, därför att jag ser 
och hör all synd som sker. Uppenbart och i 
lönn. Och själv är jag så usel att en kvarn
sten skall bindas kring min, hals och ändå är 
jag bättre än någon av eder, undantagandes 
Danjel. Men jag vet, vem som lade bessman- 
net över lagårdsdörrn, då jag skulle mjölka —

Vad i helskotta, mumlade Daniel, släppte 
både borr och pinne. Vad säger du?. Ocke 
bessman?

Men sväran slöt ögonen, nickade och log, 
så att tandstumparna glittrade i det röda köttet.

Jo, jo, jo, lille Danjel. För han hatar mig 
så att håret dråsar tussvis ur huvut på honom. 
Och om natten då han tror mig sovandes stiger 
han upp och kämpar med den onda anden. 
Och jag hör hur de ranglar omkring i mörkret 
och välter stolar och bord. För den onde tål 
inte att jag sagt honom sanningen om Stava 
och annat. Utan han sticker kniven i hand på 
gästgivarn. Och jag hör, hur han slungar den 
i väggen. Och äss du inte tror mig, så kan jag 
visa dig skråmorna i väggen —

Daniel! ropades från gården. Det var Val
borg. Daniel! Nu får du hjälpa mig med kistan
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igen. För det blir inte resa i afton. Far ska spela 
för grevens.

Säger du det om Lars? viskade Daniel. Säger 
du om Lars att han lägger bessman över dörren?

Han hade blivit så blek, att hon i skymningen 
såg hans ansikte endast som en vit fläck med 
två svarta, glänsande kol.

Hon drog sig ifrån honom. Men efter ett 
ögonblick sade han lugnt och fogligt:

Det blir nog bäst, du talar enskilt med prästen, 
när du ska kyrktagas. Nån ann kan väl inte 
vrida huvut rätt på dig.

Hon fräste till, kloade i luften, fick inte ge
nast ord.

Så skrek hon :
Eller med länsman du! Eller med länsman!
Ja, det kan ju inte skada det heller, sade han, 

lämnade köket. Hon stod en stund och tram
pade på samma fläck, kastade sig av och an 
med kroppen som om hon haft plågor. Så 
rusade hon bort till fönstret, slog upp dragluckan 
och ropade:

Länsman ska till Sutre! Länsman! Länsman!
Skymningen var nu så pass tät, att hon endast 

otydligt kunde urskilja Daniels och Valborgs 
gestalter borta vid kärran. Hon ville locka 
honom tillbaka, men visste inte, hur det skulle 
ske. Hon såg upp mot storstugan, vars fönster
rad glittrade festligt. Det ökade vreden. Hon 
skrek ännu en gång och gällare: Länsman!
8. — Mor i Sutre.
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Då hörde hon en röst viska:
Schy, schy, schy, tyst, tyst!
Hon förstod inte varifrån den kom. Hon 

vände sig om. I den öppna dörren urskiljde 
hon en gestalt, men bara en liten tunn en. Det 
var Basilius. Hon gick bort till spisen, tände 
lyktan, lyste på pojken.

Var det du, som tysta på mig? frågade hon.
Han skakade på huvudet. Då började hon 

snattra som hon brukade:
Ska’n stå lyss vi dörra’? Otäcka unge!
Och åter i blid ton :
Ska du följa mig upp på vind?
Hon sträckte ut handen, men han drog sig 

hastigt tillbaka, ställde sig på ett ben på trös
keln, stödjande händerna mot dörrposterna.

Hon sade:
Jag är rädd att gå ensam. Kom med, ska du 

få av de granna vinteräpplena i kontoret.
Är det sant? frågade gossen.
Hon svarade högtidligt:
Så sant jag tror på min Frälsare.
De gingo hand i hand uppför vindeltrappan.

Och hon slamrade på:
Inte är du rädd nå’t för mig inf ? Nenenene. 

Inf.
Nej, sade Basilius. Men hon kände, att den 

smala lilla handen började rycka och vrida sig i 
hennes. Då slöt hon sin hand så hårt att varje 
rörelse blev den lilla handen omöjlig. Och hon
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slöt den ännu hårdare och ju hårdare hon slöt 
den, desto behagligare kände hon sin makt över 
gossen. Men Basilius lät icke höra någon klagan 
och följde henne utan motstånd.

Då de kommit upp på vinden, drog hon 
honom med sig in bland bjälkarna vid takfästet. 
Hon satte sig på en bjälke, ställde gossen fram
för sig.

Du är väl inf nå’t rädd nu heller? frågade 
hon. För du vet väl inf vad ont du har gjort 
mig?

Nej, svarade Basilius.
Hon sade :
Du har gjort det onda, att du satt split mellan 

mig och gästgivarn. För han tål inte att jag 
säger, vad du är för en. Och nu får en inte 
frid så länge du finns här.

Åter gjorde den lilla handen ett försök att 
komma lös. Det hindrades. Hon sade:

Vet du hur det straffas att sätta split mellan 
äkta makar?

Nej, svarade Basilius.
Det straffs med att bli utkastad genom vinds- 

fönstret.
Pojken ryckte till.
Då slår jag ihjäl mig! skrek han.
Hon sade:
Si, att du blev rädd. Nu känner du’t, du me.
Hon reste sig och drog honom över vinds

golvet. Han stretade emot.
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Vad strets du efter? Vill du inte ha äpplena, 
kanske?

Jo tack, svarade Basilius och följde henne 
lugnad till kontorsdörren. Hon ställde lyktan 
ifrån sig, lyfte av haspen, steg in och rafsade 
åt sig av äpplena, som lågo utbredda på gol
vet. Hela tiden höll hon gossen i hand. Hon 
stoppade hans fickor fulla med äpplen. Stängde 
därefter dörren och sade:

Nu ser di, att du gått på vind för att stjäla 
äpplen. Den illa gör, han illa far.

Jag har inget illa gjort, sade Basilius.
Hon svarade:
Nej men det tror di, när di hittar dig i backen.
Hon lyste honom i ansiktet, men samtidigt 

tumlade han runt som en skjuten hare. Hon 
släppte lyktan, som slocknade.

Ässes, skrek hon, vad är du dum efter. Inf 
tänk’ ja’ gör’ dig illa !

Hon böjde sig ned och lyfte upp den lilla 
kroppen. Den var inte tung, men den var så 
slankig att den oupphörligt ville glida ur hen
nes armar. Hon strövade omkring i mörkret, 
kunde icke finna trappan. Hon stötte sig, snubb
lade, slog huvudet mot takbjälkarna. En gång slog 
hon också gossens huvud i en bjälke. Då blev 
hon vild och började skrika:

Ässässässäss, ska di nu säj att jag slår ho
nom? Ässäss, det minsta en gör, ska en skällas 
för elak. Ässässäss, sku han inf känn’ han
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me hur det känns? Ska det bara vara ja, det 
som går och hatas? Ässässäss sån orätt di gör 
en, inf vill jag göra’n illa. Men bums si! För 
det var jag si!

Och hon började gråta, borrade ansiktet in 
i den slankiga lilla kroppen och grät. Hon min
des varken tid eller rum eller orsak, bara grät. 
Och ibland skrek hon :

Inf vill jag göra’n illa.
Så blev hon ond.
Ska du inf vak’ nu, elaka unge! skrek hon, 

skakade sin börda. Då hörde hon bakom sig 
en grov, myndig stämma:

Vad är det, som försiggår här?
Hon kippade efter andan, hon tyckte att någon 

slog henne i huvudet. Men skräcken gjorde 
henne plötsligt så klarsynt, att hon upptäckte 
trappdörren. Strax där bredvid skymtade en 
stor, svart gestalt. Hon gick på yttersta tå
spetsarna utan att vackla förbi den svarta ge
stalten och störtade med sin börda i famn utför 
trappan.

Köket var tomt, men lampan vid spisen brann. 
Hon lade Basilius på bordet, strök hans tin
ningar med ett vått kläde.

Nu vaknar du, befallde hon.
1 trappan hördes tunga steg.
Nu vaknar du, upprepade hon. Gossen slog 

upp ögonen, blinkade, slöt dem åter. Men hon 
stack ett äpple i hans hand.
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Nu äter du, befallde hon. Han släppte äpplet. 
Hon stack det åter i handen och förde det till 
hans mun.

Nu äter du, upprepade hon. Och gossen bör
jade långsamt gnaga på äpplet.

Då hörde hon åter den grova stämman bakom 
sig:

Ouds fred, gästgivarmor.
En storväxt bjässe till karl steg fram ur trapp- 

mörkret, steg fram till bordet, rörde försiktigt 
vid Basilius, som alltjämt långsamt och söm
nigt gnagde på sitt äpple.

Vad är det med den här?
Sväran rasplade på:
Å, han var på vind och stal äpple och jag 

kom över’n så han blev lite skrämd av sig —
Ingenting annat, sade mannen, slog sig mak

ligt ned i fållbänken. Efter en stund frågade han :
Var det moran som ropte på länsman i jonse?
Ässässäss, fräste sväran. Det var på narri, 

kan han väl tänka.
Mannen i fållbänken skrattade godmodigt, 

sade :
Fan och länsman ska en aldrig ropa på narri. 

De stå bakom husknuten.
Han tog av sig rocken, vek ihop den till 

huvudkudde och sträckte ut sig i fållbänken.
Jag har åkt hela dan, så jag tar mig en lur. 

Väck mig när greven slutat att spisa. För vi ska 
ha sällskap till stan, han och jag.

Sade och somnade.
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Sväran lyste honom i ansiktet, hon ryckte 
honom lätt i skägget för att pröva sömnen. 
Den var god och djup. Hon erinrade sig ett 
socknestäv om länsman i Stenshult:

Väck mig när vi kommer till häktet, sa läns
man, gav tömmarna åt tjuven.

Det förnöjde henne att vara ensam i köket 
med karlen och gossen, som ingendera gick 
henne i vägen. Hon vankade beställsamt av och 
an, likväl utan att något beställa, tog endast 
en tugga mat här och där, var hon fann något. 
Det kurrade i strupen på henne, som när en katt 
spinner. Och hon började längta efter barnen.

Var har jag ungarna? mumlade hon. Var har 
jag de otäcka ungarna?

Hon gick ut på trappan och lockade med 
smeksamma ord och läten på Lasse och flickorna. 
Men barnen hängde vid storstugans vägg, lyss
nade till Träskens fiol. Det gladde henne, att 
barnen hade nöje.

Ja, det är sant, sant, sant, sade hon för sig 
själv och fnittrade. Det är sant att det är trev
ligt med den Träsken. Och med greven med 
fördenskull, med greven med. Det är sant, sant,



102

sant att det är trevligt i Sutre. Någon gång si ! 
Si! Si!

Men trevligast var det i halvmörka köket, där 
karlen sov och gossen låg stilla på bordet och 
gnagde på äpplet. Hon gick fram till bordet 
och slöt gossen helt i sin famn, kurrade och 
spann :

Gossen lilP — osse — osse •— kosse — osse — 
gosse —

Hon ville kyssa honom, men huvudet var så 
litet och besynnerligt, det vita ansiktet blänkte 
fram och försvann i famnens mörker som mar
eld i en svart tjärn. Hon tryckte munnen in 
under hans öra, kysste och viskade:

Inte trodd’ Basse jag ville göra’n illa? Inte? 
Inte? Inte?

Du ville dö mig, svarade gossen, lugnt och 
fastställande.

Tänk på länsman ! viskade sväran. Ocken vet 
om han sover, filurn!

Och gossen sänkte rösten :
Först kom kärran. Och sen lockade I mig 

upp på vind. Och gästgivarn gick sin väg för 
att slippa och se. Och mormor och Träsken och 
Valborg och Daniel gick också undan. Så att du 
var ensom om det. Men när länsman kom blev 
du rädd, så att du bara knuffade mig.

Sväran lyssnade uppmärksamt, och iyssnande 
böjde hon sig långsamt framåt. Slutligen rä-
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tade hon med ett ryck upp sig, sade lugnt 
och allvarligt:

Det är un’litt vad du ser klart, som är liten. 
En ann bara anar sig tilPet. En ann ser hög
färden deras, men ser inte hur långt den går. 
För nog var det rätt uträknat. Och länsman 
hade de ställt i bakhåll. För meningen var att 
du skulle rulla utför vindsgluggen, så skulle jag 
rulla utför stupstocken. Och därför lämna gam- 
lan mig allena i köket, som eljest inte. Och nu 
håller hon sig hos greven och Träsken, som kan 
vittna att hon inte var med. Utan att det var 
jag. Och så blev de av med oss båda två, som 
inte passar till högfärden deras. Att gästgivar
släkten är den förnämsta, som bara tar hemma
döttrar, fast det kom en torparedoter med, som 
inte var riktigt. Men det här behåller vi för oss 
själva, du Basilius, så att de inte nosar, hur pass 
vi begripit. För då kommer det att regna bess- 
man som trindsnö i april. Och det från klar 
himmel. Så att du minns det, Basilius! Därpå 
beror liv och salighet. Så att du kommer ihåg 
det! Och inte sladdrar bredvid mun. Utan kom
mer ihåg det!

Basilius svarade ingenting, och sväran till- 
lade:

Hav dig nu ned från bordet. Jag ska ställa 
fram vällingen åt ungarna.

Efter en stund upprepade hon:
Hav dig ned från bordet, sa jag.
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Han fäktade med armarna i luften, och krop
pen vred sig som en mask på bordet. Sväran 
stod sten stilla och stirrade på honom.

Lyft mig lite, bad han. Hon tog honom om 
livet och satte varligt ned honom. Men så snart 
hon släppte taget, sjönk han som en mjuk trasa 
ned under bordet.

Hon böjde sig över honom.
Vad är det med dig? Gör du det med flit?
Han svarade icke, men hon såg hur han an

strängde sig, hur han tog tag om bordsbenet 
för att hala sig upp.

Och svetten började lacka från hennes hals 
och nacke och panna. Hon frågade:

Har du inte styrsel i bena?
Han svarade dröjande, med dåsigt klagande 

ton :
Jag känner dem inte.
Ja, ja, ja ackurat, viskade sväran. Du hlar 

blitt som Petter vid kyrkan. Du har blitt lam 
i bena. Det fick du, för du blev rädd, din stolle. 
Vad skulle du bli rädd för? Nu är du lam, så 
blir det jag, som får skulden. Tänka sig, vad 
du är elak, unge!

Finns det ingen bot, då? undrade pojken.
Sväran betänkte sig. Inte fanns det bot för 

lamhet, men det vågade hon icke tillstå. Hon 
sade :

Jo, jo, jo, visst finns det. Var bara tyst. Jag 
ska tala med Danjel. Han är bra, han. Danjel



105

ska hjälpa dig. Var bara tyst, så du inte väcker 
länsman. För då så! Sitt ackurat stilla, så ska 
jag hämta Danjel.

Hon plockade fram ett par äpplen ur kjortel
säcken.

Här har du äpplen och här har du lykta, så 
behöver du inte vara rädd. Bara du inte väcker 
länsman. Och äss han vaknar ändå, så sitter 
du bara här och leker med lykta och äpplen. 
Kom ihåg det. För därpå bero liv och salighet. 
Kom ihåg det!

Och lämnande gossen ensam med lyktan, äpp
lena och den sovande länsman, tassade hon 
hastigt ut på gården.

Det var nermörkt kring köksgaveln; ljuset 
från storstugans fönster trängde icke bortom 
ekarna. Inte heller syntes någon till vid stor
trappan, varken barnen eller Daniel eller Val
borg.

Hon ropade halvhögt:
Danjel! Danjel!
Träskens fiol hördes svagt, ingenting annat. 

Mumlande långa ramsor mellan hackande tänder 
trevade hon sig försiktigt fram över stallbackens 
stenar. Då hörde hon steg borta vid [vagns
lidret, steg och viskningar och ett sakta klir
rande av järntenen som drogs ur dörrmärlan. 
Då slocknade hennes upphetsning. Hon er
inrade sig strykarbandet, som hållit grindvakt 
hela dagen. Och hon sade:
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Hör I tjuvstrykar! Vad gör I här?
En röst svarade:
Vi skulle köra ut med kolrakärran.
Och en annan röst frågade :
Vad har I för främmat i storstugan? Det 

lyser så grant.
Det är greven, svarade hon likgiltigt. Hon 

tänkte åter på sitt ärende, som var att finna 
Daniel. Men när hon nu vände för att gå upp 
till stallet, var det någon som grep henne i 
armen. Hon skrek till så att det ekade mellan 
gårdslängorna. Träskens fiol tystnade.

Hon kände något strävt mot kinden.
Tssysss, din tossa, hörde hon. Ska du kanske 

väcka gubben i köket? Jag vill bara veta, vem 
1 har i storstugan. Är det Frönsagreven ?

Hon snodde och vred sig för att komma loss.
Angår det dig, stryker? fräste hon.
Han svarade lugnt:
Det angår mig. Är det Frönsagreven?
Hon sade:
Det kan du veta! Vem annars skulle få stek 

och ostkaka av den snåla käringen? Fresta på 
och be vackert om en smula, får du se! För 
högfärden rider henne, så hon flåsar. Nu vet 
du det.

Hon slet sig lös och sprang in i stallet.
Danjel, Danjel lille, viskade hon. Kan du 

inte hjälp’ mig? Äss, äss, äss. En blir så genom 
sig elak till slut, för allt en skylies för. Äss, äss,
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äss. Danjel lille. Kan du inte hjälp’ mig, som 
är den ende som kan? Äss, äss, äss.

Från fölkätten hördes en dov duns, som då 
en tung kropp faller mot något mjukt, och det 
hördes ett par skrällar som av järn, klackjärn 
mot trä, och det hördes ett halvkvävt skrik och 
en stönande suck.

Sväran lystrade till, hon stelnade i hela krop
pen, armarna drogos bakut, fingrarna spretade, 
munnen gapade, tungan stack fram. Hon lyss
nade, spejade, vädrade, forskade med alla sin
nen.

Daniel, tänkte hon, Daniel och Valborg.
På tå och vilande vid varje steg smög hon sig 

in i spiltan bredvid kätten. Hon lyssnade vid 
väggen, vädrade, kände; men se ville hon icke. 
Hon hukade sig ned, stack handen om spilt- 
gaveln, trevade i kätten. Allt vad hon kände var 
halm och boss. Och vad hon hörde var fast obe
gripligt. Hon hörde en oändlig ramsa av de 
grövsta kötteder, de grymmaste svordomar fram- 
lallade med en beskedlig gråtmild röst.

Icke Daniel.
Hon andades ut, blev sittande en stund på 

hasorna. Så reste hon sig upp, stack huvudet 
över spiltgaveln. Röda gumsen låg kullkastad 
på halmen, lutad över honom stod den halte 
ynglingen, strykaren, surrade gumsens ben med 
tjudret. Han varsnade sväran och de stirrade
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en stund på varandra, lika slöa båda. Halten 
sade :

Han stångas den djä-djä-vuln.
Gör han? sade hon likgiltigt. Och frågade:
Danjel är inte här, inte?
Hon förklarade, vem Daniel var, beskrev noga 

och utförligt innan Halten förstod. Då flinade 
han.

Är det han, så är han väl på vind med den 
granna jäntan, di kallar Va-valborg.

Sväran ryckte till; men hon blev stående, 
hängande med armarna över spilltväggen. Hal
ten, som slutat att binda gumsen, ställde sig 
snett emot henne, likaledes med armarna över 
spilltväggen. Han blinkade och grinade fånigt 
mot henne. Men hon var för trött att förargas. 
Och hon samlade krafter. Hon sade endast:

Jaså, han är det, ändå. När gick de upp på 
vind ?

Det mindes han inte; det kunde ha varit nyss, 
det kunde ha varit en bra stund sen. Han hade 
hört flickan be Daniel följa sig upp på vinden. 
Sväran sade:

Vad grinar du åt ? Det är fästfolk, så det 
angår dig inte.

Nehe, sade Halten vände sig åter till gumsen.
Sväran frågade :
Vad ärnar du göra med gumsen? Det är 

gamlans. Den vill hon inte mista för livet.
Han svarade ingenting. Och hon frågade:
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Tänker du slakta’n? Det är en fet en.
Han gav henne en skygg sidoblick, skakade 

på huvudet.
Han stang’s den djä-djä-vuln, mumlade han.
Sväran sade helt lugnt:
Vad du gör, så kom ihåg, att jag ingenting 

har sett.
Och hon lämnade i sakta mak stallet, när 

hon gick över gården sade hon:
Nu kan inte Danjel hjälpa han heller. För 

nu är den synden begången. Äss, äss, äss, 
vad en nu ska bli genom sig elak.

Hon steg in i köket. Länsman satt i fåll
bänken, höll Basilius i sitt knä, gossen nästan 
dold i skägget. Länsman höll pojkens högra 
fot mellan tumme och pekfinger, ledade benet 
upp och ner, upp och ner. Hans stora, runda 
ansikte var ännu mera uppblåst och upphettat av 
förvåning och ansträngning.

Inte fan är du lam, sade han. Nu då? Hur 
känns det nu? Känner du inte att jag nyper 
dig i tån?

Sväran gick fram till länsman och lade sin 
hand på hans axel. Lugnt och stillsamt sade 
hon :

Ja, nu ser länsman, hur det går till i Sutre.
Går till? upprepade länsman, stirrade på poj

ken, stirrade på sväran. Går till, säger hon?
Hon sade:
Det är inte lönt att pröva med bena. Han
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är lam som Petter i Kyrkbacken. Jag slog ho
nom över ryggen med bessmanet, så han blev 
lam. Det var gamlan som hade mig till det.

Vad i helvete säger hon? mumlade länsman. 
Han satte gossen ifrån sig och reste sig, fyllande 
rummet från golv till tak med sin längd. Vad 
tusan är det hon ljuger ihop?

Sväran sade:
Ska en skyllas för lögn, när en bekänner? 

Jag ska nog stå för mitt, men gamlan ska ha 
sitt. Kom det ihåg. För det var hon, och gäst
givarn, som ville bli av med ungen. Fråga 
honom själv.

Mor — mor i Sutre? stammade länsman.
Då brusto dammar och fördämningar och 

svärans sladder sköljde över länsmans huvud, 
piskande och fräsande som skum kring hans 
stora, hängande öronlappar.

Sutre! Sutre! skrek hon. Sutra mig hit och 
sutra mig dit. Är det fint, det? Där di låter 
dottern bli slinka till en utfattig greve och för
aktar en hederlig hustru, för det hon är född i 
torparstuga. Är det fint, det? Och skyller mig 
för att springa efter Danjel, som om jag tålde 
att se den uslingen. Är det fint, det? Och 
lägger bessman på dörra när jag ska gå ige
nom. Och skyller mig för att stoppa åt far min, 
som om gubben fått en rutten rova sen jag 
blev gift med gästgivarn. Är det fint det? Men 
han är torpare, si, si ! Och västgötaknallens



Ill

dotter håller di i huset för pengarna hennes. 
Och skickar Danjel på vind med henne, sen 
det blitt mörkt, för han är den ende i nästet, 
som inte har syndat. Jag håller räkningen, jag. 
Och jag vet, för han är den ende, som är helig 
och oskyldig. Men gå upp på vind, så får läns
man se om jag ljuger. För nu är det gjort. Gå 
upp på vind och tag lyktan med sig. Det är 
straff på det och på anstiftarn är det ännu värre. 
Gå upp på vind, säger jag, så visst han är i 
kungens tjänst, han, tjocka åbäke.

Men utan att unna länsman den tid ett beslut 
å ämbetets vägnar kräver, ryckte hon till sig 
lyktan och rusade uppför vindeltrappan.

Nu blev vi i mörker, sade länsman. Och han 
satte sig åter i fållbänken bredvid gossen, klap
pade honom på huvudet.

Inte var det sant, vad hon sa om bessmanet? 
frågade han.

Basilius svarade:
Nej, inte var det sant. Och inte var det sant 

om Valborg och Daniel heller, för di är inte 
på vind.

I detsamma hördes ett skrik, ett otäckt skrik.
Nu blev hon skrämd, sade pojken.
Länsman reste sig:
För fan! Finns det inte ljus nånstans? Vem 

är på vind?
Det är gästgivarn, svarade pojken, han kom 

för en liten stund sen från ögåm.
9. — Mor i Sutre.
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Nå guskelov, muttrade länsman. Då får jag 
hjälp med greven, om det behövs.

Trappan begynte knaka och jämra. Länsman 
lyddes.

Vad håken gör gästgivarn däruppe så här 
dags?

Det vet jag inte, svarade Basilius. Tilläde: 
Han trodde visst, han med, att Valborg var på 
vind.
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Då greven och den svarta mamsellen slutat 
att äta, släpptes Träsken in. Ogärna såg han 
de bevis på svalg och dryckenskap, som stor
stugan lämnade, varför han ställde sig bakom 
en gardin, hartsade sin stråke, stämde sina 
strängar. Greven tog fram ett piphuvud av sjö- 
skum, som visade en mörkhyad turks bistra 
drag; turbanen av svartnat silver. Mor i Sutre 
hämtade pipskaft från väggen, ‘där tjoget hängde 
prydligt ordnade efter storlek. Mamsellen snap
pade till sig turken och tobakspungen, och stop
pade under många skälmerier den barske gub
ben. Men hela tiden var hon så tyst att icke 
ens hennes skratt hade ljud, endast vita tänder.

Greven sköt fram en stol åt mor i Sutre.
Sitt ned, goda gumma, att vi må resonera 

raisonablement. Sitt ned utan krus om jag får 
be.

Mor i Sutre makade sig tätt intill lilla mam
sellen och liksom förut på gårdsplanen försjönk 
hon även nu i uppmärksamt betraktande. Snart 
svepte greven dem båda i hängande, blå, svagt 
vaggande slöjor. Rummet var, åtta brinnande 
ljus till trots, sänkt i halvmörker.
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Vad tänker mor på? frågade greven.
Hon svarade:
Jag tänker på förr. Hon minner mig om 

Stava.
Greven sände ett moln mot taket.
Nå! Jag finner icke likheten frappant. Den 

ena en svart diamant. Den andra ett blont ax 
från Sutres åkrar. Variatio delectat.

Ax? Ax! muttrade gumman. Ja, nog har 
Stava blivit tröskad.

Högt sade hon:
Var har greven fått henne ifrån?
Jag har inte fått, jag har tagit. Jag fann henne 

i en butik där den lilla hade svårigheter med 
språket. Hon är tyska, brorsdotter till en köp
man i Göteborg, men sänd till Stockholm för sin 
edukation. Alltså — den tog jag hand om. Vi 
följdes åt genom Humlegården och en legion 
skvallrande sparvar bevittnade våra löften. Ty 
det var vår den gången, kära mor, en vår som 
icke återkommer. Vädrets furste hade tagit bo 
i mitt bröst och fladdrade från min tunga. Väd
rets furste, det är Satan. Det lärde mig prästen, 
när jag var barn. Fann bilden underlig då, 
men finner den förträfflig nu.

Han skrattade så att röken dansade i virvlar 
kring bordet, ljuslågorna krympte och blånade.

Mor i Sutre sade:
En ska inte tala om honom, sen det blivit 

mörkt.



115

Nej, medgav greven, knackade ut askan och 
knäppte bort mamsellens fingrar, som ivrigt 
sträcktes efter den hete turken.

Nej, men jag struntar i etiketten, förtrogen 
med den herren som jag är. Minns mor den be
fängda historien? När jag skrev mig till Satan? 
Ja, tänk att den icke glöms, det är dock trettio 
år sedan ? Så mycket och varaktigt nöje kan en 
enda människas lidande bereda. Då jag vid sjut
ton års ålder förlorade min salig far och befann 
mig i ett ruinerat hus, gick jag, som i parentes 
sagt alltid lidit av sjuklig inbillning, till fars 
goda vänner och trogna grannar, begärde öd
mjukt protektion. Det lyckades icke, som rim
ligt kunde vara. Vände mig då till Gud i bön 
efter min käre lärares recept. Resultatet lät 
vänta på sig, men utmätningsman lät icke vänta 
på sig. Då kom djävulen till mig en afton när 
jag satt framför fars gamla venetianska glas, 
som var djupt och mörkt som en brunn. Vin
kade. Och jag följde honom ända ned till Ras- 
linge kyrka. Rev ett stycke av min skjorta och 
präntade min anhållan om subvention. Mot 
övlig pant. Stack dokumentet i nyckelhålet, 
uppfyllande allan rättfärdighet. Men icke fanen 
utan kyrkovärden fann dokumentet, kallade mig 
inför rådet, där jag examinerades i den kristna 
tron. Och det måtte mina belackare tillstå, att 
Frönsapojkens kunskap om Herrens bud och 
löften var perfekt. Men glädjen var dock allmän



116

och jag näpstes med allt det löje, som tillkom
mer en fantastisk tok. Med rätta. Ty även 
fanen bedrog mig.

Mor i Sutre sade:
Ja, det vet jag, att greven haft sitt. Men vad 

tänker han göra med flickan?
Han skrattade, räckte den svalnade turken 

åt lilla mamsellen, som kindpustade fula gubben, 
gjorde honom tysta men häftiga förebråelser. 
Greven sade :

Aux affaires, kära mor! Träsken vill väl fara 
och mörkret begynner bli stadigt nog för en 
flykting. Vad kostar kalaset?

Kalaset, mumlade gumman, kalaset —
Och i det hon vred sig om på stolen med en 

plötslig knyck och spände blicken i sin gäst:
Ska jag säga, vad det kostar? Det kostar, 

att han lämnar flickan här hos mig. När tider 
blir, får Träsken föra henne till Göteborg eller 
var hon hör hemma. Men greven lämnar henne 
här. Det kostar det.

Han tog ett ljus från bordet, han lyste ett 
ögonblick på flickans ansikte, stack så lågan in 
under turkens turban och snart svepte skyarna 
både greve och turk.

Ett förträffligt förslag, sade han. Men out- 
förbart. Kära mor glömmer, att jag har läns
man i hälarna. Än sitter han väl vid Frönsan 
och snarkar i min trasiga soffa. Men i mor-
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gon är han här. Då blir det han, som för 
min lilla grevinna hem.

Och vart tänker greven föra henne?
Sammastädes. I den lovliga avsikten att 

bjuda henne äktenskap, vilken grace familjen 
varken lär försmå eller förvägra. Sådan ställ
ningen nu är. Parolle d’honneur, det är min 
avsikt.

Jag tror’t, sade mor i Sutre. Men då ska 
greven resa före och tala med släkten. Jag vet 
lite, jag, vad det blir för ståhej. Res före greven 
och jämna vägen —

Ännu en gång lyfte han ljuset och lyste på 
flickansiktet. Han tog en av de båda små hän
derna, som vilade fromt i knät, höll upp den.

Betrakta! sade han till mor i Sutre. Är den 
icke nätt med sina skära naglar, sina små gro
par, sin gräddmjuka hud? Kanske något för 
rund och fingrarna en liten smula för korta. 
Om man vill vara tres exigeant. Likafullt, så 
länge den här handen håller mig vid örat — just 
så här — är jag helt och hållet slav. Jag är ly
dig, jag är from. Jag inser, vad hederns bud 
kräver. Men skilj oss åt, kära mor! Nej, nej, 
nej! Vik hädan frestare! Jag har ett grundfel, 
som står på Skaparens konto. Mitt minne är 
svagt. Jag skulle glömma henne. Parolle 
d’honneur!

Henne? sade mor i Sutre, stillsamt. Henne? 
Henne också?
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Men greven sprang upp och stående bakom 
stolen böjde han sig ned över flickan och vi
skade något, som kom henne att spritta till av 
glädje.

Och återvändande till mor i Sutre, sade han:
Tyvärr. Tanken är hedisk för mitt hjärta, 

men dunkla hågkomster säga mig att så är. 
Jag skulle glömma henne. Om inte annat skulle 
jag glömma adressen.

Det är sant då, sade mor i Sutre, stillsamt 
och begrundande det är sant då, att han inte 
har något samvete?

Han satte sig på bordet med ryggen vänd 
åt mamsellen.

Samvetet, kära mor, är en säck för goda 
gärningar såväl som onda. Vad man än stoppar 
i den, så tynger den till jorden och kommer oss 
att längta efter långa vilan. Men jag har en 
horrör för det stabila och rör mig helst en smula 
ledigt medan tider är. Sen hoppar jag rätt kvickt 
i gropen. Lämnom ämnet och till affärerna!

Tänkte väl det, muttrade gumman.
Men greven fortfor:
De Arnfeltska papperna äro i stigande, starkt 

stigande. Nå, det har de varit i hela min tid, 
vilket är fördelen av att begynna uselt. Förliden 
jul fick jag besök av en tjock karl, som titulerar 
sig bruksförvaltare. Och egendomligt nog är 
han son till den där kyrkvärden, så rätt be
tänkt är det kanske subsidierna, som börja in-
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flyta. Han frågade, om jag ville skära guld med 
täljknivar. Vad skulle en fattig fan till greve 
svara? Mannen var mig obehaglig, men jag 
bad att få låna hans täljkniv. Då kom det 
fram, att täljkniven var yxor och guldet Frönsa- 
skogen. Men nu hörde det till salig fars många 
imbecilla idéer att icke röra skogen. Varför 
jag, som just behövde lite motion, sparkade 
ut karlen. Genast kröp han in igen, lade tre 
tusen riksdaler banko på bordet, begärde re
vers. Det kunde jag honnettemang inte neka 
honom. Pengarna stoppade jag på mig och 
reste ofördröjligen till Stockholm för att eki- 
pera, ty min dessous var ständigt bristfällig 
alltsedan jag rev min bästa skjorta vid Ras- 
linge kyrka —

Och så tar vi en visa till, herr kommerseråd, 
ropade han åt Träsken. En visa till, så köra 
vi vidare.

Nå, i Stockholm träffade jag min lilla gre
vinna och allt annat glömdes. När pengarna 
tagit slut, reste vi tillbaka till Frönsan för att 
gnaga på ostkanter. Men vad finner jag? Min 
skog, salig fars ögonsten, Frönsaskogen, som 
i mansåldrar ruttnat på rot — kalhuggen!

A håken, sade mor i Sutre.
Just det. Håken hade tagit skogen eller hans 

ombud, kyrkovärdssonen. I reversen lär näm
ligen ha stått någonting om skogen. Vilket jag 
inte visste då, ty mannen var mig vidrig och
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jag gav mig inte tid att läsa genom dokumentet. 
Kalhugget! Där växte icke annat än ruskiga 
figurer, som krävde mig på mat och pengar. 
Mig! Vars skog de skövlat —

Det är väl strykarna, som hänger här kring 
knutarna, inföll moran. Jag får nog ge dem 
mat jag —

Tre fakta, fortfor greven, äro nu klara som 
solen. För det första kan min salig far icke göra 
mig några berättigade förebråelser. Skogen är 
fälld, jag kan icke resa den. För det andra är 
timret sålt, vilket ett brev från bruksförvaltarn 
säger mig. För det tredje och som konklusion 
av dessa båda ligger någonstans i vida världen 
en förmögenhet och väntar på Karl Ludvig Arn- 
felt. Var, det vet jag icke. Och det är en bisak. 
Huvudsaken är, att de Arnfeltska papperna stiga 
oavbrutet. Det stabila är fatalt —

Som herr greven yttrade detta, hördes ett 
skrik från gården, ett gällt skrik. I sin glada 
upphetsning märkte han det icke, men lilla gre
vinnan eller mamsellen, for upp från stolen och 
kastade sig intill honom. Träsken upphörde 
att spela, tryckte sin krumma örnnäbb mot 
rutan och sökte förgäves upptäcka någonting i 
mörkret.

Det var väl ugglan, sade mor i Sutre.
Men lilla mamsellen hade av skrämseln råkat 

i en skakande gråt, som ej stod att stilla. Och 
greven sade:
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Kära Träsk, vi få unna min lilla grevinna 
ett par timmars sömn. Hon är trött. Vår resa 
blir försenad men det kan icke hjälpas.

Mor i Sutre reste sig för att ledsaga mam
sellen till sovkammaren.

Samtidigt öppnades förstudörren och Daniel 
trädde in, i hack och häl följd av Valborg. 
Han strök av sig hatten, ögonen klippte mot 
ljuset. Valborg ställde sig tätt intill honom.

Det förtröt mor i Sutre, helst som greven 
var vittne till förtroligheten. Hon ropade:

Vad i jistini håller I hus? Var har I varit?
Daniel svarade:
Vi ha stått i förstugan och hört på Träsken.
Har du inte annat att göra, du? fräste gum

man.
Jo, sade Daniel, jag skulle gå till stallet för 

nattfodret. Men det är något underligt på går
den. För strax som jag kom nedför trappan, 
stötte jag mot något skrangel. Och det var 
kolrakärran.

Kolrakärran? upprepade mor i Sutre. Ocken 
har kört ut med kolrakärran?

Daniel skakade på huvudet.
Någon av drängarna? föreslog greven.
Men Daniel sade:
Här finns ingen annan dräng än jag och bror 

Anders och han är borta. Och gästgivarn är
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vid ögårn. Så det har inte någon kört ut med 
kolrakärran.

Då har fanen varit framme igen, avgjorde 
greven. Han gick hastigt bort till Valborg, lade 
sin hand mycket lätt på hennes skuldra.

Lilla vännen kom särdeles lägligt. Tag min 
lilla grevinna vid handen, för henne in i sov
kammaren, kläd av henne, lägg henne, sitt bred
vid henne och håll henne i handen. Ty gre
vinnan är mycket mörkrädd. Vilket lilla vännen 
kanske också är.

Nej, inte är jag så värst rädd, sade Valborg. 
Hon böjde sig litet åt sidan, undgående den 
grevliga handen, som tycktes vilja snudda vid 
hennes kind. Hon gick fram till den svarta 
flickan, bjöd hand.

Kom då, sade hon.
Greven följde dem med ögonen och hans 

blick visade ett tydligt välbehag. När kam
mardörren stängts efter flickorna, utbrast han:

Alldeles förträffligt ! Det ante mig, att Sutres 
ekar skulle bringa mig lycka än en gång. Min 
kära Träsk, lilla grevinnan behöver en kammar
piga. Därtill förordnar och utnämner jag herr 
kommerserådets dotter.

Valborg? sade Träsken, spärrade upp ögo
nen. Nej, jag betackar mig ödmjukast. Jag har 
fem döttrar, herr greve, den ena hos domprosten 
i Skara —

Det är känt, avbröt greven, kommerserådets
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döttrar äro kända riket runt. Men för gammal 
vänskaps skull gör han mig nog till viljes. Eller 
skulle det vara så, att han glömt vår gamla 
vänskap, herr kommerseråd?

Träsken öppnade munnen och slöt den åter. 
Han satte fiolen till kinden och lät den åter 
sjunka. Men greven fortfor:

Vår vänskaps tid, herr kommerseråd, då han 
förde säcktals med gammalt silver till Frönsan —

Det hade jag köpt! skrek Träsken. Ärligen, 
ärligen, ärligen.

Mor i Sutre sjönk ned på sin stol.
Men greven fortfor:
Naturligtvis. Men av vem? I alla händelser 

av många. Ty namnstämplar och vapen voro 
otaliga. Men vid Frönsan blevo de alla av ett 
fårahus, märktes alla med Arnfeltska namnet. 
Så jag tänker att mången samlare förundrat sig 
över den rikedom, som rått i gamla greve Arn- 
felts hus —

I jistini, jistini, kved gumman, vaggade av 
och an på stolen. Är det så han köper gårdar 
i Västergylln? I jistini, jistini, det skulle Lars 
veta —

Än sen? sade greven. Vad begär man av ett 
kommerseråd i stigande och en greve i sjun
kande? Allting gick ärligt till, om också inte 
honnett. Ja, kryp han bakom gardinen, kära 
Träsk, och stäm sina strängar. För mig är
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huvudsaken att få en passande kammarpiga åt 
lilla grevinnan.

Ja, men där blir han bet! skrek gumman, for 
upp från stolen. Vad Träsken gjort, det får han 
stoppa i en gammal tunna, lägga locket på. 
Men Valborg är för god att fara omkring med 
knallar och grevar. Hon stannar i Sutre, så sant 
hon ska bli min svärdotter —

Svärdotter? upprepade greven, pekade på 
Daniel.

Ja visst är det den usslingen. Och fast han 
inte är torr bak örat, ska jag nog bli karl 
att få bröllop på gårn, om så gästgivarn ska 
stångas med både horn och klövar —

Aha, log greven. Jaså gästgivarn är mot det? 
Nå, då tör det dröja.

Är det jag som har privilegierna? skrek gum
man. Och hon hoppade jämfota och slog ut 
med armarna och knöt händerna. Ty oron och 
undran över vart greven äntligen ville komma 
och vad det skulle kosta folket i Sutre hade 
länge plågat henne.

Alla privilegier, kära mor, alla, som tillhöra 
könet. Det är obestridligt. Men gästgivarn är 
en hård man. Jag vill minnas att han gjorde 
stark opposition, då jungfru Stava skulle till 
Frönsan. Ja, ja, den gången fick ju kära mor 
sin vilje igenom.

Mor i Sutre förlorade hastigt sin granna vin
teräpplefärg, hennes ansikte blev askgrått och
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skrynkligt så att man väl kunde se, hur många 
och långa stunder hon genomlevat. Vreden flög 
ock sin kos och hon yttrade stillfärdigt:

En får tacka greven för påminnelsen. Fast 
inte var den behövlig. För den dag kommer 
inte, då jag glömmer vad jag gjort Stava.

Greven slog sig ned vid bordet, sträckte ut 
benen, krökte armarna och kvävde en gäsp
ning.

Se så, se så! Kära mor tar saker och ting 
för seriöst. Att glömma är all vishets begyn
nelse. Här i Sutre göms för mycket och glöms 
för litet.

Han stoppade omsorgsfullt sin pipa, förde 
lågan in under turbanen.

Och låt oss framför allt resonera raisonable- 
ment. Jag befinner mig bland gamla vänner 
och kan tala oförbehållsamt. Nå. Min ställ
ning, som under några decennier varit vad man 
kallar vacklande, börjar konsolidera sig högst 
famöst. Mitt eldfängda sinne kastar mig i ar
marna på en liten inconnue. Jag levde som 
en sann älskare i den tron, att den lilla var 
medellös, att hon rent av behövde mitt be
skydd. Jag har nu fått andra underrättelser. 
Underrättelser som kanske dämpat den ömma 
lågan, men som i stället givit mig ett förban
nat gott humör. Hennes onkel är en storm
rik köpman, vars gods en gång skall delas av
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tvenne brorsdöttrar. Minst ett par hundra tusen 
lär tillfalla Ruth.

Träsken, dold bakom gardinen, stack fram 
huvudet:

Ruth, upprepade han. Heter hon Ruth?
Men greven hörde honom icke.
Alltså, kära mor, de Arnfeltska papperna stiga 

horribelt. Men alla svårigheter äro icke över
vunna. Jag känner bourgeoisien en smula och 
vet vad som chockerar och vad som imponerar. 
Se där varför jag inte vill komma som en bön- 
has till fadershuset. Ett ekipage blir nödvän
digt, men det får vi tala om senare. En kammar
piga åt lilla grevinnan hör också till pjäsen. Och 
vem kunde passa bättre än flickan där, som 
säkerligen av sin käre far fått lära vördnad och 
tillgivenhet för den Arnfeltska vapenskölden?

Mor — avbröt Daniel.
Men gumman sade:
Nu går du och fodrar hästarna och spänner 

för åt Träsken. När det är färdigt, så säger du 
till. Vid det laget tör mamsellen vara utvilad.

Daniel gick. Greven ägnade sig en stund 
helt åt turken och de blå skyarna. Mor i Sutre 
satt som en domare på sin stol, väntade att 
nästa mål skulle uppropas.

Träsken bröt tystnaden. Han kom fram ur 
gardinen och gick med långa tysta steg fram 
till greven, vidrörde lätt hans knä med stråk
spetsen. Greven såg upp.
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Törs jag då fråga, vad lönen blir?
Greven ryckte på axlarna:
Det överlåter jag åt den vackra flickan att 

bestämma. Mig är det likgiltigt.
Ja, det kan jag tänka, sade Träsken. Törs 

jag så göra en fråga till? Kan greven erinra 
sig namnet på mamsellens onkel?

Greven spärrade upp ögonen.
Namn? Vårföre då, då herr Träsk? Vårföre 

så nyliken? Namnet — nå det är kuriöst nog 
att minnas. Han heter Luther.

Luther, upprepade Träsken. Jaså han heter 
Luther. Köpman Luther i Göteborg, som spe
lar orgel? Ja, han är känd. Nog kan Valborg 
gå i tjänst hos köpman Luthers brorsdotter. 
För det är min erfarenhet, att köpman Luther 
inte låter lura sig. Nej tyvärr, herr greve, det 
är min erfarenhet. Han låter inte lura sig.

Det var satan, sade greven, skrattade.
Vårföre skratta, herr greve? Nu är rätta tiden 

att bedja fanen om hjälp. Eljest blir han hän
gande vid håret som konung Davids son Absa
lom Ty köpman Luther låter icke lura sig.

10. — Mor i Sutre.
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Träskor slamrade mot stentrappan, dunkade 
i förstugans golv.

Dörren öppnades och gästgivarn trädde in. 
Hatten var neddragen över ögonen och fick 
sitta, där den satt. Han vände sig till Träsken.

Det är bäst, I ger er av nu. Kärran är 
framme, Daniel spänner för.

Men greven stoppade sin pipa på nytt.
Vår vän gästgivarn, sade han, vår vän gäst

givarn. Nå, nå. Oott möte. Fägnar mig, fäg- 
nar mig, att träffa jungfru Stavas kära bror. 
Hatten av, min gode man, han har gäster i 
stugan.

Gästgivarn svarade:
Det är inte tid att konstra nu. Länsman sitter 

i köket.
I jistini — skrek gumman. Träsken for bort 

till fönstret, plattade näsan mot den svarta rutan.
Men greven tände sin pipa. Han drog några 

bloss och betraktade ringarnas lek. Så sade 
han :

Vem har jag att tacka för den surprisen?
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Inte mig-, svarade gästgivarn. Eljest stode jag- 
inte här. Jag har sagt länsman, att greven gått 
och lagt sig. Och jag har givit honom förpläg- 
ning. Så ännu är det tid, om greven raskar på.

Ja visst, smålog greven, ja visst! Tusen tack! 
För omsorgen om min person.

Gästgivarn sade :
Det är gården, jag tänker på. Jag vill inte 

folk ska säga att länsman tar tjuvar i Sutre.
Greven spratt till men förblev sittande, bol

made så att gnistorna föllo som rubiner från 
turkens turban.

Nå, min kära gästgivare, sade han, det kom
mer väl lägligare tid för oss båda att talas vid. 
För stunden vill jag följa hans råd. Min lilla 
grevinna skall strax vara färdig. Får jag alltså 
be kära mor, att hämta Basilius.

Det tänkte jag, sade mor i Sutre. Gäst
givarn upprepade:

Basilius?
Och han drog hatten ännu djupare ned i 

pannan.
Men greven fortfor:
Jag tar honom med mig. Min ställning har 

förändrats och därmed mina förpliktelser mot 
gossen. Som vi nogsamt veta — jag menar 
jungfru Stava och jag — är gossen illa sedd 
av sina anhöriga. Och blir behandlad därefter.

Det var endast Träsken, som tillbakavisade 
beskyllningen, ropade :



Vårföre ljuga, herr greve? Jungfru Stava vet 
hur gossen behandlas. Han behandlas som 
barn i huset, han äter, han sover, han dansar, 
han vallar korna. Det gör han, det vet jungfru 
Stava mycket väl. Vårföre ljuga?

Mor i Sutre tystade honom.
Vad gör det, vad som sägs, sade hon. Basi

lius stannar här tills mor hans annorlunda be
stämmer. Och då ska hon säga det själv eller 
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skicka skriftligt om det.
Ja, vårföre ljuga, vareföre ljuga? mumlade 

Träsken.
Men greven lade huvudet på sned och betrak

tade oavvänt och med leende min gästgivarns 
beskuggade anlete.

Och vad säger husbond själv? undrade han. 
Vad säger gästgivarn?

Gästgivarn makade sig långsamt bort till 
Träskens fönster. Han sade:

Det är mor som bestämmer.
Det är Stava, sade mor i Sutre. Basilius är 

salig gästgivarns dotterson så visst som min. 
Han stannar i Sutre, så länge Stava tycker.

Då hördes en kort, kärv knackning på förstu- 
dörren. Greven gjorde ett kast bort till dörren, 
lade haspen på. Därpå vände han sig till 
Träsken, viskade:

Öppna fönstret!
Träskens händer flögo upp och ned över ru

torna. Fönstret var spikat.
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Bänn upp det! befallde greven.
Bågen brast och rutorna föllo slamrande mot 

stentrappan.
Färdigt? frågade greven. Träsken nickade. 

Greven lyfte åter bort haspen, stötte upp dör
ren, och i det han hastigt drog sig baklänges 
mot fönstret, ropade han:

Stig in, kära länsman, stig in !
Ingen svarade och dörröppningens mörker 

förblev lika tom. Greven svor till.
Spökar det i Sutre? Eller skulle min be- 

hornade kompanjon vara i farvattnet?
Varsel! sade Träsken.
Gästgivarn gick ut i förstugan. Efter ett 

ögonblick hördes ljudet av knuffar, träskor som 
slamrade mot golv och väggar, svordomar. Och 
två stora kroppar vältrade in genom dörren. 
Gästgivarn och Raggen.

Vad i jistine? skrek gumman.
Gästgivarn sög blodet från såriga knogar.
Det fanns en tjuvstryker där ute också, sade 

han. En får inte vara mycket i fred på går
den.

Vad gör du i förstugan? frågade gumman.
Raggen svarade :
Jag vill ha salt.
Salt? upprepade gumman. Vad ska du med 

salt? Gå ned i köket så får du välling.
Men Raggen sade:
Vällingen ha vi väntat på hela dan. Så den
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tör vara vidbränd. Utan vi ha stekt något åt 
oss. Och det ska salt till.

Vad har 1 stekt? undrade gumman. Men 
greven gav Träsken en vink.

Det står salt på bordet. Giv honom.
Träsken lydde, tömde saltkaret i Raggens 

hand. Karlen tackade. Så sade han:
Törs en fråga, när greven ska åka tillbaka till 

Frönsan?
Och då greven icke svarade, sade han :
För vi ha kört fram med kolrakärran. Och 

vi ska se till, att han kommer dit han ska.
Därmed gick han.
Men greven sade:
Nu, min kära Träsk, är rätta tiden att bryta 

upp. Han blir min kusk tills vidare, och flickan 
blir lilla grevinnans kammarpiga. Tills vidare. 
Saken är avgjord. Följ mig in i kammaren.

Träsken lydde.
Gästgivarn gick bort till fönstret, undersökte 

den trasiga bågen och plockade ut skärvorna.
Där gick fönstret, sade han. Härnäst blir det 

väggen. Jag får väl inte fred med mindre jag 
skjuter honom som en skjuter räven. Vad säger 
I, mor?

Hon sade:
Jag grunnar.
Och stirrande ut i mörkret fortsatte gäst

givarn lågmält :
Jag har försökt att hålla mig borta från
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honom och hans. Men det vet 1 inte gick. Han 
smiter av sig som tjära. Vad fuffens han gör 
fastnar på andra. Var inte Träsken hädd som 
den ärligaste knallen i Sverige, innan han åkte 
till Frönsan? Men kör en bara där förbi, så 
sticker lorten efter en. Och pojken hängde 
han på oss. Kommer jag till kyrkan med un
garna, så hets det : Tvi vale, att du tar Frönsa- 
pojken till kyrkan. Ska en gå och ståta med 
skammen? Lämnar jag honom hemma, så frå
gas: Flar greven tatt sin unge nu för att lära 
upp honom? Och vad ska jag säga? Folk- 
ilsken har jag blivit som en tjur. Vad hjälper 
det, att en ingenting ont har gjort? Det onda 
smiter av sig värre än sot?

Det gör det, sade mor i Sutre. Äja, det gör 
det. Fast när en är klar i samvetet —

Men gästgivarn slog näven i fönsterkarmen.
Jag struntar i samvetet. Samvetet det hör 

jag lite av, men kvinnan min den hör jag för 
jämnan. Nu får hon det att skvalta om, att 
vi friat honom för länsman. Svåger din, säger 
hon, när hon vill se rödögat på mig. Fina 
svåger din ! Och folk säger som hon. Men 
tog jag bössan och sköt, så visste de, var de 
hade mig. Jag kunde väl flina till ett tag när 
jag tänker på honom, köpman i Göteborg. Han 
ska vara en ansenlig karl, sägs. Men tro, om 
han inte blir luver han med! För det greven
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legat hos brorsdottern. Och vad blir det av 
henne?

Jag grunnar just på det, sade mor i Sutre. 
På ena sidan är det Stava och på den andra 
är det lilla mamselln. Det får väl väga jämnt. 
Men så är det Valborg också —

Valborg? upprepade gästgivarn, vände sig till 
gumman.

Och så är det Daniel med, fortsatte mor i 
Sutre. Vad har han gjort för ont att det ska 
gå ut över honom? Och vad ska det bli om gre
ven tar henne —

Tar henne? upprepade gästgivarn. Han 
tryckte ned hatten på huvudet, gick mot dör
ren.

Valborg? Vad vill han med Valborg?
Vad han vill, sade gumman och drog betänk

samt på orden. Åjo, det vet en nog. Men 
vad han skall, det tör länsman veta.

Gästgivarn sade:
Då går jag efter honom?
Gumman nickade.
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Länsman satte sig vid bordet med ryggen 
vänd åt kammardörren. Han sköt undan glas 
och tallrikar, vek upp duken, lade den digra 
läderväskan på bordet, öppnade låset, varvid 
väskan sprack upp med en smäll och gav ifrån 
sig papper i stinna rullar och buntar.

Mor i Sutre på sin stol följde med andäktig 
uppmärksamhet hans förehavanden. Gäst
givarn vaktade med bister min sovkammar
dörren.

Och länsman tog fram sina brillor, horn- 
bågade och försedda med stora, runda försto
ringsglas. Hans ögon hade färg som gråsten, 
men bakom glasen fick stenen lyster och blänkte 
som pärlemor.

Länsman ställde ljusen i en halvring kring 
luntorna, snöt sig stillsamt i en väldig brun 
näsduk, torkade näsa och mun och skägg och 
hjässa och sade:

Då ber vi herr greven stiga in.
Gästgivarn öppnade dörren.
Med pekfingret följande den rangliga skriften
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axeln.

till bordet och

niger, 
kuska

han.
gre-

sade
efter

och klap-
Länsman

på ett gulnat papper ropade länsman med 
skiljetecken mellan varje ord:

Högvälborne, greve, Johan, Ludvig, Arnfelt.
Och tilläde mumlande:
Från Frönsafors i Raslinge socken, till ytter

mera visso. Just den lurifaxen var det, ja. 
Just den.

Nå kommer greven godvilligt ? frågade han 
över axeln.

Det dröjde en stund, innan uppmaningen åt- 
lyddes, en god stund. Men när greven slut
ligen kom, kom han godvilligt, gick med raska, 
tysta på-tå-steg tätt förbi länsman 
pade honom i förbifarten på 
såg upp över brillorna.

Ursäkta att jag sitter och 
Men det tar på krafterna att 
ven en hel dag.

Greven drog en stol fram
slog sig ned mitt emot länsman, som tog fram 
silverdosa och bjöd en pris. Men greven ska
kade på huvudet, han stoppade och tände sin 
turk och siktade röken mot länsmans runda 
glas och träffade.

Valborg och Träsken stego på tå in i salen, 
höllo sig tätt utmed väggen. Slutligen kom 
lilla mamsellen. Gnuggande sömnen ur ögonen 
gick hon fram till greven och satte sig i hans 
knä. Hon tog ett ljus ur halvringen, höll lågan
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framför sin spetsade mun och lät den vaja åt 
höger och vänster.

Jaså, det är lilla Luther? sade länsman.
Det är lilla Luther, bekräftade greven.
Hon ser min själ inte illa ut, sade länsman.
Tycke och smak, sade greven. Och tilläde:
Var det eljest något han ville? Apropå, min 

gode man, jag trodde att han skulle ha gjort 
en tur uppåt Hoby i kväll. Nämnde inte jung
fru Stava att jag åkt uppåt Hoby?

Jo vaserra, hon nämnde något åt det hållet. 
Och det var skäl för mig att inte åka dit. Så 
hörde jag ryktas, att kolrakärran farit sör ut. 
Och det var skäl för mig att fara hit. För det 
är lagbrott att köra omkring med socknens 
kolrakärra.

Kors! sade greven. Det visste jag inte.
Nej. Men det blir dryga böter. Och så har jag 

ett brev från köpman Luther i Göteborg.
Till mig? sade greven och räckte fram han

den. Men lilla mamsellen passade på och stack 
ljuslågan in mellan hans fingrar. Han svor till, 
svängde med fingrarna i luften. Han drog henne 
i örat, hon drog honom i håret. Länsman log 
och sade:

Jaså, hon är så lekfull? Vad pass gammal kan 
hon vara?

Greven svarade:
Det vet jag inte.
Och han räckte ut tungan — om åt den fråg-
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vise länsmannen eller åt den lekfulla mamsellen 
eller åt de svidande fingrarna han vara osäkert. 
Men länsman lutade sig ned över sina papper 
och mumlade:

Jaså, greven vet inte det, inte.
Han rätade upp sig och sade barskt:
Ja, för man får göra skillnad mellan brott och 

okynne. I ena fallet är jag länsman, och då kan 
inte fan själv dra mig vid näsan. 1 andra fallet 
får en ju vara mera som människa. Det tycker 
köpman Luther också.

Greven spratt till. Och han log på sitt sär
skilda sätt, som bestod däri att tungspetsen 
virvlade upp och ned mellan de blottade tand
raderna.

Alltså ingen angivelse? sade han. Ingen 
offentlig angivelse.

Nej. Inte ännu.
Alltså uppgörelse i godo?
Länsman rev sig i skägget.
Ja, se om en visste, att det finge skrivas på 

okynne —
För böveln ! skrek greven. Och han vände 

upp och ned på lilla mamsellen och bollade 
henne mellan sina seniga händer, som man bollar 
en liten barnunge.

För böveln, han kan ju själv se? Är det all
var det här? En barnunge! Okynne, min gode 
man, ingenting annat än okynne.
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Och han satte den skrattande lilla mamsellen 
på golvet.

Villkoren? frågade han. Om jag får be! Vill
koren ?

Länsman sade:
Ja, vi tänker ju på mamsellens bästa, Luther 

och jag. Det gagnar henne inte, att greven 
blir sakförd. Men det gagnar henne att pratet 
tystas genom lagligt giftermål.

Greven sprang upp och gick hastigt bort till 
kammardörren. Där stod gästgivarn och sträckte 
ut armen. Greven studsade.

Är jag bevakad? frågade han.
Jo, jo, män, sade länsman. Vi är nog ett 

par tre stycken om honom, Lars och Anders 
och jag.

Greven gick bort och satte sig i det sönder
slagna fönstret.

Nej, sade han efter en stund. Det går jag 
inte in på. Länsman har försovit sig vid Frön- 
san. Hade han kommit för en timme sen, så 
hade jag gått in på giftermål. Nu är det för 
sent. Jag har tröttnat.

Tröttnat? upprepade länsman. På en timme? 
Hur fan ska en begripa det?

Å, det begriper en nog, sade mor i Sutre.
Men greven hävde sig långt ut genom fönstret, 

så att man endast såg de långa smala benen och 
stövlarnas trasiga sulor och fingrarna som vit
nade kring fönsterkarmen.



Det är långt till backen, upplyste länsman, 
och därnere står Anders.

Vad fan bryr jag mig om det, svarade greven.
Han tog ett långt skutt in i rummet, såg sig 

omkring. Och blicken fastnade vid Valborg. 
Han log och sade :

Som sagt. Villkoret är oantagligt. Jag kan 
inte binda mig vid en barnunge. En liten svart- 
hårig, svartögd zigenarunge. Uppriktigt sagt, 
min gode länsman, så föredrar jag blondiner.

Och han tog sin stol och sin pipa, satte sig 
vid bordet och blåste rök på länsman.

Som sade:
Vad det anbelangar så ska greven inte stå 

uppbunden så värst länge. Köpman Luther 
fordrar, att greven skall förlöpa sin hustru strax 
efter vigseln —

Strax efter vigseln ? upprepade greven. Han 
böjde sig ned efter lilla mamsellen, satte henne 
på sitt knä och strök henne över håret.

Strax efter vigseln ?
— så att dom till skilsmässa kan falla så snart 

som möjligt, fortsatte länsman, läsande. Och 
han såg upp och tilläde:

Luther tör vara mer angelägen om giftermålet 
än om mågen.

Greven nickade.
Fägnar mig, fägnar mig.
Då kör vi till Raslinge i kväll, sade länsman,



141

och trolova oss inför prästen. Så ha vi alltid 
ett rep kring bakfoten på herr greven.

Herr greven sprattlade till, som om han redan 
känt repet.

Och hemgiften? frågade han. Hur stor blir 
hemgiften ?

Ja nu är vi där, sade länsman.
Han tog av sig brillorna och torkade glasen. 

Och under tiden blundade han och talade:
Det är klart, att greven ska ha hemgift. För 

eljest ryker han in, och då är det så mycket 
annat som ryker. Go’ vänner, si! Vi är alle
sammans go’ vänner. Och därför ska vi tänka 
oss för. Till exempel, inte är gästgivarns betjänt 
med att jungfru Stava blir avhyst från Frönsan? 
Och så har vi den lille gossen, som är så klen. 
Om greven kommer på grön kvist, så gör han 
något för den lille gossen. Det får vi som kristna 
människor tänka på. Och så har vi Träsken. 
Inte blir han glad, om det kommer rättsbetjänter 
till Frönsan. Och det ena med det andra. Nej, 
nog ska vi hjälpa greven till hemgift. Men först 
ska vi ha trolovningen inför präst. För det har 
jag lovt Luther.

Och fått betalt? insköt greven.
Men länsman suckade.
Nä, nä, män. Inte än. De där köpmännen 

är inte goda att tas med. Säger vi då, att vi 
trolovar oss med lilla gullet i kväll?

Hemgiften först, sade greven. Kontanter.
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Länsman satte på sig brillorna, vätte på tum
men och började bläddra i luntorna.

Kontanter är bra, herr greve, det medges. 
Men papper duger det med. Här har jag till 
exempel en förskrivning på tre tusen riksdaler 
banko till bruksförvaltarn på Hoby. Känns den 
igen?

Jo, medgav greven. Men den tar jag inte i 
hemgift.

Får inte heller, sade länsman. För den är 
överlåten på mig.

Djävlar! skrek greven, flög upp så att lilla 
mamsellen dansade i golvet.

Akta lilla gullet, bad länsman, lade kvickt sin 
tjocka arm tvärs över papperet. Akta lilla 
gullet, greven. Det är ändå hon, som är huvud
personen, så till sägandes.

Oj, oj, oj, si så han skrämde henne, fortfor 
han och krafsade smeksamt i luften med den 
lediga handen. Ty lilla mamsellen hade snyf
tande krupit under bordet och upp på andra 
sidan och vankade alltjämt snyftande av och an 
över de breda tiljorna, tills hon slutligen ham
nade hos Valborg, kind mot kind.

Men greven lutade sig över bordet fram mot 
länsman. Och plötsligt förvandlades hans an
sikte. De tjocka, svarta brynen sköto upp i 
snedlinjer över pannan ända till hårfästet. Kin
derna blevo gropar under de utskjutande kind- 
knotorna. Munnen snörptes ihop till en mörk-
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röd oval, i vilken framtänderna glänste, långa, 
breda, vita.

Och när han talade, spottade han fram ljuden 
som en katt.

Vad är det här? Vad är det för spegelfäkteri? 
Vad vill han? Vill han ha mig fast? Säg ifrån! 
Giv hit papperet.

Nä, nä, män, mumlade länsman, nä, nä, män, 
om jag det gör.

Si, det är ett gott papper. Här står namnet 
Johan Ludvig Arnfelt med signet bekräftat. Och 
så har vi två goda löftesmän —

Giv hit! skrek greven.
Men länsman lättade endast så pass på armen, 

att han kunde läsa:
Karl, Viktor, Anton, Kling.
Det är jag! ropade Träsken, sprang fram. 

Vad nu då? Karl Viktor Anton Kling, det är jag. 
Men jag skriver aldrig mitt namn. Jag tecknar 
bomärke. Nog för jag kan skriva. Men jag 
tecknar bomärke. Så här ska länsman se, så 
här —

Och han grep länsmans hand och ritade med 
skälvande finger sitt tecken i dess insida. Men 
länsman knuffade honom ifrån sig.

Nu har han skrivit i alla fall. Behövs det bo
märke, så kan det tillfogas.

Och han fortfor, läsande:
Lars Larsson i Sutre. Båda ha gått i borgen

11. — Mor i Sutre.
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som för egen skuld. Säg mig, gästgivare, brukar 
han skriva Larsson i ett ord eller i två?

I två ord, svarade gästgivarn.
Tyckte jag inte det, mumlade länsman, kraf

sade med nageln på papperet. Och han till- 
lade vresigt och barskt:

Då får han vara så förbålt beskedlig och 
skriva om det här. Han har i glömsel gått och 
skrivit det som ett ord.

Bläckflaskan plockades fram ur väskan, locket 
skruvades av, pennan skavdes och doppades.

Var så beskedlig gästgivare, sade länsman.
Gästgivarn tog papperet och läste genom det 

från början till slut. Så lade han det framför 
länsman, pekade på sitt namn och sade:

Är det jag som ska bli fast för det här? 
Eller är det greven?

Fast? upprepade länsman och gjorde stora 
ögon bak hornbrillorna. Vad håken? Fast? Har 
Lars Larsson i Sutre något på samvete efter 
han frågar länsman, om han ska bli fast?

Och han skrattade dovt i sitt yviga skägg. 
Men gästgivarn varken skrattade eller vredga
des. Han sade endast:

Jag har inte något på samvetet. Utan greven 
har det på samvetet, att han förfalskat mitt 
namn och Träskens. Det är inte det första 
skojarstreck han har gjort och blir inte det sista. 
Det är inte heller det värsta. Så jag talar inte
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särskilt på det. Men jag vill veta hurudan ord
ningen är. Om det är jag som ska bli fast för 
det eller om det är greven?

Ingendera, bedyrade länsman. Oreven är god 
för beloppet. Eller blir, om saken ordnas, som 
den ska. Och det ska den. Papperet är mitt 
och jag ska ta ut beloppet av rätter man. Det 
lovar jag gästgivarn. Hand på det.

Och han tog gästgivarns hand, som varken 
gavs eller vägrades. Så snöt han sig, torkade 
svetten från halslinningen och fortsatte:

Vem som har skrivit, det lämnar jag osagt. 
Träsken stampa lite i krubban, men han står 
nog för sitt namn. Och det ska gästgivarn 
också göra. Vi ska tänka oss för, innan vi 
skyller varann för det ont är. Än så länge är 
vi go’ vänner allihopa. Och länsman ligger 
och snarkar hos sin käring i Stenshult. Vi ska 
inte väcka den, inte. För kommer den fulin
gen så snokar han igenom hela Sutre från käl
laren upp till vinden. Det gör han. Ända upp på 
vind snokar han, fulingen. Så vi ska tänka oss 
för. Nu skriver vi namnet i två ord, som vi 
brukar, så ser det bättre ut.

Inte! svarade gästgivarn, drog sin näve ur 
länsmans. Nej inte, om jag finge tre tusen 
kontant. Skulle jag skriva mitt namn på den 
skojarns papper? Inte! Jag har hållit mig 
ifrån honom så långt jag orkat. Men han smiter
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av sig som tjära. Skulle jag godkänna honom 
med vett och vilje och gå i borgen? Nej inte!

Han höjde rösten för varje inte, och de sista 
orden bölades fram. Länsman talade alltjämt 
lågt och förtroligt, men med ökat allvar i rösten. 
Han vek ihop papperet, vek åter upp det, pe
kade.

Ska det heta, att Lars Larsson nekar för nam
net?

Det gör jag.
Och han drog sig baklänges, som om orden 

skrämt honom. Men länsman högg kvickt tag i 
rockskörtet, stoppade flykten.

Tänk sig för, sade han. Och fortsatte vi
skande. Gästgivare. Jag ska säga hur det är. 
Jag vill ha saken på säkra sidan. Jag vill, att 
det ska vara äkta alltsamman. Inte för gäst
givarns skull : jag kommer inte att kräva honom 
på ett öre. Men den där lurifaxen kan hitta på 
att vägra i vändningen, bara för att spela mig 
ett spratt. Det är han karl till. Om han så ryker 
in själv på kuppen. Därför si ! Måste det vara 
äkta allt igenom. Men gästgivarn står ingen 
risk, se! För jag släpper inte lurifaxen förrän 
han har Luthers pengar i handom. Och så 
tar jag mitt. Så nu skriver vi, gästgivare, nu 
skriver vi —

Men gästgivarn svarade:
Jag tar inte den skammen att skriva mitt 

ärliga namn på hans skojarepapper. Nej inte!
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Länsman släppte sitt tag i rocken, suckade.
Det är tråkigt för mig det. Förstår inte gäst

givarn att det är tråkigt för mig?
Jo, jag begriper, svarade gästgivarn, att det 

är tråkigt för den, som har såna saker på sitt 
samvete.

Han lämnade bordet, baklänges, släppte icke 
länsman med blicken. Gubben satt en god stund 
tyst och stilla på sin stol, väntade och svalde. 
Han svalde luft och för var gång han svalde, 
svällde kroppen ut ett stycke. Ryggen rätades, 
de hopsjunkna axlarna höjdes tum för tum, 
bröst och mage buktade sig i ståtliga kurvor, 
huvudet lyftes, kinderna spändes ut, håret reste 
sig yvigt, skägget strittade ut åt alla håll. En
dast ögonen förblevo sig lika, grå och glans
lösa som två kulor av gråsten. Och rösten var 
alltjämt lågmäld och förtrolig, då han frågade:

Nå, kära Lars Larsson i Sutre, har han ingen
ting på sitt samvete han?

Det har han inte, svarade gästgivarn.
Därmed var länsman, färdig, utsvälld och väl

dig. Över sviktande, sjungande plankor steg 
han bort till gästgivarn tog honom för bröstet.

Det ska vi se, bonddjävul!
Han stötte honom ifrån sig och fortsatte med 

tunga steg till dörren. Mor i Sutre, som kände 
golvet gunga, tog sig om öronen, som om hon 
väntat ett sprängskott.
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Nu kommer det, mumlade hon, nu kommer 
det.

Men visste litet, vad som skulle komma.
Anders! ropade länsman i förstudörren. An

ders !
Här är han ! svarades nerifrån.
Säg åt människan i köket, att hon kommer, 

befallde länsman. Åter vid bordet röck han i 
duken, så att glas och tallrikar skramlade sam
man.

Hav undan skiten! röt han. Här ska skrivas.
I jistinijistinije, kved mor i Sutre. Ska här 

skrivas ? Då vet en ! Då vet en vad klockan 
är slagen.

Men Träsken och Valborg kretsade snabbt 
likt skrämda svalor kring bordet, som snart 
var avdukat. Länsman ordnade ljusen, bredde 
ut sina papper, pekade med pennan på mor i 
Sutre.

Vad heter hon?
Det med! kved gumman. Är han så ilsk så 

han tappar minnet.
Och hon skrek:
Boel Svensdotter! Gästgivare Lars Larssons 

efterleverska i Sutre. Minns han det nu? Flå- 
buse!

Länsman skrev, sade:
Gumman ska akta truten!



Men mor i Sutre hoppade och guppade som 
en dansedocka på stolen.

För pussar, ja! skrek hon. Kom och pröva! 
Han elakings älende och skrävelkäft i stor
stövlar! Tvi säger jag, tvi för den håle!
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Samtidigt kommo Anders och sväran in ge
nom förstudörren.

Anders frågade:
Ska länsman köra snart?
Om en timme, svarade länsman. Sväran, som 

bar Basilius i fånget gick fram och ställde sig 
bredbent framför bordet.

Jaså, sade Anders och lommade mot dörren, 
vände och sade:

Men jag vet inte, om vi kommer fram. De 
ha lagt farligt med bråte över vägen sörut.

Vilka? frågade länsman.
Timmerhuggarna från Hoby. De ha vräkt 

ned hela gärsgårn och lagt den över vägen. 
För de vill hindra greven att köra sörut.

Tänkte jag inte det, mumlade länsman. Sade:
Rappa dig då och hav undan bråtet. Tag 

Daniel till hjälp. Greven och jag kommer strax 
efter.

Det ska bli, sade Anders, gick mot dörren. 
Men vände sig ännu en gång om och sade:

Daniel är allt ute på sitt håll, han. Och letar 
efter gumsen.



151

Vilken gumse?
Mors röda gumse, vet jag. För den har de 

tagit ur stallet.
Ja, vad fan angår det mig? röt länsman. Gör 

som jag sagt.
Anders nickade och gick.
Länsman vinkade åt gästgivarn.
Tag gossen där, befallde han.
Gästgivarn stirrade på honom.
Ska jag ta pojken?
Gör som jag säger! röt länsman.
Och gästgivarn tog gossen försiktigt mellan 

sina händer, höll honom ifrån sig på raka armar. 
Basilius blundade och rörde icke en lem.

Ställ nu ned honom på golvet, befallde läns
man.

Gästgivarn lydde. Som han släppte taget, 
veko sig gossens ben och han föll baklänges in 
under bordet.

Mor i Sutre flög upp från sin stol.
Vad i jistini är det med pojken? Kan han 

inte stå på bena? i
Nej, han kan inte det, bekräftade länsman. 

Han kunde det i morse, det såg jag, då jag 
åkte genom Sutre. Men nu är han lam i benen.

Gumman lyfte upp pojken, vände honom fram 
och tillbaka, kände på armar och ben.

Larsson, sade länsman, vad är det, som för
siggår här i Sutre?

Gästgivarn betänkte sig.
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Men nog ser

N

sina papper, 
Och utan att

Det vet jag inte, svarade han. 
jag, att det är något.

Länsman böjde sig ned över 
bläddrade och tycktes anteckna, 
se upp, sade han:

Nu ska Larsson hålla sig till sanningen. Ville 
han bli av med pojken?

Bli av med pojken? upprepade gästgivarn.
Länsman bläddrade och skrev kors och streck 

och frågetecken. Efter en stund sade han:
Ja, ja, då ska vi ställa frågan på ett annat 

sätt. Har han till någon eho det vara månde 
yttrat eller antytt, att han helst skulle vilja vara 
av med pojken?

Aldrig, kom svaret lågmält och tryggt.
Länsman sade:
Nej han är ju inte mångordig av sig. Men 

tänk sig för. Har han inte sagt det till hustrun?
Till den? svarade gästgivarn och pekade på 

sin hustru.
Och sväran snattrade:
Nä, sisisi, te mig säg’en allri olet. Ne, si allri, 

allri, allri olet. Till mig inf.
Tig! befallde länsman. Och till gästgivarn:
Larsson, som inte har något på samvetet, 

ska väl kunna ge redigt besked. Har han inte 
till någon yttrat, att han helst ville vara av 
med systersonen?

Gästgivarn teg, men mor i Sutre sade:
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Det har han sagt till mig. Tror länsman, att 
jag har fördärvat ungen?

Till modern, Boel Svensdotter, antecknade 
länsman.

Anser hon, Boel Svensdotter, det vara orim
ligt, att någon annan, t. ex. Larssons hustru, 
oförvarandes kommit att uppsnappa ett eller 
flera dylika yttranden av Larsson?

Mor i Sutre svarade:
Det är väl lika orimligt det, som att länsman 

går omkring och lyss bakom dörrarna i min 
stuga. Varken mer eller mindre.

Länsman snöt sig, torkade brillorna och skrev.
Vände sig därpå till sväran.
Nu ska vi höra, vad hustru Larsson har att 

säga.
Och sväran pladdrade:
Det ska’n väl veta själv, som lura det ur mig. 

För det är evigen sant och det vet väl hela 
sockna, hur han skäms för ungen, så han kan 
krypa ned i jorden. Och det är väl inte unnlitt, 
sån skam och älende som de haft av slinkan. 
Och högfärdiga ha de alltid varit så att en 
torpardotter inte varit människa för dem. Och 
därför skulle de ha mig till det. Och senast i 
morse slog han näven i dörrn, så klinkan lig
ger där än, om det ska vara bevis. För nu 
skulle det ske. Men gamlan visste, hur hon 
skulle ställa’t. Så jag blev ensam i köket fast 
hon brukar hänga där jämt och inte lämna mig
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rum vid spisen fast jag ska vara hustru och 
mor till barna. Och Danjel kom in till mig och 
täljde selpinnar åt Träsken. Och jag sa ändå 
han skulle stanna, för han är den ende rätt
färdige i Sodom. Men var det likt något! Utan 
de locka honom med köttets begärelse så att eld 
ska falla från himlen. Så att jag var moi ensam. 
Och då skicka de in ungen, för de visste att 
sinnet var på mig. Och jag tänkte att jag inte 
skulle streta emot, eftersom de ville. Utan det 
skulle bli frid i himlen och på jorden för den 
usle ungen. Och de skulle inte kunna säga 
att jag är så genom mig elak, som de säger. 
Så jag tog’en så här med båda händerna och 
drog’en upp på vinden. Men trappa knark, 
så jemini! Och han kunde skrika med, så jag 
stoppa äpplen till en, för det skulle heta, att 
han snatta äpplen och föll ut genom gluggen. 
Det hade hon spekulerat ut, gamlan. Men i 
samma kom länsman. Och det var som om Her
ren lagt sin hand på huve på mig. Så att jag 
begrep alltsamman av herrens nåd att gästgivarn 
gått till ögårn för att fria sig och att Träsken 
skulle vittna mot mig och att greven kom med 
kärran efter liket. Och si, jag hörde en röst. 
Och si, den sa att Danjel var den ende rätt
färdige, som de locka bort. Så jag tänkte att 
det är en farlig synd att ta livet av en levandes 
unge. Utan jag slog’en över korsryggen med
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backen, alldeles si. —

Stopp där! befallde länsman. Stopp! Stopp!
Men sväran fortfor:
Så jag gjorde’t men de vilPet. Så hade int’ 

ja vari, så vore han död nu lille stackarn. Som 
senast i morse att Danjel täljde en käpphäst 
åt Lill-Lars. För han är den ende, som vill mina 
ungar väl. Eljest ska Basse gå framom, som är 
son till en slinka, men si hon är inte torpar- 
dotter utan hennes oäkting ska ha maten först 
och sen blir det åt mina.

Vänta nu lite, bad länsman.
Men sväran fortsatte:
Så det hade väl vari bättre jag skuri halsen 

av mina stackare och satt honom på en tron 
med scharlakan. Men jag ska taga straffet med 
fröjd och lovsjungan, men är det rättvist så 
ska gamlan upp först, som tubbat mig. Och 
si en röst skall ropa, att de högmodiga falla 
till fota, för den skammen att de höllo en hor
unge för bättre än mina —

Anders! ropade länsman. Anders! Hav bort 
henne !

Men Anders var icke tillstädes. Då steg läns
man upp, tog kvinnan mellan sina händer och 
skakade henne, så att huvudet slank fram och 
tillbaka.

Tiger du nu, kona?
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Jo, det är jag vand vid, svarade sväran och 
tystnade.

Länsman återtog sin plats, belyst av ljus
ringen. Han såg varken på den ene eller den 
andre utan skar sin penna, filade och skra
pade. Slutligen sade han:

Det är tråkigt det här. Både för Larsson 
och hans mor. Inte vill jag väl tro, att de med 
uppsåt drivit henne att misshandla gossen. Men 
saken är dunkel. Kommer den till tinget, blir 
den svår att utreda. Larsson har erkänt, att han 
burit agg till gossen. Till yttermera visso har 
Larsson visat hätskhet mot gossens far, greve 
Arnfelt. Det är besvärligt, det. Vidare har Lars
sons hustru erkänt — och erkänd sak är så 
god som vittnad — att hon misshandlat gossen 
i avsikt —

Mor i Sutre avbröt:
Slog du honom med ugnsrakan?
Sväran nickade och blinkade.
Mor i Sutre sade:
Låg den på vind den? Eller tog du den med 

dig för att skuffa pojken ut genom vinds
gluggen ?

Si, si, si, tjattrade sväran. Nu vill hon ha 
mig till ljug! Nu tror hon inte, vad jag säg’ 
fast det går på live för mig.

Gumman sade:
Nå, jag skall väl fråga pojken själv i morgon. 

Nu sover han.
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Och hon gick med gossen i famn mot dörren. 
Stopp där! ropade länsman. Vart går hon?
Jag går och lägger ungen. Det tör jag få 

lov till, ocke jag sen blir hängd eller hals
huggen.

I dörren vände hon sig om.
Du, Lars! Ska du ha ett råd, så skriver du 

bums med samma, vad det är han vill att du 
ska skriva. Det kostar dig tre tusen riksdaler. 
Men så får du väl fred tills härnäst länsman 
och greven kommer. Mer kan en inte begära.

Käring! röt länsman, frustande så att lågorna 
fladdrade. Vakta din tunga!

Tänker så med, svarade mor i Sutre. Inte 
lär han få flera ord av käringen. Och inte av 
Boel Svensdotter heller.

Och så gick hon. Och länsman, som gjort min 
av att vilja hålla henne tillbaka, lugnade sig 
hastigt och blev sittande. Och Träsken trippade 
på tå av och an mellan kammardörren, där 
greven hördes gnola en visa, till svarta för
stugan, där gumman steg för steg trevade sig 
fram med det sovande barnet i famn.

Sväran blinkade, blinkade, mumlade, mum
lade en ordström som aldrig fick ljud, knäppte 
sina händer så att knogarna vitnade och kna
kade.

Gästgivarn hade upptäckt en kvist i golv
plankan, blankpolerad och brun, stor som en
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knuten karlnäve och till formen icke olik. Den 
såg han på.

Slutligen sade länsman:
Om vi skulle talas enskilt vid, Lars Larsson? 

Tag kvinnfolket med sig, Träsken, och stäng 
dörren.

Träsken flög fram till sväran, bugade, tru
gade och drog.

Men hon ville icke.
Iss, iss, iss, en ska väl veta straffet först. 

Hur det går, si? Hur det går, si?
Hur det går med dig? sade länsman. Du 

får tungan utskuren och lagd i saltlake.
Iss, iss, iss, inf bryr jag mig om mitt straff!

Va ska hon ha, den gamla, va ska hon ha?
Svarade länsman :
Har hon fått dig till svära, så har hon fått ■ 

gudi nog.
Och Träsken bugade, trugade och drog.
Kvinnfolk, sade länsman och sköt hornbril- 

lorna upp i pannan. Kvinnfolk är farliga till 
att ljuga. Nog hör en karlar som ljuger. Ock
så. För allan del! Men kvinnfolk ljuger, så 
det går runt i skallen på en. Och alltid kan de 
tratta lagman och nämden fulla. Det är inte 
fråga om annat. Det vill inte mycket till.

Vad står han eljest och grunnar på, gäst
givare?

Svaret dröjde, kom slutligen lågmält:
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Jag grunnar väl på, att en skulle aldrig för
söka —

Vad då? undrade länsman, sköt åter ned bril- 
lorna för att bättre kunna avläsa uttrycket i 
gästgivarns ansikte.

Men där fanns just inte något uttryck att 
avläsa.

Han sade endast:
En skulle aldrig försöka att vara för mer än 

sitt samvete.
Ja, si det är sant, medgav länsman, ljusnade 

och blev slät i synen. Det är mycket sant, som 
Larsson säger, mycket sant.

Han reste sig långsamt, gnuggade händerna, 
andades på dem.

Ja, hur skulle vi ha det nu, gästgivare? Skulle 
vi skriva? det lilla som behövs —

Gästgivarn steg fram till bordet.
Det är väl det minsta länsman kan begära. 

För allt besvär han haft med mina angelägen
heter.

12. — Mor i Sutre.



Mor i Sutre steg in i kammaren innanför 
köket. Mitt på golvet stod en skål med rov
olja och i oljan simmade en liten blå låga, inte 
större än en lysmask. Den gav inte mer ljus 
än att gumman måtte gå bort till sängen och 
räkna barnen med handen. Där var Brita, det 
kändes på de tjocka benen, där var Boel med 
långa flätan, den skuldran hörde väl Lill-Lars 
till. Och vedklabben i famnen var väl käpp
hästen. Pojken låg på tvären med Boels rygg 
till huvudkudde. Gumman gick ut i köket, 
tände lyktan i taket, drog ut fållbänken och 
började bädda.

Det blir bäst du ligger när mig i natt, sade 
hon till Basilius. Pojken låg på bordet med 
benen från knäna hängande slakt ned över kan
ten. När han nu hörde att han skulle ligga 
när mormor, började han fäkta med armarna 
och sprattla med benen.

Jag tror du rör på skankerna i alla fall, sade 
gumman.

Ja, se jag blev så glad, förklarade pojken. 
Att jag ska ligga när mormor.
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Då var det väl lögn alldeles, att hon slog dig? 
undrade gumman. Och pojken svarade:

Hon bara skrämdes. Så bena kom bort för 
mig.

Nu har du hittat dem igen, sade gumman, 
fast nog är du en usli krake.

Hon klädde av honom och kände på krop
pen. Den var kall och riste, stötvis. Hon trädde 
på honom nattröjan och satte honom i bädden. 
Han "föll tillbaka på ryggen med armarna ut
bredda som en skjuten fågel. Gumman skakade 
på huvudet.

I morrn är du bra igen, sade hon. Sov nu.
Hon vände honom mot väggen och stoppade 

om honom ända upp över näsan. Så satte hon 
sig på bänkkanten.

Hur ska en förklara det här? tänkte hon. 
Någon har väl skulden, fast jag inte vet vem. 
Inte hade pojken kunnat bli så skrämd, om han 
inte varit skrämd och ängslig på förhand.

Valborg kom springande från storstugan, be
gärde nyckeln till källaren. Hon sade :

Det tycks, att de ha blivit sams nu, gästgivarn 
och länsman.

Det angår mig inte, muttrade gumman, löste 
källarnyckeln från knippan. Hälsa gästgivarn 
att konjaken står till vänster om dörren. Ifall 
det är den han ska ha.

Valborg gick. Strax efter kom Daniel.
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Mor, mor, flämtade han. Nu vet jag var han 
är!

Ocken? mumlade gumman.
Gumsen, vet jag. De har gjort upp eld ute 

på gärdet, och han är både flådd och fläkt.
Då var det den, de skulle ha salt till, förkla

rade gumman för sig själv. Men Daniel stirrade 
på henne, häpen över lugnet, då älsklingsgum- 
sen var både flådd och fläkt. Av strykare.

Var är Anders och Lars? Så ska vi fånga 
några stycken. Jag har stängt in hundarna i 
vedbon, så att de inte ska varsko tjuvföljet —

A, låt dem löpa, du ! sade gumman. Och det 
föreföll Daniel, som om hon hade skrattat åt 
honom. Fast han intet skratt hörde. Han butt- 
rade till.

Jag tror I är velig, mor. Sen de gjort en sån 
orätt !

Men gumman sade:
Har de gjort orätt, så ska du säga det åt 

länsman. Han håller reda på rätt och orätt.
Den ! sade Daniel, nickade och försvann.
Och gumman tänkte:
Inte hade han tagit det så illa, om han inte 

varit skrämd på förhand. Hennes gnat och 
skällsord, dem kände han väl. Dem har han väl 
aldrig annat än skrattat åt. Som de andra 
ungarna. Nej, det hjälps inte, det. Det är nog 
Lars, som har felet. Han har skrämt pojken, 
om det så skett med vett och vilje eller ej —
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Hon spratt till. Någonting strök henne över 
ryggen, for kors och tvärs som en sökande råtta.

Är du vaken? frågade hon, vände sig mödo
samt om och fann Basilius storögd och klar
vaken. Han låg och lekte med sina händer i 
luften. Och strök gumman över ryggen.

Nej då, sade han, inte var det gästgivarn, som 
skrämde mig.

Gumman tog hans händer och stoppade ned 
dem under täcket.

Hur kan du veta, vad jag sitter och grunnar 
på? frågade hon.

Men han sade:
Nej, inte var det gästgivarn. Hade han skrämt 

mig, så hade jag inte blitt rädd. Som han slår 
i dörrar och domderar.

Vem var det då? frågade gumman.
Han log och svarade:
Det var mormor, vet jag.
Var det, när jag hytte åt dig i hagen i morse?
Han skakade på huvudet, gäspade och slöt 

ögonen.
Äh, låt mig sova.
Ja visst håken ska du sova, sade gumman 

vände honom åter mot väggen.
Jaså, det var underligt, tänkte mor i Sutre. 

Jaså, det var jag. Till sist. Det hade jag aldrig 
grunnat ut själv. Jaså, det var jag, som skrämde 
pojken. När gjorde jag det, tro? Ja, en kan 
inte gå med silkesvantar jämt. Men det hade



jag aldrig grunnat ut själv. Det blir något att 
berätta för Stava. Ifall han inte kvicknar till 
igen. Att det var jag, som skrämde den uslige 
lille stackarn. Eftersom han säger det själv. 
Eljest tyckte jag det såg ut på Lars, som om 
han inte haft rent samvete. När länsman satte 
åt honom. Han blev så slak med ens. Jaså, det 
var jag. Det var underligt.

Hon betraktade sina händer, som trötta 
knäppts i knät. Tummarna skälvde och ryckte 
till med jämna mellantider. Huvudet sjönk, 
mycket långsamt, nästan omärkligt. Det mörk
nade för ögonen, men de ryckande tummarna 
såg hon alltjämt —

Jag tror I sitter och sover.
Gästgivarn stod framför henne, stödd mot 

spisens järnstolpe. Ansiktet var blossande rött, 
överläppen uppdragen mot näsan.

Hur är det med pojken ?
Gumman nickade :
Han sover.
Han gör väl det, sade gästgivarn. Och efter 

en stund:
Nu ska I tro, att de dansar i storstugan.
Det är väl greven, det?
Länsman också, så tung han är. Han dansar 

med mamsellen och greven svänger med Val
borg. Träsken spelar, han.

Och efter en stund.
Daniel är ute efter strykarna. Håller de sig
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kvar på gärdet, så ska vi väl klämma gumsen ur 
dem.

Ska 1 jslå dem?
Visst fan ska de ha stryk. De ha vräkt ned 

hela gärdsgårn, de djävlarna.
Han stampade till, svängde hotfullt med ar

marna.
Så vände han sig om och började raka ihop 

askan på härden.
Sade :
Jag skä vara liksom förlikt med greven nu.
Jaså.
Ja, sade han och gick med tunga steg mot 

dörren. En ska inte förhäva sig. Här har jag 
gått och ilsknat i runda tio år. Så jag har haft 
ont av det själv. Och andra med.

Han lade handen på dörrklinkan.
Ja, jag tyckte jag skulle höra efter, hur det 

var med pojken.
Gumman nickade:
Han sover.
Han gör väl det, sade gästgivarn, öppnade 

dörren. Mor i Sutre hörde Träskens fiol. Några 
ögonblick; så stängdes dörren.

Nu hade han druckit, tänkte gumman. En 
kunde mest önska att han gjorde det lite oftare. 
För det är tungsamt att se sju sorger i synen 
på honom för jämnan. Men det är salig gäst
givarns sinnelag. Att jämt gå och grunna på 
rätt och orätt. Och jämt inbilla sig att folk peka
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finger bak ryggen på en. Si det var salig gäst
givarns sinnelag. Så det är farsarv. För mors- 
arv är det inte, gudilov!

Hon slog sig på låren en gång och två gånger 
och tre.

Ressla det den som kan, sa repslagarn hängde 
sig i härvan.

Och hon sprang upp och begynte rumstera 
om i köket, gjorde upp eld, hängde vatten- 
kitteln på kroken över härden. När nu elden 
flammade upp och lyste upp rummets vinklar 
och vrår, blev hon lättare till sinnes, smågri- 
nade och småsjöng, allt under det hon skötte 
sina sysslor.

Om nu följet ville fara sin väg, tänkte hon, 
syftande på greven och länsman, och om Val
borg ville komma med disken, så vore denna 
dagen nådeligt över. Jag steg visst upp med 
galen fot för all den förargelse jag haft. Allt- 
från det jag hängde upp mig på gärsgårn till 
spektakel för ungarna. Hade jag inte lurat dem 
ned i albuskarna, så hade jag väl suttit på 
pinne ännu.

Mormor, sade Basilius.
Gumman hoppa högt i vädret. Hon lyfte 

lyktan över huvudet och mötte pojkens gloende 
ögon.

Är du nu vaken igen, ditt troll?
Men Basilius gäspade stort och sade:
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Mormor, varför ville I inte stiga av gärsgårn 
när som vi såg på?

Då blev gumman kuslig till mods, ty det är 
känt, att folk i själatåget hör tankar likaväl 
eller bättre än tal. Och där låg nu pojken och 
hörde hennes tankar till och med i sömnen. Hon 
ställde lyktan på golvet och stack handen in 
under pojkens tröja. Huden var fuktig och 
kall som en isbit. När hon lade fingrarna i 
hålorna mellan revbenen, kände hon hjärtat 
hoppa omkring som en vildfågel i bur.

Är du skrämd nu med? undrade gumman.
Men Basilius upprepade sin fråga:
Varför ville I inte stiga av gärsgårn, när som 

vi såg på?
Jo, det ska jag säga. Gammalt folk ska inte 

göra sig till spektakel för småskrap. För det 
är det sämsta en kan göra.

Är det? gäspade Basilius. Och han plirade 
småslugt med ögonen och sade:

I grunnar allt på, när det var, som I skrämde 
mig?

Äss, äss, fräste mor i Sutre. Är det något att 
grunna på! Det var väl när jag hytte åt dig i 
hagen?

Inte nå’t, inte nå’t, triumferade pojken. Det 
giss I galet.

Och plirande ännu illmarigare med ögonen.
Men om I inte grunnar på det, så är det 

väl ingenting att tala om.
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Grunna hit och grunna dit! brummade mor 
i Sutre. När var det då, din grömming?

Det var när jag blev ensam på vägen. När 
kärran kom.

Nå gudi lov, suckade gumman, då var det 
den svarta kärran som skrämde dig.

Men Basilius skakade på huvudet.
Inte brydde jag mig om kärran. Utan det 

var, när I lämnade mig ensam på vägen och 
stängde in de riktiga barnen.

Riktiga barnen! skrek gumman, slog sam
man händerna. Och så när hade hon slagit dem 
samman kring det lilla, illmariga ansiktet i bäd
den. Ska du ligga och prata skit, din gröm
ming? Är du inte riktig du som andra ungar?

Pojken log, förnämt och överlägset. Sva
rade :

Skulle de kalla mig Basilius, om jag vore rik
tig? Då finge jag väl heta Lars eller något 
annat riktigt? Då finge jag väl vara hos mor 
vid Frönsan —

Vad blev du rädd för? avbröt mor i Sutre.
Pojken svarade, långsamt och släpigt och 

sömnigt.
Å, inte blev jag rädd heller. Utan jag bara 

grunna på att gästgivarn gått till ögårn. Och 
där hade han korna. Och Träsken var i stallet. 
Och där hade han Bina och kärran och lådan. 
Och Daniel hade Valborg. Och Anders hade 
hästarna. Och mormor hade de riktiga bar-



169

nen. Och hyndan hade alla valparna. Men 
inte var det någon, som hade mig. Utan jag 
grunnade på att jag var som en främmandes 
kattunge, som kommer strykande. Den är det 
ingen, som har. Utan Anders binder en sten 
vid bakbena och kastar’n i den lortiga dammen 
bak laggårn. För det har jag sett.

Skulle han göra det med dig då, din elaking, 
frågade mor i Sutre. Basilius slöt ögonen och 
smålog.

Ånej, inte. Men när hon tog mig i armen för 
att knuffa mig ut genom gluggen, så blev jag 
så svag i bena. För jag tänkte på katten.

Vem håken ba dig tänka på katten? morrade 
gumman. Sov nu, så kan du dansa för Träsken 
i morron bitti.

Jag hör nog han spelar, mumlade gossen, 
somnade.

Men när gumman lutade sig ned för att taga 
upp lyktan från golvet, spratt han till och satte 
sig upp i sängen.

Mormor, sade han, det skulle jag hälsa er, att 
I får inte gå ifrån mig.

Äss, äss, äss, fräste gumman. Jag sitter ju 
still änna som en kålrot i lerjord.

Om Anders kommer, får I inte gå, fortsatte 
pojken.

Nä, nä, nä, vad du pratar —
Men Basilius satte upp handen och räknade 

på fingrarna.
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Och inte när gästgivarn kommer och inte 
när Valborg kommer —

Det är väl något han har drömt, tänkte gum
man, lade honom på sidan och drog täcket upp 
över näsan. Han gjorde munnen fri.

När Daniel kommer, då. Då går mormor.
Vill du sova! grymtade mor i Sutre. Jag 

lovar dig, att jag sitter här det sista jag gör.
Men Basilius sade:
Det gör I inte. Det sista I gör, tar I vatten- 

kitteln från spisen och tvättar Daniel över hela 
kroppen. För han har blivit lortig ute på gär
det.

Nå, det vore då som förr i världen, mutt
rade gumman och kunde inte låta bli att dra på 
munnen.
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Om nu inte Valborg kommer snart, så som
nar jag, tänkte mor i Sutre, där hon satt och 
vägde fram och tillbaka på bäddkanten.

Vattnet har längesen kokat upp men får väl 
hänga över glöden, så att det inte kallnar. Hon 
kommer väl snart. För länsman och greven 
ska fara och lilla mamsellen. Sen är det bara 
disken kvar. Efter dem.

Jag vånne jag låg.
Och drömde.
Nej, tvi, vad skulle en gammal rackelkäring 

drömma, som har haft förargelse hela dan? Jag 
drömde väl om ungar, och det vill säga mera 
förargelse. Efter mamsell Arfvidssons drömbok.

Så det får vara.
För det är lögn, att en blir utlärd på ungar. 

Många har jag haft under händer. Och inte var 
det konstigt. Men rätt vad det är, sticker de sig 
undan som en dykand i vassen. Och där står 
en och glor.

Och vet ingenting.
Som nu pojken. Vad blev han rädd för? Kan
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åt det

under 
tar påMen det är det väl ingen som 

Varken Vår Herre eller hin håle. 
jag har aldrig haft mina tankar 
Det straffe mig Gud, om jag haft, 
nog gjorde jag synd mot Stava, 
det var salig gästgivarns fel också, som

det vara, att han gissat sig till tankar förr med? 
Ja, gästgivarns tankar står att läsa som i bok. 
Men aldrig har jag tänkt något åt det hållet. Det 
kan väl hända att en brummar, när det går 
tokigt. Som med Stava. Jag har just helst velat 
vara glad av mig, och då kryster en lite 
korset.
allvar.

Nej, 
hållet.

Fast
Men

tjata och sa att vi inte kunde ha alla ungarna 
hemma. Lars ska gifta sig, sa han, så blir där en 
kvinna. Men det är inte lönt Anders gifter sig 
för körslornas skull. Eftersom vi har långa 
skjutshåll. Och inte är det lönt han kommer till 
främmandes heller, för då blir han söpen, om 
han slipper tuktan. Sa han. Gubben. Och sen 
kan Stava stanna hemma, för lika så väl som en 
piga kan vi ha henne. Och gifter hon sig så tar 
vi mågen hit. För jag orkar inte längre och det 
behövs en till jordbruket.

Och då sa jag att Daniel kunde vara lik så 
bra som mågen. Och närmre till det. Men han 
sa att Daniel var för liten. Han skulle inte gagna 
på femton år än, sa han. Gubben. För han 
var aldrig riktigt med på Daniel. Fast det var 
hans pojke så visst som min. Han tyckte, att 
jag var för släpphänt med pojken.
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Men jag tyckte att Daniel kunde vara närmre 
till. Och inte tyckte jag att en skulle fästa en 
måg vid gården. Som skulle stå i vägen för 
Daniel. Utan jag tyckte det var bättre att Stava 
kom ut.

Och det tycker jag än. Fast det gick på tok.
Men inte vet jag, vad som flög i mig, att jag 

släppte henne till Frönsan. Det var väl det, att 
jag ville ha henne lite i närheten ändå. Och så 
var fan framme.

För det är så, att en går och ställer och 
ställer och ställer. Tills det blir granneligt bra 
till det bästa. Tycks. Och då vrider fan ett lite 
halvslag på jorden. Och ja men om en hittar 
längre i sin egen särk. Ens!

Så är det. För om jag tänker —
Inte blev det alls med Lars, som jag tänkte.
Nej, gruvligen inte !
Och inte blev det med Anders, som jag 

tänkte.
Och inte blev det med Stava, som jag 

tänkte.
Och nu blir det annorlunda med Stavas pojke 

också.
Så det tycks lite bevänt med att grunna och 

ställa. Helst för de andra. Utan det är väl bäst 
en lunkar på. För sig själv. Så får en väl 
vända sig om till sist och titta efter, ocken lunk 
de andra ha hållit.

Och tänker en ännu längre.
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Och minns!
Hur en gick därnere i Bohus som en annan 

fiskartös, långbent och smal i midja. Och klev 
i båtarna bland karlarna och nojsades. Och så 
pojken förstås, som skulle komma hem vid 
första go’vär.

Vart tog det vägen? Inte vet jag. Inte vet 
jag hur det kom och inte vet jag vart det gick 
och inte vet jag varför. Men när jag vaknade 
en morgon, låg gubben i sängen. Och de skällde 
mig mor i Sutre.

Och här sitter en nu som en kålrot, tung i 
gumpen och knäckt i» blasten.

Jag vånne jag låg.
Och sov.

Mor i Sutre somnade. Hon såg icke torr- 
vedsblossen och stånglyktorna som från stor
stugan buros ut i mörkret, irrade omkring och 
uppslukades av de båda svarta gapen mellan 
stall och ladugård, storstugan och vagnslidret. 
Icke heller hörde hon rösterna, rusiga och barska 
och övermodiga.

Mor i Sutre sov. Hon satt på fållbänkens 
skarpa kant, och än vaggade hon fram, så att 
huvudet hängde över lyktan, än vaggade hon 
tillbaka med fara att krossa gossen bakom sig. 
Då ansiktet vändes upp sjönk hakan ; hon anda
des tungt och snarkade ljudligt. Och över henne
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sköt skuggan ut och in från väggen, lik ett stort 
djurs svarta tunga, slickande taket.

Mor i Sutre sov tungt och drömde.
Att hon satt på grädesgården, gränsle, med 

det ena benet åt skogen till och det andra åt 
gården. Och nu skulle hon lyfta gårdsbenet över 
till skogsbenet. Men benet var tungt. Och 
skogsbacken på andra sidan var himlahög och 
brant. Så hon tyckte hon kunde unna sig en 
stund att pusta, helst vädret var gott och ljumt 
med klar sikt ut över havet, där Sutretaket sköt 
upp som ett svart skär, omgivet av ilskna, vita 
bränningar och klargrönt vatten. Och kring 
skäret stucko vaggande ruskprickar upp i en 
tät ring.

Vad kan det här vara för ställe? undrade 
mor i Sutre. Kan det vara här jag skulle vänta 
på go’vär?

Inte! Jag är ju en gammal käring. Inte har 
jag något att vänta på. Låt mig se vad gammal 
jag är.

Och hon såg sig i en spegel och såg att hon 
var skallig och att sista hårkransen rasade i 
stora tosar ned över skuldrorna.

Det betyder dödsfall, tänkte hon. Hon såg 
ned åt Sutre och såg att ekarna stodo lummiga 
kring gården och storekens topp var icke längre 
ett kalt och kvistigt ris, utan lövrik.

Det var rart, tänkte mor i Sutre, att det kom
mit löv på skrället. Jag har aldrig kunnat lida
13. — Mor i Sutre.
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att ha det riset över mig. Den obarmhärtighets- 
kvasten! Den tyckte jag skämde. Jag har lik
som alltid önskat, att det skulle bli löv på den. 
Nu är det rart, när en får som en vill. Det känns 
så ljummet i luften, när det inte jämt går tvärs 
emot. Nu sitter jag riktigt bra här och glor 
och det är grönt och ljummet och lummigt 
kring.

Då började Raslinge klockor ringa.
Mor i Sutre låtsades till en början om ingen

ting. Det var körkdags, förstod hon, men 
tyckte benen kändes tunga. Så brått var det 
väl ändå inte. En stund till.

Men Raslinge klockor ringde.
Och hon tänkte, motvilligt.
Det är sant det, jag ska kyrktagas efter Da

niel. Det blir grymt vad de ska buskatitta på 
mig utmed bänkarna. På gamlan ! Gudi lov att 
gästgivarn är salig. Han hade väl kreperat av 
skam och förargelse. Lite till sitter jag —

Men Raslinge klockor ringde, och hon kunde 
se dem dansa och hoppa oroligt i torngluggen 
som vilda fåglar i en bur.

Det kändes otryggt, ty klockorna rullade som 
vågor och gärdesgården gungade som en båt. 
Likväl ville hon hålla sig kvar en stund, oviss 
om icke ont bleve värre —

Men Raslinge klockor ringde : 
Mormora, mormora, mormora.
Då klack det till i henne. Där har jag ungarna
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tänkte hon. Hur ska jag nu komma loss utan 
att bli till spektakel? Inte ska jag visa dem 
att jag fastnat som en örn på störn, därför att 
Daniel gått i skogen med jäntan.

Men Raslinge klockor ringde:
Mormora, mormora, mormora.
Och hon såg dem i ekarna, små som furu- 

fnattar men fullvuxna människor ändå. Där var 
Lars med sina släpande ögonlock, där sju sorger 
hängde i vart ögonhår. Där var Anders som 
sneglade sidledes uppåt som när en hund ser 
på en lyftad käpp. Där var Stava med det 
smala bleka gossansiktet, som smålog när hon 
skulle få stryk.

Nu gäller det, tänkte hon, att inte göra sig 
till spektakel.

Men klockorna ringde.
Och hon sade:
Jag sitter bara och väntar på go’vär, att 

Daniel kommer från sjön.
Men klockorna ringde.
Och hon ropade:
Inte var det därför jag behöll honom, att 

han skulle gå i skogen med jäntan.
Men som hon det hade sagt, blygdes hon. 

Och hennes ben voro nakna ända upp till höf
terna.

Vackra, saftiga, mjälla ben, sade greven.
Och hon hade det grinansiktet så nära sitt,
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som hon aldrig haft ett karlansikte förr. Inte 
ens den saliges. Inte Daniels.

Unga ben, sade han och stack pekfingret i 
köttet. Fägnar mig. Fägnar mig.

Och han grinade ännu värre och sade:
Låt oss nu resonera raisonablement !
Och han sade:
Jag lämnade Daniel i pant för Stava. Nu 

skall jag be att få hämta honom. Saken är 
avgjord.

Då slog hon ikring sig och kände att hon var 
ung och stark. Hon var så hög, att hon hade 
fri blick över Sutredalen från ända klinten till 
Hoby vägskäl. Ekarna stodo tätt intill henne 
och krafsade henne på ryggen och skavde av 
färgen. Storekens topp bläddrade med sina blad 
framför ögonen. Men hon blåste bort dem, 
så att ruskan blev kal.

Och hon såg bröllopsföljet komma ur sko
gen och stryka tätt förbi det ställe, där mor i 
Sutre satt som en fången örn på stör.

Men själv stod hon i vindsgluggen och såg 
granneligt allt. Träsken gick i spetsen, filande 
fiolen. Så kom hela raden med ungar från Stor
tårs ned till Lill-Lars alla klädda i vackra svarta 
kläder och med sorgflor kring de höga hat
tarna. Så kom bruden. Det var Valborg. Så 
kom brudgummen.

Riktigt kunde hon icke känna igen honom. 
Än liknade han en, än liknade han en annan.
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Men det var Daniel.
Hon kände igen honom på den blå hals

duken, som hon gav honom i julas, då far 
varit i Göteborg med fisk.

Och hon visste, att det var han, därför att 
en lärka sjöng över hans huvud. Det är så 
gott som segerhuva, när lärkan singlar och dril
lar över barnet, som bärs till dopet. Det var 
bara en lärka i hela det vida, vita, tysta sol
skenet. Den singlade och drillade över Daniels 
huvud, då hon bar honom till kyrkan.

Och hon kände honom allra bäst på blicken, 
som mörknade och djupnade, då han kysste 
henne.

Nu blygdes hon, ty de granna bröllopsklä
derna hängde liksom snedvridna kring kroppen 
på henne. Men hängde där gjorde de, och han 
gick bredvid henne och sökte hennes hand.

Och de gingo hand i hand över hällarna, 
som gassade av högsommarvärme. Före dem 
flög en fågel, som var en vit mås med svarta 
vingar. Han skrek och jämrade som ett slaget 
barn.

Och de gingo in i en mörk skreva. Där 
hördes bara vågorna. Vågorna fräste som elds
lågor.

Och hon sade:
Nej, vet du vad du gör, din vettvilling?
Men hans tänder nafsade efter hennes öra.
Och han viskade:
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Vad snackar du jänta? Det är väl ingen 
som begär av en jungman? I go’ vär på 
landbacken.

Och hon visste ingenting att säga emot.

Men när mor i Sutre vaknade, svann dröm
men så brådstörtat att hon ingenting mindes 
därav. Hon mindes endast, att hon drömt 
någonting varmt och kände ännu värmen. Hon 
blev liggande en stund i obekväm ställning med 
nacken pressad mot väggen. Det första hon 
hörde, var gossens jämmer. Hon vältrade sig 
tungt åt sidan för att få ögonen på honom.

Basilius sov. Han låg och fäktade med 
armarna och jämrade sig i sömnen. Antingen 
hade hon råkat att klämma honom, eller drömde 
han. Det var ingenting att göra åt den saken.

Men nu vaknade hennes öron för ett vida kraf
tigare ljud, ett upprepat dunkande med metal
lisk klang. Drömmens sommarvärme hade steg
rats till hetta, ugnshetta, och över det röd- 
belysta taket dansade väldiga skuggor.

Vad håken nu då, undrade gumman, ka
vade med armar och ben. Men när hon änt
ligen kommit upp på bänkkanten, blev hon still 
av lutter förvåning.

Elden på härden stod högt upp i rökfånget, 
dundrade och brakade värre än skorsstenseld. 
Vattenkitteln var lyftad från kroken. Framför
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lågorna vaggade en bredskuldrad svart gestalt. 
Det var Anders. Han smidde om ugnsrakan. 
Tennen hade han lossat, höll spetsen i elden, 
drog ut den glödande och hamrade på med 
ojämna, ursinniga slag.

Gumman skrek till, och han vände sig om. 
Ansiktet var svart, kunde hon se, men mera 
såg hon icke, eftersom han vände sig bort från 
elden. Mor i Sutre kom upp på benen. Hon 
lyfte lyktan och lyste sonen i ansiktet. Såg ge
nast att han var drucken.

Vad tar du dig till? frågade hon barskt. 
Dock icke alltför barskt, väl vetande att hårda 
ord kunde gå igen, om ruset var stadgat.

Sir I inte? sluddrade han. Jag smir mig ett 
björnspjut.

Nu varsnade hon, vad som skett med ugns
rakan.

Har hin fluge i dig, att du ska förgöra ugns
rakan, din vettvilling! Vad ska du göra med 
järnet?

Det hade han glömt, försjönk i dystert grub
bel. Men plötsligt lyste han upp i ett stort, 
rött leende, lyfte järnet och lät det svänga i 
handen.

Jag ska fan i mig slå ihjäl honom. Det ska 
jag- Jag ska slå ihjäl’en.

Vem? frågade gumman.
Då svek minnet på nytt och lämnade honom 

i stor förlägenhet. Men hjälpen kom utifrån.
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Gästgivarn tumlade in genom dörren, stor i åt
hävorna och glad under ögona.

Anders! ropade han. Var är du Anners? 
Bror Anners lille! Var är du?

Blicken häftade sig vid gumman och blev för 
några ögonblick tankfull och beslöjad. Men 
glädjen bröt åter fram, gnistrade i ögonen, 
fnyste genom näsan, grinade i käften. Gäst
givarn knöt sina nävar, krökte arm, så att rock
ärmarna svällde stinna av muskler.

Här ska I se era pojkar, mor! Här ska I 
se Sutrepojkar!

Dem ser jag väl för jämnan! röt gumman. 
Vad håken tänker I ta er till?

Men gästgivarn dansade av och an, före
visande sin kropp och sin styrka.

Anners! ropade han, upptäckte brodern och 
slog armen kring hans hals. Anners lille, har 
du något tillhygge? Nu sticker de under klin
ten. Länsman har dem på kornet och Träsken 
står uppe vid vägen med bössan. Nu släpper 
vi hundarna. Nu klämmer vi dem mot ber
get, tills de kastar upp gumsen. Djädran an- 
nåda mor, I ska få betalt för gumsen till sista 
rundstycket.

Gumman vände honom ryggen och gjorde 
en rörelse, som antydde, hur föga hon skat
tade gumsen och betalningen och alltsammans.

Det hade han inte väntat. Det var otacksamt, 
och det bedrövade honom. Han sade:
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Det vet I mor, att jag är rättvis. Ocke fan 
det är stort eller smått, så ska det vara rättvist. 
För det vet I, att jag var rättvis från det jag 
var liten. För det vet I, att jag brydde mig 
varken om smek eller smörj, bara det var rätt
vist. Och de ska gärna få bränna gårn över 
huve på mig, bara det är rättvist. Men tar 
de en fluglort och det inte är rättvist, så ska 
jag klämma dem. Tycker I inte det? Mor?

Jag tycker du är en stolle som ränner från 
gården mitt i natten med allt karlfolk. Ocken 
säger dig, att det inte kommer någon och tän
der på huset, medan du är borta? Inte har jag 
krafter att slåss med strykare?

Men gästgivarn skakade bekymrad på hu
vudet.

Så där säger I bara, för att I inte är rättvis. 
För I har aldrig varit rättvis i något. Utan 
det I har tyckt, det skulle prompt vara så. Ocke 
det var rättvist eller ej. Vad fan angår det mig, 
om de bränner rucklet? Är det rättvist, så må 
det ske. Men det begriper I inte, för rättvisa 
begriper 1 inte.

Det tycks vara sanningsnatta i natt, sade mor 
i Sutre. En får höra både ett och annat, som 
är ovant.

Härpå svarade gästgivarn ingenting, och då 
gumman vände sig om för att utforska tyst
naden, återfann hon det gamla Larsansiktet med 
sju sorger hängande i ögonhåren.
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Mor i Sutre sade:
Och det kan väl inte skada, att jag får höra 

sanningen av er till sist. Gå nu ut med er, 
pojkar, så jag får vara i fred. Men slå er inte 
till olycka.

De gingo, gästgivarn först, säker på foten. 
Anders följde stakande sig fram med spettet.

Mor i Sutre krafsade aska över elden. När 
lågorna blivit måttliga, hängde hon åter upp 
vattenkitteln. /

Hon stoppade om Basilius, som alltjämt sov 
oroligt och slingrade sig upp ur täcket.

Då rann det henne i sinnet, vad den yrvakne 
pojken sagt. Att Anders skulle komma och 
att gästgivarn skulle komma. Besynnerligt var 
det inte, eftersom de titt och tätt hade väg 
åt köket. Men besynnerligt ändå, att pojken 
skulle sanndrömma, om det så endast var om 
självklara ting.

Hon gick ut på trappan. Storstugans fön
ster voro mörka. Alltså hade väl flickorna dragit 
sig tillbaka till sovkammaren.

Borta vid klinten drevo hundarna. Hon ur- 
skillde hyndans dova ihållande vrål, och ung
hundarnas korta, skarpa gläfs.

Vad de finner på! Karlarna! muttrade gum
man. Rättvisa! Vad ska den vara bra för, 
när gumsen allaredan är både flådd och upp
äten.
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Tro om de inte lämnat någon kvar att vakta 
gården ?

Daniel kunde väl ha stannat.
Hon lyssnade, hörde ingenting annat än det 

visslande suset i storekens topp. Och en olåst 
dörr, som dängde. Det kunde vara dörren till 
storstugan, som de lämnat olåst. Med silver 
på bordet ! Och tjuvfölje kring knutarna !

Mor i Sutre började masa sig nedför köks
trappan, ett steg i taget för att inte komma till 
olycka i kolmörkret.

Då hörde hon steg: någon gick över gården.
Hon lyddes. Det var inte Valborgs steg. Det 

var ingen annans steg. Det var Daniels steg. 
I de förbaskat fina storstövlarna, hans. Som 
inte ville gå i träskor!

Daniel ! ropade hon. Och då hon icke fick 
svar, satte hon händerna kring mun och tjöt:

Da! ni! el!
Så ska du då inte säg, att du inte hörde, 

muttrade hon för sig själv. Men i detsamma 
strök han tätt förbi henne, sprang uppför trap
pan och in i köket. Oumman efter. Hon fann 
pojken sittande på härdkanten, såg honom icke 
tydligt men förstod av ställningen att han var 
trött.

Vill du ha en skvätta mjölk?
Han nickade.
När hon nu kom med muggen från eldsidan,
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såg hon att han var blodig i ansiktet och lerig 
över hela kroppen.

I jistineje! kved hon till. Sån du ser ut!
Han skrattade.
En kan väl inte se bättre ut, när en legat och 

släpat på gärdet. De fick en snara om foten på 
mig, och nog åkte jag fem famnar på studsen, 
innan jag kom loss.

Han tömde muggen i ett drag.
De tog mig för Frönsaforsarn.
Si! Si! Si! triumferade gumman. Det fick 

du för stövlarna, din högfärdstoke.
Fick jag något, så gav jag något igen, sade 

Daniel. Inte tör de glömma mors gumse i 
första taget.

Gumman doppade handen i vattenkitteln.
Nu är det just lagom, så du kan tvätta av 

dig lorten.
Hon högg tag i rockärmen, men släppte, 

slängde med fingrarna i luften, spottade och 
fnös.

Nej, tvi, tvi, tvi. Du är värre än en dyng- 
grep ! Är det mänskligt att gå och förgöra både 
sig och kläderna för gumsens skull.

Daniel drog av sig rocken.
Det begriper I inte, sade han. Inte är det 

för gumsen. Men en får väl lov att hålla sig 
till rättvisan.

Jag tyckte, jag hörde’t i jonse, muttrade gum-



187

man, tog fram tvättbaljan, hakade av kitteln. 
Och ännu med kitteln i nävarna, sade hon:

Så. Att en ska hålla sig till rättvisan, ocke 
det bär eller brister?

Det är klart, svarade Daniel.
Jaså, sade mor i Sutre. Och då hon hörde en 

dörrklinka sakta gnissla:
Vad ska du i kammarn? Du väcker ungarna.
Daniel släppte låset.
Det var bara något, jag skulle ha sagt åt 

Valborg.
Inte är hon dennasse, pustade gumman.
Köket fylldes från golv till tak av den vita 

ångan. Mor i Sutre såg icke längre sonen, och 
hans röst tycktes komma långt bort ifrån.

Sa mor inte, att Valborg var här? När I 
ropa på mig? När jag stod för att gå in i 
storstugan? Sa I inte då, att hon var här?

Nä, nä, män, gjorde jag ej, muttrade gum
man. Det har du drömt.

Hon hörde honom gå över golvet, hastigt. 
Hon kände fläkten, då han strök förbi, tätt bak
om henne.

Vart ska du gå?
Till storstugan.
Nej, nu stannar du hos mig, avgjorde gum

man. Jag gitter inte vara ensam med allt det 
tjuvföljet strykande kring knutarna. Hör du?

Han svarade icke, men hon hörde att han 
trevade efter låset. Det har en för att en är
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beskedlig, tänkte hon. Han vålar mig inte mer 
än en katt. Det är som jag inte funnes.

Och sinnet rann på henne. Hon skrek :
Hör du, vad jag säger, din storsnute? Du går 

inte dit?
Men han öppnade dörren.
Då sade hon:
För du har inge där att skaffa. Valborg är 

uppe på löftet.
Och hon tänkte:
Vad i herrans namn säger jag? Står jag och 

ljuger?
Daniel stängde dörren.
Vad gör hon på löftet?
Han tror att jag ljuger! tänkte mor i Sutre.
Hon fräste :
Jistine, kan jag vet det? Sväran är också 

där. Så du ska inte gå dit.
Hon fortsatte i en ramsa:
Nu kan du väl vara lugn då. En stund. Efter

som det bara är jäntan du tänker på. Jämt 
och samt. Aldrig gör du annat än springer 
efter jäntan. Det duger du till. Ingenting annat.

Hon fortsatte att brumma. Men plötsligt snur
rade hon runt i dimman.

Vart ska du gå? Tror du jag ljuger, pojk! 
Att du inte skäms! Gå inte upp på löftet! Vänt 
ska du få höra. Hur det var. Oå inte upp på 
löftet, säger jag. För jag har lovt Valborg 
att hon ska få vara i fred.
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1 fred? upprepade Daniel.
Gumman kippade efter andan.
Så jag ljuger! tänkte hon. Så jag ljuger!
Och hon sade:
Jo vänt ska du få höra. Hon kom infarandes 

i jonse, så jag trodde hon skulle tappa andan. 
Hon var vit som ett lakan. Ingenting ville hon 
säga, men det förstod jag att någon varit när
gången. Det var väl greven. Men hon ville 
inte att något skulle bli sagt åt dig.

Du, Daniel, fortfor hon, nu ska du höra, 
Daniel. Först och främst får vi se till, att vi 
blir av med den friskalarn, greven. Han har 
redan varit här en dag för länge.

Ska jag kasta ut honom ? frågade Daniel och 
ansiktet lyste upp. Hon måtte le, men ströp 
leendet i en snörpning.

Äss, fräste hon. Och sade:
Nej, du, Daniel, det kunde bli klagomål. Utan 

vad du ska göra, Daniel, är att röja undan gärs- 
gårdsstörar och vad det är, de lagt över vägen 
sör ut. Det ska du göra, Daniel. Nu med- 
samma. Så ska jag nog laga att han kommer i 
väg. För det gissar jag, att han åker hellre 
utan länsman än med —

Det måste hon förklara, fast det inte angick 
honom och inte henne heller. Slutligen hade 
hon ingenting mer att säga.

Gå nu du, Daniel.
Men han började treva på sig.
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Var har jag kniven ? Jag ska väl inte gå kniva- 
lös utifall jag stöter på strykarna.

De sökte båda, och mor i Sutre fann kniven, 
som hon omsorgsfullt stack in i slidan. Och när 
det var gjort, upptäckte hon att han hade blod
fläckar och lerstänk i ansiktet. Hon lossade sin 
bröstduk av silke, doppade den i vattnet och 
tvättade hans ansikte omsorgsfullt.

Slutligen hade hon ingenting mer att beställa 
med Daniel. Hon daskade honom med två fing
rar på kinden.

Du är ändå snäll, du, Daniel, som gör som 
mor vill.

Hon följde honom ut på kökstrappan.
Pojken slöks av mörkret. Stegen föllo jämt 

och stadigt i gruset, så klingade klackjärnen mot 
den frusna vägen, så hördes ingenting mer.

Ångan svepte ut genom dörren, luften i köket 
blev åter klar, upplyst av elden på härden och 
ljuset i lyktan.

Här är ändå varmt och gott, tänkte gumman 
smårös efter nattkylan därute. Hade jag bara 
skickat av med greven, så skulle jag lägga mig 
bums och somna från alltsammans.

Hon stökade omkring, slog ut vattnet, rörde 
om i elden, vände på Daniels rock, gick bort 
till bädden och lyste Basilius i ansiktet. Han 
låg och pratade i sömnen, ljudlöst dock eller 
nästan ljudlöst, men hela det lilla ansiktet grima-
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serade ända från hårfästet, som ryckte upp 
och ned, till den skälvande hakan. Och hän
derna gestikulerade över täcket.

Vad håller han för predikan? undrade mor 
i Sutre. En kunde mest tro att det var synda
bekännelsen.

Och hon sade, i det hon lät lyktan dingla fram 
och tillbaka över gossens huvud:

Tänker en rätt efter, så är du skulden till allt
sammans. Vore inte du, så kunde en stänga alla 
dörrar för greven. Och gästgivarn vore väl 
annorledes och sväran med. Allting vore annor- 
ledes. Och ändå har du ingen skuld, din lille 
stackare. Utan vi gör väl med dig som Israels 
barn med bocken. Vi skyller ifrån oss.

Och hon tänkte:
Besynnerligt, vad jag var slängd i att ljuga! 

Svarvade jag inte till om Valborg, så jag när 
hade trott det själv. Och så kvickt jag tog det 
ur luften utan att fundera det bittersta! Kan 
det vara att fan står bredvid och sticker åt en? 
Så att en nästan tycker det är sant.

Hon ställde sig under takkroken, sträckte sig 
på tå och hängde upp lyktan.

Nå, nå, ingen skada skedd, muttrade hon. 
När pojken inte beslog mig.

I detsamma slogs förstudörren upp, så hastigt 
och kraftigt att lågorna drogos ut från härden, 
kastande stora gråsvarta rökbollar in i rummet. 
Ögonblicket därpå smällde dörren i lås.
14. — Mor i Sutre.
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Gumman hickade till av skrämsel, drog djupt 
efter andan. Händerna sjönko långsamt från 
lyktan. Hon förde fingerspetsarna över ögonen, 
som svedo och tårades av röken.

Framför henne stod Valborg. Hon pressade 
nacken och ryggen och handflatorna hårt mot 
dörren. Hon var vit i ansiktet.

Mor tog ett steg emot henne.
Vad är det med dig? frågade hon, lågmält.
Flickan stirrade på lyktan. Munnen tuggade 

med ett smackande, sväljande ljud, som om hon 
haft ett betsel mellan tänderna.

Gumman sade:
Är det greven som varit efter dig?
Då skrek hon till. Gumman blev askgrå i 

ansiktet, men talade lågmält och lugnt.
Du kunde väl värja dig, vet jag?
Flickan nickade, så att nacken slog en lång 

trumvirvel mot dörrspegeln.
Nåja, då så, sade mor i Sutre.
Flickan grep henne plötsligt i armarna, hårt 

så att naglarna skuro halvmånar i skinnet.
Mor ska inte säga något åt Daniel.
Gumman strök bort hennes händer, den ena 

först, den andra sen. Kände på märkena.
Nej. Vad skulle jag säga åt Daniel? Jag ska 

bara laga att han kommer bort med det första. 
Greven.

Hon sköt flickan åt sidan, öppnade dörren, 
vände sig om.
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Det är inte lönt du blir här, för Daniel kom
mer strax tillbaka. Gå upp på löftet så länge.

Han är fan själv, tänkte mor i Sutre, gick 
sin väg genom mörkret. Antingen har den lede 
skickat honom eller är fan själv klädd till greve. 
Men den skrämmer mig inte. Inte ! Så sant jag 
har fyra barn att svara för, småskrapet oräknat. 
Så skrämmer han mig inte. Utan vill han äta 
sig fast i Sutre, så ska jag nog dra ut’en vid 
svansen, så klövarna ryker åt häcklefjäll. Ska 
jag. Så sant de skäller mig mor i Sutre.

Aj, pocker! svor hon till, snubblande över 
kolrakärrans skackel. Svedan ökade blodets 
hetta, och gumman rullade som ett stort svart 
trollnystan uppför trappan.

Ska han inte gillra för mig med sin förbannade 
dödkärra, muttrade hon. Vad han gör, så ser 
en tydligt att det är fans konster.

Hon steg in i förstugan. Dörren till salen 
stod öppen. Hon steg in i salen, stannade.

Ringen av ljus hade brunnit ned, endast i 
två pipor flämtade ännu lågorna. Frönsagreven 
stod vid bordet, framåtböjd. Hans händer kilade 
på långa smala fingrar av och an mellan fat och 
kärl.

Tro om han plockar till sig silvret? undrade 
gumman, smög sig några steg framåt, tvärstan- 
nade vid en knakande tilja.
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upp munnen, stirrade mot dörren. Men mörkret 
därnere och de flämtande lågorna tätt under 
ögonen hindrade honom från att upptäcka mor 
i Sutre.

Som tassade vidare, försiktigt. Och stannade.
Nu såg hon, vad han höll på med. Mitt på 

bordet hade han brett ut en blå silkeduk, en 
snusduk eller en halsduk eller ett huvudkläde. 
Mitt på duken hade han ställt en lerbunke. 1 bun
ken samlade han alla rester efter måltiden, kött
stycken, ostkanter, smörklicken, brödbitar, sista 
stycket av ostkakan. När allt var samlat, knöt 
han ihop duken om bunken. Så började han 
åter söka, huvudet vreds snabbt på lång mager 
hals åt höger och vänster, ögonen klippte, fing
rarna spelade.

Han sprang bort till skänken, tog en flaska 
av klart glas och höll den mot ljuset. Den var 
tom. Han suckade. Han fann i vrån ännu en 
flaska av klart glas. Han smackade, gluckade, 
satte flaskan till munnen.

Ånej, inte liknar du just den lede, tänkte mor 
i Sutre. Du liknar mest den gamle stackare 
du är. Att jag inte såg förut, vad du är för en 
gammal skråpuk. Är det truten din, som trollar? 
Och den ska springa efter flickor! Som darrar 
på hand så gudslånet kommer utanpå magen. 
Om min Daniel hade dig i näven så krama han 
vasslan ur dig som ett intet.
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Och hon steg fram med tunga steg, sade:
Det får allt bli färdknäppen, det, greven.
Flaskan sjönk. Han vände sig långsamt om. 

Och när nu mor i Sutre återsåg det grevliga 
ansiktet, som hon för några ögonblick sedan 
såg gammalt, måste hon förundra sig över dess 
ungdom.

Det är grinet, tänkte hon, det är det elaka 
grinet och glittret i ögonen, som gör, att en 
inte tänker på åldern. Eller ock kan han trolla, 
den fule.

Kära mor, log Frönsagreven. Fägnar mig, 
fägnar mig.

Fägnar mig med, sade gumman pekade på 
bordet, för jag ser att greven är färdig med 
packningen.

Han sade:
Alldeles, min kära gumma. Dagen är liden, 

som jag ägnat åt Sutre. Som en vilsen gäst 
kom jag, som en vilsen gäst far jag. Men där
emellan ligga timmar, då jag erfor —

Han tog ett glas ur skänken och fyllde det.
— ett modershjärtas milda värme.
Han nickade och log.
Jaså, sade mor i Sutre.
Och han sade:
Din skål, goda gumma. Var är nu dina piltar? 

Din Lars? Din Anders? Var är din Stava? 
Nå, det veta vi. Och var är den vackra, obe- 
fläckade unga kvinnan, som du lovat din Da-
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niel? Nå, nå, nå! Ett skämt kan ingen skämma. 
Din skål.

Han tömde glaset, suckade.
Min gud var det gör gott. Den gamla meka

nismen får kraft att röra sig i ytterligare tjugu- 
fyra timmar och finner kanske under tiden ett 
nytt Sutre och ett nytt modershjärta. Apropå 
— hur är ett modershjärta skapat? Varav? Av 
maktbegär och smeklust? Av sinnlighet och 
leklust? Min salig far brukade säga: Stackars 
Johan Ludvig hade aldrig någon mor. Nå! 
Han menade, att hon dog i min spädaste barn
dom. Men ho vet ändå om inte gubben i sin 
senila tankspriddhet formulerade en dyster san
ning. Ty —

Han fyllde glaset.
— jag har till modershjärtat känt en drag

ning, som endast bitter saknad kan förklara. 
Och en alldeles förbåld nyfikenhet. Dess värme 
förtjuser och förbryllar. Vad är det för en eld, 
som brinner i detta dårskapens offerkärl? Kär
lek? Nja. Men ordet är tvetydigt. Livsbegär 
brinner också i min enkla mekanism. Men vär
mer ingen, knappt mig själv. Mig tycks, att det 
måste vara elden. Utan attributer. Elden utan 
namn. Elden utan mål. Elden utan bränsle. 
Elden, efter vilken eld fått sitt namn. Primus 
motor. Som tjänar alla sina tjänare, onda och 
goda. Som icke känner ont och gott. Ofattligt 
stark. Ofattligt lättledd. Ofattligt lätt bortledd.
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Stjäls av första kalla hand, som fryser. Nja, det 
är vist, det är gott för de moderlösa. Din skål, 
mor i Sutre —

Han tömde glaset.
Stode jag icke här för att sjunga ditt lov utan 

mitt, skulle jag vilja påpeka, att dagen blivit 
väl använd. Men jag vill inte hovera. Nog av, 
jag lämnar Sutre rikare än jag kom. Jag har 
rest mina fiender mot mina fiender, min ovän 
går i mörkret på jakt efter min ovän. Det 
ter sig infamt kuriöst från min synpukt sett. 
Men är handen redo och ögat öppet, saknas 
aldrig medel. Har jag funnit. Om någon ger 
dig en förödmjukelse, så kasta icke bort den, 
kära mor. Du rider länge på en förödmjukelse : 
den tröttnar aldrig. Kasta aldrig bort en oför
rätt; den kommer att bära dig genom livet. 
Ansa dina olyckor, och de skola giva dig för
tionde kornet. Begråt gärna dina laster, om du 
kan locka andra att gråta. Men glöm icke, att 
de äro värdefulla. Och gör av din svaghet ett 
fideikommiss, att din släkt må leva länge på 
jorden.

Han höll flaskan till ögat, mätte av och slog 
i ett halvt glas.

Det är det goda med min enkla mekanism, 
sade han, att dess verksamhet och dess behov 
kunna exakt beräknas. Ett visst kvantum sprit 
ger ett visst kvantum energi. Alldeles som ett 
visst kvantum förödmjukelse, ger ett visst kvan-
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tum hat. Nu räknar jag på tolv timmars 
oblandad glädje, som komma mig väl till pass —

Ja, vägen är lång, avbröt gumman. Kär
ran, greven ska låna, står förspänd. Och vid 
det här laget har nog Daniel röjt undan det 
värsta bråtet från vägen. Så drick nu i her
rans namn och ge sig i väg.

Men greven ställde ifrån sig glaset.
Vilken väg? frågade han. Vilken väg har 

Daniel röjt?
Till Raslinge, svarade gumman. Var det inte 

den, han skulle fara? Kvicka sig nu, så slipper 
han ta länsman i kärran.

Greven skakade på huvudet.
Den saken är ordnad. Men vem har ingivit 

pojken att röja undan på vägen söderut?
Det har jag, svarade mor i Sutre.
Och varför, frågade greven allvarligt, gjorde 

gumman det?
För att jag ville bli av med honom ju förr 

ju hellre, sade mor i Sutre.
Av med Daniel? frågade greven.
Då tröt gummans tålamod, hon samlade för

klädet i handen och slog honom kraftigt om 
benen.

Nej, av med honom där, otering! Av med 
honom! Och skam till sägandes inte för min 
skull; jag är gammal nog att tåla se uselheten. 
Men för pojkens skull. Det kunde hitta på
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hända att han frågte mor, vad tvåbents fähund 
hon släppt in på gården —

Nå, sade greven, nå, jag förstår. Och erfar 
ånyo den mystiska värme, som strömmar ur 
modershjärtat.

Han tog glaset men ställde det åter ifrån 
sig och fattade gummans hand, som motvilligt 
gömde sig i kjortelvecken.

Likafullt har kära mor gjort mig en ovär
derlig tjänst. Ja, vilken i ordningen? Min väg 
går visserligen icke till Raslinge; jag vänder 
som räven i eget spår. Men tjänsten är ovärder
lig. Ovärderlig.

Han tryckte handen, drack ur glaset, fyllde 
det på nytt, tömmande flaskan till sista droppen.

Och han sade:
Hur länge har pojken ramlat omkring på 

vägen ?
Kan väl vara en halvtimme.
En halvtimme, upprepade greven eftertänk

samt. Gott. Nu är rätta tiden, skulle Träsken 
säga. Din skål, goda gumma.

Han tömde glaset, slog det i väggen.
En lyckobägare!
Han ropade: Ruth! Han stampade i golvet 

och ropade:
Ruth! Ici! Ruth! Ici!
Näst sista lågan slocknade i ett litet grågult 

moln.
Lilla mamsellen kom, knyte i hand, vacklande
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av sömn. Greven ställde henne framför mor i 
Sutre. Och han stavade för:

Tack.
Tack, upprepade flickan.
Goda.
Goda.
Mor.
Mor.
Ja, nu kan det vara nog, avbröt gumman. 

Hon strök med fingerspetsarna över flickans 
kind. Och sade:

Om han lovade mig en sak, greven, så kunde 
jag mest vara frestad att förlåta honom alla hans 
elakheter —

Fägnar mig, log greven, fägnar mig! Även 
det skulle bli mig beskärt. I Sutre.

Gumman sade:
Om han lovar mig, att vara beskedlig mot 

flickstackarn.
Det lovar jag, sade greven.
Plötsligt slog han händerna för ansiktet och 

ropade :
Min gud! Min gud! Min gud! O, heliga, 

infama modershjärta. O, att jag skall nödgas 
lämna Sutre! Men det finns ingenting hung
rigare än hungriga fordringsägare. O, kära mor, 
all denna godhet tynger mig till jorden och kom
mer mig att spricka av undran och nyfikenhet.

Han lade händerna på flickans skuldror.
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Men jag vill arrangera en tablå, som kan 
uppbygga mitt sinne i dystra stunder.

Han tryckte ned flickan på knä.
En ung kvinna, ännu icke mor, på knä för 

mor i Sutre!
Sista lågan slocknade.
Ja, det är väl hans sätt att hålla sina löften, 

sade mor i Sutre. Hon trevade efter flickan, 
men fann henne icke. Hon gick bort till 
skänken.

Vänta litet, sade hon, så ska jag lysa er ut.
När ljuset till sist blev funnet och tänt, hade 

Frönsagreven och lilla mamsellen redan lämnat 
salen.

Gumman ställde sig i det uppbrutna fönstret. 
Efter en stund förnam hon ett svagt hjulgnis
sel, ett svagt rassel i gruset.

Han har virat halm kring hovarna, tänkte 
hon. Ja, nog kan han sina konster.

Och hon suckade och sade:
Gudskelov! Nu får jag ta fatt på mitt.

Hon tog fram och tände ännu ett ljus.
Det är så gott att jag städar först som sist, 

tänkte hon. Någon nattaro blir det i alla fall 
inte, förrän pojkarna kommer. Och så slip
per en se lorten i morgon.

Hon ställde sig med korslagda armar fram
för bordet.
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Knytet var borta, fat och tallrikar tomma.
Det får en säga till hans heder, sade mor i 

Sutre, att han tar vara på smulorna. I jistineje, 
fattiglappen! Jag har då inte det på samvete, 
att han for hungrig härifrån.

Därefter sade hon ingenting på en god stund 
och tänkte heller ingenting utöver sig gärning, 
som bestod i att duka av bordet och ställa un
dan disken på jbrickan i förstugan. Så tände hon 
ytterligare två ljus, för att få bättre överblick 
över det stora, mörka rummet. Stolar hade 
vräkts omkull, bord skjutits fram, kuddar och 
dukar kastats på golvet. Hon ordnade allt och 
då väggklockan slog elva, var storstugan åter 
prydlig.

Mor i Sutre gick bort till fönstret. Natten 
var stilla; den lilla vindilen, som visslat i stor
ekens topp, hade somnat. Luften var mild, tung 
av fukt, det droppade mjukt från grenar och tak.

Mor i Sutre lutade sig ut och kunde då se 
ljusskimmer på Raslingevägen tämligen långt 
borta.

Nu kommer de, tänkte hon. Jag vånne jag 
låge. Det är alltid tyngst i slutet. För den som 
är gammal.

Långsamt gick hon en sista rond genom rum
met.

Och sade:
Nu kunde en ta emot kungen. Äss han gjorde 

Sutre den äran.
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Hon stannade vid fönstret.
Hon såg Träsken med en stånglykta över 

huvudet, vidare länsman, även han med lykta. 
Efter dem kommo Lars och Anders. Degingo 
stadigt och tungt på nyktra ben. Men mellan 
dem raglade en gänglig gestalt. Han ömsom 
hoade som en uv, ömsom jamade som en lik
uggla.

Det var han som ville ha välling, tänkte mor 
i Sutre. Jaså, den stackarn fick de tag på.

Hon lutade sig ut med armbågarna stödda 
mot fönsterbrädet.

Var ska I göra av honom? frågade hon.
Ansiktena vändes upp mot henne, vändes åter 

bort. Och hon fick icke något svar.
Lyktskenet ringlade upp och ned i storekens 

lövverk, dropparna gnistrade.
De fyra männen samtalade viskande. Fången 

hade tystnat.
Men när nu Lars öppnade dörren till vagns

lidret och sköt honom framför sig, gav han till 
ett skri, kastade åt sidan.

Då höjde Anders sin järnstör.
Anders! skrek mor i Sutre. Du låter bli!
Ännu en gång vändes ansiktena mot henne, 

vändes åter bort.
Gästgivarn stängde dörren till vagnslidret
Ska han inte ha någon mat? frågade mor i 

Sutre.
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Men nu hörde de henne icke. De stodo en 
stund under storeken och talade viskande. Så 
gingo de bort till grevens svarta kärra, lyste 
under hjulen. Så lyfte de av locket.

Kan någon ha gömt sig där? sade mor i 
Sutre, sträckte sig ut så långt hon förmådde.

Bädden, där lilla grevinnan legat, var tom. 
Några vita blommor lågo ännu kring huvud
gärden.

Mor i Sutre drog sig tillbaka in i rummet.
Ett stycke bröd och en ostkant kan en alltid 

ge honom, tänkte hon. Fast det kanske är 
onödigt, eftersom han var med och stal gumsen. 
Och så ska det heta igen att en börjar bli 
gammal och velig.

Nu hörde hon det visslande gnisslet från 
kolrakärrans hjul. Men hon tänkte endast på 
fången, på brödet, på ostkanten. Hon såg dem 
framför sig, fången och brödet och ostkanten. 
Hon var gruvligt trött, vankade likväl av och 
an, ruvande över den tanken att hon borde giva 
fången brödet och ostkanten.

Hon gick bort till skänken för att leta efter 
en ostkant, öppnade överredet, öppnade under
redet, drog ut låda efter låda.

Det var silverskänken, där fanns inga ost
kanter.

Hon erinrade sig, att hon sett en ostkant 
någonstans. Den var gnaven som av råttänder, 
men en närmre undersökning hade ådagalagt, att
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Basilius varit framme. En annan ostkant hade 
legat i Daniels matsäck härförleden. Det var 
dock icke en kant utan ett stort mjukt stycke 
fetost.

Det är väl ändå för gott, tänkte hon. Åt en 
strykare. Sen hets det att jag är gammal och 
velig.

Hon gick till hörnskåpet. Där fanns endast 
glas och dryckjom. Hon visste väl, att skulle 
hon finna en ostkant, så vore det i skafferiet. 
Där låg beständigt en ostkant någonstans, gna- 
gen av tänder. Än av råttänder, än av barn
tänder.

Jag vånne jag låg, tänkte hon.
Men vankade oförtrutet av och an, följande 

den långa, breda, släta tiljan i golvets mitt. 
Fångad av dess bredd och raka sträckning van
kade hon av och an, som en höna i en kolcirkel, 
ur stånd att stiga över den svarta gränsen.

Först när kärrans vissling åter skar genom 
tystnaden, vaknade hon, stannade, sträckte på 
sig.

Jag gör väl som jag vill, sade hon. Ska jag 
låta pojkarna regera? Ska jag lämna stackarn 
utan mat? För att pojken säger att jag är 
velig och blödig. Den storsnuten.

Hon lyssnade till kärrans gnissel, som en
tonigt upprepades med jämna mellanstunder. 
Nu hörde hon också karlarnas tunga steg.



Vad håken? muttrade hon. Varför drar de 
omkring med kärran?

Hon gick mot fönstret.
I detsamma susade någonting fladdrande, 

långt, svart in i salen. Mor i Sutre skrek till. 
Hon såg, att det var Träsken. Han stod tätt 
intill henne och hans långa rock slog som vingar. 
Han höjde handen med lyftat pekfinger. Då 
skrek hon ännu gällare. Hon sträckte på sig 
och Träsken måtte förvåna sig över hennes 
längd. Hon sträckte sig, vred på kroppen som 
om .'hon Velat tränga ,sig upp ur någonting, trångt 
och kvävande och tungt, som tryckte henne 
till jorden.

Träsken sade:
Stilla. Stilla.
Handen sjönk, han pekade på henne, pekade 

på hennes hjärta.
Hon sade:
Det är Daniel.
Hon sjönk samman och var stilla. Träsken 

gick långsamt mot dörren. Mor i Sutre följde 
honom.

Kärran stod nedanför stentrappan. Karlarna 
lyfte sina lyktor.

Daniel låg i bädden. Ögonen voro halvöppna.
Mor i Sutre gick ned till honom. Då hon 

betraktat honom en stund, märkte hon att tröja 
och skjorta voro uppfläkta över bröstet. Hon 
stack in handen.
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Han är varm, sade hon.
Hon såg på Lars. Och gästgivarns stela, sorg

tunga ansikte knycklades plötsligt ihop till en 
oredig härva svarta rynkor.

Då drog hon tillbaka handen. Hon knäppte 
skjortan och tröjan och drog upp lakanet, så 
att det täckte såret. Hon böjde sig fram och 
slöt med lätt hand hans ögon.

Länsman sade:
Det är antagligt att ett misstag föreligger. 

Troligen ha de legat på lur efter greven och 
i mörkret begått ett misstag. Jag för min del 
kan inte förklara saken på annat sätt.

Hon betraktade honom uppmärksamt, under 
det han talade. Så frågade hon om han skulle 
stanna i Sutre över natten. Han skakade på 
huvudet. Och hon sade:

Då behöver jag inte tänka på liggplats för 
länsman ?

Han brummade:
Jag har väl annat att göra. Än att ligga.
Hon vände sig till Anders.
Oå du till köket och sätt på vattenkitteln. Den 

står vid spisen. Det tör finnas glöd kvar.
Och då han lommade bort, ropade hon efter 

honom :
Du får bära hit vattnet själv. Jag vill inte 

att kvinnfolken ska komma.
Hon vände sig åter till länsman.
Ska det bli skallgång?

15. — Mor i Sutre.
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Han nickade. Hon stirrade framför sig, ryn
kade ögonbrynen.

Så sade hon:
Det är en liten fyrkantig, svart en. Han är 

nästan som raggig. Han hängde här vid grin
den i morse. Jag såg honom, så jag känner 
igen honom. Det är han som gjort det.

Hon pekade åt vagnslidret.
Den där kan I släppa.
Vi släpper ingen, mumlade länsman, drog 

sig uppåt stallet. Var bara lugn, kära mor. 
Vi släpper min själ ingen.

Mor i Sutre tog lyktan från gästgivarn och 
steg uppför trappan. Hon vände sig om, 
nickade. Lars och Träsken lyfte varligt upp den 
döde och buro honom emellan sig in i salen.

De lade honom på bordet.
Mor i Sutre sade:
Nu kan I gå. Jag behöver ingen.

Sväran och Valborg sovo på löftet, okunniga 
om vad som hänt. I köket vakade gästgivarn, 
Anders och Träsken. De sutto i var sitt hörn 
av det halvskumma rummet, bytte då och då 
några viskade ord.

Ibland reste sig Träsken och gick på tå ut 
på kökstrappan.

Storstugans fönster lyste matt av talgljusens
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rödgula sken. Han tyckte sig höra tassande, 
vankande steg. Kanske en hörselvilla.

Eljest intet ljus, intet ljud. Endast dropparna, 
som föllo tätare och tyngre från träden.

När han för fjärde eller femte gången vände 
tillbaka in i köket, fann han bröderna sovande.

Han sjönk ned på sin stol, lutade huvudet 
bakut och somnade.

Men då natten var mer än till hälften liden, 
väcktes de alla av ett skrik. De rusade upp, 
håret på ända, ögonen igenkittade av sömn
tårar; de stötte samman, höggo tag i varandra, 
brummade yrvaket svordomar.

Skriket upprepades. Och nu jämrade och kna
kade vindstrappan under tumlande barfotasteg. 
Dörren kastades upp, och sväran och Valborg 
snubblade in i rummet, yrvakna, halvklädda.

Skriket upprepades. Från hundkojan svarade 
hyndan med ett utdraget tjut, unghundarna satte 
i med ilsket skall.

Barnen kommo ut ur kammaren. Lill-Lars 
höll skjortan för ansiktet, flickorna gräto.

Sväran snattrade:
Va, va, va ä de nu då?
Träsken kom först till besinning.
Det är Basilius, sade han. Han drömmer.
Pojken satt rak i bädden, ögonen slutna. Svä-
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ran lade sin hand över hans mun och tryckte 
honom ned i bädden.

Då vaknade han.
Men Träsken ryckte henne åt sidan. Han tog 

pojken på armen och skjutande Lill-Lars och 
flickorna framför sig, gick han in i kammaren. 
Efter en stund kom han åter, sprang ut på går
den, vände tillbaka med fiolen under armen. 
Han sade:

Det tör inte göra något, om jag spelar lite?
Ingen svarade.
Han steg in i kammaren, sköt sakta igen 

dörren.
Oammelhyndan tystnade, hundarna tystnade. 

Träsken filade sakta, sakta på fiolen. Det nådde 
knappt ut i köket. Och tystnade snart

Då kammarfönstrets fyrkant trädde fram ur 
väggens mörker i ett svagt blågrått sken, vak
nade Basilius.

Han sprang ur sängen. Först när golvet kylde 
under fotterna, kom han ihåg sina ben och att 
han var lam som gubben i kyrkbacken.

Han sjönk genast på knä. Men efter en stund 
reste han sig försiktigt, strök sig över benen, 
tog några steg.

Nej, han var inte lam. Han smålog vid tan
ken på mormors förundran.

Så upptäckte han Träsken, Han satt på bor-
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det som en skräddare, men djupt framåtböjd, 
omfamnande sina knän och sin fiol. Det stri- 
piga svarta håret hängde ned över pannan.

Basilius smög sig fram, ryckte försiktigt i 
håret.

Vårföre då, då? mumlade Träsken, slog söm
nigt med handen.

Basilius drog på sig byxorna. Han gick ut 
i köket. Där måtte han stanna och gapa.

I var sitt hörn av fållbänken sutto gästgivarn 
och Anders tillbakakastade, som om de fått ett 
kraftigt slag för bröstet. Näsorna pekade mot 
taket och snarkade gruvligt.

Men mitt i fållbänken halvlågo sväran och 
Valborg, hårt omfamnande varandra, sovande.

Basilius gick ut på gården. Mot vanan låg 
gammelhyndan överst på storstugans stentrappa. 
Hon reste sig makligt och bugade för Basilius, 
i det hon ljudligt gäspade. Och unghundarna 
trängde sig två och två ut ur hundkojan, sträckte 
på sig, spärrade ut klorna, lyfte svansarna, 
gäspade.

Arsvalpen kom slängande emot honom, reste 
sig på bakbenen och trummade på hans mage 
med framtassarna.

Men Basilius kastade honom åt sidan. Han 
hade upptäckt mormor själv. Hon stod i stor-
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stugans fönster. Hon såg honom icke, stirrade 
in i ekens löv.

Nu blir hon flat! tänkte Basilius.
Han smög sig utmed husväggen och först 

när han stod mitt under det öppna fönstret, 
begynte han, sjungande, i stigande skala.

Mormora, mormora, mormora —
Hon lutade sig ut, nickade. Men han såg 

inte spår av förvåning eller glädje.
Hon har nog glömt att jag är lam, tänkte 

Basilius, besviken.
Och för att fästa hennes uppmärksamhet vid 

sitt lyckliga tillfrisknande, började han dansa.
Höjde handen, ett steg fram, två steg åt 

sidan, halvt varv runt, bjuder damen sin hand.
Allt vad Träsken lärt honom.
Men då förevisningen var slut, hade mor

mor lämnat fönstret. Ovisst när.
Basilius gick upp till henne. Mormor satt 

på en stol bredvid soffan. I soffan låg Daniel, 
bäddad mellan lakan.

Ljusen brunno.
Basilius ställde sig bredvid mormor. Han 

lyfte högra foten, stod som hans vana var, på 
ett ben. Även det kunde han utan svårighet.

Han lyfte handen, pekade.
Är det Daniel? frågade han.
Ty sedd på nära håll fanns det någonting hos 

den sovande som alls icke liknade Daniel.
Men mor i Sutre nickade.
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Basilius viskade :
Sover han?
Mor i Sutre nickade.
Basilius dröjde en stund. Men då mormor 

alltjämt icke hade ögon för någon annan än 
Daniel, smög han sig på tå ut ur rummet.

i
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