






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































MOT KNOPPANDE TRÄD 

pälsar. Det är vår och grönska och blomdoft, men 
där utanför stöter ålderdomen käppen i golvet och en 
lukt av en kropp i förvissnande drar förbi.

Ava sitter alltjämt vid skrivbordet och lyfter Anto­
nius’ småsaker en för en i handen. Hon tar i hans 
penna, fattar mellan fingerspetsarna en liten elefant 
av elfenben, synar ett fotografi av Sofia som ung 
med de fyra barnen omkring sig och ser särskilt drö­
jande på den lille gossen i kolt och med ljusa hängande 
lockar som är Antonius. Hon har svårt att flytta sin 
blick därifrån.

Då slås dörren med ens upp och Antonius och Adolf 
stiga över tröskeln. Viveka och Ava ha glömt att lyssna 
efter deras steg i trappan, var och en försjunken i sina 
drömmerier. Viveka ser Adolfs ansikte över Antonius’ 
axel. Hans ögon påminna henne om den där kvällen 
framför Floras kulle för ej så länge sedan, när deras 
händer fattade om varandra. Då tycker hon att den 
vita stjärnan i toppen av björken, som den aftonen 
lyste över deras huvuden, blixtrar til! fastän det är 
full dager. Föll stjärnan ned i henne? Det bränner i 
hennes bröst som oroligt höjer och sänker sig. En 
stjärnas spetsiga udd genomborrar hennes hjärta. Det 
vitglödgas. Hon är förälskad. Hon skulle vilja sträcka 
ut sina armar, men Antonius står emellan henne och 
Adolf och hon har inte lust att ta sin bror i famnen.

Så fort blev det sommar ! Grönskan mörknade som 
om den slukat alla skuggor mellan sig och solskenet. 
Vägarna vitnade av damm. Millioner blommor av 
skilda arter ströddes över ängarna. Uppe i Jämtland 
där Viveka vistas med sina föräldrar slå blå berg,
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några med snöglänsande toppar, en ring omkring 
henne. Hon lever inom denna ring och tycker sig inte 
kunna andas, fastän luften prisas av det lilla pensio­
natets gäster för att den är så hög och lätt. Hon skulle 
vilja kasta sitt hjärta över till andra sidan de blå 
bergen. Fånga det du där borta ! Ta mitt hjärta i dina 
händer och låt min längtande kropp bli kvar åt döden !

På vägarna vandra karska damer, alla med en glöd- 
ritad alpstav i händerna. De behöva den inte att stödja 
sig på, men den hör till utstyrseln. Tännforsen stänker 
sitt svalkande skum över dem, då de slå sig ned intill 
vattenfallet med sina matsäckar. Vad skall man göra 
med sitt oroliga hjärta? Viveka ser sig omkring på de 
äldre och medelålders fröknarna, vilka samtliga skocka 
sig kring en frireligiös musikdirektör med ett mörkt 
skägg som får den obeklädda delen av hans ansikte att 
se så melankoliskt vitt ut.

De svärma för honom, älska honom i den hemlig­
hetsfulla nordiska natten, som är så ljus, men ändå 
rymmer små dunkla vråar och håligheter, där en åld­
rande ungmö kan dölja sitt rodnande ansikte och has­
tigt be den frireligiöse guden välvilligt ursäkta henne 
för kroppens frestelser. Viveka förstår att i den lilla 
kvinnoförsamlingen finns ingen annan riktig ställ­
företrädare för Gud än herr musikdirektör Martin 
Hultén och när Martin om kvällarna efter supén leder 
aftonsången tycks pianostolen höja sig med honom till 
dess han svävar över dem alla, ett mål för deras sam­
fällda önskningar och böner.

Viveka brukar ibland också följa med in i den lilla 
salongen som med sina stoppade möbler, sina antima-
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kasser och gipsfigurer förefaller att ha ramlat hit ned 
från ett annat århundrade.

Hon sitter vid dörren och betraktar tankfullt de upp- 
åtriktade ansiktena. Här i rummets skymning likna de 
allesammans varandra. Ur de öppna, en smula sneda 
munnarna stötes den andliga sången fram. Huden ski­
ner blank och exalterat blek. Händerna hålla de hop­
knäppta i det heta skötet. Den ålder då vägen börjar 
slutta nedåt igen är över dem alla. Deras ögon dricka 
in herr musikdirektör Martin Hulténs välfödda gestalt 
till dess det droppar av simmig olja från deras ögon­
vrår. Viveka pressar ängsligt sina händer mot bröstet. 
Dessa älska, tänker hon, så ser alltså kärleken ut ! Men 
det är en vrångbild av kärleken och hon vet att den 
ingenting har att göra med de känslor som bränna 
henne själv. Hon skulle vilja skaka sin egen kärleks 
friska äppelblom över dem.

Men så rycker hon till. Hon tycker att deras blickar 
ha ändrat mål. De äro riktade mot henne. Hon kän­
ner deras avundsjuka, bitterhet och hat kastas som 
svampar fyllda med unket vatten mot hennes oskyd­
dade kropp. De hata henne, därför att hon är den 
yngsta, den unga. Och när hon äntligen på nytt höjer 
blicken, märker hon att den svartskäggige fete musik­
direktören vänt på huvudet, där han sitter vid orgeln. 
Med ett leende av välbehag betraktar han henne. De 
sneda munnarna fortsätta att stöta ut den andliga 
sången, men ögonen blixtra. Ack, de avsky henne för 
att hon genom sin ungdom lockat till sig den gudom­
liges uppmärksamhet.

Då smyger sig Viveka ut ur rummet. Där ute drar
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hon in luften. Bergens avlägsna blå linjer väcka åter 
hennes längtan bort. Här är luften bemängd med män­
niskors orena andedräkt. Deras tunga fotsteg pricka 
marken. I rymden eka deras råa röster. Och går hon 
nu upp till det lilla härbret där de hyrt ett par kamrar, 
skall hon mötas av sin mors frågande ögon och se sin 
far böjd över det trånga lilla bordet med utgiftsboken, 
där han omständligt sitter och skriver upp sina siffror. 
Stänger hon dörren till sitt eget lilla krypin, vet hon 
att det inte skall dröja många minuter förrän hennes 
mor kommer inrusande och ropar :

— Vad gör Viveka här ensam? Sitter du nu och 
drömmer igen?

Sofia har snokat rätt på hennes förälskelse i Adolf 
von Gottlibson och Viveka förstår att hon med över­
svallande hänryckning skulle se en förlovning växa 
fram. Det vore ett rikt och gott parti för dem alla och 
kanske också för Viveka.

Men hon skulle inte vara Sofia om hon inte ändå 
kom stickande med hänsyftningar, små försåtliga an­
tydningar som tränga in i Vivekas hjärta och splittra 
hennes drömmar. Varför får hon inte heller här vara 
ensam? Ibland kommer det brev från Antonius till 
Sofia med överförtjusta beskrivningar över den gäst­
fria familjen Gottlibson, till vilken han nu inbjudits för 
att tillbringa sin sommarferie. Sofia läser breven högt 
och säger menande:

— Jo, där skulle Viveka allt komma att må som 
pärla i guld.

Då känner Viveka till sin förargelse att hon blir het 
i ansiktet.
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Viveka får ett par gånger brev från Adolf själv och 
då måste hon läsa dem högt för Sofia. Orden, som 
nyss för Viveka ljödo hemlighetsfulla och med ett 
musikstyckes underton av ömhet, falla när Sofia lyss­
nar till dem platta och prosaiska till marken. Brevet 
är förstört för Viveka, och hon lämnar de fullskrivna 
arken kvar på bordet, när hon går in till sig.

Medan sommaren glider framåt bli Vivekas längtan 
och drömmar hetare. Hon har tänkt så mycket på 
Adolf att hon inte längre kan se honom riktigt fram­
för sig. Han är en annan nu, ombildad efter hennes 
egna önskningar. Gräset, träden, de blå bergen där 
borta, skrevan, där de röda blommorna blossa, ha alla 
hört henne viska hans namn. Hon läser de böcker han 
rått henne att läsa, men mellan raderna ser hon hans 
ansikte, hans leende. Alla ting hon rör vid bli fyllda 
av honom. Hon tänker inte längre på hans vänskap 
för Antonius. I hennes drömmar om sin älskade är 
inte Antonius med.

Ibland om dagarna glider han dock som en hotande 
skugga framför den älskade bilden och förmörkar den. 
Då vet Viveka med ens ångestfullt att denne Antonius 
nu går där nere i det Gottlibsonska hemmet med sin 
arm i Adolfs. De ha hemligheter sinsemellan som 
Viveka aldrig får veta.

Men hennes tankar äga en lycklig förmåga att trolla 
bort Antonius. De jaga honom undan så att bilden åter 
blir klar.

En sensommarafton kommer tåget som åter skall 
föra dem ner till Stockholm rusande in på perrongen 
med lysande kupéfönster. Viveka har längtat efter
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denna minut. Tåget skall bära henne närmare Adolf. 
Där hon ligger i kupén med en främmande kvinna på 
britsen under sig, tycker hon att hjulen rulla alltför 
långsamt. Sluter hon ögonen är det som om vagnarna 
ginge baklänges och förde henne tillbaka till dalen mel­
lan bergen, till pensionatet, musikdirektören och de 
förälskade gamla fröknarna som sjunga Jesu’ lov med 
ansiktena så hängivet riktade mot Martin vid orgeln. 
Då öppnar hon åter ögonen och finner till sin lättnad 
att de rusa framåt, nedåt genom natten.

Den andra där under henne andas tungt och vänder 
oupphörligt på sig, som sökte hon en sval plats att 
kyla sig emot. Den okända varelsen fyller kupén. Vem 
är hon? Vad tänker hon på? Sover hon kanske nu 
och flyttas i drömmen till underliga marker? Viveka 
har aldrig förut sovit tillsammans med någon okänd.

Det gör henne orolig. Oupphörligt måste hon böja 
sig över kojens kant och titta ned. Hon ser bara 
en vit massa av filtar och lakan. Och när hon äntligen 
själv somnar förvandlas denna massa i drömmen till 
ett väldigt snöberg som isar atmosfären. Millioner 
okända människor trycka mot hennes bröst. De leva 
inne i detta snöberg. Deras näsor, deras munnar, deras 
tänder som påminna om vita glänsande sockerbitar 
titta fram ur det, men från deras ögon rinna solstrålar 
som smälta snön och isen till dess alla ansiktena sjunka 
ned i den sjö den smältande snön bildar och försvinna 
där med ett kluckande porlande ljud.

Ännu med drömmen som en sönderslagen bild inne 
i hjärnan stiger Viveka uppför trapporna på Sibylle­
gatan. Trappuppgången, de glänsande namnskyltarna
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på de bruna dörrarna, ja våningen med sin lukt av 
malpulver förefalla henne så besynnerligt främmande. 
Rummen äro mindre än hon mindes dem, mörkare, 
lägre i taket. Först när hon får syn på målningen på 
brandmuren med det förälskade paret i båten 1er hon 
igenkännande. Sommaren fortfar att blomma där på 
muren, men för henne är sommaren slut och hösten 
flaxar allt närmare, pressande luften mellan sina grå 
läderlappsvingar.

Det första mötet med Adolf von Gottlibson blir en 
missräkning för Viveka. Hennes drömmar ha format 
en alltför vacker bild av honom. Rösten med det doce- 
rande tonfallet irriterar henne. Då hon tänkte på ho­
nom var hans röst låg och intim med ett förälskat 
uttryck.

Farbror Julius von Lagercrona och hans fru äro hos 
dem på middag. Den lille nervöse mannen pratar has­
tigt, medan han kastar i sig soppan och då och då tittar 
på klockan som som om han skulle med tåget. Men 
just nu har han inte bråttom, det är vanan att ständigt 
vara upptagen av något som sitter i honom och inte 
vill släppa sitt tag. Adolf flyttar omärkligt åt sidan en 
vas med höstblommor som står framför honom och 
skymmer undan Viveka. Den lilla rörelsen, vars inne­
börd Viveka genast fattar, gör henne glad och blåser 
bort den första känslan av missräkning. Han vill se 
mig, tänker hon. Men när hon tittar åt sidan märker 
hon att Antonius ängsligt iakttar dem. Han är alltjämt 
svartsjuk och Viveka förlamas av förnimmelsen att 
hon ingenting kan göra eller säga utan att Antonius 
strax skall slå ned på henne.
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Efter middagen flyr hon ut ur rummet för att slippa 
Antonius’ blickar. Det är bättre att vara ensam. Till 
hennes förvåning kommer Adolf efter henne.

— Jag tror du har vuxit och blivit smärtare, säger 
han. Jag känner inte riktigt igen dig.

Har han också tänkt på henne? Hur skall hon få 
veta det? Våren gjorde henne förälskad i honom. De 
ljusa eftermiddagarna, de nyutspruckna träden, blom­
morna som växte upp i parkernas rabatter, doften i 
luften, allt detta i förening ingav henne lusten att 
älska. Det kunde ha blivit en annan man, men Adolf 
fanns i hennes närhet. Kommer hösten att släcka 
lågan ?

I detsamma säger Adolf:
— Det var sant. Jag har något med mig åt dig.
Vivekas ögon lysa upp. Han har alltså tänkt på 

henne. Han har med sig en present. En barnslig för­
väntansfullhet griper henne. Det kan vara en ring. O, 
om han hade en ring åt henne! Hon tänker inte alls 
på att det inte är bruk att en ung herre ger en ung 
dam en ring utan att vara förlovad med henne. Men 
Viveka lever ännu i de drömmar som omgåvo henne 
där uppe i de blå bergen. Bland dem var allt möjligt.

Adolf tar upp något ur fickan och sätter det på det 
vita skrivbordet. Viveka lutar sig fram. Föremålet är 
omlindat med vitt silkespapper. Det är inte en ring, det 
förstår hon ju nu. Men vad kan det då vara?

Långsamt vecklar han upp papperet, och fram kom­
mer en liten fågel med svarta, vita och röda silkesf jun 
som täcka den trinda kroppen. En stor svart näbb
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sticker ut och två ögon av bruna glaspärlor stirra en­
vist på henne.

Viveka ger till ett utrop, men det är av besvikelse. 
En fågel, en konstgjord fågel ! Hon borde genast be­
gripit att han köpt något dylikt. Både han och Antonius 
äro förtjusta i sådana små leksaker.

— Titta här, säger Adolf.
Han drar upp fågeln med en fjäder som ger ett 

knarrande vresigt ljud ifrån sig. Nu hoppar fågeln 
ovigt, nästan haltande, över bordsskivan, hejdas av ett 
läskpapper och snurrar runt, runt, varpå den plötsligt 
stannar och blir liggande på sidan. Fjädern har surrat 
slut. Adolf drar upp den igen, och nu far fågeln åter 
över bordet i vida cirklar.

— Tycker du inte den är lustig? frågar Adolf. Men 
han ser inte på Viveka, hans blickar följa bara intres­
serat leksaken.

Så dumt ! Så fattigt ! skriker det till inom Viveka. 
Varför gav han inte den där löjliga tingesten till sin 
käre Antonius i stället?

Hon tycker att fågelns ståltrådsklor krafsa omkring 
i hennes drömmar så att de ryka som halmstrån åt 
alla håll. Från fågeln ser hon upp i Adolfs ansikte. 
Har hon misstagit sig? Är det verkligen honom hon 
tänkt på hela sommaren och blivit mager av längtan 
efter? Just nu när han sitter där och outtröttligt på 
nytt drar upp den knarrande fjädern, är han så lik 
Antonius att hon blir helt förvirrad.

— Tack skall du ha, säger hon med en viss själv- 
övervinnelse.
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Hon står inte ut med att se fågeln, som kanske borde 
varit en ring, hoppa omkring igen. Hastigt rycker hon 
den till sig och stoppar den under soffkudden där den 
uppvridna fjädern fortfar att sorgmodigt surra.

Adolf ser förvånad upp. Hon är blek. Hon verkar 
inte så glad över hans lilla present.

— Men jag skulle lära dig dra upp den ... säger 
han.

Hon 1er och skakar på huvudet.
— Jag är säker på att jag kan det nu, svarar hon.
Alltid vill han också lära ut något. Hon hyser inga 

blida känslor för honom i denna stund. Hon önskar 
bara att han skall gå. Antonius’ röst blandas med de 
övrigas där ute i salongen. Genast reser sig Adolf, som 
lystrade han till ljudet av en klocka, och går utan att 
säga något mer mot dörren.

Viveka rör sig inte. När han gått tar hon fram den 
lilla fågeln som ännu är varm efter att ha vilat i hans 
hand. Hon stryker dess fjun till rätta, fingrar med 
tankfull min på den svarta spetsiga näbben och sätter 
den slutligen i gång. Ett litet kvävt skratt stiger upp 
ur hennes strupe, medan fågeln haltar över skrivbor­
det. Så brister hon i gråt. Den känslolösa fågeln har 
fallit på sidan och dess ögon av glaspärlor stirra en­
vist på henne.

Men denna höst som är omvirvlad av vissnande löv 
och som tycks haltande och surrande hoppa framåt 
steg för steg liksom den mekaniska fågeln Viveka fått 
av Adolf von Gottlibson, den bär ändå inom sig små 
flikar av den blå våren. Viveka märker det om aft-
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narna när gatlyktorna tänts. Utanför deras ljuscirklar 
faller skymningen blå och lätt. Den påminner om en 
krokus som långsamt vecklar ut sina sidenblad.

Ivrig att lära sig något så att inte Adolf von Gott- 
libson skall finna henne alltför ovetande, besöker Vi­
veka en litteraturkurs. Lektionerna och läxorna få 
också dagarna att gå mindre långsamt till den efter­
längtade lördagseftermiddagen. Men ibland reser An­
tonius i stället till sin vän i Uppsala och lördagen är 
ett tomt hål som hon sjunker ned i.

Sigyn har kommit tillbaka från England. Men 
Viveka som inte vill tala med henne om Adolf är 
ständigt tyst i hennes sällskap. Då tröttnar Sigyn på 
att söka upp henne. Lotta von Plomstedt har i sin tur 
rest utomlands och Viveka förstår nog att nu skulle hon 
och Sigyn kunna bli bättre vänner än någonsin. Men 
hon har inte behov av Sigyn längre. I själva verket har 
hon inte behov av någon. Den lilla fågeln med de bro­
kiga dunen och den svarta näbben har fått sin plats på 
hennes skrivbord. Den missräkning hon kände när hon 
mottog presenten har för länge sedan värkt bort. Det 
är därför hösten för henne ännu håller kvar våren. 
Vårens känslor förflyktiga icke. De brinna alltjämt och 
varje gång Adolf glömmer bort Antonius och dröjer 
kvar hos henne ökas elden i hennes inre.

En dag berättar han att Salomon förlovat sig med 
dottern till en professor i exegetik i Uppsala. Han skall 
snart gifta sig. Den unga fästmön har trängt in i det 
lilla exklusiva hushållet i den Gottlibsonska gården och 
väckt stor uppståndelse. Alla hade redan dömt Salomon 
till ett evigt ungkarlsstånd.
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— Förlovningar äro smittosamma, säger Antonius 
skrattande. Snart förlovar väl du dig också, Adolf !

Han säger det för att få Adolf att skratta åt något 
som skall vara ett riktigt gott skämt.

Men Adolf brister inte i skratt. Tankfullt ger han 
Viveka en blick och blir så röd i ansiktet. Vad kom­
mer det åt honom? Viveka får en plötslig misstanke 
att Adolf inte tror att Antonius skämtar. Tror han 
kanske i stället att familjen Lagercrona spekulerar på 
honom, att hennes föräldrar lika gärna som de leva 
vilja ha honom till måg? Också Viveka blir långsamt 
röd om kinderna. Antonius tittar från den ena till den 
andra, så tiger han och upphör med sitt skämt.

En vinterdag med snö i luften står Vi veka och vän­
tar på Uppsalatåget. Adolf skall fara till sitt hem över 
julen, och Antonius som ligger i influensa har skickat 
ned Viveka med en i ett paket inslagen bok som hon 
skall lämna till Adolf. Hon vet att tåget står några 
minuter och därför har hon infunnit sig i god tid. 
Medan hon frysande går av och an på perrongen und­
rar hon om Adolf skall bli mycket missräknad, när 
han får se henne och inte Antonius.

Vagnar växla på spåren. Ett lokomotiv tjuter till. 
Stationskarlar springa fram och tillbaka. En kärra med 
kappsäckar och koffertar kommer rullande och en 
grov röst skriker:

—■ Se upp!
En flock människor rusa framåt och hoppa upp i 

kupéerna. De ropa avskedsord till de kvarvarande och 
vinka med redan vissnande blommor i händerna. Röken 
lokomotiven pusta ut luktar resa och äventyr.
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Rökmolnen forma sig för Vivekas ögon till en främ­
mande kust, där okända träd vaja, och när vagnarna 
dåna förbi på rälsen, hör hon ett hav i storm vräka 
upp sina vågor.

Hon är därför inte riktigt medveten om att Upp- 
salatåget kommer förrän hon får se Adolf stiga ut på 
en plattform. Hans vagn stannar långt bort från Vi­
vekas plats och hon börjar springa framåt med sitt 
paket under armen. Adolf har redan stigit ned på per­
rongen, när Viveka flämtande hinner fram. Hon 
räcker honom genast boken och förklarar varför inte 
Antonius kommit själv.

Plötsligt tystnar hon. För första gången tycks han 
inte lyssna, när det är något som rör Antonius. Deras 
ögon mötas. Där hemma ligger Antonius i feber. 
Skulle han inte rusa upp ur sängen och ned till sta­
tionen, om han anade vad som händer här? Ty något 
händer. Den främmande kust Vi veka såg forma sig i 
rökmolnen närmar sig, den är nu helt nära så att hon 
tycker sig höra suset från de okända träden. Hand i 
hand stiga hon och hennes älskade i land. Deras fötter 
trampa äntligen samma mark. Kärlekens land som är 
vidsträckt och utan gränser omger dem. De veta det 
båda i denna minut som brister sönder vid lokomoti­
vets skrik,

— Ja, adjö då och god jul, ropar Adolf och klättrar 
uppför vagnssteget.

När tåget sätter sig i gång räcker han Viveka han­
den och Antonius’ bok faller ned under hjulen. Vag­
narna gå över den.
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Rafael Lee. — Gör det ont, när stormen 
bryter? Gör det ont då?

Ava och Viveka och Avas kusin baron Ivan de Gam- 
Palin stego av tåget vid den lilla stationen på gränsen 
mellan Järnbärarland och Igelforsland. Det skulle bli 
ett uppehåll på en halvtimme och de tänkte gå in i 
buffén för att dricka en kopp kaffe.

Det var dagen innan nyårsaftonen. I morgon skulle 
det vara slut med år 1913, som för Viveka varit så 
händelserikt. I tre dagar hade hon tillsammans med 
Ava vistats på en egendom i Järnbärarland som ägdes 
av en av Avas morbröder. En mängd ungdomar hade 
varit inbjudna, Viveka hade träffat flera från tiden i 
den Sagenska dansklubben, bland andra Augustin 
Barck, som hon nu inte kunde fatta att hon ett tag så 
hett svärmat för. De hade dansat, åkt skidor och pro­
menerat de vackra månskenskvällarna. Men för Viveka 
som endast tänkt på Adolf von Gottlibson hade det 
varit tröttsamt och bullrigt och hon hade förstått att 
inte heller Avas hjärta dansat med i den ystra leken. 
Ava hade ju dessutom känt sig ledsen över att inte 
Antonius kommit, men han hade en examen att läsa 
på och kunde därför inte stå till svars med att lämna 
Stockholm.
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Baron Ivan de Gam-Palin gick före dem i snön. 
Hans smala välchausserade fötter lämnade en kvinnas 
fotspår efter sig. Han var så nätt, så sirlig, så väl- 
svarvad, och under denna korta tid hade han uppvaktat 
Viveka med en gammaldags artighet som fått henne 
att efteråt i enrum med Ava brista i skratt. Tämligen 
nyligen hade han blivit utnämnd till kammarjunkare 
vid hovet, och han hade svårt att inte i samtalet flika 
in något om den kungliga familjen, vilken han nu 
ansåg sig stå i en feodalt på en gång intim och rid­
derligt vördnadsfull förbindelse med.

Han öppnade nu dörren för dem och de kommo in 
i den lilla salen och slogo sig ned vid ett bord nära 
fönstret. Efter solskenet där ute föreföll rummet 
mörkt och dystert. Den nyblivne kammarjunkare de 
Gam-Palin började leende tala, då hans leende plöts­
ligt stelnade till. Hans ögon stirrade framför sig. Vi- 
veka följde ovillkorligt hans blick. Då märkte hon att 
på vart och ett av de med tvivelaktigt rena dukar över­
täckta borden stod cn liten bordsflagga och att, vilket 
var det märkliga, dessa bordsflaggor voro hissade på 
halv stång. Det såg besynnerligt ut : som om en docka 
dött och man nu förberedde en dockas begravning och 
hade hissat dockstadens blågula flaggor på halv stång 
till tecken på docksorgen.

— Vad vill detta säga? utbrast baron de Gam-Palin. 
Något måste ha hänt.

Han trippade fram till disken, innanför vilken en 
magerlagd kvinna långsamt rörde sig. Viveka kunde 
ända härifrån se att hon var gul i ansiktet som om hon 
tillhört ett vaxkabinett.
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Efter några minuters samtal med kvinnan där borta 
kom baronen tillbaka. Viveka och Ava sutto redan över 
sina kaffekoppar. De varseblevo till sin häpnad att 
tårarna stodo honom i ögonen. Med en stor linnenäs­
duk torkade han bort dem.

— Änkedrottning Sofia är död, sade han. Sorge­
budet kom nu på förmiddagen. Hon dog i morse. Den 
åldriga damen har ju varit krasslig en tid, men jag 
anade inte att slutet var så nära. Det är därför de 
här trohjärtade människorna hissat sina bordsflaggor 
på halv stång.

Ava och Viveka mumlade något beklagande. De för- 
stodo att Ivan de Gam-Palin kände sig drabbad av en 
rent personlig förlust och visste inte riktigt hur de 
skulle kunna uttrycka sitt deltagande.

— Och du som skulle presenteras vid hovet i janu­
ari, sade Ava till Viveka.

Det var sant. Det hade varit mycket tal om denna 
presentation där hemma under juldagarna. General- 
skan Cronhiort, som just åter levde i en av sina oroliga 
perioder, hade kommit fram med idén, som Sofia nog 
långt förut burit inom sig.

— Man måste tillhöra dem som presenterats vid 
hovet, de andra räknas inte, hade tant Mabel sagt och 
på sitt virriga sätt hade hon sedan omedelbart börjat 
tala om en klänning hon beställt.

Orden voro sagda, och Sofia hade nu blivit helt eld 
och lågor. Överste Lagercrona hade visserligen prote­
sterat vid tanken på de i hans tycke onödiga utgifter 
som skulle bli följden, men Sofia hade drivit sin vilja 
igenom och så hade det bestämts att Viveka skulle
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presenteras av moster Eveline Macdougall tillsammans 
med några andra unga flickor.

Viveka hade inte varit så villig. Hon visste att hon 
skulle komma att känna sig blyg och underlägsen de 
andra ungdomarna och att hon som var liten till väx­
ten skulle te sig löjlig i de där påsatta puff ärmarna 
man måste bära. När nu baron de Gam-Palin slog 
ifrån sig med bägge händerna, då Ava nämnde hov- 
couren, och med stort allvar förklarade att han djupt 
beklagade det, men att det under nu inträffade för­
hållanden självklart inte kunde bli ringaste fråga om 
någon presentation, skämdes Viveka nästan över att 
hon kände en sådan lättnad.

Ivan, djupt gripen, rörde inte sin kaffekopp. Ava 
och Viveka drucko ur sina, smått generade över sin 
glupskhet. Sedan inne i kupén när tåget rullade vidare 
genom det snötäckta landskapet sade de inte mycket.

Ivan de Gam-Palin satt försjunken i sina tankar. Ava 
stirrade ut genom fönstret. Viveka kröp in i ett hörn 
och slöt ögonen, men hon sov inte. Hon tänkte på vad 
som nu härnäst skulle hända henne.

Sedan hon blivit förälskad i Adolf von Gottlibson 
tyckte hon att hennes liv blivit fyllt av allehanda små 
händelser och förändringar. Det var som om hennes 
eget oroliga hjärta framskapat dem. Nu till exempel 
denna resa upp till Järnbärarland och inte nog med den : 
så fort hon kommit fram till Stockholm skulle hon 
inte hem till våningen vid Sibyllegatan, utan fortsätta 
ut till Saltsjöbaden. Hela familjen Lagercrona hade 
nämligen av en av Sofias få rika väninnor, en fru 
Grace Lee-Hillman, blivit bjuden att för ett par
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veckor bo i hennes och hennes mans villa under deras 
bortovaro. Hon hade gästfritt överlämnat hela villan 
och sitt tjänstfolk åt dem. Den enda kvarvarande av 
familjen Lee-Hillman skulle vara en tjugutreårig son 
som fullgjorde en försenad värnplikt. Viveka hade inte 
ens sett honom.

Ehuru en större del av året bosatt i Kalifornien 
med sin man, den blide folkvännen Edvin Alf Hillman 
som en gång tillhört de mera framträdande politikerna, 
men på grund av en svag hälsa helt dragit sig till­
baka från det offentliga livet, hade fru Lee-Hillman 
emellanåt sällat sig till det garde som intog sina plat­
ser i Sofias förmakssoffa, och i timmar hade Viveka 
då genom dörren till sitt rum kunnat höra hennes 
ljusa pladdrande röst, som hade en amerikansk bryt­
ning och inte liknade de andra fastrarnas, mostrarnas 
och tanternas. Hon var också född i Nordamerika och 
hade till sin man, den enkle demokratiske journalisten, 
som var en av morbror Davids ungdomsvänner, med­
fört en mycket betydande förmögenhet. Under äkten­
skapets många år sedan hade hon också skänkt honom 
åtta barn.

Det var en stor och korpulent extravagant klädd dam 
med vitt småburrigt hår som omgav ett rosigt ansikte, 
där ett par starkt blå ögon med barnsligt glädjestrå­
lande uttryck blänkte och tindrade. Hennes fötter voro 
onaturligt små och hon rörde sig försiktigt framåt som 
balanserade hon sin stora kropp och ständigt var rädd 
för att den vid ett oförsiktigt steg skulle falla över 
ända och krossa de små fotterna. I sitt Saltsjöbadshem 
samlade hon och hennes man omkring sig litterärt
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folk av moderat och demokratisk, helst Viktor Ryd- 
bergsbetonad vänsterriktning, men även amerikanskt 
frisinnade religiösa, som anslöto sig till teosofiska 
läror, till Parkers eller Emersons åskådningar eller 
eljes till en med disparata element uppblandad evange­
lism som rätt mycket, och ibland fördelaktigt, avvek 
från den kristendom som förkunnades av de lutherska 
vanepredikanterna. Hennes man som numera led av en 
ständig nervös klenhet hade ju själv varit en flitig om 
också icke vidare begåvad skriftställare i liberal anda 
som särskilt ägnat sig åt nykterhetsrörelsen och ivrat 
för en ”sund själ i en sund kropp”, därvid säkerligen, 
utom av sin kärlek till folket och en puritansk renhet, 
inspirerad av att hans egen kropp var så bräcklig och 
icke tålde några påfrestningar. Barnen hade snart läm­
nat Sverige helt, flera av dem hade bosatt sig i Nord­
amerika och gift sig där, en dotter hade blivit inter­
nationell konsertsångerska av dock omtvistat anseende.

Den yngsta av döttrarna hade gripits av en passion 
för Sofia och kom också någon gång på besök med 
blekt ansikte och skinande ögon, tryckte ivrigt Sofias 
händer och förtrodde henne en smula exalterat om sitt 
liv, som hon själv ansåg misslyckat, kanske därför att 
hon var den enda av systrarna Lee-Hillman som inte 
hade blivit gift.

Nu hade Lagercronas fått ta denna främmande 
rikemansvilla i besittning för några veckor framåt. 
Och de som alltid bott i stadsvåningar eller om som­
rarna de senare åren på landet hyst in sig i något torp 
eller en liten bondstuga, de hade så plötsligt installerat 
sig i ett Saltsjöbads-chåteau. Viveka kunde inte hjälpa



EN KRONA BLAND GOSSAR 

att hon kände sig nyfiken. Hon hade bara vid ett en­
staka tillfälle följt med sin mor ditut och bevarade 
blott en otydlig hågkomst av gallerier och praktgemak, 
då där samtidigt hade varit så många människor. Nu 
skulle hon bo där.

Hade hon somnat? Hon tittade upp och fann att 
baron de Gam-Palin med ett småleende satt och be­
traktade henne.

— Fröken von Lagercrona såg ut som en helt liten 
flicka, när fröken von Lagercrona sov, sade han, på ett 
på en gång förtroligt och hovmannamässigt kruserligt 
sätt.

I Vivekas hjärna virvlade familjen Lee-Hillman, 
villan på Saltsjöbaden, ungdomarna där uppe på egen­
domen och den döda änkedrottningen runt i en besyn­
nerlig ringdans. Hon strök sig förvirrad över pannan. 
De närmade sig Stockholm. Vid stationen tog Viveka 
farväl av Ava och hennes kusin. Ava skulle fortsätta 
till sitt föräldrahem. Hon bad Viveka hälsa till Anto­
nius och rodnade pinsamt i detsamma hon uttalade 
hans namn. Hennes kusin Ivan de Gam-Palin tittade 
förvånad på henne.

När Viveka äntligen kom fram till Saltsjöbaden var 
det mörkt ute. Men snön på vägarna lyste vit under 
enstaka gatlyktor. Antonius, viktig och självupptagen 
i en ny rock som han fått till julen, var nere vid den 
lilla stationen. Douglas kom springande efter honom. 
Båda sågo glada och nöjda ut.

— De ha god mat må du tro, sade Antonius och 
smackade med läpparna. Och tjänst flickorna äro all­
tid klädda i svart med vita förkläden och krimskrams
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på håret. Jag tycker mamma skulle få vår Hanna att gå 
i svart också.

Douglas småskrattade. Han öppnade en grind och 
de kommo in i en öde trädgård. En elektrisk lampa 
vid porten kastade en bred väg av ljus fram till dem. 
Alla fönster voro upplysta. En blond jungfru öppnade 
dörren och neg. Viveka hälsade ditet förlägen tillbaka. 
Sofia kom utspringande i den rymliga hallen och 
tryckte Viveka i sin famn. Översten kom fram och 
kysste henne, något ovanligt för honom som så sällan 
gav några ömhetsbetygelser. Det var som om det hörde 
till den fina villan. Viveka tyckte sig se en helt ny 
familj Lagercrona, rik, lycklig, utan bekymmer.

— Du måste gå upp och byta klänning till midda­
gen, sade Sofia brådskande. Här byta vi alltid till mid­
dagen.

Det var också något nytt ! Hemma vid Sibyllegatan 
tvättade man sig hastigt om händerna och satte sig till 
bords utan några ceremonier.

Sofia ilade före Viveka uppför den breda, med en 
röd matta belagda trappan.

— Här är badrummet, sade hon i förbigående och 
öppnade en dörr.

Ett badrum med väggarna klädda i vitt kakel och 
med en blank bred spegel över tvättstället föreföll 
bländande i all sin glans. Lagercronas hade inte haft 
något badrum sedan Ramstaden. Det var inte under­
ligt att Sofia såg förtjust ut.

— Det här är ditt rum, fortsatte Sofia förevis­
ningen.
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Det var ett litet skärt och vitt flickrum med en 
säng med tronhimmel, från vilken luftiga vita gardi­
ner föllo ned, överst sammanhållna av två förgyllda 
pilar.

— Vi ha var sitt rum, framhöll Sofia. Allt är så 
utomordentligt ordnat. Hushållet behöver jag inte ens 
syssla med. Kokerskan kommer upp om morgnarna 
med matsedeln och frågar om jag godkänner den.

Viveka tittade på sin mor. Bara på dessa dagar 
hade hennes kinder blivit runda. Hon såg friskare ut 
än där hemma.

När de sedan sutto till bords i matsalen och en hus­
jungfru serverade dem soppan öppnades dörren och 
någon steg in. Viveka vände sig hastigt om. I dörren 
stod en ung man i hästgardets ljusblå uniform. Han 
yttrade ganska vårdslöst:
. — Ursäkta att jag är litet sen !

Han gick över golvet, hälsade på Viveka med en lätt 
bugning och halkade ned på den tomma stolen bred­
vid henne. Det var Rafael Lee-Hillman.

— Ha ni hört att gamla Sofia är död? fortfor han 
nonchalant.

överste Lagercrona hoppade till och fick en skarp 
rynka mellan ögonbrynen. För honom som varit vid 
hovet en god del av sitt liv och hyste en så stor och 
naivt oskyldig kärlek till konungahuset var det ytterst 
pinsamt att höra en ungdom tala om änkedrottningens 
frånfälle på ett sådant sätt, därtill iklädd ett kungligt 
livgardes uniform. Honom hade underrättelsen gått 
till hjärtat och han tänkte svara med en häftig till- 
rättavisning, men så sade han sig att det väl ändå
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bara skulle tjäna till att framkalla en otrevlig stäm­
ning i villan, där den andre ju ändå var sonen i huset, 
medan de endast voro gäster och inbjudna. Han svalde 
därför sin harm, och uppsträckningen uteblev.

Viveka hade nyss berättat om hur de hissat bords­
flaggor på den lilla järnvägsstationen på halv stång 
och det hade rört honom. Det fanns dock alltså ännu 
hyggliga människor i Sverige som vördade den kung­
liga familjen.

Viveka fortsatte att berätta om sina upplevelser. 
Hon lutade sig framåt och talade högt till Sofia som 
satt på Rafaels andra sida.

— Uppvaktade baron de Gam-Palin dig? Det var 
roligt, han är ogift, inföll Antonius från sitt håll.

— Han sade att jag dansade som en ängel, ropade 
Viveka skrattande till Sofia. Han var så löjlig!

Hon hade böjt sig fram över Rafael och plötsligt 
kom hon att se upp i hans ansikte. Det for igenom hen­
nes huvud att de flesta människors ansikten likna andras 
så att man även när man ser dem första gången 
har en känsla av att ha sett dem förut. Men Rafaels 
ansikte hade Viveka aldrig sett, det var inte likt någon 
annans. Var det vackert eller fult? Om någon minu­
ten efter det Viveka vänt bort sin blick gjort henne 
en sådan fråga, skulle hon inte kunnat svara. Detta 
ansikte var så fyllt av sinnlighet, av en ung och stark 
kropps begär, att det inte hade rum för några andra 
uttryck. Ingen tanke hade ristat några veck i den släta 
vita pannan, ingen själ hade med sin oro fördunklat 
ögonens glans. Munnen med sin utmanande amors- 
båge längtade efter att kyssa, den raka näsan såg ut
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att suga in en okänd berusande doft, pupillerna voro 
svarta av blodets hetta. Viveka blev rädd som om nå­
gon plötsligt hade knuffat henne fram mot en avgrund. 
Hon såg sig ängsligt omkring som för att söka skydd.

Men denna nya familj Lagercrona som för närva­
rande levde utan några ekonomiska bekymmer, som 
varje morgon möttes av ett dignande bord och inte be­
hövde grubbla över hyran för den vackra och luxuöst 
inredda villan föreföll Viveka märkvärdigt främ­
mande. Samtliga medlemmarna av hennes familj hade 
på de få dagarna fetmat av den ovana och rikliga fö­
dan, de tycktes med välbehag luta sig tillbaka på de 
dyrbara stolarna som inte voro deras, och både Anto­
nius och Douglas tände vid slutet av måltiden cigar­
retter som Rafael bjöd dem på, något som aldrig 
skulle hänt hemma på Sibyllegatan. De hade anpassat 
sig med en snabbhet som var otrolig. Hur skulle det 
kännas att sedan komma tillbaka till den enkla halv­
skumma våningen med de gamla möblerna för att bli 
uppassade av den trumpna magra Hanna, äta den bil­
liga mat som stod att få för överstens inskränkta 
tillgångar och åter känna det där olidliga trycket 
över sig: att man ständigt, ständigt måste spara på 
slantarna ?

Rafaels hand snuddade vid Vivekas på bordduken 
och han sade:

— Förlåt.
Viveka svarade inte. Hon ville inte se på honom. 

Inom sig sökte hon krampaktigt få fram bilden av 
Adolf von Gottlibson. Hur hade han sett ut då han ta­
git avsked vid stationen och Antonius’ bok fallit ur
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hans händer ned på järnvägsspåret? Hade det inte 
varit en underbar sekund då hon plötsligt fattat att 
också han var kär i henne? Jo, det hade varit under­
bart. Men just nu i denna stund var det som om en 
eldslåga farit igenom hennes minnen och bränt dem. 
Askan från den lilla branden slog in i hennes ögon 
så att hon inte kunde se klart.

Hon gick efter de andra in i den avlånga stora sa­
longen där några få utsökta möbler voro placerade på 
tjocka mattor. I den öppna spisen brann en stockveds- 
brasa. I ett hörn stod en julgran med små elektriska 
lampor fästade på grenarna. Husan satte i kontakten 
och alla de små lamporna började lysa och blixtra.

— Det är mycket bekvämare med elektriskt ljus i 
granen än med stearinljus, erkände till och med 
översten.

Han värmde sig framför brasan som han själv vis­
serligen inte fått nöjet att tända, men inte heller ängs­
ligt behövt räkna vedträna till.

Viveka slog sig ned i en fåtölj dit skenet från bra­
san inte nådde. Takljuset var släckt för julgranens 
skull, hon satt i skuggan och hade de andras gestalter 
i stark belysning framför sig. Men hon såg bara på 
Rafael. Något inom henne protesterade. Vad är det 
med mig? Vad har hänt? Drömde du inte hela tågre­
san och under de där dagarna i Järnbärarland om 
Adolf? Somnade du inte om aftnarna med hans namn 
på läpparna? Du kan inte så fort bli kär i en annan! 
Men det var som om de känslor, vilka under våren, 
sommaren och hösten långsamt formats inom henne 
som blomknoppar på ett träd färdiga att brista, nu
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plötsligt sprängt sina hölster och vecklat ut sina blad 
i vild blomning. Hon berusades av doften. Hennes 
kropp hettade. Händerna knöto sig om länstolskarmen.

Hon smög sig ut ur salongen och hittade sin kappa 
i hallen. Så öppnade hon tamburdörren och steg ut i 
den mörka trädgården. Den kalla luften slog emot hen­
nes kinder. Efter en stund kunde hon skratta åt sig 
själv. Det här var ju löjligt. Vad hade tagit åt henne? 
Så lätt påverkad får man inte vara av en mun som ser 
ut som endast skapad till kyssar och endast svällande 
av lust till dem. Kanske kom han nyss från ett kär­
leksmöte så att luften omkring honom ännu var upp­
hettad, och kanske var det därför hon själv hade dra­
gits in i glöden.

Någon kom ut och gick ifatt henne på gången. Hon 
vände sig om och hennes hjärta började åter klappa 
därför att hon trodde att det var Rafael. Men det var 
Antonius i sin nya rock.

— Går du här ute och stökar? sade han. Vad kom 
det åt dig, eftersom du försvann så hastigt?

På det kunde inte Viveka svara.
— Vad tyckte du om Rafael? frågade Antonius vi­

dare och hans röst lät nyfiken.
— Jag vet inte, svarade Viveka svävande.
— Jag tycker inte om honom, fortsatte Antonius 

bestämt. Det är en slyngel, ouppfostrad och självsvål­
dig. Men han är ju på sätt och vis vår värd, så vi 
måste naturligtvis hålla till godo. Har du hört att han 
för länge sedan blev relegerad från skolan här i Salt­
sjöbaden?
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— Blev han relegerad? Rafael? sade Viveka.
Men hon sade det bara för att få uttala hans namn. 

Rafael ! Rafael ! Ett utdraget a och sedan ett kort och 
så den sista stavelsen som liksom snörde till om stru­
pen och gjorde att man kände det som om en hand 
pressat andan ur en.

Då började Antonius berätta. Det hördes på honom 
hur belåten han var med att veta så mycket. Under 
skoltiden hade Rafael och några andra ungdomar en 
kväll brutit sig in i den lilla kapellet, där en av famil­
jen Lee-Hillmans bästa vänner, landets mest sympa­
tiske och frisinnade lekmannapräst, brukade predika. 
De hade druckit ur nattvardsvinet, rivit sönder altar­
duken, blandat till en punschbål i dopfunten, hällt aska 
och cigarrettstumpar i kollektsparbössan, med ett ord 
anställt de gräsligaste helgerån. Till råga på de hädiska 
handlingarna hade de sedan skrivit de vidrigaste ord 
på en lapp som de lagt på altaret. Ja, riktigt vidriga, 
onämnbara ord hade det varit ! Det hade blivit en 
ryslig skandal då det upptäcktes att själen i upptåget 
var en son till den för sitt allvar och sin renlevnad 
kände Lee-Hillman. Rafaels far hade tagit sig saken 
mycket nära. Han hade sänt Rafael till Amerika där 
han nu vistats i fem år. Han hade endast kommit till­
baka därför att han måste fullgöra sin värnplikt.

Antonius’ röst skälvde av harm och av andtruten 
iver att riktigt noga få redogöra för varje detalj.

Viveka lyssnade och frös litet, men när hon senare 
på kvällen låg innanför de vita sängomhängena log 
hon för sig själv. Hon tyckte sig se Rafael sätta den
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rikt ornerade nattvardskalken till sin mun och dricka. 
Det förgyllda silvret glänste i månstrimman som föll 
in genom kapellets fönster. Han hade druckit sig rusig 
av vinet som i små droppar brukade utdelas till natt­
vardsbarnen och de knäfallande vuxna troende som 
önskade bli delaktiga av Kristi heliga blod.

Och under de dagar som följde såg Viveka oupphör­
ligt den bilden framför sig: Rafael med sin glupska 
röda mun mot nattvardskalkens rand. Men det var hon 
själv som var bägaren fylld till brädden av det heliga 
vinet, kärlekens vin, och hon ryste av längtan efter 
att han skulle lyfta henne upp mot sina läppar.

Kärleken till Adolf som så länge samlats inom henne 
strömmade ut mot den främmande mannen. Det var 
som om en stark flod plötsligt rusat fram över hennes 
rabatt av omsorgsfullt planterade små blommor och 
ryckt alltsammans med sig. Hon älskade hejdlöst utan 
reson, utan framtid, utan hopp om gensvar. Det var 
ett vansinne som hade gripit henne, som fördunklade 
hennes syn och gjorde hennes tankar orediga.

Somliga stunder kunde hon se klart likt en sinnes­
sjuk som för några minuter återvänder till verklig­
heten. Då visste hon att det var Adolf hon höll av, att 
Antonius hade rätt, att denne sköne yngling med läp­
parna sudlade av stulet nattvardsvin och stulna kvinno­
kyssar var en slyngel och att Rafael med sitt prat, sin 
tillgjorda brytning på svenska, sitt snobberi med de 
blanka stövlarna, sporrarna och den vackra ljusblå 
hästgardesuniformen var lika banal som den färglagda 
bilden på ett grant vykort. Men det behövdes bara att 
han steg in i rummet, med sin hand snuddade vid hen-
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nes då han vid bordet räckte henne ett fat, eller att 
han betraktade henne, för att vansinnet åter skulle få 
makt med henne.

En kväll var Viveka ute ensam. Hon promenerade 
utmed stranden av sjön. Dessa dagar gick hon fort, 
sprang nästan, som om någon förföljt henne. Men det 
var hennes egna tankar som piskade henne framåt. 
Hon hörde isen där ute knaka av kylan. Hon gick ända 
ned till stranden och såg en lång mörk skåra i isen. 
Makter voro i rörelse där under, vattnet ville inte vara 
bundet längre, det ville höja isen på sina axlar och 
vräka den in mot stranden. Men ännu var det vinter 
och på en natt skulle den där skåran frysa ihop igen. 
Gör det ont i isen när den brister? Plågas den? Lider 
den kval? Gör det ont i trädet när stormen bryter av 
en av dess grenar? Gör det ont i marken när jag tram­
par alltför hårt mot den? Gör det ont i molnen när de 
rivas isär och tvingas att fara åt skilda håll? Viveka 
tittade sig omkring. Dessa dagar kom allting så nära 
inpå henne. Hon ville gråta över skåran i isen, men 
också över vattnet som var bundet. Med varsam band 
tog hon upp en kvist från vägen och satte ned den i 
snön.

— Väx upp, väx fort och bliv ett träd som kan 
skänka skugga! I dag sätter jag ned dig i marken, i 
morgon är du ett grönt träd, det enda gröna trädet i 
vinternaturen. Jag skall sitta under dig, solstrålarna 
skola lysa på dina blad och göra dem genomskinliga 
som buteljglas, nej, det är fult, genomskinliga som 
den där venetianska vasen inne i salongen. Ett lamm, 
ett vitt lamm med ett ljusblått band av siden om hal-
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sen, skall stå under dig, sträcka upp nosen och beta 
av dina blad. Skall det göra ont i bladen då, när lam­
mets små pärltänder krossa dem?

Viveka hörde sin egen röst och blev rädd. En vind 
fattade henne om ryggen och förde henne framåt 
stranden. Små vassa snökorn började yra i luften och 
träffade hennes panna och kinder som knappnålsstick. 
Den svaga smärtan kändes skön. Hon längtade efter 
en stark smärta som skulle döva henne för en stund. 
Hon orkade inte känna mera.

Nu gick hon upp på vägen och kom fram till anhal­
ten. Det elektriska tåget rullade i denna minut över 
skenorna och bromsade in.

Ett ungt par hade stannat i den lilla upplysta skrub­
ben alldeles vid ingången till en av vagnarna, där man 
brukade ställa handväskorna.

De kysstes utan en tanke på att de kunde ses uti­
från. Viveka stirrade på den blå hästgardesuniformen. 
Nu såg hon Rafaels ansikte. Hans mun borrade sig in 
i den andras. Hon kunde inte se ansiktet på den han 
kysste, bara en smärt flickgestalt som tryckte sig mot 
honom som om också hon med all makt ville tränga 
sig in i honom.

Tåget gled ut från perrongen. Tätt ovanför Vivekas 
huvud svävade det upplysta fönstret med det sam­
manslingrade kyssande paret. Så försvann det in i 
mörkret.

— Gör det ont då? När en skåra brister upp i isen, 
gör det ont i isen då? När en gren slits från trädet, 
gör det ont i trädet då ? Gör det ont då ? Gör det ont då ?
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De tankar Viveka nyss tänkt upprepades nu som en 
brusande sång för hennes öron.

Hon vacklade nedåt vägen. Tusen upplysta fönster, 
med tusen kyssande Rafaeler flimrade framför hennes 
ögon. De blevo till lysande maskar som krälade om­
kring hennes ögonhålor, ätande sig in i dem. Hade han 
kysst henne själv? Nej, en annan, Och ändå tyckte hon 
mitt i ångesten att hans läppar rört vid hennes, så in­
tensivt hade hon upplevat denna kyss.

Hon visste inte hur hon kom fram till trädgården. 
Men nu var hon där och de mörka ekarna rörde knast­
rande sina grenar över hennes huvud.

I ljuset från den elektriska lampan över porten stod 
en ensam gammal knotig ek. Den såg förvriden och 
fläckig ut som om den led av någon skamlig sjukdom. 
På somliga ställen av stammen hade barken spruckit. 
Sprickorna bildade svarta munnar som otäckt skrat­
tade mot henne. Det var inte något vänligt träd. Det 
var ett farligt träd. Och hon smög sig förbi det, rädd 
att snudda vid det.

När hon steg in i salongen fann hon familjen fram­
för den öppna spisen. De hade det gott, de trivdes. 
Antonius åt mandariner. Det stod en stor kristallskål 
fylld med de gyllene små frukterna på bordet bredvid 
honom. Den söta lukten spred sig i rummet.

— Jag har haft brev från Adolf, sade han och Vi­
veka såg att han log ömt för sig själv som åt några 
särskilda minnen. Han reser tillbaka till Uppsala i 
morgon.

I morgon? 1 morgon? Skulle det finnas en dag efter
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denna? Skulle solen gå upp igen och skingra det tunga 
mörkret ?

För Viveka var det nya år som rullat några dagar 
framåt redan slitet och gammalt. Hade hon inte redan 
upplevat det: en röd förälskelse och en svart besvi­
kelse? Det skulle inte kunna bringa henne något nytt.
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