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FÖRSTA KAPITLET.

Baron Joachim Rosenhielm, bruks
ägare, Igelfors. — Jacquette sov 

alltjämt. Vad den flickan 
sov gott !

Viveka von Lagercrona vaknade flera gånger under 
natten av stångjärnshamrarnas slag. Tyst smög hon 
sig fram till fönstret och lyfte på gardinen. Då såg 
hon på andra sidan gården en blå flamma stiga upp i 
den mörka rymden. Det var masugnen som brann. 
Hon stod alldeles stilla, rädd att väcka sin kusin 
Jacquette som sov där borta i sängen. En underlig oro 
rörde sig i hennes hjärta. Den där blå flamman som 
likt en tunga slickade åt sig mörkret runt omkring 
snuddade också vid någonting inom henne, och hon 
tyckte sig sugas närmare och närmare den, som om 
också hon varit en del av mörkret och natten. Mellan 
stångjärnshamrarnas slag hörde hon kluckandet från 
vattnet i ån, som flöt tätt under fönstren på herrgårds
byggnadens andra sida. Det där ljudet från den bruna 
ån lät milt och vänligt.

— Käre Gud, låt mig bli en god människa, bad 
Viveka och ryste för nattvinden som slog in genom 
det öppna fönstret.

Hon förnam mörkret och ensamheten som något 
överväldigande och stort, som hon inte kunde värja sig
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PA IGELFORS’ BRUK

emot. Därför måste hon be till någon. Men hon kände 
att Gud var mycket långt borta. Kanske berodde det 
helt enkelt på att hennes föräldrar inte voro här. För 
första gången var hon ensam på resa. Och hon var 
bara elva år.

Moster Eveline Macdougall hade denna sommar 
bjudit henne att följa med kusinerna till Igelfors' 
bruk, och fastän överste Lagercrona hellre hade velat 
ha Viveka med sig uppe i Ramstadland, hade han till 
slut givit vika för sin hustru som övertalat honom att 
låta dottern resa.

— Det kommer att göra henne gott, hade Sofia 
sagt, och hon kan ju senare komma efter oss till 
Backa.

Det sista hade bestämt översten. Han hade inte velat 
vara utan Viveka hela sommaren.

Nu hade Viveka varit på Igelfors ett par dagar. 
Ännu hade hon inte hunnit vänja sig vid allt det nya 
som mötte henne, och hon vaknade ofta om natten 
av stångjärnshamrarnas slag. Jacquette som hört det 
ljudet sedan hon var barn sov lugnt. Hon skulle vak
nat upp om stångjärnshamrarna för ett ögonblick 
tystnat.

En doft av kaprifolium kom Viveka att dra efter 
andan. De båda flyglarna voro nästan täckta av kapri
folium, och blommorna hade nyss slagit ut.

Gruset på gården rasslade. En fet katt smög sig 
över det. Viveka urskilde den svagt i mörkret. Det 
var Joachim Rosenhielms katt som var ute på jakt när 
andra sovo. Vivekas mor hade berättat för Viveka 
om moster Evelines bror den besynnerlige Joachim,
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BARON JOACHIM ROSENHIELM, BRUKSÄGARE

som alltid hade en grå katt liggande över skuldrorna. 
Den här var väl en ättling i nedstigande led av den 
Sofia skrämts av i sin ungdom. Så underligt att Vive
kas mor också varit här som ung flicka! Men fastän 
man visat Viveka fotografier av Sofia från den tiden, 
kunde hon ändå inte tänka sig hur hon sett ut. Det 
var ju så länge sedan.

Viveka hade ännu inte träffat Joachim, han hade 
varit borta de här två dagarna, men hon var nyfiken 
på att lära känna honom.

Katten försvann nu som en av nattens skuggor 
bakom flygeln där nere. Viveka hade gärna velat 
varna alla småfåglar som när gryningen kom skulle 
hoppa ned på trädgårdsgångarna och inte varsna kat
ten, det odjuret, som med lysande ögon och färdig till 
språng vaktade på dem. Viveka kastade en sista blick 
på den blå flamman och kröp åter ned i sin säng. Så 
somnade hon.

När hon vaknade var det redan morgon och solen 
lyste på den ljusa gardinen som fläktade fram och till
baka. Jacquette sov alltjämt. Vad den flickan sov gott!

Vi veka höjde sig på armbågarna och tittade på sin 
kusin. Jacquette var nu över fjorton år och i den lilla 
Vivekas ögon föreföll hon redan vuxen. Hennes bleka 
ansikte hade under sömnen fått en svag rodnad. De 
fylliga läpparna logo. Hon hade lagt ena handen under 
kinden som ett fromt barn. Den som sover verkar alltid 
främmande. Ögonlocken äro slutna över ögonen, som 
under dagen ge ansiktet liv och uttryck. Kroppen är 
så onaturligt stilla under täcket. Var vistades väl hon 
nu i drömmen? Här låg Jacquette så nära Viveka, och
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kanske vandrade hon just nu i drömmen på stigar som 
Vivekas vakna blickar inte kunde skönja.

Men Viveka hade ännu barnets oro och nyfikenhet 
om morgnarna. Hon klädde sig och sökte plaska så litet 
som möjligt med vattnet i handfatet. Så smög hon sig 
ut och ned på gårdsplanen, som var fuktig och brun 
av dagg. När hon såg på den runda klockan som 
satt högst uppe på byggnaden, fann hon till sin häp
nad att den bara var halv sju. Men hon var glad att 
hon ensam var vaken. Hon ville se sig omkring ordent
ligt. Snart skulle fönster öppnas och människor titta 
ut och röra sig innanför gardinerna. De skulle kanske 
ropa på henne. Nu var hon fri att riktigt grundligt 
titta sig omkring.

Hon stod där mitt på gårdsplanen, liten och mager 
med håret i en fläta ned på ryggen och klädd i en blå
randig bolstervarsklänning med vit nedvikt krage om 
halsen. De blanka fönstren med neddragna mörka rull
gardiner återgåvo hennes bild från alla håll. Men det 
märkte hon ej. Byggnaden tycktes med ett förstulet 
leende betrakta henne.

Viveka tittade på den, skuggande med handen för 
ögonen. Solen sken redan så starkt.

Det var en låg vit herrgårdsbyggnad med vindsku
por och ett brutet högt tak beklätt med svarta hand
skurna spånor. Breda stentrappor ledde ned från dör
ren. Under salongsfönstren voro några trädgårdsmöb- 
ler placerade. En kvarglömd sykorg stod på bordet av 
spjälor. I rabatterna på ömse sidor om dörren växte 
rosor och penséer. En ros hade nyss slagit ut och lyf
tes stolt fram på sin gungande gröna stjälk.
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Det var något obeskrivligt fridfullt över denna vita 
gamla herrgårdsbyggnad, där den sträckte sig i mor
gonsolen. Från flyglarna kom kaprifoliumdoften som 
Viveka känt under natten svepande över den vida 
gårdsplanen.

Viveka tittade åter upp på den runda klockan. Den 
slog aldrig. De gyllene visarna rörde sig framåt, men 
gledo tyst över timmarna. Man visste därför aldrig 
vad klockan var utan att se på den. Det var ingen 
brådska. Tiden gick lugnt framåt, och inga klingande 
klockslag brydde sig om att förkunna att en timme 
på nytt glidit undan.

På andra sidan järnstaketet som omgav gården 
reste sig masugnen och den gamla hammarsmedjan. 
Marken utanför var täckt av avfall från masugnen. 
Somliga stycken voro klart ljusblå och nästan glace- 
rade. De liknade smycken när solen lyste på dem. 
Vi veka hade redan plockat en mängd sådana ljusblå 
stycken och tänkte ta med sig dem och ge till Antonius 
som säkert skulle bli förtjust.

Viveka gick över gården och ned i trädgården. Dag
gen glittrade på grönskan och blommornas kalkar. 
När Viveka försiktigt rörde vid en blomma, föll ett 
regn av klara droppar ned i gräset. Den lugna ån flöt 
förbi. Längre bort bildade den en liten fors som vän
ligt och pratsamt larmade.

Över ån ledde en smal valvformad bro. Och mitt 
på bron stod en mörk gestalt med ett metspö. Viveka 
undrade vem det kunde vara. Kanske någon av gårds
folket som ville överraska husets matmor med ett par 
fiskar till frukost? Men när hon kom närmare, för-
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stod hon att det inte var någon av gårdsfolket. Det 
måste vara Joachim Rosenhielm, den nu femtioettårige 
baron Joachim Rosenhielm.

Viveka ställde sig bredvid honom på bron. Han 
tittade inte på henne, som om han inte märkt hennes 
närvaro. Hans blickar voro fästade på metspöet, vars 
flöte gungade lätt och rött en bit ifrån bron. Viveka 
kunde därför i lugn granska honom. Det var en liten 
undersätsig figur med breda axlar och svag under
kropp. Han var barhuvad, och det tätt vuxna mörka 
håret stod rätt upp som på en igelkott. Pannan var 
djuriskt låg, näsan liten, munnen smal som ett streck, 
och på hakan sköt en skäggtofs fram som på ett dar
rande och grälsjukt sätt pekade uppåt. Han var klädd 
i en alltför vid grå vadmalskostym. Den ena handen 
stödde han mot broräcket, den andra höll hårt om 
metspöet, och dessa händer drogo ovillkorligt Vivekas 
blickar till sig. De voro korta och trubbiga och täckta 
av röda sträva hårstrån. Hon blev rädd för händerna 
som om de varit något självständigt, något ont och 
styggt som skulle kunna göra henne illa.

Plötsligt skrek Viveka ofrivilligt till. Den grå katten 
som hon under natten sett glida fram som en skugga 
kom, hon visste inte varifrån, hoppade upp på bro
räcket och tog därifrån ett skutt till Joachims axlar. 
Där kröp den ihop och fixerade flötet i vattnet med 
listigt lysande gröna ögon. Det var som om den lilla 
undersätsiga figuren på bron med katten på sina axlar 
inte hört samman med den sköna sommarmorgonen 
— som om den på något vis spräckt dess klara, ge
nomskinliga yta och nu höll till inne i det dunkla hål
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den åstadkommit. Det föreföll inte som om solskenet 
nådde fram till den. Solstrålarna kröpo skyggt i en 
cirkel omkring den, rädda att trampas till mörker un
der de klumpiga fotterna i alltför stora stövlar.

— Har du sett mig nu då? sade en pipig röst all
deles intill Viveka.

Var det skäggtofsen som talat? Den skälvde häf
tigt som om orden varit en vindbris som farit över den.

— Jag är Joachim Rosenhielm, alldeles riktigt, fort
satte rösten, och du heter förstås Viveka von Lager- 
crona.

Joachim hade inte vänt sig mot Viveka, medan han 
talade. Hans ögon voro alltjämt fästade på metspöet. 
Men så med ens stack hans blick henne. Hon for till 
och blev röd i ansiktet. De små ögonen granskade 
henne noga med en slug blick.

— Du är inte lik din mamma, sade Joachim och 
återvände till sitt metspö.

Lät det som ett klander eller som ett beröm? Det 
var omöjligt att avgöra. Viveka hade ingenting att säga.

Plötsligt gick en darrning genom Joachim, katten 
sträckte ut en tass med blanka klor, flötet sjönk. Då 
drog han upp spöet. En liten mört sprattlade på sin 
krok och blänkte till i solen. Joachim slängde den över 
sin axel, krokade av den lilla ynkliga fisken och slog 
den mot bron så att den dog. I detsamma gled katten 
ned från hans axlar och satte sig att gnaga på fisken 
med underfundig min. Morrhåren skälvde vällustigt. 
Allt var ett ögonblicks verk: ett drama som utveckla
des nästan alltför hastigt och var slut i och med att 
katten svalde sista munsbiten.
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— Jag fiskar nu för Moses’ skull, sade Joachim, som 
med en obeskrivlig min av belåtenhet åsett fiskens för
svinnande. Men jag dödar kräken dessförinnan. Jag 
tycker inte om tanken att Moses skall leka med maten 
först som han dess värre vill. Jag är en mycket human 
person.

Han uttalade sitt: jag, jag, som han ideligen upp
repade, som om han njutit av det lilla ordet. Nu satte 
han en ny mask på kroken och lade på nytt ut 
metspöet.

Viveka ville gå. Katten hade åter hoppat upp på 
Joachims skuldror. Hon kände rädsla både för Moses 
och Joachim. Men hon fann något skrattretande i att 
han hade samma pipiga röst som hennes kusiner.

— Gå inte, sade i detsamma Joachim. Det är väl 
roligt att se på när jag fiskar.

Då måste Viveka stanna av artighet.
Han frågade henne om hennes föräldrar och brö

der. Till sin förvåning förstod hon att han hade 
reda på varenda en av dem, deras ålder och namn, ja 
till och med födelsedagar. Men hon visste ju inte att 
den enda bok han läste, utom några broschyrer från 
lantbrukssällskapet, var adelskalendern. Han var själv 
som en levande uppslagsbok i fråga om data, årtal och 
namn, och det roade honom alltid att bravera en smula 
med sina genealogiska kunskaper liksom även med ett 
slags cynisk floskelfilosofi, inströdd med ett litet antal 
ofta återkommande tillgjort studentikosa uttryckssätt, 
vilka han lärt sig som ung, ehuru han ju aldrig lyckats 
avlägga någon studentexamen. Halvt som en Diogenes,
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halvt som arrogant aristokrat duade han också gärna 
genast alla människor.

— Ser du hur grund ån är här vid stranden? sade 
han till Viveka.

Viveka lutade sig över räcket. Vattnet var här 
gyllene och genomskinligt, och man kunde se den 
leriga bottnen och gröna alger där nere.

— Ja, sade Viveka skyggt.
Hon hade också märkt ett stim av små mörka mör

tar simma förbi, och hon ville inte att de skulle fastna 
på hans krok. De sågo så glada och levnadspigga ut 
och svängde med stjärtarna.

— Ja, ån är grund, sade Joachim tankfullt, och ändå 
drunknade min far här. Tycker du inte det är besyn
nerligt ?

— Jo, viskade Viveka.
— Du har förstås hört historien om att det var några 

av bruksfolket som läto flytta ut stockarna som min 
far hade satt för att märka ut hur långt han kunde 
gå. Det är nämligen som en bråddjup ränna mitt i ån. 
Han sjönk ned i den och drunknade. Det får vara 
hur det vill med det där. Jag älskar i alla fall mina 
underlydande.

Det lät så löjligt när han sade ”mina underlydande”. 
Han såg sig stolt omkring som om han ägt ett rike.

— Så länge min mor ‘lever, fortsatte hans pipiga 
röst, är det ju hon som härskar, men vänta till dess 
jag kommer till makten. Då skall jag lägga om hela 
rörelsen. Äst tu förbannad?

Viveka förstod inte vad han pratade om. Hon

v. K ni s en st j e rn q, Dunklet mellan träden. 17
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kände sig utan att veta varför obehagligt berörd av 
hans ton.

— Och då när jag blir herre och brukspatron här, 
skall jag kanske gifta mig med dig, min lilla docka, 
slutade han med en plirande blick. När jag var yngre, 
tänkte jag hålla till godo med Sofia. Äst tu förbannad?

Viveka for tillbaka, ty Moses sträckte just ut en 
tass och rörde vid hennes axel alldeles som han nyss 
sträckt ut klorna när den lilla fisken svängde i luften.

— Moses är svartsjuk, sade Joachim och skrattade 
ett kurrande skratt.

Men när han sagt det, var det som om han själv 
blivit rädd för Moses. Han smekte honom med sin 
håriga näve och talade ord på ett obegripligt och kutt- 
rande språk.

Viveka smög sig ifrån honom. Kommen till trädgår
den igen kastade hon en förskräckt blick bakom sig 
som om hon fruktat att han skulle sprungit efter 
henne. Men han stod där orörlig med sitt metspö i 
handen och katten på axeln.

Viveka satte sig då på en bänk i trädgården. Hon 
tyckte att ett moln med ens gått över himlen och att 
det mörknat. Men när hon såg upp var det ljust om
kring henne. Små vita skyar hade stigit upp och foro 
med flygande fart över det blå. De snuddade vid sol
skivan och drogo som ett tunt flor över den, men 
lämnade den i nästa ögonblick på nytt och foro tank
löst vidare.



ANDRA KAPITLET.

Det måste hänt Aimée Macdougall 
något. — Gamla friherrinnan

Joséphine Rosenhielm.

Gamla friherrinnan Josephine Rosenhielm, som höll 
på att klä sig uppe på sitt rum, hade sett Viveka och 
Joachim tillsammans på bryggan.

När Viveka försvunnit fortsatte hon att betrakta sin 
son med ett litet förvridet småleende. Hon hade ännu 
inte fått på sig sitt tandgarnityr, och munnen tryck
tes på ett obehagligt vis inåt när hon log. Hon var 
sjuttiosju år nu, men där hon rörde sig fram och 
åter i rummet och ibland stannade framför fönstret i 
sina pösande stärkta underkjolar, över vilka ett grede
lint snörliv stack upp, hade hon en rak och ungdomlig 
hållning. Hennes hår var kritvitt utan ett grått strå 
och högt uppkammat över en valk på hjässan.

Pannan var lika låg som sonen Joachims, men den 
var genomskinlig och liksom upplyst av ett tunt ljus 
inifrån, vilket befriade den från varje drag av dju
riskhet. De mörka ögonen som en gång varit det vack
raste hon ägde hade nu mattats i sin glans. De hade 
oftast en allvarsam och forskande blick, som gärna 
länge dröjde kvar på den hon talade med. Näsan var 
fint böjd, kinderna vackert rundade.
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Moder till fyra döttrar, som i sin första ungdom 
varit berömda för sin fägring och utgjort traktens 
stolthet, hade hon själv ännu kvar något av den for
mens och linjernas stränga klarhet som kännetecknar 
ett starkt och väl gjutet gods, trots att det med åren 
kan ha fått sprickor och brister.

Oemotståndligt drogs friherrinnan Joséphine åter 
och åter till fönstersmygen för att betrakta sin son. 
Han var den ende hon hade kvar nu. Hans två brö
der hade i tidiga år farit till Amerika och sedan 
inte hörts av. Fadern hade genom sin hårdhet nästan 
drivit dem ur hemmet. Oroliga andar som de voro 
hade de ej kunnat foga sig under gamle baron Otto
kars vilja. Nu fanns Joachim kvar. Och Joachim?

De månader hon burit på honom hade hon känt sig 
osedvanligt lycklig och glad. Bruksrörelsen befann sig 
i ett tillfälligt uppsving. Man hade inte ont om 
pengar, och framtiden såg hoppfull ut efter tider av 
oro och betryck. Hennes make hade varit på gott lynne, 
nästan vänlig, vilket var sällsynt. Och så hade hon fött 
Joachim.

Han hade även som spädbarn varit ful, men de 
flesta spädbarn äro väl små fulingar. Allteftersom 
han växte upp utvecklades emellertid hans besynner
liga lynne. Hans far började avsky honom, när han 
såg att han inte hade någon hand med honom. Han 
talade aldrig till Joachim.

Joachims fyra år yngre syster Eveline retades med 
honom och föraktade honom. Mellan de två syskonen 
rådde en fiendskap som inte mildrades med åren. De 
båda äldre, ogifta systrarna, Ottilia och Alida, försökte
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vara vänliga mot honom på sitt blida vis. Det egendom
liga var att gäster som besökte herrgården brukade 
tycka synd om Joachim. Det var som om de ansett att 
familjen gjorde orätt i att skämmas för honom och 
vilja hålla honom i skymundan.

Men så hade de honom icke heller ständigt omkring 
sig, tankte friherrinnan Josephine Rosenhielm melan
koliskt.

När Joachim slutat skolan, som han dock knagglade 
sig igenom ända fram till studentexamen, vilken han 
inte lyckades taga, drev han omkring och slog dank 
på Igelfors. Han hittade på ofog och ställde till obe
hag för dem. Helst höll han sig till bruksfolket. Här 
kunde han visa sig överlägsen och ingen iddes säga 
mot honom.

När friherrinnan Joséphine Rosenhielm tänkte till
baka på Joachims ungdom, upptäckte hon att hur hon 
ån letade i sitt minne kunde hon inte komma med 
några allvarligare anklagelser mot honom. Det var inte 
sa mycket vad han gjorde eller sade som väckte famil
jens motvilja mot honom, det var hela hans väsen 
de opponerade sig emot. Han var inte lik de andra. 
Systrarna voro glada och lustiga och hade många 
spratt för sig. De behärskades av en älskvärd stäm
ning som fyllde huset med skratt och glada röster. 
Hans bröder togo studenten i Västerås. Det var bara 
Joachim som inte hade några framtidsprojekt. Man 
kunde inte heller planera något för honom. Han kull
kastade alla planer genom att envist neka att taga sig 
något för. Han bara brydde sig om dessa evinnerliga 
katter som avlöste varandra hos honom. Han lyfte
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upp dem på sin axel och gick med en stolt min fram 
och tillbaka på gården, medan katten lömskt blickade 
omkring sig från sin upphöjda plats.

De andra älskade allt som var vackert på Igelfors, 
och Joachim var ful, en dunkel punkt som gjorde att 
solen inte tycktes lysa så klart.

Friherrinnan Josephine fick ofta samvetskval då hon 
tänkte på hur glad hon varit tiden innan Joachim föd
des. Hade hon då begått någon synd som hon sedan 
straffats för genom att föda denna besynnerliga unge?

Emellertid blev Joachim retad av de ständiga jäm
mervisorna över att han gick där utan sysselsättning. 
En vacker dag köpte han upp ett parti strömming, skaf
fade sig en kärra och drog omkring med den i bygden 
och sålde strömmingen. Och därmed fortsatte han. För 
folket blev det en liten sensation att köpa strömming 
av den till ursinne bistre och ondskefulle gamle baron 
Ottokars son. Han dök upp vid gårdarna illa klädd 
och med stövlar högt upp på benen, orakad och med de 
små grunda ögonen lysande på ett olycksbådande sätt.

— Köp strömming ! skrek han med sin skrattretande 
pipiga röst.

På axeln satt alltjämt katten, pösig av de goda mål 
strömming den nu varje dag förplägades med. Joa
chim bjöds på mat i gårdarna, han var förtjust i god 
mat, och han glupade i sig den vid köksbordet, utan 
att vilja stiga in i förmaket som de erbjödo honom 
och spridande en lukt av rå fisk omkring sig.

Familjen var förtvivlad. Den goda Alida, som då 
började närma sig de trettio, talade med Joachim. Man 
kan säga att hon förde diplomatiska underhandlingar,
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fastän den snälla flickan långtifrån var någon diplo
mat. Hon föreslog att de båda skulle flytta till en 
vacker utgård under Igelfors och där ha hushåll till
sammans. För sin brors skull uppoffrade hon en friare, 
som just den tiden träget besökte Igelfors.

Joachim småskrattade elakt och gick in på att flytta 
ihop med sin syster.

Under ett år bodde nu de båda syskonen på utgår- 
den, allt tycktes gå bra och på Igelfors andades 
man ut.

Men en morgon uppenbarade sig Joachim med kat
ten igen vid frukostbordet och förklarade i skrikig ton 
att han nu hade nog av det ”fördömda livet” på utgår- 
den och att Igelfors åter skulle få den glädjen att 
hysa honom :

— Äst tu förbannad?
Sedan den dagen hade han stannat på Igelfors.
Friherrinnan Joséphine suckade när hon tog på sig 

sm svarta klänning. Efter sin mans död bar hon all
tid mörka färger. Det höga spetskråset runt halsen 
stack henne en smula, och hon fick tårar i ögonen. 
Men det var Joachims fel. Hon hade förstört sin 
morgon genom att tänka på honom.

Hon satte sig med ryggen åt fönstret och slog upp 
sin bibel, i vilken hon varje dag läste ett kapitel. Om 
vintrarna brukade hon alltid hålla morgonbön för sina 
två ogifta döttrar, men nu med så mycken ungdom på 
garden var det omöjligt att innan frukosten samla 
dem alla.

Bibelns ord hugsvalade hennes värkande hjärta. 
Hon knäppte de ådriga händerna över boken och blun-
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dade trött, medan hennes tankar sökte höja sig mot 
himlen, som välvde sig över en jord där hennes son 
Joachim klampade omkring med en katt hängande över 
sina skuldror likt en däst syndabörda.

I de två vindskuporna på andra sidan trappan som 
ledde upp från 'bottenvåningen voro Alida och Ottilia 
sysselsatta med att klä sig. Den spartanska Ottilia 
hade nyss tagit sin sedvanliga hastiga kalla avrivning, 
som varje morgon fick hennes hud att knottra sig. 
Ottilia var vid denna tid femtiosex år. Hon hade 
moderns raka och smärta figur som hos henne hade 
blivit en smula kantig. Hon bar inte hårvalk som de 
andra utan hade det lätt grånade håret mittbenat och 
slätt och blankt borstat över öronen. Detta sätt att 
kamma håret kom huvudets aristokratiska och fina 
form att framträda, ehuru ingen skulle tänkt på att 
anklaga Ottilia för koketteri. Hennes ansikte var röd- 
lätt och magert. De blå ögonen hade ännu en ljuv 
daggfrisk glans och de smala läpparna buro alltid ett 
litet förstucket leende.

Medan hon vred upp knuten i nacken och fäste den 
med krusiga hårnålar, funderade hon på sin syster
dotter Aimée, som för ett par dagar sedan kommit från 
Karlskrona, där hon en tid vistats hos amiral Ankar
lods. Hade det hänt hennes guddotter något? Ottilia 
som brukade vara alla ungdomars förtrogna kände sig 
en smula sårad över att Aimée inte nu genast kommit 
till henne och berättat om sig själv. Något måste det 
vara. Den tjuguåriga Aimée var sig inte alls lik.

I en fladdrande ström av ord hade den eljes så 
tystlåtna unga flickan berättat om baler och fester
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hon varit med om där nere, om hur roligt hon haft 
ooh hur omsvärmad och firad hon blivit. Det var 
första gången som någon av systrarna Macdougall 
hade fått resa bort på egen hand, och det hade varit 
en stor händelse. Men under det att Aimée pratat 
sa livligt hade hennes ögon haft en frånvarande blick 
och ibland fått en öm glans som om en het blodvåg 
stigit upp direkt från hennes hjärta och värmt blicken. 
Men när hennes moster Ottilia försiktigt frågat sig 
för, hade Aimée bara leende skakat på huvudet.

Dörren öppnades nu och Alida trippade in. Alida 
hade så små fotter att hennes feta kropp alltid hade 
svart att hålla balansen. Den goda aptit som alla Ro- 
senhielmarna ägde i hög grad hade hos Alida fått 
kroppen att svälla ut nästan oroväckande. Tre år yngre 
än den smärta Ottilia var Alida redan en liten gumma 
utan midja och med trivsamma fettdynor på höfterna. 
Hennes ansikte, en gång så poetiskt och smalt, hade 
nu hängande påsar av fett under ögonen. Dessa för- 
svunno innanför dynorna och blickade fram som om 
de kunnat förtälja en mystisk hemlighet. Hon hade 
samma pipiga stämma som Joachim. När hon talade 
lät det som när en katt lockar och jamar om natten.

— Vet du vad det är med Aimée? sade hon nästan 
jämrande.

Hennes ord voro en så direkt fortsättning av Otti
lias tankar att denna kunde blivit förvånad, men Otti
lia ryckte inte ens till. De två systrarna som alla fyra 
årstiderna ständigt voro så nära varandra hade till 
slut fått samma tankar och samma uttryckssätt. Otti-
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Ha som var den starkare påverkade väl i detta fall den 
ofta vankelmodiga och oroliga Alida.

— Jag sitter just och tänker på Aimée, svarade 
Ottilia lugnt. Det måste ha hänt henne något, och jag 
får nog snart veta vad.

— Berätta det då för mig, älskade Ottilia, sade 
Alida och lade huvudet på sned.

— Kanske det är någon kärlekshistoria, grubblade 
klagande Ottilia.

Ordet kärlek kom dem att bävande titta på var
andra. Det flöt ut i det prydliga, flickaktigt ordnade 
rummet med dess vita herrgårdsmöbler och hade en 
svag doft av kaprifolium.

Ottilia blickade in i spegeln och mötte sina egna 
ögon. Den gången David Macdougall gästat Igelfors 
som Evelines fästman hade också Ottilia förälskat sig 
i honom. Hon kunde inte hjälpa det, fastän hon an
såg det som en stor synd eftersom han var bunden 
vid hennes yngre syster. Men han var underbar, full
komligt oemotståndlig för ett obevakat flickhjärta. 
Ottilia hade alltid stått i skuggan för Eveline, och 
hon ansåg det på sitt ödmjuka sätt alldeles naturligt 
att Eveline vunnit den ende man Ottilia kunnat älska. 
Med åren överflyttade hon denna sin kärlek på Da
vids och Evelines barn.

Dessa fingo en egendomlig förnimmelse av att Otti
lia var deras egentliga mor. Till sin egen vågade de 
aldrig komma med sina bekymmer och glädjeämnen, 
dem öste de i stället i Ottilias knän. Och hon tog emot 
dem, öppnande armarna. De voro ju alla en liten del av 
hennes ungdoms älskade, och även om hon inte fått
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den glädjen att föda dem, fylldes hennes milda hjärta 
av en mors känslor när de lade sina armar om hennes 
hals.

Alida gick in till sig för att fullborda sin klädsel.
Ottilia dröjde mot sin vana tankfullt kvar framför 

spegeln. Hon tänkte fortfarande på Aimée och såg 
inte sitt ansikte som fått en djupare färg än vanligt.

Ett av fönstren som stod öppet i flickorna Mac- 
dougalls rum sände en liten vänlig solkatt upp utefter 
väggarna. Än darrade den som en vit ballong i taket, 
än hoppade den lekfullt utefter väggarnas rosenknoppar 
sa att dessa tycktes börja leva och växa som rosorna 
i rabatten nedanför fönstren. Slutligen upplyste den 
Aimées ansikte, där hon satt på sängkanten i färd med 
att dra på sig strumporna.

Aimée vid tjugu år hade alltjämt kvar den fyllighet 
som utmärkt henne vid femton. Barmen hade blott 
blivit mera utvecklad och hullet fastare. Hennes 
ansikte hade fått en intim skönhet, icke den skönhet 
som genast slår en åskådare som frappant och lysande, 
men en skönhet som för dem som älskade henne tyck
tes för varje dag mer förklarad och andlig. Och ändå 
hade Aimée varken någon stark intelligens eller vaken 
själ. Just i dessa dagar var hon uppfylld av svärmiska 
och veka känslor, vilka gåvo hennes ögon den där sär
skilda glansen.

Hon kunde inte besluta sig för att dra upp de tunna 
bomullsstrumporna över knäet, utan satt där bländad 
med solreflexen över sitt ansikte och log vekt och 
drömmande. Nyss hade hon drömt att hon promene
rade arm i arm med löjtnanten vid flottan Manne
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Carlbom. Ännu kände hon den varma tryckningen av 
hans arm mot sitt bröst. Hon tänkte på den korta tid 
av fest hon varit med om där nere i Karlskrona. Det 
hade hänt henne något, men ännu kunde hon inte för
tro sig åt någon på Igelfors. Aimée hade aldrig varit 
förälskad förr, och nu var hon förälskad i två män 
samtidigt.

Flickorna Macdougall hade råkat så få män. Deras 
nu tjugutreårige bror Jan-Guy hade någon gång tagit 
med sig ett par kamrater hem till slottet i Ramstaden, 
men då hade systrarna skockat sig samman, undrande, 
viskande och kritiserande de unge männen med små, 
som de själva tyckte, kvicka och träffande anmärk
ningar. De hörde samman med varandra, och ingen 
främmande man skulle vågat tränga sig innanför denna 
kedja av sammanslingrade runda systerarmar.

Men Aimée ensam, utan det skydd som hennes syst
rar utgjorde, hade varit helt och hållet värnlös och 
med famnen tveksamt öppnad.

I Karlskrona upptäckte hon till sin häpnad att hon 
ansågs vacker, och hon omvärvdes av solbrända offi
cerare som ivrigt uppvaktade henne. Då glömde hon 
sin blyghet som fötts i det klosterlika hemmet och 
släppte sig lös.

Löjtnant Manne Carlbom hade redan från början 
med en van kurtisörs grepp tagit sig an henne. Fastän 
det stötte Aimée rätt mycket att han var ofrälse, hon 
hade ärvt något av sin mors adelshögfärd, fann hon 
honom tilldragande, och snart nog blev hon förvirrad 
och ljuvligt berörd av hans närmanden. Han talade 
aldrig om giftermål, oskyldig och oerfaren som hon
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var tog hon för givet att han skulle fria. Han var en 
levnadsglad ung och rik redareson, som såg utomor
dentligt bra ut och var van att göra erövringar.

Som hans fullkomliga motsats tedde sig då amiral 
Ankarlods son Herman. Han var liten och satt med 
ett stort huvud, ett allvarsamt, en smula dumt ansikte. 
Uppe i pannan hade håret redan börjat glesna. Också 
han hade förälskat sig i Aimée, men på ett stillsamt 
och tungt sätt som hade svårt att finna uttryck. Han 
blev på baler helt och hållet överflyglad av den lätt
sinnige Manne, som kastade glänsande kaskader av 
skämt och ömma ord omkring sig. Kanske hade det 
varit både landshövdingskan Macdougalls och amiral
skan Ankarlods mening med Aimées vistelse i ami- 
ralshemmet att de två unga skulle fatta tycke för 
varandra. Mödrar ha ju ofta sådana små hemliga ut
räkningar och göra upp partier utan ungdomens 
vetskap.

Aimée tyckte bra om Herman, men hon blev be
stört då han bad henne bli hans hustru. Hon svarade 
varken ett bestämt ja eller nej. Sanningen var att hon 
inte visste vad hon ville. Men hon förstod att hade 
Manne Carlbom frågat henne detsamma hade hon flu
git i hans armar. Carlbom frågade henne emellertid ald
rig. I stället grep han efter henne när hon vid ett till
fälle ilade nedför en hotelltrappa, det var den kväl
len en stor bal på Karlskronas stadshotell, och han 
drog henne in i något dunkelt hörn och kysste henne 
girigt på läpparna. Aimée hade aldrig blivit kysst av 
en man, och hon fylldes av skräck och en stor lycka 
så att hon darrade som en liten fångad fågel i hans
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famn. I sista stund rusade hon ifrån honom och mötte 
i trappan sin kusin Sebastian Lagercrona. Med en blick 
såg han hur det stod till med henne, och resten av 
balen tog han hand om henne, svärande över Manne 
Carlbom, även därför att han själv var smått för
älskad i sin unga kusin.

Aimée strök sig över läpparna, där hon satt på 
sängen. Den där obetänksamma kyssen, som en lätt
färdig ung man skänkt henne, brände ännu. Hon 
drömde om den. Och om aftnarna när hon lagt sig 
smekte hon varligt sin kudde som om den varit ett 
levande och varmt väsen. Hon visste inte vem hon 
var kär i, Herman eller Manne. I sin fantasi gav hon 
dem nu båda, med det förklarande skimmer som av
ståndet alltid har förmågan att ge, vackra drag och 
oemotståndliga egenskaper. Manne hade kysst henne, 
Herman hade friat. Vilket vägde tyngst? Helt visst 
den manliga beröringen som hade något självsäkert 
hos sig och hade tagit henne i besittning mer än för
älskade ord från den fromsinte och beskedlige Her
man kunnat göra det. Det var en njutning att så här i 
hemlighet vackla mellan dem båda.

Nu dunkade Julie i väggen.
— Aimée, är du inte färdig snart? hördes hennes 

muntra, klara röst. Frédrique och jag äro redan uppe.
Aimée, väckt ur sina drömmar, drog rädd strum

porna upp över sina runda knän, som om hon velat 
dölja något.

Frédrique och Julie voro mycket nyfikna på sin 
förändrade syster, men de höllo sig inte finkänsligt 
avvaktande som Ottilia. De överöste henne med frå-
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gor, lade armarna om hennes hals och blickade for
skande in i hennes ögon för att uppdaga de hemlig
heter de gömde. Den långa, magra Julie med sin glän
sande fläta av kastanj ebrunt hår över hjässan öppnade 
dörren till Aimées rum och tittade in.

— Å, har du inte kommit längre? sade hon då hon 
såg systern sitta oklädd på sängen.

Hon vände på huvudet och gjorde en hemlighets
full min åt Frédrique, som skulle betyda att Aimée 
tydligen varit sysselsatt med att drömma.

Aimée hade eget rum, men Julie som var den äldsta 
och tjuguett år bodde denna sommar tillsammans med 
den sjuttonåriga Frédrique. Det var Julie som varit 
god nog att låta Aimée få rummet. När Aimée kom
mit från Karlskrona så tydligt uppfylld av något hon 
mte kunde berätta, hade Julie ansett att denna djupa 
hemlighetsfullhet krävde ett ensamt rum. Och så hade 
systrarna bytt sovplatser. Sådana små anordningar 
visste aldrig deras mor om. Hon gick sällan uppför 
trapporna till flickornas rum. Om morgnarna nöjde 
hon sig med att fråga hur de sovit, sedan de vid fru
kostbordet kysst henne på kinden.

Frédrique stod mitt i rummet och besvarade på sitt 
städse frånvarande sätt Julies leende och huvudskak- 
mng.. Om Julie var den aktiva av systrarna, alltid 

elt ivrigt sysselsatt med något och marscherande 
omkring på gården med* sina pojkaktiga, slängiga 
rörelser. som om slynåldern ännu suttit i henne, 

rédrique den evigt passiva med ögon som 
ty c "tes se något långt bortom det tarvliga nuet. Hen
nes ansikte hade så rena och klara drag, som man
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endast får se på de italienska madonnabilderna. Hu
vudet på den vackra halsen var gärna framåtböjt som 
lyssnade hon till en fjärran musik som inte nådde 
någon annans öron. De smala fulländade händerna 
borde omslutit ett leende Kristusbarn, de skulle hållit 
barnet med samma opraktiska grepp, varmed de prera- 
faelitiska madonnorna omfatta sina barn. I stället bru
kade de sluta sig om penslar och pennor. Frédrique 
målade och tecknade efter naturen. Hon avbildade 
blommorna i trädgården och den lugnt förbiflytande 
ån. När hon sökte teckna en människa någon gång, 
fick denna på papperet ett blomlikt och overkligt ut
seende som hade sitt behag, men som högeligen för
vånade den som suttit en stund för henne.

— Men så ser jag ju inte alls ut, kunde den avpor
trätterade utropa.

Då tittade Frédrique på henne med en drömmande 
blick och log.

Julie hade gått till fönstret. Nu viftade hon ivrigt 
mot flygeln.

— God morgon, Charlotte, ropade hon.
Där på andra sidan gården i den kaprifoliumom- 

vuxna flygeln drog en ung flicka just upp gardinen. 
I sitt vita nattlinne lutade hon sig ut genom fönstret 
och blickade med ett leende, som kom de vita tänderna 
att lysa i solen, över till Julie.

— God morgon, ropade hon. Så vackert det är 
i dag!

Även Frédrique kom fram till fönstret och viftade 
åt henne. I detsamma måste någon ha ropat på Char
lotte, och hon försvann hastigt.
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I flygeln bodde om somrarna grevinnan Christine 
Macdougall, änka efter Davids två år yngre broder, 
den som helt ung kapten i flottan avlidne Gilbert, och 
yngsta dotter till friherrinnan Joséphine Rosenhielm. 
Om vintrarna vistades hon med sina tre barn, tjugu- 
åringen Carl-Mårten, som nyligen tagit studenten, 
Eugénie som var i samma ålder som Julie och den 
femtonåriga Charlotte, i Stockholm. Hon hade mycket 
tidigt blivit änka, då hennes Gilbert hastigt dog av 
nikotinförgiftning. Han hade varit en omåttlig rökare 
och hade dessutom från barndomen lidit av svagt 
hjärta.

Charlotte gick in till sin mor som ropat på henne. 
Där fann hon Eugénie i färd med att sätta upp Chri
stines hår.

— God morgon, lilla du, sade grevinnan Christine 
med denna pipiga röst, som var kännetecknande för 
Rosenhielmarna.

Charlotte såg sin mor i den stora tredelade toalett
spegeln och måste ovillkorligt le. Där hon satt i en vit 
penjoar med skära rosenknoppar på, återgavs hennes 
bild i alla tre speglarna och intrycket var fullkomligt 
överväldigande. Christine hade ända från sin tidiga 
ålder varit lättjefull och obenägen för de långa pro
menader i skog och mark, vilka hennes systrar 
voro så begivna på. Ett stillasittande liv hade gjort 
henne kolossalt fet och de obarmhärtiga spegelglasen 
voro fyllda av hennes vita gestalt som tycktes vilja 
spränga och tränga utanför ramarna. Men på denna 
otympliga gestalt satt det vackraste huvud. Håret som 
hennes äldsta dotter hjälpte henne att sätta upp var

3. — v. Krusenstjerna, Dunklet mellan träden. 33



PÅ IGFLFORS’ BRUK

kolsvart och föll i mjuka naturliga vågor. I det ena 
spegelglaset syntes hennes profil, som påminde om en 
fint utskuren kamé. Hon hade varit en stor skönhet, 
och nu vid fyrtiofem års ålder var hon alltjämt vacker 
med en bibehållen skär friskhet som trots gestalten 
kom henne att verka mycket ungdomlig.

Eugénie vände sig snabbt om, när Charlotte kom in.
— Sjusoverska, sade hon hastigt med skarp röst. 

Du sover alldeles för mycket, Charlotte.
Men grevinnan Christine sade vänligt :
— Låt barnet sova.
Hon sträckte ut sina svällande armar och slöt Char

lotte i en varm omfamning. Hon tyckte bäst om denna 
rödblommiga fylliga Charlotte med den litet enfaldiga 
blicken i de blå glänsande ögonen. För Eugénie, som 
hade gott huvud och en flödande lätthet för att tala, 
var hon alltid en smula rädd. Eugénie tänkte bli lära
rinna och gick i Stockholm på ett seminarium. Hon 
hade en kraftig, tidigt utvecklad figur, en pikant näsa, 
friska läppar och en bred intelligent panna, som dock 
förfulades av att hon ständigt och häftigt rynkade den. 
Det ansågs att hon var lik Mariana von Leijon som 
ung.

— Jag undrar om Carl-Mårten skall komma i dag? 
sade grevinnan Christine och rättade litet på en hår
lock som hon tyckte föll illa.

Carl-Mårten hade nu ett par dagar varit ute på en 
längre fotvandring tillsammans med sin farbror lands
hövding David och sin kusin Jan-Guy.

Knappt hade hon uttalat orden förrän de klara, 
upprymda tonerna från ett jakthorn fyllde luften. De
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sprungo genast till fönstret och tittade ut. I huvud
byggnadens vindskupor slogos fönstren upp på vid 
gavel. Överallt syntes ivriga och strålande flick
ansikten.

— Hurra, far kommer! ropade Julie över de andra.
Och där kom han marscherande över kolstybben 

borta vid hyttan. Med en ståtlig gest slog han upp järn
grindarna och steg in på den grusiga, solbelysta gårds
planen. Han stannade och svängde hatten som det satt 
en grann fjäder i.

— God morgon, mina barn, ropade han så att det 
skallade och ett eko vaknade i skogen på andra 
sidan ån.

— God morgon, far! ropade flickornas glada röster. 
Välkommen tillbaka !

Han hade en grön sportkostym på sig och de präk
tiga benen voro lindade. Där han stod med det gra 
håret resande sig för vinden och det friska ansiktet 
uppåtriktat mot flickorna i vindskuporna, såg han 
verkligen ut som en hövding och de två unga männen 
Jan-Guy och Carl-Mårten, vilka buro ryggsäckarna, 
som hans vasaller. Det var en doft av skog och mark 
omkring honom. Hans ögon lyste som om sommar
himlen stigit in i dem. I hans knapphål satt en bla 
blomma från ängen.

Hans son Jan-Guy, som höll sin lilla figur mycket 
rak, log sitt intagande leende och kastade med en självs
våldig gest av sig ryggsäcken så att den skramlande 
föll till marken. Det lät som om något gått sönder inne 
i den, och Carl-Mårten ryckte förskräckt till.

Carl-Mårten, en blek ung man med ett ansikte som
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kolsvart och föll i mjuka naturliga vågor. I det ena 
spegelglaset syntes hennes profil, som påminde om en 
fint utskuren kamé. Hon hade varit en stor skönhet, 
och nu vid fyrtiofem års ålder var hon alltjämt vacker 
med en bibehållen skär friskhet som trots gestalten 
kom henne att verka mycket ungdomlig.

Eugénie vände sig snabbt om, när Charlotte kom in.
— Sjusoverska, sade hon hastigt med skarp röst. 

Du sover alldeles för mycket, Charlotte.
Men grevinnan Christine sade vänligt :
— Låt barnet sova.
Hon sträckte ut sina svällande armar och slöt Char

lotte i en varm omfamning. Hon tyckte bäst om denna 
rödblommiga fylliga Charlotte med den litet enfaldiga 
blicken i de blå glänsande ögonen. För Eugénie, som 
hade gott huvud och en flödande lätthet för att tala, 
var hon alltid en smula rädd. Eugénie tänkte bli lära
rinna och gick i Stockholm på ett seminarium. Hon 
hade en kraftig, tidigt utvecklad figur, en pikant näsa, 
friska läppar och en bred intelligent panna, som dock 
förfulades av att hon ständigt och häftigt rynkade den. 
Det ansågs att hon var lik Mariana von Lei jon som 
ung.

— Jag undrar om Carl-Mårten skall komma i dag? 
sade grevinnan Christine och rättade litet på en hår
lock som hon tyckte föll illa.

Carl-Mårten hade nu ett par dagar varit ute på en 
längre fotvandring tillsammans med sin farbror lands
hövding David och sin kusin Jan-Guy.

Knappt hade hon uttalat orden förrän de klara, 
upprymda tonerna från ett jakthorn fyllde luften. De
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sprungo genast till fönstret och tittade ut. I huvud- 
byggnadens vindskupor slogos fönstren upp på vid 
gavel. Överallt syntes ivriga och strålande flick
ansikten.

■ Hurra, far kommer! ropade Julie över de andra.
Och där kom han marscherande över kolstybben 

borta vid hyttan. Med en ståtlig gest slog han upp järn
grindarna och steg in på den grusiga, solbelysta gårds
planen. Han stannade och svängde hatten som det satt 
en grann fjäder i.

— God morgon, mina barn, ropade han så att det 
skallade och ett eko vaknade i skogen på andra 
sidan ån.

■ God morgon, far! ropade flickornas glada röster. 
Välkommen tillbaka !

Han hade en grön sportkostym på sig och de präk- 
bga benen voro lindade. Där han stod med det grå 
håret resande sig för vinden och det friska ansiktet 
uPPatriktat mot flickorna i vindskuporna, såg han 
Verkligen ut som en hövding och de två unga männen 
Jan-Guy och Carl-Mårtcn, vilka buro ryggsäckarna, 
som hans vasaller. Det var en doft av skog och mark 
omkring honom. Hans ögon lyste som om sommar
himlen stigit in i dem. I hans knapphål satt en blå 
blomma från ängen.

Hans son Jan-Guy, som höll sin lilla figur mycket 
rak, log sitt intagande leende och kastade med en självs
våldig gest av sig ryggsäcken så att den skramlande 
föll till marken. Det lät som om något gått sönder inne 
i den, och Carl-Mårten ryckte förskräckt till.

Carl-Mårten, en blek ung man med ett ansikte som
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liknade ett av de gamla porträtten på väggen inne i 
salongen, höll sig bakom landshövding Davids breda 
rygg som om han haft lust att gömma sig för de leende 
kusinerna. När grevinnan Christine, som nu hunnit få 
på sig klänningen, slog upp dörren till flygeln, började 
han gå åt hennes håll för att hälsa, men i detsamma 
kom gamla friherrinnan Josephine Rosenhielm ut på 
trappan i sin svarta prydliga dräkt och stod där som 
en väntande drottning, och han stannade rådvill. När 
han såg att hans farbror gick fram och ridderligt kysste 
henne på handen, ändrade han kurs och följde efter 
honom. Det stod en tvekan skriven i hans ansikte om 
hur han skulle göra som nästan var pinsam.

Men Jan-Guy hann före honom. Trotsande alla 
lagar om att mormor skulle behandlas som ett högre 
väsen, rusade han fram till henne, slog armarna om 
henne och kysste henne mitt på munnen. Systrarna 
ovanför honom klappade i händerna. Friherrinnan 
Joséphine rättade på sin spetsmössa som hon bar ovan
för hårknuten och gav honom förebrående ett litet 
slag på hans solbrynta kind. Hon såg inte åt Carl- 
Mårten som bockade sig nedanför trappan. Jan-Guy 
var hennes älskling och gav henne ersättning för den 
son hon förlorat i Joachim.

Nu komme flickorna rusande nedför den inre trap
pan och stormade ut och omfamnade sin far. Han för
sökte sluta alla fyra i sin väldiga famn, men då i det
samma Eveline slog upp sitt fönster i nedre våningen 
och spydigt och förvånat leende betraktade honom, 
släppte han hastigt sina döttrar.
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— Jag kommer genast, Eveline, sade han, fastän 
hon ej yttrat ett ord, och gick hastigt in genom den 
öppna dörren.

Det var som om solen slocknat, när han försvunnit. 
De som stodo på gårdsplanen sågo en smula förvir
rade ut. Viveka von Lagercrona, som kommit från 
trädgården där hon suttit vid den första signalen från 
jakthornet och på avstånd åsett hemkomsten, smög sig 
fram för att hälsa på friherrinnan Joséphine, vilken 
hon liksom Evelines och Christines barn kallade mor
mor. Och plötsligt innan de visste hur det gått till stod 
Joachim där mittibland dem med den grå katten på 
axeln och metspöet i handen. Han såg från den ena 
till den andra med ett flin som gav ansiktet med skägg
stubben én sned grimas.

— Jaså, den efterlängtade har kommit tillbaka, pep 
han. Moses, äst tu förbannad?

Han smekte över kattens rygg och Moses svarade 
med ett ljudligt spinnande.

De nyss så glada unga flickorna fingo ett bekymrat 
och generat uttryck i sina ansikten. I en hast fingo 
de annat att tänka på. Arm i arm i en lång rad bör
jade de vandra ned mot trädgården. Charlotte och 
Eugénie kommo springande från flygelns trappa och 
hakade fast sina armar i de andras. De försvunno om 
ett hörn med de ljusa sommarkjolarna viftande om 
Sig. Viveka gick långsamt efter dem. Jan-Guy drog sig 
med sin ränsel uppför trappan till sitt rum. Carl-Mår- 
tens mor ropade på honom från"flygeln, och då han 
till slut ändå glömt att hälsa på henne gick han med 
små springande steg tillbaka över gården.
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Nu var det bara den gamla friherrinnan Joséphine 
och Joachim kvar.

— Kunde du inte släta till håret en smula och raka 
dig? sade hon med en min av otålighet.

— Den förlorade sonen äter frukost med legohjonen 
i köket som vanligt, pep Joachim i falsett. Där besvärar 
han ingen.

Han visste att det retade henne att han alltid åt sina 
frukostar i köket. De andra måltiderna intog han till
sammans med familjen, men till frukosten hade han 
varken tid eller lust att göra sig snygg. Det hade hänt 
att han också kommit till middagen orakad och med 
smutsiga händer, men då hade han utsatts för så många 
pikar och stickord från sin syster Eveline att det dröjde 
länge innan han glömde sig och gjorde om det. Lång
samt och tölpigt började han nu gå mot den andra 
flygeln där köket var inrymt.

— Joachim, ropade friherrinnan Josephine Rosen- 
hielm till.

— Vad var det mamma?
Han vände tillbaka och stod åter framför henne. 

Men när friherrinnan Josephine mötte kattens sura och 
begrundande ögon, svalde hon de vänliga ord hon haft 
på läpparna. Hon gjorde en liten trött åtbörd med han
den som om hon avskedat Joachim, Moses och det 
långa metspöet och ej mera ville se dem för sina ögon. 
Så försvann hon in i förmaket.
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Greve Carl-Mårtens tempel.

Vid måltiderna iakttog Viveka med en smula und
ran sin kusin Carl-Mårten. Han teg medan de andra 
pratade i munnen på varandra. Hans mandelformade, 
ljusblå ögon fingo ofta en stirrande blick. Då kunde 
han sitta och se på någon av de närvarande utan att 
ändå tyckas se den han riktade blicken på, till dess före
målet skrattande bad honom ha artigheten att för om
växlings skull titta åt annat håll. Då log han förstrött 
och vände bort huvudet. Han var utsatt för många 
speglosor, särskilt från sin moster Eveline. Hon gyck- 
lade obarmhärtigt med honom för att han varken för
tärde kött eller kunde förmås att smaka ett enda glas 
vin. Fanns det inga andra grönsaker, fyllde han sin 
tallrik med potatis och åt den med god aptit.

— Varför äter inte Carl-Mårten kött? hade Viveka 
försiktigt frågat honom. Då hade han vänt sin tank
spridda blick mot henne.

- Skulle jag äta upp mina bröder, mina små sys
kon ? hade han förebrående svarat.

Det var sådana svar som gjorde att Eveline Mac- 
dougall behandlade honom som om han varit en dåre. 
Nu när Jan-Guy var på Igelfors på en tids permission 
från sitt regemente, måste man ju också ovillkorligen
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göra jämförelser mellan de två enda unga männen på 
herrgården, och jämförelserna utföllo naturligtvis till 
Carl-Mårtens nackdel.

Jan-Guy var så frisk, så sprudlande av liv, så helt 
och hållet lyckligt jordisk. Det var en fröjd att se 
honom äta mat och dricka vin. Måltiderna satte honom 
alltid på ett strålande humör som om födan genast 
ingått en harmonisk förening med hans eget kött och 
blod. Han dominerade bland systrarna och de kvinn
liga kusinerna och visade gärna sin makt över dem. 
En spegel kunde han inte gå förbi utan att rikta en 
blick in i den. Då föll han i ett slags naiv beundran 
över sitt som han själv tyckte underbara utseende. Han 
stannade framför glaset, rättade på sin halsduk, slä
tade till sin kavaj, men detta ordnande med klädseln 
var bara en förevändning för att han skulle kunna få 
betrakta sitt vackra ansikte och sin smidiga kropp.

Ändå var han ingen snobb och hade en likgiltighet 
för kläder som var gemensam för syskonkretsen. 
Visst var han nyckfull. I sin karaktär hade han många 
av sin mors fel, hos honom förstorade genom själva 
styrkan i hans manlighet. Han kunde råka i dåligt hu
mör för en småsak, helst om det var något som sårade 
hans fåfänga. Då förvreds hans ansikte i en stygg gri
mas och han brydde sig inte om att svara på frågor 
eller överhuvudtaget att säga något alls. Men i nästa 
stund kunde ett skämt få honom att lysa upp, och man 
glömde hans obehagliga sätt nyss för den charm hans 
väsen utstrålade. Han var en förtjusande slarver som 
oförskräckt gjorde skulder på sitt regemente och se
dan kom till sin mor, som var ytterligt svag för honom,
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och bad henne lägga sig ut för honom hos fadern. 
Landshövding David betraktade honom ofta med en 
barsk och bekymrad blick, men även han veknade in
för denna oemotståndliga ungdom och kände en smula 
avundsjuka vid tanken att för honom själv voro även
tyrens år förbi.

Carl-Mårten måste te sig löjlig och besynnerlig 
bredvid sin ett par tre år äldre kusin. Men fastän de 
voro så alldeles olika varandra, tycktes de egendomligt 
nog komma väl överens de korta tider de träffades. 
Detta berodde på att Carl-Mårten om också med för
behåll beundrade Jan-Guy och Jan-Guy fann behag i 
att bli beundrad.

Kanske log Carl-Mårten när Jan-Guy på sitt im
pulsiva och uttrycksfulla sätt berättade för honom om 
sina kärleksäventyr, vilka inte voro inbillade då Jan- 
Guy hade starkt kvinnotycke. Samtidigt suckade dock 
den bleke drömmaren och önskade att han varit i den 
andres kläder. Men Carl-Mårten hade aldrig ägt en 
kvinna och kämpade dessutom principiellt för att för
bliva ren och obesmittad. Hans kropp och ande måste 
tjäna andra ändamål.

När han lyssnade till Jan-Guy och kände den kraft 
som strömmade ut ifrån honom som om den groende 
jorden själv tagit sitt säte i honom, tyckte Carl-Mårten 
många gånger att det växte upp en hög mur emellan 
dem och att ingen av dem skulle kunna riva ner den 
muren. På Jan-Guys sida av muren lekte livet och 
äventyren och tusen tillfällen att tillfredsställa ärelyst
naden yppade sig överallt, men på Carl-Mårtens sida 
fanns en stilla äng med blommor som sågo ut som
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halvöppnade munnar och djur som tiggde honom om 
något med ångestbävande ögon fyllda av själiskt liv. 
Särskilt var det de små kalvarna som Carl-Mårten 
älskade. I deras dunkla ögon fann han något som gav 
ett darrande gensvar hos honom själv, och han av
skydde den stund då steken uppenbarade sig på Igel- 
fors’ middagsbord bestående av en sådan liten älsklig 
kalvs döda lekamen. Han menade vad han sade, att 
han inte ville äta sina döda små bröder.

Han kunde inte nöja sig med den vanliga fadda 
kristendom som han och systrarna uppfostrats i ge
nom att varje kväll be aftonböner till en sorts grotesk 
gudagubbe som majestätiskt höll till bortom moln och 
stjärnor. Han lånade eller köpte för sparade slantar 
böcker om olika trosläror och tog åt sig det i religions- 
åskådningarna som bäst passade hans egen inre lägg
ning. Han berördes starkt av teosofien därför att han 
älskade djuren och gärna skulle velat återvända i en 
djurkropp till jorden.

Han föreställde sig att hans egna ögon då skulle 
bli lika dunkelt trånande som de små kalvarnas och 
han skulle lära sig det språk dessa använde sinsemel
lan. Det misshagade honom inte att tänka på hur han 
skulle avbeta en grön, saftig äng och fri från alla 
bekymmer göra krumsprång vid åsynen av en väldig 
sol, som om morgonen steg upp i hans värld av grönt 
gräs, vajande blommor och skuggor under hundra
åriga trädkronor. Gud fanns i allt levande. I minsta 
blomma vid vägkanten, i djurens ögon, i stammen på 
ett växande träd. Men han bodde också i stenarna och 
i havets vatten som slog mot stranden och i den smala
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bruna ån som flöt förbi under Igel fors’ herrgårds- 
fönster.

Även stenarna hade för Carl-Mårten liv. De syntes 
döda, men på uppståndelsens dag skulle det bli ett 
dån av fallande block och ett rassel av strändernas vita 
kiselstenar då de skyndade sig framåt för att betyga 
Herren sin vördnad och sitt nit att tjäna.

På detta Igelfors, så fyllt av sorlande ungdomar, var 
det mycket svårt för Carl-Mårten att få vara för sig 
själv och tänka. Allt skulle företagas gemensamt. 
Ingen fick dra sig undan då det gällde en utflykt eller 
då man planerade sällskapsteater. Friherrinnan José- 
phine Rosenhielm höll mycket strängt på att alla skulle 
vara tillsammans. Men hon utövade knappast något 
tryck härvidlag. Kusinerna önskade att vara tillsam
mans och att ha allt gemensamt. De voro ju dubbel
kusiner och det var nästan som om de varit syskon. 
Under dessa somrar på Igelfors kommo särskilt de 
unga flickorna i så innerlig gemenskap med varandra 
att de ofrivilligt härmade allt i varandras uttryckssätt 
°ch åtbörder. När man såg dem vandra arm i arm 
fram och tillbaka på gårdsplanen, som de gärna gjorde, 
var det svårt att inte tro att de alla hade samma mor. 
Igelfors’ gamla gård blev under somrarna och jul- 
ferierna som en avskild plats, en förtrollad ö, dit män
niskor som älskade varandra och voro förenade genom 
blodets band dragit sig undan för att få vara lyckliga 
tillsammans. Skilde sig då någon från de andra och 
ville hålla sina tankar för sig själv, blev han eller hon 
betraktad med undran.och misstro.
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— Tycker du inte om oss? Varför går du ensam? 
hördes då från alla håll.

Högt uppe i flygeln där köket var inrymt fanns en 
vindskammare och denna hade Carl-Mårten med 
gamla friherrinnan Josephines tillåtelse fått ordna åt 
sig själv. Den var så obekväm och trång att ingen av 
jungfrurna velat bo där, och därför hade den till för 
två somrar sedan inte varit till något gagn.

När Carl-Mårten för två år sedan bett sin mormor 
att få använda den hade hon skarpt mönstrat honom 
som om hon trott att han tänkte företaga sig något 
otillbörligt.

— Vad skall du ha vindskammaren till? hade hon 
frågat.

En djup rodnad steg upp i Carl-Mårtens bleka 
ansikte.

— Den skall bli ett tempel, hade han viskande 
svarat.

Då skrattade friherrinnan Josephine litet besvärat, 
Som om hon fruktat för att hennes dotterson inte varit 
riktigt klok.

— Gärna för mig, hade hon sagt och vänt sig bort.
Där uppe i vindskammaren hade Carl-Mårten till

bringat många stilla stunder i ensamheten.
När han öppnade fönstret kom visserligen från 

köket stanken av köttsoppor och stekar som fyllde 
hans hjärta med bekymmer — men också sådant 
måste en tempeltjänare kämpa sig igenom. Hörde han 
någon komma i den branta och rankiga trappan och 
förstod att det var en syster eller en kusin som tänkte 
sig upp till honom för att spionera på honom, öppnade
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han sakta dörren, slöt den bakom sig och blev stående 
framför den, till dess den nyfikna hunnit upp. Han 
såg då på inkräkterskan med en djupt sorgsen och 
förebrående blick som kom denna att skyndsamt ge sig 
av igen.

I lårar som stodo uppe på herrgårdens vind hade 
Carl-Mårten hittat en del saker som han släpade upp 
tdl sig. Dessa lårar stodo ständigt öppna för dem som 
ville lana något av deras brokiga innehåll. Det var all
tid på Igelfors någon som ville klä ut sig och i lårarna 
funnos schalar och gamla klänningar som under åra
tal tjänat sådant ändamål.

Över ett gammalt skröpligt bord hade Carl-Mårten 
brett en violett sidenkjol som en gång varit spänd över 
en krinolin. Nu blev den en vacker altarduk. Han 
hängde upp ett par schalar på väggarna, och en gammal 
taburett klädd med röd, maläten sammet ställde han 
nedanför bordet. Av sin mor hade han en jul fått ett 
par ljusstakar, och dessa prydde nu bordet som skulle 
föreställa altare. Där låg en svart bibel med ett kors 
På, och i en antikvitetsbod hade Carl-Mårten kommit 
°ver ett vackert radband med svarta kulor och ett 
glänsande elfenbenskrucifix som han hängde på den 
ena ljusstaken. Han tyckte om vackra färger, och trots 
att det mesta han letat upp var en smula maskstunget 
eller malätet och somliga hål stoppade med väl syn
liga stoppar var han nöjd med det utseende han fått 
på kammaren.

När han hängt ett skynke för -fönstret uppe i taket 
och tänt de två ljusen, skimrade siden och sammet på 
ett mystiskt vis och lätta fladdrande skuggor kommo
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rummet att leva. Då sjönk han på knä framför bordet 
med den violetta krinolinen och sökte göra sitt hjärta 
till ett genomskinligt klart kärl, där endast goda och 
sköna tankar finge ha sitt tillhåll. Ljuslågorna brunno 
på ett stilla och ljuvligt sätt. Nerifrån köket hördes 
slamret av grytor och pannor och knastrandet av elden 
som brann i den stora spisen. Ute i naturen öppnade 
blommorna sina kalkar mot solen, och en pigg liten 
ekorre svängde sin rödbruna, yviga svans från träd
gren till trädgren, blickande ned på gården med klara 
och uppmärksamma ögon. Systrarna och kusinerna 
pratade och skrattade högljutt där de promenerade på 
gårdsplanen. Men här inne i Carl-Mårtens tempel var 
det tyst, och en stämning av outsäglig frid sänkte sig 
över honom.

Vad bad han om? Denne Gud som fanns i allt le
vande och även i de ting som syntes döda var icke 
alltid lätt att nå. Han var en och millioners millioner. 
Hans tunga blod rann genom minsta småsak. Han 
fanns inne i Carl-Mårten och inne i de där två gråste
narna som han lagt på bordet. Hans underligt lysande 
ögon träffade en från grenen, där ekorren just nu satt, 
och skimrade på daggbestänkta blad. Hans fingrar 
tecknade sig i blommornas mönster och hans kropp 
bildade stommen i tjocka gamla trädstammar. Hans 
andedräkt for genom vinden som om nätterna svepte 
över den gamla gården, och hans tankar gåvo färg åt 
den blå flamman som steg upp från hyttan. Han var 
en jäst som genomsyrade hela jorden så att den stän
digt kokade och höjde sig, och ibland rämnade bergen 
av hans manliga och gudomliga styrka och heta lava-
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strÖmnmar sprutade UPP och begravde hela byar i aska, 
nen mänskliga tanken förmådde icke följa honom på 
m uktans yägar och icke fatta honom. Man fick öd- stilla för J a sig för det ofattbara och vara mycket 
inom en a kunna förnimma den gudomlige röra sig

En Sång när Carl-Mårten låg försjunken i tankar
förnimmelser på sin röda taburett, hörde han steg 

gmppan. Han spratt till, men rörde sig inte. Stegen 
dör ° närmare, och slutligen hörde Carl-Mårten att 
Torren Öppnades. Då han vände sig om fick han se 
. im sta pa tröskeln. Hans fula ansikte hade lik- 
pom.sPruckit 1 ett flin, och på axeln vaggade spinnande 
89 satt av och an och riktade sina underliga falska

mot Carl-Mårten. Men Carl-Mårten steg inte
upp.
Kan 1 him kade aldrig varit uppe i hans kammare, 
vet ske hade han länge förtärts av nyfikenhet att få 
ber vad hans systerson hade för sig. Medan han stod 
+ 548 sig omkring i rummet gled flinet långsamt bort 

hans ansikte och efterträddes av en min av 
Torvåning.

. Vad gör du, Carl-Mårten? frågade han med sin 
Pipiga stämma.

. Men Carl-Mårten som ville att han skulle gå brydde 
518 inte om att svara.

— Har du blitt katolik? pep Joachim som fått syn 
radbandet och krucifixet. Äst tu förbannad?
oses hoppade ned på golvet* och började nosande 

assa omkring, misstänksamt vädrande i alla hörn av 
rummet.
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Joachim slöt dörren bakom sig och klumpade fram 
till bordet. Och plötsligt föll han på knä bredvid Carl- 
Mårten på golvet och riktade sitt uppåtvända ansikte 
med den djuriska pannan mot de fladdrande ljusen.

Carl-Mårten sneglade litet förskräckt på honom. 
Han hade aldrig tyckt om Joachim och fann honom 
också nu avskyvärd. Men medan han stirrade på ho
nom såg han ett litet ljussken glänsa inne i Joachims 
ögon. Det var endast en reflex av ljusen på bordet, 
men Carl-Mårten tog det som ett tecken på att även 
inne i Joachim under den låga, föraktliga pannan hade 
Gud låtit en skärva av sitt mäktiga väsen taga sin 
bostad. Man kan länge gång på gång betrakta en tavla 
och vara ur stånd att finna någon skönhet hos den 
till dess en dag ett penseldrag, en kontur tilldrar sig 
ens uppmärksamhet, och denna enda sköna linje som 
man förut inte ens lagt märke till förvandlar plötsligt 
målningen inför ens ögon så att man varsnar dess skön
het. Så förhöll det sig nu också med Carl-Mårtens syn 
på sin morbror Joachim. Denna svaga ljusglimt inne 
i Joachims ögon, något som han själv icke var med
veten om, förvandlade den fule mannen så att Carl- 
Mårten i denna stund fann honom skön. Inne i den 
misslyckade Joachims ögon bodde alltså också Gud. 
Carl-Mårten fann detta vara ett större under än det 
att Gud kunde trivas i gråstenarna.

Men medan Carl-Mårten grubblade över detta, än 
stirrande in i ljuslågorna, än på den knäböjande Joa
chim, glömde han bort Moses, som nu på sin rumssyn 
hunnit fram till bordet. Med ett språng var katten uppe 
på bordet. Klorna raspade mot det violetta sidenet.
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Tjock och väldig, med en välborstad päls som tyck
tes gnistra, sköt den rygg stående mellan de bägge 
ljusen. Carl-Mårten som förfärad betraktade djuret 
tyckte att dess ögon med ett hånfullt uttryck av hyck
lat medlidande iakttogo honom och Joachim som lågo 
på knä.

- Sa ta då bort katten, viskade Carl-Mårten illa 
berörd till Joachim.

— Äst tu förbannad?
Joachim knäppte endast ihop sina händer med de 

korthuggna fingertopparna och blickade med en min 
av fånig beundran på sin älskling.

Då föreföll det Carl-Mårten som om katten själv 
upphöjt sig till det högsta väsendet, fordrande de 
rädda människornas dyrkan. Den började spinna av 
välbehag över sin makt. Den sträckte ut en tass med 
utspärrade klor som hade den velat gripa ett rov och 
pressa det blodigt i en kärvänlig omfamning. Carl- 
Mårten kände sig som en fågel som med stela och 
skrämda pupiller förgäves kämpade för att undvika 
denna grönglänsande, sugande blick.

Slutligen försökte han fatta tag i djuret och sträckte 
ut en darrande hand, men då for det ned från bordet 
°ch strök i förbifarten omkull ljusstakarna så att lå
gorna slocknade med ett litet fräsande.

Det blev mörkt i rummet. För Carl-Mårten var det 
som om hans tempel slagits i stycken av Satan själv. 
I mörkret hörde han sin morbror Joachim locka på sin 
hjärtevän med söta och kurrande läten. En varm päls 
strök förbi hans kind. Han hörde dörren öppnas och 
slutas igen. Då steg han upp med skälvande knän, tre-

4- v. Krusen stier na, Dunklet mellan träden. 49
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vade efter ljusstakarna, och sättande dem på deras 
platser tände han dem.

Han såg sig omkring. Men rummet var tomt. Carl- 
Mårten frös. Något oförklarligt och vidrigt hade hotat 
hans ro. En främmande makt hade varit nära att in
skrida. En underlig lukt som utdunstat från odjurets 
päls hade lägrat sig över rummet. En klibbig och oren 
andedräkt hade blåst över tingen. Carl-Mårten tände 
några rökelsekorn som han hade i en tennskål. När 
rökelsen höjde sig mot taket, sändande en tung och 
behaglig doft omkring sig, lugnade sig Carl-Mårten.

Men många dagar efter Joachims besök på vinds
kammaren höll sig Carl-Mårten på avstånd från ho
nom. Såg han honom på gårdsplanen, slogo hans steg 
en vid cirkel omkring honom för att ej komma honom 
nära. Efter detta låste Carl-Mårten sin dörr varje 
gång han gick ifrån vindskammaren och behöll nyckeln 
ständigt i sin ficka. Om aftnarna lade han nyckeln 
under sin huvudkudde liksom en girig Skylock inte 
känner sig trygg, förrän han om natten känner den 
knöliga penningpåsen under sin kind.

Också Carl-Mårten hade en skatt att vaka över och 
bevara. Hans tempel blev honom efter detta äventyr 
än mer dyrbart. Nu visste han att livet som skapat så 
många motsättningar även hade i beredskap fiender 
mot allt det som syntes ens hjärta rent och ljust. Han 
borde i ett obevakat ögonblick kastat katten, vilken han 
betraktade icke såsom ett oskyldigt djur utan såsom 
en demon från Gehenna, i den fridfulla ån och låtit 
den ömkligen drunkna där — liksom behjärtade män
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en gång dränkt hans morfar i dess bruna vatten. Men 
Carl-Mårten ägde inte så mycken handlingskraft.

På herrgården smög det ondas väsen omkring för
kroppsligat i en fet katt med gröna ögon och klor 
inne i de mjuka tassarna. Solen sände ut små blixt
rande skarpa pilar för att förgöra det onda, men det 
sträckte endast ut sig i solskenet dragande åt sig all 
dess värme, medan ögonen aldrig upphörde att lura på 
småfåglarna som voro nära att spränga struparna med 
sin jublande sång.
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Aimée älskar.

En natt vaknade Aimée vid att månskenet föll rätt 
på hennes säng. Hon hade glömt att dra ned rullgar
dinen och månen lyste upp de ljusa lätta sommargar
dinerna och bildade en liten darrande silverbäck över 
trägolvet.

Hon låg stilla, fången av nattens skönhet. Genom 
det öppna fönstret smög sig suset från träden in och 
fyllde rummet med hemlighetsfulla viskningar. Hon 
tyckte att hon slöts i nattens famn som var öm och 
moderlig. Sängen gungade som en vagga, och hon 
hade en förnimmelse av att den nyss när hon sov 
gungat ut med henne bland de susande träden och att 
hon förts på en svindlande färd genom världar av ljus.

Var har jag varit? försökte hon tänka. Men den 
vaknande hjärnan ville inte säga henne det. Varje natt 
sökte man sig bort till främmande länder, och när 
man vaknade om morgonen kunde lösryckta flikar av 
det man sett för några sälla och tveksamma sekunder 
fladdra förbi ens syn. En lilja hade brunnit med ett 
förklarat ljus, en äng hade varit beströdd med vall
mor som liknat bloddroppar, en smal spång hade lett 
över ett farligt och svart bråddjup, en ängel hade böjt 
sig fram över det med ett småleende fyllt av med-
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lidande och en outsäglig kärlek, ett tordön hade rul
lat långt borta och svarta moln liknande trolls huvu
den hade farit över en himmel som var oändlig och 
utan gräns, en hand som man kände igen och älskade 
hade sträckts fram mot den strålande liljan, men när 
man velat trycka handen, få krypa in i den, ty man var 
alltid liten som en fågel, var den försvunnen och hjär
tat ville slitas sönder av en saknad efter något man 
kanske aldrig skulle äga.

Aimée steg upp och gick på bara fötter fram till 
fönstret. Silverbäcken for över hennes nakna hud. 
Där nere flöt ån, ett brett band av ljus som vred sig 
bort mot en skugga som glupskt åt upp det.

När Aimée lyfte huvudet och månskenet gled över 
hennes ansikte, mindes hon så tydligt Mannes kyss 
att hon knäppte ihop händerna. En mans skugga tyck
tes falla in i detta jungfruliga rum, där allt var vitt 
och skimrande och där denna unga flickas kläder lågo 
prudentligt hopvikna på en stol, ännu kvarhallande 
rundningen av hennes lemmar. Aimée blev blyg och 
räddes för denna manliga skugga som tog en sådan 
plats. Då drog hon det tunna linnet tätare om sitt 
bröst, sprang till dörren, öppnade den och skyndade 
fort nedför trappan som knakade litet som om den 
velat förråda henne.

På nedre botten funnos utom den stora avlånga salen 
och Davids och Evelines sängkammare och toalettrum 
två små förmak, vilkas dörrar alltid stodo öppna, så att 
man kunde få en överblick av «båda rummen. Till ett 
av dessa förmak tog Aimée sin tillflykt som om hon 
sökt skydd undan en fara. Även här lyste månen in
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och gjorde de låga taken kritvita. Aimée slog sig ned 
i en röd stoppad soffa och såg sig förundrad om
kring, som om hon inte riktigt känt igen sig, och ändå 
voro dessa rum henne välbekanta sedan barndomen.

De behöllo ännu den kanske tvivelaktiga charm 
de ägt sedan mitten på 1800-talet, och de voro 
lika varandra som tvillingsystrar eller två äkta makar 
som i sakta ro åldrats tillsammans. Stolarna voro av 
betsad björk med ryggstöd som konvulsiviskt snodde 
sig, hårt stoppade och med runda sitsar överklädda 
med mörkrött tyg. Stora knappar, också de klädda med 
tyg, klämde fast stoppningen i jämna mellanrum och 
gjorde därigenom sitsarna rutiga. Framför soffan i 
vardera rummet var ett divansbord av mahogny pla
cerat. Dess fot vred sig som en tjock boaorm nedåt 
golvet, där den hamnade på en fyrkantig bastant 
mahognyplatta. Den vackra blanka bordytan täcktes 
av en virkad brun duk som såg ut som ett glest släd
nät, och över den voro skära och mörkröda jätterosor 
broderade med grovt silke. Barnen Macdougall hade 
alltid älskat dessa dukar och funno dem mycket fina 
och dyrbara. När jungfrun icke dammat ordentligt 
syntes i de hål nätet lämnat ett fint ljusgrått damm 
som tycktes melankoliskt förråda att de skönaste ting 
ändock till sist skulle skatta åt stoftet.

I bägge rummen fanns en étagère, på vilkens hyllor 
en del småsaker, minnen från resor, voro uppradade. 
Genom dessa småsaker var det gemaken, i övrigt så 
fullkomligt lika, skilde sig från varandra, då det ena 
rummet, det som låg närmast salen, på sin étagère 
samlat de dyrbaraste minnena. Kanske friherrinnan
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Joséphine haft en tanke på nattliga tjuvar då hon för
siktigtvis placerat de största dyrbarheterna i det inre 
rummet. Här på en av hyllorna stodo två urnliknande 
vaser av förgyllt porslin med en tavla målad i mörk
blått och svart infälld som ett fönster i förgyllningen. 
Dessa tavlor föreställde en krusig sjö, över vilken en 
roddbåt framfördes av späda damer och herrar med 
huvudbonader och hårprydnader sådana de brukades 
i slutet av 1700-talet. Studerade man figurerna genom 
förstoringsglas, fann man att deras ansikten buro ett 
uttryck av leende lycka. En solfjäder av elfenben med 
det Rosenhielmska namnchiffret och friherrlig krona 
tecknade i svart stod uppfälld mot väggen. Mormor 
Rosenhielm hade använt den som nygift på stora fes
ter, men den räknade sina anor mycket längre tillbaka. 
Den var gulnad som pergament, och det yttersta fane- 
ret var en smula bräckt. En luktdosa av silver från 
Wiesbaden som baron Ottokar och friherrinnan Jose
phine besökt våren 1848 hade ännu kvar en svag, näs
tan andlig parfym, när man drog upp dess kupiga sil
verpropp. En emalj erad snusdosa stammade också 
från denna resa. En hop medaljer och gamla mynt lågo 
kringströdda på en av hyllorna. En vas av sachsiskt 
porslin med en förälskad herde och herdinna syntes på 
en annan. Och högst uppe på étagèren tronade en sju- 
armad silverstake som brukade tändas om jularna och 
då sattes på julbordet.

Framför fönstren hängde tunga gardiner kantade 
med tjocka tofsar. Inte ens på sommaren utbyttes 
dessa gardiner mot några av lättare tyg, och därför 
kändes luften ofta kvav och tryckande inne i de små
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förmaken, men det var kanske inbillning. På divans
borden stodo fotogenlampor med fötter i form av 
smala pelare av onyx, och mot den vita runda kupan 
tryckte sig en röd ros av krusigt silkestyg. Vaser med 
konstgjorda blommor funnos också på ett par byråar.

Rummen voro ju fullproppade med möbler och små
saker, men här i det vita månskenet fingo till och med 
de tyngsta något lätt och älvalikt över sig. Det var 
kanske därför som Aimée, som satt i soffan, inte rik
tigt kände igen sig. Men hade hon själv icke också bli
vit en annan efter sin resa? I den ovala spegeln mel
lan fönstren såg hon skymten av ett blekt ansikte, 
där ögonen voro skuggor och där hon inte kunde finna 
deras uttryck. Då blev hon rädd för spegeln och tittade 
bort. Hon avundades herden och herdinnan som sågo 
så förälskade ut. De fortsatte i åratal med sin lek 
sträckande sina välformade porslinshänder mot var
andra. Då kände sig Aimée så tung av kött och blod 
att hon ville gråta. I natten stego åter Mannes och 
Hermans ansikten upp framför henne. Hon skälvde av 
ångestfull kärlek till Manne och visste innerst i sitt 
hjärta, där man ändå vet allting, att hon skulle gifta 
sig med den hygglige och tråkige Herman därför att 
han var adelsman och hade friat. Hennes mor skulle 
bli nöjd, alla skulle bli nöjda, och till sist skulle hon 
lära sig tycka om honom och glömma den bedårande 
Manne. Hon var ju inte säker på att hon inte redan 
tyckte om Herman.

Medan hon dröjde där på förmakssoffan i sitt tunna 
nattlinne, het av tankar, hörde hon steg i trappan. Hon 
ryckte till, men reste sig inte upp. Nu tassade det så
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försiktigt i salen, och plötsligt förmörkades dörröpp
ningen av en gestalt. Det var hennes moster Ottilia 
som vaknat och kommit ned. Hon hade sett att Aimées 
dörr stod öppen och därför anat att Aimée gatt ned i 
förmaket. Över nattlinnet med långa ärmar hade hon 
svept en röd filt.

— Är du där, Aimée? sade hon svagt.
Men innan Aimée hunnit svara uppenbarade sig 

moster Alida bakom Ottilia med en tjock virkad schal 
över sina kullriga skuldror. Aimée måste le. De båda 
gamla fröknarnas ansikten hade ett uttryck av moder
lig oro. Ja mera än så, de sågo uppskrämda ut. Nu 
kommo de skyndsamt över mattan och satte sig på var 
sin sida om Aimée i soffan.

— Kära barn, vad gör du här? pep Alida och lade 
en varm hand över Aimées knän.

— Är det något som oroar dig? frågade Ottilia och 
smekte lätt Aimée över håret.

Denna vänlighet fick Aimées underläpp att darra. 
Hon kastade sig intill Ottilia, som hon höll mest av, 
och gömde sitt ansikte vid hennes bröst. Ottilia blickade 
över Aimées axel bort på Alida, som såg en smula 
avundsjuk ut över att systerdottern genast vänt sig 
mot Ottilia.

— Vad är det som hänt dig där nere i Karlskrona, 
lilla Aimée? frågade Ottilia och smekte åter Aimées 
hår.

Då berättade Aimée i en ström av ord om Manne 
och Herman. Hon talade till och med om hur Manne 
kysst henne. Det var så ljuvt att få tala tätt intill detta
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hjärta, som hon visste älskade henne. Hon såg inte 
hur häpna och förfärade Ottilia och Alida blevo.

— Men kära då, viskade Alida bakom Aimée. Hur 
kunde du låta den unge mannen kyssa dig när ni inte 
ens voro förlovade?

— Hu, så förskräckligt, stönade i sin tur Ottilia. 
Stackars lilla Aimée!

Hon gladde sig åt att känna Aimée mellan sina hän
der. Hade hon inte sett henne växa upp från en liten 
flicka som knappast kunde stödja på sina ben till 
denna unga kvinna, som nu gått rätt in i en mans 
famn? Nu måste hon skyddas. Nu måste man vara 
försiktig. Hennes ömma känslor måste ledas i rätt fåra. 
Naturligtvis vore det bäst att hon gåve Herman sitt 
ja. Den andre var varken adlig eller av någon fin 
familj. För dem var hans namn helt och hållet obe
kant. Efter vad de hört skulle han vara förmögen. 
Men Rosenhielmarna som aldrig hade behövt lida nöd 
hade ännu inte mycken känsla för pengar, det skulle 
de få först senare. Den man lilla Aimée skulle ha måste 
ha ett anrikt, ett gott namn och en god uppfostran, 
eljes skulle hon aldrig kunna bli lycklig.

— Du är alltså kär, lilla Aimée? sade Ottilia.
— Ja, men jag vet inte i vem, suckade Aimée och 

lyfte åter upp ansiktet.
En strimma av månskenet föll på det, och de båda 

mostrarna funno henne outsägligt skön. För dem var 
detta en högtid. Ack, de måste höra mer om denne 
förtjusande Manne! Hur såg han ut? Dansade han 
bra? Vad talade han om? De frågade så försiktigt 
med skygga leenden. Deras praktiska förstånd er-
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kände utan tvekan Herman, men deras hjärtan klap
pade redan av en viss frisinnad och djärv sympati för 
Manne.

Finns det inte alltid en oemotståndlig Manne som 
med stolthet spänner sitt skärp behängt med åldrande 
och unga kvinnohjärtan kring sitt liv? Han är varken 
god eller kvick, denne Manne, men han härskar i en 
värld av kvinnor genom sin fullkomliga manlighet och 
sitt intagande leende.

Fröknarna Rosenhielm hade velat trycka Aimée 
denna natt i sin famn och behålla henne där. Efter år 
av väntan skulle livet och den underliga kärleken då 
komma till dem. De skulle taga till sig en ung kvin
nas kärlekslust och göra den till sin egen. Hennes 
hjärta skulle droppa sitt röda blod in i deras egna 
kallnande hjärtan. Ålderdomens höst skulle kanske 
då bli vår. Månskenets silversträngar spelade upp till 
dans för dem. De hade velat föra fötter, som redan 
blivit tunga och trötta, i lätta danssteg och känna en 
ung mans arm om sitt liv. Allt blev så uppnåbart i 
detta månljus som till och med hade förmågan att 
förvandla deras välkända förmak och få det att 
skimra av poesi. Lilla Aimée som för första gången 
varit borta från hemmet kom tillbaka till dem med fam
nen full av det stora äventyrets brokiga och blossande 
blommor. Hon delade med sig av sitt överflöd. En röd 
ros satt redan bakom örat på moster Ottilia, och en 
nejlika prydde Alidas virkade schal. De båda damerna 
darrade av nattens frossa och. skälvde en smula av 
hjärtats oroliga slag.

Då knarrade åter trappan av steg. Frédrique, Julie
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och Jacquette kommo smygande över salsgolvet i vita 
nattdräkter. Julie som gick först hade ett tänt ljus i 
handen. De hade vaknat av en känsla att något ovan
ligt var på färde, och då Frédrique öppnat dörren hade 
hon sett att fröknarna Rosenhielms dörrar stodo öppna 
mot trappan. Jacquette som sov inne hos Viveka hade 
också vaknat och förenat sig med systrarna. De måste 
ta reda på vad som hänt.

När Julie kom in i förmaket höjde hon ljuset. Mån
skenet bleknade. De tre som sutto i soffan ropade 
svagt till. De tyckte ljusskenet var bländande.

Julie satte ljusstaken på den virkade duken och dess 
silkesblommor började leva. Dockorna av sachsiskt 
porslin tryckte varandras händer. Paren i roddbåtarna 
på de urnliknande vaserna logo hemlighetsfullt. Rosen 
av siden på lampan tycktes röra sig för ett luftdrag.

— Vad är det? Varför sitta ni här mitt i natten? 
frågade systrarna och slogo sig ned runt bordet.

Så plägade de sitta om aftnarna med lampan tänd 
och med handarbeten mellan flitiga händer. Gamla 
friherrinnan Joséphine Rosenhielm brukade läsa högt 
ur någon bok med sin åldriga och ändå så klara röst. 
Nu vid denna nattliga sammankomst voro de avklädda 
sina vanliga kläder. Fotterna voro nakna och sökte 
oroligt den ulliga mattans värme. De tunna nattdräk
terna röjde ett långsträckt ben eller ett runt litet bröst. 
Hårflätorna hängde nerför ryggen. Ögonen hade skug
gor av drömmar omkring sig. De öppnade famnen för 
Aimées hemlighet. De liknade de fåvitska jungfrurna 
som här i nattens tystnad gnedo sina oljelampor blanka 
i väntan på brudgummen.
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En berättelse blir olika för var och en man berättar 
den för. Åhörarna inspirera alltid. Tankarna ändra 
färg, uttrycken likaså. Händelseförloppet är detsamma 
som nyss, men liksom ljuset på divansbordet kommer 
de avlägsnaste hörn av förmaket att få skenet från en 
liten fladdrande låga över sig, så tvinga glimtarna från 
uppmärksamma och vidöppna ögon hittills orörda min
nen, som man själv inte kommit ihåg, att plötsligt 
flamma upp. Så var det också med Aimées berättelse. 
Den började vidga sig, den flammade, den fyllde rum
met. Hennes veka röst fick klangen av en sång.

Fröknarna Rosenhielm hade livet bakom sig, men 
framför systrarna Macdougall sträckte sig en lång vit 
väg, där inga fötter ännu trampat och där en fjäril 
med guldstoft på vingarna kunde snudda mot ens kind 
och kärlekens röda blomma växa upp ur gruset. De 
hade vant sig vid att ha allt gemensamt. De andra 
systrarnas hjärtan rymde ännu icke någon man. Nu 
delade Aimée med sig av Herman och Manne. Det 
var som om hon haft de fem bibliska fiskarna i sina 
knän, och se, de blevo flera och större och mättade alla !

— Aimée är kär, viskade systrarna Macdougall till 
varandra. Aimée älskar.

Det var så besynnerligt, ett nytt element hade kom
mit till i atmosfären kring Igelfors. Det lyste som av 
eld, men det var ändå inte eld, det rasslade som av 
vatten, men det var ändå inte vatten, och det blåste 
som vinden, men var ändå inte vindens andedräkt. Det 
hade luftens lätthet och ljusets‘snabbhet, men det var 
större, starkare och snabbare och hetare än eld, vat
ten, vind, ljus och luft.
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De båda fröknarna Rosenhielm började frysa och 
svepte filt och schal tätare omkring sina skuldror. De 
hade kommit i skuggan. Kanske hörde de inte hit. 
Ungdomen har heta lemmar. Ungdomar ha brinnande 
blod. De kunna sitta uppe en hel natt, men ålderdomen 
får vackert akta sig för snuvan och lunginflamma
tionen.

De sågo tveksamt på varandra som blygdes de plöts
ligt över sin iver nyss. De klappade varsamt Aimée 
på kinden och frågade om man inte nu åter borde krypa 
till kojs. De unga bådo ivrigt om en stund till. Men 
plötsligt sutto de alla tysta. Hela natten hade stång- 
järnshamrarnas slag dunkat, men de hade knappt lagt 
märke till dem. Nu i den vaknande morgonen då de, 
upptagna av Aimées berättelse, icke varsnat att solens 
första strålar redan jagat undan månskenet och strim
made den ljusblå himlen med röda ådror, kommo sla
gen från hyttan med fördubblad styrka. Hela herr
gården klappade av den, som om den varit ett stort 
hjärta, varigenom blodet rann.

De lyfte upp huvudena och lyssnade.
Julie böjde sig fram och blåste ut ljuset. Utan att 

de förmådde uttrycka tanken i ord kände systrarna att 
här, där stångjärnshamrarna dånade och bultade, var 
deras hem och att det skulle bli svårt för en främling 
att tränga sig in i deras lyckliga krets och föra med 
sig en av dem bort till någon avlägsen och tyst plats, 
dit ljudet från stångjärnshamrarna icke kunde nå och 
där hyttans blå flamma icke drog blicken till sig.

De troppade i sina vita nattlinnen uppför trappan 
igen, sist gingo Alida och Ottilia med sina schalar och
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filtar. Dörrar öppnades och stängdes, ett gångjärn 
skrek till, det lät som när någon trampade på Joa
chims katt, så blev allt tyst och stilla. Solen speglade 
sig leende i åns lugna vatten, och efter några timmar 
kom Joachim med sin Moses på axeln och sitt metspö 
ned till bron.
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Nere i trädgården intill ån.

Nere i trädgården tätt intill ån var ett stort soltält 
uppsatt. Under heta sommardagar brukade familjerna 
på Igelfors ta sin tillflykt hit. Tältets gula och vita 
bredrandiga duk skyddade för solen, och där under 
dess tak härskade en ljus, skimrande och hemlighets
full dager, som om man befunnit sig inne i en jätte
blommas kalk. Man kunde vika undan tältets väggar, 
och då hade man hela den gröna trädgården omkring 
sig och ändå tak över huvudet.

En vacker dag i juni voro synålarna och tungorna 
i full verksamhet där nere i tältet. Landshövding Da
vid Macdougall och hans son Jan-Guy hade rest på 
morgonen, Jan-Guy till sitt regemente och landshöv
dingen tillbaka till Ramstaden. För någon vecka sedan 
hade unionsupplösningen blivit verklighet. Det var oro 
i landet, och landshövdingen ville vara på sin plats 
om något skulle hända. Hela denna tid hade han kom
mit och rest igen ur stånd att finna sig i att vara i ro 
och maklighet på Igelfors när så mycket hände runt 
omkring.

Eveline satt vid bordet i tältet i en vit linneklänning 
som gjorde hennes gestalt större än vanligt. Hon var 
emellertid vacker denna dag. Morgonens skilsmässa
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från mannen och det tidiga uppstigandet hade höjt 
färgen på hennes kinder. Ögonen skimrade. Det var 
något drottninglikt över denna mäktiga gestalt i vit 
klänning och med det grå, glänsande, yppiga håret högt 
uppsatt, bildande en ram kring det blommande 
ansiktet. Hon visste efter en blick i spegeln att hon 
hade sin ”vackra dag”, och det gjorde henne på gott 
humör. Hon talade förbittrade ord om de otacksamma 
norrmännen, och stramaljnålen som hon förde ut och 
in genom tyget i sitt handarbete raspade högljutt som 
för att instämma i hennes uttryck. Hon lånade sitt 
vetande från mannen som ofta i sängkammaren talade 
politik med Eveline. Gärna antydde hon också för de 
ödmjuka, ogifta systrarna att hon visste bra mycket 
mera än hon kunde berätta, djupa statshemligheter 
som hennes läppar aldrig skulle förråda. Då knep hon 
ihop munnen och blickade rätt framför sig med ett 
fjärrskådande uttryck som var obeskrivligt retsamt 
för de omkringsittande, som i dessa ögonblick miste 
varje betydelse och nästan allt existensberättigande.

— Ja, vår stackars gamle konung, suckade friher
rinnan Joséphine Rosenhielm och lät sin virkning vila 
i knäet. Nog borde han fått ha ro och lugn på gamla 
dar. Och så som han älskade vårt brödraland !

— Säg inte brödraland och brödrafolk, mamma, av
bröt Eveline friherrinnan Josephine otåligt. De äro 
skurkar och pack och borde straffas som skurkar och 
pack.

— O ja, tänk jag önskar det skulle bli krig, ropade 
den unga Jacquette, som lyssnat med blossande kinder.

Eveline gav sin dotter en liten gillande nick. Hen-
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nes egna sympatier voro helt och fullt för ett krig mot 
Norge och hon tyckte om att Jacquette visade liknande 
känslor. Själv vågade hon inte högt rösta för ett krig 
därför att hon visste att konung Oskar var emot det, 
och hon hade stor vördnad för allt vad kunglighet 
heter. Sådana kvinnor som Eveline Macdougall önska 
alltid krig. I sina hjärtan veta de att det är för dem 
männen kämpa och de älska att ta emot blodiga offer 
som en tribut till deras kvinnlighet och i synnerhet av 
dem själva uppskattade skönhet.

Men Alida och Ottilia Rosenhielm ville denna dag 
inte höra talas om krig och norrmän. Ur tidningar 
som nyss kommit läste de högt om prins Gustaf 
Adolfs förmälning på Windsors slott med prinsessan 
Margaret av Connaught. De läste om prinsessans 
”okonstlade och enkla” väsen, men gledo snart över 
detta för att sluka namnen på gästerna och beskriv
ningen på deras toaletter. Den snälla Ottilia, vilkens 
eget väsen om någons var ”okonstlat och enkelt”, 
lågade dock av förtjusning över allt som rörde kungliga 
familjer. Nu flämtade hon i extas över den unga 
engelska prinsessan och önskade att hon kunnat få 
fara till Stockholm för att få vara med vid hennes 
ankomst till sitt nya hemland.

Aimée föll i drömmar över prinsessan Margarets 
lycka. Hennes vackra händer vilade sysslolösa i knäet. 
Hon såg sig själv i brudslöja och krona böjande knä 
framför altaret med Manne vid sin sida.

— Vad tänker du på, Aimée? frågade hennes mor, 
irriterad över Aimées brist på flit.

Aimée blev röd i ansiktet och skyndade att trä på
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en.nâl. Men hennes händer darrade en smula och hon 
M SO årt att få tråden genom det smala nålsögat, 
att s.som $3g hennes förvirring erbjöd sig medlidsamt nJaipa henne.
„Eveline kastade en forskande blick på de båda 

likhet T °? visste ännu ingenting om Aimées hem- 
iéme. Ingen hade givit henne något förtroende. Men 

en UVU var så fyllt av unionsupplösningen och 
—unya arypr insessan Margaret av Sverige att det 
1 en åga, bi eda pannan knappast fanns rum för 
sie- 1es ena döttrars små bekymmer. Hon ville känna 
närm var dens centrum, och med en självkänsla som 
lie nade sig högfärdsgalenskap tyckte hon sig intimt 
gud med de lysande utländska namn Ottilia läste upp 
Uar ’ ningsbladet. Hur skulle hon från denna höjd 
sven 1- Sänka sig ned för att ta del av en liten dum 

ensK herrgårdsflickas kärlekstankar och funderingar ? 
veka blickade oroligt från den ena till den andra.

10 på att sy på en nåldyna som hon skulle ge 
dold a Tiherrinnan Joséphine i present, och hon höll den 
— 1 åitt knä under bordsskivan för att ingen skulle 
kväll ar ksamma den. Jacquette hade berättat henne en 
gegiom Aimées kärlekshistoria, och efter den kvällen 
så»- 1 ‘ a ° Viveka Aimée med känslor av vördnad. Hon 
som nennes ögon lysa °ch visste att det var kärleken 
i luffan e enna eld. Också nu märkte hon spänningen 
lin en och hatade instinktivt landshövdingskan Eve- 

c som satt dar och tronade som en drottning.
a vande Viveka då blicken åt annat håll. Tyget 

taltets, väggar var denna dag uppfästat. Den 
an yste i solskenet. Dess porlande vatten blandade
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sig silverklingande med de andras röster. Syrenhäcken 
utmed landsvägen hade nyligen blommat ut. En och 
annan klase lyste ännu violett, men marken under 
häcken var täckt av syrenblad, en ljust blå och violett 
matta för älvorna att trampa på. Utmed gången som 
ledde fram till tältet växte penséerna, vilkas olikfär
gade ansikten ha ett så tankfullt uttryck. Vid deras 
fötter slingrade sig en rad av små blå blommor med 
samma färg som sommarhimlen. De hade ännu inte 
skakat av sig morgonens dagg som tindrade och 
blänkte på deras blad. En tung humla surrade entonigt 
mellan blommorna. Sommarens första fjärilar darrade 
fram och tillbaka över rabatten som sökte de okända 
skatter. En droppe av ljus gul söt honung skulle till
fredsställa dem och göra dem lyckliga för ett dags- 
kort liv.

Även Vivekas hjärta blev plötsligt tungt av lycka. 
Den kom till elvaåringen liksom till fjärilen med en 
smak av söt honung och en doft av blommor. De 
otäcka, orättfärdiga norrmännen, den ljuva prinsessan 
Margaret, vilkens porträtt hon nyss sett, den kär- 
lekstörstande Aimée, trängdes undan för glansen över 
sommardagen och en stjälks svaga lutning under sin 
tunga blomkrona. I denna stund kände sig Vi veka i 
samklang med rymden, med det växande gröna gräset 
och med de svarta svalorna som veno förbi.

Nu kom grevinnan Christine nedför gången med sin 
brokiga sypåse under armen. Hon hade Charlotte 
med sig, men hon hade inte hunnit långt förrän Char
lotte skickades tillbaka till flygeln igen efter något 
som hon glömt. Den livliga, glada Christine glömde
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ständigt saker efter sig. Sina många olika handarbeten, 
som alltid voro nyss påbörjade och ofta avslutades av 
den energiska Eugénie, ströddes på olika platser i hu
vudbyggnaden, flygeln och tältet. Ja, en gång hade man 
hittat en liten halvfärdig lysduk flytande i ån som ett 
muntert litet lustskepp. Hur den kommit dit var för 
Christine en gåta, och hon lyfte beskärmande sina feta 
händer när systrarna förebrådde henne hennes stora 
slarv.

— Vilken ljuvlig dag, kära ni, ropade hon redan 
på långt håll.

Medan hon gick svepte hennes klänningskjortel över 
de små blommorna utmed sandgången och kom dem 
att gråta tårar av dagg. Men det märkte hon inte. 
Stor och glad och varm slog hon sig ned på en stol 
vid bordet inne i tältet och började plocka upp sina 
sysaker.

— Hålla ni på att läsa om prinsessan Margaret? 
sade hon ivrigt.

Hon rev åt sig tidningen och tittade uppmärksamt 
pa fotografiet av prinsessan.

— Ja, hon är söt, avgjorde hon. Och prins Gustaf 
Adolf skall ju vara så kär i henne. Ja, ja, måtte de 
bara bli lyckliga !

Och hon såg sig strålande omkring.
Charlotte kom nu tillbaka med en garndocka som 

modern glömt.
■— Tack skall du ha, sade grevinnan Christine. Jag 

undrar, Ottilia, vad vi få till middag i dag? Det luk
tade så gott från köket när jag gick förbi.

— Det blir korvkaka med lingonsylt, sade Ottilia.
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Det var Ottilia som förestod hushållet, och hon gick 
alla de hungrandes begär till mötes genom att ge dem 
bastant och god kost.

— Och i går var det fläskpannkaka, log Eveline. 
Du göder oss, Ottilia. Det är själviskt av dig, efter
som du ju inte behöver tänka på din egen figur.

Ottilia blev ledsen. Om det så endast var på skämt, 
var det inte snällt av Eveline att säga att hon, Ottilia, 
var självisk, då hennes tankar ständigt sysslade med 
hur hon skulle ställa det på bästa sätt för de andra.

—■ Ack, ack, pep Christine, jag är nöjd med en 
liten frukt.

Alla skrattade. De visste att så snart Christine satt 
sig vid bordet kunde hon inte motstå en enda läckerhet. 
Hon älskade mat, till och med mera än de andra.

Så sutto de tysta, var och en upptagen av sitt hand
arbete. I hemlighet saknade de landshövdingen och 
Jan-Guy. De voro så många fruntimmer, och de be
hövde ha en man ibland sig som kommenderade dem 
en smula och skämtade med dem. Ibland blevo de 
trötta på sina egna pipiga stämmor.

Frédrique hade placerat sig nere vid ån med sitt 
staffli. Hon vände ryggen åt de andra och var syssel
satt med att måla ån och skogen där bakom.

— Går det bra, Frédrique? frågade Eveline från 
sin plats inne i tältet.

— Ja mor, kom svaret frånvarande.
Men det gick inte alls bra. De andras prat störde 

henne. Hennes mor hade bett henne att inte jämt för
svinna med sitt staffli utan sitta i närheten av dem. 
Vad Eveline bad sina döttrar om kom alltid som en
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befallning. Det fanns icke något annat val än att lyda. 
Frédrique suckade. Hon lät penseln sjunka och tittade 
på det rinnande, glänsande vattnet och bron med tårar 
i ögonen. Att det skulle vara så svårt att med några 
penseldrag avbilda det där! Men vatten är svårt att 
fånga. Det glider undan, det speglar jorden i sitt djup, 
det är ett rörligt spegelglas, så alltför levande.

Nu vred sig en liten ljusgrön björk med vit stam i 
spiral ända ned till bottnen, där småfisken simmade. 
Den stod på huvudet där nere, och ån blev fantastisk 
av detta linjespel. Två svalor snuddade vid vatten
ytan, och strax syntes bilden av dem i det rinnande 
vattnet. Bilden splittrades så att man tyckte sig se 
tusen spetsiga vingar och myriader av blinkande ögon. 
På andra sidan stranden lekte en solfläck med en träd
stam, stack plötsligt hål i den och gjorde den genom
skinlig. I toppen av trädet satt en fågel och sjöng så 
att den darrade.

Hur skulle man kunna tolka allt det naturens un
der som ständigt skiftade? Satte man en blomma i en 
vas och beredde sig att måla av den, höll inte heller 
den sig stilla. Ståndare och pistiller arbetade inne i 
kalkens mörker. Ett blad böjde sig lättjefullt åt sidan, 
en rysning skakade det, stjälken drack vatten så att 
det hördes. Frédrique kunde inte finna att uttrycken 

den fridfulla naturen” och ”naturens ro” voro rik- 
tiga. Naturen var aldrig stilla. Den var besatt av ett 
sjudande liv som längtade att 'spränga alla gränser. 
Det var en ständig oro och en ständig rörelse som man 
omöjligt kunde fästa på ett stycke papper.
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Nu knastrade sanden på nytt. Det var Carl-Mårten 
som kom. Han hade varit uppe i sitt tempel, och det 
satt rökelse kvar i hans kläder.

— Gå inte så krokig, Carl-Mårten, ropade hans mor 
genast till honom.

Han ryckte till och rätade på sig med en besvärad 
min. Det var alltid obehagligt att komma ensam till 
tältet, varför skulle då hans mor därtill genast rikta 
uppmärksamheten på honom? Redan på långt håll 
kände han de andras ögon klibba vid sig. Han visste ju 
att de ansågo honom omöjlig, och det gjorde honom 
ännu omöjligare. Händerna blevo kallsvettiga. Vad 
skulle han också åt det här hållet att göra? Men han 
visste av klockan, som han verkligen besvärat sig att 
titta på, och kanske också av ljudet av tekoppars 
skramlande från köket, att förmiddagsteet strax skulle 
serveras, och han var hungrig. Förmiddagsteet var 
kanske den enda måltid han inte plågades av, därför att 
det inte då fanns några assietter med uppskuret kött på.

— Kom och sitt här bredvid mig, Carl-Mårten, 
spann hans moster Eveline.

Motvilligt närmade han sig henne. Han tyckte att 
hon hade ögon som Moses. Och ändå hade hon för 
honom en sällsam dragningskraft. Hon hånade honom 
och gjorde narr av honom, men då hon var vänligt 
sinnad kunde hon plötsligt ta honom i famnen och 
smeka över hans hår, och den där smekningen kom 
honom att frysa av förtjusning.

— Har du haft din lilla andaktsstund nu? frågade 
Eveline, halvt inställsamt, halvt spydigt.

— Ja, det har jag, mumlade Carl-Mårten.
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— Jag tycker du borde bli präst, fortsatte Eveline 
leende med öppet gap. Tänk, en greve på predikstolen ! 
Kyrkan skulle bli full av folk.

— Retas inte med honom, sade Christine. Jag är 
glad att Carl-Mårten i alla fall har högre intressen 
än att fiska och slåss och dricka som andra unga herrar 
bruka.

Det skulle vara en liten pik åt Evelines son, men 
eftersom Christines röst aldrig förmådde rymma nå
got slag av ironi eller elakhet, blev den lilla slängen 
utan verkan.

— Säg, Carl-Mårten, inföll nu Jacquette, som otå
ligt fixerat honom. Tycker inte du också att vi skulle 
slåss mot norrmännen?

Hans ögon fingo det där stirrande uttrycket, som 
hans systrar avskydde och voro rädda för. De tyckte 
inte att han såg riktigt klok ut, när hans ögon blevo 
så där stillastående.

— Skulle vi kriga? sade han. Varför det? Vi äro 
ju alla bröder, och varför skulle vi sticka ihjäl 
varandra ?

— Du är ju bror med kalvarna också, sade Eveline 
och stötte honom i sidan för att han skulle vakna upp.

— Ja, sade Carl-Mårten. Och det gör jag mig en 
heder av.

Så blev hans bleka ansikte eldrött. Han förstod att 
hans moster drev med honom igen, och nu kunde ingen 
få ett ord ur honom. Men han sneglade bort mot 
Jacquette. Vad han tyckte illa om henne! Där satt hon 
så frisk med knubbiga lemmar och leende, röda läp
par och pratade om krig och död. Hon hade aldrig
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sett en död människa, det visste han, och ändå såg 
hon ut som hon haft lust att sticka ett spjut i någon. 
Hennes lilla starka näve, som just nu höll om den 
bräckliga synålen, darrade ju av mordlust. Förra som
maren hade han ännu haft ett visst inflytande över 
henne, och hon hade till och med en tid övertalad av 
honom försökt att låta bli att äta kött. Men en mid
dag när han hade kommit bara några minuter för sent, 
hade hon suttit där med en halv kyckling spetsad på 
gaffeln. Hon hade med kisande ögon tittat på honom, 
medan hennes skarpa små tänder huggit in på kyck
lingbenen. Då tog han sin hand ifrån henne. Hon hade 
mordlusten i blodet.

Åter knastrade gruset på gången, och den gamla tro
tjänarinnan Lina kom vaggande med tebrickan på 
bräckliga händer.

I motsats till Carl-Mårten tyckte den åldriga jung
frun om att man kunde se henne från långt håll ifrån 
tältet. Hon visste nog att för herrskapet var hon inner
ligt välkommen. Från brickan steg en svag doftande 
ånga upp från tekannans pip. Över det nyrostade te
brödet låg en vit servett. Osten bredvid brödet var 
ljusgul med små fettdroppar på, det färska smöret 
lyste i solen och likaså de målade blommorna på 
honungsburken.

— Det skall bli gott att få en kopp te, sade fri
herrinnan Joséphine Rosenhielm och lade bort hand
arbetet.

Av gammal vana mönstrade hon tebrickan med en 
skarp blick ur sina mörka ögon för att se om något 
fattades. Hon hade ju visserligen överlåtit hushållet
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på Ottilia, men hon övervakade ännu alltsammans 
noga, som om hon fortfarande skulle kunna få en 
fläck på sig, om ej allt var som det skulle. Det var en 
vana från den tid hennes man levde. I hennes öron 
susade ännu ett svagt eko av baron Ottokars rytande 
om något fattades i serveringen. Lina neg i sin ran
diga bomullsklänning.

— Ät nu ordentligt, fröknarna, sade hon på en gång 
vördnadsfullt och uppfordrande.

I åratal hade hon så uppmanat de matfriska damerna 
Rosenhielm att äta ordentligt. Hon hade sett baron 
Ottokars och friherrinnan Josephines barn växa upp, 
eftersom hon själv kommit till Igelfors som helt ung 
flicka. Nu var hon snart lika gammal som friherrinnan 
Joséphine och hennes ögon hade inte längre sin forna 
skarpa syn. I den dimma som med åren uppstått om
kring henne såg hon alltjämt i de åldrande grevinnorna 
och fröknarna de unga döttrarna Rosenhielm som förr 
sprungit omkring hennes kjolar och vuxit upp till 
fina damer. Hon tyckte att hon tillsammans med 
sm gamla matmor delade ansvaret och modersglädjen 
för dessa döttrar. Särskilt hade dock hennes hjärta 
alltid ömmat för den besynnerlige Joachim. Hon hade 
nog sett att han varit olika de andra barnen, men hon 
hade satt sin stolthet i att försvara honom mot gamle 
baron Ottokars elaka utfall och hon brukade säga i 
köket :

— Sanna mina ord, av Joachim kan det en gång 
bli något stort.

Hon väntade alltjämt på det undret och gömde god
bitar åt honom och kelade så smått med honom.
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Hennes ansikte var brynt av solen, men eftersom det 
även på vintern bibehöll samma bruna färg, trodde 
man att det kunde bero på någon sjukdom i blodet. 
Gestalten var lång och otroligt kantig. Höfterna voro 
som knivblad, de kantiga armarna påminde om gre
narna hos en gammal en. Ögonen voro som två pistol
mynningar, och där inne i de djupa ögonhålen brann 
elden med allt mattare glans.

När hon åter gick nedför gången tittade de äldre 
damerna efter henne med leende miner.

— Lina börjar allt bli gammal, sade friherrinnan 
Joséphine, som om hon äntligen funnit ett litet fel i 
serveringen.

Hon tänkte inte på att hon själv var äldre än tro
tjänarinnan. Det var ett stänk av missnöje i hennes 
röst. Gamla människor tycka inte om att se andra 
åldringar omkring sig. Är jag själv redan så rynkig 
och grå? rysa de när de blicka in i en annans grå och 
rynkiga ansikte. Det är som att se sig själv i en spegel. 
De förskräckas. De vädra misstänksamt omkring sig, 
som om den lukt av sen höst och vissnade löv som är 
ålderdomens plötsligt fyllt rymden. Då ty de sig till 
ungdomen. De glömma sin egen skröplighet vid åsynen 
av friska rosiga ansikten och klara ögon och runda lem
mar som ännu inte börjat rassla av knotor likt torra 
skelett. Barnbarnens livsglädje är den klara källa, 
varur de vilja dricka. Då de känna ungdomens hud mot 
sin, rister deras egen av ljuva minnen som åter vakna 
upp. Ack, att de kunde draga ungdomens hud över sig 
på nytt och få nya pupiller som skulle sticka igenom 
en mörknande värld med lysande strålar! De få nöja
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sig med att stryka över en rosig kind och som gamla 
spinnande kattor maka sig litet närmare ett runt knä. 
Snart äro de barn på nytt, men små skrumpna vissna 
barn med skumma blickar och torra lemmar som i 
blindo treva efter en ung moders barm.

Frédrique kom nu dröjande till tebordet. Hon hade 
målarfärg på det stora förkläde hon satt framför sig. 
Hennes ögon voro sorgsna. Hon hade varken kunnat 
måla åns vatten eller björken som slingrat sig nedåt 
bottnen. På ritblocket fanns ännu endast bron tecknad, 
och den svävade i luften utan stöd.

— ”Brinner snillets låga, Hanna?” frågade Julie 
glatt, utan att märka systerns nedslagna min.

Uttrycket var hämtat från en av deras älsklings
böcker, ”Unga kvinnor” av Alcott.

— Nej, i dag kan jag ingenting, suckade Frédrique 
och bredde honung på det rostade brödet.

— Du kanske sitter för nära oss? frågade Ottilia 
milt.

Men då slog Frédrique endast ned ögonen och vå
gade inte svara av rädsla för sin mor.

Efter teet återtogo de sina handarbeten och sitt prat. 
Ingen av dem tycktes ha lust att avlägsna sig från 
tältet. Eugénie, som nu kommit till, beordrades att läsa 
högt. Hon var ofta deras smakråd i fråga om lektyr. 
Nu hade hon i det ganska sparsamma biblioteket hittat 
en svensk översättning av Don Quijote. Eftersom hon 
själv behövde den för höstens litteraturkurser i semi
nariet, tyckte hon det passade utmärkt att förena nytta 
med nöje och läsa den högt under förmiddagarna.
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Ottilia och friherrinnan Josephine Rosenhielm hade 
läst den för länge sedan, men för de andra var den ny.

Allesammans vinnläde de sig om att lyssna, glada 
över att få till livs något som ju hörde till allmän
bildningen, men de blevo sömniga av att höra på 
Eugénies entoniga röst. Vana som de också voro vid 
lättare och mer eller mindre konventionella engelska 
romaner, funno de Don Quijote en smula tung och 
rätt svårförståelig. I sommarhettan blevo hans ströv
tåg över den brännande kastilianska slätten ganska 
ansträngande.

Aimée försjönk i egna drömmerier och hörde inte 
på alls. Utan att de andra märkte det lade hon ihop sitt 
handarbete och smög sig bort. I förbifarten snuddade 
hon vid Viveka, och Viveka som trodde att Aimée 
ville att hon skulle följa henne sprang på tå utefter 
gången och hann fatt sin kusin vid bron som ledde 
över ån.

— Jaså, är det du, Viveka? sade Aimée stillsamt 
och tog hennes hand.

Och så vandrade de båda in i den svala skogsparken 
på andra sidan bron.
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Jag älskar två män. — Aimée, 
kom tillbaka.

Den som, ung och uppfylld av svärmiska drömmar 
om kärlek, en sommardag vandrat genom skogen vet 
hur deltagande träd och växter äro. Mossan smyger 
Sig som en lätt smekning intill ens fot. Träden sjunga 
sm sang, böjande samman sina grenar över ens huvud. 
Den balsamiskt mättade luften är som kyssar mot läp
parna. Den älskade tycks komma en till mötes ur dunk
let mellan träden.

Aimée gick långsamt med lilla Viveka bredvid sig. 
Hon steg så varsamt som hade hon varit rädd att 
trampa på ett hjärta.

Viveka tittade sig skyggt omkring. Efter solskenet 
nyss föreföll henne skogen alltför mörk. Den var 
henne plötsligt skrämmande som om hon kommit in i 
ett okänt land. Den bruna skogsstigen som slingrade 
sig mellan mossa och lingonris såg ut som en orm. En 
fågel som plötsligt lyfte och med ett rassel av vingslag 
flög sin väg kom henne att rycka till. Hon försökte 
rätta sina steg efter Aimées, men Aimée, i detta lik 
aha medlemmar av familjen Macdougall, tog alltför 
anga steg och gick fort. Viveka fick halvspringa och 

snubblade ibland över förrädiska trädrötter.
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Med ens stannade Aimée och tittade ned på Viveka 
med ett av sina strålande leenden.

— Jag går kanske för fort? sade hon med en ömhet 
i rösten som om hon talat till sin älskade.

— Nej då, det gör du visst inte, skyndade Viveka 
sig att försäkra.

Men Aimée saktade ändå farten, och nu promene
rade de långsamt framåt hand i hand.

— Längtar du kanske redan hem, Viveka? frågade 
Aimée.

— Nej, jag har ju så roligt här på Igelfors, sva
rade Viveka ivrigt.

Men så blev hon tyst. Hon trodde nog att hon ibland 
hade hemlängtan, fastän hon naturligtvis inte ville 
erkänna det. Särskilt om kvällarna när hon lagt sig 
och Jacquettes djupa andetag redan susade genom luf
ten tänkte hon mycket på föräldrarna och bröderna 
där uppe på Backa. Hon bad sin aftonbön och nämnde 
dem allesammans och viskade högt Sandras namn.

Då borrade sig Sandras trogna bruna blick genom 
sommarnatten och fick hennes hjärta att klappa och 
ögonlocken att kännas tunga som om tårarna velat 
fram. Men hon trängde dem modigt tillbaka. Så under
ligt det kan låta, men överste Lagercronas käraste häst 
Sandra blev för Viveka denna tid en symbol för hem
met. Sandra som brukade stå där så tåligt nedanför 
trappan och vänta på att de skulle komma ooh klappa 
henne och ge henne sockerbitar! Sandra som tog ett 
par steppande steg framåt, som om hon, det gamla 
stoet, velat öva sig i dans när pappa svingade sig 
upp i hennes sadel. Sandra som svängde manen och
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små moln kort trav utefter landsvägen, rörande upp 
häst Tomngydamm med sina hovar. Nej, en sådan 
sin mors Sandra hade ingen annan! Viveka glömde 
retas, faderns a.utrop, Antonius’ obehagliga sätt att att iiksonnerns mullrande åska vid frukostbordet, för 
hennes hovar sta i Sandras silkkeslena hud och känna 
kvällstimmar in ampa under sig. Dessa trånfyllda 
själv Sandr sömnen kom på allvar, blev Viveka fånga 22ndza.som väntade vid hemmets dörr för att 
slutfiges dansa de o i ka familjemedlemmarna och 
sknsHRCToNARSA.rovsspAiz. sy.on kände tyngden av 
* inte mot Voa: AlmCC talade igen. Mon vände 
hondröH.KsNAn!e,vem av dem jag älskar mest, sade 
vet,inte vad jag san görxr “ intagande, Manne, jag 
dagarna“,sÖzstodatt Aimée nu talade om det hon hela 
av längtan att C tänkte på, och hon ryste till litet Viveksocn ssenM.AYÄnanrusst.Nsp.Aumée-ssg.ncd pa

A, vad Viveka för.liten att första, sade hon milt. 
Hon borde varit "lev edsen. Varför var hon för liten? 
slagit armen om stor oc lång, så att hon nu kunde 
sina hemligheter i imées ax ler och Aimée skulle viskat 
upp i Aimées "Egö.hennes. öra. Hon hlickade spejande 
till en skugga ;Såg drömmarna som tätnade 
skugga inne i eidem. Ja, det var en djup och mörk

Vi h • lmees ogon.
där skuggan Krispebbt. Omkring sig för att se om den 

traden, men nej, just nu kom
"Krusenstjerna,D.nkletmnegn.pia...
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en solstråle spelande mellan grenarna och lyste upp 
skogen.

— Vad här är vackert, mumlade Aimée.
Ja, det var vackert. Aimées ord och röst fingo 

Viveka att se skogens skönhet på ett särskilt sätt. Man 
blev sorgsen av det och glad på en gång. När solske
net bröt igenom grenverket, spratt hjärtat till helt upp
sluppet, som om en liten silverhammare knackat på 
det, och när ett moln for över himlens blå där uppe 
och drog sig över den lysande solen så att hela sko
gen plötsligt slocknade, blev hjärtat kallt och frös.

Nu kommo de ut i skogsbrynet, och nedanför dem 
på den kala sluttningen där en skogsbrand en gång 
farit fram, så att marken nu låg där bränd med svart
nade trädstubbar, hade ett zigenarfölje slagit upp ett 
par grå vida tält.

Zigenarna plägade komma till bruket på sina vand
ringar någon gång om sommaren, men Aimée visste 
inte att de nu voro här. Kanske hade de anlänt före
gående natt. Aimée var ända sedan barndomen rädd 
för dessa svarthyllta zigenare, som då brukat stryka 
omkring i närheten av herrgården med sina småttingar 
på ryggen. En enfaldig jungfru hade någon gång 
skrämt henne för dem, och sedan dess hade hon gärna 
gått en omväg för dem. Men nu när hennes hjärta var 
fyllt av oro och oviss kärlek blev hon med ens glad, 
då hon varsnade de grå tälten och röken som trängde 
sig upp genom deras öppningar. Hon slog sig ned på 
en stubbe med Viveka bredvid sig.

— Det är zigenare, sade hon hemlighetsfullt.
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— Å zigenare, utropade Viveka och hennes ögon 
vidgades.

Hon hade nog sett dem både i Ramstaden, då de 
nagon gång lyst upp de tråkiga gatorna med sina bro
kiga halsdukar och smycken, och uppe vid regements- 
platsen, där de dragit förbi med spotska, hårda miner 
betraktande soldaterna som kastat glåpord efter dem.

Några småbarn tumlade ut från ett av tälten och 
rullade sig på marken tillsammans med en hundvalp 
med raggig päls. Hundvalpen tycktes tro att de små 
svartingarna voro av samma ras som han själv. Han 
kastade sig vänligt och högljutt gläfsande över de små 
byltena och nafsade dem i öronen och gav dem små 
hårda smällar med sina tassar. De tjöto av fröjd, men 
en började gråta. Den ljusa rymden fylldes och tyck
tes vilja sprängas av skrik och gråt och en hunds 
uppsluppna skall.

Nu syntes en kvinna i tältöppningen. Med händerna 
pa de breda vaggande höfterna stod hon stilla och be
traktade barnens lek, guldringarna i hennes bruna ör
snibbar blänkte, i hennes mörka ögon brann solen som 
en olycksbådande eldsflamma. Aimée fick en känsla 
av att denna kvinna skulle kunna fara härjande som 
en vadeld fram över den delen av skogen som ännu icke 
brunnit och att om hon blott för en sekund släppte 
händerna från höfterna skulle en orkan brista lös. 
Hon var en naturkraft, som endast unnade sig en 
minuts vila och som bakom de svällande blodröda läp
parna dolde ett rovdjurs vassa huggtänder.

När hon fick se Aimée och Viveka böjde hon sig 
inåt tältet och sade något till dem där inne. Strax där-
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efter kommo ett par unga zigenerskor ut och styrde 
stegen upp mot skogsbrynet.

Aimée och Viveka flyttade sig ej från stället. De 
voro fulla av spänning inför vad som nu skulle hända. 
I den karga svenska skogsbacken, som blivit rövad på 
sin grönska av elden, tycktes dessa unga zigenerskor 
växa upp framför dem som färggranna exotiska blom
ster. De hade en snabb, glidande, smidig gång som de 
få, som alltid måste vara på sin vakt mot fiender. 
Deras mörka blickar spejade fågellikt åt alla håll.

Nu stannade de framför Aimée och Viveka och 
skrattade med röda gap. Den ena hade ett par balskor 
av blankt silvertyg på fotterna. De hörde inte till hen
nes dräkt och skulle snarare passat i en slottssal på 
en stor mottagning än i skogsbacken. Det märktes att 
hon var mycket förtjust i de vackra skorna. Då och då 
tittade hon ned på dem med ett triumferande leende.

De slogo sig ned på ömse sidor om Aimée och 
Viveka.

— Jag har sett dig förr, sade hon med silverskorna 
till Aimée. Du bor på herrgården.

— Ja, viskade Aimée.
Aimée Macdougalls blå ögon drunknade då med 

ens i den andras nattsvarta. Hon kände det som 
om hennes själ smälte bort och försvann i detta dunkla, 
mystiska sugande som fanns i den andras blick.

Innan Aimée visste hur det gått till, hade zigenerskan 
redan hennes hand i sin. Hon böjde sig snabbt ned över 
den som om hon velat bita i detta vita kött, men i stället 
strök hon med en van åtbörd över innersidan av han
den, som om hon strukit bort en skymmande hinna.
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— Jag skall spå dig, sjöng hon.
— Tack, mumlade Aimée, nästan från sina sinnen av 

förvirring.
— Inte tacka, log zigenerskan. Du skall inte tacka. 

Du skall lägga en blank slant här på linjerna så bringar 
den lycka.

Aimée trevade med sin lediga hand i sin klännings- 
ficka och fick upp en krona. Den var alldeles ny. Hon 
hade fått den av sin far, innan han for tillbaka till 
Ramstaden.

Nu lade hon den i sin handflata, och en blixt for 
över zigenerskans ögon. Hon gav Aimées hand ett 
lätt slag och fångade slanten i luften, så försvann den 
i något skrymsle av hennes dräkt.

Med ett sällsamt leende, främmande och fantastiskt, 
tittade hon upp på Aimée, när hon föll på knä framför 
henne för att bättre kunna tyda framtidens linjer. 
Aimée tyckte att hon skulle kunna älska denna under
liga flicka, så olika alla hon sett. Den andra zigener
skan satt stilla och stirrade framför sig som om hon 
ej velat störa.

Zigenerskan med silverskorna följde med sitt finger 
linjerna i Aimées hand. Det kändes som om en insekt 
med fladdrande vingar plötsligt tagit sin bostad där.

— Ditt liv blir långt, sjöng zigenerskan. Du är rik, 
och guldet fortfar alltjämt att falla över dig. Och se 
här, denna lilla linje: du älskar...

Jag älskar, upprepade Aimée, som om den andra 
förestavat henne orden. •

Viveka flyttade litet oroligt på sig. Hon var en 
smula skrämd av att den andra zigenerskan stirrade
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på henne med blickar som glödde. Hon var också 
skrämd av Aimées blekhet. Men så böjde hon sig när
mare Aimée. Nu skulle hon kanske få höra hennes 
hemligheter.

— Du älskar två män, sjöng zigenerskan och gav 
Aimée en plötslig lurande blick, som om hon kastat 
en dolk och ville se om klingan gled in. Ja, klingan 
gled in ända till fästet.

— Jag älskar två män, sade Aimée tonlöst.
Viveka lyssnade. Aimée och den vackra zigenerskan 

med silverskorna utförde en besynnerlig växelsång. 
Det den ena med klingande röst ropade ut, slitande åt 
sidan framtidens slöjor och nuets dimmor, svarade 
Aimée på med en låg och liksom avlägsen stämma.

Aimée älskade två män och skulle bli gift med den 
ene, den trogne och nyktert skötsamme. Men först 
skulle hon bli mycket olycklig. Zigenerskans ögonbryn 
drogo sig smärtsamt samman. Hon började mumla 
fort och på ett olycksbådande sätt om en mörk väg, 
en flykt, en natt utan stjärnor och månens lysande 
lykta, en skog fylld av villsamma stigar. Men plötsligt 
blev hennes röst glad, och stämman fick flytande guld 
i sig.

— Sedan blir du lycklig och älskad och välbärgad, 
sade hon.

— Älskad och välbärgad, viskade Aimée.
Hon slöt ögonen, och när hon öppnade dem igen såg 

hon sig omkring med förvirrad och förlägen min, som 
om hon vaknat och haft ett minne av att hon talat i 
sömnen.

— Tack. . . tack, stammade Aimée konventionellt.
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— Tacka inte ! Tacka inte ! skrek zigenerskan och kas
tade sig bakåt så att silverskorna blixtrade i solskenet. 

Hest skrek zigenerskan :
— Tacket jagar lyckan på flykten och spådomen 

slår inte in.
Hon nöp av en liten enslig blåklocka som skyggt ringde 

med sin ljusblå klocka vid stubben bredvid och stack 
den med en åtbörd av sträv gratie i Aimées öppna hand. 

Aimée reste sig långsamt, alltjämt som i en dröm.
— Kom, Viveka, sade hon och beredde sig att gå.
Men nu ville den andra zigenerskan äntligen också 

spå ”den lilla fröken.”
— Hon är ännu för liten, sade då Aimée nästan 

moderligt och tog om Vivekas arm liksom för att 
skydda henne.

Där borta vid tältet dröjde den äldre zigenerskan 
annu i öppningen med händerna på vaggande höfter. 
Den svarta hunden tumlade om med barnen. En gubbe, 
krokig som ett förvuxet träd, stapplade framåt med ett 
böljande skägg blåsande för vinden. Längst borta stod 
en hög vagn, som Aimée inte förut lagt märke till, och 
bakom den skymtade den breda bringan av en häst, 
som gick och betade av det torftiga gräset. Nu steg 
en ung man i kort jacka besatt med blänkande knap
par ut och gick fram till kärran. Ett eldrött sidenskärp 
knutet i en rosett svajade ut från hans smärta midja.

Zigenarna hade blåst sin ande över skogsbacken, 
så svensk i sitt armod och i sitt enkla behag. På en 
kort natt hade de gjort den till sitt hem. De hade fått 
denna plats med svartnade stubbar och kort gräs att 
blixtra av tusen färger och genljuda av röster som lik-
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nade kuttrande djurs kärleksbetygelser och väste och 
skällde som besvärjelser. De hade fått den att myllra 
av barn, av otämda livmödrars växtlighet, och bulta av 
hårda och vilda hjärtan.

Aimée blev stående där hon rest sig, utan att märka 
att de båda zigenerskorna närmat sig henne än mer 
och djärvt tagit hennes händer. Där stannade de på 
ömse sidor om den svenska herrgårdsflickan som de 
höllo emellan sig, som om de fångat henne och tänkte 
föra henne med sig bort.

Viveka blev åter rädd då hon såg deras blänkande 
ögonkast.

Nu blickade Aimée ned och fann sina båda händer 
fängslade av de andras bruna. En ström av värme för
des från deras hud över till henne. En sällsam längtan 
vaknade hos henne. O, att få dra bort med zigener
skorna till fjärran länder! tänkte hon. Hur gärna 
skulle hon icke glömma syskon och föräldrar och ett 
ombonat och lugnt hem för att följa dessa flyttfåglar.

I detsamma mindes hon, hur hon för flera år sedan 
då hon, med Jacquette, Julie och Frédrique lekt kurra- 
gömma på slottet i Ramstaden, sprungit undan från, 
systrarna och gömt sig på allvar uppe på vinden och 
då så helt önskat att ingen skulle finna henne. Så ville 
hon också rymma nu. Redan hade hennes hemligheter 
delats mellan systrar och mostrar. Hon skulle rycka åt 
sig åtminstone skärvorna och fly med dem i famnen. 
De skulle såra hennes bröst så att blodet började rinna. 
Men detta varma rinnande blod skulle kanske skänka 
hennes hjärta tröst. De voro tryckande, dessa fina sil
kesband som systrarna och hennes närmaste virat om
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heones handleder och hals för att hälla henne kvar, 
gleansskulle spränga dem och bli en annan, en friboren 
och vandrad slog Upp sitt tält under himlens stjärnor På ePme K till nästa plats så fort den hon just varit 

Ack hur behagade henne. Ständigt till nya platser! 
samma hur många svenska, unga flickor ha ej drömt 
nerskomas iga. lrömmar då de sett en skymt av zige- 
Pet somna rokiga halsdukar och det röda sidenskär- 
narna mörkögd roumis smärta midja! Zige- 
äventyrlig roPPsliga all längtan, alla drömmar, alla 
krossa hLahugskott. Zigenerskornas dansande fötter sonisigäkrtan under sina silverklackar. Den Bia 
löften * sn ur öppningen av deras tält för med sig 
Se den stisr ar be rielse från det beklämmande bofasta, 
vandrares 8er rätt Upp till himlen, där alla österländska 
åt dessa slandstrvkargud ler milt och sympatiserande 
han skapat i som veta att de besitta den jord 
och SEaPa t och med att de hemlöst irra över den 
vila SF usina trötta huvuden till nägra korta timmars a mot dess mossiga stenar.
jade iärguakände ma som höllo fast om Aimée bör- 
zigenerskorna ra henne nedför sluttningen. De båda 
språk Deras utbytte, ett par hastiga ord På sitt eget dade ansisres peedräkt flälctade över Aimées «Kyi- 
mot hennes hi it ga, smidiga fingrar pressade sig 
Vandrade“0Pultande pulsar. Hade hon fått feber” 
motståndsiös? bS 'd inne i T vild dröm, då hon nu 
tyckte att kvinnan i 83 ned mot de grå tälten? Hon 
hörde att vagga sina tältöppningen, som aldrig upp- 
med befallande blickad Piga höfter, betraktade henne kar" Hon maste lyda. Hon måste
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gå rätt in i denna väldiga famn där hon skulle för
svinna och glömma att hon var Aimée Macdougall, 
landshövding David Macdougalls älskade dotter. De 
skulle bryta upp och genast föra henne med sig. Den 
höga vagnens hjul skulle börja rulla under henne, bar
nen skulle kasta sig mot hennes bröst och girigt söka 
efter den mjölk som ännu icke runnit till i hennes 
jungfrubarm, den svarta hunden skulle lägga en fuk
tig nos mot hennes knän och se på henne med ögon, 
där främmande vidder vidgade sig och blånade. Zi
genaren där borta skulle pryda henne med sin röda 
gördel, och de vackra flickorna skulle låta sitt hår 
kittla mot hennes öra.

Men Aimée hade inte hunnit långt, förrän Viveka 
ropade på henne.

— Aimée ! Aimée ! Kom tillbaka, skrek Viveka 
ängsligt.

Då stannade Aimée. Vart var hon på väg? Hon mötte 
åter en blick från kvinnan där borta i tältöppningen. 
Nu tycktes hennes svarta ögon locka och bönfalla. Det 
bruna i ögonen rann utåt sidorna som smältande guld 
i solskenet. Det var som om en sjö svämmat över sina 
bräddar och nu porlande sökte sig upp mot Aimées 
fötter.

Förvirrad, med febern jagande genom blodet, tog hon 
åter ett par steg framåt. Då nådde henne ett välbe
kant ljud som hon glömt och inte tyckte sig ha hört 
på åratal. Stångjärnshamrarnas slag pressade sig fram 
genom den klara luften från den flitigt arbetande hyt
tan. De sjöngo sin sång i hennes öron. De ropade att 
hon skulle komma hem igen: hem till systrarna och
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modern och mostrarna och mormodern och det oav
slutade handarbetet som låg på trädgårdsbordet inne 
i tältet.

Då lösgjorde Aimée långsamt sina händer ur zige- 
nerskornas grepp. Det kändes smärtsamt, som om deras 
fingrar redan grävt ett djupt sår i hennes kött. Men 
en gång fri sprang hon med flyktande steg upp i sko
gen. Den ljusa klänningen fläktade om henne. En hår
lock lossnade och flög för vinden som slog mot hen
nes ansikte.

Viveka följde henne. När de väl kommit in i sko
gen och ur sikte för zigenarna, saktade Aimée farten 
och grep flämtande efter Vivekas lilla hand.

— O, jag vet inte vad som tog åt mig, suckade hon.
Viveka trippade tyst vid hennes sida. Hon var glad 

att de nu vände tillbaka. Hon hade varit rädd att bli 
lämnad ensam kvar.

Den lilla åns vatten porlade dem till mötes. De gingo 
hand i hand långsamt över bron som knakade en 
smula under deras steg. De tyckte att det var länge 
sedan de varit här. Aimée knep hårt tag om Viveka 
då de närmade sig det stora soltältet. Mot himlen steg 
sorlet därinifrån som surret från en stor bikupa när 
bina svärma.

— Var ha ni varit så länge? frågade landshöv- 
dingskan Eveline med en skarp blick på Aimée, då de 
två flickorna åter intogo sina platser vid bordet.

Men Aimée, eljes så lydig, svarade inte. Hon lutade 
sig över sitt handarbete och valde ut en blodröd silkes- 
tråd av samma färg som den un*ge zigenarens skärp och 
sydde in den i en blomma, som strax började flamma.
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SJUNDE KAPITLET.

Zora Mikaelson kommer. — Varför 
aldrig någon herre?

— Zora kommer hit, sade Ottilia vid frukostbordet 
och vek ihop ett brev som hon just läst.

Eveline, som hade en hel bunt brev bredvid sitt 
kuvert, såg upp.

— Varför aldrig någon herre? smålog hon. Mina 
döttrar tyckas verkligen inte utöva någon större drag
ningskraft.

Friherrinnan Josephine Rosenhielm såg en smula 
generad ut. Hon hade vant sig vid Evelines sätt att 
tala, men hon var alltid lika chockerad.

— Hur kan du säga något sådant, Eveline? protes
terade hon och färgen steg på hennes kinder.

Men så avbröt hon sig då hon märkte att flickorna 
Macdougall intresserat lyssnade. Hon var den sista 
som ville förstöra en mors myndighet. Därför teg hon.

— Vad skriver David? frågade hon tvärt.
— Jag skall läsa upp hela brevet, sade Eveline. 

David var i Stockholm då urtima riksdagen öppnades. 
Tänk vi ha bara i Sverige haft två urtima riksdagar 
förut, 1871 och 1892. Nu var det ju för Norges skull. 
Det hade varit roligt att få vara med.

Eveline började läsa upp sin mans brev med en låg, 
nästan jollrande röst, som hon brukade använda då
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Ravid.eeh hopn.Noro.Cpsamma med varandra ; sing, 

riksdagen re 11 nde röst gjorde den urtima 
kel. De viktiga hä yssnande till ett barnkammarspekta- 
med sinVafisa händelser och intressanta samtal David 
lines 71127 iga entusiasm skrev om miste genom Eve- 
upp"BPèVe? bstoninsa" betydelse. Och ändä laste non 

ken smickrande tillit isa sin mor. och sina systrar vil- 
lade genom 0, hennes förstånd David ådaga- 
interiörer från inviga henne 1 alla dessa högpolitiska 
fiska och ° 1 inre kretsarna och i all denna sera- "53 oh svårfattliga statsmannavisdom.

ochrornndevkezen" t suret ” brevet tystnade hon
bara för net bër kan jag inte laSa’ sade hon, det är

-Iold 111.

med ovanlig skärpa^ d för dis själv, snde friherrinnan 

nästan dolska sätt E avslyt Evelines hemlighetsfulla, 
allt hos henne själv Ho förs att mystifiera, så olika 
till. Säkert stod det i n visste att Eveline gjorde sig 
ringar 73 dPn . ■ nga ungdomliga kärleksförkla-gjorde, å dendär sidan som Eveline låtsade att det 
ätt läsa högt var omöjligt for henne att fortsätta 

vände'ssgtiKoSteKommer hit? sade friherrinnan och 

och honbo’X?““’,”“ äskeude a ta emot Säster. 

bli så rofigeatt delinesh Donald komma. Det skall 
vågar sig bort. Cora. Det är ju så sällan hon
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— Jag är trött på hennes eviga klenhet, mumlade 
Eveline. Bryr man sig bara inte om att känna efter 
om man är opasslig, blir man genast frisk och kurant. 
Det har ständigt varit min metod.

Eveline som i det längsta åtnjöt en förträfflig hälsa 
hade inte något förbarmande med sjuka människor. 
Klagade Julie, som ofta led av nervös huvudvärk, över 
denna, vände Eveline henne helt enkelt ryggen.

— Ta dig en långpromenad och visa dig inte, förrän 
huvudvärken är borta, brukade hon säga. Jag tål inga 
griniga miner.

Julie fick på detta sätt lära sig en ”behärskning” 
som senare visade sig inte ha varit i allo nyttig. Som 
en följd av att modern tvingat henne att missköta sig 
blev hennes huvudvärk med tiden kronisk.

— Stackars lilla Zora, mumlade Alida blitt och över
skylande. Hon hade ju sina missfall de där första åren, 
innan Adolfine kom till. Och hon har aldrig repat 
sig efter lilla Sidonias födelse. Det är ju ändå ganska 
allvarligt eftersom det är hjärtat som krånglar.

— Archibald bråkar för mycket med henne, sade 
Eveline. Han skriker överallt om hennes hjärtsjukdom. 
En person som har hjärtfel skall väl inte få det skri
vet på näsan jämt. För resten är jag säker på att Zora 
pjåskar för mycket med sig själv. Hon proppar sig 
också med medicin. Det luktar medicin i hennes rum, 
så att man mister andan när man kommer in till henne.

Eveline lät irriterad. Hon hade aldrig tyckt om att 
Archibald Macdougall gift sig med denna kristnade 
judinna. Eveline sade att det luktade medicin om henne, 
men menade att det luktade klädstånd. Archibald Mac-
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daeRMraashsvns,smä.som bodde Uppsala där han 
ett nar + 8 nade ett sommarnöje i Västmanland 

flT.gare tmguags Äätxäesresa ftän.Tzelfors.
att vistas qnästan ständigt 1åg i en vilstol, för tröt 
tig händefe land människor. Det var alltså » rik- 
Igelfors. ° beslutat sig för att fara till
lia ofora.kommer. redan i eftermiddag, sade Otti- 

tade sig- för sig rån frukostbordet i det hon ursäk- 
_ 8 for sin mor att hon måste gå

mia l?YrVAi‘syox“m rnsçzvmen, "lnde hom. 
magoveopsacnm.pdr "onde *s uppfordrad att 

nigga Yi.sA.naturligtvis flytta ihop oss. Donald 

nog att samma rum som Carl-Mårten. Och det
2 AdoH så att Adolfine får ett rum också.

Do

säga

kan 
går

som redan ine ligger hos sin mamma, svarade Ottilia 
mitt rum och Ad På allt. Jag flyttar naturligtvis ur 
göra de” Så t Adolfine och Zora bo där. Jag skall nog 
att känna SigrseomgLmmamOjhgt " nit zor. k°mmer 

skulk yr.ingen som satte i fråga annat än att Ottilia 
brukat heÏÏes.odhT rum. I åratal hade de nu miss" 

rama då det ofta k oc tjänstvillighet. Under som- 
rum. Ibland låg nkom.gäster flyttade hon ur rum i 
tidigt upp för ’n. och med i salen och kördes 
gården föreföll t där s kulle stadas och dukas. Herr
gummi, en sådan fö som om den vore gjord av sadan förmåga hade huset att liksom
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tänja ut sig och vidga sig för att gästfritt kunna 
rymma alla. Ingen var gladare än Ottilia när hon hörde 
röster från alla rum och ingen kunde som hon ordna 
det trevligt för gästerna så att de trivdes. Hon hade 
med åren skaffat sig den intima kännedom om vars och 
ens egenheter och vanor som endast en snäll människa, 
vilken vill alla väl, förmår göra det.

Viveka fick på eftermiddagen följa med sin tant 
Ottilia i den lilla trevliga korgvagnen till stationen som 
låg fyra kilometer från Igelfors’ bruk. Landsvägen, 
ömsom kantad med vajande hängbjörkar, ömsom med 
granar som sågo svarta ut, var förtjusande. Folk från 
bruket som gick förbi hälsade vänligt och vördnads- 
fullt. Ur de fattiga stugorna steg röken rätt upp mot 
den blekblå himlen. Smultronplantorna hade ännu inte 
blommat ut. De bildade vita kanter utmed landsvägen, 
förebådande den härliga tid då man skulle kunna 
plocka röda söta smultron när man vandrade förbi i 
dammet.

Viveka hade inte mycket minne av sin moster Zora, 
som hon endast träffat en gång då hon varit mindre. 
Hon blev därför en smula både rädd och förvånad då 
hon fick se denna sin moster stiga av tåget tungt stödd 
på den sextonårige Donald, vilken ömt med ena armen 
om hennes liv hjälpte henne nedför det höga trapp
steget.

Zora Macdougall bar en lång, löst sittande kappa 
med broderier av snodder på kragen och broderierna 
fortsatte ända till nederkanten av plagget. Alla dessa 
broderier gjorde ett överlastat och nervöst intryck. 
Högt uppe på hårvalken satt en svart stråhatt med ply-
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macrekrbngden.breda kullen. oeh under hatten och när- 
ansikte adelhennes ansikte fram, och det var detta
tydlige stäniDlat mde Viveka därför att det var så 
De furEam st V en inre tärande sjukdomsprocess, glimt av“SEAiSgonen.voro outsägligt milda med en 
dem. Näsan var sh.övrseende humor som lyste upp 
kring de tunm lite ör röd och ganska klumpig och 
centrerat sig. vnästan blå läpparna hade lidandet kon- 
även när mn mungiporna ryckte det smärtsamt, 
som snabbt innen log. Det var detta judiska leende, 
sa bestickandelottar en blixtrande tandrad och som är

Ne i e °C 1 samtidigt alltid så förrädiskt.
ligt sluS grevinnan Zora mot Viveka och Tät Sig vil- 
"LSlutas i Ottilias varma öppnade famn.

Hennes “54 glad att jag orkade komma, sade hon. 
jusgenftthss,"ode uoznauk.s""s.brytnlng. tastin.no 

därpåtil väl inte ihåg mig? sade hon strax 
svaga. ka och ETep hennes lilla hand med sin 
DoïalTbrèÎ nstodo hennes båda barn, Adolfine och 
en min som Ô och sågo från Ottilia till sin mor med 
ängsliga för om ‘ e va ktat en dyrbar skatt och voro

De komm» den skulle få någon fläck. AGoemmo.nu.fram och hälsade i sin tur.
smala ben i svaren mager sjuttonåring med otroligt 
en alltför tunn och 1- strumpor. Huvudet vickade på 
gig havstrut över hen ° ig hals. Det var något av rug- 
ej sett Adolfine på henne, tyckte Ottilia ömkande, som 
alldeles som 23 98“ apparha sköto spetsiga framm " en fagelnabb och den kullriga pannan
"• - " K , " *e ns / ; cr . ., Dunklet ,4.
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såg hård och envis ut. Hon hade moderns grå ögon, 
men det fanns ingen försonande humor i denna blick 
som uttryckte en nästan hätsk nyfikenhet och vet
girighet.

Hon drog sig ur Ottilias famn, som om hon van- 
trivts där, en brist på sympati som stötte den ständigt 
kärlekstörstande Ottilia, vilken var bortskämd med att 
ungdomar tyckte om henne.

Donald bockade sig artigt och en smula reserverat. 
Han föreföll att vara så oblandat av moderns kött och 
blod som om hon fött honom med någon broder Salo
mon eller Marcus Mikaelson i stället för med en greve 
Archibald Macdougall.

Stackars Archibald! tänkte Ottilia ofrivilligt.
Hon tyckte inte det skulle vara så roligt för Archi

bald Macdougall, som var så triumferande stolt över 
sin avkomma, att ständigt ha sonens kritiska, spörjande 
blick riktad på sig. Redan nu syntes det att denne skulle 
komma att se mycket bra ut, fast på ett äkta judiskt 
sätt.

Lilla Viveka blickade med tankfull beundran upp på 
sin främmande kusin. Hennes hand dröjde sig kvar i 
hans kraftiga, som om den velat taga litet åt sig av 
den blodets värme som strömmade ut från den.

Nu satte sig alla upp i korgvagnen som gungade 
under deras tyngd. Hästen vände på huvudet och be
traktade dem en sekund med en sorgsen blick som 
påminde Viveka om Sandra. Ottilia körde själv. Det 
vita flor hon knutit om sin enkla sjömanshatt fladd
rade käckt ut för vinden. David brukade skrattande 
säga att ingenting passade hans ödmjuka och försynta
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som

sig

sväpeuska mera.illa än att köra en häst. Hon var så 
nes händer poeväpnlis att man tyckte tömmarna i hen- 
- TC“orde. förvandlats till en garnhär.a.

Zora med en Htm vackert Mir mumlade
Adolfine <30 : 1 . 

huvudet nå i 8 omkring, vändande och vridande 
Sig närX “enmnala halsen åt alla han. Hon makade 

— Vad , , dar de sutto på baksätet.
om hans men'" du om det? frågade hon honom, 

Men ning vore det viktigaste av allt.
framåt Bonald hörde inte på henne. Lutande 
varit ängslig fö" moderns ena hand i sin som om han 

Viveka hon skulle kunna falla ur vagnen.
att se på hon an moster Zora och tant Ottilia fortsatte 
genom luffen p V; Svävade det inte en doft av apelsin 
blick då ken’sYÄxeta mindes plötsligt det ljuva ögon" 
som han vunnit i . Steen den där apelsinen
gång på ett iitav henne på filippin. Hon höll att än en • men"ntt barnslist och Oskyldigt sätt förälska sig 
märke till henne .kusin: an tycktes dock inte lägga

Nu närmade de er en första handtryckningen, 
skymtade ljusa " sig gelfors. Redan på långt hållOlliia siuRgäemninser framme På stora trappan, 
steg Zora mödosamtkqrEVasnen in på gården. Äter 
vid stationen stödd -° låga vagnen, hksom förut 
rinnan Rosenhielm " 2d Sin sons arm. Gamla friher- 
vänligt på kinden. Ch emot henne och klappade henne 
henne hjärtligt. Zora Tistine och Alida omfamnade 
dessa ömhetsbetsees.som redan kände sig matt av alla 
ej gjorde den minsta "var tacksam mot Eveline som 

in av att vilja krama henne.
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— Hur mår du, kära Zora? sade hon blott och 
räckte fram sin feta, vita hand.

Zora, som var något mindre än Eveline tittade upp 
i hennes ansikte. Hon varsnade där ett uttryck av 
fientlighet, som kom henne att dra undan sin hand.

Hon hatar mig, tänkte hon med en känsla av starkt 
obehag.

Nu fördes hon av Ottilia uppför trappan till sitt 
rum. När Ottilia märkte hur Zora flämtade efter upp
stigningen förebrådde hon sig att hon, som alltid bru
kade vara så omtänksam, inte tänkt på att Zora natur
ligtvis borde bott på nedre botten. Men vem skulle i 
så fall kunnat få Eveline att avstå från sin sängkam
mare? Ingen! Hon skulle, om det behövts, försvarat 
den till sista blodsdroppen, så att nu var det ingenting 
att göra åt saken.

Till supén måste Zora åter stiga nedför trappan.
Donald som kommit upp till henne försökte över

tala henne att i stället gå och lägga sig.
— Mamma måste äntligen vara försiktig, varnade 

han.
Han stod lutad över hennes stol och försökte förmå 

henne att stanna på rummet. Hon smekte som en för
älskad kvinna sakta över hans hand. Å, vad hon älskade 
honom! Med åren hade hennes man Archibald allt 
mera makats i bakgrunden för dessa barn som hon gi
vit sitt liv. Hon älskade dem med en nästan desperat 
kärlek och vakade svartsjukt över att ingen annan fick 
närma sig dem. Satt hon inte här just nu och var oro
lig för sin yngsta flicka, Sidonia, Archibalds älskling, 
som hon lämnat kvar tillsammans med fadern? Skulle

IOO



ZORA MIKAELSON KOMMER

den lilla flickan på denna korta tid glömma henne och 
slösa all sin ömhet på Archibald? Redan brände mar
ken under Zoras fotter. Det var Archibald som yrkat 
på denna resa. Han ville att hon inte alldeles skulle 
komma ifrån hans egen släkt och hans vänner. Hon höll 
sig för mycket för sig själv, en följd av hennes sjuk- 
lighet. Men någon gång måste hon väl ändå krypa ur 
det snigelskal som hon gjort sitt hem till och som så 
helt tycktes omsluta henne.

— Jag går ned till kvällen, sade hon med så mycken 
bestämdhet hon kunde uppbringa inför Donalds bed
jande blickar. Du vet ju att din far ...

Men Donald lät henne inte fortsätta. Då hon nämnde 
hans far ryckte han lätt på axlarna och slog ut med 
händerna.

Zora försökte dölja sitt leende. Den där axelryck
ningen som var ämnad åt fadern var så typisk för 
Donald. Han var överseende och smått otålig mot 
denne svenske far som fyllde hemmet med sin smatt
rande stämma och ljudet av ett dovt dunkande, när 
han slog sig för sitt bröst. Han var sin mors son och 
för sin far stod han helt och hållet främmande.

Adolfine, vilken sysslade i bortre ändan av rum
met och som med sin skarpa, forskande blick lagt 
märke både till Donalds åtbörd och moderns lilla för- 
stulna leende, som hon omöjligt lyckats dölja, sade:

— Jag tycker att både mamma och jag kunde stanna 
här uppe.

— Vad nu då, frågade Zora blitt. Trivs du inte?
Adolfine kom fram till fönstret. Hon hade hållit på 

att byta blus och hade ännu inte hunnit sätta på sig
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den nya som låg på en stol. Hennes magra armar och 
vassa armbågar gjorde ett nästan skrämmande intryck.

— Jag tycker kusinerna verka så ointelligenta, sade 
hon med en knyck på nacken. Och vilket pipande se
dan ! När vi kommo fram till trappan var det som 
om en kull kycklingar flaxat emot oss.

Åter måste Zora dölja sitt leende. Hon var stolt 
över Adolfines intelligens och uppmuntrade flickan att 
sluka böcker för att sedan med ödmjukhet lyssna till 
hennes omdömen. I själva verket hade Adolfine hittills 
tillbringat hela sitt unga liv med att uppkrupen i 
en länstol i biblioteket, vilket hennes mor nästan 
ensam samlat ihop, sitta försjunken i dessa böcker, 
döv och blind för den omgivande verkligheten. Hon 
hade inte blivit vackrare av det. Hennes ögon voro 
redan överansträngda och röda som på en gammal 
kvinna.

— Sätt på dig nu i alla fall, så gå vi ned, avgjorde 
hennes mor.

Ett svagt misslynt mummel hördes från de båda 
syskonen, men de voro vana att foga sig efter mo
derns önskningar.

Medan denna lilla konferens försiggick uppe i Otti
lias före detta rum, sysslade Ottilia där nere i salen 
med kvällsmaten.

Julie hade ordnat blommor i en hög vas och Ottilia 
skulle sätta den på den vita duken, då hon upptäckte 
att den ej fick plats någonstädes. Mitt på bordet stod 
sedan gammalt en rörlig bricka av mahogny med avdel
ningar för de olika assietterna. Man snurrade på 
brickan och fick därigenom den assiett man önskade
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mittemot sin plats. När barnen Rosenhielm voro små 
hade det varit deras största nöje att sätta fart på 
brickan. Ibland hade det hänt att det uppskurna hop
pat av eller dansat omkring i luften och hamnat på 
bordsduken. Då hade baron Ottokar, om han varit vid 
gott lynne sagt: ”Sakta, sakta, mina barn, ström
mingarna hoppa.” Ett uttryck som sedan blivit bevingat 
på Igelfors. Det hade till sist inte bara gällt den rörliga 
brickan, utan om någon var alltför ivrig eller hade 
alltför bråttom, sade man mysande: ”Sakta, sakta, 
mina barn, strömmingarna hoppa.”

Ottilia såg bekymrad på brickan och satte undan 
blommorna i ett hörn. Men så kom hon att tänka på 
något, bröt försiktigt av en lysande blomma och lade 
den vid Zoras kuvert.

Nu ringde gonggongen. Joachim som alltid var den 
förste stod redan i dörren. Hans hår reste sig envist 
på huvudet. Hans små listiga ögon granskade assiet
terna i det han vädrade som ett djur omkring sig i 
luften. Han var ständigt hungrig och vid måltiderna be
härskad av en enda tanke : att lyckas hinna proppa 
magen så full som möjligt.

Han vände sig till systern.
— Kommer inte Zora snart, så att vi få börja? frå

gade han med förargelse i rösten.
Ottilia vände sig mot honom och smålog lugnt.
— Jag hör henne ju redan i trappan, sade hon.
Joachim hade inte varit med bland dem som väl

komnat gästerna ute på gården och Ottilia granskade 
honom misstänksamt som om hon varit rädd för att 
han ej vore riktigt presentabel. Hon märkte till sin
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förvåning att han satt på sig en eldröd halsduk. För
modligen för att fira Zora, tänkte hon smått förtviv
lad över sin brors omöjliga utseende. Zora hade inte 
sett honom på mycket lång tid och Ottilia hoppades 
att hon ej skulle bli alltför mycket obehagligt berörd 
vid åsynen av honom.

Stackars Ottilia !
Vad hon dessa år ständigt bävat för vad gästerna 

skulle få för intryck av Joachim! Hur hon suttit som 
på nålar då han låtit sin pipiga, elaka röst ljuda över 
bordet, medan hon ångestfullt hoppats att han inte 
skulle yttra något stötande! Hon kände sig ansvarig 
för honom, samma blod rann ju genom deras ådror. 
Ibland undrade hon om de obehagliga karaktärsdrag 
han blottade kanske lågo slumrande hos dem alla, även 
hos henne själv, fläckar som man inte kunde tvätta 
bort och som i systrarnas hjärtan allt djupare grävde 
sig in, förstörande själva grunden, medan de hos bro
dern slogo ut och visade sig synliga för alla. Då ban- 
nade hon sitt eget blida jag för att det blygdes över 
Joachim.

I detsamma Zora Macdougall, följd av sina två miss
nöjda barn, steg in i salen kommo de andra från 
salongen i en samlad skara. Ottilia tyckte, där hon 
redan stod vid bordskanten, att det såg ut som på en 
teaterscen då klockan ringt och alla löpa till och fylla 
platsen med sorl och tramp av fötter. Hon och Joachim 
hade varit betjänten och kammarjungfrun, tänkte hon 
småleende åt sin idé, som ett ögonblick innan pjäsen 
börjar utbyta små enfaldiga meningar om ditt och datt.
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Innan Zora hunnit till bordet steg Joachim fram och 
bockade sig.

■ Hur står det till, kusin Zora? sade han mea en 
plirande blick. Lilla Zora Mikaelson !

Han envisades alltid att kalla den sju år yngre 
grevinnan Zora Macdougall ”lilla kusin”, fastän de ju 
endast voro släkt med varandra genom släkten. "Mika- 
elson tilläde han av pur elakhet, allt under det han 
låtsades att det var för att visa hur väl han kände till 
hennes kära familjeförhållanden.

Tack, tack så mycket, sade Zora och stirrade med 
stora förfärade ögon på honom.

Hon hade nästan förgätit honom. Nu dök han efter 
åratal upp som ett otäckt troll.

De satte sig, Zora bredvid friherrinnan Joséphine, 
som artigt anvisade henne platsen vid sin sida, men 
Zora kunde inte ta sina blickar från Joachim. Som de 
flesta klena människor, vilka ha ringa motståndskraft, 
blev hon likt en liten fågel när den fångas av ormögat 
fascinerad av det obehagliga och frånstötande så att 
hon oupphörligt måste se tillbaka på det.

En gång, hon hade då varit nyförlovad med Archi
bald och som hans fästmö tillsammans med hans bror 
David besökt Igelfors, hade Joachim skrämt henne så 
att hon aldrig helt förmått glömma det. Minnet därav 
hade med åren suddats ut och bleknat, men nu dök det 
upp igen. Som nutidens förlovade självskrivet göra 
närhelst de få lust därtill, hade Archibald och hon 
sa ofta det varit dem möjligt då sökt sig bort från 
de andras sällskap. Särskilt hade de undvikit Eve
line som med svartsjuka blickar vakade över Zora,
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nästan som om hon varit rädd för att Zora också skulle 
inta hennes egen man, David. Ingenting hade varit 
mera fjärran från Zoras tankar. Hon hade varit mycket 
lycklig denna första tid, svävande fram på kärlekens 
rosiga moln, så lätt till själ och kropp.

Emellertid hade hon och Archibald om förmiddagar 
och eftermiddagar arm i arm strövat omkring i skogen. 
De hade funnit små undangömda platser där mossan 
var sällsamt grön och mjuk och där granarna skyd
dande sänkt sina grenar över deras huvuden. Det an
sågs inte passande på den tiden att förlovade på detta 
enträgna sätt höllo sig för sig själva, men släktingarna 
gjorde kanske, ehuru ogärna, ett undantag för Zora, 
därför att hon ju var av en främmande ras och alltså 
kunde förmodas ha andra vanor än de.

En eftermiddag hade Archibald och Zora så sjunkit 
ned i mossan hand i hand under en yvig gran. De talade 
lågmält och ömt om sitt blivande hem. Archibald sär
skilt var barnsligt ivrig att uppgöra storartade planer. 
Han hade ju hittills varit en fattig ung man, nu skulle 
han genom giftermålet med den rika Zora med ens bli 
förmögen. För honom hade ett sagoland med oanade 
möjligheter öppnat sig.

Denna eftermiddag byggde de tillsammans upp sitt 
hem bit för bit, stycke för stycke. De hade planer på 
ett eget hus i Uppsala, något som då var ganska 
ovanligt för nygifta unga par. Ännu var allt detta 
hemligheter för de andra på Igelfors. De njöto sär
skilt av att ännu ingen anade något av allt det de 
planerade och om hur de ämnade inrätta sig.

Medan de sutto så, ibland hårt tryckande varandras
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händer, ibland växlande en varm kyss som tycktes 
sätta den gamla granens grenar i dallring över deras 
huvuden, hörde Zora något röra sig bakom dem.

Ett djur från skogen, tänkte hon, kanske en hare 
som smugit sig hit för att se vad som kunde vara på 
färde eller en räv som dykt upp från sin lya för att 
snoka och lyssna?

Hon vände en smula på huvudet och skrek till. Joa
chims röda ansikte med de små sluga, plirande ögonen 
och med kinderna betäckta av glesa hårstrån dök fram, 
skiljande ett par grenar åt med sin ondskefulla panna. 
Han låg på knäna och stack plötsligt huvudet emellan 
de båda nyförlovade.

De stirrade häpna på honom. Han vände och vred 
818 och kom Zora så nära att hon kände hans onda 
unkna andedräkt mot sin kind.

Tack för allt vad jag fått veta, små turturduvor, 
nästan sjöng han högt i falsett. Nu kan jag sätta upp 
arkitektkontor och möbelfirma när som helst. Äst tu 
förbannad ?

Archibald höjde handen för att slå till honom, men 
da drog han sig snabb som en vessla tillbaka, och de 
hörde grenar som knakade och små stenar som rullade 
nar han banade sig väg genom skogen. Zora tyckte att 
någon smutsat i deras drömda bo.

Samma kväll visste redan alla på Igelfors om att 
de skulle bygga ett hus åt sig och vad de skulle möb
lera det med. Det var naturligtvis Joachim som talat 
om det. Men ännu långt efteråt dök detta röda ansikte 
med sin glesa hårväxt upp i Zoras drömmar och hon 
vaknade med ett skrik som om maran ridit henne.
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— Du äter ju ingenting, Zora, anmärkte friherrin
nan Joséphine vänligt.

Zora ryckte häftigt till och förde en liten munsbit 
kalvkotlett till munnen. Hon var förut trött och mål
tiden blev som Donald ju förutsagt en plåga för henne.

Ottilia från sin bordsända satt och undrade om Zora 
skulle märka den vackra blomman vid sitt kuvert. Hon 
var för blyg att göra henne uppmärksam på den. De 
fyra systrarna Macdougall försökte inleda en kvitt
rande konversation med Adolfine, men hennes alltför 
reserverade hållning stötte dem tillbaka. Julie och 
Aimée hade denna afton bytt klänningar, vilket de 
ofta roade sig med för att få litet omväxling i sin 
enkla garderob. Men Aimées former voro alltför 
runda för Julies klänning. Det ljusröda lätta bomulls
tyget satt spänt över hennes bröst och hon blev stel i 
sina rörelser av rädsla att spränga blusen. Detta väckte 
Jacquettes skrattlust. Hon fnissade till så snart Aimée 
skulle sträcka sig efter en smörklick. Adolfine fäste då 
sin hätska blick på kusinen misstänkande att det var 
åt henne kusinen skrattade.

Adolfine levde alltid i oro för att folk gjorde narr av 
henne. Hennes starka självmedvetenhet blev till en svår 
pina för henne. Hon såg även de beundrande blickar 
Viveka fäste på hennes bror. Också detta ökade hen
nes misshumör. Hon ville ha brodern för sig själv. 
Vid hennes andra sida hade Carl-Mårten vid åsynen 
av alla kalvkotletterna fallit i den stirrande trance 
som var Charlottes och Eugénies förskräckelse. Stäm
ningen vid kvällsmåltiden var ej vad den borde vara 
då tre kära gäster kommit på besök.
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Den gamla friherrinnan Joséphine kände det och tit
tade från den ena till den andra med undrande blickar.

När teet serverades reste sig Joachim plötsligt tjänst
villigt, tog Zoras tekopp ur den förvånade Ottilias hand 
och gick fram till hennes plats för att servera henne 
koppen vari teet rykte. Kanske snuddade plötsligt min
net av att han en gång ej burit sig väl åt mot sin kära 
”lilla kusin Zora Mikaelson” vid det dunkel som var 
hans hjärna. Kanske ville han därför nu visa sig sär
skilt artig mot henne.

Men när han böjde sig fram bakom hennes rygg och 
hon plötsligt blickade in i hans små ludna ögon gjorde 
hon en häftig rörelse som sopade bort Ottilias vackra 
blomma. Den föll till golvet och Zora reste sig skäl
vande i alla leder.

— Ack, förlåt mig, sade hon med ynklig röst.
Donald var genast vid hennes sida.
— Jag tror mamma behöver vila, sade han och slog 

åter armen om hennes liv.
Under de andras tystnad förde han henne ut ur 

rummet. Utan att på något sätt ursäkta sig reste sig 
då också Adolfine och ilade därifrån på smala ben. 
Dörren till salen flög med en liten smäll igen efter 
henne.

— Zora hade nog ont i hjärtat, yttrade Ottilia med 
sin milda stämma.

Eveline höjde på sina fylliga axlar.
— Jag avskyr allt pjåsk, sade hon och såg småleende 

på de andra, medan hon lyfte sin fyllda tekopp mot 
munnen.
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Joachim stod kvar bakom Zoras stol. Han förstod 
att hon flytt för honom. Han slog upp ett av dessa sina 
bullrande skratt som alltid kommo hans släktingar att 
fara samman åtföljt av det automatiska utropet som 
de hatade ända till döden :

— Äst tu förbannad?
— Det är bäst du nu går och lägger dig, Joachim, 

sade friherrinnan Josephine med stränghet till honom 
som om han varit ett litet olydigt barn.

Då gick också Joachim sin väg och lät de andra fort
sätta sin avbrutna måltid.
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Gyllne sommardagar.

De gyllene sommardagarna gledo framåt. När man 
vaknade sken solen in igenom fönstren och en luft 
mattad av blomdoft strömmade in i rummet. Jasmi
nerna blommade, och det luktade sött av smultron 
överallt.

Zora satt med de andra om förmiddagarna under 
det stora tältet. Det syntes att luften gjorde henne 
gott. Hon hade fått litet färg på läpparna. Hon pra
tade vänligt med de andra ooh lyssnade uppmärksamt 
till vad de sade. Men hade Donald eller Adolfine 
vant borta från hennes sida länge och hon ej 
visste var de voro blev hon orolig, fastän hon för
sökte dölja sin oro så gott hon kunde. Då vred hon 
oupphörligt på huvudet och såg sig ängsligt omkring. 
Hon gav förvirrade svar på frågorna och när hon 
märkte det, skrattade hon nervöst.

Eveline var aldrig sen att göra narr av henne vid 
dessa tillfällen.

Kära Zora, nu tror du väl att Adolfine och 
Donald blivit uppbrända i hyttan som Hans och Greta 
hos häxan, kunde hon säga.

Men då blev Zora så blek, som om hon verkligen 
trodde detta, och hennes hand flög i en vanemässig 
rörelse mot hjärtat.
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Ottilia sände då i all hemlighet Viveka för att leta 
efter kusinerna. Viveka löpte gärna i väg. Hon brydde 
sig aldrig om att söka efter Adolfine, som hon var 
smått rädd för, utan alltid var det Donald hon för
sökte finna. Ibland var han inne i skogen, ibland i när
heten av hyttan, som mycket intresserade honom, 
stundom stod han helt enkelt på den lilla bron över ån 
och stirrade ned i det förbiflytande vattnet.

Då närmade sig Viveka honom med smygande steg 
som om hon varit rädd att störa honom. Tafatt, näs
tan ömt, trevade hennes hand mot hans kavaj. När 
han då raskt vände sig om och leende tittade ned på 
henne, blev Viveka röd som om hon varit på otill- 
låtna vägar. Hon såg inte att hans leende var själv
belåtet och hörde inte heller att hans röst var fylld 
av högfärd. För Viveka var hans leende solsken och 
hans röst musik.

En flicka på elva år måste ha någon att dyrka: en 
hund, en lärarinna eller en några år äldre manlig 
kusin. Hjärtat, så fullt av sommarens skönhet och 
blommans behag, måste tömma sina skatter. - Eljes är 
det fara värt att det spränges.

När Viveka på detta sätt utskickad av Ottilia sökt 
upp Donald, dröjde hon en stund innan hon kunde 
förmå sig till att säga att Donald skulle komma till 
tältet. Stod han på bron, som det så ofta hände, höjde 
hon sig på tå, stödde sina barnsligt runda armar mot 
räcket och stirrade som han ned i vattnet. Det att 
deras ögon i detta nu sågo samma saker: det flytande 
vattnet, som var lätt krusigt, en glänsande fisk som 
slog med stjärten, en liten fågel som ytterst på algre-
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TeTlana Eungndpaöver. ^/-trängde sin strupe i en 

Hade hon inte i dLTOr Yi veka sin särskilda tjusning. 
™ av kärlekens AenaçKepesmasak omedvetet funnfi 

zrePsBEXKTngendaodz.“p.Nennes Biek upp&k. Hon såg 

slog, av algrenens fet.8 rande vattnet, av fisken som 
Donalds grå ögon Rönsla och den sjungande fågeln i 
ögon och nonEI". an hade ju landskapet inne i sina 
än det verkliga ann • e landskapet ännu underbarare 
åter vid en flip T kring ( em. Då trevade hennes hand 
märkte det Du sy hans sommarkavaj, utan att han 
mamma i tältet e säga till honom att gå till sin

E„ Iten 

lycka som wpgade sig ännu några sekunder av en 
skulle komma b a„7 tenare1 livet ännu starkare

När 1 "pdna till henne.
drömmande. h7s några, likgiltiga ord, lyssnade hon 
devduniade oroiet"ktszrade På hennes hjärta och 

bok aRT"AäME“Te.toppade Ponald en liten anteci-nings. 
tog upp den och räcl-te h a böjde sig snabbt ned, 
efter att ha vilat T honom den. Den var varm 
smekte den. xlati - ans ficka och hennes fingrar 
uttryckte när hon ga^h an den dyrkan hennes ögon 
balka. Då skrattade han roaT anteckningsboken til-

ocn”ueraallt.en liten konstig en, sade han.

beundran frånBlin EPA.sexton år kan i nåder ta emot 
en tvaårig flicka. Hon blev inte särad

r " s en y , e r . n, Dunklet mellan träden.
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av hans ord. Hon hade genast uppfattat att han menade 
dem som ett beröm, och hon rodnade av glädje. När 
de så gingo tillbaka till tältet, där Zora oroligt väntade 
på honom, försökte Viveka gå i takt med honom, men 
det lyckades inte. För att kunna följa hans långa steg 
måste hon i stället småspringa.

På detta sätt blevo för Viveka de gyllne sommar
dagarna fyllda av intresse och spänning. Doften från 
jasminerna smekte hennes heta kinder. Hon dansade 
fram när hon rörde sig. Hon var så lätt att hon tyckte 
sig kunna sväva liksom de vita ulliga molntapparna 
där uppe på den blå himlen. Hon hade ingen tanke 
på att göra sig särskilt fin för sin älskades skull, en 
sak som en Dess Jegerfelt genast skulle funderat på. 
Gick Viveka där nere i de små förmaken förbi en spe
gel såg hon en skymt av sig själv i sin bomullsklän
ning och flätan som hängde nedför ryggen, men hon 
vände genast bort ansiktet som om hon skämts. I hem
lighet fann hon sig själv ful. Hon beundrade kusi
nernas regelbundna ansikten och fina händer, men hon 
sysselsatte sig så litet med sitt eget utseende att hon 
ej ens gav sig tid att vara avundsjuk på de vackra 
flickorna Macdougall. Hennes mor hade alltid klätt 
henne med en sträng enkelhet som inte uppmuntrade 
fåfängan.

Om morgnarna borstade Viveka håret, som under 
nattens oroliga drömmar blivit trotsigt och ostyrigt, 
tillbaka från pannan. Det skulle ligga slätt åtsnipat 
över huvudet och flätan flätades obarmhärtigt hårt 
och knöts med en liten rosett nertill. Bomullsklän
ningen, skär eller blå med en vit krage av perkal, var
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snkshoctyg“utnäizsoch.om midjan spändes en skärp av 
klackade"sePreknningen. På fötterna träddes 1åg- 
vilka fästes med «t enen svarta bomullsstrumpor, 
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Par framtill ali s yoke som knäpptes med stora knap- 
en matroshatt på s en sken alltför starkt satte viveka 
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ra, kund™ här klänningen har jag vuxit ur, den kan du 
skorna pass’d“ 5ga, Tror du inte att de här

gä-
breda i tårna var något för 1ång, skorna något för 
vorna. Hont men Viveka tog naturligtvis emot 
ett Par bonar ej så glad heller när Aimée kom med 
knubbigaolsbyxor som blivit för trånga för hennes 
måste fästas ner och gav dem till Viveka. Byxorna 
'^ViXXa™ tör a kunna sita fast 

deF tyngdetns’ barndom aa kusinernas avlagda klä- 

sommarhattar nött^H och deras brunbrända gamla 
är svårt att med 1 4 , kanterna, tryckte ens huvud! Det i ahtför seemed hjärtat fullt av drömmar dansa

stora skor som man skall växa i.
måste Vsseaavlard a kläder och dessa kippande 
line, som so. . \ gång kyssa och tacka moster 

nes tack. ett eende av stor välvilja mottog

fram
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Eve- 
hen-

Din mamma kommer att bli förvånad när
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får se hur mycket nytt du fått, sade vid dessa tillfällen 
moster Eveline nådigt.

Då visste inte Viveka varför hon ryste.
Fastän Viveka ibland längtade hem efter föräld

rarna och bröderna blev tiden henne aldrig lång. Det 
var så mycket människor i rörelse på Igelfors från 
tidigt på morgonen till sent på kvällen. De unga 
flickorna Macdougalls röster ljödo som fågelskrin i 
luften. Ekot av många fotsteg hördes i trappan och 
över knakande renskurade trägolv. Över de andra 
svepte ibland som en orgelton den gamla friherrinnan 
Joséphines djupa stämma. Viveka lade märke till allt, 
hörde allt, men hennes unga hjärta förmådde inte 
rymma det. Hon tydde sig än till den ena, än till den 
andra av de unga flickorna Macdougall, men eftersom 
hon var så mycket yngre än de, kände hon ibland som 
en tunn ring av tomhet omkring sig utan att förstå 
varför.

Tillsammans med Ottilia Rosenhielm fick hon om 
morgnarna före frukosten gå och plocka blommor till 
alla vaser. Där fanns ett överflöd av blommor i träd
gården och Ottilia gick före Viveka med en stor flat 
korg på armen. Tant Ottilia hade ett sätt att gå bland 
blommor så försiktigt och ömt som bad hon om ur
säkt för att hon störde dem. Hon lyfte upp en blommas 
kalk som om det varit ett barns ansikte hon vänt mot 
sig. I barn och blommor levde hon sitt djupaste liv.

— Blommorna ha säkert en själ också de, förklarade 
hon andäktigt.

Och ändå bröt hon dem för att de skulle pryda fru
kostbordet.
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Det fann Viveka besynnerligt.

en välalgsansupå.expeditioner i trädgården bar Ottilia 
vaggade och vajade »nästan dolde hennes ansikte. Den ligt åt den . n på hennes huvud. Viveka hade ro- jäkten. “ensdërbatten.Hon tyckte den säg ut som » 
tränga undan "a, n P ötsligt växte upp och ville 
släktingar ännu a mera hyfsade och aristokratiska 
sig. Hattens 1 med något av dikenas framfusighet i 
möjligt araltär var så olik tant Ottilias som 
sMMXlsrpas.Väveka vandrade efter tant Ottiha På de 
blommand«zamna mellan rabatterna eller utmed en rikt 
löjliga hatten : ye tte hon också, glömmande den « mark tpeatt tant Ottilia trollade fram blommorna 
doftade starkeväxte ymnigare, bredde ut sig grannare,Viveka“eukare när blott Ottilia kom i deras närhet! 
glänste. Kinderna8'h" a i färgoch doft. Hennes ögon 
outsägligt skön H ör jad e glöda. Hon fann jorden 
rande fjärilarna on betraktade drömmande de fladd- 
och brummade och hör e på humlorna som surrade 
svann den så hö hon blicken mot himlen för- 
nomskinliga blå % ’ höst över henne. Detta ljusa ge- 
var bar Ttt "I" icke något tak över jorden, det 
slöja som “Esohuet.moln.som dolde Guds ansikte, en 
himmelens Talar o h san,‘nte kunde blicka rätt in i 
rent guld. Men . Srada Herrens tron, som var av 
tittade in i dess irmade sig då Viveka en blomma och stora RemiiGsSs.kalk tvckte hon att också den gömde 
b«yd=lsef„lla blicka” v blommorna växlade 
var hon äter utanfÄ 11 Vivekas lilla person. Då utanför liksom hon var det när hon för-
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sökte blanda sig i kusinernas samtal. Hon tyckte jor
den skälvde under hennes fötter och att det var en 
osäker mark hon trampade på.

Hon följde också ibland med Donald till hyttan för 
att se på utslaget. När järnet likt brinnande guld 
strömmade fram, tryckte hon hårt Donalds hand. Kar
larna som rörde sig som svarta skuggor framför 
denna brinnande guldflod, det rasslande ljudet av det 
rinnande järnet, själva den dunkla hyttan där arbe
tarnas redskap hemlighetsfullt skymtade, gjorde ett 
starkt intryck på henne. Denna glödande, rinnande, 
brinnande massa, som liknade en sagokungs rika skatt, 
stelnade och kallnade sedan till grått och dött järn. 
En förvandling som gjorde en beklämd. Det var som 
om en grann fjäril som nyss fladdrat där ute i solen 
med guldstoft på vingarna plötsligt drabbats av det 
hårda ödet att åter bli en ful och oansenlig puppa. När 
järnet brann tyckte Viveka att hon tillsammans med 
Donald upplevde ett under.

Men Donald var inte känslig för under. Han talade 
och frågade med uppmärksamma blickar. På dessa 
timmar i hyttan lärde han sig med judisk snabbhet 
nära på lika mycket om järnhantering som någonsin en 
toddyröd bruksägare. Han märkte nog att de gamla er
farna arbetarna roat stirrade på honom och utbytte 
några spefulla ord om honom emellan sig, men det 
brydde han sig inte om. Varje gång något nytt mötte 
honom, måste han dra nytta av det, lära sig något, öka 
sitt kunskapsförråd. Hans livliga ande fick aldrig nå
gon ro. Inom honom värkte det: kanske just nu i 
denna stund något går mig förbi ! Så måste han fånga
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ting och människor i. flykten och krama musten ur 
dem. Också Viveka behövde han, icke så mycket för 
att det lönade sig för honom att lära känna ett sådant 
htet oskrivet blad som ett barn med orätt förmenas 
vara, utan därför att han kände sig upplyftad av den 
beundran hennes ögon utstrålade.

— Donald tycker så mycket om barn, sade Zora 
när hon såg Donald och Viveka komma hand i hand 
över den grusiga gårdsplanen.

De andra logo vänligt och instämmande, men Eve
line sade:

Det är Viveka som söker upp Donald. Hon är 
ju alldeles tokig i honom.

När Viveka då kom in i tältet, strök Zora vänligt 
över hennes huvud. Hon fann behag i Viveka endast 
därför att Viveka älskade hennes son.

I skogsparken på andra sidan ån fanns en gammal 
lekstuga som hade en riktig liten spis som man kunde 
laga mat på. Aimée som roades av allt som hörde 
till hushållet var en mästare i att laga till plättar och 
Posmunkar. Pannor och kokkärl voro ju beräknade för 
ett leksakshushåll och plättarna och munkarna blevo 
Sa små att man slukade dem i en munsbit.

Vi veka tyckte mycket om att vara med kusinerna i 
lekstugan. Hon och Jacquette städade och dammade där, 
medan Aimée med kinder blossande av spisvärmen 
lagade till något åt dem. Kopparna de ibland drucko te 
1, då de rymt från de äldre i tältet, voro tunna som 
löv och så små att de försvunno i handen. Men det 
var en sällspord njutning att dricka ur dem.
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Viveka och kusinerna satte sig ute på trappan med 
de låga trappstegen och skämtade om att den lilla lek
stugan var deras riktiga hus.

Aimée, som på sista tiden blivit så tyst och dröm
mande, sade inte mycket. Hon brukade sitta överst på 
trappan med händerna korslagda i skötet och se in i 
skogen där skuggorna och solstrålarna lekte under trä
den. Då önskade hon på ett drömmande och osäkert 
sätt att zigenerskorna med sina granna halsdukar och 
sina silverskor skulle komma vandrande över tuvorna 
och ta henne med sig. I tanken ledsagade hon zige- 
narbandet på dess färd i den klumpiga vagn som var 
dessa hemlösas hem. Hjulen rasslade med ett ljud av 
klingande och lockande bjällror i hennes öron. Nu 
for den med sin last av svartögda brunhyllta män ge
nom milsvida skogar, nu vilade den under de otaliga 
stjärnorna i natten. Nya vidder, nya städer döko stän
digt upp vid horisonten. Kvinnorna tydde drömmar och 
öden i mötande människors händer, medan deras egna 
händer rymde linjer och kors av outsäglig och kanske 
olyckssiande betydelse.

— Vad tänker du på? frågade de andra Aimée.
Men Aimée knep ihop läpparna och förrådde inte 

sina tankar. Skulle någon kunna förstå hennes läng
tan efter den rullande zigenarvagnen ? Hon hade flytt 
den, men i sina tankar vände hon ständigt ändå till
baka till den.

Adolfine, som ibland var med dem i lekstugan, hörde 
inte på kusinernas prat eller tycktes inte alls ägna dem 
någon uppmärksamhet. Hon kom dröjande gående med 
en bok under armen och slog sig sedan ned på ett
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trappsteg och läste, oartigt sättande händerna för öro
nen. Hennes svarta stripiga hår föll då ned över pan
nan och hon satte knäna på ett kobent sätt emot var
andra så att de magra benen spretade ut åt var sitt 
håll. I denna ställning föreföll det som om hon vore 
döv och okänslig för sin omgivning.

Varför kom hon då dit, när hon inte intresserade 
sig för någon av dem? De andra visste ju inte att hon 
långa stunder lättade en smula på handflatornas tryck 
mot öronen och girigt och i smyg lyssnade till pratet 
och skrattet. Så lurade hon i all hemlighet på att få 
veta något om sina kusiner och deras liv. Och hon 
var stött över att ingen vände sig direkt till henne med 
en fråga eller i begär efter upplysning. Hon föraktade 
dem och kände sig själv stå på ett högre plan, späckad 
med lärdom som hon ansåg sig vara. Men hon kunde 
omöjligt förmå sig till att ändå behandla dem vän
skapligt.

Med Eugénie som den övriga släkten beundrade 
som synnerligen intelligent förde hon en hätsk strid. 
Eugénie var den enda Adolfine någon gång talade med. 
Deras meningar bröto sig i allting och deras käbblande 
röster kunde höras från ena ändan av huset till den 
andra, då de skreko sina olika åsikter i öronen på var
andra och boktitlar ooh författarnamn smattrade som 
hagelkorn om dem.

Adolfine bara fnyste då hon hörde talas om Aimées 
lilla kärlekshistoria. Hon fann den fånig och kunde 
mte förstå varför systrarna sysselsatte sig med den.

I själva verket levde Aimées systrar denna sommar 
på Aimées förälskelse. De voro lyckligt upprörda av
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förnimmelsen att så nära dem frodades känslor 
som de själva aldrig erfarit eller ens snuddat vid. När 
brevbäraren kom, omringade de i sina ljusa bomulls
klänningar honom, sträckande fram sina rodnande 
ansikten och tittande ned i den djupa svarta väskan i 
hopp om att finna ett brev från Aimées friare. Men 
varken Manne eller Herman hade ännu hörts av.

I det gamla biblioteket letade de reda på diktböcker. 
Bland baron Ottokars samlingar av torr brukslitteratur 
och friherrinnan Joséphines svarta små andliga böcker 
kunde de hitta någon diktsamling, kanske Björcks 
versberättelser eller Thekla Knös’ små tunna volymer. 
Då buro de dessa i triumf till Aimée. Poesi passade för 
älskande, även om allt ej var kärleksdikter. Med nöje 
sågo de från fönstret hur Aimée strövade till parken 
med boken i handen och gladde sig åt att hon sedan 
kanske på en bänk i skuggan av ett träd hade en ensam 
stund av begrundan, så sällsynt för dem som vistades 
på Igelfors i ständig och tröttsam gemenskap med 
varandra.

Om förmiddagen innan middagen begåvo sig alla de 
unga flickorna ned till badhuset vid ån. I en svärm 
plaskade de ut i vattnet ropande och skrattande medan 
somliga togo kraftiga simtag och simmade fram och 
tillbaka från strand till strand av den smala ån. Här 
kom Adolfine ohjälpligt till korta. Hon hade aldrig lärt 
sig simma, eftersom deras eget lantställe icke låg vid 
något vattendrag. Inte heller hade hon sörjt däröver 
förrän nu, då hon såg de andra leka i vattnet och be
härska det med smidiga lemmar.
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Liten och kutig stod Adolfine utanför badhuset, där 
det ännu var grunt. När hon rörde på sig slammades 
den gyttjiga bottnen upp och vattnet omkring henne 
blev grått och smutsigt. Det kändes förnedrande för 
henne att stå omgiven av detta grå vatten, medan hen
nes kusiner muntert simmade omkring och stänkte 
klara kaskader av droppar omkring sig när de döko och 
kommo upp igen med de yviga badmössorna glänsande 
av väta. Hennes smala axlar sågo ynkliga ut och hon 
drog ihop dem som hade hon alldeles velat försvinna. 
Hennes ögon glödde som eldkol. De magra armarna 
slog hon omkring sitt insjunkna bröst, som om hon 
velat hålla fast sig själv i en krampaktig omfamning.

Eugénie och Julie beslöto att de skulle lära henne 
simma. Adolfine var mer än villig att lära sig. Hon 
skälvde av otålighet att bli lika skicklig i konsten som 
kusinerna. Då lade de henne på en bred gördel, vid 
vilken de fästat ett långt starkt rep. På detta sätt förde 
de henne från bron fram och tillbaka genom vattnet. 
Adolfine sprattlade med armar och ben lydigt följande 
deras högljutt utskrikna anvisningar ooh råd. Ibland 
doppade de henne av misstag och hon flöt upp till ytan 
'gen med ett förbittrat sammanbitet uttryck i ansiktet, 
som om hon hatat sina plågoandar, ty som sådana be
traktade hon sina kusiner, även om hon var tacksam 
föi att hon på detta sätt skulle lära sig simma.

Där hon kravlade i vattnet stridande mot det, under 
det att det rann in i hennes näsa och mun och trängde 
818 under badmössan, kämpade hon en förtvivlad kamp 
som om hon trots gördeln om sitt liv verkligen vore 
i begrepp att drunkna. Den fasa hon utstod, och som
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de andra som skrattade och ropade där uppe på bron 
inte hade en aning om, skapade hos Adolfine, redan 
förut osympatiskt stämd mot dessa kusiner, ett livs
långt hat som aldrig kunde övervinnas.

Främst var det kanske deras överlägsenhet i denna 
enda sak som pinade henne. Hon lärde sig inte 
simma på denna korta tid och hon lärde sig det under
ligt nog aldrig. Det var en fysisk feghet som hindrade 
henne från att våga släppa gördeln. Hon var rädd för 
den bruna ån och om nätterna drömde hon att hon 
sjönk och sjönk ned i denna lera som inte tycktes ha 
någon botten så att hon slutligen skulle hamna på jor
dens andra sida.

De klädde sig efter badet helt ogenerat framför var
andra, blottande sig med en oskuld som för Adolfine 
var oblyghet. Hon hade alltid haft ensamt rum hemma 
och hon ville inte klä sig i de andras närvaro. Hellre 
satt hon i sådant fall och väntade på att de skulle gå, 
frysande i sin baddräkt och med ben och armar blå 
av kylan.

— Varför klär du inte på dig? kunde då någon fråga 
i det hon vände sig mot Adolfine med bröstet ännu 
blottat innan livstycket och blusen kommit på.

Då vände Adolfine mumlande och skamsen bort an
siktet. Hon fann luften i badhytten avskyvärd. Hon 
tyckte det steg upp en lukt från alla dessa kvinno
kroppar som var kvävande.

De andra troppade av en efter en svängande med 
sina våta badhanddukar. Då klädde sig Adolfine snabbt, 
tog fatt i den bok hon gömt i ett hörn under sina 
kläder, och med den under armen kom hon långt efter
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de andra upp till byggnaden. Det var som om hon hål
lit fast sig vid boken, ett stöd som hon hade svårt 
att släppa.

Den femtonåriga Jacquette var inte alltid så nöjd 
att ha sin lilla kusin Viveka i sängen bredvid. In i 
det sista ville hon prata med sina systrar. När hon 
tagit på sig sin nattdräkt grep hon hårborsten i han
den och gick in i Julies och Frédriques rum. där redan 
Aimée satt på sängkanten och tankfullt lät borsten 
glida genom sitt långa hår.

Dessa kvällar medan systrarna pratade med var
andra om vad som hänt under dagen blev deras hår 
mjukt och glänsande av hundra borsttag. Deras mor 
var mycket noga med att de skulle borsta håret ordent
ligt. När de voro små borstade deras barnjungfru det 
och nu måste de själva ta hand om det. Eftersom 
proceduren var långsam och tråkig samlades de hos 
varandra.

Det var besynnerligt, tyckte Viveka, som någon 
gang tittade in, att se de fyra unga flickorna i sina 
vita nattdräkter sitta uppkrupna med håret utslaget 
over axlarna. Borstarna rörde sig rytmiskt och vant 
glidande uppifrån hjässan och ända ned till hårspet
sarna under det att systrarna ivrigt pratade och logo. 
Ibland beskrev en borste en liten båge i luften, ibland 
stannade den eller föll i golvet, så återtog den sitt 
arbete. Håret började spraka och gnistra, hade det varit 
mörkt skulle man kunnat se små glödande gnistor 
stiga upp från de fyra huvudena.

Men vanligtvis fick Viveka ligga för sig själv. Hon 
somnade inte förrän Jacquette åter smög sig tillbaka
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till deras lilla rum med de vita luftiga gardinerna för 
fönstren.

Viveka hade gärna velat fråga :
— Vad talade ni om?
Men det vågade hon inte.
Jacquette släckte ljuset, vände sig i sängen och som

nade strax. Viveka lyssnade till hennes jämna ande
tag och försökte andas i takt med henne. Men det gick 
inte. Då blundade hon och dagens små händelser lekte 
i mörkret under de slutna ögonlocken. Hon såg Adol
fine sprattla i vattnet på sin gördel som en fisk på en 
krok, i nästa sekund kunde utslaget från hyttan 
flyta förbi i en bred flod av lysande guld och strax 
därpå mötte hon Donalds grå leende ögon, övermänsk
ligt skinande.

Då log Viveka och knäppte samman händerna, men 
knappast hade hon börjat på sin aftonbön förrän söm
nen kom, grep på svartkantade vingar de framviskade 
orden till Gud i flykten och förde dem bort med sig 
ut i den dunkla sommarnatten.
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Småkryp över diket.

Zora började nu göra små promenader i parken. Hon 
gick långsamt, gärna med armen vilande på någon av 
sma släktingar, om inte Donald var med henne. Hon 
som för det mesta hemma brukade tillbringa tiden 
uppe i sitt rum utsträckt på en schäslong eller på ver
andan i en vilstol tycktes nu ha blivit stimulerad av 
det livaktiga sällskapet omkring sig. Kanske frånva
ron av hennes man och lättnaden av att slippa tyngas 
av de vanliga hushållsbestyren också gjorde sitt till. 
Hon var glad när hon fann att hennes fötter hade 
nog styrka att bära henne. Hennes svaghet hade 
också sina rötter i nerverna, och känslan av glädje 
lyfte henne.

En strålande vacker sommardag sade Eveline med 
ett av sina insmickrande leenden :

Vill du inte i dag göra en liten promenad med 
mig, Zora?

Zora såg tveksamt upp. Hon hyste ett misstroende 
som många gånger visat sig befogat mot Evelines vän
liga miner. Hon tittade sig om för att söka hjälp hos 
Donald. Men Donald fanns olyckligtvis inte i hennes 
närhet.
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— Ja, gärna det, Eveline, sade hon slutligen med 
spelad glättighet.

— Då gå vi genast innan det blir för hett, kvittrade 
Eveline.

Ottilia och Alida sågo en smula förskräckta ut, när 
Zora nu reste sig. De kände till Evelines promenader, 
som ofta kunde sträckas ut i timmar, och de voro 
rädda om den ömtåliga Zora.

— Jag skall gå med, inföll Ottilia hastigt och sköt 
ivrigt åt sidan det handarbete hon just tagit fatt.

— Nej, det skall du visst inte göra dig besvär med, 
sade Eveline i befallande ton. Du är ju alltid så upp
tagen, kära Ottilia.

Van att lyda Eveline sjönk Ottilia motvilligt åter 
ned på sin stol.

Eveline tog kärvänligt Zora under armen och spat- 
serade med henne över bron in i skogen. Zora kastade 
spanande blickar omkring sig, som om hon hoppats 
att något av hennes barn ännu kunde komma till 
hennes räddning. Sedan gammalt tyckte hon illa om 
sin svägerska och fann sig obehagligt berörd av att 
känna hennes arm tryckt mot sin egen.

Vad ville Eveline med henne? Var det bara en av 
hennes vanliga nycker att hon nu så plötsligt föresla
git henne sitt sällskap? Zora kunde ju inte förstå att 
svägerskan helt enkelt tänkte träna henne litet. Zoras 
sjuklighet ansågs ju av Eveline som pjåsk och inbill
ning och hon trodde eller ville tro att en lång prome
nad skulle göra henne gagn.

Sedan de gått en stund på skogsstigen, där svalkan 
under träden ännu kändes ljuvlig, började Eveline för
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att distrahera Zora göra henne frågor om hen- 
nes barn. Efter en blick på Zora, vilkens ögon ge
nast strålade upp, log Eveline i mjugg. Hon hade träf
fat rätt: nu skulle Zora inte på länge lägga märke till 
vart de gingo, så ivrigt skulle hon tala om sina barn. 
Hon beskrev med feberaktig glöd deras olika karak
tärsdrag utan att bry sig om att det var Eveline som 
lyssnade. Hon hade alltid ett obetvingligt behov av att 
tala och berätta om barnen. Det var med skygg beund
ran hon nämnde deras namn: Adolfine, Donald, Sido- 
nia, som om de varit gudar och hon legat på en pall 
nedanför deras fötter med knäppta händer och i stilla 
hänryckning. Att hennes egen klena kropp kunnat 
framföda dem var för henne en ständig källa till häp
nad och gränslös lycka.

Hon märkte inte att hon ibland snavade över en sten 
eller var nära att halka på de hala barren. Hon kände 
inte heller att Eveline varje gång med ett häftigt ryck 
knep tag i henne för att hon inte skulle falla omkull.

Framför henne i skogsdunklet skymtade bilderna av 
hennes tre barn. Deras lemmar voro skuggorna och 
solstrålarna som lekte mellan träden. Såg hon en se- 
kund upp mot himlen mötte hon deras ögon. En röd 
blomma som växte upp vid en sten var deras röda 
hjärta. Så dyrka panteisterna sin Gud som de se i 
varje blad och blomma, liksom de skönja hans stolta 
vaxt i en rak fura, medan den ljumma vinden som 
slår mot deras ansikten är fläkten från hans andedräkt. 
Deras Gud är allt som lever och andas, och på samma 
satt såg Zora sina barn överallt i naturen när hon ej 
för stunden hade dem hos sig.

9: ■ D. K r ii s e n s t j e r n a, Dunklet tnellan träden. I29
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Om Zora vänt litet på huvudet skulle hennes ström
mande ordflöde hämmats av Evelines elaka och iro
niska minspel.

Eveline gick där och hade roligt på den stackars
Zoras bekostnad. Herregud, den där smalbenta 
Adolfine, den där löjlige högfärdige Donald, vad 
de mot hennes Jan-Guy och hennes vackra och 
uppfostrade flickor ! Svarta ankungar bredvid 

fula
voro 
väl- 
vita

svanar! Hon hade dessa dagar roat sig med att göra 
små jämförelser, vilka varje gång utfallit till hennes 
egna barns fördel.

Så roa sig mödrar, sådana som Eveline Macdougall. 
De sitta i lugn och ro med blida småleenden spelande 
över sina ansikten och med armarna korslagda i knäet 
under ett soltält en vacker sommardag, och under 
tiden löpa blickarna mellan deras egna barn och de 
andras. Hos de andras finna de tusen fel. Adolfine har 
en finne på hakan och en stopp vid armbågen. Hennes 
röst är inte vidare behaglig, och se, så hon knycker på 
nacken då hon svarar en äldre person. Donald tror att 
han är ett snille och märker inte från sin höghets torn 
att man skrattar åt honom. Hennes blick smeker de 
egna barnen där de så flitigt och artigt lyssnande till 
de äldres samtal sitta vid sina handarbeten. Men råkar 
någon av dem att se upp låter det genast från den 
goda modern: ”Sitt rak i ryggen, Jacquette! Sy jäm
nare styng, Frédrique !” Så håller hon respekten vid liv 
fastän det ju inte alls är nödvändigt eftersom Jacqu- 
ettes rygg är rak som ett ljus och Frédriques styng 
äro oklanderliga.
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Hon är svartsjuk om sina döttrars kärlek, men skry
ter alls inte med deras förtjänster. Hon anser sig vara 
i besittning av deras hjärtans hemligheter och låtsas 
inte märka att moster Ottilia i själva verket har deras 
förtroenden. Vore hon säker på att Ottilia rövat dem 
ifrån henne, skulle hon rasa som ett vilddjur. Men hon 
finner det lugnast och angenämast att inte vara säker 
På någonting. Så kan hon leva i det sköna medvetandet 
att ha gjort sin plikt mot barnen och att hon skall 
fortsätta att göra det.

Hur röd om kinderna hade inte Zora blivit där hon 
fortsatte att promenera framåt, under det att hennes 
kärlek till barnen sprutade i små förtjusta utrop över 
hennes blekblå läppar! Hon märkte sannerligen inte 
hur Eveline förde henne allt längre bort, att skogen 
mörknade tätare omkring dem och att luften blev kylig 
1 den svala skugga som utbredde sig under träden.

Plötsligt stannade hon och såg sig förvirrad omkring.

Men var äro vi ? sade hon. Ha vi inte kommit bra 
långt hemifrån?

Eveline ryckte på sina fylliga axlar.

Du är väl inte trött redan? frågade hon med 
falsk vänlighet.

Zora tittade sig om. Vägen de tillryggalagt löpte 
smal och barrig och stenig in i dunklet mellan träden. 
Hon visste inte hur länge de vandrat och hur lång 
sträcka de tillryggalagt. Hennes hjärta slog med ojämna 
och upprörda slag, ett säkert tecken på att hon 
ansträngt det för mycket.

Ar det inte bäst att vända nu? viskade hon.
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— Om vi bara gå ett litet stycke till, ivrade Eve
line, så komma vi till en vacker äng, där kan du ju 
vila ut.

Zora slöt trött ögonen. Ögonlocken skälvde. Hon 
kände lust att gråta av den plötsliga mattighetskänsla, 
som smugit sig över henne, men hon ville inte visa sin 
svaghet för svägerskan.

Eveline gick nu före henne och Zora promenerade 
efter, slappt släpande benen med sig. Med avund be
traktade hon gestalten framför sig. Eveline hade lyft 
upp kjolen för att den ej skulle stöta mot marken, blot
tande en kraftig vad i ljus känga. Hennes breda rygg 
gungade på ett självmedvetet sätt, ja övermodigt. Det 
grå krusiga håret hade lossnat en smula och fläktade 
vid öronen. Hon bar alltid ett halsband av äkta pär
lor, en familjeklenod som David såsom varande äldste 
sonen ärvt efter sin mor, landshövdingskan Johanna 
Macdougall. Dessa pärlor lyste mot hennes mjälla vita 
skinn. Zora kände ett bittert hat svälla inom sig mot 
denna friska starka människa, vilken marscherade 
framåt med en soldats taktfasta steg utan att mera bry 
sig om att lyssna till det svaga sorlet av ett uttröttat 
hjärta än hon skulle lyssnat till en klar bergbäcks fall. 
Gällde det andra var hon döv på bägge öronen. Hon 
tycktes njuta av sin kropps berghälsa och sin överläg
senhet över den sjukliga svägerskan.

— Komma vi då aldrig fram? flämtade Zora nära 
att svimma av trötthet.

Eveline vände inte ens på huvudet.
— Den där ängen är alldeles här i närheten, ropade 

hon tillbaka.
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Zora höll sin ena hand över hjärtat, som om hon 
trott att hon därmed kunde dämpa dess häftiga slag.

Nu gjorde de små uppstickande stenarna hennes 
fötter illa. Fastän hon gick så fort hon förmådde ska
kade hon av köld, och ändå var luften ju mild och 
ljum. Hon var rädd för Eveline och rädd för skogen. 
Men mest av allt var hon rädd för det budskap hen
nes slitna hjärta bringade henne.

Äntligen ljusnade det omkring dem och genom glän- 
tan i skogen sågo de en grön äng där prästkragar 
vajande för vinden utbredde sig. En lärka drillade uppe 
1 skyn, ekorrar flydde kilande utmed grenarna, i ett 
brett dike blänkte brunaktigt vatten och ett otal av luf
tens små kryp surrade över det.

Zora sjönk ned på ängen, obekymrad om att hon 
skrynklade ned sin klänning. Eveline såg belåten ut.

' Där ser du att jag hade rätt. Är inte ängen för
tjusande?

Zora böjde på huvudet. Hon orkade inte ens svara. 
Den doftande luften strök i smekningar över hennes 
panna. Men Eveline som alls inte var trött av prome
naden gick omkring i gräset, trampande ned det under 
Sina tjocksulade skor, och plockade en bukett präst- 
kragar. Stjälkarna brötos obarmhärtigt under hennes 
händer. Zora ömkade blommorna. Hon kände det som 
om Eveline fattat om henne själv och med en knyck av 
sin starka hand brutit av henne. Hon orkade inte ens 
tänka på att gå tillbaka. Här på ängen skulle hon 
kanske långsamt vissna ned. Trött sänkte hon huvudet 
och knäppte händerna i knäet.

På Igelfors hade man under tiden blivit orolig över
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Evelines och Zoras långa frånvaro. När förmiddags- 
teet serverades i tältet hade de ännu inte kommit 
tillbaka.

— Det är inte rätt av Eveline att dra ut Zora på en 
långpromenad, sade Christine bekymrat.

Hon knaprade på en käx med marmelad och hen
nes runda ansikte hade svårt att, om blott för en 
sekund, fasthålla ett bekymrat uttryck.

Donald som kom gående mot tältet sökte som van
ligt med blicken sin mor, men då han inte fann henne 
blev han ängslig. Han hade inte hört talas om sin mors 
utflykt eftersom han hela förmiddagen varit ute och 
botaniserat. Från hans axel hängde i en rem en por- 
tör där slokande växter stucko fram över det halv
öppna locket.

— Var är mamma? frågade han genast, utan att ta 
emot den tekopp som räcktes honom.

— Hon gick ut på en promenad med Eveline, mum
lade Ottilia med skyldig min.

Nu insåg hon för sent att hon borde gått med, hur 
mycket hennes syster än varit emot det.

Adolfine var tillsammans med de andra flickorna 
uppe i lekstugan, endast Viveka hade just infunnit sig 
i tältet. Hon tittade uppmärksamt på Donald, vilkens 
ansikte mörknat som om ett åskmoln kastat sin skugga 
över det.

— Jag skall gå och söka rätt på dem, sade han och 
gick åter mot tältöppningen.

Viveka sprang upp från sin stol.
— Låt mig följa med, utropade hon och blev med 

ens röd om kinderna av iver.
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— Om du vill så, svarade Donald likgiltigt och var 
redan ute i trädgården.

Viveka följde honom. Han glömde att lyfta av sig 
portören. Den skramlade mot hans sida under det att 
han med raska steg promenerade över gårdsplanen och 
fortsatte ned mot bron. Viveka hann fatt honom på 
andra sidan ån.

Tysta gingo de bredvid varandra på den smala 
skogsstigen där förut Eveline och Zora vandrat, Zora 
med sin arm motvilligt stödd mot Evelines.

Viveka hade av misstag kommit på den sida där 
Donald hade portören. Den stötte oupphörligt till henne 
och hon kände dess kyla mot sin hand. Då blev hon 
nedstämd som om denna kyla strömmat ut mot henne 
från kusinens eget väsen. Hon smög sig till hans andra 
sida och var åter på ett hemlighetsfullt sätt lycklig.

Dagen hade blivit het. Skuggorna som skyddat 
Zora för solen hade alltmera glidit undan. Långa 
stycken promenerade de två i solskenet och Viveka 
kastade längtansfulla blickar in mot skogen där skug- 
gorna ännu dröjde över mossan som blev mörkgrön 
av dem. Hon hade velat gå med Donald på denna 
mjuka mossa. De skulle långsamt strövat genom 
skogen hand i hand, kanske skulle de funnit under- 
bara blommor som växte där inne i djupet: nattvioler, 
som lyste som vita ljus och spredo en sällsam doft, 
Pyrolan som var så blyg och sammetslen och kärrväx- 
ter, vilkas kronor brukade sväva som fjärilsvingar 
över den gungande dyn.

. Men Donald gick bara rätt framåt utan att ens se 
818 om. Han hade en bister hopknipen min och por-
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tören skramlade hotfullt mot hans höft. Så drar en 
krigare ut för att försvara en förtryckt skara mot 
fienden! Han var rasande på sin faster Eveline och 
orolig för sin mor som hans far innan avresan bett 
honom ta särskilt hand om. Nu hade han svikit henne 
för att jaga efter dessa eländiga växter som redan viss
nade i hans portör.

Plötsligt stannade han, lyfte portören och slungade 
den in i skogen. Hans rädsla och vrede måste utlösa 
sig på något. Den oskyldiga portören hamnade mot 
en sten, växterna föllo ut och blevo liggande bredvid 
den. Viveka såg förvånad och darrande upp på honom.

— Kom nu, sade han och fortsatte skyndsamt sin 
vandring.

Viveka fick halvspringa. Hennes lilla hjärta bultade 
häftigt. Hon grep efter hans hand och fick den i sin. 
Det kändes ändå tryggt och gott på något sätt. Hans 
hand vredgades inte. Varm och mjuk vilade den mot 
hennes.

Nu tyckte hon att hennes hjärta var i hennes hand 
och med små ivriga slag dunkade mot innersidan av 
hans hand. Så bjuder man sitt hjärta till sin hjälte. 
Man rycker det ur bröstet och lägger det i hans öppna 
hand. Vad skall han göra med det? Skall han kasta 
det in i skogen som portören nyss och låta det för
blöda mot en sten? Men Donald tog ej sin hand ur 
Vivekas. Under ögonfransarna sände han henne en 
liten blick som hon ej märkte. Tänkte han på att en 
gång om några år skulle han erövra kvinnor som han 
nu, utan att ens vilja det, erövrat Viveka? Ofrivilligt 
saktade han sina steg något.
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— Det är vackert i skogen, sade han.
— O ja, svarade Viveka andfådd, glad att han änt

ligen talade.
— Jag undrar hur långt de gått, fortfor han. Jag 

förstår inte att mamma orkat ens så här långt, hon 
som är så ovan att gå. Det är faster Evelines fel.

Båda sågo de för sig Eveline Macdougalls rödlätta 
leende ansikte.

— Jag tycker inte om henne, viskade Viveka.
—• Det gör inte jag heller, svarade Donald med 

stark övertygelse.
Dessa utbytta förtroenden voro för Viveka höjden 

av lycksalighet. Hon och Donald hade samma smak. 
Båda avskydde de Eveline Macdougall. Ack, att han 
velat säga något mera! Men han blev åter tyst och 
den sammanknipna minen kom tillbaka.

Med ens sågo de nu ängen framför sig och stannade. 
Där mitt på ängen bland bugande prästkragar och gräs
strån halvlåg Zora med händerna för ansiktet för att 
skydda sig mot solen, medan Eveline slagit sig ned 
bredvid henne och tycktes ivrigt och otåligt försöka 
övertyga henne om något.

Zora hade inte orkat gå tillbaka. Eveline hade först 
blivit ond och bannat henne. Vad var nu detta för 
griller ? hade hon utropat. Hade Zora kunnat gå till 
ängen, borde det ju inte heller vara någon konst att 
promenera den lilla biten tillbaka, till och med lättare 
eftersom stigen nu sluttade nedåt mot ån.

Men Zora hade uttröttad inte ens orkat svara. Då 
hade Eveline satt sig bredvid henne. För att ha någon 
sysselsättning hade hon ideligen och som i tankarna
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lätt slagit mot Zoras kjol med sin stora blomsterkvast. 
Det var som om hon längtat efter att slå henne riktigt. 
I Zoras inbillning hade kvasten förvandlats till ett ris 
i den andras feta, knubbiga hand, och hon tyckte att 
slagen svedo som eld. Hon hoppades hela tiden att 
Donald skulle komma och befria henne. Och när hon 
nu tog handen från ögonen, som om hon instinktivt 
känt hans närhet, gav hon till ett litet förtjust utrop då 
hon fick syn på honom där han dröjde i skogsbrynet 
med Viveka vid sin sida.

— O Donald, min gosse, slapp det med en kvävd 
suck ur hennes plågade bröst.

Strax var han vid hennes sida. Varsamt lade han 
armen om hennes liv och reste henne upp.

— Stackars mamma, sade han ömt.
Med en näsduk som icke var alldeles ren torkade 

han henne över pannan där små pärlor alstrats av svett 
och svaghet.

Hon suckade igen och såg på honom genom tårarna 
som plötsligt fyllde hennes ögon.

— Så bra att du kom, viskade hon. Jag visste nog 
att du skulle komma, min älskade vän.

Eveline hade långsamt rest sig. Med ett litet ironiskt 
småleende tittade hon ned på gruppen av mor och son.

— Så rörande, mumlade hon. Så i sanning rörande ! 
Donald rusade upp.
— Faster Eveline vet mycket väl att mamma inte 

orkade med en så här lång promenad, utropade han. 
Se, så hon ser ut! Hon är ju alldeles förstörd och det 
är faster Evelines fel.

— Hur vågar du ... ? fräste Eveline.
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Hon tycktes svälla av förtret över att bli bannad 
av denna tuppkyckling. Hennes kropp vaggade. Huvu
det sköts fram. Hon såg ut som om hon ville bitas.

— Men tyst då, Donald, tyst då, jämrade sig Zora 
och grep i luften efter honom.

Men Donald gick tätt inpå sin faster. Han var blek 
i ansiktet. De mörka ögonen blixtrade.

— Gör inte om det bara, sade han. Hädanefter skall 
jag inte lämna min mors sida.

Eveline brast i skratt. Hon höll händerna i sidorna 
och skrattade honom rätt i ansiktet.

— Nej, gör inte det, nästan sjöng hon fram. Jag 
tanker inte ha besvär med att gå ut med din mamma 
vidare. Zora måtte i alla fall inte uppfostrat sina barn 
sa väl som hon ständigt skryter med. Så där talar man 
inte till sin faster, min bäste Donald.

Ännu en stund flödade hennes ord.
Viveka tyckte att landshövdingskan Eveline var 

mera skräckinjagande, när hon nu på detta sätt lät sitt 
skratt slippa lös, än förut då hon väst fram orden.

Viveka drog sig då några steg skyggt tillbaka, rädd 
att också hon skulle råka ut för hennes vrede. Hon 
stirrade på den stora, vaggande gestalten, det rödlätta, 
friska ansiktet som skuggades av yvigt ljusgrått hår, 
och hon fick ett intryck av något överväldigande 
ondskefullt och gäckande. Träden tycktes upphöra 
med sitt susande när hennes röst hördes, molnet av 
småkryp som rörde sig över diket stod stilla som lyss
nade det.

Donald sade ingenting mera. Kanske hade han själv 
blivit skrämd efter sitt häftiga utbrott nyss.
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Oändligt försiktigt hjälpte han upp sin mor och 
följde henne med armen om hennes liv, för varje steg 
stödjande henne tillbaka till skogsstigen.

Eveline stod en sekund och såg efter dem, så lyfte 
hon raskt sin kjol med ena handen medan hon allt
jämt höll sin blomsterkvast i den andra. Hon skyndade 
efter paret, gick förbi det och försvann in i skogen 
på väg tillbaka till herrgården.

Viveka kom dröjande allra sist. Nu hade Donald 
ryckts ifrån henne, han som förut hållit hennes hand 
i sin. Hans mors huvud föll trött ned mot hans axel. 
Han nästan bar henne framåt. Vivekas ögon dröjde 
vid de båda gestalterna. Ack, vad hon önskade att hon 
vågat sig fram för att också hjälpa till! Men det 
tordes hon ju inte.

När de kommo till det ställe där Donald kastat sin 
portör in mellan träden, stannade Viveka. Hon kunde 
se portören ligga där borta mot en sten med de ut
fallna växterna bredvid locket som flugit helt upp. Då 
sprang hon lätt över mossan. Hon -samlade ihop de 
vissnade växterna och lade dem tillbaka igen varpå 
hon stängde locket. Mödosamt lyfte hon Donalds por
tör och tog den med sig.

Nu hade de andra försvunnit på vägen ned mot ån. 
Viveka kunde inte följa så fort, då hon nu hade por
tören att släpa på. Hon tryckte den häftigt i sin famn 
som om den varit en del av Donald själv. Nu måste 
hon sätta sig att vila på en sten. Hon pustade litet och 
log. Donald skulle bli glad. Medvetandet om att hon 
nu gjorde honom en tjänst fyllde henne till brädden 
med lycka. Sakta spelade hennes fingrar mot portörens
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sidor. Det klang av den. För hennes öron var det som 
om en liten melodi svävat ut i skogen och blandat sig 
med trädens allvarligare röster.

När Zora och Donald äntligen kommit fram till herr
gårdsbyggnaden, orkade Zora inte uppför trappan. 
Hennes ben ville inte bära henne. Hon sjönk samman 
på det nedersta trappsteget. Ottilia som skyndat till 
betraktade henne med en medlidsam och bekymrad 
min.

— Du måste ta Evelines sängkammare, sade hon.
Det låg åtskilligt hjältemod i hennes ord, ty hon 

visste nog att hon skulle få mycket obehag av sin 
syster.

— Tack, svarade Zora enkelt.
De förde in henne i Evelines rum och lade henne 

på schäslongen som stod vid fönstret.
Knappt hade hon lagt sig förrän Eveline som kom 

från tältet öppnade dörren och steg in. I en snabb blick 
uppfattade hon vad som skett. Ottilia hade utan hen
nes lov låtit Zora få hennes rum. Vilken oförsynthet! 
Hon varsnade varken de djupa skuggorna under sin 
svägerskas ögon eller hennes flämtande bröst där hjär
tat så mödosamt arbetade.

Jaså, det här är inte mitt rum längre, utbrast hon 
gällt. Var så god då! Men först måste jag väl flytta 
ut mina saker.

Med alla tecken till upprördhet rusade hon fram till 
byrån, drog ut byrålådorna och öste ut deras innehåll 
huller om buller på golvet.

— Jag skall hjälpa dig, mumlade Ottilia tjänstvil-
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ligt, tacksam för att Eveline ändå lät Zora få rummet 
som hon så väl behövde.

Hon lade sig på knä för att ordna de utslängda sa
kerna. Då råkade hennes hand snudda vid Evelines. 
Med ett litet utrop reste hon sig och höll handen för 
munnen. Eveline hade med en av sina spetsiga naglar 
rivit henne så att fingret blödde.

— Men Eveline ... började Ottilia långsamt.
Eveline sprang ut ur rummet efter att ha kastat en 

blick fylld av ilska på sin syster. Det var hennes ele
ganta sätt att hämnas.

Ottilia mindes hur Eveline som barn klöst och rivit 
omkring sig som en katta då något gått henne emot. 
Med ett milt leende lutade hon sig över Zora.

— Din hand blöder, sade Zora, ofrivilligt ryggande 
tillbaka.

— Jag skall strax binda om den, svarade Ottilia 
och stack den sårade handen bakom ryggen.

Så gick också hon sin väg, men när hon kommit ut 
i förstugan brast hon plötsligt i skratt.

— Å, Eveline ! Eveline ! suckade hon medan skrat
tet bubblade över hennes läppar.

Men ingen hörde henne. Långsamt gick hon uppför 
trappan för att försöka göra det litet trevligt för Eve
line där uppe. Kanske skulle hon med en blomma eller 
en liten present få sin syster på bättre humör.
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O, kan jag inte få vara ensam? — 
Han sätter Högvälborna framför

Fröken, det gör ett gott intryck.

Jacquette, Charlotte, Viveka och Eugénie sutto uppe 
vid lekstugan runtomkring Frédrique som målade av 
en skogsdunge.

Arma Frédrique! Aldrig fick hon vara ensam. Så 
snart hon satt sig till ro för att måla samlades de 
andra omkring henne i en svärm, pratande och skrat
tande och då och då görande henne frågor eller 
givande henne små goda råd.

Är gräset verkligen så där giftigt grönt? kunde 
nagon av de unga flickorna säga, eller: Tycker du 
verkligen att det där grå molnet ser ut som en säck 
med tvättkläder?

Frédrique bet då tänderna kring penselskaftet som 
hon stoppat i munnen. Hon visste så väl att deras an
märkningar inte kommo sig av någon elakhet utan 
helt enkelt voro dikterade av deras brinnande intresse 
för hennes målning.

Hon blandade nu sina färger på paletten, medan 
on tankspritt lyssnade till de andras prat.
Hon hade smugit sig upp hit ensam efter frukosten 

och slagit sig ned här, helt och hållet fylld av en känsla
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av frid och lycka inför den vackra dagen som ännu 
tycktes henne så oberörd. Framför lekstugan utbredde 
sig en liten äng med prästkragar och blåklockor, men 
runtomkring stod den mörka skogen. Hon ville måla 
en bit av ängen och skogen där bakom. Stillheten för
trollade henne. Hon kände något av helig inspiration. 
Den sänkte sig ned i hennes hjärta och gjorde det 
glödande. Fingerspetsarna darrade av iver.

Men när hon började måla fick hon inte de rätta 
färgerna. Hon lade huvudet på sned och kisade med 
ögonen. Den mörkt gröna färg som skogen hade och 
blåklockornas ljusa, förtonande blå, hur svåra att 
fånga de voro! Färgerna tycktes skrika och skära sig 
på hennes palett. Ett fyrkantigt stycke papp, några 
målartuber och en pensel voro hennes verktyg. Men 
de lydde henne inte. Naturen stod där så orubbligt 
skön och hon förmådde inte efterbilda den. Hon skulle 
velat gråta av ledsnad. Innanför hennes näthinnor 
fanns en bild av skogen och ängen. Det var bara att 
sätta den på papperet. Men se, det kunde hon inte. 
Hon betraktade sina smala fingrar med ovilja och 
förtrytelse. Borde inte den sköna bild hennes hjärta 
rymde löpa ut i dem och vidare till penseln? Hon 
strök håret från pannan och började på nytt. Inom 
henne grät det. Hon tyckte att träd och blommor 
gäckades med henne. Blåklockorna ringde på ett 
olycksbådande sätt. Och så hörde hon plötsligt Eugé
nies lärarinneaktigt prudentliga stämma och de andras 
fnitter och fotsteg där de kommo gående upp mot 
lekstugan.

Hon hade vänt ryggen mot dem när de satte sig på
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trappan, men hon kunde ej undgå att lyssna till deras 
prat. Skogen tycktes dra sig undan för hennes blickar, 
ängens blommor böjde sig så djupt ned som hade de 
velat krypa ned i jorden. Stillheten var borta.

Eugénie sade:
— Jag förstår inte att inte Aimée någonsin får brev 

från de där beundrarna där nere? Tänk om alltsam
mans bara varit hennes egen inbillning! Vad tror du, 
Frédrique?

Frédrique vände sig långsamt om med en drypande 
pensel i handen.

— Det tror jag visst inte, sade hon förtrytsamt. 
Aimée talar aldrig osanning och brukar inte inbilla sig 
saker som inte hänt.

— Å ta inte i så hårt, snälla Frédrique, skrattade 
Eugénie. Men jag tycker alltsammans är så konstigt. 
Det skulle i alla fall vara roligt att få se de där 
löjtnanterna.

— O ja, suckade Jacquette. Aimée är bra lycklig 
som fått vara ute och se sig omkring i världen.

— Är du inte nöjd här då? frågade Frédrique med 
oväntad skärpa.

— Jo-o, Jacquette drog på det. Men vi äro ju alltid 
tillsammans. Vi få aldrig träffa någon ny.

Charlotte inföll:
— Det skulle verkligen vara roligt om någon som 

vi inte kände alls skulle komma inspatserande på 
gården.

Då visste du nog inte vad du skulle säga till 
honom, avbröt Eugénie henne. Vi skulle väl stå där 
som riktiga dumbommar, tänker jag.

10. ". K r u s e n s t j c r n a, Dunklet mellan träden. 145
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De begrundade tysta detta. De voro så oskiljaktigt 
och ständigt tillsammans dessa flickkusiner. De visste 
varandras tankar och små hemligheter. Den ena kunde 
knappast börja på en mening förrän den andra trium
ferande avslutade den. De hade gemensamma upple
velser, gemensamma tankar. Om en för dem okänd 
skulle inträda kunde detta endast ha till följd att de 
skockade sig samman med armarna lindade om var
andras axlar, kritiserande och småskrattande åt främ
lingen. Inte ens Adolfine som ju ändå var deras nära 
släkting gillade de ju, därför att hon inte vuxit upp 
tillsammans med dem. De voro ekon av varandra och 
de upprepade varandras åtbörder som om dessa åter
speglats i ett klart och fridfullt vatten.

Ibland kände någon av dem att något var på tok. 
Då kunde denna som Jacquette nyss ge sina obestämda 
känslor uttryck i en liten längtansfull suck efter något 
nytt, en ny människa som kanske skulle spränga 
ringen. Men oftast möttes hon då med ett : ”Har du 
inte bra här då?” Visst var det bra. Men något fat
tades. Det var ett lugn på Igelfors som var onaturligt. 
Dagarna rullade framåt, fyllda av samma små hän
delser, samma syner: Joachim med katten på axeln 
långsamt spatserande över gårdsplanen, de äldre kring 
tebordet i tältet, Ottilia ordnande blommor i en vas, 
de själva arm i arm spatserande i parken ... Det svär
meri Aimée bar på hade de gärna velat bli delaktiga av 
som man blir delaktig av ett sakrament. Det var som 
om de gått omkring den förälskade Aimée på tå med 
tända ljus i händerna, medan lågorna, bleka i solske
net, matt flämtade.
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Om nätterna hörde de ända in i sömnen stångjärns- 
hamrarnas slag som om Igelfors’ stora hjärta fått 
herrgården och grunden under den att sakta skaka. 
Men grunden brast inte. Den var en vagga som lång
samt och sömngivande gungade dem av och an.

Frédrique lät färgen från sin pensel droppa på tav
lan. När hon märkte det tog hon trasan och torkade 
bort färgklickarna. Eugénie slog upp sin bok och bör
jade tyst läsa. Hon var snart fången av den och gav 
inte längre akt på omgivningen.

Carl-Mårten kom strövande och tittade på flickorna 
pa trappan med förströdd blick. Han gick runt, tram
pande som en hund i en cirkel, innan han kunde förmå 
sig till att slå sig ned på det understa trappsteget. Hans 
kläder luktade av rökelse. Nyss hade han haft en 
andaktsstund och hans sinne var uppfyllt av drömmar. 
Han stirrade framför sig med ett outgrundligt uttryck 
i de vattniga ögonen.

Vad tittar du efter? frågade Charlotte som följde 
hans blick och förgäves inne i skogsdunklet spanade 
efter något av intresse som kunnat fängsla den.

Ingenting, ingenting alls, stammade Carl-Mårten 
förskräckt, väckt ur sina drömmerier.

Kan du då aldrig intressera dig för oss andra? 
utropade Eugénie förtretad och lyfte huvudet från 
boken.

Hon retade sig ständigt på sin bror. Hans brist på 
företagsamhet var för henne en outtömlig källa till 
förargelse. Aldrig frågade han efter sina systrar eller 
sökte inleda ett samtal med dem. En gång, när Carl-
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Mårten varit borta från Igelfors, hade Eugénie på 
något sätt tagit sig in i hans lilla bönetempel. En luft 
av rökelse blandad med oset från köket inunder hade 
slagit emot henne. Genast hade hon, i det hon stigit upp 
på en stol, försökt få upp det lilla takfönstret, men 
det hade inte lyckats henne. Spindelnät och två halvt 
bedövade spindlar hade i stället fallit ned över hennes 
nytvättade hår. Då hade hon fnyst till föraktfullt. 
Altaret överdraget med tyget från en gammal siden
klänning hade väckt hennes skrattlust. Radbanden fing
rade hon på med en osäker undran inom sig om Carl- 
Mårten möjligen kunde ha blivit katolik. Det var 
samma tanke som Joachim hade haft, men det visste 
hon ju inte. Där såg verkligen katolskt ut.

Hon hade ställt sig mitt i rummet, medlidsamt ska
kande på huvudet lik en gammal gumma som hör eller 
ser något som går över hennes förstånd. Pallen som 
Carl-Mårten brukade knäfalla på hade hon snubblat 
över och ilsken sparkat till. Vad var nu detta för be
synnerligheter som hennes bror ställt till med här uppe ? 
Var det sådant han funderade på, då ögonen stodo 
still i huvudet på honom och han ingenting tycktes se?

Efter besöket i den lilla vindskammaren hade hen
nes förakt för den besynnerlige ynglingen bara växt. 
Hon, så handlingskraftig och ärelysten, med en obe
tvinglig lust att veta och känna till allt som kunde 
lända henne till nytta i hennes blivande kall som lära
rinna, förmådde inte fatta att någon kunde gå overk
sam och drömmande genom ett sjudande liv. Det var 
hennes sorg att det aldrig skulle bli något av Carl-
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Mårten. I stället för att uppmuntra och egga honom, 
nedslog hon och skrämde hon honom genom sina stän
diga anmärkningar.

Nu lutade hon sig fram och försökte fånga hans 
blick, men hans ögon sågo stelt förbi henne utan att 
lägga märke till henne. Då vände hon åter ett blad i 
sin bok och ryckte tröstlöst på axlarna.

Viveka och Adolfine närmade sig nu. Adolfine stan
nade ett ögonblick framför Frédriques tavla. Hon sade 
ingenting om den, men hennes tystnad kom Frédrique 
att frysa mitt i sommarvärmen. Plötsligt vände Fred- 
rique tavlan helt om på staffliet så att ingen mer skulle 
kunna se den målning hon hela morgonen arbetat med. 
Hon visste ju själv hur ynkligt resultatet var.

— Skall du inte måla mera? frågade Viveka skyggt.
— Nej, jag gitter inte, sade Frédrique och sträckte 

ut armarna, som om hon gäspat.
I själva verket sträckte hon dem mot ängen med 

blåklockorna och de allvarsamma mörka granarna som 
om hon i förtvivlan velat trycka dem mot sitt bröst.

Adolfine log ett litet smalt leende mot henne och 
satte sig på ett trappsteg och tog upp en bok.

En stund var det alldeles tyst i den lilla kretsen. Två 
svalor veno förbi och jagade åter utom synhåll. Viveka 
fångade på ett grässtrå en röd liten nyckelpiga. Men 
när hon bröt av grässtråt, flög nyckelpigan sin väg.

I detsamma hördes någon komma springande på sti
gen upp till lekstugan. Det var Aimée. Hennes ögon 
lyste, ansiktet blossade och hade ett upprört uttryck. 
Hon stannade när hon fick syn på de andra. Hon hade
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längtat efter att få vara ensam och nu råkade hon åter 
mitt upp i syskon- och kusinkretsen.

Säg, var finns ett ställe på detta Igel fors, dit man 
kan fly med klappande hjärta och där man i stillhet 
och underbar ensamhet kan få tänka över något som 
hänt en? Ingenstädes! Vart man styr sina steg skym
tar alltid en ljus klänning eller en svängande fläta. 
Nyfikna ögon riktas mot en. Vänliga armar vilja om
slingra en. Andras andedräkt fyller luften. Aimée 
tänkte vända, då ett samfällt rop hejdade henne:

— Vad är det, Aimée? Varför har du så bråttom? 
Har något hänt?

Då sjönk Aimée ned bland blåklockorna. Förgäves 
sökte hon dölja ett brev som hon hållit tryckt mot 
bröstet.

— Har posten kommit? Vem har du fått brev ifrån? 
ljöd det åter.

Högst hördes Eugénies stämma med en otåligt pres
sande klang över de andras.

— Mamma fick brev från Herman, viskade Aimée. 
Och till mig har han också skrivit.

De unga flickorna rusade nedför trappan, till och 
med Adolfine närmade sig med en viss nyfikenhet i 
blicken.

De slogo sig ned tätt, tätt intill Aimée. De stötte 
omkull Frédriques staffli i sin iver att komma så nära 
Aimée som möjligt.

— Nå, vad skriver han? Kan du inte skynda dig att 
läsa upp det, skreko de i munnen på varandra.

— Han kommer hit, sade Aimée som alltjämt vis
kade. Han skall komma hit till Igelfors.
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— Äntligen, utstötte Jacquette och klappade uppli
vad i händerna.

Eugénie makade sig än närmare Aimée.
— Men vad skriver han då? sade hon inställsamt.
Långsamt drog Aimée brevarket ur konvolutet. 

Charlotte nappade genast åt sig kuvertet och studerade 
nyfiket handstilen utanpå det.

— Han sätter Högvälborna framför Fröken, det gör 
ett gott intryck, konstaterade hon.

Aimée vecklade med darrande händer upp sitt lilla 
brev som hon redan läst tre gånger. Ack, hon visste 
så väl att hon nu måste läsa upp det. Brev voro ge
mensam egendom. Just för att de voro så sällsynta 
uppskattades de desto mer. Det var som om hela flick- 
skaran väntat brev från Herman. Carl-Mårten sade 
stillsamt :

— Borde inte Aimée få ha sitt brev för sig själv?
En stöt i bröstet av Eugénies ganska vassa armbåge 

blev det svar han fick. Omärkligt makade de ut honom 
ur den väl slutna ringen. Med sådana hädiska tankar 
som han nu yppat hörde han sannerligen inte dit. 
Skulle Aimée behålla brevets innehåll för sig själv ? 
Vilken orimlighet! Funnos inte hennes kusiner och 
systrar här som voro redo att deltaga i hennes glädje 
och att uppsluka varje ord som riktats till henne?

— Så läs det då högt ! uppmanade Eugénie henne 
ännu en gång.

Med darrande röst läste Aimée brevet för dem. Ack, 
det innehöll förvisso ingenting sensationellt! Herman 
gav uttryck åt sin förhoppning att de nu skulle få 
råkas och frågade om hon mindes vilka förtjusande
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dagar de haft tillsammans. Han skrev också något om 
sitt hem och vad han haft för sig den tid de varit 
skilda åt.

Så snart Aimée slutat det lilla brevet ryckte de andra 
till sig det. Arket vandrade ur hand i hand och huvu
dena böjdes djupt över det.

— Jag tror att man skulle kunna läsa mycket mel
lan raderna, sade Eugénie vist.

— Det är ju bara ett helt vanligt artigt brev, 
fastslog Adolfine nyktert och knyckte på nacken.

— Å, det är det visst inte, protesterade de andra i 
korus. Han är ju tydligen förälskad.

— Det är just ni de rätta att döma om, muttrade 
Adolfine. Och hur var det? Är det inte Manne, eller 
vad han nu hette, som Aimée i själva verket tycker 
bäst om?

Där satte hon fingret på en öm punkt. Aimée hängde 
med huvudet och blev blodröd i sitt eljes bleka ansikte. 
Hon grep efter brevet och stoppade in det i kuvertet 
igen. Nu sedan alla känt på det och läst det, hade 
det liksom mistat i värde och vikt för henne.

Det var sant vad Adolfine anmärkt i sin insinuanta 
ton. Aimée hade så innerligt hoppats att brevet varit 
från Manne. Hon hade slitit upp kuvertet och hennes 
blickar hade ilsnabbt sökt namnet på sista sidan. Hon 
hade dragit en liten suck då hon där utläst namnet 
Herman. Men blott för ett ögonblick. Han skulle 
komma! Friaren som hon väntat på hela denna tid 
var på väg ! Lika litet nu som i Karlskrona visste hon 
om hon skulle svara ja eller nej. Men något skulle 
hända i den varma sommarluften. Ett äventyr, ett stort
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äventyr kastade redan sin slagskugga framför sig. Här 
satt hon, nu än mer än förut, ett föremål för de andras 
brinnande intresse. Dagar av spänning, kanske av en 
stor lycka, väntade bara på att få stiga över hennes 
tröskel.

Med ens lyfte Aimée bedjande sina händer.
— O, sade hon, kan jag inte få vara ensam? Jag 

måste vara för mig själv en stund.
Julie hade just förenat sig med dem och stod med 

handen framsträckt för att fatta tag i hennes brev. 
Med en min av häpnad och missräkning lät hon den 
falla. Också de andras ansikten uttryckte stor förvå
ning och ett missnöje utan gräns. Vad kom nu Aimée 
med för en löjlig begäran? Hade de inte redan förut 
lämnat henne i okvald besittning av parkens prome
nadvägar då de skaffat henne diktböckerna? De hade 
inte smugit sig efter och tittat över hennes axel. Men 
nu, när hon fått ett brev som de tyckte var lika vik
tigt för dem allesammans, nu skickade hon bort dem.

— Låt oss gå då, sade Eugénie och reste sig.
Hon var sårad, det såg man då hon med små has

tiga rörelser slätade ut sin kjol.
Arm i arm gingo de därifrån. Viveka följde dem 

halvspringande. Carl-Mårten traskade sist. Han smålog.
När Aimée blivit ensam gick hon upp och satte 

sig på trappan, där de andra nyss suttit. Än en gång 
vecklade hon ut brevet, men hon tyckte att alla 
flickorna satt sina märken på det. Det var inte längre 
hennes. Skulle kanske Herman fria till dem allesam
mans? Vem vet? Hon såg för sig hur han redan stod
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mitt i ringen av hennes systrar och kusiner. De skulle 
ta varandra i handen och smågnolande dansa runt 
honom.

Då började det värka i hennes hjärta så att hon 
måste lägga handen över det.

— Stilla, stilla, viskade hon till det.
Men hjärtat var icke mottagligt för några befall

ningar. Det fortsatte att bulta och klappa på det mest 
besynnerliga sätt.

Manne! Herman! Vem av dem älskade hon? Var 
hon icke nära att sprängas av outsägliga känslor? De 
sköto som blodröda pilar ut från hennes hjärta och 
veno genom luften, men träffade icke något mål. Hon 
visste ju inte ... Var inte säker... Borde hon inte 
fångat en av ängens vita prästkragar, ryckt av blad 
för blad och viskat: ”Manne, Herman, Manne, 
Herman” ?

Men hon litade lika litet på prästkragen som på sig 
själv. Hade det sista spetsiga bladet fallit för nam
net Manne, skulle hon kanske ändå ropat på Herman. 
Och om bladet fallit vid Hermans namn, skulle hon 
ropat på Manne.

Så vankelmodig är man kanske vid tjugu år. Så dum ! 
Så oerfaren!

Aimée strök otåligt över sin panna. Brevet brände 
mot hennes hand. Då slet hon det i små bitar och 
strödde ut det på gräset framför sig. Där låg Her
man Ankarlods brev nu som snö över grässtråna.

Då blev hon ledsen över att hon rivit sönder det. 
Och hennes mamma hade ju inte läst det än. Hon hade 
faktiskt gömt det för sin mor för att åtminstone få
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läsa det själv först. Så dåraktig hon varit! Nu voro 
flickorna redan hemkomna och berättade för de äldre 
om brevet. Hennes mor skulle bli mycket ond.

Allt gick runt i hennes huvud och just i det ögon
blicket kom Joachim helt lugnt gående med katten på 
axeln och ett par fiskar i handen. Han stannade fram
för henne och betraktade henne mysande.

— Vad är det som hänt? frågade han i sin tur. Jag 
mötte flickorna och de pratade så ivrigt om något jag 
inte kunde höra. Något uppseendeväckande måste vara 
på färde. Äst tu förbannad?

Hon tålde inte mera frågor. Den eljes så lugna och 
sansade Aimée flög upp från sin plats och skrek:

— Ingenting har hänt! Alldeles ingenting!
— Kan du inte steka fisken åt mig på din lilla spis? 

gnällde Joachim då. När jag nu äntligen har fått tag i 
ordentlig fisk, så vill inte legohjonet i köket ens låtsa 
om den.

Aimée stirrade förvirrad på fiskarna i hans hand. 
I detsamma mötte hon kattens lömska blick. Hon ryste 
till vid den och slog ned ögonen.

— Kom då, jag skall steka fisken åt morbror, sade 
hon.

Nöjd över löftet, trippade Joachim efter henne upp
för trappan.

Aimée öppnade dörren. Hon gick fram till det lilla 
skåpet där de hade kokkärlen och började granska 
grytorna med tankspridd min.

De äro för små, sade hon. De räcka inte alls till 
fisken.

Joachim stod bakom henne. Med vidgade näsborrar
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sög han in doften av hennes ungdom. Han hade fått 
ett melankoliskt uttryck i de små ögonen, som glim
tade fram som smala springor under rödsvullna ögon
lock.

— Nej, ingenting passar visst, gnällde han.
Katten på hans axel jamade långdraget.
— Jag skär fisken i små bitar, sade Joachim. Då 

kan du väl steka dem åt mig, Aimée?
Han lade fisken på en liten skärbräda, tog upp sin 

slidkniv och började stycka den. Inälvorna, som han 
först tagit ut, slängde han till Moses som slickade och 
sög upp dem från golvet. Hela lekstugans kök luktade 
nu rått av fisk.

När Aimée började steka fisken, osade det så att 
hon blev röd i ögonen.

— Men öppna då dörren, morbror, bad hon Joa
chim, halvkvävd av oset.

När dörren slogs upp trängde den varma sommar
luften in. Aimée såg en skymt av den ljuvliga ängen 
med dess blommor. Hon suckade. Där ute på gräset låg 
brevet sönderrivet. Nu hade hon gärna velat ha det åter.

Hon satte fram den halvstekta fisken åt Joachim, 
denne ville gärna ha den halvrå, och han åt den på 
en diminutiv tallrik, stoppande slidkniven långt in i 
munnen.

Aimée satte sig på en stol mitt emot honom och be
traktade hans osmakliga glupande med kvalfull mot
vilja. Katten tassade omkring, snokande med sin fuk
tiga nos i alla hörn av rummet. När den fann några 
fjäll på golvet slickade den upp dem med en vass 
och röd tunga som tycktes svälla av välbehag.
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Joachim slukade maten. Det var inte länge sedan 
han ätit frukost, men han var ständigt lika hungrig. 
Det slog Aimée att alltsammans var så onaturligt och 
besynnerligt. Där ute blommade ängen och de ljuva 
blåklockorna ringde sakta. Och här inne satt denne 
vidrige gubbe, hennes egen morbror, endast uppfylld 
av tanken på att tugga och njuta en barbarisk spis. 
Han skulle bitit i hennes hjärta om han blott kunnat 
få tag i det.

— Nå, vad var det nu som hade hänt? frågade han 
plötsligt mellan tuggorna.

Aimées ögon vidgades av obeskrivlig fasa. Nu ville 
också han åt hennes tankar och hemligheter. Han 
skulle tugga dem med fisken och smälta dem när han 
tog sig en lur efter maten. Fanns det då ingenting som 
var hennes — hennes eget här på Igelfors?

— Har inte morbror ätit snart? frågade hon skyggt.
Hon ville ha ut honom och katten från stugan.
Han tog upp en stor, röd näsduk och torkade sig 

omständligt. Så lyfte han åter upp katten på sin 
skuldra och gick mot dörren. Han sade inte tack ens. 
Hans satta gestalt fyllde dörröppningen och skymde 
bort de bugande blommorna där ute.

Så gick han med tunga steg sin väg.
Aimée sprang fram och tittade efter honom. Den 

stora svullna katten kurade belåtet ihop sig på hans 
rygg. Kanske spann den. Inne bland granarna för- 
svunno de två.

Då slog Aimée händerna för sitt heta ansikte. Hen
nes kropp skakades av en liten snyftning. Hon tyckte 
att livet var så obegripligt. Allt vackert hon drömde
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om och ömt gömde på snuddade det vid och tog efter 
med klumpiga fingrar. Då mindes hon, som så ofta 
förr, den gången hon suttit uppe på vinden på slottet 
och tyckt sig se hur en krokig vass nagel från något 
dunkelt hörn pekat på henne och velat riva i hennes 
skinn. Var nageln åter där? Skulle den få hennes 
hjärteblod att rinna? Manne — Herman! Herman — 
Manne! Så svårt alltsammans var! Skulle det någon
sin klarna för henne?

Hon värmde vatten och diskade omsorgsfullt, medan 
små kvävda snyftningar stego upp som bubblor ur 
hennes bröst.



elfte kapitlet.

Dagarna gå sa Ungsamt.-Eveline
har redan fått en liten rynka

mellan ögonbrynen.

Aimée dag.Herman Ankarlod skulle anlända 
rama V m ör spegeln i sitt rum omgiven av syst- 
den soMyVa stod.xid .fönstret och fittade in ned pa 
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Aimée ratt prova vilken som kunde klä Aimée bäst, 
sätt för dem tåligt prova. Hon föreföll på något 
hända stenad av spänning och oro för det som sie 
systrarnac närmaste dagarna. Det var inte så mycket 
ytterst enkla ea omma med. Deras garderober voro de znaçnlsa.Pessutom var ju Aimée ganska fyllig och
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— Du kan få låna mitt halsband, inföll Julie fylld 
av beskäftighet.

Hon hade ett litet smalt guldhalsband i ett etui i sin 
låda. Nu tog hon fram det och fäste det om Aimées • 
hals.

— Det tar sig mycket bra ut på dig, sade hon glad 
och beundrade effekten av den smala guldstrimman 
från olika håll.

Aimée log blekt mot sin spegelbild. Hon tog nu på 
sig sin egen vita klänning som ”verkade urtvättad”.

— Du ser ju ut som en brud, utropade Viveka 
förtjust.

Då steg äntligen färgen på Aimées kinder.
Jacquette kom med ett par skära rosor som hon 

stack i Aimées skärp. Aimée såg ned på sina bara 
armar som voro täckta av ljusa fjun. Alla systrarna 
hade för mycket hår på armarna. De funno det fult 
och på något sätt opassande, och när de om vintrarna 
någon gång gingo på bal brukade de föra ett ljus tätt 
intill armarna och på detta sätt sveda av håret. Julie 
som sett Aimées blick på armarna ropade ivrigt :

— Jag skall sveda dig.
Hon tände ett ljus som hon tog från staken på 

toalettbordet. Rummet fylldes av en obehaglig, frän 
lukt av svett hår och kött.

— Titta så blankt ditt skinn är nu, sade Frédrique 
beundrande.

De kände inte till några salvor eller medel för hu
dens förskönande. Ville de lukta gott lånade de litet 
eau-de-cologne av mostrarna. För att få håret fett 
och glansigt använde de ricinolja som klibbade fast
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hårstråna och kom dem att se förskräckliga ut. Om 
vintrarna ströko de vaselin i ansiktet för kylans skull 
så att kinderna blänkte på ett oklädsamt sätt. Att de 
för att ej bli så blanka och skinande skulle ha kunnat 
pudra sig skulle aldrig fallit dem in. Och ändå önskade 
de hett att vid ett tillfälle som nu detta kunna te sig 
så fördelaktiga och söta som möjligt. Men deras för
sök att försköna sig voro valhänta och de ledo nog en 
smula av sin okunnighet.

Utan pengar, utan guld 
är en flicka skön och huld, 
när hon bär i anletsdragen 
dygden, vettet och behagen

brukade Eveline Macdougall deklamera för sina 
döttrar.

Men vad hjälpa väl dygden, vettet och behagen när 
man har håret insmort med ricinolja och klänningar 
som varit med i alltför många bykar?

— Mina flickor sakna varje tillstymmelse till koket
teri, brukade David säga till sin syster Sofia med be
kymrad min.

Han förstod inte att detta var något som de upp
fostrats till.

När nu systrarna Macdougall efter alla mödor änt
ligen blivit klädda, togo de sig ändå mycket täcka ut 
där de med armarna om varandra kommo nedför trap
pan och ut på gårdsplanen. Charlotte och Eugénie som 
också klätt om sig stego emot dem från flygelns trappa. 
De förenade sig med de andra flickorna och alla spat- 
serade i en lång rad fram och åter på gårdsplanen i
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väntan på att vagnen skulle komma tillbaka från sta
tionen med Herman Ankarlod.

Eveline såg ned på dem från sitt fönster uppe i 
Ottilias rum. Hon log belåtet och litet grand under
fundigt. Herman kom för att be Aimée bli hans hustru. 
Hon visste inte om att han redan i Karlskrona friat 
till Aimée. Hade hon vetat det skulle hon ha blivit 
mycket ond över att Aimée ej genast rådfrågat sin 
mor. Hon fann det emellertid vara ett gott och pas
sande parti för sin dotter, men ingenting kunde ju 
bestämmas på allvar förrän David kom, och han vän
tades under morgondagen från Ramstaden, på vars 
redd han som länets hövding varit inbjuden hos den 
främmande furstlige sjöfarare, som inte just han, men 
hans hustru beundrade högst bland denna världens 
stora. Starkt upphetsad kunde därför landshövding- 
skan Eveline nu mindre än någonsin bry sig om att 
ägna allvarligare eftertanke åt något så smått som pro
blemet huruvida hennes lilla dotter Aimée var kär i 
sin tillkommande.

Inte heller hade ju Eveline fått något förtroende 
om den andre, Manne, och därför trodde hon att det 
bara fanns en man i Aimées liv. Så skulle det vara. 
Hela historien skulle utveckla sig korrekt och på ett 
fullt passande sätt, det var hon övertygad om. Hon 
kände ju Hermans familj och tyckte bra om den. Hon 
var också säker på att om Aimée gifte sig skulle hon 
ändå behålla makten över sin dotter. Hon hade sett 
Herman och visste att han ej skulle bråka som andra 
mågar ofta gjorde. Hans vilja skulle smälta som vax 
i hennes hand.
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Hon knöt sin vita hand mot fönsterbrädan och tit
tade från den till flickorna. Hennes leende blev nästan 
saligt. Satt hon icke här som på Gud Faders tron och 
skådade ned på de varelser hon skapat? Äganderätten 
var för henne en stor lycka. Den stärkte hennes själv
medvetande nästan till galenskapens gräns. Därför att 
hon hade fem barn ansåg hon sig med stolthet stå över 
alla andra. Havandeskapets besvärligheter och förloss
ningens plågor voro för länge sedan glömda. Nu njöt 
hon blott av moderskapets behag och lugna nöjen.

Hon lutade sig ut genom fönstret och gav till ett 
litet rop — ett lockrop sådant som djurhonan i skogen 
sänder efter sina små. Genast vändes fyra flickansik
ten upp mot henne.

— Är det något mor vill? hördes från fyra strupar.
Eveline skakade nekande på huvudet och lät sitt 

leendes sol lysa över dem. Då fortsatte de sin still
samma promenad. Från sin utsiktspunkt vid fönstret 
såg Eveline nu vagnen komma borta på landsvägen. 
Då gjorde hon sig i ordning att gå ned. Hon 
ville mottaga sin blivande svärson med värdig uppsyn.

De unga flickorna flydde som skrämda duvor åt alla 
håll då vagnen som de inte märkt, fastän de hela tiden 
väntat på den, svängde in på gården. När ekipaget stan
nade vid trappan hade de åter flämtande hunnit för
ena sig och kommo i samlad tropp emot den.

Herman dröjde med att stiga ur. Med bländade ögon 
betraktade han den ljusa flickskaran. Han såg inte 
Aimée först. Han hade inte tänkt sig att de skulle vara 
så många. När han äntligen blygt steg ned stod han 
med ens framför gamla friherrinnan Joséphine och
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landshövdingskan Eveline Macdougall. Bakom dem 
skymtade fröknarna Rosenhielms upprörda ansikten. 
Än mer förlägen inför alla dessa damer tappade han i 
förvirringen sina handskar och böjde sig för att ta 
upp dem. Det såg ut som om han gjorde en alltför 
djup och ödmjuk bugning för dem som väntade honom 
på trappan. Röd i ansiktet steg han fram och hälsade.

Friherrinnan Josephine höll en sekund hans hand i 
sin och överlämnade den sedan nästan högtidligt åt sin 
dotter Eveline. Eveline såg djupt in i hans ögon som 
hade hon velat pejla hans innersta. Han visste inte 
varför, men hon kom honom att känna sig som en 
brottsling. Alldeles utom sig tryckte han också frök
narna Rosenhielms händer. Och i nästa minut stod 
han framför den långa raden av unga flickor. Han 
såg som en drunknande på Aimée, men mötte endast 
en allvarsam och rädd blick ur hennes blå ögon. Julie 
kände han förut. De andra presenterades han för. Nam
nen surrade omkring hans huvud. Han tyckte häls
ningsceremonierna aldrig togo slut. Solen brände hett. 
Han höll sin halmhatt som en sköld framför sitt bröst. 
Vad var det för förväntan som lyste ur allas ögon utom 
Aimées? Vad hade Aimée berättat om honom? Han 
kände sig löjlig och besvärad och var nära att snava 
framför hästarna som otåligt stötte sina hovar i gruset.

— Var så god och kom till tältet och ta en kopp 
kaffe, skyndade Ottilia snällt till hans hjälp.

Åter bockade han. Hela skaran följdes åt till tältet. 
Gäster som kommo med tåget bjödos alltid på kaffe, 
även om det skulle följa en bastant måltid strax
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efteråt. Det var en gammal tradition och alla traditio
ner följdes med allvarlig iver på Igelfors.

— Kom och sitt här, Aimée, lockade hennes mor 
med en menande blick och anvisade henne platsen bred
vid sig och Herman Ankarlod.

— Jag säger väl Herman redan från början, efter
som din mor och jag äro så gamla vänner, kuttrade hon 
och såg åter med en spejande blick in i Herman Ankar- 
lods menlösa ögon.

Han tackade med en böjning på huvudet. Aimée med 
sin kaffekopp i handen satt stel bredvid honom. Han 
sneglade på henne i smyg och kände inte igen den glada 
flickan som med lust och fröjd dansat på balerna i 
Karlskrona. Kunde han ha misstagit sig på henne? 
Kanske hela resan hit varit ett stort misstag? I Karls
krona hade hon vid hans frieri givit honom det in
trycket att hon en annan gång och i en annan omgiv
ning skulle svara ja. Hur var det nu?

Förgäves sökte han i bedjande små blickar utläsa 
något i detta slutna ansikte.

För Aimée hade första åsynen av Herman varit en 
missräkning. Hon mindes honom inte så. Han verkade 
dum och alltför tafatt. Kanske för att han inte nu hade 
uniformen på sig. Den civila dräkten klädde honom 
tydligen inte. Hon hade ingen känsla av ilande lycka 
då hon fick se honom i den grå kavajkostymen med 
halmhatten tryckt mot bröstet. Var inte hans hår bra 
glest uppe i pannan? Hon hade kastat en snabb blick 
på Frédrique och sett att hon dragit litet på munnen 
som om Herman givit henne lust att skratta. Ett dåligt 
tecken! Hur ofta hade inte Aimée själv förenat sig
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med systrarna och kusinerna i ironiska anmärkningar 
över någon manlig gäst! Men nu gällde det Herman, 
hennes förste friare.

Hon plågades oerhört av sin mors betydelsefulla 
blickar och småleenden. Där hon satt, medan ångan 
från kaffekoppen blåste henne i ansiktet, var hon nära 
att brista i gråt.

Det man länge väntat på visar sig sällan, när det 
väl kommer, vara det man åtrått. Den nya dräkten, i 
vilken man drömt om att man skulle te sig som en 
sagoprinsessa får en att i stället känna sig torftig. Den 
friare man hoppats på har alltför glesa hårstrån i 
pannan. Dräkten var icke någon sagans flammande 
klädnad, friaren icke någon hjälte. Där satt nu Aimée 
med tårarna i halsen och bredvid henne Herman med 
de olycksaliga handskarna på knäet och balanserande 
med sin kaffekopp.

När kaffet var urdrucket sade Eveline med listig 
min :

— Skall inte Aimée visa Herman omkring på bru
ket? Herman har ju aldrig varit här förut.

Aimée reste sig långsamt. Herman Ankarlod tyck
tes dra en djup suck av lättnad. Men när Aimée be
redde sig att gå, skyndade också hennes kusiner och 
systrar att med iver stiga upp från sina platser. En 
majestätisk vinkning med handen från Eveline hind
rade dem. De begrepo att hon ville att Aimée skulle 
lämnas ensam med sin beundrare. Överraskning och be
svikelse stodo att läsa i deras ansikten då de återtogo 
sina platser.

Eveline såg med ett belåtet leende sin dotter och
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Herman Ankarlod avlägsna sig. Hon ansåg sig be
sitta en strategi värdig en fältherre.

— Men kära Eveline, var inte det där alltför tyd
ligt? utropade Christine, innan det unga paret kom
mit utom synhåll.

— Du kan lära dig av mig hur en blivande svärmor 
skall skicka sig när dina egna flickor få friare, sva
rade Eveline med värdighet. Man måste låta dem pro
menera litet för sig själva. Inte för mycket! Bara sa 
de hinna samla sig.

— Å, mumlade Christine imponerad. Eveline har 
tydligen tänkt ut en hel plan.

— Ja, det är inte omöjligt, svarade Eveline med ett 
världsvist leende.

Aimée gick med Herman ned till ån. Hon visste att 
hon naturligtvis borde visa honom hyttan först av allt, 
men hon längtade inte efter dunklet där inne vid 
masugnen.

De stannade på bron. Herman kastade en blick upp 
mot herrgården med dess svarta spåntak. Han fann 
stället vackert på ett gammaldags, enkelt sätt, men han 
hade svårt att här bredvid Aimée finna uttryck för 
sina tankar. Under dem flöt ån med ett sakta och frid
fullt porlande. De stödde händerna mot räcket och 
dröjde på bron, ur stånd att gå vidare.

— Vad säger Aimée om att jag till slut ändå kom? 
frågade han försiktigt.

Det stockade sig åter i Aimées hals. Tårarna ville 
på nytt av obegriplig anledning tränga sig fram. Nar 
han nu talade till henne ensam verkade han inte längre 
så tafatt. Han hade också tryckt halmhatten ned i
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pannan så att man ej såg det glesnande håret. Det 
första ögonblickets missräkning hade redan börjat gå 
över. Nu var hon bara blyg över att på detta sätt så 
plötsligt finna sig på tu man hand med honom.

— Aimée svarar inte, sade han sorgset.
— Jag tycker det var roligt att Herman kom, sva

rade hon äntligen.
De sade båda så prudentligt namnet till varandra 

som om ”du” ännu vore ett alltför förtroligt ord.
Namnen Herman och Aimée buros av lätta vind

fläktar ned mot ån och drunknade i en liten vatten
virvel där borta.

”Herman — Manne, Herman — Manne”, hade 
Aimée viskat till sig själv där uppe vid lekstugan, och 
även namnet Manne tycktes denna dag dröja som ett 
eko över åns krusiga små vågor. Men det hörde lyck
ligtvis inte Herman.

— Skola vi gå upp i parken? frågade Aimée.
— Ja, gärna.
Då fortsatte de upp i parken.
— Jag skulle förstås visa hyttan först, sade Aimée 

och stannade på nytt.
— Nej, jag vill allt hellre promenera här, försäkrade 

Herman.
Han rörde lätt vid hennes arm. Hon drog inte undan 

den. Nyss hade Julie där uppe på deras rum fört en 
ljuslåga tätt emot armens små ljusa fjun. Det hade 
hettat till, en sekund, men vid Hermans beröring 
löpte åter en hetta som en stråle genom den och fick 
Aimée att darra och rodna. Han märkte hennes flyk-
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tiga rodnad. Den hänförde honom så att han hade 
svårt att gå vidare.

De stodo på den barriga skogsstigen mittemot var
andra. Hans blickar sökte ängsligt hennes, men hen
nes nedslagna ögonlock gåvo intet svar.

Ögonfransarna skälvde mot kinden. De började åter 
promenera framåt. En fågel skrek i skogen. Granarna 
prasslade. Ånyo snuddade han oförmodat med sin 
hand vid hennes nakna arm och drog den tillbaka igen. 
Nu vågade de inte se på varandra. Spänningen tycktes 
outhärdlig. Än ökade Aimée farten, än saktade hon 
stegen, kanske i hopp om att få känna denna beröring 
på nytt. De visste inte om de vågade tala. Båda min
des den där gången i Karlskrona då han frågat om hon 
ville bli hans hustru. Skulle hon säga ja den här 
gången ?

Rörde Herman blott på detta sätt vid hennes 
nakna arm, visste hon att detta ja oemotståndligt 
skulle bryta sig fram över hennes läppar som svar på 
en förnyad fråga från honom. Här fanns ju inte den 
där oemotståndlige bedårande Manne som tvingat på 
henne sina kyssar. Hon undrade vagt om Herman 
skulle kyssa henne. Hur skulle det väl kännas? Det 
skulle kanske brinna som eld i hela hennes kropp. Så 
hade det varit när Manne kysst henne. Hon kände 
sig med ens skamsen över att hon hade något att jäm
föra med. Hon, som ju ändå var så oerfaren ! Hennes 
mor visste ingenting om detta. Hon satt bara som en 
ödets leende, hemlighetsfulla gudinna, eller en folkens 
och furstesönernas stolta Germaniamoder, där borta i 
tältet och höll i trådarna för att Herman och Aimée
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inte skulle löpa för långt. Hon skickade ut dem och 
skulle åter dra dem tillbaka, när det så behagade henne.

Aimée hade med ett litet styng i hjärtat lagt märke 
till moderns förnöjda kejsarinnemin. Ack, hon trodde 
nog att hon styrde dem och i all tysthet ordnade allt 
för Herman och sin dotter Aimée, då hon i själva ver
ket inte hade en aning om något som hänt och ej visste 
att Aimée nu genomilades av små rysningar av under
ligt välbehag vid beröringen av Hermans hand. Men 
visste hon det inte? Aimée hade en rädd och stark till
tro till sin mors allmakt. Hon hade ögon som kunde 
tränga igenom en grans täta grenverk och vinden förde 
kanske lydigt och tjänstvilligt till henne varje ord som 
slapp ut ur Aimées mun.

De hörde inte att klockan kallade till middag borta 
på herrgården. De gingo allt längre in i skogen under 
granarna.

Där nere på gården skickade Eveline Viveka efter 
dem. I tältet hade man sett att paret inte gått till hyt
tan, och Eveline hade redan fått en liten rynka mellan 
ögonbrynen. Kanske var hennes allmakt inte så stor 
som Aimée trott. Hon kunde inte med blotta tanken 
kalla dem tillbaka. Hon måste sända Viveka.

Viveka, viktig och glad över sitt uppdrag, satte i 
väg. En gång skulle hon vilja vara vuxen som Aimée 
nu och en annan liten flicka skulle kanske skickas 
efter henne till skogen, där hon promenerade med sin 
älskade och sin hjärtans vän. Tänk om det skulle vara 
hennes kusin Donald Macdougall !

Viveka saktade ofrivilligt stegen. I sin inbillning 
tyckte hon sig se sig själv vid Donalds sida på skogs-
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stigen. Hon skulle luta huvudet mot hans axel, som 
hennes moster Zora gjort för ett par dagar sedan, och 
han skulle lägga armen om hennes liv. Hennes ögon 
mörknade av en häftig rörelse som trängde sig upp från 
hjärtat. Ack, om man kunde växa fort, fort, så att 
man snart vore stor! Dagarna gå så långsamt. Tim
marna vilja inte röra på sig. Man skulle vilja sitta i 
en hastigt framrullande vagn som körde en i fyrsprång 
rätt in i de annalkande åren och genom dem fram till 
denna otroliga stund av salighet.

Nu såg Viveka Herman Ankarlod och Aimée längre 
fram på stigen. Hon blev besviken. De gingo ju inte 
ens arm i arm. Då voro de ännu inte förlovade ! Hon 
skyndade ifatt dem.

— Aimée, ropade hon.
De vände sig om och betraktade henne leende. Gi- 

rigt sög hon in luften omkring dem.
Var det inte varmare här än det varit där borta? 

Hon tittade nyfiket på dem och sade prosaiskt :
— Middagen är färdig. De vänta på er.
Så fick hon vandra bredvid dem tillbaka. Nu var 

hon blyg och trippade nästan på tå, som om hon varit 
rädd att störa. Skyggt tittade hon upp i deras ansik
ten. Ja, de sågo glada och en smula förlägna ut. Vad 
hade de väl nu växlat för förtroenden? Herman pra
tade litet med henne. Hon måste genomgå de vanliga 
frågorna:

Vilken klass hon gick i i skolan? Om hon trivdes 
här på Igelfors? Och vad hon sysslade med om 
dagarna ?
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Vivekas min blev alldeles uttråkad. Vad vuxna per
soner ändå voro förfärligt nyfikna! Varför skulle han 
bekymra sig om hennes sysselsättningar och vad hon 
företog sig under sommardagarna? Det hade varit bra 
mycket intressantare om han berättat för henne vad 
Aimée och han talat om, och om de skulle förlova sig. 
Hon fick som ett litet agg till honom för att han frå
gade så enfaldigt och så hycklande.

Men när hon hastigt tittade upp, märkte hon att han 
inte alls såg på henne eller lyssnade till hennes svar. 
Hans ögon vilade på Aimée där hon gick med huvudet 
framåtböjt som om hennes tjocka hår tyngt henne. Då 
förlät Viveka honom. Det var så tydligt att han bara 
brydde sig om Aimée. Och Viveka svarade inte längre 
på frågorna.

Åter höll hon andan som om själva skogens susning 
kunnat berätta något för henne.

När de kommo fram till gårdsplanen stod Joa
chim där och spejade ned mot ån. Han var väl 
som vanligt otålig på att få börja äta. Han hälsade 
kort på Herman och gav honom en stickande och 
illvillig blick.

— Skynda dig, så du inte kommer för sent till 
maten, var allt vad han sade. Äst tu förbannad?

Han lufsade tungt hack i häl på dem in i matsalen.
Aimée såg på Herman som om hon velat veta vad 

han tyckte om hennes morbror, men han vände bort 
blicken. Han hade nog hört talas om den besynnerlige 
Joachim och han blev, fastän han inte ville låta 
märka det, obehagligt berörd av hans utseende. Hur
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kunde en sådan ljuvlig flicka som Aimée ha en sådan 
morbror ?

Till middagen bjöds det på vin. Den gamla trotjänar
innan Lina, som eljes inte brukade passa upp, serve
rade i dag med högtidlig min. Hon hade skjutsat ut 
husan för att ta sig en titt på ”den där Herman”. 
Herman flyttade sig besvärad av hennes blickar på 
stolen. Ur hennes två revolvermynningar till ögon 
sköto som små svaga blixtar. Hon hade velat sätta 
glasögon på näsan för att kunna studera honom 
bättre. Var han nu god nog åt hennes Aimée? Han såg 
då just ingenting ut för denna världen, tänkte hon. 
Aimée borde haft en ståtligare karl.

Hon fjäskade oupphörligt kring Aimées tallrik som 
om hon tyckt synd om henne och ville att hon skulle 
få de bästa bitarna, det arma barnet, som nu skulle 
giftas bort.

Vid bordet pratades det nästan forcerat. Alla kände 
sig mer eller mindre nervösa och försökte dölja det. 
Flickorna bemödade sig om att inte stirra på Herman 
hela tiden, som den gamla trotjänarinnan gjorde. Men 
snabba blickar sköto ändå oupphörligt över bordet mot 
hans plats. Zora, som skulle resa om ett par dagar, 
höll sig tyst och såg trött ut. Donald försökte övertala 
henne att äta, men hon hade ingen aptit. Adolfine stu
derade på ett hätskt sätt Herman och Aimée. Ibland 
drogos hennes läppar till ett ironiskt småleende. Hon 
fann Herman enfaldig och synnerligen enkel. Och 
Aimée, tyckte hon, var ett sentimentalt våp.

Joachim åt utan att bry sig om någon annan. Blev 
det tyst för ett ögonblick vid bordet hördes ett pin-
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samt smackande läte från hans plats. Då skyndade 
släktingarna sig att åter kasta sig in i konversationen. 
De ville visa sig från sin bästa sida och så mycket som 
möjligt dölja den skamfläck som de ansågo Joachim 
vara.

Sedan när de drucko kaffe i förmaket och Joachim 
avlägsnat sig, kunde de omöjligt hitta på något mer 
att säga. De voro fullkomligt utmattade.

Herman gick omkring och tittade på tavlorna på 
väggarna och på étagèrens småsaker, som om han hade 
svårt att hålla sig stilla. Han stannade äntligen fram
för herden och herdinnan som så hemlighetsfullt och 
med kärlek i blickarna evigt betraktade varandra. 
Aimée som ställt sig bakom honom fastnade också med 
sin blick på det älskande paret. Då vände sig Herman 
om och såg på Aimée. Hon rodnade djupt och åter
tog sedesamt och tyst sin plats vid sin mors sida.
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Nu följde dagar.

Nu följde dagar fyllda av spänning för dem alla.
Landshövdingen hade kommit tillbaka från Ramsta

den. Han granskade Herman med, som han själv 
tyckte, mycket skarpsynta blickar, men han kunde inte 
se annat än en beskedlig ung man som tydligen inte 
varit med när krutet fanns upp. Men herregud, han 
var av rätt god familj, och ett parti mellan honom och 
Aimée skulle vara ganska aktningsvärt. Bara det 
ville gå fort och allt komma i gängorna igen på Igel- 
fors ! Det var också alldeles för många människor där 
nu. Varken David eller Eveline trivdes uppe i Ottilias 
rum och längtade efter att bli kvitt Zora Mikaelson 
och hennes båda barn, som inte alls hörde dit.

Viveka vaknade varje morgon med den tanken: Skall 
det ske i dag? Skola Aimée och Herman förlova sig 
i dag?

Da smög hon sig fram till rullgardinen och gläntade 
pa den för att se om det var vackert väder. O ja, sol
skenet strömmade in över gården. Då måste hon ut i 
luften och kände det som om hon skulle kvävas i den 
lilla kammaren, där Jacquette sov så gott med små snu
sande andetag.
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Snart stod hon yr av det glittrande solskenet ute 
på den grusiga gårdsplanen. Trots alla kusinerna var 
Viveka egentligen mycket ensam. Åldersskillnaden var 
för stor för att hon skulle kunna upptagas i de andras 
förtroenden. Men hon lyssnade ivrigt till deras sam
tal, fastän hon ju själv inte hade något att komma med. 
Hon hörde bara på. Hon förstod nog hur uppfyllda 
de voro av Aimée och Herman. De andras undran och 
väntan hade emellertid smittat av sig, så att Viveka 
också blev gripen av orolig förväntan. Hon var inte 
särskilt förtjust i Herman Ankarlod. Men hon tyckte 
om Aimée och ville att hon skulle bli glad och nöjd.

Nu stod hon här på gården och tittade spejande upp 
på byggnadens blanka fönster med nedfällda rullgar
diner, liksom hon gjort det en av de första morgnarna 
efter det hon kommit. Hon var hemmastadd nu och 
kände dem alla så väl. Snart skulle de vakna och stiga 
upp och gården skulle bli ett myller av ljusa klänningar. 
Viveka vägde än på ena än på andra benet. Gruset 
knastrade livligt under hennes skor.

Så spratt hon plötsligt till och hennes ansikte för
mörkades under den brunbrända matroshatten.

Ut på trappan steg hennes moster Eveline. Hon bru
kade aldrig gå upp så här tidigt, utan i stället ligga 
till sista minuten så att hon ofta kom för sent till 
frukosten.

Eveline tittade upp mot himlen med ett martyrlikt 
leende som om hon inte kunde förstå att den kunde 
stråla så klar. Hon hade inte kunnat sova i det kvava 
rummet som var alldeles för litet för två, därför hade 
hon stigit upp för att ta sig en promenad. Hon varse-
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blev genast Viveka och nickade nådigt åt henne. Vi
veka neg. Hon var inte glad över utsikten att bli en
sam på detta sätt med sin moster som hon var rädd 
för.

Kom hit, Viveka, ropade Eveline Macdougall på 
sitt befallande magnifikt drottninglika sätt.

Viveka gick långsamt fram mot henne. När Viveka 
stod vid hennes sida började hennes moster syna hen
nes klänning som hon fått av Jacquette, sedan denna 
växt ur den.

Den är ju alldeles förtjusande, sade hon. Du är 
väl glad åt att du fått den?

Ja, mumlade Viveka.
Har du tackat riktigt för den? frågade moster 

Eveline med förebrående röst.
Tack så mycket, sade då Viveka, som visste att 

hon redan förut tackat för klänningen, vilken var för 
stor åt henne.

Så skall det låta, sade moster Eveline glättigt. 
Nu får du promenera med mig i trädgården.

Viveka fattade motvilligt den utsträckta handen. 
Hennes egen lilla smala hand försvann i den mjuka 
vita massan som Evelines hand bestod av. Det kändes 
otäckt på något vis. Men Viveka tassade nu vid Eve
lines sida och kunde inte komma loss, fastän hon bra 
mycket hellre velat springa ensam bland blommorna.

Sa snart de kommit ned i trädgården, där det blos
sade av färger och daggen ännu låg och glittrade på 
blomkalkarna, började landshövdingskan :

Nå, vad tycker nu Viveka om Herman Ankarlod?
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Viveka skruvade på sig. Axlarna i den alltför rym
liga sommarklänningen vredo sig.

— Han är nog snäll, pressade hon slutligen fram, 
då det var tydligt att hennes moster väntade på ett 
svar, ett riktigt omdöme.

Eveline gav henne en misstänksam blick.
— Du håller visst inte riktigt av honom? forskade 

hon.
— Jo då, jag tycker så mycket om honom, skyndade 

sig Viveka att försäkra.
— Ja, det är bra, sade Eveline belåtet. Han blir en 

utmärkt man åt Aimée. Ankarlod betyder något så sta
digt, och stadga behöver en ung kvinna i våra dagar. 
Och Herman är bland de äldsta av våra gamla ger
manska ynglinganamn. Herman Ankarlod blir en ut
märkt make åt min dotter Aimée.

Viveka hängde med huvudet. Sanningen var ju att 
hon inte var så vidare intagen av Herman, men hon 
var alltför rädd för sin moster Eveline för att säga sin 
mening. Det var alltid så, inte bara med Viveka, utan 
med alla människor som kommo i beröring med lands- 
hövdingskan Macdougall: att de inte vågade ha någon 
mening som avvek från hennes. Hon kuvade dem med 
sin vilja och sitt syrliga eller när det så föll sig inställ- 
samma leende och tvingade på dem sina egna åsikter. 
Man måste hålla med henne, annars blev man för
dömd. Det var så mycket behagligare att tycka som 
hon;

— Vet du, sade Eveline hemlighetsfullt. Jag kän
ner på mig att de bli förlovade i dag. Det är så vackert
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väder och jag tänker skicka ut Herman och Aimée på 
en liten skogspromenad.

Viveka tittade upp mot den ljusa sommarhimlen och 
ned på de prunkande rabatterna och höll med om att 
vädret var vackert.

— Tycker du inte det är förfärligt roligt, Viveka, 
att Aimée nu får ett eget hem? fortsatte hennes mos
ter inne i dessa små tankar som ständigt malde hos 
henne mitt i den drottninglika storheten. Då kunna jag 
och David hälsa på henne, och så får hon förstås små 
söta barn som komma att älska sin mormor. Tror 
du inte att jag blir en förtjusande mormor, Viveka?

Viveka smög sig till en blick upp i det rödlätta stora 
ansiktet där ögonen blivit smala i ett leende. Skulle 
Aimées små barn älska denna mormor? Vivekas hjärta 
kröp samman i hennes bröst. Varför var hon så mäk
tig, denna dam som Viveka fann elak och listig?

Ett litet vitt moln som såg ut som ett grinande gubb
ansikte med bockskägg gled över solen och ljuset slock
nade för några minuter. Trädgården utstrålade just 
nu köld, men Viveka tyckte att kölden kom från den 
mäktiga gestalten vid hennes sida.

— Tror du inte jag blir en alldeles förtjusande mor
mor? upprepade Eveline igen med välbehag i rösten.

— Joo, suckade Viveka beklämd.
Molnet höll på att fly bort från solen igen. Nu var 

det där gubbansiktet där uppe på himlen likt Joachims 
eget grinande ansikte. Var himlen kanske ett spegel
glas och skulle kanske snart moster Eveline och Vi
veka själv glida innanför ramen som var de mörka 
skogstopparna och hyttan?
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—■ Vet du hur små barn bli till? frågade nu moster 
Eveline som kommit på gott humör.

Viveka skakade på huvudet. Hon var den yngsta i 
familjen och hon hade ännu aldrig grubblat över några 
födelseproblem.

— Du tror väl storken kommer med dem? myste 
moster Eveline och skrattrynkorna kring hennes ögon 
djupnade.

Viveka hade nog hört jungfrurna prata om storken 
som kom med de små barnen, men hon hade inte rik
tigt trott på dem därför att de skrattat och fnissat. En 
stork hade hon aldrig sett i verkligheten, bara på en 
bild. Han hade långa röda ben. Men varför skulle han 
komma flygande med små människobarn i näbben? 
Det lät alltför konstigt.

— Jag vet inte, viskade lilla Viveka med rynkade 
ögonbryn.

— Tänk att inte din mamma sagt dig det, sade Eve
line med fundersam röst. De små barnen, förstår du, 
ligga här under hjärtat.

Hon hade stannat och Viveka stannade också. Hen
nes moster Eveline hade lagt handen på sitt hjärta och 
stod stilla med böljande barm. Viveka tittade förvånad 
på henne. Skulle ett barn ligga under ett hjärta? Be
synnerligt! Små lindebarn voro ju stora och tjocka och 
sågo nästan ut som riktiga människor. Viveka trodde 
lika litet på moster Evelines förklaring som på jung
frurnas. Hon tyckte till och med att Evelines förkla
ring var den minst troliga.

— Ja, mera får du inte veta, kära Viveka, sade hen
nes moster och fortsatte promenaden. Ännu så länge,
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tillade hon och tittade ned på Viveka med sitt spydiga 
leende som ibland verkade nästan sinnessjukt.

Viveka måste traska vid hennes sida med sin hand 
alltjämt i hennes feta. Nu hade Viveka fått något att 
fundera på. Skulle Aimée få små barn som moster 
Eveline skulle bli mormor åt och som Aimée skulle 
bära under sitt hjärta eller som storken skulle komma 
med? Jorden vimlade ju av små barn. Nu erinrade sig 
Viveka att hon också hört att små barn äro en gåva 
från Gud. Då kommo de ju direkt från himlen. Den 
förklaringen tyckte Viveka bättre om.

Åter såg hon upp mot denna sommarhimmel som 
välvde sig över trädgården. Små lätta duniga moln 
hade stigit upp. Sågo de inte rentav ut som barnhu
vuden med flygande lockar? Ack visst! Så enkelt allt 
var ! Där uppe i det klara blå nära Guds milda ögon 
samlades barnen i väntan på att få komma ned till 
jorden. De fördrevo tiden där uppe med att muntert 
leka med varandra. Ännu hade de vingar som fåg
lar och de flögo skrattande fram och åter förda av 
den ljumma sommarvinden. Vi veka avundades dem. 
De behövde inte gå här med handen i moster Evelines 
feta och degiga. De flögo vart de behagade och bjödos 
sedan på saft och vatten och goda kakor i himlens sal.

— Du ser så allvarlig ut, sade moster Eveline.
Viveka försökte småle. Å, den lilla automaten! Hon 

blev viljelös under moster Evelines blickar. Hon måste 
rentav le när hon log och se frågande ut när hon såg 
frågande ut.

Tänk vad Antonius skulle passat mycket bättre att 
ta sig en promenad med sin moster ! Han skulle pratat
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och skrattat och kysst henne. Och han skulle inte gjort 
det av annan orsak än för att han ville vara henne 
till lags.

— Du vet ju att din mamma också var här på Igel- 
fors som helt ung flicka, sade moster Eveline.

— Ja, det har hon berättat om, svarade Viveka.
— Vi voro de allra bästa väninnor då, fortfor Eve

line Macdougall. Ständigt hängde vi tillsammans. 
Tänk, vad åren ändå förändra allting! Nuförtiden tala 
vi ju aldrig förtroligt med varandra, Sofia och jag. 
Tror du inte, Viveka, att det måste vara din lilla 
mammas fel?

Det visste inte Viveka. Hon tyckte det var som om 
moster Eveline talat illa om hennes mamma.

— Var mamma inte bra söt som liten flicka? vågade 
sig Viveka i alla fall på att fråga.

— Tja, sade Eveline tveksamt. Jag vet inte precis 
om man kunde kalla henne söt. Hon hade ful hy. Och 
så var hon jämt sjuk.

Viveka visste ju att hennes mor fått sin öron
inflammation under en vistelse på Igelfors. Men där
för behövde man väl inte säga att hon ”jämt var sjuk”. 
Det lät som om också denna öroninflammation varit ett 
fel som satt vanprydande fläckar på Sofia Lagercrona 
eller Sofia Macdougall som hon ju då hette.

— Stackars mamma, sade Viveka ofrivilligt.
Hon var förvånad över det uttryck som undsluppit 

henne. Hon brukade inte tänka på sin mor som 
”stackars mamma”. Men hon föreställde sig livligt hur 
det skulle vara att ha den friska Eveline till bästa
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väninna. Även på den tiden, fastän så ung, var hon 
nog överlägsen och man tvangs att hålla med henne 
om allt.

— Säg inte ”stackars mamma”, svarade Eveline 
skarpt. Sjukdom är något fel i karaktären, tror jag. 
Sådant skall man ha styrka att stå emot. Varken jag 
eller mina flickor bruka vara sjuka.

Hon talade till den lilla Viveka vid sin sida som om 
denna varit en vuxen person. Eveline Macdougall 
kunde aldrig rätta sitt samtal och sina stämningar efter 
den hon just för tillfället var tillsammans med. In
nystad i sig själv, helt genomträngd av sin egen utom
ordentliga betydelse, lät hon bara ord och meningar 
rinna ur sig oöverlagt för vem som än hörde på, viss 
som hon var att ingenting kunde vara värdefullare. Att 
någon icke skulle velat höra på artigt och uppmärk
samt, hade hon ännu aldrig kunnat tänka sig.

Viveka blev förskrämd. Hon kunde inte tycka om 
att hennes moster talade på detta sätt. Plötsligt drog 
hon sin hand ur moster Evelines och stannade mittpå 
gången. Hennes bröst flämtade. Foten pressades djupt 
ned i sandgångens av daggen fuktiga grus.

— Mamma, mamma ! utropade hon.
Så tvärtystnade hon.
Hon hade velat försvara sin mor inför denna elaka 

kvinna som betraktade henne med kisande ögon. Men 
hon förmådde det inte. Älskade hon verkligen sin mor 
så outsägligt att hon måste skrika ”mamma, mamma”? 
Hon visste ju hur många små taggar Sofia kvarlämnat 
i hennes eget hjärta och som ingen kunde dra ut. Hon 
rodnade och tårarna stodo henne i ögonen. Bara för
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en stund sedan hade hon åter fått tacka för den här 
löjliga alltför stora klänningen. Var det inte detta hon 
var förbittrad över, och inte över det hennes moster 
sagt om modern?

Tankarna fräste och tumlade i Vivekas hjärna. Hon 
rynkade ögonbrynen i fåfäng ansträngning att hitta på 
något att säga. Hennes moster betraktade henne med 
samma spydiga småleende kring mungiporna. Plötsligt 
gick Eveline ifrån henne och in mellan rabatterna.

— Om vi skulle plocka litet blommor till rummen, 
sade hon med överraskande blid stämma. Då skulle 
Ottilia allt bli förvånad när hon kommer ut i sin stora 
trädgårdshatt.

Viveka svalde något som stigit upp i hennes strupe. 
Nu vände moster Eveline sin breda bak mot henne där 
hon böjde sig ned bland blommorna. Hennes gestalt 
var en mur som spärrade vägen. Viveka följde lydigt 
efter henne.

—• Du får inte plocka några blommor. Du kunde 
ju lätt rycka upp dem med rötterna, förmanade 
Eveline.

Viveka gjorde en liten grimas. Daggen från blom
morna stänkte på hennes ben så att strumporna blevo 
fuktiga. Det kändes skönt och friskt. Blomdoften 
smekte hennes ansikte. Hon glömde nästan sin för
argelse nyss. Så tittade hon på moster Evelines fing
rar som stucko fram och bröto av blomsterstjälkarna. 
Hon mindes hur ömt Ottilia Rosenhielm behandlade 
blommorna, hur försiktigt hennes händer snuddade 
vid dem och liksom bådo om ursäkt för att de måste 
bryta av stjälkarna. Moster Evelines händer tycktes
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utan barmhärtighet. De foro fram över blommorna så 
att somliga halvutslagna knoppar föllo av och blevo 
ömkligen liggande på marken. Det knastrade hårt när 
hon bröt en stjälk. Viveka ryste ofrivilligt.

När Eveline Macdougall fått en bukett färdig, 
slungade hon den bakom sig till Viveka. Viveka 
fångade raskt upp blommorna i sin famn. Hon höll 
upp dem mot sitt ansikte och åter var denna berusande 
doft där som steg rätt in i henne och gjorde henne 
lycksalig. Hon kunde inte stå på benen riktigt, där 
hon tumlade omkring med sin stora blombukett.

— Akta rabatterna, du trampar ju i dem, hördes då 
moster Evelines röst.

Hade hon ögon överallt? Viveka fnittrade litet för 
sig själv. Det var roligt att gå så här. Fjärilar flögo 
bland blommorna med skimrande vingar. Men böjde 
hon sig ned för att närmare studera dem, fladdrade 
de längre bort. Ett par voro helt citrongula. De lik
nade själva blommor och borde haft doft som de. En 
sädesärla trippade med viktigt vippande stjärt på 
gången. Några gråsparvar höllo till i en buske och 
kvittrade som om hela busken haft liv. Man väntade 
nästan att den skulle lyfta sig och flyga också den 
med utspärrade spretande kvistar till vingar.

Nu knastrade det på gången. En väldig trädgårds
hatt närmade sig. Det var Ottilia som kom. Hon stan
nade framför sin syster.

— Så du härjar bland blommorna, Eveline, sade 
hon sorgset. Du plockar ju av dem allesammans.

Eveline rätade majestätiskt på sig.
— Du borde verkligen vara tacksam i stället för att
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banna mig, Ottilia, sade hon. Nu behöver du ju inte 
göra det här arbetet.

— För mig är det inte något arbete, svarade Otti
lia stillsamt.

Nej, för henne var det icke något arbete att plocka 
blommor. Hon älskade just den här lilla fridfulla stun
den innan frukosten. Den var som en ljuvlig morgon
andakt. Och nu hade Eveline tagit ifrån henne den.

— Ge mig din bukett, Viveka, sade Ottilia hastigt.
Viveka räckte fånget av blommor över till henne.
— Tack, o vad de äro vackra!
— Nu kan det vara nog, sade Eveline och klev till 

sin systers lättnad ut ur rabatten.
— Viveka och jag ha tagit en liten morgonprome

nad här i trädgården, fortsatte Eveline. Var det inte 
roligt att få gå med mig?

Hon betraktade Viveka, uppfordrande henne att 
svara. Men Viveka smög sig intill Ottilia och sade inte 
ett ord. "Det är nog nu”, hade Eveline nyss sagt om 
blomplockningen. Viveka tyckte också det var nog nu. 
En annan morgon skulle hon akta sig för att stöta ihop 
med sin moster för att kanske åter tvingas till en sådan 
liten promenad. De små barnen lågo helt stilla och 
lugnt under en Evelines hjärta! Pyttsan!

Och Viveka spatserade tillbaka vid sidan om Ottilia 
och lyfte ibland skälmska blickar upp mot sommar
himlen där de vita molnen seglade. En liten barnhand 
sträcktes ut från ett av molnen och vinkade, från ett 
annat blåste svallande lockar omkring. Då log Viveka 
triumferande. Hon trodde sig ha kommit underfund 
med himlens och födelsens hemligheter.
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Aimée älskade två män. — Jag
hoppas ni bli mycket lyckliga.

a e termiddagen, samma vackra dag d. Viveka 
promenerat med Eveline Macdougall på morgonen, 
brända imée oc Herman i skogsbrynet med den av- branda skogssluttningen badande i sol framför sig. 
voro ne räknade det säkert till sin förtjänst att de nu 
sätt hër ensamma med varandra. På det mest listiga 
hl hade hon skingrat de andra ungdomarna åt alla 
anbefallt med menande leenden och små blinkningar 
kände erman och Aimée denna promenad. Aimée 
Hon .sig nästan generad över sin mors beställsamhet. Hon V1sste ju vad Eveline ville, men hon var rädd för 
sshFTerman skulle märka och plågas av dessa alltför 
tyouga anspelningar.
i Aimée tittade ned på skogsbacken. Med ett litet hugg 
Horöstetserinrade hon sig zigenartälten som stått här. 

dagar inge oc kså ur en längtan efter zigenarna flera 
9282 refter. sammanträffandet bränt henne. Zigener- 
shop med silverskorna och de svarta ögonen hade sett 
vetat med jär a med en hetsig, brinnande blick och 
ene av de ens att Aimée älskade två män. Nu satt den 

av dessa man vid hennes sida och hon borde väl
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då vara nöjd och belåten. Men hon var i stället orolig 
och ett grand ångestfylld.

Skulle nu hennes öde bestämmas? Hade inte zige- 
nerskan i silverskorna redan bestämt det? Hon hade 
sagt att hon skulle bli lycklig. Lycklig? Var det nu en 
så stor lycka att mottaga Hermans trolovningskyss och 
besegla ett löfte som gällde hela livet? Aimée visste sina 
föräldrars önskan och den påverkade henne. Hon hade 
alltid låtit sig påverkas av föräldrarna, fastän det ju 
hitintills inte gällt några viktiga saker.

— Här är besynnerligt ödsligt, sade Herman som 
sett sig omkring.

— Ja, här har varit skogsbrand, svarade Aimée med 
ett av dessa plötsliga leenden som kommo hennes 
ansikte att grina till och inte uttryckte någon glädje.

— Jag tycker nog bättre om ängarna med alla blom
morna på, anmärkte Herman fogligt.

Aimée sade ingenting till det. Hon visste inte rik
tigt själv varför hon föredrog denna avbrända slutt
ning med trädstubbarna som svarta stucko upp ur 
marken. Kanske var det för zigenarnas skull. De dan
sande silverskorna hade fått marken att blomma. De 
flöjtande rösterna hade uppfyllt rymden. Den smärte 
zigenarens röda skärp hade fladdrat ut som en upp
rorsfana. Herman hade inte sett dem och han skulle 
säkert inte gillat dem. För honom borde väl livet flyta 
lugnt och utan stötar. Men just i denna stund då Aimée 
satt bredvid Herman såg hon det liv de skulle komma 
att leva tillsammans som alltför hopplöst intressetomt 
och smått. De skulle inte spänna upp sitt tält på öde
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hedar med stjärnvalvet gnistrande över sig. I stället 
komme de att trivas i en trång och ombonad våning 
vid någon slät och putsad gata i en stad. Det var ju 
inte något fel på det. Det var bara det — det var bara 
det, tänkte Aimée förtvivlad, att något skulle fattas ...

Herman vid Aimées sida var ledsen över att hon 
nu verkade så förströdd. Han hade redan på morgo
nen föresatt sig att i dag skulle han äntligen upprepa 
sin fråga, och han var nästan säker på att få ett ja 
till svar. Han hade nog förstått att både landshöv
dingen och landshövdingskan ej med oblida ögon såge 
att han blev deras svärson. Eveline Macdougalls be- 
ställsamma små vinkar om att Aimée och han borde 
lämnas ensamma hade bara gjort honom glad och för
hoppningsfull till sinnes. Och nu satt han här och tviv
lade på att han skulle få Aimée att lyssna till honom.

Varför stirrade hon så längtansfullt på denna fula 
skogssluttning som bara skänkte honom obehag? De 
borde sannerligen ha valt en vackrare plats för denna 
betydelsefulla stund. Det vore något att efteråt min
nas. Då skulle de åratal efteråt med leende ansikten 
kunnat säga till varandra: Minns du den där vackra 
ängen, den dagen vi förlovade oss? Hur alla blom
morna liksom ringde in vårt bröllop?

Nu skulle de i stället ha minnet av en avbränd, naken 
skogsbacke med svarta stubbar. Men så tyckte sig Her
man plötsligt förstå varför Aimée såg så längtansfull 
ut. Hon väntade som en väluppfostrad ung flicka på 
hans frieri och på att han skulle kyssa henne. Helt fri
modigt lyfte han upp huvudet vid denna naturliga 
tanke.
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Synd att man inte kan läsa i varandras ögon! Det 
äro zigenarna ensamma om. Om Herman kunnat tyda 
Aimées blick, skulle han aldrig för andra gången kom
mit med sitt frieri. Han skulle blivit alltför förskräckt 
över att bakom Aimées ögonlock finna en bild av ett 
zigenartält och en smärt zigenare som spände sin häst 
för vagnen för att fara vidare. Men nu förstod han 
ingenting av vad som rörde sig i Aimées sinne. De 
ord han förberett sig att säga kommo vist och avmätt 
över hans läppar. Hans rörelse var visserligen stor, 
men han måste betvinga den för att vinna klarhet.

Aimée lekte med sin hand i det avbrända gräset me
dan hon hörde på. Var det inte denna händelse hon 
och alla på Igelfors sett fram emot denna tid? Hon 
borde sannerligen hoppa och dansa av fröjd.

Men hon rörde sig inte, bara handen höll kramp
aktigt fast i grässtråna som om den förälskat sig i 
denna beröring som kändes vass mot huden. Nu 
tyckte hon att zigenaren med det röda skärpet vände 
sig om och betraktade henne med ett tjuvpojksleende. 
Det var Mannes ansikte. Nu i denna minut när Her
man bad henne bli hans hustru var hon viss på att det 
var Manne som hon älskade mest. Att hon inte vetat 
det förut! Och trots detta anade hon att hon skulle ge 
Herman sitt ja. Han var här, föräldrarna tyckte om 
honom, kusinerna och systrarna längtade efter att se 
henne förlovad, det var många omständigheter som 
framtvingade hennes samtycke. Manne hade aldrig 
bett henne om detta som Herman nu. Han hade kysst 
och omfamnat henne i smyg i en hotelltrappa på en 
bal och sedan inte låtit höra av sig mera. Kanske kysste
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han nu en annan ung flicka på samma sätt och betrak
tade henne med sina bedårande och bedårade ögon.

Herman hade slutat sitt lilla tal. Han sneglade på 
Aimée. Var hon då alldeles borta? Det längtansfulla 
uttrycket hade inte försvunnit ur hennes ögon. Men 
hon såg inte på honom. Var det något där i fjärran 
vid horisonten som väckt hennes uppmärksamhet? Men 
när Herman följde riktningen av hennes blick såg han 
endast avbrända svarta stubbar och grantopparnas 
mörka taggtråd mot himlen.

Äntligen flyttade Aimée sin blick och lät den vila på 
hans ansikte. Hon såg honom sådan han var : prosaisk, 
småpraktisk, närig, litet dum, utan högtflygande pla
ner och utan eggande fantasi. Skulle hon bli hans?

Då, alldeles som den gången då Zora Mikaelson och 
hennes fästman Archibald suttit för sig själva på Igel- 
fors’ ägor, hörde de två unga hur det prasslade i sko
gen bakom dem, och då de överrumplade vände sig om, 
stod Joachim där med katten på axeln. Hans ansikte 
lyste, de spetsiga tänderna voro beredda till bett. Skäg
get på hakan vippade. En skogens fula satyr som spio
nerar på ett älskande par. Moses’ ögon gnistrade. Han 
sköt rygg där han satt och spottade och fräste.

Joachim lade lugnande sin håriga hand över kattens 
päls, så gjorde han en klumpig bugning.

— Jag får ödmjukast gratulera, sade han grimase
rande. Jag förstår att det är fästman och fästmö jag 
har framför mig. Äst tu förbannad, Herman Ankarlod?

Joachim hade hört så mycket om denna blivande 
förlovning att han tagit för givet att allt nu var av
gjort. Hans syster Eveline hade också hela förmidda-
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gen kommit med antydningar om den stora händelsen. 
Därför hade Joachim smugit sig ut för att vara den 
förste att lyckönska det lyckliga paret.

Joachim trädde nu helt fram ur busksnåren. Jord 
och mossa klibbade vid hans höga stövlar. En liten 
grönskande gren hade fastnat i hans korta kavaj och 
släpade som en svans efter honom. Ofrivilligt grep 
Aimée efter Hermans hand. Han tog den och kra
made den häftigt. I nästa stund lade han hennes arm i 
sin. Nu sågo de verkligen ut som ett förlovat par där 
de rest sig och stodo tätt intill varandra.

— Ja, jag får gratulera då, pep Joachim och bugade 
sig ånyo på ett överdrivet sätt för dem så att den grön
skande svansen bakom honom beskrev en liten cirkel.

Herman, som nu hämtat sig, tackade värdigt Joachim 
för hans originella lyckönskningar. Det att Aimée teg, 
tog han som ett ja till frieriet. Hon är min, tänkte han 
med en liten ilning av triumf. I själ och hjärta var 
han Joachim tacksam för att han kommit. Kanske 
Aimée eljes än en gång skulle bett honom vänta en tid.

På det sättet blev Aimée Macdougall Herman 
Ankarlods fästmö utan att ha sagt ett ord.

Långsamt började de gå in i skogen tillsammans med 
Joachim.

Alldeles vid skogskanten vände sig Aimée om och 
kastade en dröjande blick tillbaka. Fanns det ännu till
fälle till flykt? Gåve hon sig nu i väg med rasande fart 
nedför sluttningen och vidare över fälten skulle hon 
kanske hinna upp zigenarvagnen, vilkens hjul hon tyckte 
sig höra rulla i fjärran som det dova, vreda ljudet av
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åskan. Men lion tog inte sin arm ur Hermans. Hon fort, 
tte i stallet hemat med Herman och Joachim.

och Aimée07 suttit i tältet fingo se Joachim, Herman sep sgimée komma över gräsplanen hörde plötsligt nofsningen upp och alla stirrade på dem.
ones litet moln av missräkning for över Eveline Mac- 

med" a s-ansikte. Hade de unga tu varit tillsammans 
Â "Joachim he a tiden kunde ju intet avgörande skett, 
fr k r för ? lige Joachim, hade han nu som så ofta 
Hennes sat alla deras planer? Så hon avskydde honom ! 
rar nes, ansiktsuttryck var inte vackert. Hennes fing- 
klinna e samman en garndocka så att hon sedan fick upp den.

esAimée hade vid åsynen av sina släktingar blygt och 
fattade d dragit sin arm ur Hermans. Men Herman 
där solstrål på nytt, när han nu steg in under tältet 
över alla dlaroch skuggor hemlighetsfullt spelade något n förväntansfulla ansikten. Han tänkte säga 

ända,’så att Eve ine rusade upp stjälpande sin stol över 
nade på mûaîFeerunes handarbete och garndockor ham

ni zdfar".CHNr“s.tzm wtepade h0n' Ji Ser att 

Joachl" var 32% som gratulerade dem först, hojtade 

i sin n.Eveline hörde mte på honom. Hon slöt Herman 

son” Hon 1 a famn och kallade honom sin ”käre nye 
i henn^ hår H Aimée på kinderna och rufsade om 
sina älskade Wöengxausgu enstor djurhona som slickar

13. — v. K r u senst jer na, Dunklet mellan träden.
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över kärret susa trollsländorna. — 
Kanske var Aimée inte lycklig 

med den där förlovningen.

Skogarna kring Igelfors äro milsvida. Det är långt 
mellan de små röda eller grå stugorna som ha en 
mödosamt upphuggen åkerlapp framför sig. Man kan 
vandra i timmar utan att möta en människa. Den gröna 
mossan breder sig oberörd över stenarna, nattviolen 
och pyrolan sända på tysta platser ut sin hemlighets
fulla vällukt. På de gamla kolbottnarna växer det tätt, 
tätt med smultron som glänsa emot en mellan stam
marna. Ett slemgrönt kärr skimrar med allvarsamma 
granar omkring. Vid stranden i det sanka gräset gunga 
vita duniga bollar på långa stänglar, enstaka röda 
blommor som man inte vet namnet på blossa så hek
tiskt, som om det vore feber i luften. Det är det också. 
En feber som smyger sig in i vandrarens blod och 
föder besynnerliga tankar i hans huvud. Doften av 
kåda och granbarr är också tung så att man med möda 
drar efter andan.

Över kärret susa trollsländorna. De röra sig i sick
sack mellan varandra som om de uppförde en dans. 
Tunga fåglar lyfta från träden och fara längre in 
mellan stammarna. Kråkor hålla ibland klagande och
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De två ungdomarna stodo där förvirrade med fär
gen stigande på kinderna, litet förfärade över denna 
våldsamma glädje.

Landshövdingen var ute på en promenad, det var 
bara damer i tältet. Deras röster stego mot skyn som 
en brusande glittrande kaskad. De unga flickorna, som 
inte kunde hålla sig stilla på sina stolar, rusade upp och 
slogo en ring omkring Herman och Aimée. De lutade 
sina upprymda ansikten tätt intill de nyförlovade som 
om de nosat på dem. I deras ögon glittrade redan tu
sen frågor som de sedan under nattens timmar skulle 
överösa Aimée med.

De enda som höllo sig stilla var friherrinnan José
phine och Adolfine. Friherrinnan väntade en smula 
otåligt på att stormen skulle lägga sig och Aimée 
komma fram och kyssa hennes hand och därmed lik
som be henne, den äldsta i stammen, om tillåtelse till 
förlovningen, och Adolfine hade böjt ned sitt huvud 
och knipit ihop munnen som om hon inte velat se något 
och heller inte ville gratulera.

— Aimée, mitt barn, kom hit, hördes slutligen fri
herrinnan Joséphines djupa röst.

I ett nu vändes alla huvuden mot den gamla friher
rinnan. Hade de glömt bort henne?

Aimée gick skyggt fram till hennes stol. Friherrin
nan gav Herman en allvarlig, forskande blick, så sade 
hon :

— Gud välsigne er båda och måtte ni bli lyckliga då 
ni nu beslutat ta ett så allvarligt steg.

När Aimée böjde sig ned och kysste sin mormors 
hand genomisades hon av en lätt rysning. Hon kände
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det som om det band som fäste henne vid Igelfors och 
hela skaran av systrar och kusiner nu redan var på 
väg att slitas. Det gjorde ont som om någon sårat en 
av hennes lemmar.

I samma ögonblick hörde hon sin fars raska steg 
på trädgårdsgången. I en enda blick hade han uppfattat 
vad som hänt, men han blev både en smula skrämd 
och förvånad när Aimée plötsligt bröt sig ut ur ringen 
av släktingar och rusade i hans famn. Hon sökte vila 
för sitt huvud som värkte av tankar mot hans breda 
bringa. En svag snyftning banade sig väg ur hennes 
hopsnörda strupe.

Beskyddande och ömt lade hennes far sin hand över 
hennes hår. Och åter hörde Aimée de där orden :

— Jag hoppas ni bli mycket lyckliga!
Och i luften tyckte hon sig då se lyckans gyllene 

klot svinga, nu rullade det undan, fastän så många 
händer grepo efter det för att trycka ned detta gyllene 
klot i Aimées knän. Klotet svängde fritt vidare, sän
dande gnistor omkring sig, det krasade av torrt gräs 
och avbrända stubbar då det rullade nedför skogs- 
sluttningen där zigenarna slagit upp sitt läger, och så 
försvann det utom synhåll.
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hesa aftonkonserter. Hackspetten slipar sin näbb mot 
något träd. Den röda tofsen i hans huvud lyser skarpt. 
Mittöver en stig ha myrorna barr för barr uppfört en 
stack. De arbeta långt från sitt hem och släpa idogt 
sitt timmer till stugan.

Det är också ett myller av liv och rörelse inne i 
skogen, ehuru människan inte märker så mycket därav. 
Kommer det någon som trampar med tunga fötter 
över stigens barr och markens mossa titta klara och 
nyfikna ögon spejande fram från alla håll. Människan 
är intensivt bevakad fastän hon inte vet om det.

En sommardag kom Aimée Macdougall så gående 
genom den täta skogen. Fåglar flögo upp vid ljudet 
av hennes steg, en fågelmamma kikade oroligt ned på 
henne från sitt väl gömda bo, men hon såg dem inte.

Hon gick långsamt med sänkt huvud. Blicken, när 
hon någon gång höjde den från marken, var beslöjad. 
Munnen hade dragits till ett litet förvridet småleende 
som illa passade det unga ansiktet.

Sökte hon något? Vad ville hon här? Hon visste 
det väl inte själv. Hon hade gått hemifrån efter teet 
i ett hett begär att få vara ensam. Och nu hade hon 
strövat omkring i timmar. Hon kände ingen trötthet. 
Flickorna Macdougall voro vana vid långa vandringar 
och det tröttade dem aldrig att gå.

För ett par dagar sedan hade Herman Ankarlod 
faiit, nu som Aimées fästman. Det hade för henne 
varit en besynnerlig tid då hon knappast hunnit tänka. 
Hans kyssar hade upphetsat henne. Hon trodde sig 
lycklig därför att hon kände välbehag vid kyssarna och 
de försynta smekningarna. Men nu var han borta och
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en tomhet värkte inom henne. När han farit var det 
god tid att tänka. Under två nätter hade Aimée legat 
vaken med bultande hjärta och tinningar och prövat 
sig själv. Hon älskade inte Herman. Så snart han rest 
upplöstes han i minnet i en dimgestalt. Ur mörkret 
trädde då åter den bedårande Manne fram. Ja, honom 
var hon kär i ! Hermans ömhetsbetygelser hade bara 
för ett ögonblick bländat och värmt upp henne.

Varje afton hade också systrarna samlats omkring 
henne medan de borstade håret för natten och enträget 
bett henne berätta om allt vad som hänt under dagen. 
Det föreföll som om de unga flickorna varit mera 
upprörda än Aimée själv över denna förlovning som 
de sågo i poesiens förklarade ljus. Aimée trodde inte 
att de voro så intagna av Herman, men bara detta 
att en av dem nu fick mottaga kyssar och kärleks
förklaringar av en man gjorde dem besynnerligt upp
hetsade. Det var som om de alla velat tillägna sig en 
smula av Aimées förlovningslycka. Förlovningen gjorde 
Aimée helt plötsligt till en avundsvärd varelse, och 
därför att systrarna och kusinerna ansågo henne 
avundsvärd trodde hon själv under de dagar Herman 
stannade att hon också var det.

Men nu? Hon var sjuk av oro och ledsnad och 
vågade inte låta någon märka det. Varje dag vid 
frukosten sade hennes mor Eveline :

— Å, vad jag gläder mig åt att se Aimée så lycklig 
och glad. Du är ju glad och lycklig nu, Aimée?

Det lät mera som en befallning än en fråga.
— Ja, jag är så lycklig nu, viskade då Aimée över 

gröttallriken,
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Ibland kan alltför mycken vänlighet sticka som nålar. 
Man tycker det skulle bli utslag på huden av den. 
Så kände Aimée det. Hon tyckte sig denna tid slungas 
ur famn i famn. De båda mostrarna kramade hennes 
händer med förstulna småleenden. Ja, Ottilia ställde 
sig i köket och bakade Aimées älsklingstårta för att 
göra hennes lycka fullkomlig.

Och nu, denna dag, hade Aimée känt att hon inte 
stod ut längre. Hon måste vara ensam. Hon nästan 
hatade sina släktingars röster. Då flydde hon till 
skogen. Men inte heller i skogen fann hon lugn för 
sina tankar och sin ångest. Ångesten fick henne att 
springa framåt. Grenar slogo henne i ansiktet, en sten 
som hon sparkat till rullade ett stycke och lade sig 
sedan framför foten så att hon var nära att snava på 
den. Hon började då gå i stället för att springa och 
minsta prassel från skogen fick henne att rycka till 
som om någon kallat på henne.

Mellan stammarna skymtade hon kärret. Hon slog 
sig ned i en tuva på stranden. Det gröna kärrets skön
het förvirrade hennes sinnen. Hon stirrade på de hek
tiska blossande blommorna och de vita dunbollarna. 
Hennes händer reste sig i luften som om hon velat 
fånga dem, men föllo åter slappt ned i hennes sköte. 
Hon önskade att en av de irrande trollsländorna skulle 
slå sig ned på henne, men de flögo över kärret i sin 
eviga dans. Så vackert här var! Och så tyst! Klara 
ögon tittade på henne från alla håll, men det var hon 
alls inte medveten om. Hon trodde sig vara helt allena 
i den tysta skogen. Inne i hennes hjärna bultade ett
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problem som ville bli löst. Men hennes hjärta klappade 
så hastigt och upp till hennes läppar steg åter namnet:

— Manne!
Hon såg sig omkring och trodde att hon ropat det 

högt. Men det var bara en viskning som trängt sig 
fram ur hennes innersta. Hon längtade efter Mannes 
kyssar och famntag. Nu när hon känt Hermans höviska 
kyssar längtade hon efter Mannes. Hon darrade i hela 
kroppen. Ögonen fylldes av heta tårar som kändes 
som blodsdroppar då de tungt runno utför hennes 
kinder. Med handen torkade hon av tårarna och såg 
sedan på den, som om hon väntat finna den röd av 
blod. Men vattnet i hennes ögon hade ingen färg. -Det 
var som regn som fallit. Fotterna tryckte hon hårt ned 
i mossan. Den omgav dem mjukt och det kändes som 
en lindring i smärtan.

— Vad skall jag göra? mumlade hon och vaggade 
fram och tillbaka.

Hon rynkade de fina ögonbrynen. Det var så an
strängande att tänka på detta. Hon fick ju ändå ingen 
klarhet. Hon hade givit sitt ord till Herman och där
med var ju också hennes liv ordnat.

— Manne! Manne!
Då var det som om alla tankarna samlats och flugit 

ut ur hennes hjärna. Det tryckande band hon under 
dessa dagar hade haft kring pannan sprängdes. Hjär
nan kändes plötsligt sällsamt tom och lätt. Allt blod 
flöt därifrån och ned i hjärtat som det fyllde med ett 
larm som av ett störtande vattenfall. Aimée grep sig 
med ett nödrop med bägge händerna om huvudet, så 
sjönk hon ned i gräset halvt medvetslös.
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Hur länge hon låg så visste hon inte. När hon slog 
upp ögonen var sommarhimlen ännu blå, men av en 
bleknad ljus färg som den brukar bli när det börjar 
lida mot aftonen.

Aimée låg stilla och stirrade upp mot himlen med 
en dunkel förnimmelse av att något hänt som hon inte 
kunde erinra sig. När hon vände på huvudet försjönk 
hon på samma sätt i betraktande av det gröna kärret. 
Lätta dimmor blåste nu som i slöjor över det. Aimée 
kände fukten från dem och att gräset också var vått 
som om nattdaggen redan fallit.

Då steg hon upp, famlande omkring sig som en 
blind. Hade kärrets dimmor runnit in i hennes ögon 
och fördunklat dem? Hjärnan var alltjämt så be
synnerligt lätt. Hon hade inga tankar mer. Det problem 
hon gått ut i skogen för att lösa fördunstade kanske 
just nu och vaggade med dimmorna över kärrets grön- 
lysande vatten. Hon hade bara en stark förnimmelse 
av sin egen kropp och hjärtat som så tungt pumpade 
ut blodet till alla lemmar. Och denna kropp som hon 
aldrig tyngts av på detta sätt brände av önskningar 
och begär. En enda liten tanke behagade dock som en 
fladdrande eldslåga sänka sig ned i den:

Jag måste fly! Jag skall följa zigenarnas vagn.
Mellan träden gungade åter i dans zigenerskans 

smidiga kropp och över mossan svingade de hög
klackade silverskorna. Ljudet av den rullande vagnen 
steg till åska för Aimées öron. Fort! Fort! Bort! Bort! 
Herman skulle inte lyckas fånga henne på nytt då hon 
dold under vagnens segelduk rullade fram över Väst
manlands vita dammiga landsvägar.
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Som i feberyra sprang hon mot kärret och hejdade 
sig först när fotterna började sjunka ned i dyn. En 
lång stund kunde hon inte förmå sig att dra upp fot
terna för att nå den fasta marken. Med förvånad min 
tittade hon ned i dyn där fotterna försvunnit. Vattnet 
porlade på ett kluckande löjligt sätt om hennes vrister. 
Då skrattade hon till. Ett eko långt borta uppfångade 
hennes skratt och förde det vidare. Hela skogen tycktes 
skratta. Granarna öppnade breda käftar av gröna 
grenar och klapprade fram ett våldsamt skratt, vattnet 
i kärret skrattade silverknittrande, de röda blommorna, 
som redan slutit sina kalkar, andades fram ett leende, 
blodrött och sensuellt, som tycktes dra en röd hinna 
över världen. Men det röda kom från solklotet som 
med ett dån ramlade ned bakom bergen och skogen. 
Himlen rämnade av det. Röda smala klyftor öppnade 
sig i det blå, som om himmelsskorpan spruckit.

Aimée kastade sig bakåt, uppsamlande all sin styrka, 
och drog fotterna ur kärret. Vart skulle hon nu gå? 
Åter stod hon upprätt. Hon mindes knappast att det 
fanns en herrgård bakom henne som hette Igelfors. 
Hade hon också systrar och föräldrar? Och kusiner 
och mostrar? Grubblande tittade hon på det gröna, 
dimhöljda kärret. Det var som om hon skapats ur det 
— nyss stigit upp ftillväxt ur dess djup med dimmor 
som fisknät släpande omkring sig.

— Adjö mor, sade hon vekt till kärret, så gick hon 
ifrån det och in i skogen.

Där inne i skogen hade skuggorna brett ut sig under 
träden som svarta vida sammetsmattor. Aimée steg 
försiktigt på dem. Men så med ens blev hon i stället
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rädd för dem och försökte undvika dem genom att 
klättra upp på stenar eller gå runtomkring dem. Hon 
trodde att dessa svarta skuggor som lågo kvar under 
träden innan skymningen ännu kommit voro djupa 
brunnar. Där hon stod på en sten tyckte hon att 
brunnen gapade under henne som om den velat svälja 
henne. Hon såg sig sorgset omkring.

Skogen var farlig. Hon hade aldrig tänkt på det 
förut. Hon och systrarna och kusinerna hade alltid 
vandrat på dessa bruna barrstigar i en lång rad, arm i 
arm, två och två i bredd. Då hade hon lyssnat till de 
andras prat och skratt och pratat och skrattat själv. 
Skogen hade liksom gömt sig bakom ljusa sommar
klänningar och flygande hår. De hade alla varit till
sammans. Ibland hade de haft kaffekokare med sig 
och gjort upp eld vid någon sten av torrt ris och ned
blåsta grenar. Elden hade sprakat så muntert. Det hade 
varit roligt att dricka kaffe och äta smörgås ute i 
skogen — ett helt litet äventyr som aldrig haft något 
skrämmande i sig. När man var så många tillsammans 
kunde man inte vara rädd ens för trädens långa och 
breda skuggor.

Men nu var Aimée ensam och då blevo skuggorna 
brunnar i stället för lägerplatser på mossan. Hon smög 
sig runt dessa brunnar för att inte drunkna. Svaga 
strimmor av rött från solnedgången satte hon sina 
vacklande fötter på. Hon kom allt längre och längre 
bort från Igelfors’ bruk. Hon visste inte var hon var, 
men det bekymrade henne föga. Nyss när hon tyckt sig 
se ned i de gapande brunnarna hade hon kanske känt 
en liten svag längtan efter systrarna, men den var
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redan försvunnen. Alltjämt ville hon fly, men hon hade 
inte längre något mål. Hon hade glömt zigenarnas 
vagn. Hon måste blott djupare och djupare in i skogen.

Plötsligt hejdades hon av ett vidsträckt busksnår. En 
doftande sval gren strök som en smekning mot hennes 
kind. Hon grep den och viskade:

— Manne!
Och då trodde hon att Manne var där. Hon stödde 

sig vacklande mot dessa grenar som om hon önskat 
att de skulle genomtränga henne, och hon stod stilla 
med utsträckta armar som om hon åter känt Mannes 
kyssar på sin mun och hals. Hon gav med blundande 
ögon de gröna bladen kyssar tillbaka. Mot läpparna 
förnam hon då bladens ådror som löpte som ådrorna i 
en människohud. Alltjämt blundande försökte hon 
tränga sig djupare in i snåret. Grenar brötos av under 
hennes fötter, blad föllo över hennes huvud och axlar. 
Nu var hon inne i snåret. Äntligen lyfte hon en smula 
på ögonlocken : grönt, grönt vart hon såg ! Och ändå 
var detta Manne, den bedårande älskaren som snärjde 
henne i sina starka armar. Hon badade i denna grönska 
och doft. Med fumlande händer försökte hon riva av 
sig kläderna, men var för matt för att orka avlägsna 
ens ett enda plagg. Då sjönk hon ihop inne i snåret 
med händerna för ansiktet.

Var icke detta hennes riktiga förlovningstimme? 
Manne var här och hade helt undanträngt Herman. 
När löven viskande och gnolande ströko sig mot var
andra hörde hon hans röst. De där smekningarna över 
hennes kinder och skuldror kommo från hans starka
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händer. Hon var helt inne i honom. Bodde i honom. 
Och det var en ljuvlighet utan like.

Aimée domnade åter bort. Små leenden flöto som 
krusningarna på en vattenyta oupphörligt över hennes 
ansikte. Pannan rynkades och slätades ut igen. Mot 
hennes mun låg ett grönt blad pressat. Men när hon 
efter en stund gjorde en trevande rörelse med armen 
stack henne en vass kvist på kinden så att små ljus
röda bloddroppar började rinna. Då vaknade hon upp 
av smärtan. Förvirrad såg hon sig omkring. Var fanns 
Manne som nyss kysst henne och rört vid henne med 
smekande händer? Han var försvunnen. Hon satt in
kilad i ett stort busksnår och hade nu svårt för att 
ta sig ut.

Hon lyckades komma ut på skogsstigen igen och 
benen darrade under henne där hon stod.

Hon fann ingenting besynnerligt i att Manne så 
hastigt flyktat. Sådan var han: en orolig man som 
fångade en kvinna och vandrade vidare. Kanske en 
zigenare som alltid måste byta vistelseort?

Aimée fortsatte stapplande sin vandring. Blodet på 
kinden stelnade och bildade en röd strimma på den 
bleka huden. Hade hon glömt varför hon sprungit 
hemifrån? Inne i henne fanns nu bara ett begär att 
komma undan, bort. Hon visste inte längre om det var 
från Manne eller Herman och sina anförvanter hon 
flydde. Hon märkte inte att skogen, som låg i dämpad 
sommarskymning, nu glesnade. På avstånd skymtade 
en liten grå, torftig stuga. Aimée gick rätt på den 
utan att riktigt se den. Kärrets dimmor tycktes allt
jämt insvepa henne.
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Då hon frånvarande knackade på stugans dörr öpp
nades den flinkt av en gammal gumma som satte ett 
par nyfikna ögon i Aimée.

— Herre jemine, det är ju en av fröknarna från 
herrgården! skrek hon. Så långt hemifrån! Så långt 
hemifrån !

Hennes skrik väckte inte Aimée. Som en sömn- 
gångerska steg hon in över stugans kvistiga golv och 
satte sig på en stol vid bordet. Kanske trodde hon att 
detta var hennes hem. En halvvuxen pojke stirrade 
på henne från andra sidan bordet. Han hade en får
aktig min och gapade med munnen så man kunde se 
ända ned i svalget.

— Å, hur kan det stå till med lilla fröken? fjäskade 
gumman omkring henne.

Det kom intet svar. Aimée såg rätt framför sig och 
hennes vackra händer lågo slappa i knäet. Gumman 
tassade runtomkring henne, vågade sig på att nypa i 
hennes klänningskjol liksom för att känna på tyget 
och ruskade hela tiden på sitt huvud. Pojken skickade 
hon till Igelfors för att underrätta herrskapet, så att 
de kunde sända en vagn för att hämta.

Till Igelfors kom denne linhårige torparpojke som en 
räddande ängel. Man hade redan manat upp folk för 
att anordna skallgång efter den försvunna Aimée. 
Landshövdingskan föll den gapande pojken om halsen 
och grät av lycka. Han stod där stel med krampaktigt 
utspärrade armar, och hennes tårar föllo stritt på hans 
fläckiga jacka. Landshövdingen lät spänna för vagnen 
och for själv för att hämta hem Aimée. Under hela 
dagen hade släktingarna försökt övertyga varandra om
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att Aimée helt enkelt gått vilse. Men i allas ansikten 
stodo ängsliga frågor att läsa:

Har hon inte rymt? Hon är kanske inte lycklig med 
den där förlovningen ?

Ingen vågade ge uttryck åt denna tanke. Alla visste 
att Aimée kände till skogen kring Igelfors ända sedan 
barndomen. Det vore alltför löjligt att tro att hon gått 
vilse.

När landshövdingen fick se Aimée som alltjämt helt 
stilla satt vid bordet med händerna i knäet inne i den 
grå stugan tog han sig åt hjärtat. Vad hade det hänt 
hans dotter? Hon var sig inte lik.

— Kom nu med mig hem igen, Aimée, du måste 
vara alldeles uttröttad. Jag förstår att du gått vilse, 
sade han bullrande och hjärtligt.

Han talade så raskt och hurtigt för att övertyga 
gumman som girigt lyssnade att detta som hänt Aimée 
inte var något märkvärdigt. Men gummans små sluga 
blickar vandrade mellan far och dotter och hennes 
huvud ruskade betänksamt.

Aimée gav inte ett ord till svar, men hon följde 
lydigt sin far ut till vagnen. De foro tysta genom 
skymningen.

Plötsligt ryckte Aimée till. Nu ljödo stångjärns- 
hamrarnas slag, splittrande den djupa tystnaden om
kring dem. Snart sågo de den röda flamman stiga mot 
himlen: lågan från ett idogt hjärta som aldrig ville 
upphöra att leva.

— Vi äro hemma, sade landshövdingen och slog ömt 
sin arm om Aimées axel.
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Hon snyftade då till och han kände det svaga trycket 
av hennes kropp mot sin.

— Kan du inte säga mig vad som hänt dig? frågade 
han ömt och försiktigt.

I skymningen mötte han hennes blick. Han ryste av 
obehag. Den tycktes se tvärsigenom honom och Igel- 
fors, vars herrgård vid ån nu skymtade, mot något i 
fjärran som hans ögon inte kunde se. Liksom Herman 
en gång förut, vände han sig då om och försökte följa 
hennes blick för att kunna fånga detta vid horisonten 
som så djupt fängslade den. Men han liksom Herman 
förmådde ingenting upptäcka.



FEMTONDE KAPITLET.

Det där kunde blivit farligt.

Viveka satt i en andraklasskupé på tåget som ilade 
mot norr. Mittemot henne sutto hennes kusin Aimée 
Macdougall och Alida Rosenhielm. Ingen av dem sade 
något. Vagnshjulens dunkande skar genom tystnaden.

Viveka kastade en skygg blick på sin kusin. Så för- 
andrad hon var ! Det föreföll nästan som om hon glömt 
att tala sedan den där dagen hon gått vilse i skogen.

Nu hade doktor Westerland ordinerat henne att göra 
en resa till Storlien. Man hoppades att den friska luf
ten där och det stora lugnet skulle göra henne gott. 
Hennes moster Alida skulle följa henne för att vårda 
henne och vara hennes sällskap. Helst hade Ottilia velat 
fara med, men det hade varit omöjligt för henne att 
lämna Igelfors och det stora hushållet under som
maren. Viveka skulle upp till Ramstadland. Vägen gick 
förbi där, och de skulle lämna av Viveka vid en liten 
bistation, sedan skulle hon fortsätta den korta bit som 
var kvar ensam.

Viveka satt och tänkte på sin kusin Donald. Hennes 
moster Zora och de båda barnen hade farit från Igel
fors för ett par dagar sedan. Det hade varit en sådan 
förvirring och en sådan oro över Aimées plötsliga 
sjukdom, ty som en dylik måste man ju räkna hennes 
underliga sinnesfrånvaro, att Zoras och barnens avresa
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knappast gjort något intryck på de andra. De hade nätt 
och jämnt givit sig tid att säga adjö med de vanliga 
omfamningarna och kyssarna från herrgårdens trappa. 
Men för Viveka hade avskedet från den älskade och 
dyrkade Donald känts tungt. Hon hade velat förära 
honom något, något som han skulle kunna gömma som 
ett minne av henne, och hon hade i nervös hast letat 
igenom sina lådor. Då hade hon fått syn på asken 
med de ljusblå bitarna, avfallet från masugnen. Hon 
hade samlat på dem för att sedan ge dem till sin bror 
Antonius som säkert skulle blivit förtjust. De lågo där 
som glänsande blå smycken. Dem skulle hon skänka 
Donald. De skulle få honom att minnas deras besök 
vid hyttan. Viveka hade nog känt litet samvetskval 
över att hon på detta sätt liksom lämnade Antonius i 
sticket. Nu skulle hon inte ha någon present med sig 
hem och ändå hade hon varit borta så länge.

Men kärleken till Donald hade varit henne över
mäktig.

Hon hade knackat på hans dörr i flygeln och han 
hade öppnat den och stått framför henne med för
vånad min. Då hade hon slagit upp locket på asken 
och visat honom den ljusblå härligheten.

— Det är till dig, hade hon viskat och känt hur het 
hon blivit om kinderna.

Han hade plockat litet bland bitarna som om han 
inte vetat vad han skulle göra med dem.

— Tack skall du ha, mumlade han.
Viveka hade sedan känt sig besviken. Han kunde ju 

ha tagit henne i handen, kanske till och med kramat 
om henne en smula. De där bitarna voro verkligen så
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vackra. När vagnen rullat bort och försvunnit i en 
krök av vägen hade hon varit nära gråten. Skulle hon 
aldrig mera få se honom?

Viveka tittade på Aimée mittemot. Hade Aimée 
kanske känt detsamma när Herman farit sin väg 
och var det därför hon blivit sjuk? Men Aimées 
blick var frånvarande. Hennes händer sågo ut som om 
de ej haft det minsta liv där de vilade orörliga i hennes 
sköte.

Hennes moster Alida pysslade om henne som om 
hon varit ett litet barn eller en orkeslös gumma. Hon 
svepte en schal över hennes axlar för att hon inte 
skulle få draget från fönstret på sig. Den goda Alida 
kände inte till några andra sjukdomar än de kropps
liga. Skadades något inne i själen stod hon hjälplös 
och förstämd. Om själen kunde hon inte svepa en 
varm schal och inte heller kunde hon gnida den med 
liniment eller något annat verksamt och lenande medel.

Viveka såg hur Aimée kröp in i schalen som en 
snigel i ett skal. Bara hennes kritvita ansikte stack 
fram och de så konstigt skinande ögonen. Viveka 
flyttade sig oroligt på bänken som var klädd med röd, 
tjock sammet. Eljes brukade hon älska att åka på tåg. 
Det var så roligt att se landskapet liksom ila förbi 
förande med sig hängbjörkar, åkrar, ängar, sjöar och 
röda stugor ur vilkas skorstenar röken steg upp mot 
himlen. Det såg besynnerligt ut, som om det varit 
jorden som börjat rulla i stället för vagnarna. Jorden 
gled som ett band framåt, ständigt trollande fram nya 
bilder att återge i vagnsfönstret. Tänk, om jorden 
skulle vända sig runt alltjämt på denna resa, så att
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Viveka skulle få se bilder från de fjärran trakter hon 
endast sett på planscher i reseböckerna! Tänk om en 
palm med ens skulle breda sina blad över kupéfönstret 
och en flock mörkhyade herdar i vita mantlar och med 
svarta skägg skulle vandra över ängarna!

Viveka tittade förhoppningsfullt ut och glömde för 
en stund Aimées sorgsna ögon. Men något sådant under 
hände icke. Alltjämt var man i Sverige, och på åkrarna 
och ängarna växte inga vajande palmer upp och inga 
vitmantlade herdar syntes komma spatserande.

Stämningen i kupén var hemsk och tryckt så att 
Viveka måste sucka. Hon önskade sig redan hemma 
på Backa hos föräldrarna och syskonen.

— Har lilla Viveka det bra? frågade tant Alida med 
sin pipipa stämma.

— Ja tack, jag har det så bra, svarade Viveka be
klämd.

Alida tittade på Aimée.
— Kan du inte säga något till oss, Aimée? vågade 

hon fråga.
Då vände Aimée sitt ansikte mot henne. Detta 

ansikte var fullkomligt uttryckslöst. Det såg för en 
sekund ut som om hon tänkte öppna läpparna för att 
svara och Viveka och moster Alida väntade andlöst på 
ett ord, men så slöt Aimée åter läpparna mjukt. Endast 
hjulens dunkande och rullande hördes under kupén.

Stora tårar stego upp i Alida Rosenhielms ögon. 
Hon måste gråta över Aimée. Allt var så förtvivlat 
sorgligt. Bara för en liten tid sedan hade Aimées fram
tid förefallit så ljus och strålande. Mostrarna och 
hela familjen hade ju varit så belåtna med hennes fäst-
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man. Och även hon själv hade verkat tindrande glad. 
Och nu var det som om Aimée för alltid råkat gå vilse 
i en stor mörk skog. Hennes ögon sågo förbi dem mot 
något i fjärran som om hon sökt efter något som 
varken hon eller någon annan kunde finna. Hon 
svarade inte på deras kärleksfulla frågor. Knappast 
kunde man förmå henne att svälja sin föda. På endast 
någon vecka hade den fylliga unga flickan magrat 
fruktansvärt. Kläderna hängde på henne. Bröstet var 
insjunket. Ögonen voro omgivna av mörka ringar. 
Från fingret ville den nya blanka förlovningsringen 
oupphörligt glida av. Säkert skulle det inte heller göra 
henne något om hon förlorade den, tänkte Alida bittert.

Ingen på Igelfors hade ännu velat skriva och under
rätta Herman om sakernas tillstånd. Brev hade kommit 
från honom: ett artigt till gamla friherrinnan Jose
phine med tack för den förtjusande vistelsen på Igel
fors och ett par brev till Aimée, vilka Aimée låtit sin 
mor öppna. Hon själv läste inte hans brev. Och när 
Eveline Macdougall läst dem högt för Aimée med sin 
jollrande röst, hade inte en min förändrats i flickans 
slappa ansikte. Det var som om fästmannens försäk
ringar om kärlek och hans trohjärtade förhoppningar 
på framtiden inte kommit henne vid.

Det var sorgligt och obegripligt.
Alida mindes ofrivilligt Evelines förlovningstid. Hur 

hela herrgården vibrerat av hennes skratt, hur hon 
tryckt fästmansbreven i famnen och rusat bort till 
någon enslig plats för att läsa dem och kommit till
baka med rodnande ansikte och oordnat hår som om 
hon blivit kysst. Bitar av Davids brev hade hon sedan
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inte kunnat låta bli att läsa upp för systrarna för att 
göra dem avundsjuka och visa hur kolossalt älskad 
hon var. Eveline Macdougall hade aldrig haft några 
sorger och visste inte något om sjukdom. Allt som 
kunde vara tråkigt sköt hon långt ifrån sig med bägge 
händerna. Så hade hon också handlat i detta fall. Hon 
blundade verkligen när hennes blickar föllo på Aimée. 
Hon ville inte låtsa om denna melankoli som skar de 
andra i hjärtat. Det var inte något tal om att hon, som 
ju ändå var den närmaste som kunde komma i fråga, 
skulle följa sin sjuka dotter på hennes resa. Hon hade 
föreslagit både Ottilia och Alida att fara i hopp om att 
de strax skulle visa sig villiga att taga detta kors på 
sina axlar.

Och hon hade ju inte vädjat förgäves. Ingen hade 
ens för ett ögonblick kunnat föreställa sig Eveline uppe 
i det ensliga Storlien vid sin sjuka dotters sida. Hon 
hade också sagt så glatt och hjärtligt:

— Det är ju alldeles naturligt att jag inte kan överge 
mina andra döttrar. Jag står helt enkelt inte till svars 
med att lämna dem.

Nej, hon stod inte till svars med att lämna dem som 
voro friska och inte behövde henne det allra ringaste. 
För sin egen skull måste hon omge sig med glad och 
sprudlande frisk ungdom, eljes skulle hon ju dö av 
ledsnad.

Alida kunde inte undgå att tänka på detta där hon 
satt vid Aimées sida i andraklasskupén. Inte för att 
hon inte var belåten med att det blivit just hon som 
utsetts till Aimées sköterska utan för att hon inte 
kunde låta bli att hysa en smula agg till den strålande
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Eveline. Men så hade det alltid varit. Eveline hade 
gått sin bana fram utan att bekymra sig om vem hon 
trampade på eller hänsynslöst kastade åt sidan.

Nu tog Alida med darrande händer upp matsäcks
korgen och plockade på en servett fram smörgåsar och 
en hel del godsaker som Ottilia stoppat ned. När hon 
bjöd Aimée att taga för sig, skakade denna bara på 
huvudet. Då knöt Alida om Aimées hals en servett, 
som om hon varit ett litet barn, och började mata 
henne omväxlande med bitar av smörgås och stycken av 
sockerkaka. Till hennes stora glädje gapade Aimée och 
svalde snällt. Kanske skulle hon nu bli bättre. Alida 
hade en bondkvinnas orubbliga tillit till att mat 
ger styrka och hälsa. Ju mer man åt desto bättre måste 
man må. Själv hade hon och systrarna ju alltid haft 
en glänsande aptit. Om hon kunnat stoppa smörgås 
och sockerkaka direkt in i sin systerdotters stora 
sorgsna ögon var hon utan minsta tvivel säker på att 
de mörka ringarna kring dem skulle försvinna och 
ögonen åter börja stråla som förr.

Viveka, som också tog för sig av matsäcken, tittade 
mellan tuggorna förvånad på paret framför sig. Det 
såg underligt ut. Hon kom att tänka på Hans och 
Greta och häxan som gödde dem för att sedan skjutsa 
in dem i bakugnen. Men liknelsen haltade, ty inte ens 
den frodigaste fantasi kunde förvandla den rara Alida 
Rosenhielm till någon stygg häxa.

Viveka ville i sin tur hjälpa till. Ur matsäckskorgen 
tog hon upp en marmeladburk, bredde marmelad på en 
käx och räckte Aimée den på utspärrade fingrar. Men 
Aimée med sin servett om halsen skakade avvärjande
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på huvudet. Då åt Viveka själv upp käxen med god 
smak.

Åter var det tyst i kupén. Alida började nu äta be
skäftigt och ivrigt mumsande.

Då reste sig Aimée plötsligt och utan att ta av sig 
servetten gick hon ut i korridoren.

— Kom tillbaka, Aimée, ropade hennes moster.
Hon kunde inte resa sig eftersom hon hade knäet 

fyllt av påsar och smörgåsar. Men Aimée hörde inte 
på henne.

— Spring efter henne, Viveka, sade Alida. Jag måste 
ju också ha litet mat i mig. Vill hon hellre stå där ute, 
så håll henne sällskap. Och så försök att ta av henne 
servetten, den ser för löjlig ut.

Viveka gick mot dörren, glad att komma ut från 
den kvava kupén. I korridoren fanns inte Aimée. Två 
unga flickor, kanske systrar, ty de voro så lika var
andra och klädda på samma sätt, lutade sig mot vagns- 
fönstren och sågo ut betraktande landskapet. Viveka 
vandrade till slutet av korridoren. Genom glasrutorna 
eller de uppskjutna dörrarna till de andra kupéerna 
fångade hon hastiga glimtar av sina medpassagerare. 
Ett par, en ung man och en dam, sutto i ett hörn av den 
röda sammetssoffan ömt lutade mot varandra och med 
armarna om varandras liv. I ett annat hörn dåsade en 
gammal fin fru med händerna knäppta över magen. 
Vid ett fönsterbord spelade herrar med tjocka cigarrer 
i munnen kort. De smällde med korten mot skivan och 
lutade sig ibland tillbaka, togo cigarrerna ur munnen 
och skrattade vrålande. I en annan kupé voro en 
mamma och hennes barn upptagna av att äta apelsiner.
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Det såg gott och läskande ut och genom dörren slog en 
underbar doft av oranger.

Viveka smög sig framåt och stannade framför varje 
kupé, nyfiket och glupskt stirrande på alla dessa främ
mande människor. Tänk så mycket folk det fanns! 
Och hela tiden rusade tåget framåt, och här på de 
rullande hjulen betedde de sig som om de voro hemma. 
Om nu tåget plötsligt fore av skenorna och hamnade i 
det breda diket, då skulle alla med apelsiner och böcker 
i händerna finna sig blandade om varandra i en enda 
röra. Det unga älskande paret skulle kanske dö och 
ligga där vita i ansiktena och med armarna ännu 
krampaktigt fasthållande varandra. Viveka knep ihop 
ögonen vid denna förskräckliga tanke. Men så kom hon 
ihåg att hon måste få tag på Aimée. Var fanns hon?

Nu hade Viveka hunnit till slutet av korridoren och 
ännu ingen Aimée med den vita servetten på ett så 
barnsligt sätt bunden kring halsen. Då vågade sig 
Viveka på att öppna dörren ut till plattformen. En frisk 
sommarvind blåste emot henne och matroshatten på 
hennes huvud reste sig glatt. Hållande fast i hatten 
och med det lilla hattbandet muntert smällande för 
vinden steg Viveka ut på plattformen och stängde 
dörren efter sig. Där stod Aimée med ryggen mot 
vagnen. Hon var barhuvad och testar av hennes mörka 
hår hade blåst ut. Servetten smattrade som ett litet vitt 
svällande segel från hennes hals.

Viveka ställde sig bredvid henne. Här ute var det ju 
härligt. Aimée hade sannerligen rätt som flytt från den 
dödstysta och tråkiga kupén där hennes moster bara 
stoppade i henne mat, tänkte Viveka medlidsamt. Här
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på plattformen hörde man de väldiga hängbjörkarnas 
sus när de böjde sina grenar för draget från de fram
rusande vagnarna. Allting hade här ute klarare och 
grannare färger än innanför fönsterrutan i kupén. En 
hop gulbruna kor betade på en äng. En insjö slog sina 
krusiga vågor mot vassen. Bilderbokens tavlor vände 
sig hastigt. Och så fick man bröstet fullt med frisk 
luft. Om bara Aimée åtminstone velat dra munnen till 
ett litet småleende ! Men hennes ansikte var lika sorgset. 
Ögonen stirrade mot något bortom hängbjörkarnas 
toppar. Viveka skrek, hon måste skrika, eljes skulle 
inte Aimée hört henne :

—- Kan du inte bli lycklig igen, Aimée?
Var fick hon ordet ”lycklig” ifrån? Kanske var det 

bara att hon så ofta, medan Herman ännu vistades på 
Igelfors och sedan, hört Eveline Macdougall sjunga 
om att Aimée var så lycklig. Ordet svällde från hen
nes läppar och vinden fattade tag i det och förde varje 
bokstav som en rund och uppblåst liten boll med sig.

Viveka såg förväntansfullt på sin kusin, men hennes 
läppar voro slutna. Hade hon hört frågan? Viveka 
hade inte lust att upprepa den. Skamsen stod hon nu 
alldeles tyst. Hon såg på Aimées hand som hängde ned 
vid hennes sida, men tordes heller inte trycka den. Ack, 
så gärna hon hade velat trösta henne, om hon bara 
vetat hur det skulle kunna gå till.

Men så med ens kände hon som det isande kalla 
förebudet av en olycka i luften. Hon frös till. Hjälp
löst tittade hon upp mot rymden. En flock kråkor foro 
kraxande över vagnarna. De hade skarpa näbbar och
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klor. Skulle de kanske slå ned på Aimée och Viveka 
och hjärtlöst hacka ögonen ur dem?

Då märkte Viveka att Aimée sysslade med grinden. 
Hennes förut så slappa händer hade fyllts med energi. 
De fattade om grinden för att få upp den. Vad ville 
Aimée? Viveka flyttade sig ännu närmare henne med 
förskräckelsen som en kråkklo i hjärtat. Då förstod hon 
med en gång att Aimée tänkte kasta sig ut. Hon ville dö.

— Aimée! skrek Viveka gällt och hakade sig fast 
vid henne.

Då talade Aimée för första gången på länge.
— Släpp mig, väste hon med en röst som Viveka 

inte kände igen.
Servetten fladdrade omkring henne. Ett vitt, lustigt 

segel som ville ut och flyga på vindens vågor!
I detsamma Aimée lyckats få upp grinden steg en 

herre ut från vagnsdörren bakom dem. Viveka kastade 
en vild blick på honom. Det var en av de herrar som 
spelat kort vid fönsterbordet och ibland tagit cigarren 
ur munnen och skrattat så rungande. Ännu rykte 
cigarren i hans gap. När han fick se den öppna grinden 
framför de båda flickorna gick han flegmatiskt fram 
och stängde den med en liten smäll. Nu upptäckte han 
Aimées bleka ansikte och tog äntligen bort cigarren 
och lät den falla.

— Det där kunde ha blivit farligt, sade han och log.
Visste han att han i detta ögonblick räddade en ung 

Macdougall från döden ? Säkert inte. Men kanske ändå.
— Jag tror det är bäst att damen går in, sade han 

vänligt och tog Aimée beskyddande om armen. Det 
har sina risker att vistas på plattformen.
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Aimée lät sig ledas de få stegen mot dörren. Hon 
liksom sjönk in mot hans arm. Han tittade på servetten 
och småskrattade, som om han funnit det lustigt. Nu 
öppnade han dörren och log öppet mot Viveka och 
Aimée.

— Var så god, sade han.
Dörren slöts bakom dem. De befunno sig i korri

doren och herrn hade stannat där ute.
— Kom, Aimée, sade Viveka snyftande efter för

skräckelsen nyss och drog sin kusin med sig genom 
korridoren och in i kupén.

Där satt Alida tillbakalutad mot soffan, mätt och 
småleende.

— Vad är det med Viveka? frågade hon undrande 
då hon blev varse hennes förvridna ansikte.

— Aimée ville hoppa av tåget, ropade Viveka.
Alida for samman. Vad var nu detta? Tänk om det 

skulle hända något sådant på den här resan ! Hur 
ohyggligt! Och David och Eveline skulle aldrig förlåta 
henne att hon inte bättre tagit hand om deras dotter.

— Kära lilla älskade Aimée, grät Alida. Så får du 
inte göra !

Hon lutade sitt huvud mot Aimées skuldra liksom 
om hon sökt tröst hos henne.

— Lova mig det, Aimée !
Aimée såg ned på sin mosters huvud utan att svara. 

Hur skulle hon kunna lova denna lilla runda kvinna 
att inte vilja dö?

I kupén blev det åter så tyst och dystert. Viveka 
hade väl aldrig gjort en så sorglig resa. Nu hade man 
kommit in i Ramstadland. Vid horisonten började de
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blå bergen Viveka mindes så väl höja sig. Tåget rusade 
fram genom mörka granskogar. Landskapet hade redan 
fått en allvarligare och vildare prägel. Vivekas hjärta 
klappade häftigt. Snart skulle hon vara hemma igen. 
Hennes far skulle sluta henne i sin famn. Hennes mor 
skulle ge henne fågellika kyssar. Antonius skulle åter 
retas med henne, men det bara längtade hon efter, nu 
när hon varit utan honom så länge.

Man var snart framme vid stationen där Viveka 
skulle stiga av och byta tåg. Hon plockade ihop sina 
egna saker med viktig min och lysande ögon. Aimée 
tittade frånvarande på, men Viveka försökte skjuta ut 
henne ur sitt minne. Åsynen av henne var nära att få 
Viveka att brista i gråt, och det gick ju inte an att 
komma hem rödgråten.

Tåget saktade farten och Viveka sade adjö åt sin 
tant. Alida tryckte henne i famnen och betraktade 
henne ömt.

— Tack så mycket, tack så mycket, mumlade Viveka 
skyndsamt.

Hon räckte fram handen till Aimée som inte tog 
den. Då strök Viveka över de slappa händerna som 
vilade i hennes knä.

— Adjö, Aimée, viskade hon blygt. Bli snart frisk.
Tåget gav till en signal och stannade vid stationen. 

Viveka kom av med sin kappsäck i en fart. Alida 
vågade inte ens gå ut på plattformen för Aimées skull. 
Tåget ångade genast bort. Fönstret till Aimées och 
Alidas kupé gled förbi och Viveka fångade en sista 
skymt av Aimées sorgsna ögon. Då måste hon dra en 
liten suck av lättnad.
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I detsamma steg någon ut från stationshuset och 
skyndade med lätta steg emot henne. En herre i uni
form !

Viveka släppte kappsäcken och gav till ett glädje
skrik.

— Pappa ! ropade hon och kastade sig i hans armar.
Det var hennes far som tagit sig en promenad mellan 

tågen och nu var rädd för att ha kommit för sent. 
Han hade farit hit bara för att möta sin lilla flicka. 
Han lyfte henne i sina armar.

— Så tung Viveka blivit, sade han och hans ansikte 
strålade. Nu ta vi tåget tillbaka till Backamo.

I samma ögonblick rullade deras tåg in, och överste 
Lagercrona och Viveka stego upp på det. Viveka tyckte 
att denna nya kupé lyste och dansade av solstrålar. 
Det var annat än den förra kupén som varit så kvav 
och dyster! Översten och Viveka sutto bredvid var
andra. Konduktören kom in och klippte biljetterna. Han 
log och gjorde honnör.

När han gått tog översten med ett litet generat 
leende upp nötter ur fickan. Han hade haft med sig 
dem därför att han visste att Viveka var så förtjust 
i nötter. Nu knäckte han dem mot fönsterbrädan och 
räckte henne dem en för en. Viveka åt och tittade på 
sin pappa.

— Tack, tack, sade hon lycklig.
Hon tackade därför att hennes far satt där så lik 

sig och med de ljusa ögonen fyllda av ömhet för henne. 
Han hade gjort sig besvär med att fara och möta 
henne, han som var så upptagen. Han berättade om
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Backa och allt som hänt under Vivekas bortovaro. 
Viveka hade nog fått brev på Igelfors hemifrån, men 
det var roligare att höra pappa berätta.

— Och hur mår mamma då? frågade Viveka.
Hon hade inte nämnt sin mor förut. Det var så nog 

för henne att ha sin far där.
— Jo, mamma mår bra och längtar efter sin flicka, 

svarade översten.
— Ja, ja, sade Viveka och knaprade på nötterna.
Så lutade hon sig mot sin far. De sutto där tysta 

bredvid varandra och sågo ut genom fönstret.
• — Jag är glad att ha dig här igen, sade Edvard

Lagercrona till sin dotter.
— O ja, vad det är roligt, pappa, viskade Viveka.
Så här tyckte hon att hon evigt ville fara lutad mot 

sin fars axel och med hans röst ringande för sina 
öron. Under denna tid på Igelfors hade hon nästan 
glömt hur det var att ha en far.

— Och hur står det till med Sandra? måste Viveka 
fråga och såg för sig den trogna Sandras sorgsna ögon.

Voro de inte lika Aimées?
Det dröjde en lång stund innan överste von Lager

crona svarade. Förvånad, en smula skrämd också över 
den plötsliga tystnaden, ändrade Viveka ställning så 
att hon kunde se sin far i ansiktet. Vad var det? Han 
blinkade häftigt som försökte han hindra tårar från 
att falla och han bet sig i läppen under mustaschen.

— Sandra? viskade Viveka gripen av en olycks- 
aning.

Viveka hade så ofta vaknat om nätterna på Igelfors 
och tänkt på Sandra och till sist hade ju för henne det
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trogna vackra djuret blivit till själva hemmet som 
hon längtat efter.

— Sandra är död, sade Edvard Lagercrona. Jag 
ville inte skriva det i brev. Hon blev halt — jag måste 
själv skjuta henne. Det... det var ohyggligt. Vi hade 
bara varit en kort tid på Backa då det hände. Nu få 
vi trösta oss med att hon var så gammal och väl inte 
kunnat leva mycket längre till.

— Å, pappa, sade Viveka och tryckte sig närmare 
sin far.

Han böjde sig ned och kysste henne på håret. Över
ste Lagercrona brukade ju sällan ge sina barn sådana 
ömhetsbetygelser, men nu hade han äntligen fått hem 
sin älskade flicka och han hade farit för att möta henne 
därför att han ville vara den förste att berätta om 
detta med Sandra. Och mitt i sin bedrövelse var han 
glad över att han hunnit före Sofia, som säkert skulle 
överhölja barnet med sina fuktiga kyssar.

Viveka brast i gråt. Nu tyckte hon att Sandras död på 
ett besynnerligt sätt hade något att göra med den för
tvivlade resan tillsammans med Aimée nyss och den 
ångest som gripit henne själv, då kusinen velat kasta sig 
av tåget. Sandra var död och Viveka skulle aldrig mer 
möta hennes dunkla vemodiga ögon. Viveka fick en 
plötslig häftig känsla av förgängelse, ofärd och olycka.

Viveka grät ännu när de kommo till Backamo sta
tion. Där stodo mamma och bröderna, Douglas och 
Antonius, med förväntansfulla ansikten. Men Viveka 
steg ned från tåget med tårsköljda kinder och för
mådde inte ge något svar på Antonius’ nyfikna frågor 
om hennes resa.
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SEXTONDE KAPITLET.

Viveka steg upp klockan sex. — 
Vad du är lycklig, V i vek a, sade

Mollie B as t man.

I von Lagercronas sal kom någon smygande in, gick 
på lätta fötter i mjuka skinntofflor över parkettgolvet 
och tände den gröna lampan bakom pelarna. Det var 
Viveka. Hennes ansikte var blekt med ett svagt grönt 
skimmer från lampan över sig.

Det var decembermorgon och klockan hade nyss 
slagit sex slag. Klockan åtta skulle Viveka vara i 
skolan, men dessförinnan ville hon sy på sitt julklapps- 
arbete. Denna sista månad på terminen fingo flickorna 
under handarbetslektionerna sy på sina julklappar, väl
villigt övervakade av lärarinnan, och de som voro sär
skilt flitiga och ivriga att få färdigt togo efter lektio
nens slut hem sitt handarbete för att hinna så mycket 
som möjligt.

Till dem hörde Viveka. Hon höll på med en stor 
kudde i stramalj som hennes far skulle få på julaf
tonen. Varje styng måste räknas ordentligt. Gjorde 
man något fel blevo de mörkröda blommorna och de 
saftigt gröna bladen sneda och alltsammans måste 
tas upp igen. Viveka gick så upp i detta arbete 
att hon inte unnade sig att sova på morgonen. När
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klockan började närma sig sex, den tid som hon före
gående kväll bestämt sig för att gå upp, blevo hennes 
drömmar oroliga. De liksom sprättades upp av en lång 
stramaljnål med trubbig spets. Drömmarnas tyg föll i 
trasor. Viveka öppnade då med en suck ögonen beredd 
att stiga in i den grå kalla morgonvärld som var 
verkligheten.

Det var ändå något särskilt tjusande i detta att vara 
uppe före någon annan i våningen. Huset var så tyst. 
Också möblerna tycktes sova. Föregående dags damm 
låg som fint stoff över stolar och bord. Det var som 
om möblerna också svept täcken över sig för att skydda 
sig för natten och kylan. Ännu var kakelugnen ljum, 
men det var inte mycket värme i salen. På fönstren 
växte isblommorna. De glittrade när lampskenet föll på 
dem. I varje fönsterruta frodades en fantastisk och 
trolsk växtvärld som slagit sina isrötter i glaset i 
stället för i jorden. När Viveka andades på rutorna 
kunde en stjälk eller en hel blomma sakta smälta bort 
och Viveka såg med knapp nöd gatan utanför täckt 
av vit snö, medan en lykta sorgset och ovilligt brann i 
morgondunklet.

Man hörde inga steg och inga röster som på dagen. 
Även solen dolde sig alltjämt. Den var inte uppe långa 
stunder nu, ibland visade den sig inte alls. Man 
traskade omkring i ett grått, snålt ljus som stundom 
fylldes av fallande snöflingor. På alla gårdar i staden 
hade barnen fört upp snöfästningar och mot hus
väggarna dansade förflugna, hårt kramade snöbollar 
som användes i striderna vilka utkämpades mellan 
skolpojkarna.
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Viveka satte det ena benet över det andra så att 
hon fick knäet högre och därigenom sömnaden när
mare sig. Hon tittade och räknade på mönstret fram
för sig och räknade sedan i hålen på stramaljen. Så 
trädde hon en garnända på nålen och började sy. 
Hennes ögon voro en smula röda av ansträngning, 
sömnen satt väl kvar i dem också. Då och då höll hon 
upp och gnuggade sig i ögonen. Det blevo de inte 
klarare av.

Bakom pelarna gungade parkettgolvet i halvmörkret. 
När hon inte sydde tittade hon undrande ut över den 
stora salen. Hon kunde gott föreställa sig att hon här 

. satt på en strand vid ett mörkt hav. Väggurets en
formiga tickande blev till ljudet av vågornas knitt- 
rande slag mot kiselstenar. Hon log litet förvirrad.

Hon kom att tänka på Visby. Så längesedan de varit 
där och bott i det stora vita huset vid havet! Fem år 
hade de nu vistats i Ramstaden, för Viveka tycktes 
dessa fem år som en livslängd. Bilden av Visby, bosta
den där och havet hade redan blivit töcknig. När havet 
legat i storm hade det sett ut som om det regnat på 
deras fönster. Det var havsskummet som blåste in över 
staden.

Pa bordet framför Viveka stod en vit cyklamen i 
kruka. Blommorna liknade fjärilar och Vivekas tankar 
flögo strax i väg till sommaren på Igelfors. Över 
blommor och gångar hade fjärilar jagat varandra: 
vita fjärilar, himmelskt ljusblå och citrongula. Var 
funnos de väl nu? Lågo de döda, nedfallna vid någon 
blommas rötter? Det var tråkigt att föreställa sig. Var
för skulle hösten och vintern få allt skönt att blekna
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och vissna ned? Men människorna dogo ju också och 
blevo bleka om kinderna.

Viveka frös. Hon satt där så stilla som en liten 
mus och sydde på sin fars julklapp. Lärarinnan i 
skolan skulle nog bli förvånad i dag då hon fick se 
hur långt Viveka hunnit. Kunde Viveka nu läxorna? 
Hennes läppar rörde sig. Hon repeterade geografien. 
Vad det var svårt med namnen på Tysklands floder 
och städer! Konstiga namn också! Viveka hade inte 
något bra minne då det gällde namn och årtal. Ofta 
fick hon stå där med skammen. Allt som berörde 
fantasien, det hade hon ingen svårighet med. Om 
lärarinnan berättat om ett landskap eller en historisk 
eller biblisk händelse glömde Viveka det inte. Det där 
landskapet låg och drömde nere i Sydspanien vid ber
gens sluttningar. Hon såg det för sig. Den historiska 
händelsen dröjde alltjämt kvar i luften omkring henne, 
fastän personerna som spelat en roll i den för länge 
sedan voro döda.

Detta år, unionsbrottets år, var Viveka uppfylld av 
krigiska känslor och hänförelse för sitt fosterland. Hon 
blev lätt påverkad av vad hon hörde sin far och offi
cerarna tala om. De hade inte velat lämna ifrån sig 
Norge utan strid och därför ville Viveka också strida. 
I sin skrivbordslåda hade hon en tjock anteckningsbok 
med svarta pärmar, en dagbok. Där skrev hon ned 
sina tankar och känslor. Det var obeskrivligt roligt och 
spännande att sitta vid skrivbordet med pennan lyftad 
och fylla sida efter sida med ord. Kanske uttryckte 
inte alltid orden just det som Viveka i nedskrivandets 
ögonblick tänkte, men det gjorde ingenting. När hon
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sedan het om kinderna läste igenom det skrivna, tyckte 
hon att det lät bra. Hon hade till och med försökt sig 
på att dikta. Den första november då den rena svenska 
flaggan hissades skrev hon en lång fosterländsk dikt, 
inspirerad av sitt ämne. Det var inte alltid så lätt att 
hitta rim på orden, men också det gick. Viveka bru
kade läsa upp dikterna för Dess Jegerfelt som alltjämt 
var hennes väninna. Dess gillade ju inte alltid dessa 
dikter, som ej handlade om familjen Jegerfelts Gud och 
andliga intressen, utan vanligtvis om krig på liv och 
död och besjöngo fäderneslandet och Oscar den andre, 
men kanske var hon helt enkelt avundsjuk eftersom 
hon inte själv kunde dikta. Det var i alla fall inte vidare 
behagligt, när hon snörpte på munnen och hennes 
mörka kalvögon fingo ett hånfullt uttryck. Vid sådana 
tillfällen kände Viveka alltid lust att gråta.

Viveka hade nu fått ett eget litet rum, men eftersom 
lampan ej var tillräckligt stark där föredrog hon att 
sitta i salen och sy. Det var eljes förtjusande att ha ett 
eget rum, även om det var ganska smalt och trångt om 
utrymmet där. Viveka bäddade sin säng själv och 
kände sig som en liten husfru när hon gick omkring 
med dammvippan. Nu behövde hon inte längre ligga i 
sängkammaren bakom skärmen eller i Antonius’ rum. 
Hos Antonius hade det varit besvärligt, därför att han 
retades med henne och ofta hindrade henne när hon 
skulle till skolan om morgnarna.

Nu hade Douglas och Antonius ett rum tillsammans. 
Till långt in på kvällarna hördes Antonius’ gälla 
stämma därinifrån och så Douglas’ brummande, där han 
förtvivlad stred med sina läxor. Det måste vara som
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att ha en mygga surrande omkring sig att ha Antonius i 
rummet. Men ibland när Douglas också lagt sig lågo de 
och pratade helt vänskapligt och så fnittrade de, som om 
det varit något roligt på färde. Viveka hade glödande 
av nyfikenhet smugit sig över salen till dörren och lyss
nat. Hennes ögon hade spärrats upp av förvåning.

— Husarens Amanda, pep Antonius från sin säng.
Efter detta utrop voro de nära att kikna av skratt 

där inne. Då hördes Douglas’ djupa stämma.
— Gif fel, sade den bara, och så:
— Rosenbröd.
Därpå skrattsalvor ! Det där kunde Viveka inte fatta. 

Då måste hon öppna dörren och titta in till dem. De 
lågo i sängarna med lampan ännu brinnande och eld
röda i ansiktet av munterhet.

— Vad skall du här att göra? fräste Antonius strax.
— Vad ha ni så roligt åt? vågade Viveka i alla fall 

förväntansfullt fråga.
— Det angår väl inte dig, var det föga artiga svaret.
Men Douglas, som sett Viveka stå där i nattskjortan 

och på bara fötter, hade haft litet mera medlidande 
med henne. Ännu fnittrande hade han förklarat att det 
var vissa ord som liksom kittlade dem och fingo dem i 
skratt. Den ene behövde bara stöna fram ett sådant 
ord för att de båda skulle råka i konvulsioner.

— Men vad är det för roligt med ”husarens 
Amanda", ”giffel” och ”rosenbröd”? frågade Viveka.

— Det tjänar ju inte något till att förklara för 
henne, när hon ändå inte begriper något, framkastade 
Antonius onådigt.

Då hade Viveka dragit sig tillbaka med ett försök
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att bibehålla sin sårade värdighet. Men ända in i sitt 
rum hade hon hört skrattsalvorna eka på nytt.

Ibland längtade Viveka efter en syster. Då skulle 
hon och systern ha kunnat ligga bredvid varandra och 
prata om allt möjligt som bröderna inte skulle få reda 
på. Tänk ändå, att ha en liten syster att förtro sig åt! 
Förut hade dockorna varit Vivekas sällskap. Hon hade 
klätt dem och klätt av dem. När de hade feber hade 
hon ömt vårdat dem. De hade sett på henne med sina 
glaspärlor till ögon och fastän ögonen ofta stirrat så 
känslolöst ut i luften, hade Viveka ändå ofta trott att 
dockorna förstodo henne. Men nu var hon för stor 
för dockor. Deras spånkroppar gåvo inte längre någon 
värme. Deras blickar voro liksom slocknade. För när
varande förde de en undangömd tillvaro uppe på hyllan 
i en garderob.

Nej, det gick inte längre att leka med döda ting. 
Barndomens illusioner började redan förflyktigas. Nu 
fordrade Viveka levande människor. Dockor äro lättare 
att ha att göra med. De lyda ens befallningar och foga 
sig i ens stämningar. Människor kan man inte handskas 
med på detta sätt, det skulle Viveka snart upptäcka. 
Men ännu var hennes egen lilla värld lika dunkel och 
obestämd i konturerna som denna vintermorgon. När 
ljusnar det och blir full dager omkring henne? Och 
skall det, när så sker, vara ett vackert landskap som 
rullas upp för hennes ögon? Sitter inte Viveka här 
framför den stora matsalen som ligger i skymningen 
bakom pelarna och finner att den liknar ett hav? Hon 
är rädd för det och makar sig längre upp i stolen. 
Kanske är hon också rädd för allt det obekanta, som
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denna skymning rymmer. Släck inte lampan då ! Sömma 
vidare på rosorna och bladen i stramaljen! Låt dem 
växa upp ur stramalj en och fylla händerna !

Viveka kastade en tveksam blick omkring sig. 
Fönstren hade börjat ljusna. Glänste inte isblommorna 
till för en liten solstrimma? Ä nej, inte ännu. Det var 
bara gatlyktan där ute som släcktes och i själva slock
nandet gav en blixt ifrån sig.

I går afton hade Viveka hört föräldrarna tala om 
Aimée. Aimée hade för länge sedan kommit tillbaka 
från Storlien, men hon tycktes inte ha blivit bättre. 
Alltjämt gick hon omkring fåordig och med dystra 
ögon. Hennes far var förtvivlad. Landshövdingskan 
försökte att inte låtsa om någonting. Allt måste gå som 
vanligt på det stora slottet. Men de sista dagarna hade 
Aimée blivit sämre. I går hade hon fått ett vilt anfall 
av skräck och slagit och bitit omkring sig. De hade 
då sent på kvällen måst sända henne till ett vilohem i 
den lilla staden neråt landet där den berömde nerv
läkaren Westerland bodde. Man sade att hon skickats 
på en bår, bunden till händer och fötter för att hon 
inte skulle göra sig själv illa.

Mamma hade nog sänkt rösten då hon berättat om 
detta, men Viveka hade ändå uppfattat alltsammans. 
Förlovningen var ännu inte bruten, hade Vivekas mor 
sagt. Moster Eveline sökte så mycket som möjligt 
dölja det hela i brev till Herman och hans familj. 
Men de måste ju förstå att något var på färde, efter
som Aimée själv nästan aldrig skrev. Och när hon 
skrev höll hennes mor henne i handen och förde pennan 
som man gör åt ett litet barn,
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Viveka funderade en stund på detta, medan hon 
flitigt trädde nålen upp och ned i sitt handarbete. Var 
detta alltså kärleken? Då blev man ju vild av den 
och ville bitas och slå omkring sig så att man måste 
bindas. Så besynnerligt ! Viveka stirrade åter in i salens 
skymning. I starka färger såg hon för sig hela scenen 
med den bundna Aimée och hennes förtvivlade familj 
omkring sjukbåren. Hon skakades av en rysning, och 
hon blev lättad och glad när Hilma öppnade dörren 
till salen och kom in med chokladen.

— Sitter Viveka här? sade hon vänligt. Det var 
vådligt så flitig man är.

Viveka höll upp sin sömnad och visade Hilma som 
i förvåning slog ihop händerna.

Antonius och Douglas kommo nu från sitt rum och 
närmade sig brickan. De hade bråttom eftersom deras 
skola började före Vivekas. Nu mumlade de sömnigt 
god morgon och visade ingen förvåning över att Viveka 
var uppe. Det stötte henne litet.

Douglas läste i en läxbok och spillde choklad på sitt 
rockuppslag utan att märka det. Antonius, blek i an
siktet, gnällde över att chokladen var så het att han 
skållade sig på den.

— Tyst! muttrade Douglas som försökte få årtalen 
att fastna i hjärnan.

Salsklockan slog halv åtta i ett klingande och milt 
slag. Bröderna rusade upp. Antonius lämnade koppen 
med choklad kvar. Det smällde i tamburdörren och 
Viveka hörde hur deras grova kängor stötte i trappan.

Viveka tömde stillsamt sin kopp och började åter 
repetera namnen på de tyska städerna och floderna i
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sitt huvud. Så reste hon sig för att gå in i sängkam
maren för att säga god morgon. Det skulle hon göra 
varje dag innan hon gick till skolan.

Inne i den mörka sängkammaren var en duven natt
luft. Både pappa och mamma voro vakna. Sofia tände 
lampan på sitt nattduksbord och reste sig halvt upp i 
sängen.

— Hur mår Viveka? ropade hon. Har du sovit gott?
— Jag steg upp klockan sex, skrek Viveka tillbaka 

med stolthet i stämman.
— O, du sitter väl inte och förkyler dig i den kalla 

salen, var allt vad Sofia svarade.
Svaret gjorde Viveka besviken. Hon hade väntat 

beröm för sin flit.
Sofias hår föll i testar. Det enkla kråset på natt

skjortan var tillskrynklat. Ögonen sågo glåmiga ut. 
Viveka tog utan entusiasm emot ett regn av spetsiga 
kyssar. Hennes far vände sig i sängen och sade:

— God morgon, Viveka.
Då var Viveka strax på hans sida av sängen och 

grep efter hans hand som var varm och fuktig av 
nattens sömn. I detsamma ljöd en signal på dörr
klockan.

— Jag måste gå nu. Det är Mollie som kommer, 
mumlade Viveka hastigt.

Med fart kom hon ut ur rummet.
I salen samlade hon ihop sina läxböcker.
— Har Viveka nu allt med sig? frågade den upp

märksamma Hilma som höll på att öppna ett av 
fönstren.
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Viveka drog i ett andedrag in den friska snöluften 
som strömmade över henne.

— Mollie Eastman står i tamburen, sade Hilma. 
Hon är punktlig, den flickan.

Viveka nickade samtyckande. För något år sedan 
under sommaren då Antonius och Viveka haft en lek
stuga på bakgården hade denna Mollie Eastman och 
hennes bror Palle och tre- eller fyraåriga syster Polly 
ofta kommit på besök för att leka med dem. Krydd- 
kramhandlare Bastmans bodde endast ett par hus ifrån 
dem, och Sofia hade tillåtit sina barn vara med dem, 
så länge de höllo sig på bakgården. Det var bara den 
efterhängsna Mollie som så energiskt trängt sig på 
dem och Viveka, vars lekstunder hon förstörde med 
sina missbelåtna miner, hade inte hjärta att köra bort 
henne. När vintern så kom blevo barnen Eastman 
aldrig bjudna upp i Lagercronas våning, men Mollie, 
som gick en klass över Viveka i skolan, hade hittat på 
ett sätt att ändå komma upp till dem. Varje morgon, 
punktlig som en klocka, stod hon i tamburen och vän
tade på Viveka för att göra henne sällskap till skolan.

Dess Jegerfelt, som ju inte heller bodde långt ifrån 
Viveka och hade samma väg till skolan, kom aldrig 
och hämtade Viveka. Viveka visste att något sådant 
inte skulle fallit Dess in. Därtill hade hon alltför 
bråttom, när hon rusade i väg om morgnarna. Men 
Mollie tycktes aldrig ha bråttom.

— God dag, Mollie, sade Viveka ute i tamburen 
medan hon krängde på sig kappan.

Mollie nickade buttert. Hon var lång och tanig med 
ben som strumpstickor. Det mörka håret föll stripigt
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kring ett nästan sjukligt blekt ansikte och ögonen med 
ett ständigt missbelåtet uttryck voro bleka också de 
och utan någon bestämd färg.

Det var ju Mollie Bastman som själv föreslagit 
Viveka att de alltid skulle göra sällskap till skolan, och 
Viveka hade inte kunnat säga nej. Under skoldagen 
voro de aldrig tillsammans. Viveka hade sina klasskam
rater och Mollie sina, fast hon aldrig tycktes vara med 
dem. Varenda morgon promenerade de nu som ojämnt 
inkörda parhästar bredvid varandra på gatan. Det var 
ett besynnerligt tilltag från Mollies sida, detta på
tvingande av sitt sällskap. En gång hade Viveka blixt
snabbt anat varför Mollie Bastman så träget uppvak
tade henne. De hade någon eftermiddag stått vid 
Lagercronas grind och pratat och Viveka hade sagt att 
hon måste gå in och klä om sig för att hon skulle på 
middag till sin morbror. Då hade hon varseblivit en 
glimt av avundsjuka i den andras sorgsna ögon, och i 
nästa minut hade Mollie utbrustit:

— Vad du är lycklig, Viveka, som har en far som 
är överste och en morbror som är landshövding...

Och då Viveka bestört över tonen i hennes röst sett 
på henne hade hon slagit händerna för ansiktet och 
flytt snyftande.

Viveka hade långsamt gått upp till sig och funderat 
på om det inte egentligen bara var hennes fars och 
hennes morbrors namn och rang som gjorde att Mollie 
sökte sig till henne och om hon själv i grunden inte 
var föremål ej bara för kryddkrämardottern Mollie 
Bastmans avundsjuka utan också för hennes hat.
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Vad skälet än kunde vara och vare sig det var kär
lek eller hat, tycktes Mollie älska att om morgnarna 
stå i den varma, väl ombonade hallen uppe hos över
stens och vänta på Viveka, medan denna satte på sig 
ytterkläderna och samlade ihop sina böcker.

Längre fram skulle Viveka minnas denna fula, sorg
modiga flicka, som så punktligt varje morgon infann 
sig hos henne, med ett styng av obehag. Det föreföll 
henne då, som om det fula och obehagliga, men ack, så 
precisa i livet stampat på hennes tröskel alltför ivrigt 
att hämta henne och alltför benäget att ta hennes arm 
och leda henne. Och hon hade inte haft kraft att slita 
sig loss och neka att följa med!

I skoltrappan en stund senare sade Mollie andfådd 
och med något av pinsam ömhet i rösten till Viveka:

— Kan du nu geografien?
— München, Nürnberg, Leipzig ... mumlade Viveka 

under det att hon tog de sista trappstegen och så änt
ligen befann sig i korridoren bland en skock av små
flickor, vilka stampade snön av fotterna och hängde 
upp sina kappor och mössor på krokarna. Skolklockan 
ringde och dagen började på allvar.
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Nyårsaftonen hände det något 
sorgligt.

Julen var över nu.
Denna jul hade Stéphanie von Kothen kommit för 

att hälsa på Lagercronas tillsammans med sin fästman 
från London. De skulle vara kvar i Ramstaden till 
nyåret då de skulle fira bröllop hos Stephanies gifta 
syster i Halland.

Barnen Lagercrona voro förtjusta i denne Grat 
Dreiser som Stephanies fästman hette. Till yrket var 
han musiker, violinist, och hade redan givit ett par 
konserter i London, ehuru han icke haft någon större 
framgång. I övrigt gav han musiklektioner och för
sörjde sig med dem. Hans farmor var sydtyska och 
fastän han ju var infödd engelsman märktes nog det 
germanska ursprunget på hans bruna ögon och gemyt
liga sätt och kanske också på hans starka gudsfruktan 
och vördnad för lag och rätt och alla länders 
konungahus.

Han var en tämligen liten och fyllig man i trettio
årsåldern. Ett svallande krusigt och kolsvart konst- 
närshår vällde upp från den låga pannan och gjorde 
huvudet oproportionerligt stort. Under detta hår tittade 
det smala ansiktet fram och gav samma intryck som 
när ett litet djur i skogen spejande blickar omkring
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sig framkrypande under en väldig risbuske. Han hade 
en livlig mimik, kanske fanns det en droppe judeblod i 
hans ådror, så att ansiktet än rynkades i tusen små be
kymrade grimaser och till sist blev helt skrynkligt och 
åldrat, än slätades ut i jovialisk glättighet, så att läp
parna, redan förut tjocka, svällde upp och trutade sig. 
Händerna följde lydigt detta ansiktes spel. De levde, de 
rörde sig, de knötos eller spärrades ut, smala konst
närshänder, som fingrandet på fiolsträngarna gjort 
nästan onaturligt böjliga.

Grat talade engelska med överstinnan Lagercrona 
och tyska med översten som svarade honom stam
mande och osäkert, ty någon språkman hade Edvard 
Lagercrona aldrig varit.

Den lille halvengelsmannen var hänfört förälskad i 
den förnäma och svala Stéphanie von Kothen.

De hade känt varandra under många år under olika 
längre eller kortare perioder då Stephanie varit på be
sök i London hos sina släktingar, dessemellan hade 
de korresponderat med varandra. Stéphanie hade slut
ligen efter lång tvekan samtyckt att gifta sig med 
honom. Om hon verkligen älskade honom var svårt 
att säga. Stéphanie var outgrundlig. Men åren hade ju 
gått, hon började känna sig som gammal flicka och 
det var då skönt att få ett eget hem och en man som 
höll av henne därtill.

Grat hade snabbt lärt sig svenska uttryck och me
ningar vilka han ofta använde felaktigt och med en 
förtjusande komisk brytning på orden som narrade alla 
i skratt. Stéphanie bodde hos Lagercronas och Grat 
hade tagit in på hotell, men hela dagarna vistades han

16. _  v. Krusenstj erna, Dunklet mellan träden. 241
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ändå hos dem. Antonius och Viveka hade sin lust i 
ätt spionera på de förlovade genom dörrspringor och 
skrattade när de kysstes. Om kvällarna spelade Grat 
på fiol för dem, medan överstinnan ackompanjerade 
honom på pianot.

Det var underbara kvällar då den stora salen låg i 
drömmande halvskymning och tonerna strömmade ut 
från fiolen. Överste Lagercrona som alls icke var musi
kaliskt bildad och sällan lyssnade när Sofia gjorde 
musik för barnen, fastän han då ibland kunde komma 
fram och klappa henne på axeln och försäkra att hon 
spelade utmärkt bra och raskt, blev dessa kvällar sit
tande i salen trött efter arbetet och, innan han visste 
ordet av, fängslad av fiolspelet. Han slog sig ned på 
en stol nära dörren och lovade sig att han endast skulle 
stanna ett ögonblick för att sedan återvända till expedi
tionen och de krävande skrivgöromålen för rege
mentets räkning, men han blev alltid kvar mycket 
längre än han beräknat. Det var helt enkelt omöjligt 
för honom att slita sig lös. Där var särskilt en sak, 
Humoresk av Dvorak, som han älskade. Ett litet, kan
ske ganska enkelt stycke med graciösa tongångar som 
Grat spelade så ofta översten ville.

Efter någon mera svårfattlig etyd kunde Grat hålla 
upp och med glänsande ögon rikta blicken på översten 
borta vid dörren.

— Nu tar jag Humoresk, farbror Edvard, log han 
och lyfte stråken.

Då log översten tillbaka och flyttade sig bekvämare 
till rätta på stolen. Vad kunde det vara i denna lilla 
melodi som så tilltalade denne gode, samvetsgranne,
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punktlige officer, vilkens tankar ständigt tycktes upp
tagna med arbetet på regementet och de tråkiga hus- 
hållsutgifterna? Vad drömde han om, då han slöt 
ögonlocken och munnen log ett vekt och milt leende?

Viveka tittade på honom från sin vrå. Hon var som 
förtrollad av att se sin verksamme och flitige far sitta 
så försjunken. Det var en ny bild hon fick av honom 
och den förvirrade henne och retade hennes inbill- 
ningskraft.

Hon skulle sedan aldrig glömma dessa musikaftnar 
i hemmet medan salen låg i skymning och isblommorna 
glittrade på fönsterrutorna bakom pelarna med sina 
skära äppelträd. Men när hon tänkte tillbaka på dem 
mindes hon endast en i rummet och det var överste 
Lagercrona. Hans ansikte var skönt. Uniformsknap
parna blänkte som kattögon ur dunklet. Det var som 
om skenet från ljusen på pianot samlat sig bara på 
hans ansikte och strålat ut i en gloria kring den grå
nade hjässan.

Också Viveka njöt av musiken. Hon kände hur 
något lösrycktes ur hennes innersta, kanske var det 
själen, och steg på tonernas vågor upp i rymden. 
Något outsägligt fint och skönt snuddade vid henne 
och hon vågade inte röra sig av fruktan för att krossa 
det i smulor. Ljuva stämningar som dessa gå så lätt 
i kras. Man ville spinna en stark, men ändå genom
skinlig vävnad kring dessa livets sköna stunder och 
fånga dem i det som i ett silvernät. Liksom fiskarna 
glittra och glänsa när de hämtats upp ur havets hem
lighetsfulla djup skulle också dessa sköna stunder 
glänsa i den genomskinliga vävnaden som kostbara
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smycken. Och vi borde förvara detta glittrande nät för 
de mörka timmarna då havet inte har någon botten 
och livet ser så smutsigt och grumligt ut. I stället riva 
vi sönder nätet och trampa på smyckena och äro tom
ma invärtes med en hinna av grums och gyttja, som 
alltmer breder ut sig.

Själva nyårsaftonen detta år 1905 hände det något 
sorgligt.

Antonius hade egendomligt nog alltjämt behållit Ru
pert Rehusen som sin vän, fastän han detta år redan 
börjat dela på sin vänskap med en annan gosse i klas
sen. Denne andre gosse, Karl-Erik Granlund, var ju 
inte precis av lika god familj som Rupert Rehusen. 
Hans far var anställd vid järnvägen och de hade ett 
enkelt småborgerligt hem på andra sidan ån i den delen 
av staden där de fattiga eller mindre välsituerade bodde, 
ehuru slottet reste sig vitt och präktigt över de låga 
taken och trähusen just på denna sida av ån. Många 
förvånade sig över att Antonius som var så noga med 
namn och förmögenhetsförhållanden och fina titlar 
valt Karl-Erik. Men saken var den att Karl-Erik var 
klassens mönstergosse och besatt ett ovanligt briljant 
huvud. Antonius, den lille snikne och vinningslystne, 
som aldrig gav någonting utan att få mera tillbaka, 
hade räknat ut att Karl-Erik kunde vara honom till 
stor nytta då det gällde läxläsning och svårare upp
gifter i matematik och algebra.

Nu gick Antonius i 6: i och läxorna började ta hans 
tid alltför mycket i anspråk.

Han hade ett flygande och flyende intellekt som ej 
hade någon förmåga att fördjupa sig i ett ämne och
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dra logiska slutsatser och han blev alltför otålig om 
en överläsning krävde för lång tid. Han hade så många 
andra sysselsättningar som både oroade och uppfyllde 
hans nervösa sinne. Han målade och ritade och det 
sista året hade han tillika med Viveka börjat ta piano
lektioner för Majken Jegerfelt, överstelöjtnant Jeger- 
felts äldsta dotter. Dessutom artade sig Antonius till 
en sällskapsmänniska. Han älskade samkväm och 
familjelivet kring lampan om kvällarna och han njöt 
av att få gå på små tillställningar hos klasskamra
terna där han dansade med unga flickor av hans 
egen ålder eller något äldre. Alldeles i motsats mot 
Douglas hade Antonius aldrig haft någon period, eljes 
så vanlig hos uppväxande gossar, då han avskytt flickor. 
Själv hade han ju så mycket av en flickas natur i sig 
och han umgicks med de unga flickorna på det älsk
värdaste sätt, nästan som en flickvän med en annan. 
Han var dessutom ovanligt tidig för sin ålder i klas
sen. Först nästa år skulle han fylla femton och gick 
redan i 6:1. Det kändes ganska ansträngande. Med 
lättnad lade han nu av det tyngsta av sitt eget hem
arbete för skolan på den nye vännen Karl-Erik Gran
lund.

I vänskapen mellan Rupert och Antonius hade det 
dock ännu inte kommit till någon riktig brytning, men 
det var helt och hållet Rupert Rebusens förtjänst eller 
fel. Rupert var en alltför trofast natur för att så med 
ens kunna släppa Antonius som han höll uppriktigt av 
ifrån sig. Han såg långt efter Antonius, när denne 
spatserade med den lille trygge och kloke Karl-Erik 
på skolgården. Svartsjukan gnagde inom honom och
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det for mörka skyar över hans ögon medan han frå
gade sig vad dessa två kunde ha att så livligt sam
språka om. Antonius var också retsamt förtegen i 
fråga om sin nye vän. Det hade varit lätt för honom 
att släcka Ruperts svartsjuka genom att berätta att 
Karl-Erik helt enkelt hjälpte Antonius över många 
svåra stötestenar i läxböckerna, men Antonius njöt av 
att se Ruperts förvirring och ana sig till de kval 
han led.

Denna nyårsafton skulle få Antonius att ångra sin 
grymhet mot Rupert. Men som alltid för Antonius 
kom ångern tyvärr för sent. Skolgården kan uppvisa 
många små tragedier i fråga, om brutna vänskapslöften 
som senare i livet upprepas, men i fjorton-, femton
årsåldern ristar otroheten djupare fåror, vilka sedan 
svida hela livet vid varje upprepning som om det hade 
kommit salt i såren.

Nyårsaftonens förmiddag kom Rupert upp och häm
tade Antonius. De skulle ut och åka skridskor på havs
viken som nu var bottenfrusen. Det fanns visserligen 
en skridskobana också på ån, men den föraktades oer
hört av de äldre skolgossarna, vilka endast begagnade 
den någon kväll när det var musik på banan.

Rupert stod och väntade i hallen medan Antonius 
smågrälande snodde runt i rummen efter sina skrid
skor, vilka han beskyllde Nanny och Hilma för att ha 
stoppat undan.

Den ena efter den andra av familjemedlemmarna 
kommo ut i hallen för att önska Rupert Rehusen ett 
gott slut på det gamla året. Hänsynsfull som han all
tid var ville han inte stiga in därför att han var så
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snöig om sina höga, grova snörkängor. Han var klädd 
i sportkostym av grå vadmal, över axeln hängde skrid
skorna i sina remmar och klirrade glatt när han boc
kade sig för överstinnan och i handen höll han sin 
pälsmössa. Håret flammade dunkelt rött, hans ögon 
lyste nästan gröna under luggen.

Överstinnan slog sig ned på en a.v stolarna i hallen 
och gjorde som vanligt en mängd frågor: om hur det 
stod till med hans mor, om han fått många julklappar 
och om andra saker som så lätt rusade genom hennes 
hjärna och som hon sällan brydde sig om att lyssna 
till svaren på. Grat Dreiser kom ut arm i arm med 
Stephanie och Stéphanie som ju kände Rupert sedan 
föregående sommar på Backa föreställde leende Ru
pert för sin fästman. Rupert vann genast den lille 
livlige engelsmannens hjärta genom den blick, fylld av 
beundran, han riktade på Stéphanie. Viveka sprang 
omkring Rupert och visade honom flera av sina jul
klappar som han vederbörligen uppskattade.

Antonius dröjde. Hur ofta hade inte Rupert stått 
här i hallen och väntat på sin vän! Men då hade han 
varit säker om hans vänskap och förtroende, nu var 
han ängslig för att Antonius kanske inte ens skulle 
bry sig om att följa med honom, ehuru de gjort upp 
om skridskoåkning föregående afton.

Överste Lagercrona kom skyndsamt ut från sitt rum 
och skulle just kila uppför expeditionstrappan då han 
fick syn på gossen vid dörren. Han gick fram och 
skakade hjärtligt hand med honom och önskade honom, 
liksom de andra nyss gjort, ett gott slut på gamla året. 
Edvard Lagercrona hade alltid känt sympati för An-
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tonius’ vän och förstod inte att Antonius på sista tiden 
dragit sig ifrån honom. Därefter fortsatte översten 
uppför trappan efter en vänlig nick till Sofia.

Nu öppnade Antonius dörren. Äntligen hade han 
funnit sina skridskor som han själv gömt undan. Sin 
lilla svarta klädesmössa med öronlappar hade han 
dragit ned i pannan. Ögonen sågo sura ut. Kort hälsade 
han på Rupert som väntat så länge.

— Ak nu inte för långt ut, utan håll er där det är 
mycket folk, ropade Sofia, som alltid orolig för att 
det skulle hända, hennes älskade Antonius något.

Helst skulle hon ha förbjudit dem att alls åka skrid
skor på havet, men Antonius föreföll att vara på dåligt 
lynne och vid sådana tillfällen tjänade det inte något 
till att tala med honom.

Antonius slöt dörren med en häftig smäll bakom sig. 
Då de kommit ut på gatan frågade Rupert med för
synt röst:

— Är du ledsen över något, Antonius?
— Nej visst inte, inte alls! svarade Antonius och 

knyckte som en flicka på nacken.
Han hade råkat ur humör av att leta efter skrid

skorna, men en så ringa orsak till sitt dåliga lynne 
ville han ju inte erkänna. Rupert finge gärna tro att 
Antonius hade någon djupare hjärtesorg.

Tysta vandrade de utmed ån. Från skridskobanan 
hördes skratt och stoj och klangen av unga röster svä
vade högt uppe i den klara luften.

Banan var omgiven av gröna granar vilket gav den 
ett jullikt utseende.
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Alldeles intill den mötte de Karl-Erik Granlund som 
kom gående med sina skridskor. Han stannade.

— Åker du här nere på banan? frågade Antonius. 
Vi ämna oss ut till havsviken. Här finns ju alltid bara 
småungar.

Karl-Eriks beskedliga ansikte fick ett förläget ut
tryck.

— Ja, min mamma vill inte jag skall gå ända till 
havet.

— Äsch, det spelar väl ingen roll. Kom du bara 
med oss, uppmuntrade Antonius honom.

Rupert tittade från den ene till den andre på ett 
spejande misstänksamt sätt som ville han till varje 
pris uppfånga de blickar som växlades mellan Anto
nius och Karl-Erik. Han darrade för att Karl-Erik, 
som han innerligt föraktade och samtidigt var rädd 
för, som man kan vara rädd för en medtävlare, skulle 
svara ja och alltså följa med dem. I sådant fall vore 
hela förmiddagen förstörd för Rupert. Men den plikt
trogne Karl-Erik avböjde förslaget och gick nedför 
trappan till skridskobanan.

Då drog Rupert en suck av lättnad. När han och 
Antonius fortsatte mot havet sade han vårdslöst:

— En sådan mes, den där Karl-Erik, som bara gör 
som hans mamma säger.

— Det kan väl vara bra att vara, lydig också, snäste 
Antonius ögonblickligen av honom.

Då måste den stackars Rupert tiga. Vilken vällust 
eljes att ha fått tala en smula illa om den där rivalen 
inför Antonius! Men det var ju tydligt att Antonius 
var fästad vid den alldaglige Karl-Erik Granlund.
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Han är ful och tarvlig, tänkte Rupert uppstudsigt. 
Vad kan Antonius nu se hos honom?

De kommo ned till havet där det var fullt med 
skridskoåkande, både äldre personer och skolpojkar 
som övermodigt veno förbi med mössorna käckt på 
nacken.

Rupert böjde knä och hjälpte Antonius som klagade 
över att han frös om fingrarna på med skridskorna.

Där han låg på isen framför den fordrande vännen 
höjde han ansiktet och log trånande mot Antonius. I 
detta ögonblick kände Antonius, så medveten om sin 
makt över vännen, ändock ett visst medlidande med 
honom.

— Tack skall du ha, sade han ovanligt vänligt och 
reste sig upp.

Då kom det en glädjeblixt i Ruperts ögon och han 
skyndade sig att spänna på sig sina egna skridskor. 
Han var en betydligt duktigare löpare på skridsko 
än Antonius, som väl ute på isen alltid hade en viss 
svårighet att hålla balansen, men trots detta bemödade 
Rupert sig tappert om att åka långsamt så att han 
hela tiden kunde hålla sig vid sidan av Antonius och 
ibland ta ett stadigt tag i hans arm om han halkade.

Det var en härlig dag att vara ute i. Trots att himlen 
var så blå som den bara kan vara på vintern yrde små 
runda hagelkorn då och då i luften utan att man visste 
var de kommo ifrån — måhända från de vita moln som 
ibland passerade över solskivan? De båda gossarna 
nickade åt många bekanta, men avböjde allt sällskap 
med andra. Det förnöjde Rupert att Antonius inte 
heller sökte sig till några andra.
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Kanske det ändå kan bli som förr, grubblade han 
för sig själv och sneglade på Antonius där han åkte 
vid hans sida. Antonius hade knäppt till öronlapparna 
och hans bleka ansikte såg en smula, ängsligt ut där 
det tittade fram i ramen av det svarta klädet. I själva 
verket var ju Antonius rena motsatsen till en hjälte 
och han kände det tryggt att Rupert var med honom. 
Tänk om isen skulle rämna och han komme att trilla 
i det kalla vattnet! Sådant har minsann inträffat. Då 
skulle Rupert vara där och säkert dra upp honom med 
starka armar.

— Du åker riktigt bra, försökte sig Antonius nu på 
att smickra Rupert för att denne ej skulle övergiva 
honom här på isen utan fortsätta att åka vid hans sida.

Åter lyste Ruperts ögon upp:
— Tack skall du ha. Du åker ju fint själv.
Detta var en välment lögn. Antonius’ smala ben med 

veka vrister vinglade fram och tillbaka som skakande 
i frossa. Ibland grep han på ett löjligt sätt tag i Ru
perts korta, sportrock, men släppte den genast, ängslig 
för att någon skulle observera honom. När han tittade 
ned såg han den klara isen som sträckte sig djupt, 
djupt neråt med uppsvällda blåsor och egendomliga 
formationer som liknade alger och blommor, påmin
nande om vegetationen på familjen Lagercronas fön
ster om vintermorgnarna. Helst hade Antonius velat 
lägga sig på knä, trött i benen som han redan var, 
för att stirra in i denna frusna underliga värld som 
var havet. Men han måste fortsätta att åka för att 
inte alldeles mista sitt anseende.
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— Jullovet är inte långt, sade Rupert suckande. 
Snart skall man börja i skolan igen.

— Det tycker Karl-Erik bara är roligt, anmärkte 
Antonius. Han säger att han längtar efter skolan.

Antonius’ röst svällde av triumf över den nye vännen. 
Karl-Erik var en mönstergosse och det kunde gärna 
Rupert få höra.

— Karl-Erik och jag tyckas inte ha samma smak, 
svarade Rupert formellt och krystat.

Han bemödade sig om att uttrycka sig väl och bildat 
fastän han var mycket nära att svära över Karl-Eriks 
tillgjorda längtan efter skolan.

— Nej, ni ha inte samma smak alls, inte i någon-
ting, försäkrade Antonius. Utom kanske i 
två äro så förtjusta i mig.

Rupert Rebusen gav Antonius en lång 
om han i den stunden och i den blicken

att ni

blick.
kunde

båda

Ack, 
med

en gång ha. genomskådat Antonius och blott begripit 
att Antonius inte var mer än en uppsvälld blåsa nere 
i isen de foro på! Om han blott kunnat förstå att 
Antonius’ förtjusning i Karl-Erik endast var en önskan 
att begagna sig av denne och ett hett begär att genom 
sin vänskap för honom göra Rupert svartsjuk, precis 
som en ung flicka, gör sina beundrare galna av svart
sjuka genom att än låtsa sig föredra den ene, än den 
andre... Men Rupert hade ingen förmåga att genom
skåda människor och därför skulle han dö denna nyårs
afton.

Bortifrån stranden såg han nu Karl-Erik Granlund 
komma traskande med skridskorna i handen. Förmod-
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ligen hade han väl funnit det tråkigt på skridskobanan, 
ångrat sig och beslutat sig för att söka upp Antonius. 
Rupert blev ängslig för att Antonius skulle få se 
Karl-Erik och genast skynda honom till mötes. Då 
vände han beslutsamt på Antonius som var som ett 
rö i hans hand på isen och började åka ut mot fjärden.

— Vänta ett tag, sade Rupert och skrattade and
fått med hjärtat i halsgropen. Jag skall skjuta på dig 
bakifrån så skall du få se på en färd.

Det var Antonius med om. Han var trött av att 
kaj ka omkring på skridskorna. Rupert ställde sig bak
om Antonius, därmed definitivt vändande ryggen åt 
Karl-Erik som obeveklig närmade sig, halkande fram 
på tjockbottnade skodon över isen, tog ett fast tag med 
bägge händerna mot Antonius’ smala rygg och åkte 
i väg.

Å, så det gick! Antonius gav upp ett tjut av glädje. 
Han tycktes flyga framåt och stod ändå stilla, skjuten 
av Rupert som nu löpte med den styrka som kärlek 
och svartsjuka kunna inge. Blåsten ven om deras an
sikten. Antonius’ bleka kinder blevo äntligen röda. Han 
såg fjärden framför sig som ett enda blått, glittrande 
fält. Solstrålarna föllo ned över det som blixtrande is- 
piggar. De avlägsnade sig mer och mer från de åkande 
i viken.

Plötsligt blev Antonius rädd igen. Han tänkte på 
att en vak kanske skulle öppna sig här så långt från 
stranden och sluka dem bägge två.

— Stanna, Rupert! Sluta då! skrek han.
Men Rupert kastade en blick över axeln och såg 

att Karl-Erik börjat springa efter dem. Karl-Erik hade
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korta ben och hade ej spänt skridskorna på fötterna, 
men säkert var han envis och skulle så småningom 
hinna ifatt dem.

Rupert tog ett nytt tag i Antonius och fortsatte sin 
vilda fart utan att bry sig om Antonius’ skrik. Anto
nius var så lätt, det var som att skjuta en fjäder fram
för sig, tänkte Rupert. Hans heta andedräkt flåsade 
Antonius kittlande i nacken. Hans händer trängde 
ända genom de tjocka kläderna och in till Antonius’ 
kropp som om de velat begrava sig där. Äntligen hade 
han den nyckfulle vännen för sig. Antonius kunde 
inte komma loss ur hans järngrepp. Hur hade han inte 
hållit av denne bleke Antonius! De hade jagat in
sekter och grodyngel tillsammans ljuva våreftermid
dagar. De hade läst läxor tillsammans och spelat teater. 
Antonius hade fått leka med Ruperts vita råttor och 
i gengäld hade Rupert fått bada Antonius’ kanarie
fåglar. Skulle allt detta vara slut för att den där lille 
Karl-Erik Granlund nu fikade efter Antonius?

Rupert kastade åter en blick bakom sig. Ja, Karl- 
Erik sprang och slog långa kanor, men han skulle inte 
hinna ifatt Rupert. Hejsan, vad det gick!

Då ljöd ett rop genom luften.
— Antonius ! Antonius ! skrek Karl-Erik med an

strängt gäll röst.
— Ja skrik du, grymtade Rupert och fortsatte att 

skjuta Antonius framför sig.
— Antonius! Antonius! ljöd Karl-Eriks röst, nu 

närmare.
Antonius lystrade till. I fartens luftdrag trängde 

Karl-Eriks stämma in. Antonius försökte att hålla
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emot, men Rupert var för stark för honom. Skulle 
han på detta svindlande sätt skjuta Antonius ända dit 
ut där havet gick fritt och ingen is kunde binda vå
gorna? Antonius gallskrek:

— Karl-Erik ropar ju på mig. Du måste stanna, 
Rupert.

Men Rupert ville inte hejda sig. Till tjusningen att 
ha Antonius, den trolöse vännen, här i sina armar 
slöt sig också fartens lycka och spänning. Han tyckte 
sig flyga framåt. Skridskorna ristade djupa skåror i 
den blanka isen. Öppnade han munnen en smula svalde 
han iskall luft som rann som kallt stål genom hans 
heta strupe. Han behövde järn i varje åder för att 
orka undfly den envise, efterhängsne, fule plattnosen 
Karl-Erik.

Men Antonius gjorde nu motstånd. Han slingrade 
sig och vred sig för att få Rupert att släppa sitt tag. 
Slutligen böjde han på knäna och försökte få fäste 
med skridskospetsarna i isen och på så sätt hindra 
Rupert från att fortsätta den vilda färden. Plötsligt 
stupade också Antonius på näsan och Rupert föll hand
löst över honom. Under ett par minuter krälade de 
båda gossarna över och omkring varandra och Ru
pert kände en skarp skridskospets som slet upp hans 
ena byxben. Det var Antonius som sparkade av ilska.

Äntligen sutto de mittemot varandra: Antonius med 
en liten bula i pannan som han rasande gned med en 
ren näsduk, Rupert ångerfull och med trasig byxa.

— Å förlåt mig, mumlade Rupert, jag gjorde dig 
väl inte illa?
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— Det var ditt fel, tjöt Antonius, alltid flink att 
skylla på andra.

Bulan i pannan smärtade och gjorde ännu mera 
ont därför att han med fingret kunde känna, hur den 
höjde sig. Rupert såg med sorgsna ögon ut över isen. 
Där kom Karl-Erik. Han slog en lång kana rätt fram 
till dem.

— Ha ni varit i slagsmål? frågade han med för
vånad röst.

— Det var Ruperts fel alltsammans, påpekade An
tonius vresigt. Se, så jag ser ut.

Sävligt drog Karl-Erik upp en slidkniv och pressade 
den mot svullnaden. Men det var för kallt i luften och 
stålet var nära att fastna i Antonius’ fina skinn.

— Ta bort din kniv ! skrek Antonius i full för
skräckelse.

— Ä förlåt, sade då också Karl-Erik förläget.
Nu borde Antonius vara nöjd. Två av hans vänner 

hade bara på några minuter bett honom om förlåtelse.
— Hjälp mig upp, sade han högdraget. Jag har be

stämt vrickat mig också.
Karl-Erik böjde sig framåt för att hjälpa Anto

nius, men Rupert stod redan på benen och var före 
honom. Han lyfte upp Antonius och ställde honom 
varsamt, som om han varit av porslin, på isen. Det 
var inte något fel på Antonius’ vrister. Rupert kände 
med ens en berättigad vrede över uppträdet. Så An
tonius kommenderade och gnällde därtill! Men hans 
hastiga vrede sjönk undan, när han hörde Antonius 
säga:

— Kom, Karl-Erik, så gå vi hem.
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Rupert såg de två avlägsna sig. Han gjorde inte en 
rörelse för att följa efter. Det här var alltså bryt
ningen. Antonius for ifrån honom, lätt stödd av den 
beskäftige Karl-Eriks arm. De avlägsnade sig mer och 
mer, Antonius åkande på sitt vingliga sätt trots stödet.

Skulle inte Antonius åtminstone vända på huvudet 
och nicka åt honom? Nej, nu var han på allvar för- 
törnad och Rupert hade inte längre någon vänlighet 
att vänta från det hållet. Då slog Rupert en präktig 
båge över isen, ett briljant ytterskär som i en halv
cirkel i den blå isen skar av honom för alltid från 
vännen Antonius Lagercrona. Under någon timme 
fanns denna, skåra ännu kvar, vittnande om en ung 
pojksjäls hopplösa förbittring och sorg, sedan plå
nades den ut under snöyran som kom farande med 
de tunga mörka molnen från det yttersta havsbandet.

När Antonius och Karl-Erik hunnit till stranden, 
vände Karl-Erik på huvudet.

— Rupert kom ju inte med, sade han undrande.
— Vad rör det mig? svarade Antonius med en knyck 

på nacken.
Han spände själv av sig skridskorna och kastade i 

smyg en blick över havsviken. Nej, Rupert Rebusens 
grå vadmalskostym syntes icke någonstädes till.

När Karl-Erik och Antonius sedan i god sämja bör
jade närma sig huset där Lagercronas bodde, var Ru
pert långt ute till havs, löpande på snabba fotter mot 
en okänd strand.

17. — v. K r u s c n s t j e r n a. Dunklet mellan träden. 257
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Det var bäst som skedde.

Nyårsaftonen doppade familjen Lagercrona i grytan 
ute i köket tillsammans med sina båda gäster. Grat 
Dreiser var förtjust i doppet. Hans ögon återspeglade 
de tända ljusen på köksbordet. Gnolande på någon 
liten melodi som under förmiddagens lopp dykt upp 
i hans hjärna lät han brödskiva efter brödskiva för
svinna i den puttrande grytan och hämtade upp dem 
igen med barnslig glädje och belåtenhet, delande det 
varma flottiga brödet med Stéphanie. Han skämtade 
med Sebastian om att han var svartsjuk på hans käcka 
uniform, som tydligen gjorde ett starkt intryck på 
hans fästmö.

— Dessa gyllene knappar! stammade han på sin 
brutna svenska.

Sebastian, nu så stark och ännu mera axelbred än 
förut, kiknade av skratt, röd i ansiktet av det kraftiga 
julölet. Douglas från sitt håll såg på honom med en 
hunds ödmjukhet och tillbedjan i ögonen.

Douglas var alltjämt inte lång till växten. Huvudet 
föreföll nästan stort till hans kropp. Men hans ansikte 
hade de fina Macdougallska dragen och han var avgjort 
den av barnen Lagercrona som skulle komma att se 
bäst ut. Eftersom han alltjämt var lika blyg och för-
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synt hade han ändå ingen förmåga att göra sig. Se
bastian med sitt grövre ansikte och sitt glada och 
vardagligt trevliga sätt ansågs däremot både av famil
jen och bekantskapskretsen vara en sannskyldig hjärte
krossare. En viss vulgaritet slår alltid an och besegrar 
vid jämförelse en mera blygsam charm. På våren 1906 
skulle Douglas ta studenten och föräldrarna voro för
färligt oroliga för att han skulle bli kuggad. Själv hade 
han inte mycket hopp om att han skulle gå igenom de 
svåra proven. Till långt in på nätterna satt han i salen 
och läste, eftersom han inte fick störa Antonius som 
sov i samma rum som han. Svårigheten med läxorna 
var hans förtvivlan. Samvetsgrann till ytterlighet ville 
han inte som Antonius be någon skickligare kamrat om 
hjälp, utan strävade ensam och envis med sina uppgif
ter till dess ögonen tycktes bli rödglödgade i afton
lampans sken. Men nu vid doppet i grytan på nyårs
aftonen försökte han glömma sin ängslan för vårter
minen som ständigt molade bakom hans panna och 
skrattade med Sebastian och Grat åt deras infall, utan 
att likväl själv våga sig fram med någon lustighet.

Antonius, spenslig, nervös och blek i ansiktet och 
med sin bula i pannan, vars uppkomst han inte ville 
förklara, rörde sig oroligt omkring i köket som var 
upplyst av stearinljusen. Viveka frågade honom:

— Vad är det åt dig? Hade du inte roligt på isen 
med Rupert?

— Var då tyst, snäste Antonius henne genast.
Sedan inne vid bordet ville inte maten smaka honom, 

fastän han eljes var den förste att proppa sig full 
med julens alla läckerheter. Han tänkte på uppträdet
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under förmiddagen, och över den vackert garnerade 
smörtårtan, som brukade vara hans förtjusning, tyckte 
han sig se Ruperts ögon som med ett sorgset och före
brående uttryck voro riktade på honom.

Jag har inte gjort honom något, sade han sig. Han 
är ju dum.

Men samvetet knackade denna nyårsafton flitigt på 
hans hjärta som oupphörligt ville köra upp i halsen 
på honom, så att han hade svårt för att till och med 
få ned smörtårtan.

Efter kaffet tändes julgranen som redan börjat 
barra. De torra grenarna doftade gudomligt som om 
de varit utsatta för brinnande sol i en backsluttning. 
Sofia läste evangeliet och en psalm.

Grat såg med knäppta händer och ett barns klara 
ögon på julträdet, medan Stephanie en smula ironiskt 
småleende betraktade honom under ögonfransarna. 
Han verkade på något sätt för god för denna världen, 
funderade hon medan hon iakttog honom. Skulle äkten
skapet bereda honom många besvikelser? Hon själv, 
som så tidigt i sitt olyckliga hem, där fadern vankat 
omkring drucken och ibland djävulskt ondskefull, 
mista,t alla illusioner om äktenskapet, vågade sig nu 
i alla fall på det, ehuru utan att hoppas att äktenskapets 
hamn skulle vara någon slags lycksalighetens ö. Men 
kanske skulle det ge henne trygghet. Nu tog Grat 
hennes hand och såg förälskat på henne. Hon gav 
honom en blick tillbaka och kände ett styng av obe
hag därför att han så fast litade på henne.

Till nyårsaftonen brukade översten köpa några små
saker som nyårsgåvor åt barnen. Det var alltid enkla
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och billiga ting, eftersom ju julaftonen en vecka förut 
tagit hårt på hans kassa. Han var emellertid på bättre 
humör på nyårsaftonen då han hade julfirandet bakom 
sig än på själva, julkvällen då han alltjämt plågades 
vid tanken på att förplägnaden och presenterna gått 
till större summor än han beräknat.

Sofia fick varje år en ny almanacka där Edvard 
Lagercrona skrivit några vackra, rader på titelbladet. 
Också denna nyårsafton tog hon glatt emot almanackan 
som om den varit en angenäm överraskning. Presen
terna till barnen hade översten gömt på olika platser 
i salen, bakom dörrar eller uppe på hyllor, ja till och 
med bakom julgranen. Nu skulle man leta efter dem 
till musik. Det ansågs som ett stort nöje som barnen 
Lagercrona, även Sebastian och Douglas, vilka ju blivit 
vuxna, togo del av. När Sofia spelade svagt var man 
långt borta från presentens gömställe, och ju närmare 
man kom den, ju hårdare dunkade Sofia på pianot, 
till dess att man, då man äntligen hittade den lilla 
saken, tyckte sig höra ett vattenfalls brus för öronen.

På detta sätt fann Viveka ett litet läderetui med 
fingerborg och sysaker i, Sebastian en utmärkt penn
kniv, Douglas en bok, som översten köpt på ett anti
kvariat.

Antonius irrade ännu omkring i salen och letade 
efter sin nyårspresent till musiken, då Hilma öppnade 
dörren till salen.

— Vad vill Hilma? frågade överstinnan och slutade 
med ett falskt ackord.

Hilma kom fram till pianot.
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— Majorskan Rebusen är i telefon, ropade Hilma. 
Hon frågar om Rupert inte gick hem med Antonius. 
Han är borta, och de äro oroliga. Nu hoppades hon att 
han var här.

Antonius stannade tvärt i sitt sökande. Hade inte 
Rupert kommit hem ännu? Antonius kastade en ängs
lig blick mot salsfönstren. Därute stod mörkret som 
en svart mur.

— Gick inte Rupert tillbaka med dig, Antonius? 
frågade Sofia och vände hastigt ansiktet mot Anto
nius som långsamt närmade sig pianot.

— Jo — nej, stammade Antonius. Så fortsatte han 
med gnällig röst :

— Karl-Erik kom för att hämta mig, men Rupert 
sade att han ville stanna kvar och åka en stund till.

Översten tittade nu också ut genom fönstren.
— Det är ju beckmörkt, sade han, och snön yr. Det 

måste ha hänt gossen något.
— Vad skall jag svara majorskan? frågade Hilma 

och gav Antonius en liten blick.
Hon tyckte att Antonius såg ut som om han hade 

dåligt samvete.
— Vänta, jag skall tala med henne, sade Sofia 

ivrigt.
Genom den öppna dörren hörde de efter ett ögon

blick hennes gälla stämma i telefonen. Som om hon 
anat inom sig att Antonius måste ha någon skuld i att 
Rupert dröjt sig kvar på isen, skyndade hon sig nu 
att med överdrivet nit försäkra att hennes son för
sökt få Rupert med sig, men att Rupert envisats med 
att stanna kvar.
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— Jag hoppas det inte hänt honom något, nu är 
det så mörkt och det är snöyra också, hörde den övriga 
familjen inne i salen henne skrika till den oroliga 
modern där på andra sidan tråden.

Sedan blev det en kort avringning och Sofia kom in 
igen.

Alla tittade förebrående på Antonius, som för att 
dölja sin nervositet till synes oberörd fortsatte letandet 
efter sin present. Det var nog inte bara för att dölja 
sin skuld han låtsades oberörd, han brann också av 
iver att hitta sin nyårsgåva.

— Så spela då, mamma, ropade han otåligt.
Men Sofia hade mistat lusten.
I nästa stund stack Antonius fingrarna i ett hörn av 

en hylla och drog fram en näsduk av silke, som Sofia 
köpt åt honom för att han skulle ha den när han gick 
bort. En röd silkesnäsduk så fin att ingen sett maken 
till den i det huset! Då översten ej vetat vad han 
skulle ge Antonius, vilkens önskningar han aldrig gil
lade, hade Sofia denna gång åtagit sig att skaffa sitt 
älsklingsbarn något som hon visste han skulle sätta 
värde på.

Misslynt betraktade översten Antonius, som vild av 
förtjusning dansade över golvet med den granna näs
duken fladdrande efter sig.

— O tack, älskade mamma, tjöt han i diskanten och 
överhöljde henne med smekningar.

— Så, lugna dig, Antonius, sade översten allvarligt, 
Vet du inte vad det kan ha blivit av din vän Rupert?

Det lät som en anklagelse, och Antonius satte upp 
en oskyldig min.
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— Hur skall jag kunna ha en aning om det? sva
rade han trumpet.

— Han kan ha gått ned sig i en vak, mumlade 
Douglas.

Sebastian höll före att folk borde gå ut och leta 
efter den försvunne.

Alla sågo honom så tydligt framför sig, allteftersom 
deras olycksaningar växte. Där hade han stått i tam
buren bara för några timmar sedan med ögonen glitt
rande nästan gröna och håret i lysande rött, medan 
han oroligt spejat efter den fördröjde Antonius.

Viveka brast i gråt med det lilla syetuiet hårt tryckt 
mot sitt bröst. Vid ljudet av hennes gråt började An
tonius nu också att snyfta. Han kände äntligen på sig, 
att om det hänt Rupert något var det säkert hans fel 
som gått ifrån honom med Karl-Erik Granlund.

Grat såg på de båda gråtande barnen med medlid- 
samma blickar. Så rusade han efter sin fiollåda och 
tog upp den älskade fiolen.

— Den skall trösta er, sade han.
Han gav Sofia, noterna och snart strömmade mu

siken ut över salen. Julgranen var släckt, bara ljusen 
framme på pianot brunno.

Viveka som krupit ihop i sin vrå tyckte sig genom 
musikens toner höra det stora havet som larmade 
fritt långt där borta där isarna inte längre lågo över 
det. Hon såg tydligt för sig Rupert kämpande med 
vågorna som han halkat ned i. Nu skrek han hårt och 
ihållande på hjälp. Fiolen snyftande hjärtslitande. 
Ingen skulle hjälpa Rupert Rehusen. Här inne hade 
de det gott och varmt och mörkret därutanför rutorna
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kunde inte vältra sig över dem och snöyran inte för
blinda deras ögon, men där ute vid havet kämpade en 
ung gosse för livet och snart skulle vattnet draga honom 
ned i djupet. Kanske flöt han redan död bland vågor 
och söndersplittrade isflak, medan yrsnön föll över 
hans vita ansikte.

Viveka tittade på Antonius som hade satt sig bred
vid henne. Hon kunde se hur han blinkade med ögon
locken för att hindra tårarna att falla. Kanske hade 
han blivit ovän med Rupert och därför gått ifrån 
honom ? Viveka hade nog märkt hur Antonius alltmera 
sällan var tillsammans med Rupert vilken han ju 
förut varit oskiljaktig ifrån. I handen höll Antonius 
fortfarande den vackra silkesnäsduken. Han vågade 
inte torka sig i ögonen med den, rädd för att fläcka 
ned den, men då och då smekte han över det lena 
silket med en darrande hand.

Nu tystnade fiolen. Gra.t som såg att inte något an
sikte blivit gladare av hans musik, höll upp stråken.

— Nu tar jag Humoresk, farbror Edvard, sade han 
och riktade blicken bort mot översten, där han satt 
på sin vanliga stol vid tamburdörren.

Och äntligen! Den lilla graciösa melodien som i 
nästa nu gungade ut i luften fick minerna att klarna. 
Man log och betraktade varandra lättade. Rupert hade 
nog endast gått vilse och var redan på väg hem, kan
ske nynnande just på denna ljusa sång som han ett 
par gånger hört Grat spela.

Innan musikstycket var slut sutto de alla där med 
leende öppna munnar. Snögloppet som lagt sig mot
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fönstren gjorde glasen vita, och detta bidrog till att 
lätta stämningen. Kvällen var då icke så mörk. Rupert 
skulle säkert finna vägen hem.

Innan de gingo och lade sig ringde Sofia själv upp 
majorskan Rehusen, men majorskan lät förtvivlad på 
rösten, ja, hon grät i telefonen. Nu hade hon bådat upp 
folk att leta efter den försvunne. Så kom det sig att när 
de tolv slagen ljödo som de alla, suttit uppe och väntat 
på önskade de varandra ett gott nytt år utan de van
liga små glädjeropen och leendena.

Sofia tryckte vart och ett av sina barn i famnen 
under tårar, i hemlighet lyckönskande sig till att hon 
under detta år ej förlorat något, som nu den arma 
majorskan Rehusen. Med skälvande röst läste hon en 
nyårspsalm och välsignelsen, varpå de gingo och 
lade sig.

Antonius sov oroligt, jagad i drömmen av Ruperts 
sorgsna ögon.

Han vaknade på nyårsmorgonen, som uppgick klar 
och obefläckad som om snöstorm och mörker aldrig 
funnits, med en känsla av att något tråkigt hänt. Med 
en sprittning i hjärtat erinrade han sig då Rupert.

Medan familjen Lagercrona åt frukost kom budet 
om att man nu funnit Ruperts kropp. Den hade legat 
i vattnet många timmar och hade genast förts till bår
huset, dit majorskan skyndat. Hon hade ej fått se sin 
son, men kysst hans hand som slappt hängt ned under 
lakanet, vilket täckt hans kropp och uppsvällda ansikte.

Antonius brast ut i gråt och Sofia tröstade honom 
ömt.
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— Det kanske var bäst som skedde, viskade hon, 
och så med en uppsyn som om Gud själv underrättat 
henne :

— Gud ville nog taga honom till sig i unga år! Det 
var nog bäst som skedde!

Så ha millioner gudfruktiga tröstat andra och sig 
själva med dessa självgoda och tåliga ord: ”Det var 
bäst som skedde!” Hur veta de? Hur våga de? Skulle 
de viska detsamma om de själva glede ned i en vak och 
kände vattnet rusa in i det öppna gapet och fylla alla 
kroppens håligheter? Skulle de måhända i det sista 
förskräckliga kvävningsanfallet flämtande sucka: ”det 
var bäst som skedde”? Om Gud sitter på sin gyllene 
tron där uppe, fnyser han icke åt dem i förakt och 
vrede och gråter samtidigt över den nyss döde som 
halkade ur hans mäktiga hand och ned i den svarta 
vaken ?

Majorskan Rehusen där i bårhuset som kramp
aktigt kysser sin älskade döde sons hand säger icke 
som överstinnan : Det var bäst som skedde, käre 
Rupert.

Hon gråter över det hon förlorat och förbannar den 
hemlighetsfulla makt som slagit och träffat.

I Ruperts bur med de vita råttorna råder stor oro. 
De små djuren rusa om varandra pipande och med 
rödglödgade ögon. Deras Gud har glömt dem och de 
ha icke fått någon mat. Därför pipa de och rusa om 
varandra.

När Antonius den dagen, nyårsdagen, skötte om sina 
kanariefåglar, mindes han Ruperts förtjusta ömma 
småleende, när fåglarna badade och skvätte vatten i
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klara droppar i sitt kar. Då suckade Antonius av 
otålighet över att han kände sig ledsen och även över 
att han hade samvetskval därför att han gått ifrån 
Rupert på isen.

Men samvetskvalen skulle snart försvinna och sorgen 
dunsta bort under det nya året som ännu blankt och 
skinande låg framför honom.
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Jag också skall mig gifta.

Sedan hösten var Hilma förlovad med en ung meto
distpräst vid namn Gideon Espengren.

Hilma hade varit i tjänst hos Lagercronas i fjorton 
år. Som ung adertonåring hade hon kommit in i hem
met och nu var hon trettiotvå. Det var en lång tid 
och hon hade följt Lagercronas från Karlberg till 
Växjö över Visby och till Ramstaden. På varje plats 
dit översten blivit kommenderad hade Hilma haft en 
fästman: en kalfaktor, en trädgårdsmästare, en ölut- 
körare och nu i Ramstaden Gideon Espengren, en meto
distpräst. Trädgårdsmästaren hade varit mormon och 
velat att hans älskade Hilma skulle följa med honom 
över till den lyckliga, heliga mormonstaten i U. S. A. 
Men Hilma som hört glunkas om att för mormonerna 
månggifte var tillåtet hade i sista stunden vägrat. Det 
hade kostat henne många bittra tårar, då hon verkligen 
varit mycket kär i mormonen-trädgårdsmästaren.

När en flicka stannar kvar så länge i sin tjänst som 
Hilma gjort, får hon så småningom ett visst övertag 
över familjen. Hon känner den utan och innan och 
fastän hon kanske inte blir trött på den och uppskattar 
den på sitt sätt, börjar hon snart begagna de fördelar 
som äro förknippade med att vara trotjänarinna. Hon
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blir en smula övermodig mot frun i huset, vilken till 
sist i sin tur blir rädd för henne.

Överstinnan vågade visst inte säga till Hilma i sam
ma ton som hon sade till de andra jungfrurna. Hilma 
måste man vädja till, tacksam över de tjänster hon 
gjorde en. Hilma till exempel hade bättre reda på 
överstinnans linneskåp än överstinnan själv. Ibland 
vägrade hon att lämna ut rena borddukar och hand
dukar därför att hon ansåg det gick åt för mycket tvätt.

— Herrskapet drar ned så mycket, alldeles på tok, 
kunde hon säga och rynka på näsan. Byken sliter på 
det fina linnet.

Överstinnan genomskådade henne nog, men vågade 
ej låta märka det. Saken var nämligen den att det var 
Hilma som styrde om tvätten och under tvättdagarna 
tillsammans med Nanny stod arbetande i tvättstugan 
medan kokerskan ensam fick sköta städningen. Det 
låg i Hilmas intresse alltså att tvättdagarna inte kom- 
mo igen för tätt. De voro tröttsamma. När Hilma 
hade sin huvudvärk gick hon omkring med en vit bin
del hårt knuten om pannan och var en skräck för var 
och en som vågade sig i närheten, kamraterna inbe
gripna. Ack, hon hade många fel, som överstinnan 
ofta klagade över, men hennes stora, förtjänster upp
vägde felen. Mot barnen var hon öm och vänlig när 
hon inte hade sina svåra dagar. Blev någon sjuk vår
dade hon denna, själv försakande nätternas sömn. 
Hennes glada skratt trillade som ärter genom vå
ningen. Hon sydde utmärkt och hjälpte ofta överstin
nan att ändra hennes klänningar då Sofia ej hade råd 
att kosta på sig någon ny.
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En underlig befattning egentligen detta att dag ut 
och dag in pyssla om en annans hem, damma och putsa 
andras möbler och silver, ta i vid storstädningen så att 
såpvatten och svett drypa om en för att få fint till jul, 
som man själv firar i jungfrukammaren, och vaka över 
andras barn. Men nu skulle äntligen Hilma få ett eget 
hem att sköta och kanske egna barn att vårda. Det 
tyckte medlemmarna av familjen Lagercrona hon var 
väl förtjänt av, fastän de suckade av oro vid tanken 
på hur de skulle kunna reda sig utan henne, hastigt 
glömska av hur hon emellanåt pinat dem, så att de 
gärna velat bli av med henne.

Gideon Espengren kom ofta och hälsade på Hilma i 
jungfrukammaren. Viveka och till och med den nog
räknade Antonius voro förtjusta i honom. Han var 
en lång herre, som såg bra ut på ett icke osympatiskt 
slyngelaktigt sätt, ansiktet hade en frisk färg, ögonen 
blänkte blå som insjövatten och det bruna håret var 
starkt knollrigt och uppkammat i en käck tupé. Han 
rasade om med Hilma och lyfte henne ibland högt och 
svängde henne i luften. Då skrek hon av förtjusning 
och hisnande rädsla. Så skulle han svinga henne genom 
livet i ett huj, lyfta henne över diket av tarvliga ide
ligen upprepade tjänarinnesysslor rakt in i ett hemtrev
ligt metodisthem i en främmande medelstor stad, där 
hon, Hilma, nu skulle bli högsta hönset i församlingen 
och kallas för fru eller pastorskan Espengren rentav 
och aldrig mer behöva niga för andra fruar.

Hur hade Hilma blivit metodist?
Det hade skett i Ramstaden, när hon kommit som 

ny dit och ej hade några bekanta. Då hade hon sökt
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sig till metodistförsamlingen där hon snart funnit vän
ner i mängd och där böner och kafferep ständigt och 
i glad omväxling efterträdde varandra. Man kan säga 
att tack vare Hilmas nit i metodistförsamlingen fick 
Viveka under dessa fyra år i sin barndom njuta av 
goda och långa nätter, om också inte alltid i förening 
med sömn. Det var nämligen så att mötena ofta bör
jade klockan sju på kvällen och dessförinnan stoppade 
Hilma Viveka i säng. Det var Hilma som skulle sköta 
om Vivekas bad och kvällsvard och hon började där
med redan klockan sex för att få tid att gå på ”mötet”. 
Viveka bad och tiggde bevekande att få vara uppe 
litet längre, hon var ju stora flickan nu, elva år, och 
hon hade inte hört att någon av hennes klasskamrater 
lade sig så tidigt. Men Hilma var bestämd.

— Ingenting är så nyttigt för barn som att komma 
i säng i god tid, svarade hon överstinnan som ibland 
tyckte synd om Viveka.

Men när Viveka fått sitt bad och lagt sig, klädde 
den goda Hilma skyndsamt på sig ytterkläderna och 
kilade ned på gatan. Snart öppnade hon dörren till 
templet. Värme, ljuvlig sång och doften av gott kaffe 
strömmade emot henne, och nu satt hon bänkad bland 
de andra troende och lyssnade med huvudet saligt på 
sned till Gideon Espengrens ord. Vid kaffet bru
kade pastorn tala vid var och en särskilt, man neg 
och krusade för honom, sög på honom och hans ord 
som på sockerbitarna i munnen. Och så hände det att 
Hilma och Gideon blevo kära i varandra. Den söte 
Jesus sträckte välsignande ut sina händer över deras 
huvuden och medan Viveka låg vaken och inte kunde
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somna därför att hon fått gå och lägga sig för tidigt, 
växte och frodades kärlekens blommor uppe i templet 
mellan pastor Espengren och Hilma till dess pastorn 
bedövad av deras lukt uttalade de ord som bundo 
honom och Hilma samman för evigt.

Översten och överstinnan Lagercrona. hade erbjudit 
sig att hålla bröllopet för Hilma. De skulle vigas i 
Lagercronas salong och sedan skulle det bli supé för 
bröllopsgästerna och brudparet.

Överstinnan hade det i sanning besvärligt på ny
året, två av jungfrurna skulle flytta fast den vanliga 
flyttningstiden var första oktober och första april. Nu 
Hilma som skulle bli fin fru och så Nanny med det 
burriga håret och de tindrande ögonen, hon som under 
sommaren för ett år sedan börjat ha sällskap med 
Ljunglöf, överstens muntre kalfaktor.

Vad det var fatt med Nanny och varför hon ville 
flytta visste ingen eller snarare ville ingen veta det. 
Hennes kamrater hade nog reda på hennes skäl att 
sluta platsen, men de skvallrade inte på henne. Hon 
magrade, hon som förut haft så frestande runda kur
vor, den rosiga, färgen på kinderna hade bleknat, i 
ögonen hade något släckts så att de ej tindrade så 
där glatt och barnsligt förhoppningsfullt. Kalfaktorn 
kom inte längre så ofta på besök i jungfrukammaren. 
Det föreföll som om han snarare undvek den.

Överstinnan hade redan anställt två nya tjäna.rinnor, 
som skulle börja platsen dagen efter det Nanny och 
Hilma slutat. Det var två systrar från Dalarna som 
varit uppe och blivit synade och utfrågade av överstin
nan. De hade tilltalat henne och det var också origi-

18. — v. Krusenstjerna, Dunklet mellan träden.
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nellt att ha två systrar i sin tjänst. Det hade aldrig 
Sofia haft förut.

Antonius och Viveka räknade dagarna till detta 
bröllop. Stéphanie von Kothen och Grat skulle inte 
resa förrän dagen efter. Stephanie som var så händig 
och praktisk var en god hjälp för Sofia under för
beredelserna. Hilma gick omkring och strålade av 
fröjd. Då och då måste hon krama om den snälla 
överstinnan som gjorde sig sådant besvär för hennes 
skull.

På bröllopsdagen anlände redan på förmiddagen sta
dens kokfru, fru Utter, kallad Uttran, en fet kvinna 
med osund hy och en stor och förfärlig vårta hängande 
ut som en svamp från ena kinden. Hilda i köket degra
derades hastigt och lustigt till enkel underköksa, och 
fru Utter fattade posto vid spisen vilken Hilda för 
att vara den mäktiga till behag omsorgsfullt blankat, 
varefter hon radat upp de glänsande kopparkärlen och 
de svarta stekgrytorna på den så att de sågo ut som 
en armé före ett slag.

Hilda myste : nu skulle man få se smörklickarna 
dansa ! Uttran var känd för sin slösaktighet. Alla 
familjer i staden bävade för henne, men de måste 
ändå alltid beställa henne därför att det inte fanns 
någon annan skicklig kokfru. Och vid alla finare till
ställningar härjade Uttran i köket.

Översten hade haft många invändningar mot detta 
bröllop. Han ansåg sig visst inte ha råd till det. Men 
han höll ju också med Sofia om att Hilma väl för
tjänade att man gjorde något för henne. Och så hade 
hans högra axel höjts i förtvivlan och resignation och
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han hade försvunnit upp på sin expedition undan brå
ket och stöket i våningen.

Hilma behövde inte arbeta denna dag. Stack hon 
näsan ut i köket blev hon genast bortviftad. Men när 
hon såg att de andra ännu bara drucko kaffe slog hon 
sig ned skrattande och trots protester. Kokfrun hällde 
själv upp det extra starka kaffet till Hilma och be
handlade henne redan som hedersgästen.

Viveka smög sig in och klängde sig fast vid Hilma 
som denna dag givmilt lät henne dricka ur sin kopp.

Uttran hade många små råd för nygifta fruar som 
hon portionerade ut med blundande ögon. Själv var 
hon änka sedan många år, men äktenskapstiden levde 
ännu för henne i friskt minne. Viveka lyssnade ga
pande och betraktade alldeles fascinerad vårtan på 
kinden som rörde sig när fru Utter talade. Hilma 
skrattade muntert och hörde inte mycket på alla råden. 
Hon ville hellre veta litet om en läcker ragu, som var 
Uttrans specialitet och som nog Gideon skulle tycka om. 
Uttran övergick också gärna till att tala om mat. Hon 
blev då strax liksom mänskligare, men alltjämt höjd 
högt över vanliga dödliga. Hon talade dock om såser 
och raguer och beredandet av stekar med en hemlig
hetsfullhet som Viveka trodde på något sätt måste 
höra samman med vårtan på kinden. När fru Utter 
viskade om pastejer tyckte Viveka att vårtan tog for
men av en pastej och när hon övergick till brunstekta 
kotletter rodnade vartan och Viveka förnam från den 
ett fräsande som när en kotlett rullad i brödsmulor 
bryns i sin panna.

Näst barnfödslar kan ingenting föra kvinnor sam-
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man så som diskussioner om matlagning. Bakom oset 
och dofterna, som de i inbillningen redan insupa och 
berusas och omtöcknas av, stiga de älskade männens 
ansikten upp med fuktiga läppar och förväntansfulla 
ögon. I sådana stunder längta de alla efter att vara 
skickliga kokfruar och att kunna nå blomman av kok
konsten för att andaktsfullt bryta den och överlämna 
den med en nigning till sina herrar. I sådana stunder 
förefaller det dem som om kokkonsten vore själva 
kärlekens hemlighet : en väl vispad omelett, en guld
brun stek med fräsig skorpa, en tårta med underbart 
god kräm blir för dem trappsteg upp till himmelriket 
som i detta fall är mannens erkännande och deras egen 
belöning.

När kaffet var drucket måste fru Utter in och be
undra den vita blanka brudklänningen och slöjan som 
lågo utbredda, på Hilmas säng i jungfrukammaren.

Hilma blev röd om kinderna då hon strök över 
slöjan och slutligen lyfte på den lilla brudkronan av 
myrten, som stod på bordet.

De andra flickorna höllo sig omkring henne med 
lysande blickar. Nanny suckade lätt och lade handen 
på bröstet. Fru Utter sade med rörelse:

— Hilma kommer att bli en så vacker brud.
— Å, tror fru Utter det? svarade Hilma, tacksamt. 

Jag vore så glad om jag kunde ta mig riktigt bra ut. 
För herrskapets skull också.

— Ja, ja, sade fru Utter. Det är minsann inte alla 
herrskap som så här hålla, bröllop för en främling.

— Jag är väl inte någon främling heller, sade Hilma 
en smula stött.
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Men fru Utter hade i stället för främling tänkt säga 
tjänarinna, men försökt undvika ordet eftersom det 
kunde stöta. Nu hade hon i all välmening sårat ändå 
med sitt ord, och hon förpassade sig skyndsamt ut i 
köket igen.

Härifrån hördes snart klangen av kastruller, av ved
trän som kastades in i spisen och knastrande togo eld, 
av fru Utters röst som i brådskan lätt blev vresig 
och fräste till liksom smöret när hon slängde det på 
plåtar och i pannor.

Gårdskarlen Johanssons lilla gumma kom ned ett 
ögonblick och stod där i dörren liten och spejande iförd 
en grå schal.

Hon liknade en råtta som sprungit till vid lukten av 
någon stark ost. Nu tassade hon in till Hilma för att 
lyckönska. Ur den grå schalens skrymslen dök det fram 
en blossande röd jultulpan i kruka som var omvirad 
med skärt silkespapper.

— Gud välsigne brudparet, mumlade hon ängsligt, 
som om hon icke varit riktigt säker på att hon hade 
Gud med sig.

Skyggt undvek hon Hilmas tacksägelser och smög 
sig åter ut genom köksdörren efter att ha kastat en 
girig blick på de upplagda födoämnena och dragit in 
doften av smältande smör och stek som om hon kun
nat mätta sig med den.

Dagen gled raskt framåt förd på en flottig våg av 
bruna såser och frasande smördegsbottnar. Överstin- 
nan kastade då och då en blick in i sitt kök, men drog 
sig åter förfärad tillbaka, med sjunkande mod tän
kande på hur fru Utter nu gjorde rent hus i hennes
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skafferi och förråd. Men däråt var ingenting att göra. 
Vem skulle kunna hejda en fru Utter som tillredde 
en bröllopsmåltid ?

Äntligen blev det eftermiddag. En hastig och tarvlig 
måltid intogs av familjen i salen. Den riktiga bröllops- 
måltiden var ämnad som gående supé och man måste 
stöka undan middagen så snart som möjligt. Grat åt 
på hotellet, men de andra fingo nöja sig med bröd, 
falukorv och halvstekt, ljum potatis, som Hilda tillrett, 
full av blygsel över husets enkla, vanor, i ett litet hörn 
av spisen.

Efter middagen blev det ett spring med dukning. 
Överstinnan som nu började bli riktigt nervös som all
tid inför fester skrek med grinig stämma olika order. 
Bordet drogs ut och flera bordsskivor inpassades och 
tillsattes. Det var alltid ett tungt och svårt göra därför 
att skivorna passade aldrig ordentligt.

Nanny som fylld av iver och hjälpsamhet tog i 
ordentligt höll sig plötsligt för hjärtat och sjönk ned 
på en stol blek i ansiktet och nära att svimma. Hilma 
och Hilda växlade menande blickar och skakade med
lidsamt på huvudet över hennes plötsligt påkomna illa
mående. Efter ett glas vatten kvicknade hon till igen 
och Stéphanie och Sofia låtsades ingenting märka. Där 
funnos ting man inte fick bry sig om ibland. Ville 
man inte förstå något, behövde man det gudskelov inte 
heller.

En annan sak var ju om flickan hade tänkt stanna 
kvar i tjänsten, men nu hade man då inte något an
svar. Man vädrade en liten skandal, men skandalen 
skulle inte fläcka det här huset.
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Nanny fortsatte sitt arbete med en skuldmedveten 
min som kastade sin skugga över det täcka ansiktet.

Slutligen stod bordet dukat med bästa porslinet och 
blommor i en låg vas. Sofia som till sist alltid blev 
belåten gick nu omkring och log, lycklig i medvetandet 
om att hon ju gjorde en god gärning och säkert skulle 
bli beundrad och älskad av hela sällskapet. Sådant var 
dock något att sätta värde på även om erkänslan kom 
från enklare folk.

När ögonblicket var inne togo hon och översten 
emot bröllopsgästerna stående under ljuskronan i sa
longen.

Där kom den nye pastorn från metodistförsamlingen 
Eleasar Olofsson som efterträdde broder Espengren 
och skulle viga denne sin föregångare. Han var ung, 
yngre än Espengren, med trosvisst strålande ljusblå 
ögon och blomstrande runda kinder. Han bockade och 
bugade och gned sina händer generat och försynt mot 
varandra.

En flock av små damer i svarta klänningar och vita 
halskrås med en och annan brosch högtidligt skim
rande på platta eller knubbiga bröst steg nu in. Det 
kom ett svagt mummel från alla dessa svartklädda 
damer som om de styrkt sig för mötet med värd
folket genom att viska, med varandra. Slutligen lös
gjorde sig damerna den ena efter den andra från var
andra och nego för översten och överstinnan ödmjukt 
och försiktigt rörande vid deras händer med sina 
egna händer som voro röda av diskning eller märkta 
av nålstyng. Pastor Olofsson sade lågt deras namn. De
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voro ogifta allesammans, ingen hade varit så lycklig 
som Hilma att kunna fånga en man.

Efter presentationen skockade de sig åter samman 
som svarta får. Somliga tittade sig omkring i salongen, 
böjde sig fram mot en hylla för att närmare granska 
ett porträtt eller lät ett finger lätt glida utefter en stols
rygg. Andra tittade i golvet där Muttermilchs matta 
blomstrade och lyste i det elektriska ljuset.

Vid tamburdörren hördes nu ett dämpat sorl och 
några herrar inträdde. Ofrivilligt kom Sofia att tänka 
på likbärare, när hon fick syn på dem, därför att alla 
hade svarta kostymer och nya och rentvättade hand
skar. De bockade sig stelt och spänt för värdfolket 
och hörde med en viss självmedvetenhet sina namn 
framsägas av pastorns runda läppar. Därefter gingo de 
lika avmätt fram och hälsade på damerna.

Sofia hade mycket svårt att hålla sig för skratt.
Hur väl passade det icke dessa helgdagsklädda 

kvinnor att tillhöra ett kyrkligt samfund: de voro öd
mjukt böjda, som till bön, halsarna sträcktes så snart 
den unge pastorn yttrade något, hela deras kropps
ställning och blicken i deras ögon liksom vittnade om 
hur de anammade det heliga ordet och höjde sig mot 
Kristi kalk. Att Hilma var av samma sort som dessa 
var omöjligt att föreställa sig, hon som kunde vara 
så livad och rent världsligt glad. Men männen föreföllo 
onaturliga i sina bästa kostymer och med sina, lik- 
bjudarminer. Varför hade de blivit metodister? För 
att rädda sig från supning och syndiga nöjen? Dessa 
kraftiga starka händer sågo mera ut till att passa att 
lyfta en flicka i dans på logen än till att hålla en svart
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psalmbok. Sofia såg psalmböckerna sticka upp ur deras 
fickor.

Nu kommo barnen Lagercrona in från salen följda 
av Stephanie och Grat. De voro alla uppspelta och 
gingo omkring och hälsade överdrivet hjärtligt. Sär
skilt Sebastian som slog ihop klackarna och bockade 
sig på sitt hurtiga sätt. Uniformsknapparna blänkte, 
gehänget skramlade, de svartklädda damerna drogo 
tydligt efter andan då han tryckte deras händer. Sofia 
såg stolt efter honom. Han kunde föra sig, hennes 
älskade äldste son, och vara artig mot vilka personer 
han än sammanträffade med. Stephanie blek och ståt
lig i ljusgrönt siden och med en styv underkjol som 
förföriskt rasslade för varje steg hälsade utsökt hövligt 
och Grat tog alla med ett uppriktigt vänligt leende i 
handen.

Strax därefter öppnades åter dörren och en liten 
kvinna, klotrund och behaglig att se på i stramt åt
sittande svart sidenklänning, trippade in. Det var mam
sell från slottet. Hennes blonda hår var lagt i ele
ganta vågor och hon hälsade med en nigning på över- 
stinnan, men ändå med en viss värdighet som om hon 
visste sig vara välbekant.

— Fröken Julie kommer strax, annonserade hon i 
en ljudlig viskning. Hon bad mig gå före då hon var 
en smula försenad.

Mamsell som förestod hushållet hos Macdougalls 
var inte metodist, men eftersom hon var en väninna 
till Hilma hade hon blivit inbjuden. Hon nickade gan
ska stelt åt de andra gästerna, och placerade sig sedan
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en bit ifrån dem vid salongsbordet, som om hon ville 
betona sin artskillnad.

Överstinnan bad med nervös älskvärdhet alla sitta 
ned, men ingen vågade sätta sig, utan hela försam
lingen blev stående.

Framme vid fönstret voro två pallar för brudparet. 
Pastor Olofsson gick, liksom för att känna sig för med 
lokalen, fram och ställde sig bakom dem.

Nu gled Julie Macdougall in. Hon hade bett att få 
vara med: ett sådant här bröllop måste ju vara för
tjusande. Åter blev det stark rörelse bland de för
samlade. Landshövdingens äldsta dotter! Det var inte 
alla dar man fick se henne på nära håll. Hon ansågs 
nära på lika fin som en kunglig. Julie rodnade när hon 
nästan blygt gick omkring till alla. Sedan drog hon 
sig bort emot Antonius och Viveka, som oroligt stodo 
och trampade med fotterna, livligt spejande sig om
kring som om de varit på teatern.

Och nu äntligen öppnade Hilda och Nanny dörrarna 
till salen och anmälde att brudparet skulle komma.

Gästerna bildade häck, de svartklädda damerna på 
ena sidan, herrarna på den andra så att en öppen gång 
ledde fram över den blommande mattan till de två 
pallarna och pastorn, som slagit upp bibeln. Bakom 
häcken stodo familjen Lagercrona, Stéphanie, Grat och 
Julie Macdougall. Överstinnan så lättrörd hade redan 
tårar i ögonen.

Hand i hand stego Gideon Espengren och Hilma 
över tröskeln. En lätt rodnad i hennes ansikte röjde sig 
under den tunna brudslöjan. Ögonen glänste. Gideon 
Espengren förde sig stelt och rakt i den nya fracken.
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Mustascherna voro uppborstade så att de fylliga röda 
läpparna syntes. Han hade ett nästan glupskt små
leende och blickarna sökte oupphörligt bruden under 
myrtenkronan och slöjan.

Knappt hade de hunnit in i salongen förrän försam
lingen uppstämde en sång:

Jesus, du som en gång trädde 
i ett bröllopshus som gäst 
och dem salighet beredde, 
gav till sist det som var bäst.

Kom ock nu till dessa kära 
med din nåd i denna stund! 
Dem till sällhet, dig till ära, 
slut dem i ditt nådsförbund.

Lär dem att med villigt hjärta 
städs på himlavägen gå 
och att så i fröjd som smärta 
bliva dina, båda två.

Herde, värdes väl dem sköta, 
giv dem vad dig synes bäst, 
och låt sist oss alla möta 
dem vid lammets bröllopsfest !

Rösterna, höga och klara, fyllde hela salongen som 
om den varit ett tempel. Sofia grät. Också Viveka bör
jade sakta gråta. Det var så vackert alltsammans och 
Hilma var som förvandlad.
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Brudparet föll nu på knä på pallarna framför präs
ten. Brudslöjan flöt ut över mattan och Hilma måste 
kasta en liten blick bakom sig för att se att allt var 
riktigt. Men slöjan hade fastnat i ett stolsben. Då steg 
Viveka fram, lösgjorde slöjan och rättade till den och 
blev sedan som en liten brudnäbb stående bakom bru
den. Hilma såg det nog då hon åter kastade en blick 
bakom sig.

— Tack, Viveka, måste hon säga högt.
De andra logo. Pastor Olofsson strålade alltjämt med 

sina trohjärtade blå ögon, men började verka en smula 
nervös. Det var hans första brudvigsel i Ramstaden 
och därtill skulle han viga sin föregångare, en mera 
förfaren broder än han. Han kände sig kanske, fastän 
en sådan tanke ju icke ens snuddade vid honom, utan 
steg upp i den bleka Stephanie von Kothens hjärna, 
som en tandläkare som skall plombera en kollega. 
Kollegan kan sina stycken och gnäller lätt om borren 
slinter det minsta. På samma sätt måste den yngre 
församlingspastorn vara rädd för att dabba sig med 
någon felsägning, väl vetande att den äldre herden 
strax skulle lägga märke till det.

Men han hade inte behövt vara orolig. Gideon Espen
gren såg inte ens på honom. Hela tiden sökte hans 
blickar bruden under slöjan. Han hade aldrig funnit 
Hilma vacker. Hon var käck och duktig och såg trevlig 
och husmoderlig ut, men nu med den tunna brudslöjan 
som ett töcken omkring sig fann han henne skön och 
nästan hemlighetsfull. Han satte sin ring på hennes 
finger och hörde knappast de ord hans egna läppar 
uttalade eller det svar Hilmas läppar gå vo. Sin unge
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broder lyssnade han icke alls på. De blommande barna- 
kinderna och de trohjärtade blå ögonen förpassades 
långt i fjärran: endast Hilma i sin brudslöja och med 
den lilla myrtenkronan på hjässan existerade för ho
nom i denna lyckliga stund.

Nu stämde deras trosfränder upp en ny sång:

O Gud, välsigna dessa två, 
som här inför ditt anlet stå! 
Giv frid och fröjd i det förbund, 
som de nu slutit denna stund.

Av jordisk sällhet störst är den 
som vinnes genom kärleken, 
då tvenne hjärtan äro ett 
och dela både ljuvt och lett.

Ledsage dem din milda hand 
till fridens evigt sälla land! 
Där bröllopsglädjen evig är, 
och evig kärlek härskar där.

I motsats till Gideon Espengren svävade Hilma just 
nu inte uppe i det blå. Hon kastade i smyg små dröj
ande blickar omkring sig i salongen. I all tysthet tog 
hon avsked av varje småsak, av varje möbel.

I fjorton år hade hon nu dammat i familjen Lager- 
cronas rum. Hon hade nästan börjat betrakta deras 
saker som sina egna. Hon skulle kunna gå i denna 
salong med förbundna ögon och ändå hitta rätt. Under
husan fick gärna ta de andra rummen, var och en hade
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ju sina rum som de skötte, det skulle aldrig fallit 
Nanny in att damma salongen som var Hilmas. Hilma 
hade heller aldrig bett henne om det. På alla orter de 
varit hade Hilma haft salongen som en självskriven sak.

Nu tog hon adjö av den. Det lilla antika sybordet 
med sina många lådor där borta vid fönstret var inte 
lättdammat. Foten bestod av en massa snirklar som 
likt ormar slingrade sig om varandra. Det var ett 
arbete minsann att få de där snirklarna att glänsa. Den 
gröna delftservisen på porslinsbrickan som tronade på 
den antika byrån tog en evig tid. Överstinnan var sär
skilt rädd om den. Hon hade för många, många år 
sedan fått den av sin holländska väninna. Hilma var 
nu i detta högtidliga ögonblick av sitt liv, då hon läm
nade jungfruståndet för att bli en metodistpastors 
maka, hänfört glad över att hon aldrig hade haft sönder 
någon av de små kopparna och faten. En katt de en 
gång haft i Visby hade hoppat upp på byrån och en 
kopp hade gått i kras, men det kunde ju inte Hilma 
hjälpa, koppen hade i alla fall skickligt lagats igen och 
Hilma brukade med särskild ömhet och försiktighet 
ia i den där koppen för att den inte skulle falla sönder 
på nytt. Hon kände sig nu orolig för att den nya jung
frun inte skulle visa sig vara lika varsam.

Hennes blickar flögo runt rummet. Sången ljöd som 
en hymn för hennes öron, en hymn till alla de små 
jordiska ting i denna salong som hon aktat som sitt 
eget öga.

Vid storstädningarna tog hon försiktigt loss alla 
glasramarna till porträtten och tvättade dem i ljumt 
såpvatten. Det var en ren skandal vad sådana där
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ramar fort blevo smutsiga. Fingrar hade lämnat sina 
grova märken på dem och flugorna hade om somrarna 
ogenerat spatserat över dem. Där fanns ett porträtt av 
kronprinsen med dedikation. Hilma behandlade det 
med vördnad då hon lösgjorde det från ramen som 
ståtade med en kunglig krona. Kronan putsade hon 
omsorgsfullt. Så var det familjeporträtten och porträt
ten av släktingarna och de närmaste vännerna. Hilma 
hade ofta känt det som om det varit hennes släktingar 
och hennes vänner. Så snart hon fått glasen klart 
genomskinliga hade ansiktena innanför dem på ett 
nästan intimt sätt lett emot henne. Då hade hon gärna 
velat klappa dem.

Nu hade hon fått packa ned i sin koffert porträtt 
av översten och överstinnan och barnen Lagercrona. 
Dem skulle hon sätta inom glas och ram i sitt eget 
hem. När hennes blivande bekanta frågade vilka de 
voro skulle hon sannerligen inte blygas för att säga 
att de varit hennes förra herrskap. Det skulle ju bara 
visa att hon haft plats hos fina människor och därför 
visste hur man skulle skicka sig. Många små finesser 
i dukning och anordningar hade hon lärt sig under åren 
och den lärdomen skulle hon säkert få nytta av när 
hon tog emot eget främmande.

Hilmas ögon irrade under slöjan. Ja, blommorna i 
krukorna där i fönstren hade varit ganska besvärliga. 
Om vårarna hade hon gjort rent varje blad på den 
vida murgrönan. Den där bredbladiga växten på golvet 
hade hon vattnat och skött om med särskild ömhet. 
Varje påsk hade en dunkelt röd blomma, en enda stor 
och härlig, spruckit ut från dess stam. Det betydde
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ingenting när påsken inföll, en månad tidigare eller 
senare än föregående år, så snart påsktiden nalkades 
började knoppen svälla som om den anat den stora 
helgen inom sig. Palmen i den blåblommiga krukan 
var nog tråkigast att ha att göra med. Den måste man 
bära ända ned på gården och ordentligt spola över. 
Hilma hade gjort det för ett par dagar sedan och nu 
blänkte det riktigt av de fingerlika bladen. En sådan 
palm borde man i alla fall ha i sitt nya hem. Det såg 
fint ut.

Sången slutade nu. På ett tecken av prästen sjönko 
Hilma och Gideon åter på knä och välsignelsens ord 
föllo som feta ljumma droppar ned över deras hu
vuden. Men Hilma, den trogna Hilma, som ibland varit 
outhärdlig både för sig själv och sitt herrskap när det 
svåra lynnet och huvudvärken samtidigt satte åt henne, 
delade frikostigt med sig av denna välsignelse, ämnad 
för ett nyvigt brudpar, till alla de döda tingen i sa
longen.

När hon reste sig hade hon äntligen tagit farväl 
av sitt forna liv och hon lyfte ett par strålande ögon, 
fuktiga av tårar, mot sin make.

Därpå vände de sig båda två om efter att ha tryckt 
prästens händer och nu togo de leende emot lyck
önskningarna, först från familjen Lagercrona och 
sedan från alla vännerna.

Stämningen i salongen var upplyftad, nästan över
spänd, som alltid vid bröllop. Välgångsönskningarna 
och ”Gud välsigne dig, kära Hilma” uttalades många 
gånger. Men man nyktrade åter till då kokfrun som
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de sista ögonblicken lyssnat vid dörren trängde sig 
fram bred och mäktig med den hiskliga vårtan skäl
vande som gelé och spridande en doft av kök omkring 
sig. Hon önskade brudparet lycka med stadig röst och 
talade samtidigt om att nu kunde man inte vänta längre 
med supén, om man ej ville äta maten kall.

Hilma steg först ut i salen vid Gideon Espengrens 
arm, men sedan blev det ett oändligt krusande och 
nigande och bockande innan överstinnan kunde få ut 
de andra i matsalen. Slutligen grep hon i förtvivlan 
tag i pastor Eleasar Olofsson.

— Vi måste väl gå först då, ropade hon. Så komma 
nog de andra efter.

Bordet såg festligt ut och kom allas ögon att lysa. 
Men innan ännu någon tagit för sig läste pastor Olofs
son en bordsbön med blicken riktad på den goda steken 
som omgiven av gröna ärter och små välformade po
tatisar och sylter och gurkor i silversaladjärer tronade 
mitt på ena långsidan av bordet.

Småbord voro dukade i salen, och när bordsbönen 
lästs fanns det inte något hinder att slå sig ned. Sedan 
trippade man eller klev med tunga steg alltefter kön 
och läggning fram till supébordet och tog för sig med 
glatt humör. Eftersom alla gästerna voro absolutister 
serverades endast svagdricka och sockerdricka. Men 
trots den svaga dryck som pärlade i glasen hördes 
snart ett sorl av röster och skrattsalvor och prat i 
salen, som fick något lika glatt och uppsluppet över 
sig som om gästerna druckit stora glas vin. Var det 
en inre hjärtlighet och glädje som nu tog sig uttryck
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och som rakt inte behövde de på bjudningarna vanliga 
stimulerande medlen för att få sin utlösning?

Brudparet satt vid samma bord som översten och 
överstinnan och Hilma lät sig med välbehag passas 
upp av Hilda och Nanny. Nu äntligen hade hennes tur 
kommit att sitta ned och bli serverad. Men för sin 
upprördhets och glädjes skull kunde hon ändå inte 
äta mycket. Espengren däremot lade för sig stora 
portioner som om han redan gjort ett gott dagsverke. 
Pastor Olofsson höll ett siratligt tal för brudparet, men 
när översten reste sig och på ett enkelt och hjärtligt sätt 
tackade Hilma för de gångna åren, då runno hennes 
tårar fastän leendet glittrade fram som solsken genom 
tårarna.

Efter supén spelade Grat Dreiser fiol för gäs
terna och de sutto högtidligt lyssnande uppradade på 
stolar utmed väggarna. Hela tiden flögo deras blickar 
omkring uppmärksamt bekikande allt, noterande minsta 
sak för att ha något att minnas efteråt och kunna be
rätta för mindre lyckligt lottade bekanta som ej fått 
vara med på bröllopsfesten.

Sebastian som började bli trött på alltsammans och 
saknat ett gott glas vin till den bastanta måltiden 
tittade på salsklockan i hopp om att tillställningen 
snart skulle ta ett slut. Men överstinnan som såg hans 
oro, rynkade ögonbrynen åt honom till tecken på att 
han inte fick gå sin väg. Då resignerade han och bör
jade, följande Julies exempel, underhålla sig med gäs
terna. Men de blyga enfaldiga leenden de svartklädda 
damerna bemötte hans prat med retade honom till 
oartigt skratt.
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Äntligen reste sig Hilma för att gå och byta ut brud
klänningen mot en resdräkt. Deras tåg gick vid tio
tiden. Men när gästerna sågo henne dra sig mot dörren 
voro de alla efter henne.

— Först måste vi väl dansa kronan av bruden... 
hördes någon föreslå halvt förläget och litet osäkert 
fnittrande.

Att dansa var ju egentligen syndigt, men det här 
skulle inte uppfattas som ett världsligt nöje utan som 
något folkligt oskyldigt, som varje kristen eller krist- 
inna med gott samvete kunde taga del i ett ögonblick. 
Därför hade man på förhand enats härom, och alla 
de troende instämde i högljutt korus.

Hilma skrattade och försökte göra motstånd, men 
de slogo en ring omkring henne i nedre ändan av den 
stora salen och begynte ett slags sedesam ringdans runt 
henne. Det var egendomligt att se hur dessa svarta 
kjolar och pressade svarta benkläder plötsligt fingo liv 
och hoppande började röra sig framåt och åt sidan. 
Till och med mamsell från slottet, som hela aftonen 
hållit sig litet för sig själv, lockades in i ringen och fru 
Utter inropades och svängde snart runt med de andra. 
Det blev hon som fick kronan, det vill säga en liten 
myrtenkvist av bruden, som ej hade hjärta att lösgöra 
den vackra myrtenkronan från slöjan.

De ogifta äldre flickorna sågo besvikna ut. Vad 
skulle hon, kokfrun, en änka, med myrten att göra? 
Men själv syntes hon överraskad och förtjust vid tan
ken på att en myrten ännu en gång skulle grönska för 
henne. Vem vet vilken hemlig kärlek hon bakade in i 
sina degar och brynte i sina stekar?
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Gideon Espengren blev plötsligt lämnad allena. Med 
ens såg den frimodige mannen generad ut, ett före
mål för allas blickar. Han tummade sina mustascher, 
ställde sig framför fönstret och låtsades se ut. Men 
där ute var det mörkt och rutorna återspeglade endast 
salen här inne, de elektriska ljusen och en suddig 
massa av gestalter och ett och annat blekt ansikte. 
Grat såg honom stå där ensam och, alltid så omtänk
sam, gick han fram till honom och försökte tala på sin 
brutna svenska.

— Jag också skall mig gifta, anförtrodde han brud
gummen.

Det visste nu Espengren genom Hilma, men hans 
hand släppte mustascherna och hans ansikte lyste ge
nast upp i ett förstående leende. Nu stirrade de båda 
in i fönsterrutan inom vars ram församlingen i salen 
tycktes ha flyttat sig. Grat såg Stephanie högrest och 
vacker stiga in i ramen med sitt svala leende. Hans 
hjärta slog kraftigare. Men Gideon Espengren spejade 
efter sin brud och då en dörr där inne i rutan gled 
upp och en resklädd Hilma uppenbarade sig, svängde 
han hastigt runt så att frackskörten flögo och skyn
dade emot henne.

Men han hejdades på sin väg. Hilma ville först ta 
avsked av översten och överstinnan. Hon neg för dem, 
nu en gift kvinna, en metodistpastors fru, på samma 
sätt som när hon som adertonårig tagit plats hos dem. 
Men överstinnan slöt henne impulsivt i famnen. De 
gräto i varandras armar. Bröllop äro alltid rörande, 
men mister man samtidigt en duktig trotjänarinna
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lockas tårarna oemotståndligt fram hos matmodern. 
Hilma grät av både lycka och vemod. Viveka stortjöt. 
Hon blev smittad till tårar av överstinnan och Hilma 
och nu erinrade hon sig hur snäll Hilma varit mot 
henne och tänkte på hur hon skulle sakna henne. 
Hilmas egna bekanta stodo andaktsfullt omkring famil
jen Lagercrona och bruden. De makade sig närmare 
och närmare med gapande munnar och uppspända 
ögonlock, rädda att gå miste om något. Också Gideon 
Espengren tog nu hela familjen Lagercrona i handen 
och tackade så innerligt för bröllopsfesten.

Men när Hilma gråtande började gå omkring i 
skaran från vän till vän och taga farväl och tacka blev 
han otålig.

Då Hilma åter kom i närheten av honom, utan att 
ännu ha hunnit med alla, lyfte han henne plötsligt på 
starka armar, och med skinande glad uppsyn bar han 
henne ut i tamburen, nappade till sig rock och hatt, 
stötte i en blink upp tamburdörren och fortsatte ned
för trapporna till den väntande vagnen. De andra 
sprungo leende till fönstren och vinkade åt de lysande 
vagnslyktorna som alltmer avlägsnade sig över den 
vita snön.

Sedan troppade de av under ett ideligt nigande och 
bockande för översten och överstinnan. Överstinnan 
var nästan chockerad över Espengrens tilltag, men 
samtidigt kände hon sig lättad över att bröllopet nu 
var slut.

Det tog tid för jungfrurna innan de ställt allt i ord
ning för natten. Men när alla lagt sig satt Nanny,
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som dagen därpå skulle flytta, ännu uppe fingrande på 
den lilla myrtenkvisten från Hilmas krona som fru 
Utter till sist ändå glömt att ta med sig. Hon grät en 
skvätt efter att ha kastat en skygg blick mot Hildas 
säng. Men denna snusade och sov redan trött efter 
dagens arbete och spänning.
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Vad har försiggått här i natt? — 
Det är alltid obehagligt att 

lyfta en pistol.

En natt i slutet av maj 1906 vaknade överste Lager- 
crona av ett lätt buller. Han hade somnat på rygg, 
vilket ofta ger hjärtklappning, därför kände han sig 
orolig genast han slog upp ögonen. Nu låg han stilla 
och stirrade ut i mörkret spänt lyssnande.

Bullret kom från salen som skildes från sängkam
maren av en kort korridor. En stol sköts undan, fötter 
smögo fram och tillbaka över parkettgolvet. Edvard 
Lagercrona lutade sig fram över nattduksbordet, strök 
försiktigt eld på en tändsticka, skyddande den med 
handen för att ej väcka Sofia och tittade på klockan. 
Hon var över halv tre. Tändstickan slocknade med ett 
litet fräsande ljud.

Natten hade redan börjat ljusna, det syntes på rull
gardinen. Kunde det vara en tjuv där ute i salen? Vid 
den här tiden på natten brukade tjuvarna visst vara i 
arbete. Något måste göras. Översten var inte rädd, 
men han kände en olust i benen då han sträckte dem 
över sängkanten och böjde sig efter sin nattrock. I en 
låst låda förvarade han en laddad pistol. En soldat 
bör ju alltid vara beredd. Nu öppnade han lådan och
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tog pistolen i sin hand. Så gick han på tå till dörren 
och vred långsamt upp låsvredet. När han stod i den 
lilla mörka korridoren hörde han åter tydligt ett ljud 
från salen. Hans hand kramade om pistolen och han 
smålog bistert. Raskt öppnade han den andra dörren 
och trädde ut i den ljusnande salen med pistolen fram
sträckt, på en gång i anfalls- och försvarsställning. 
Men han drog djupt efter andan och lade försiktigt 
pistolen ifrån sig på ett bord. Framför honom stod 
inte en tjuv, utan hans son Douglas iklädd endast 
byxor och skjorta, med håret rufsigt fallande över 
pannan och med ångestfulla ögon i ett blekt ansikte. 
Då mindes översten, och hur hade han nu kunnat 
glömma det, att Douglas denna samma dag skulle upp 
i studentexamen.

— Tänkte pappa skjuta mig? frågade Douglas.
Översten såg generad ut. Det är alltid obehagligt att 

lyfta en pistol mot orätt person och i orätt stund.
— Jag trodde det var en tjuv, mumlade han. Jag 

hörde någon som rörde sig här ute.
■— Jag kan inte sova, sade Douglas och sjönk ned 

framför salsbordet, jag är så orolig. Tänk, om jag inte 
lyckas !

Och plötsligt strömmade tårarna från hans ögon och 
han skakade i hela kroppen av gråten.

Översten blev genast idel sympati och ömhet. Han 
makade undan pistolen och satte sig bredvid Douglas.

— Så, så, käre Douglas, sade han lugnande. Du skall 
se att det kommer att gå bra.

Han lyfte sin hand och strök Douglas ömt över det 
tillrufsade mörka håret. Det var så sällan översten
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smektes. Han tyckte själv inte om ömhetsbetygelser 
och var ytterst sparsam om dem mot sina närmaste. 
Sofia brukade ibland skrattande och bedjande ta hans 
motvilliga arm och lägga den om sitt liv, men nu måste 
han trösta sin gråtande son. Och från hans sträva och 
ådriga hand tycktes en smula ro flyta över till Douglas. 
I själva verket var översten själv lika orolig som sonen. 
Douglas hade visserligen lyckats i skrivningarna, men 
översten som visste hur nervös Douglas var så snart 
det gällde en examen hade svårt att förstå hur denne 
skulle reda sig i en korseld av frågor.

— Kunde vi inte läsa över något tillsammans? frå
gade översten tveksamt. Det är väl något du tror att 
de komma att fråga dig om? Historia till exempel? 
Ta hit din bok, så hjälpas vi åt.

Douglas lyfte sitt förgråtna ansikte och smålog tack
samt. Han gick in i sitt rum och letade reda på ett 
par böcker. Med avundsjuka i hjärtat betraktade han 
Antonius som sov i sin bädd, helt och hållet ovetande 
om examensfeberns fasor. Han kom ut till överste La- 
gercrona igen och slog upp en av böckerna.

— Fråga mig då, få vi se vad jag kan, sade han.
Där sutto de, far och son, i den ljusnande dagern 

och pluggade historia för studentexamen med revol
verns ondskefulla öga riktat på sig från ett hörn av 
bordet. Revolvern passade så väl samman i Douglas’ 
stämning av skräck inför något oundvikligt som skulle 
hända. På en av frågorna kunde Douglas inte svara. 
Det var ett årtal han tappat och då for han förtvivlad 
upp och började tassa av och an på golvet i sina 
tofflor.
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Hans far sade årtalet, lade ned boken och såg be
kymrad på sin son. Han var ärelysten för hans skull 
och ville att han skulle gå igenom studentexamen med 
glans. Han drömde om att Douglas skulle bli officer 
och längtade efter att få se honom i regementets 
välkända uniform. Det smärtade honom att han inte 
kunde finna någon liknande ärelystnad hos sin son. 
Men han önskade av hjärtat att åtminstone en av hans 
söner skulle beträda samma bana som han. Och var
för icke då just hans mest älskade son? Han skulle 
stiga i graderna och nå längre än han själv. Är det 
inte alltid fädernas ärelystnad och längtan : att se sonen 
träda i deras fotspår och marschera om dem? Det 
ligger en sällsam ödmjukhet i detta: jag kan icke nå 
så långt, men han skall det. Stjärnorna lämna de åt 
sönerna att plocka ned. Men denna natt då Douglas 
grät av examensfeber och med blekt ansikte och 
ängslig som ett inburat djur strövade av och an i salen 
kände översten, om än med stark motvilja, att han 
kanske tagit fel om Douglas’ uppgift i livet. Även på 
Karlsborg och Karlberg måste man gå igenom examina. 
Hur skulle Douglas reda sig? Då skulle han inte ha 
sin far till hands som läste med honom och uppmunt
rade honom.

— Vad skall Gerda säga, om jag blir kuggad? sade 
Douglas och stannade på sin vandring över golvet.

Hans far, uppryckt ur sina tankar, såg litet häpen 
på honom. Det var alltså inte på sina föräldrars sorg 
och missräkning om han skulle falla igenom i examen 
Douglas tänkte, utan på den där flickungens.
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— Hon får väl trösta sig, sade översten, smått för
argad.

Hela det sista året hade Douglas varit tillsammans 
med Gerda Löving, dotter till en disponent i staden. 
Det var en ful, men trevlig ung flicka, liksom Douglas 
ganska liten till växten, och som gick i en av de sista 
klasserna i flickskolan. Det var sed att en skolgosse 
året innan han tog studenten blev särskilt god vän 
med någon bland skolflickorna av ungefär samma ålder 
som han själv. Det kunde knappast kallas kurtis. Man 
promenerade i stadsparken tillsammans, lånade var
andra böcker och diskuterade livets spännande frågor 
med allvarliga miner.

Så hade det också varit mellan Gerda och Douglas. 
Hon bodde på samma gata som Lagercronas och över
sten hade ofta sett det lilla nätta paret komma vand
rande med skolböckerna under armen. Först följde 
Douglas Gerda till hennes port, därefter följde hon 
honom till hans. På detta sätt kunde de under en tim
mes tid vanka fram och tillbaka mellan de två husen. 
Hon hade ett par långa flätor, ombundna med röda 
band utefter ryggen. När hon skrattade svängde hon 
på huvudet och flätorna flögo. Douglas som var så 
tystlåten i hemmet att man alltid fick uppmana honom 
att säga något, tycktes nu ha fullt upp att tala om med 
den unga flickan.

Översten brukade road blicka ned på dem från sitt 
fönster. Han skulle gärna velat veta vad de berättade 
för varandra. Men tittade de någon gång upp mot 
huset, dolde han sig förskräckt bakom gardinen.

Överste Lagercrona tog till boken igen och Douglas
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satte sig med skrämsel i blicken. Om han såg ut så där 
på examen, tänkte översten, skulle lärarna tro att han 
inte kunde någonting.

Det gick nu knaggligt både med frågorna och svaren. 
Far och son voro bägge trötta.

Plötsligt lyfte översten huvudet och lyssnade. Ner
ifrån intendent Sjungers trädgård hördes ett väsande 
skratt och samtidigt knastrandet av gruset på sand
gången.

— Vem kan vara i trädgården så här dags? und
rade översten.

Det var ljust ute nu. Himlen var molnig så att den 
uppgående solen inte hade kunnat bryta igenom och en 
grå morgondager låg trist över det stora rummet.

Översten och Douglas gingo nyfiket fram till fön
stren och tittade ut. Då fingo de se något besynnerligt. 
Genom intendentens privata port, som från deras sal 
förde ut i trädgården från en låg stentrappa, kom 
en herre försiktigt klivande med ett fyllt grogglas i 
handen. För varje steg han tog lyfte han benet onödigt 
högt. Det såg nästan ut som om han klev omkring 
trampande på moln. Med en druckens onaturliga stel
het i varje lem fortsatte han ned i trädgården där han 
vände sig om, visande upp ett blekt och pussigt ansikte, 
varest en natts orgier satt sina omisskännliga spår. 
Översten kände med en grimas igen honom. Det var 
fondmäklare Vexelius, en illa beryktad affärsman i 
Ramstaden, som var bekant för sitt utsvävande liv och 
misstänkta affärsmetoder.

Nu kom intendenten Sjunger själv ut genom por
ten. Nätt och lätt som en ung kvinna trippade han
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nedför trappan och i famnen bar han ett korgbord. 
Försiktigt satte han ned det på den gröna, kortklippta 
gräsplanen. Så kilade han uppför trappan igen och 
kom fnittrande tillbaka, balanserande ett par korg
stolar på sina smala axlar. Och slutligen försvann han 
och visade sig åter, nu även han med ett fyllt grogglas 
högt lyftat i sin veka, ringprydda hand.

I väntan på att allt skulle bli ordnat stod affärs
mannen bredbent kvar mitt på gången med glaset, vari 
den bruna drycken glänste, som en sköld framför sitt 
bröst. Intendent Sjunger gjorde affekterat en inbju
dande åtbörd med handen och de båda herrarna place
rade sig med en viss svårighet i stolarna. Man kunde 
se att de långsamt uttalade det högtidliga ordet ”skål” 
varpå de samtidigt förde glasen till sina läppar.

Douglas föll i skratt.
— Nej, men pappa, utbrast han. Det ser väl för 

roligt ut. De tro visst att det redan är sommar.
Men översten rynkade förargad ögonbrynen.
— Fru Sjunger är ju bortrest, mumlade han. Inten

denten passar alltid på att festa om då.
Han betraktade intendenten med mörk blick. Han 

ansåg att det var dubbelt fräckt av honom att sätta 
sig så här och supa alldeles nedanför sin regements
chefs fönster. Just ett gott exempel för Douglas också, 
som så tydligt visade sig vara road av de där strunt- 
herrarnas uppförande!

De sutto alldeles stilla i sina korgstolar och stirrade 
framför sig över den låga blommande hagtornshäcken 
ut på gatan. Från bådas hjässor blänkte svagt en rund 
liten måne. En av renhållningsverkets vagnar for förbi
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lastad med sopor. Kusken vred på huvudet och log 
hånfullt. Ja, så bära sig de där fina herrarna åt, re
sonerade han väl för sig själv. Intendent Sjunger vin
kade nådigt med handen åt karlen, som vände sig bort 
och spottade.

Översten drog Douglas tillbaka från fönstret.
— Jag vill inte att de skola få se oss, sade han 

barskt.
Då gick Douglas åter fram till bordet, ännu leende 

över hela ansiktet, men när han fick se den uppslagna 
historieboken återkom med ens hans ångest.

Översten och Douglas satte sig på nytt och började 
trassla sig igenom årtalen. Det gick trögt. Nu voro 
båda ännu mera uttröttade och sömniga än förut. Bo
kens siffror och namn studsade upp mot taket och 
tycktes för deras förvirrade blickar fastna där eller 
på väggarna med sina ekpaneler.

Douglas stirrade på pelarna där äppelträden fortsatte 
att oförtrutet blomma. I stället för äppelträden in
billade han sig se en svart tavla med inslagna krokar, 
en sådan som finns i kyrkorna och som klockaren 
brukar fästa upp psalmernas nummer på. Nu tyckte 
Douglas att årtalen av en osynlig hand fästes på denna 
svarta tavla han såg i sin fantasi. De blevo till psalm
nummer, men siffrorna voro nyckfulla och en etta 
eller en åtta flyttade sig med små knyckiga rörelser 
om varandra.

Douglas svarade oupphörligt fel, men översten hörde 
det inte. Han slumrade plötsligt in med kinden i han
den och snarkade svagt. När Douglas märkte att hans 
far somnat föll också han ihop. Huvudet nickade och
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nickade och slutligen sov han tungt med den värkande 
pannan i boken. Solen bröt nu igenom molnen och i 
en darrande stråle föll den in genom fönstren.

Den nya husan som öppnade dörren ryggade till
baka då hon fick se översten och unge herr Douglas 
vid bordet. Antonius som halvklädd kom ut från sitt 
och Douglas’ sovrum brast i ett fnissande skratt. 
Douglas och överste Lagercrona foro upp och gnug
gade sig i ögonen.

— Vi höllo på att läsa historia, sade översten en 
smula förläget, sökande förklara situationen för den 
förvånade jungfrun.

Douglas kastade en blick på klockan och rusade in 
för att klä sig i smoking. När han kom ut i salen igen 
var Sofia också där i sin morgonrock och rufsigt hår. 
Lilla Viveka satt och drack sin choklad, tittande från 
den ena till den andra. Douglas fick kaffe denna be
tydelsefulla morgon, han tog nervöst en stor klunk, 
men spottade ilsket ut den igen eftersom kaffet var 
skållhett.

— Så du bär dig åt, Douglas, måste då överstinnan 
säga med förebrående röst.

Översten som nu också klätt sig kom in i sin uni
form för att ta sin vanliga morgontur som icke längre 
roade honom så mycket sedan han förlorat Sandra.

Och nu ha ni båda varit uppe halva natten, 
fortsatte överstinnan med gäll röst. Hur skall Douglas 
då kunna svara rätt på en enda fråga? Det var verk
ligen bra oförståndigt av er.

Översten höjde uttröttad på högra axeln, ett säkert 
tecken på att han var irriterad till bristningsgränsen.

303



ATER I RAMSTADEN

Douglas drack nu kaffet i små häftiga klunkar. Anto
nius fortsatte att fnissa vid tanken på hur han funnit 
sin far och Douglas sovande med näsorna över boken.

Plötsligt gav Sofia till ett illskrik. Hon hade fått 
syn på den laddade revolvern som alltjämt låg kvar 
på bordet.

— O, ta bort den, Edvard ! tjöt hon. Vad har för
siggått här i natt?

— Jag hörde Douglas ute i salen, berättade översten, 
och jag trodde först att det var en tjuv, så jag tog 
för säkerhets skull med mig revolvern.

— Tänk om du skjutit honom, utbrast Sofia. Det 
skulle du väl aldrig förlåtit dig själv, Edvard?

På det var det ju ingenting att svara, och översten 
tog revolvern och gick åter till sängkammaren för att 
låsa in den.

Douglas’ överretade nerver tålde snart inte mera. 
Han bet sig i läppen för att inte brista i gråt.

Slutligen samlade han ihop sina böcker och kom ut 
i hallen. Han tryckte ned skolmössan i pannan så att 
ingen kunde se hans tårfyllda ögon. Sofia var strax 
efter honom och slog armarna om honom.

— Måtte du lyckas, min älskade gosse, suckade hon, 
slösande med kyssar på hans kinder och hakan som 
var det enda av hans ansikte som hon kom åt.

Douglas slet sig nästan ovänligt lös ur hennes famn. 
Då rusade hon till salsfönstren och vinkade åt honom 
med en smutsig näsduk, men Douglas vände sig 
inte om.

Trädgården var nu tom, bara korgbordet och sto
larna funnos kvar visande var de groggande herrarna
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suttit. Solen sken över staden. Medan Douglas sprang 
framåt kom en ljuvlig doft av grönskande nyut
spruckna träd från stadsparken. Han sög in den genom 
näsborrarna, men flyttade inte mössan högre upp. Han 
tyckte att han denna vårmorgon var på väg till sin 
avrättning, och när han kom fram till skolan föreföll 
det honom som om skolporten vore ett öppet svart 
gap som väntade på honom. Nu slukades han av det 
med en liten hisnande känsla av att han för alltid för
svann från den vårliga staden.

20. — v. Krusenstjerna, Dunklet mellan träden.
80S



TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Gerdas blommor. — Jag har redan 
en rival, tänkte Sofia.

Viveka hade svårt att hålla tankarna samlade i sko
lan denna eftermiddag då Douglas skulle ta student
examen. Hon vred och flyttade sig oroligt i sin bänk 
och svarade ofta fel på de frågor hon fick. För övrigt 
var det dessa timmar en stämning av ouppmärksamhet 
i hela hennes klass. Två andra av hennes kamrater 
hade också bröder som skulle upp i studenten sam
tidigt med Douglas och även dessa sutto bara och 
väntade otåligt på att skolklockan skulle ringa.

De skumma skolkorridorerna hade denna dag en 
svag doft av blommor. I vattenledningarna hade näm
ligen de unga flickorna lagt små studentkransar och 
buketter, ombundna med bastband, i vilka fastsatta 
säkerhetsnålar bara väntade på att få stickas i ett 
rockuppslag.

Studentexamen i Ramstaden var en stor och märk
värdig dag för alla skolflickorna. Veckor i förväg hade 
de äldre flickorna i övre klasserna diskuterat vilka som 
skulle bli bjudna på studentbalen som alltid hölls ett 
par dagar efter studentexamen. Själva examensdagen 
brukade de unga studenterna äta middag tillsammans 
med sina lärare på restaurangen Strömslund ute i
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Stadsparken. Men nu, när skolklockan äntligen ringde 
till tecken på att arbetet var slut för dagen, skulle alla 
flickorna i flock rusa till gossläroverket för att ta 
emot studenterna med sina blommor.

I många hem i staden härskade oro och nervositet. 
Mammorna sågo utvakade ut som om de inte sovit 
på flera nätter, papporna gingo omkring och brum
made och brusade häftigt upp för minsta orsak. Skulle 
sonen klara sig eller skulle han få den skammen att 
tvingas att smyga sig ut bakvägen? Men över staden 
låg en vårlig och festlig prägel. Planteringarna grön
skade, en springbrunn spelade till och med och stänkte 
ystert vatten omkring sig på den gröna gräsmattan och 
över de röda bugande tulpanerna i rabatten.

Dess Jegerfelt som satt i samma bänk som Viveka 
skrev med viktig min något på ett papper som hon 
sedan sköt över till Vivekas pulpetlock. Viveka läste 
det med nedböjt huvud. På papperet stod med Dess’ 
ojämna stil: ”Tror du att Douglas går igenom? Svara!”

Dess Jegerfelts bror Allan skulle upp i studenten 
följande år.

Viveka hade ju kunnat svara bara genom att nicka 
jakande eller nekande, men tjusningen i dessa små med
delanden väninnorna emellan bestod just i dessa pap
perslappar som man med risk för upptäckt smugglade 
över till varandras pulpetlock. Viveka skrev alltså på 
samma papper eftersom hon i hast inte kunde få tag 
i något nytt:

”Ja, det tror jag.”
För säkerhets skull satte hon ”Viveka von Lager- 

crona” under med en vidlyftig sväng efter a’t.

307



ÅTER I RAMSTADEN

Men Viveka var alls inte så trosviss som hon lät 
Dess Jegerfelt förmoda.

Den oroliga morgonen innan Douglas begivit sig till 
skolan dök åter upp för henne. Hon hade nog sett att 
han hade haft tårar i ögonen, fastän han skyndat sig 
att dra ned mösskärmen i pannan. Hon tänkte också 
på hur han de sista veckorna suttit böjd över sina läx
böcker till sent på kvällarna. Man hade knappast vågat 
röra sig eller prata och skratta i rummen utanför av 
rädsla för att störa honom. Med så mycken flit borde 
han väl kunna klara sig i dag då han skulle visa upp 
vad han lärt, men Viveka kunde inte glömma att 
hennes bror gråtit och därför växte hennes känsla av 
obehag ju närmare den viktiga stunden kom.

Nu ringde klockan. Det blev ett kraftigt skrapande 
av fötter under bänkarna. Pulpetlock slogo igen med 
häftiga små smällar. Flätor yrde och rosettband vif
tade, då flickorna trängdes i dörren. Lärarinnan ban- 
nade dem inte. Hon var gammal och slätbenad och 
lade igen sin egen bok på katedern med en suck och 
ett förlåtande småleende.

Dess Jegerfelt och Viveka von Lagercrona vand
rade iväg till läroverket. Dess stack förtroligt sin arm 
under Vivekas. Hon var lång för sin ålder nu, Dess, 
och hennes ben sågo så löjligt smala ut under den 
korta, veckade skolkjolen. De mörka ögonen voro allt
jämt utstående och hade ofta ett lystet uttryck som 
om de voro hungriga på något. Viveka var halva hu
vudet mindre än Dess, men också hon var smal och 
outvecklad till kroppen. Ansiktet var runt och hennes
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ögon, som voro det vackraste hon hade, skimrade 

ljuvligt.
— Jag är så ängslig, Dess, mumlade hon.
— Å, du var ju så karsk nyss. Vad tar det då åt 

dig nu? retades Dess.
— Jamen, jamen ... stammade Viveka, men gav inte 

uttryck för vad hon tänkt säga.
Hon visste att om hon berättade för Dess att 

Douglas gråtit på morgonen, skulle Dess göra en stor 
sak av det och skvallra hemma om stackars Douglas’ 
tårar. Allting liksom växte i Dess’ mun. Små bagateller 
blevo kolossalt viktiga bara hon talade om dem. Hon 
hade ännu inte vant sig av med att narras. Kanske 
kunde hon rakt inte hjälpa det. Osanningar och över
drifter ramlade ur henne innan hon visste ordet av. 
Dess var alls ingen pålitlig bästa väninna att ha, men 
Viveka höll av henne. Hon var så beroende av dem 
hon länge varit tillsammans med och hon hade inte 
som Antonius denna lätta förmåga att slita sig lös, 
som ibland i livet blir nödvändig.

— Titta så mycket folk, utbrast Dess och klappade 
förtjust i händerna.

Ja, det var verkligen svart av människor utanför 
skolhuset.

De båda flickorna började springa och trängdes 
snart mitt i skaran av väntande. Alla hade de små 
kransar och blombuketter i händerna och ansiktena 
voro uppåtlyftade med ögon som intensivt spejade mot 
skolans blanka fönster. Pojkar i småklasserna, som 
redan voro lediga, sprungo omkring och gjorde fuffens. 
Ibland knuffade de liksom av en händelse till en äldre
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tant, så att hon oväntat flög i famnen på en annan, 
vilken i sin tur knuffade till en tredje. Ibland låtsades 
de rycka en bukett ifrån en väntande och förälskad 
skolflicka i åttonde klassen, så att hon förskräckt och 
ond måste värja sin skatt. Att dra småflickorna i deras 
hängande flätor eller att i smyg lösa upp ett rött eller 
blått hårband räknades som en av deras mindre för
ströelser, därför att detta hörde till deras vanligaste 
sysselsättningar. När de ej kunde finna på något annat 
stukade de under skrik och skratt till varandras skol- 
mössor eller lade krokben för varandra.

Viveka tittade efter sina föräldrar och Antonius. På 
långt håll mitt inne i folkmassan upptäckte hon den 
lilafärgade syrenklasen på sin mors hatt och följd av 
Dess banade hon sig mödosamt väg fram till sin familj.

Överstinnan var gulblek i ansiktet. Innan hon be
givit sig hemifrån hade hon haft yrsel och hon luk
tade ganska starkt av konjak som hon tagit mot illa
måendet. Hon hade famnen full av blommor och gav 
Viveka en liten krans som Douglas skulle ha. Översten 
svängde en nyköpt käpp i handen, hans egen present 
till Douglas. Det såg besynnerligt ut med den civila 
käppen mot hans uniform, men det tycktes han inte 
tänka på. Till och med Antonius var blek i ansiktet 
av spänning. Det skulle vara alltför förargligt om 
Douglas bleve kuggad och han skulle få skämmas 
för den äldre brodern inför sina klasskamrater. Kusi
nerna Macdougall voro också där med blommor: Julie, 
Frédrique och Jacquette, bara Aimée som alltjämt var 
sjuk och kvar hos doktor Westerland saknades.
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Systrarna försökte med kvittrande röster lugna 
Sofia. Men Sofia sade att hon strax borde gå och 
ställa sig vid baktrappan, där de kuggade brukade smita 
ut, för att ta emot sin stackars son och trösta honom 
över nederlaget. Översten grymtade av förargelse över 
Sofias ord, Antonius trampade oroligt upp och ned. 
Hela tiden stirrade de upp mot trappfönstret där man 
först brukade se en skymt av de nyblivna studenterna.

— Någon kommer fram till fönstret, skrek en gäll 
pojkröst i hopen.

Ögonblickligen trängdes och knuffades hela skaran 
för att hinna bort till trappan. Men nej, det var ingen 
i fönstret. En av småpojkarna hade på okynne givit 
falskt alarm.

Men äntligen syntes ett par av censorerna uppe i 
fönstret samtalande med varandra med allvarliga och 
ödestyngda miner. Sofias syrenkvist vickade på hatten 
då hon böjde sig mot sina brorsdöttrar.

— Hur se de ut? frågade hon darrande.
Själv kunde hon inte urskilja dem tydligt genom 

dimman som stigit upp framför hennes ögon.
— De äro allvarliga! skrek Jacquette till svar.
— O, då har Douglas säkert fallit igenom, suckade 

Sofia. Att de kunnat syssla med annat än hennes ange
lägenheter ingick icke i hennes omedelbara föreställ- 
ningskrets.

Översten dunkade med den nyköpta käppen i gat
stenarna. Han tog upp klockan och tittade på den.

— Nu borde de varit här för länge sedan, konstate
rade han tungt.

— De äro här, de komma! ropade någon.
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Man skymtade några pojkar genom fönstret. De 
voro på väg nedför trappan.

— Jag ser inte Douglas, stönade Sofia, som nästan 
krossade blomkalkarna mot sitt bröst.

— Så tyst då, kommenderade översten.
Den stora porten slogs upp. Dess båda dörrhalvor 

tycktes nästan falla åt sidan. Småpojkarna som nu sam
lats kring trappan för att ta emot studenterna gåvo 
upp höga jubelskrin.

— Hurra! Hurra! hördes från alla målbrottsstru- 
parna.

Där kommo studenterna stormande nedför den breda 
trappan. De viftade med sina vita mössor, de skreko 
av fröjd och var och en som kom ut uppfångades av 
smala pojkarmar, som hållit sig beredda, och slungades 
med hisnande fart upp i luften.

— Titta Douglas, hurra, ropade Antonius och knuf
fade med vassa armbågar de framförstående.

— Var, var är han? Å, min älskade gosse, skrek 
Sofia över folkmassan.

Antonius och Viveka sökte med darrande fingrar 
peka ut honom för sin mor. Men det var inte lätt att 
få syn på Douglas, än syntes endast ett par sprattlande 
ben högt uppe i skyn, än en blixtlik glimt av ett eld
rött ansikte och plötsligt var han helt ur sikte som 
om han sjunkit ned under gatan. De minsta gossarna 
hade enat sig om att hissa Douglas. Han var nämligen 
den lättaste och kortaste av studenterna. Innan famil
jen Lagercrona hunnit komma fram till honom hade 
han väl blivit hissad ett dussin gånger.
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Äntligen! Där var han! Sofia föll honom gråtande 
av glädje om halsen. Översten nöjde sig med att skaka 
hans hand och med ett leende av belåtenhet räcka 
honom käppen. Syskonen dansade som indianer om
kring honom och kusinerna prydde honom med blom
mor. Men snart trängdes hans närmaste ut av an- 
stormande skolflickor. I spetsen för dem den glädje
strålande Gerda som fäste två röda rosenknoppar vid 
hjärttrakten på honom. Det var inte lätt att få blom
morna att i denna stund sitta på Douglas. Han hop
pade, han stampade, han röt av rusig fröjd. Tårar 
stodo honom i ögonen. Över hans ansikte gledo i snabb 
följd oräkneliga småleenden. Hans händer och armar 
viftade. Han var som ett djur som inte riktigt vet hur 
det skall kunna ge luft åt sin glädje. Den tycktes vilja 
spränga honom. Borta var den tystlåtne, melankoliske 
Douglas med de skymda, tveksamma blickarna och den 
slutna milda munnen. Lyckan hade gripit honom om 
halsen och ville kväva honom i sitt hetsiga famntag.

Han lyssnade icke till lyckönskningarna, såg knap
past människorna omkring sig: Solen bländade honom. 
Inuti hans huvud dansade ett rött brännande klot runt. 
Rösterna omkring honom blevo till havets brus.

Men plötsligt hörde han en stämma som han tyckte 
sig känna igen. Fröken Erna Abraham stod leende 
framför honom och var sysselsatt med att försöka sätta 
fast en liten krans på hans rockuppslag. Han hade inte 
träffat henne på länge. Hon hade ju slutat att vara 
Vivekas lärarinna och hon kom numera aldrig hem till 
dem. Nu stod hon här i ny ljusgrå promenaddräkt och 
med en kokett hatt på sitt svarta hår. En minut höll
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han sig stilla. Han mindes som något dunkelt avlägset 
sin skolpojksförälskelse i denna vackra dam. Hon hade 
haft ett lysande rött skärp om sin sportkavaj på en 
utflykt de gjort tillsammans. Det röda skärpet hade 
sedan förföljt honom i drömmen. Han tog hennes hand 
och mumlade:

— Tack, så snällt av fröken Abraham att komma 
ihåg mig.

Gerda stod ett stycke ifrån och stirrade med svart
sjuka i blicken på den vackra fröken Abraham som 
hon inte kände. Men fröken Abraham log bara igen 
och försvann så i folkmassan.

Nu ordnade studenterna sig i ett tåg. De skulle mar
schera upp till Rådhustorget. Småpojkarna satte sig i 
gång i täten av tåget. De voro varma och rödkindade 
efter allt hissandet. Några stämde upp:

Sjung om studentens lyckliga dar.

Och de andra föllo strax in i sången, var och en an
strängande sin förmåga till det yttersta.

Skaran av anhöriga och skolflickor följde tåget på 
ömse sidor om studenterna. När de i sången kommo 
till : Hurra ! svängdes de vita mössorna i luften. Och 
så började de omigen:

Inga stormar än
i våra sinnen bo ...
hoppet är vår vän 
och vi dess löften tro ...

Ljusa gälla flickröster blandade sig med studen
ternas. Alla sjöngo med och när de hunnit upp till
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torget, tog sången i på nytt och steg till ett brus som 
fyllde hela Ramstaden.

Douglas förmådde alltjämt inte stå stilla. Hans nya 
käpp, presenten från översten, piskade luften. Han 
hade inte någon sångröst, men han sjöng ändå med 
de andra. Bredvid honom stod hans bästa vän Mauritz 
Svensson, en satt, kraftig yngling, mörkhårig och med 
ett lugnt ansikte, där ingen rörelse visade sig. Han 
såg glad ut, men på ett fridfullt stilla sätt. Kontrasten 
mellan de två vännerna var så påtaglig, att många av 
de omkringstående måste titta på dem och sedan små
leende säga något till sina grannar. Mauritz hade heller 
inte fått en sådan rikedom av blommor som Douglas. 
Han hade inte många bekanta.

När Douglas svängde sin mössa med en nästan vild 
åtbörd stötte han emot sin vän. Han vände sitt upp
hettade ansikte emot honom :

— Är du inte glad? frågade han förvånad.
— Jo, vi klarade oss ju fint, svarade Mauritz leende 

med lugn värdighet.
Douglas blev förargad mitt i yran.
— Du ser ju ut som om ingenting hänt, ropade han. 

Så sjung då, sjung, vet jag:

Och den ljusnande framtid är vår ...

Äntligen började studenterna skingras. Var och en 
följdes hem av sin familj och sina närmaste vänner.

Douglas gick gatan framåt tillsammans med för
äldrarna, syskonen och kusinerna. Ännu kunde han 
inte berätta några detaljer om hur hans examen för- 
lupit, fastän översten vid hans sida gjorde några försök
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till frågor. Sofia tog hans arm i sin och tryckte den. 
Hennes hatt med de lilafärgade syrenerna hade farit en 
smula på sned. Hon skrattade och pratade i ett, utan 
att vänta på svar.

När Douglas steg in i salen hemma tyckte han den 
var som förvandlad. Som i en avlägsen dröm såg han 
den förfärliga natten, revolverns svarta öga på bordet, 
den uppslagna historieboken, och till sist brast han i 
gapskratt då han tänkte på de två berusade herrarna 
i trädgården.

— Så lugna dig då litet, Douglas, förmanade Sofia.
Det var nästan oroväckande med denna stormande 

glädje. Hon hade aldrig sett Douglas sådan och skulle 
kanske heller aldrig mer få se honom så glad. Men 
hon var rädd för att han skulle bli sjuk av upphetsning.

Långsamt plockade hon av honom blombuketterna 
och kransarna och lade dem på salsbordet. Douglas 
skulle strax avlägsna sig igen för att gå på student
middagen. Kusinerna och Antonius och Viveka synade 
blommor och visitkort under många små utrop och 
anmärkningar.

— Inte visste jag, att Douglas hade så många vän
ner, sade Antonius, vilkens avundsjuka väcktes vid 
åsynen av hela denna skörd.

— Du förstår ju att det är pappas och mammas 
vänner också, som vilja visa oss en artighet, tröstade 
honom genast Sofia.

Men Douglas hörde inte ens på henne. Han valde 
med omsorg bland blommorna och fann Gerdas två 
röda rosenknoppar, dem han med öm omsorg fäste
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på sig i det han häftigt rodnade för de andras menande 
blickar.

— Det är Gerdas blommor, fnissade Antonius oför
synt.

— Men var tyst då och gör inte Douglas ledsen, 
sade Sofia med ett litet sorgset leende.

Hon hade hoppats att hennes son skulle bära hennes 
blommor på studentmiddagen och det hade givit henne 
ett litet hugg för bröstet att han i stället tagit den 
unga flickans. Jag har redan en rival, tänkte hon 
suckande.

Douglas sade nu äntligen farväl och spatserade ut i 
den strålande staden med Gerdas blommor lysande 
blodröda i knapphålet.
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Sebastian förlovar sig alltid. — 
Viveka älskade skymningen.

Strax efter studentexamen for Douglas, mycket mot 
sin vilja, till officersvolontärskolan på Karlsborg. Han 
gav äntligen efter för överste Lagercronas önskningar, 
ehuru det kostade honom många vakna nätter och 
många i hemlighet gjutna tårar. Han själv på Karls
borg, Sebastian kommenderad till Karlskrona!

Nu sedan det åter blivit höst voro Antonius och Vi
veka de enda av barnen Lagercrona som voro kvar i 
hemmet i Ramstaden. I början kändes detta besynner
ligt. Våningen föreföll för stor för dem. Fastän 
Douglas varit så tystlåten och sällan gjort något väsen 
av sig och aldrig på något sätt hävdat sig själv, läm
nade han ett märkvärdigt tomrum efter sig.

Kanske överste Lagercrona kände detta starkast. Vid 
måltiderna hände det att han såg sig omkring vid 
bordet som om han saknat någon. De voro ju bara 
fyra nu vid det stora matsalsbordet och han kastade 
en sorgsen blick på Douglas’ tomma plats. Fastän han 
tröstade sig med att Douglas valt den väg hans far 
så varmt önskat kunde översten inte försona sig med 
att han var borta. Nu blev han också allt sparsammare. 
Det var dyrt att hålla Douglas på Karlsborg och hans
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utrustning hade också slukat summor. Sebastian hade 
ju visserligen sin lön, men översten måste alltjämt 
sända honom något visst i månaden. I gengäld kommo 
glada brev från den unge sjöofficeren med beskriv
ningar på baler och tillställningar han varit med om.

Breven roade Sofia, men översten såg betänksam 
ut. Varenda liten kärlekshistoria Sebastian upplevde 
eller upplevat relaterade han i breven till sin mor. Han 
var alltid i färd med att förlova sig. Hur många gånger 
han friat till olika unga damer hade familjen Lager- 
crona för länge sedan tappat räkningen på. Förlov
ningen höll en tid och sedan var den plötsligt slut. 
Sofia, som redan sett porträtt av sin tillkommande son
hustru och fått alla skildringar över hennes skönhet 
och behag i detalj och därför också levat sig in i att, 
om också med en viss svartsjuka och reservation, ta 
emot henne, blev vid varje bruten förlovning rov för 
en häftig och naiv förtvivlan. Nu när hon en gång 
sagt sig att Sebastian som alla sjöofficerare måste gifta 
sig ung, äktenskapet skyddar ju från många faror och 
frestelser inbillade hon sig, blev hon otålig över att 
hans kärlekshistorier alltid fingo ett snöpligt slut. 
Kunde hennes älskade gosse vara flyktig? frågade hon 
sig med oro.

Breven från Sebastian och Douglas lästes alltid högt 
av Sofia vid kaffet efter middagen. Douglas’ brev voro 
sakliga, ja Antonius och Viveka funno dem rentav 
tråkiga och lyssnade förströdda, men vid åhörandet av 
Sebastians brev spetsade de bägge öronen. Sofia läste 
upp dem helt och hållet utan att tänka på att kanske 
inte allt i dem riktigt passade för de båda yngsta
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syskonen. Men hon förmådde inte föreställa sig att 
dessa nu började bli större och kunde uppfatta saker 
och ting. Antonius var femton år och Viveka tolv.

Viveka hade ju nu ett eget litet rum som hon själv 
dammade och pysslade om. Om eftermiddagarna när 
hon kom hem från skolan och det redan vid tretiden 
var för mörkt att vistas ute brukade hon timmen innan 
middagen krypa upp i sin vita pinnsoffa och sitta där 
helt stilla utan att tända lampan.

Hon älskade skymningen. Den tycktes henne så fylld 
av drömmar och ovissa ting. En liten blomma i en 
vas på hennes bord blev skugglik. Den smala spegeln 
över kommoden fick en matt och hemlighetsfull glans. 
Hon stirrade in i den och skymtade något i dess orör
liga vatten som hon skulle velat sträcka ut handen 
mot för att gripa fatt i. Men hon sträckte inte ut han
den. Hon var viss på att allt skulle glida undan henne 
då. Ingenting var riktigt verkligt dessa skymnings- 
stunder. Allt var av en flytande materia som man lika 
litet kunde fånga som sommarens ljusblå eller vita 
fjärilar där de fly från blomma till blomma. Tryckte 
hon armarna mot sin späda kropp fann hon icke heller 
den verklig. Hon hade en känsla av att hon själv också 
skulle flyta ut och försvinna i skymningen.

Då brusade det för hennes öron som om en flod 
störtat förbi dem. En mild sorgsenhet kom över henne. 
Svarta vingslag fyllde luften. Hon kände sig oändligt 
liten och ensam. Rummet rycktes loss från våningen 
och likt en liten båt gungade det omkring i rymden.

Var kom hon ifrån och vart skulle hon? Fanns det 
kanske vänliga grönskande öar långt borta från jor-
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den som skulle ta emot henne? Eller lysande stjärnor 
som sträckte ut spetsiga flikar i nattens stora hav för 
att bilda hamn åt hennes farkost? Tänk att få gunga 
från stjärna till stjärna och stiga i land omstrålad av 
ett lysande eldsken. Och var fanns då Gud, den väl
dige? Kanske himlen ändå till sist var den största 
stjärnan av alla?

I alla Vivekas fantasier intog Gud ännu en stor plats. 
Ibland föreställde hon sig honom med väldiga grå 
vingar som överskyggade världen. Han lade sina vingar 
milt över jorden och det blev natt. När Viveka var 
mindre hade Gud haft en gammal gubbes skepnad. Nu 
hade han blivit något av en fågel. Det var vingarnas 
skuld. Även änglarna buro ju vingar, men deras an
sikten voro barnsliga och rosiga. Guds ansikte såg 
man inte. Vem vet om det ej var förskräckligt: ett 
ansikte som genomborrat och erfarit allt sedan tidernas 
begynnelse. Viveka var ofta rädd för Gud. Hon hade 
väl inte gjort något ont, men ändå var hon rädd. Han 
fanns överallt och med det yttersta av sina vingar 
nådde han en flyende. Jesus var mänskligare. Hade 
han inte själv vandrat här på jorden? Han kände 
säkert till alla besvärligheter bättre än Gud. Och han 
sträckte sina armar emot en. Den Helige Ande var obe- 
griplig och liknade en vit duva. Men Gud... Gud 
sporrade ens fantasi. Hur kunde han känna alla ens 
tankar? Minsta tanke Viveka hade sög Gud åt sig 
och granskade den. Minsta önskan vägde han i sin 
hand. Och det fanns millioner människor i världen. 
Måste inte alla deras tankar och önskningar krypa som 
myror över honom? Man var aldrig riktigt ensam
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därför att Gud såg en var man än fanns. Och han dog 
aldrig, föll aldrig samman, fick inte ens om natten 
sömn. Om Viveka spände sina tankar och skärpte sitt 
förstånd aldrig så mycket, kunde hon ändå inte fatta 
detta.

De dagar skolan slutade tidigare för Viveka måste 
hon ta pianolektioner, överstelöjtnant Jegerfelts äldsta 
dotter Majken kom hem till Lagercronas och under
visade både Viveka och Antonius i musik.

Majken var vid denna tid tjugutvå år. Gänglig och 
med kantiga höfter och med ett blekt, runt ansikte, 
fyllt av de stora mörka ögonens sorgmodiga uttryck, 
såg hon sjuklig ut. Hennes dröm hade ju en gång 
varit att få uppträda på konserter, men den strängt 
gudliga fru Jegerfelt satte sig emot det. Sådana upp
trädanden inför en massa världsliga människor ansåg 
hon vara alltför fåfängliga och inte passande för hen
nes dotter. Därför fick Majken nöja sig med att ge 
pianolektioner åt umgängeskretsens barnungar. Hon 
var oändligt tålig och godlynt och gav aldrig några 
bannor åt den som inte kunde sin läxa ordentligt. 
Viveka, så ytterst samvetsgrann, lärde sig skalor och 
övningar, men fastän hon var förtjust i att lyssna till 
musik hade hon inte det rätta handlaget. Antonius där
emot blev snart Majkens bästa elev. Han var visst 
inte samvetsgrann som Viveka utan slarvade glatt 
igenom sina övningar, men han hade fint musiköra 
och det rätta mjuka anslaget.

Sofia fick nu som alltid ett välkommet tillfälle att 
y vas över sin älsklingsgosse. När några av regementets 
damer kommo på besök ombads Antonius att sätta sig
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till pianot och visa upp vad han lärt. Han gjorde aldrig 
något motstånd. För honom var det helt enkelt för
tjusande att ha ett litet auditorium och han svalde 
med välbehag alla de komplimanger som efter slutat 
spel haglade över honom, utan att tänka på att officers
fruarna över drevo sina uttryck av uppskattning för att 
smickra överstinnan Lagercrona.

Snart blev hans ideliga pianoklink en ganska stor 
plåga både för översten och Viveka. Redan under fru
kostrasten satte han sig vid pianot. Ibland sjöng han 
också med en löjlig målbrottsröst. Översten rusade 
från sitt rum upp på expeditionen för att undgå dessa 
nervpinande drillar och löpningar, men ända upp 
genom golvet trängde den flitige och musikaliske 
sonens toner. Viveka försökte läsa över sin läxa till 
nästa timme medan hon åt, en ovana som egentligen 
var strängt förbjuden. Men hon hade inte mycket för 
att hon överträdde förbudet, ty hon kunde knappt be
gripa en rad av vad hon läste.

— Kan du inte sluta och komma och äta nu, Anto
nius? tiggde hon honom.

Pianot svarade med en störtflod av toner. Antonius 
anlitade som de flesta nybörjare flitigt pedalen och 
musiken blev ibland därigenom fruktansvärt dov och 
sorglig att höra på.

Ofta kom överstinnan in och ställde sig nära Anto
nius, leende lyssnande till musiken. För henne, som var 
döv, trängde ju inte pianospelet igenom alla rum som 
för de andra. Med blid röst bad hon honom efter 
en stund taga för sig innan maten kallnade. Under 
frukostrasten fingo ju Viveka och Antonius äta en-
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samma för sig, eftersom föräldrarna redan tidigare in
tagit sin måltid.

— Strax, mamma! ropade Antonius. Jag skall bara 
spela ut stycket.

När Antonius blev ivrig lade han tungan på sned 
mot ena kinden så att den stod ut som en bulle. 
Det såg ut som om den svullnat av tandvärk. Han 
tedde sig högst komisk där han satt, men det tänkte 
han inte på.

Det sista året hade läkaren ordinerat Antonius att 
bära glasögon och de voro hans förtvivlan och plåga. 
De fördärvade hans utseende. Elaka folkskolebarn 
skreko gärna ”glasögonsorm” efter honom på gatorna 
och många gånger kom han hem och kastade sig stor
gråtande i Sofias armar. Sofia tröstade honom ömt 
och blandade sina tårar med hans. Kanske sörjde hon 
lika mycket som Antonius över de fula glasögonen och 
hon förebrådde ofta översten att han varit så sträng 
mot Antonius, då denne aldrig kunnat säga vad klockan 
var, när man frågat honom. Han var så närsynt att 
han inte ens kunde urskilja visarna på väggklockan 
i salen eller på kyrktornet. Nu ansåg hon att Antonius 
fått musiken som en tröst för glasögonen och hon 
ville aldrig hindra honom att spela.

Om söndagsförmiddagen efter kyrkdags satte sig 
Antonius och Sofia till pianot och spelade à quatre 
mains. Det lät helt präktigt. Då kom översten gärna 
in för att höra på. Det gladde honom att se Antonius 
och Sofia sitta så förtroligt bredvid varandra. Han 
själv lärde sig aldrig att förstå sin yngste son och 
detta var orsaken till många små meningsskiljaktig-
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heter mellan honom och Sofia, där Sofia alltid var den 
som segrade.

Under denna tid kommo Antonius och hans mor allt 
närmare varandra. De hade samma fladdrande intres
sen, samma ytliga syn på tingen, hade på samma sätt 
lika lätt för skratt som för tårar.

Viveka stod helt utanför. Hon tyckte om Antonius 
på sitt vis och han tog nådigt emot hennes beundran. 
Han längtade bara att hon skulle växa upp och bli 
söt så att han skulle få heder av henne. Redan slog 
han i adelskalendern, letande efter någon lämplig make 
åt sin syster. Han stannade för klingande namn och 
titlar och räknade noga efter att åldern skulle passa. 
Viveka kunde gott förlova sig med den greven eller 
den baronen när hon hunnit till aderton år. Antonius 
skulle nog söka rätt på de lämpliga och presentera 
dem i familjen.

Sofia skrattade förtjust och road åt hans alltför 
tidiga planer. Översten blev ond och rynkade ögon
brynen. Viveka själv låtsade sig vara intresserad för 
att behaga Antonius, men inom henne steg upp en 
bild av hennes kusin Donald Macdougall, som hon 
mindes honom från sommaren på Igelfors. Då blev 
hon het i ansiktet och i hjärtat kändes som ett litet 
smärtande sting av saknad. Gömde han månntro ännu 
de vackra ljusblå slaggbitar hon givit honom vid av
resan ?

Ibland om kvällarna efter middagen kommo Dess 
och Antonius’ gode vän Karl-Erik på besök. Då höllo 
de till i salen bakom pelarna, medan Sofia satt med 
något handarbete vid den gröna lampan. Ibland såg
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hon upp och betraktade ungdomarna. Hon tyckte om 
att ha dem omkring sig och fastän hon inte kunde höra 
vad de sinsemellan talade om, gladde det henne att se 
dem sysselsatta med något läggspel eller lutade över 
en bok. Triumferande jämförde hon de båda främ
mande barnen med sina egna och fann att Antonius 
och Viveka både sågo bäst ut och hade det finaste 
sättet. Ja, de voro väluppfostrade och det var hennes 
förtjänst !

Dess som varit så förtjust i Rupert Rehusen kunde 
inte med den lugne och ordentlige Karl-Erik. Hon 
måste retas med honom och oupphörligt ge honom 
små stickord, vilka dock inte trängde igenom hans 
tjocka hud.

Kanske en av orsakerna till hennes misshag med 
honom var svartsjuka över att han visade sig så tydligt 
intagen av Viveka. I stället hade Dess nu börjat kon
centrera sina känslor på Antonius. Det var komiskt 
att se hur hon försökte förtrolla honom med alldeles 
samma små konster som hon den där sommaren på 
Backamo för två år sedan prövat på Rupert. Redan 
då hade hon till sin mors stora sorg varit mycket behag- 
sjuk och för Ruperts skull prytt sig med ett vackert 
band i flätan och en liten kedja med ett guldhjärta 
om halsen. Nu brukade hon nappa små lysande bro- 
scher, band eller rena kragar från den beskedliga 
Majken för att kunna ha dem på sig så snart hon skulle 
till Lagercronas.

Det hade blivit ett mod bland skolflickorna att sätta 
kammar i pannhåret så att detta i en våg sköt ut över 
pannan. De härmade på det viset de vuxna damerna
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som fäste valkar under håret närmast hjässan och där
igenom fick det att se fylligt och glänsande ut. Sofia 
avskydde allt bjäfs på små flickor och höll Viveka 
till ytterlighet enkelt klädd. I detta tog hon efter sin 
svägerska Eveline som ej tillät något koketteri för sina 
döttrars del, vilket i sin tur hade med sig de konse
kvenser som David så mycket beklagade.

Viveka Lagercrona och hennes kusiner voro säkert 
de enklast klädda unga flickorna i staden. Det låg en 
hel del högmod i deras mödrars stränghet emot dem 
i detta avseende. Eveline och Sofia voro ju de för
nämsta damerna i småstadens societet och man hög
aktade dem för den uppfostran de gåvo sina barn, eller 
åtminstone låtsade man sig beundra dem för att de 
voro så ”enkla”, fastän man nog visste att det i många 
fall var en nödtvungen enkelhet.

Så gick Viveka ständigt i sin sjömansklänning: blus 
och kjol av mörkblå cheviot, den lilla kjolen veckad 
med skarpa veck och en sjömanskrage kring halsen. 
När hon var ute låg sjömanskragen utanpå den korta 
grova kavajen. Hennes hår var slätborstat, inte ett 
hårstrå fick falla ned i pannan och flätan hängde på 
ryggen med ett rött sidenband. De andra flickorna 
brukade göra den fria tofsen under bandet yvig och 
krusig genom att fläta den full med små hårda flätor 
som lågo kvar under natten för att på morgonen upp
lösas i ett fåfängligt burr. Men inte heller detta fick 
Viveka göra. Följden var att hon ansåg sig själv så 
ful att hon gjorde små grimaser när hon tittade sig 
i spegeln. Denna blygsel över sitt eget utseende, som 
Sofias uppfostran alstrat hos henne, satt kvar flera år
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sedan hon blivit vuxen. Också hennes brist på intresse 
för kläder kunde inte bortarbetas, fastän Sofia ofta 
klagade däröver längre fram utan att ha en aning om 
att den var hennes eget fel.

Antonius lade nog märke till Dess’ små försök att 
närma sig honom och han stötte inte bort henne. Han 
tyckte om flickor på ett egendomligt fantasilöst sätt 
och fann det ofta angenämare att vara tillsammans 
med dem än med gossar. De voro mindre högljudda 
och bråkiga än hans kamrater och han fann också att 
deras röster voro mera musikaliska. Dess ansåg han 
emellertid ännu för en alltför liten dam för att han 
skulle kunna ha någon fördel av att vara särskilt artig 
mot henne. Dess fällde i tysthet många tårar sedan 
Antonius snäst av henne eller inte låtsat märka henne. 
Ju ivrigare blev hon att ställa sig in hos honom.

Viveka å sin sida gonade sig då Karl-Erik var hos 
dem. Han hade ett sätt att beundrande och trohjärtat 
betrakta henne som gjorde henne mycket stolt. Fastän 
hon ej som Dess kunde göra sig grann med band och 
broscher och fina kragar kring halsen bemödade hon 
sig om att le och skratta på ett vänligt sätt när Karl- 
Erik var hos dem. Hon sökte också göra sin gång lätt 
och svävande, vilket dock inte lyckades.

Då hittade hon på annat. I dörren till Antonius’ rum 
hade översten satt upp en trapets med vilken det var 
meningen att Antonius skulle stärka sina muskler. Men 
Antonius föraktade alla starkare kroppsrörelser och 
begagnade aldrig trapetsen. Viveka däremot hängde 
dagligen sprattlande i den. När Karl-Erik kom på be
sök fattade hon tag i trapetsen, höjde sig på krokig
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arm, gjorde en ledig kullerbytta, som visade hennes 
vida gymnastikbyxor vilka under kjolen pöste som 
ballonger om benen, eller gungade glättigt av och an 
som en liten apa. Då och då kikade hon under sina 
övningar på Karl-Erik om han skulle uppmärksamma 
henne tillräckligt. Då han sade att hon var ”mycket 
styv” blev hon överlycklig och fördubblade sina an
strängningar till dess hon var blodröd i ansiktet och 
armarna värkte.

Kring Sofia där hon satt vid lampan med sitt hand
arbete och ibland leende såg upp för att betrakta ”små
barnen” växte redan deras känslor och tankar snud
dande vid hennes armbågar och fötter som små elds
lågor. Men hon märkte det inte. Hon var trygg i den 
övertygelsen att det skulle dröja länge innan de blevo 
vuxna och hon skulle få samma slags oro för dem som 
för Sebastian.
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Vi är o inte barn längre.

Blickar man tillbaka på sin barndom finner man att 
den gått så fort — så alltför fort. Men medan man 
ännu vandrade innanför det stängsel som omgav den 
tycktes dagarna krypa framåt. Så länge det skulle 
dröja innan man bleve vuxen och finge alla en vuxens 
privilegier! Och varför var man så ofta sorgsen? Vi
lade det stora livet och öden som skulle komma redan 
som ett tryck över pannan?

Det finns stunder då Viveka kryper in i sitt lilla 
rum som i en snäcka. Då tål hon inte höra andras 
röster och trampet av andras snabba steg. Hon vill 
vara ensam och vet inte varför hon så törstar efter 
ensamheten. Då tycks henne allt så besynnerligt och 
meningslöst. Varför skall hon ena stunden leka, den 
andra läsa sina läxor eller sitta på skolbänken? Var
för skall hon kallas in till de gemensamma måltiderna 
och tacka för maten efteråt? Varför skall hon lägga 
sig att sova för att sedan stiga upp? Samma rörelser, 
samma små företag ständigt upprepade dag ut och 
dag in! Vad skall allt detta tjäna till när hon ändå 
kommer att dö?

Hon blir obeskrivligt sorgsen när hon tänker på 
döden. Ännu har hon inte sett någon död människa
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eller varit på en begravning, men hon föreställer sig 
ändå livligt en döds ansikte och hur dragen stelnat 
för evigt och munnen slutat att tala och le. Då håller 
hon upp sina späda händer och ser noga på dem. Nu 
äro de fyllda av liv och blodet lyser genom huden. 
En dag skola de falla åt sidan, slappa, döda, och sist 
bli till mull.

Psalmverser, bibelord, predikningar — alla hänsyfta 
de på vår slutliga hädanfärd. Döden andas milt och is
kallt igenom dem. Vi måste vara mycket goda i livet 
för att efter döden kunna saligen vandra in i Guds 
himmel.

Men det händer att barnet inte lyssnar så mycket 
till förmaningarna och profetiorna om den härlighet 
som väntar efter döden. Det fastnar i dödsskuggans 
dal därför att allt som är hemskt och jagar rysningar 
genom en har något för barnet dystert tilldragande i 
sig. Det grubblar mera över dödens problem än någon 
vuxen anar. Det har inte gått så långt på vägen än 
och därför är det alltjämt brännande nära evigheten 
och de fruktansvärda hemligheterna. Icke heller har 
det ännu fyllt och tyngt sin kropp med så mycken mat 
och dryck att den blivit okänslig eller sin mun med 
så mycket onödigt och dumt prat så att den, även när 
den är tyst, fortsätter att skallra och mala som de 
vuxnas munnar oftast göra. Luften omkring barnet är 
alltjämt genomskinlig. Dess andedräkt har inte för
mågan att fläcka och ljumma den. Dess klara ögon se 
utan närsynthet och ha ännu inte fått den förblindande 
hinnan över sig.
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Döden blir en verklighet som det räknar med. Om 
natten kan Viveka i sömnen sträcka en liten darrande 
vit fot utanför sängkanten och vakna frysande vid en 
känsla av att någon rört vid den. Vem då? Var är 
du, osynliga kalla väsen? Då blir Viveka klarvaken av 
skräck. Hon kryper ihop som om hon inne i sin egen 
kropp ägde en skyddande hand som hon måste nå. 
Gud, var är du i detta mörker?

Kanske känner Viveka sin ensamhet och skräck och 
undran inför döden och kylan starkare därför att hen
nes mor inte förstår henne och hon därför inte har 
någon fast punkt att sluta sig till. Hon älskar sin far 
och känner värme i hans närvaro, men det är inte 
nog! Någon borde förklarat för Viveka att hon höll 
på att utveckla sig från barn till en ung flicka i ton
åren. Därför denna melankoli och dessa dödsaningar.

Övergången från barn till ungdom försiggår inte 
utan smärta. Men Vivekas mor förklarade ingenting 
för henne. Det finns levande döda mödrar också och 
allt omkring dem vissnar när deras händer komma vid 
det som är mänskligt och sjudande. För länge sedan 
ha deras bröst torkat och slutat att ge varm mjölk 
ifrån sig. Varmed skola de då föda barnen? De ut
vecklas inte längre själva och kunna därför inte vara 
med i sina barns utveckling. Därför blir det ett tom
rum omkring Viveka. Och ur tomrummet kommer 
kylan.

Ett problem har ända sedan sommaren på Igelfors 
sysselsatt Viveka. Hur bli. små barn till? Det var 
hennes moster Eveline som väckt den frågan hos 
henne. När hon ville kunde hon se för sig moster
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Evelines feta, lätt darrande kinder och höra henne 
säga: ”De små barnen vila här under moderns hjärta.” 
Och så: ”Har inte din mamma talat om det för dig? 
Det var besynnerligt.” Förut hade Vivekas tankar icke 
så mycket kretsat kring dessa ting. Men efteråt hade 
hon börjat undra över tusen saker. Nu, för inte så 
länge sedan, har hon hört jungfrurna i köket prata 
om att Nanny flyttade därför att hon skulle ha ett 
litet barn. Vilade det då under hennes hjärta, fanns 
det inne i henne medan hon gick här med tindrande 
ögon och dammade och sopade i deras rum? Viveka 
har vågat sig på att tala om den saken med Dess. Men 
Dess blev blodröd i ansiktet och fnissade generat och 
menande som om Viveka sagt något opassande. Jung
frurna i köket hade också småskrattat då de talat om 
Nanny och genast tystnat när de märkt att Viveka 
lyssnat. Är det alltså något dåligt och orätt att ha 
barn? Men hennes mor har ju fyra och hon anses, 
vet Viveka, som en fin och god kvinna ...

Var kommer jag ifrån? Hur gick det till när jag 
föddes till jorden? Viveka ältar frågorna inom sig. 
Och frågorna bli heta som eld och börja smärta. Hon 
borde skrikit ut dem. Hon borde ropat dem högt in i 
sin mors döva öron. Men något håller henne tillbaka. 
Kanske skall hennes mor då också bli röd i ansiktet 
som Dess och börja skratta lågt och otäckt?

Om kvällarna händer det att Viveka försiktigt och 
ändå djärvt stryker över sin kropp där den vilar ut
sträckt mellan lakanen. Fingrarna fastna då vid de 
små knoppande brösten och dröja där. Är det från 
dem barnet skall komma? Måhända finns barnet redan
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där vilande på Vivekas hjärta och det är därför det 
känns så outsägligt tungt. Ja, hon har ett barn inom 
sig. Det är en underlig och oroande tanke. Hennes 
ögon mörkna, det späda bröstet häves. Hon kommer 
ofrivilligt att tänka på sin kusin Donald och de ljus
blå slaggbitarna han mottagit av henne en vacker som
mardag. Hon blundar och minns med en sprittning 
av rörd glädje hans leende. Då stiga tårarna upp i 
halsen och vilja tränga sig fram under ögonlocken.

— Donald, viskar hon.
Ingen svarar. Natten är så tyst, mörkret så tätt och 

ogenomträngligt. Hon önskar att hon haft någon att 
tala med, att viska frågor till. Men hon har ju ingen.

Under de ljusa dagarna försvinner detta grubbel. 
Hon har glömt det när hon stiger upp på morgonen 
för att bege sig till skolan. Då är hennes kropp inte 
längre någon mystisk och lurande hemlighet. Raskt 
sköljer hon över den med kallt vatten och höljer den 
i kläderna. När hon knäpper sitt skära livstycke över 
brösten märker hon inte längre deras rundning. Hon 
borstar håret ordentligt från pannan och flätar det, 
och när hon i spegeln uppfångar en skymt av sina 
ögon äro de ljust blå och nästan muntra. Där ute i 
tamburen väntar den tråkiga Mollie på henne och hon 
tar henne under armen och springer nedför trapporna, 
i minnet stavande på första timmens läxa.

Men ibland under morgonbönerna, då skolsalen är 
fylld av flickor, kan hon smyga sig till att se på de 
uppåtvända ansiktena, medan lärarinnans entoniga röst 
ljuder från katedern där framme. Också alla dessa 
flickor ha natten bakom sig. Ha de känt det som hon
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då och strukit över sina kroppar med bävan? Göm
mas små barn också inom dem och trycka på deras 
hjärtan? Nu i den klara dagern som silar in genom 
de höga fönstren förefalla dessa frågor henne orim
liga och hon lägger dem åt sidan.

I skolan blir Viveka bara en del av de andra. Hennes 
egen röst går upp i de andras. Man reser sig upp på 
samma gång och marscherar ut ur skolrummet och 
efter rasten marscherar man på samma sätt in i det 
nu vädrade klassrummet igen. Man löser samma pro
blem och skriver samma ord i skrivböckerna efter lära
rinnans diktamen. Alla små privata funderingar flykta 
sin kos.

Viveka har lätt för att beundra andra och anse dem 
överglänsa henne. Det är en lång, blond flicka som är 
ganska ny i hennes klass, vilken hon gärna skulle vilja 
bli god vän med. Hon kallas Kajan och Viveka tycker 
att hon är underbart vacker. Hon har en klar hy och 
två drömmande mörkblå ögon som likna havet. Men 
når Viveka gör tafatta milda försök att närma sig 
henne, ungefär som ett litet djur som trevande och 
nosande närmar sig till ett annat, rycker Dess henne 
förargad i armen. Dess är svartsjuk om Viveka och 
hon missbrukar sin makt. Själv anser Dess att hon 
har rättighet att vara med vem hon behagar och på 
hemvägen från skolan springer hon ofta glatt skrat
tande sin väg med en annan, men ve Viveka om hon 
skulle försöka sig på detsamma. Och Viveka fogar 
sig. Hon är hjälplös i sin väninnas händer.

En vår då Dess ligger sjuk i mässlingen upplever 
Viveka i själva verket en härlig tid, fri från sin vänin-
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nas nycker. Hon är helt utanför hennes makt eftersom 
hon inte ens får besöka henne för att ej bli smittad. 
De ljusa våreftermiddagarna tillbringar hon då på 
Mollie Bastmans bakgård. Det är en mycket större gård 
än intendent Sj ungers och den är delvis gräsbevuxen. 
Här öva sig husets pojkar och deras bekanta, mest 
folkskolebarn, med höjdhopp över ribbor, trestegshopp, 
diskuskastning, vilken snart förbjudes därför att ett 
par fönster springa i kras, men deras käraste nöje är 
att sparka fotboll. Ingen i huset har kraft att förbjuda 
dem fotbollen fast den är lika farlig för fönsterglasen.

När Viveka kommer till bakgården bruka hon och 
Mollie först sysselsätta sig med någon stillsam lek. I 
ett hörn av gårdsplanen, där det finns sand, rita de upp 
en hage och roa sig med den. Mollie hoppar hage med 
ett dystert och motvilligt uttryck i sitt ansikte som 
gör Viveka nedstämd. Det är som om själva solen och 
de ljusa molnen på vårhimlen förmörkades när Mollie 
kastar den lilla platta stenen på en ruta. Hennes yngsta 
syster som nu är fem, sex år vill också vara med och 
springer ivrigt omkring dem, men varje gång hon när
mar sig de uppritade strecken sk jutes hon bestämt och 
obevekligt åt sidan av Mollies slappa hand. Viveka 
måste tycka synd om den lilla ungen.

Men snart fångas Vivekas intresse av bollspelet. På 
vardera kortsidan av gården ha folkskolepojkarna slagit 
ner ett par käppar som bilda ett provisoriskt mål. 
Bollen drives mot dem av ivriga pojkfötter, sparkas 
bort igen och kastas ibland högt upp i luften, så att 
Viveka ofrivilligt tar några steg tillbaka för att inte 
få den i huvudet.
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— Mota bollen, skriker någon, och innan Viveka vet 
ordet av har hon sparkat till den och lika fort är hon 
mitt inne i spelet, den enda flickan bland en skrikande, 
hetsig skara pojkar.

Hon blir röd och varm, ögonen stråla. Hon flyger 
över gräset efter den rullande bollen och faller ibland 
ikull och reser sig på nytt, utan att bekymra sig om 
att hennes kjol får fläckar av fuktigt gräs. Hon ryser 
av vällust när hennes fot någon gång träffar bollen 
och får ge den en spark. Drömmarna, och ångesten hon 
känt under nattens ensamhet tycks hon nu med bollen 
sparka långt, långt bort.

Under tiden står Mollie och betraktar henne under 
lugg med ett leende av retsamhet och högdraget förakt. 
Att ge sig till att springa på det viset med de där poj
karna! Hennes egen bror Palle är också med och 
hans huvud dyker då och då upp lika klotrunt som 
bollen. Mollie vill föraktfullt vända hela skaran ryg
gen, men hon måste se hur det går för Viveka. Kan
ske avundas hon henne ändå en smula därför att hon 
år så glad och upprymd.

En stor, grov pojke, äldre än de andra, i långbyxor 
som flaxa om benen och ett läderskärp kring sport
tröjan, skriker svordomar och fula ord när någon 
missar sin spark. Mollie hör orden och rynkar på näsan. 
Viveka hör dem också, men de fula orden förstår hon 
inte och bryr sig inte om dem.

Under många eftermiddagar sparkar Viveka fotboll 
på Mollies bakgård. Hon börjar med att hoppa en still
sam hage och ryckes så in i fotbollsspelet. Pojkarna, 
som veta att hon är överstens dotter, ge henne ibland
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spydiga blickar, men oftare ropa de bravo åt henne 
och finna henne käck.

Men en dag går Antonius förbi och stannar skräck
slagen vid grinden. Han tror inte sina ögon. Är det 
verkligen hans lilla syster som virvlar runt där mitt 
inne i skaran av folkskolepojkar, medan en boll 
dunsar från plats till plats? Försiktigt undvikande 
planen går han fram till Mollie, där hon står stilla i 
sitt hörn framför sin uppritade hage. Hon ger honom 
en listig blick, väl vetande att han nu är ond och 
överrumplad och pekar stum på Viveka.

— Här får hon inte vara! Ta hit henne! säger 
Antonius.

Mollie bara rycker på axlarna.
— Hon är ju tokig, svarar hon hånfullt.
Antonius vågar sig inte in bland de spelande av 

rädsla för att han skall få sina glasögon sönder- 
sparkade.

Han måste stå där bredvid Mollie och titta på Viveka 
till dess något mål vunnits. Han ser inte alls att hans 
lilla syster är söt och trevlig där hon skuttar omkring. 
Han förstår bara att hon är med om något som är 
i högsta grad opassande för en flicka. Han spritter till 
för den stora grova pojkens fula ord som skalla över 
planen och möter Mollies listiga blick. Det förefaller 
verkligen som om Mollie föraktade hela familjen von 
Lagercrona därför att Viveka deltar i detta simpla 
nöje.

Äntligen! Viveka kommer i närheten av Antonius, 
som hon inte sett, och han rycker henne till sig som
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om hon vore en liten brand han räddade undan en 
farlig brasa.

— Hur kan du? skriker han hysteriskt.
Viveka ser häpen på honom. Han är vit i ansiktet 

och tänderna gnissla.
— Du får aldrig gå hit mera, skriker han till igen.
Han tar henne häftigt vid handen och leder henne 

ut från gården. Den korta väg de ha att gå för att 
komma hem grälar han hela tiden på henne. Han är 
förfärad över Vivekas tilltag.

— En flicka får inte sparka fotboll, förklarar han 
slutligen andfådd.

— Det är... det är inte något för en kvinna, till
lägger han.

Han hejdar sig och ser ned på Viveka, en smula 
förbluffad över sina egna ord. De ha båda stannat och 
i det bleka vårljuset betrakta de varandra. De stå nu 
alldeles vid grinden, trägrinden som hänger snett där
för att de klättrat och klängt på den så mycket, deras 
barndoms grind som tjänat dem till häst och gunga.

— En kvinna ... upprepar Viveka som ett eko.
Hon drar blygt.sin hand ur hans och lutar sig rod

nande mot grinden. Ordet kommer till henne som ur 
rymden, ur nattens rymd, och det tvingar henne att 
minnas hur hon långsamt trevat över sin kropp i 
ensamheten för att slutligen låta handen vila över de 
små knoppande brösten.

Antonius är tyst nu. Slutligen brister det ur honom, 
och han gnisslar inte längre med tänderna:

— Ja, ser du, vi äro inte barn längre.
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Är det sant, är det inte överdrivet? Viveka blir 
tretton år snart, Antonius sexton. Svänger tidens hjul 
så plötsligt runt? Nyss sparkade Viveka boll där 
borta på bakgården. För inte länge sedan lekte hon 
med sina dockor i den lilla lekstugan här i uthusen 
på deras egen gård. Skall nu något annat hända, något 
större, betydelsefullare ?

Viveka ser sig omkring. I stadsparken lysa trädens 
kronor skirt gröna, några grässtrån växa upp mellan 
gatstenarna, ett klart genomskinligt ljus, våraftonens 
underbara ljus vilar över allting. Skönheten får hennes 
hjärta att skälva.

Plötsligt snurrar hon runt och springer genom grin
den som hon stöter till, över gården och uppför trap
porna. Handen håller hon för det klappande hjärtat. 
Hon tycker att det slinter ur hennes hand, detta ivriga, 
heta hjärta, och nu rullar det som ett hjul framför 
henne. Men fastän det rullar framför henne är Viveka 
ändå bunden vid det. Det drar henne, rycker henne 
med sig. Kanske skall det föra henne med sig in i 
en annan värld, där ingen fotboll studsar förledande 
och inga dockor vädjande betrakta henne med sina 
ögon av glaspärlor?
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Viveka tretton år. — Vid Jan 
Matias’ grav.

På våren det år Viveka fyllde tretton år fick hon 
följa med sin mor till Uppsala för att där rådfråga en 
professor Kolerin om sitt magonda.

Vivekas anfall återkomma allt oftare och deras hus
läkare i Ramstaden, doktor Fromling, hade rått dem 
att låta undersöka Viveka hos den berömde professorn 
då han fruktade för att det var något fel på hennes 
blindtarm. Viveka som just då ej hade några plågor 
var förtjust att få resa till Uppsala.

Hon fick ledigt från skolan och satte sig en vacker 
vårdag på tåget tillsammans med Sofia. Också Sofia 
var lycklig över att få återse sin barndomsstad. Viveka 
tänkte på sin kusin Donald och undrade om han nu 
efter två år skulle känna igen henne.

Resan gick oväntat fort. Viveka tittade ut genom 
fönstret och Sofia var fördjupad i en engelsk miss
roman. De två hade aldrig mycket att säga varandra, 
när de någon gång voro på tu man hand.

De skulle bo hos överstens ogifta syster Ottonie som 
skötte ett skolhushåll i Uppsala. Hon hade en våning 
tillsammans med en äldre adjunkt Baal, som en gång 
i tiden varit en av de många olika informatorerna för
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gossarna von Lagercrona nere på Marhult. Nu hade 
Ottonie övertagit honom. Han undervisade i läroverket 
i Uppsala. Av släkten och av societeten i den lilla sta
den Uppsala, som ändå var så van vid säregna situa
tioner, ansågs det en smula opassande att Ottonie von 
Lagercrona på detta sätt delade bostad med en herre.

När tåget var nära Uppsala slog Sofia igen sin bok 
och lutade sig mot fönsterrutan.

— Där! Titta, Viveka! Där ligger slottet, utro
pade hon.

Tårarna kommo henne i ögonen. Hon blev alltid lika 
rörd när hon med års mellanrum fick se det röda 
slottet där hon vuxit upp.

Vid stationen mottogos de av Ottonie och adjunkten 
Baal. Viveka hade träffat sin faster mycket få gånger 
och hon stirrade ivrigt upp i hennes ansikte när frö
ken Lagercrona med skyndsamma steg kom emot dem. 
Sofia omfamnade henne först och sade sig, att det var 
ganska begripligt att man var en smula chockerad 
över Ottonie. Fastän två år äldre än Sofia själv hade 
hon vetat att bevara sin ungdomlighet i hög grad och 
hade alltjämt något kärlekstörstande i blicken och en 
viss behagsjuka i sättet som ej tycktes ha gått över 
med åren. Viveka såg framför sig en tämligen bastant 
byggd gammal dam med en bredbrättad svart hatt 
vilkens krusiga plymer tycktes trotsigt resa sig mot 
skyn. Hennes hy var obeskrivligt fin och jämn. Och 
när Viveka kysste henne, snuddade hon vid hennes 
kinder som voro alldeles sammetslena.

I nästa nu drogs Vivekas uppmärksamhet till ad
junkten Baal. Hon neg för honom halvt förskrämd.
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Han såg så besynnerlig ut att Viveka spärrade upp 
ögonen i förvåning. Han hade en kolossal kropp, som 
tycktes vilja spränga den gröna sportkostymen som 
liknade en jaktdräkt eller en sådan som skogvaktare 
begagna. Stora hornknappar prickade den breda 
bringan och ett läderskärp var spänt kring midjan. På 
huvudet hade han en vit solhjälm, en sådan som brukas 
i tropikerna och som Viveka sett Stanley bära på 
planscherna i ”Hur jag fann Livingstone”, och under 
solhjälmens brätte vidgade sig ett tungt eldrött ansikte 
med klumpiga, massiva drag och en mun med läder- 
artade läppar. Men det underligaste var hans ögon. 
De voro ljust blå med en stadig glans som vilade på 
deras yta, och de blickade oavlåtligt rätt fram med ett 
stirrande orörligt uttryck. Viveka kom sedan under
fund med att det ena av hans ögon var ett emaljöga, 
men ofta var det omöjligt att veta vilket öga han kunde 
se med.

I sällskap med adjunkten Baal och fröken Ottonie 
spatserade nu Viveka och hennes mor genom den vår
liga staden. Det blåste en frisk vind från slätten och 
Sofia drog in den i djupa andetag.

— Detta är något annat än den tråkiga pinande 
havsblåsten, utbrast hon.

Ottonie gav henne en snabb, litet road blick.
— Du lär dig visst aldrig att trivas i Ramstaden, 

anmärkte hon.
Sofia ryckte till. Hon var alltid på sin vakt mot 

svägerskans utfall.
— Det är min plikt att trivas där Edvard är, sva

rade hon och bet sig i läppen.
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Adjunkten sade inte ett ord. Han såg sträng ut, 
tyckte Viveka som rädd smög vid hans sida. Då och 
då slank en skolpojke förbi och strök hastigt av sig 
sin mössa för honom. Baal besvarade hälsningen genom 
att föra två tjocka stela fingrar till tropikhjälmen. Han 
lyfte aldrig på den, som om den varit ett heligt ting 
han icke finge profanera.

I kyrkogårdsallén hade lindarna slagit ut. Träden 
stodo i en späd, ljus grönska och det doftade av dem.

— Jag måste sedan hälsa på mina kära gravar, vis
kade Sofia.

Både landshövdingen Jesper Josias och landshöv- 
dingskan Johanna Macdougall, Jan Matias Lusidors 
dotter, lågo begravna här, också deras två barn som 
dött som små.

När lindallén tagit slut kommo de till en trång gata 
och ett fult trähus, här i första våningen bodde adjunk
ten Baal och fröken Lagercrona. Hon slog upp dörren 
till tamburen och en jungfru med ett elakt och buttert 
uttryck i ansiktet hjälpte överstinnan och Viveka av 
med ytterplaggen. Ottonie klagade alltid över sin otur 
med jungfrurna, vilka ständigt flyttade. Hon sade att 
det var som om hon hållit något slags ”rum för re
sande’’ för alla dessa unga eller medelålders kvinns
personer som stannade ett par dagar eller någon vecka 
och sedan gåvo sig av igen, medtagande den plåtkoffert 
de nyss satt in i huset. Saken var den att Ottonie 
tröttade ut dem med att vilja ha allting gjort och lagat 
på sitt särskilda och ganska originella vis. De fingo 
aldrig någon ro för henne och de olika påhitt och 
order hon ständigt kom med.
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Nu när Sofia och Viveka stego in i matsalen 
var också frukostbordet belamrat med egendomliga 
apparater, som gav det ett besynnerligt utseende. 
Det var som om man befunnit sig i ett labora
torium. Där stod en kaffepumpa av glas över en blå 
spritlåga, som spred en frän lukt omkring sig. Adjunk
ten skötte själv om kaffekokningen vid ena bordsändan 
under det att Ottonie von Lagercrona vid den andra 
stekte ägg över en annan spritlåga. Då och då rusade 
hon upp, medan sidenunderkjolen prasslade starkt på 
ett brådskande och hemlighetsfullt sätt, och rusade till 
hrasan där hon på glöden rostade bröd på ett halster.

Alla dessa förberedelser till frukosten kunde ju 
tyckas hemtrevliga och lustiga, men för Sofia var det 
ganska tröttsamt att så länge sitta och vänta både på 
kaffe, bröd och ägg. När äggen äntligen voro färdiga 
lade Ottonie för Viveka och Sofia, allt under det hon 
i glada ordalag prisade sin matlagningskonst. Äggen 
voro emellertid redan torra och äggvitan såg ut som 
en för hårt bränd plätt. Inte heller kaffet var smak
ligt och de rostade brödskivorna blevo sotiga i kanterna.

Baal tronade vid sin kaffepumpa och liknade en 
mäktig oxe. Sofia försökte inleda en konversation med 
honom, men då han fann det för besvärligt att tala 
så högt som Sofias döva öron fordrade, brummade 
han bara något otydligt. Ottonie slängde oupphörligt 
små intima frågor till honom. Hon sade varken ”ad
junkten” eller ”du” utan kallade honom för ”han”.

— Har han sovit gott i natt? kunde hon ropa över 
bordet, eller: Har han inte aptit i dag, i går åt han 
för två?
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Adjunktens ansikte var fullkomligt uttryckslöst. 
Ögonen stirrade. Ibland rörde sig hans läderartade 
läppar som till svar på Ottonies inträngande frågor.

— Mina gossar äta aldrig frukost här, underrättade 
Ottonie Sofia, och med en nick åt Baal:

— Han vill att vi skola vara ensamma vid frukost
målet.

Sofia såg från Ottonie till adjunkten och hade svårt 
att dölja sin skrattlust. Hon fann dem och deras 
arrangemang otroligt komiska. Varför gifte de sig inte 
med varandra? I åratal höllo de samman på detta sätt, 
han vid kaffepumpan, hon vid sina ägg.

Salen var fult och gammaldags möblerad med stela 
furustolar, men på den ohyggligt smaklösa byffén och 
på ett skåp stodo en mängd underbara antika glas
skålar och vackert etsade glas. Det var Ottonies fä
dernearv. Men Sofia visste att Edvards och Ottonies 
gifta syster majorskan Wendla Wallonius låg i ständig 
strid med henne om dessa skålar och glas. Hon ansåg 
att Ottonie ännu medan föräldrarna levat plockat til! 
sig sakerna och att de eljes rätteligen borde tillfallit 
Wendla och hennes barn.

Sofia granskade dem förstulet och undrade inom sig 
om inte Edvard och hon i rättvisans namn borde ägt 
dessa skatter. I solskenet som föll in genom de dam
miga fönsterrutorna, vilka ingen ny jungfru någonsin 
hann putsa innan hon flyttade, skimrade glasen i regn
bågens färger. Det skänkte det eljes så tarvliga rum
met ett stänk av gudomlig skönhet.

Ottonie var också mycket stolt över dessa sina ägo
delar. Ibland reste hon sig upp och satte försiktigt
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framför Sofia någon av pjäserna för att låta henne 
beundra den. Vid var och en var någon liten historia 
förknippad, vilken Ottonie berättade mångordigt och 
omständligt. Adjunkten rörde inte ögonen. Säkert hade 
han hört dessa historier otaliga gånger.

Äntligen var frukosten slut. Sofia var ivrig att kom
ma ut i staden för att köpa ett par kransar till sina 
gravar. På eftermiddagen skulle de besöka professor 
Kolerin på lasarettet. De hade inte fått någon tid hos 
honom förr.

Ottonie viftade ivrigt från fönstret när Sofia och 
Viveka kommit ned på gatan. Sofia vandrade lång
samt fram med Viveka vid sin sida. Varje gata som 
hon vek av på var henne välbekant.

De stego in i en blomsterbutik där landshövdingskan 
Macdougall alltid brukat handla förr. En mycket 
gammal dam som Sofia kände igen, kanske därför att 
hon läst hennes namn, de Brun, på skylten, expedierade 
dem. Denna fröken de Brun hade på Sofias tid ännu 
varit ganska ung och biträde i butiken, nu ägde hon den.

Sofia smålog och drog upp sitt flor från ansiktet.
— Känner inte fröken de Brun igen mig? frågade 

hon, själv säker på att bli igenkänd.
Så mycket kunde hon väl inte förändrats på dessa 

år. Men de gamla ögonen överforo hennes ansikte med 
en forskande och ändå ack, så likgiltig blick. Fröken 
de Brun skakade på sitt grå huvud.

— Nej, jag kan verkligen inte säga ... började hon.
— Det är ju Sofia Macdougall, kvittrade då över- 

stinnan, användande sitt flicknamn som hon alltjämt i 
hemlighet älskade att uttala.
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Nu borde ju den gamla fröken de Brun lyst upp 
och börjat berätta om minnena från landshövding 
Jesper Josias Macdougalls tid, särskilt erinrande sig 
landshövdingens yngsta dotter. Men ingenting sådant 
hände. Hon suckade bara:

— Ja, man förändras med åren, man blir gammal.
Sofia uppfattade orden. Hon blev ledsen både för 

Vivekas skull och sin egen. Själv hade hon gärna velat 
prata om Uppsalatiden och Viveka skulle fått höra om 
sin mamma som ung flicka. Sofia kände en plötslig 
bitterhet mot Edvard Lagercrona därför att hon blivit 
åldrad och oigenkännlig. Kanske fordrade hon också 
att fröken de Brun som sjunkit ned i en lägre samhälls
klass just därför skulle kommit med förtjusta utrop 
och för Sofia smickrande omdömen. Nu såg Sofia sig 
med dyster min om i butiken. Fröken de Brun kom 
fram med två enkla begravningskransar. Blommor av 
skirt krusigt silkespapper voro instuckna bland gran
riset.

— Usch då, utbrast Sofia och fick äntligen ge sin 
kvävda förbittring och missräkning luft.

— Tag bort dem! De där vill jag alls inte ha. Det 
ser förfärligt simpelt ut med pappersblommor.

— Jag har inga andra kransar, svarade fröken de 
Brun med värdighet. De här äro också allmänt om
tyckta, alla vilja ha dem.

Sofia hade inte tid att gå till en annan affär. Sedan 
hon hört priset på kransarna fann hon det ganska 
billigt, hon hade inte lust att kosta på mera och med 
en grimas, som inte klädde henne, tog hon emot dem.
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Nu hade hon bråttom att komma ut ur den kvava 
boden. Hon betalade skyndsamt och drog Viveka med 
sig ut. Också Viveka var ledsen då hon förstod sin 
mors misstämning.

De gingo in i allén med kransarna, från vilka pap- 
persblommorna lyste, på armarna. Sofia tittade ned på 
dem ibland och fnyste hätskt. Det föresvävade henne 
dunkelt att hon i stället för ungdomens fräscha blom
mor blivit tvingad att pryda sitt bröst med dessa 
konstgjorda rosor som sågo vissna ut.

Nu vandrade de bland gravarna. De hundraåriga 
träden kastade sina skuggor över vårdarna av granit 
eller marmor. Lysande gyllene solfläckar dröjde ibland 
som blommors vidöppna kalkar över någon infälld 
medaljong eller inskription. Viveka kunde läsa kända 
namn från dikten och historien på stenarna. Hennes 
mor berättade med sin högljudda, nervösa röst om de 
män och kvinnor som sovo sin djupa sömn här.

Plötsligt spratt Vivekas hjärta till. På den smala 
gången kom en barhuvad yngling emot dem. Han höll 
en uppslagen bok mellan sina lyftade händer och var 
ivrigt fördjupad i läsningen av den. Vivekas hjärta 
hade känt igen honom, därför dunkade det hårt. Det 
var Donald Macdougall. Han såg inte upp och skulle 
gått förbi dem om inte Viveka räckt ut sin hand och 
fattat tag i honom.

— Donald, ropade hon.
Då lyfte han huvudet från boken.
— Nej, är det du, Viveka? sade han med sin be

hagliga röst.
De stannade alla tre framför varandra. Sofia hade
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inte känt igen sin brorson, men då hon nu hörde att 
det var han, slöt hon honom i sina armar.

— Jag höll på att inte känna igen dig, utbrast hon. 
Så lång och stor Donald blivit !

— Jag skall ta studenten i vår, svarade han själv
medvetet.

— Kom nu med oss till mammas och pappas gravar, 
sade Sofia.

Det lät så barnsligt när hon talade om mamma och 
pappa, precis som om hon ännu varit en ung flicka 
och landshövdingskan Johanna Macdougall fortfarande 
suttit och sytt i den djupa fönsternischen på slottet.

De fortsatte nu alla tre tillsammans. Vägen var för 
smal för att de skulle kunna gå i bredd. Viveka drog 
sig därför efter de andra. Med svärmiska blickar be
traktade hon kusinens rygg. Så ståtlig han var, en 
riktig herre! Kransen med sina skära pappersblommor 
gungade muntert på hennes arm. Hon lät den dansa 
i luften och beskriva bågar och små cirklar, men när 
den snuddade vid hennes kind stucko de vassa gran
barren henne på ett retsamt sätt.

Sofia stannade nu framför den Macdougallska 
familjegraven. Hon lade ned sin krans och lät också 
Viveka placera sin på den lilla upphöjda kullen fram
för stenen.

— Gå och promenera nu, barn, sade hon därpå, jag 
vill stanna en stund hos mina kära.

Donald såg ut som om han först tänkte göra en 
invändning, men så svängde han tvärt om på klacken 
och började gå nedför gången. Viveka fick ta några 
springande steg för att hinna ifatt honom.
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— Vill du inte vara med mig, Donald? frågade hon, 
bävande för ett avslag.

— Jo visst vill jag det, svarade han till hennes för
tjusning.

Då fortsatte hon helt stillsamt vid hans sida. Reg
nade det inte guld över kyrkogården som nyss varit 
fylld av skuggor? Flögo inte fjärilar omkring dem 
med lysande vingar? Sjöngo inte fåglarna i en bru
sande kör ? Viveka tyckte det. En sådan underbar plats 
som denna hade hon väl aldrig varit på. Hon tittade 
upp i Donalds ansikte och ryste till av en lycka hon 
aldrig förr erfarit. Märkte han det? Han log mot 
henne, en ung mans självbelåtna leende då han ser 
sig beundrad och älskad.

— Du ser så glad ut, sade han.
Viveka tryckte händerna mot bröstet.
— Ja, jag är glad, mycket glad, viskade hon till svar, 

på ett besynnerligt sätt rädd för sin egen röst.
Hon skulle inte kunnat förmå sig till att säga att 

hon var så glad därför att hon var i hans sällskap. 
Tonåringens första kärlek lider inte av att vara obe
svarad. Den blir större då, en skatt som hjärtat svart
sjukt vaktar. De ömma orden och tankarna få inte 
slippa över läpparna. Ute i luften förfrysa de och 
vissna bort. Men inom den unga flickan frodas de som 
blommor. De hämta sin näring från det brännande 
heta blodet och vaggas fram och åter på sina spröda 
stänglar av hjärtats häftiga slag.

— Här är den store Jan Matias’ grav, sade Donald 
och stannade. Vi, hans barnbarns barn, borde haft en
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blomma att lägga på den. Du vet ju att han var en av 
våra största skalder.

— Ja, svarade Viveka.
Hon tittade på reliefen av den store mannens huvud, 

som var infälld i gravstenen.
— Jag skall bli lik honom, sade Donald med trium

ferande röst. En gång kommer jag säkert att bli be
römd och hyllad.

— Det tror jag också, sade Viveka.
Men hennes ögon blevo mörka då hon tänkte på 

att han då också skulle ha glömt henne. Då skulle han 
helt visst aldrig värdigas promenera med henne här 
på kyrkogården.

Hon skulle velat fråga honom om han hade de 
där ljusblå slaggbitarna kvar, men hon vågade inte. 
Han hade kanske kastat bort dem och skulle skratta 
åt hennes fråga. Men nu tindrade dessa slaggbitar med 
en glans som av dyrbara stenar i hennes minne.

Vad gjorde det väl om han kastat bort dem, tänkte 
hon med ens. Var inte denna dag mer strålande än 
de? Lyfte hon blicken till himlen fann hon ju att 
dess färg var skönare än slaggbitarnas, så ljuvligt blå 
också den och så väldig att den på sin yta skulle kunnat 
rymma alla slaggbitar från världens alla hyttor.

De fortsatte att promenera mellan gravarna. Det 
gula gruset knastrade sprött under deras fötter. Donald 
slog upp sin bok igen och började läsa i den utan att 
mera ägna sig åt Viveka. Men Viveka blev varken 
stött eller ledsen däröver. Det var bara underbart att 
få gå tyst bredvid honom.
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Många år efteråt skulle hon leende trolla fram en 
bild för sig av kyrkogården med sina vackra grav
vårdar och ljusgröna lindar och av henne själv så liten 
och mager spatserande vid sidan av den präktigt byggde 
Donald med det svarta vågiga håret bart och huvudet 
lätt nedböjt över boken som han med en sådan iver 
läste i. Det finns sköna stunder, oaser i livet, och denna 
stund var en sådan oas för lilla Viveka. Den första 
kärleken snuddade lätt som en fjärilsvinge vid hennes 
panna och lämnade där kvar ett fint guldstoft.

Men de kommo åter fram till graven där Sofia allt
jämt dröjde framför de tarvliga kransarna. Hon bröt 
Vivekas stämning genom att ta Donalds arm och ivrigt 
börja prata med honom, frågande efter hans föräldrar 
som hon skulle besöka senare på dagen. Viveka kände 
sig med ens outsägligt sorgsen.

När de gingo ut från kyrkogården vände hon sig 
om och kastade en dröjande blick tillbaka. Hon tyckte 
att hon lämnat efter sig ett litet stycke av sig själv där 
borta mellan gravarna och att ljudet av hennes och 
Donalds fotsteg skulle dröja kvar mellan de många 
gravvårdarna som ett melodiskt eko långt sedan solen 
sjunkit och dagen slocknat.

23. — v. K v u $ e n s t jie r n a. Dunklet mellan träden.
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Sofia sov tungt.

I sjukrummet på lasarettet lyste en lampa som kas
tade sitt stilla sken uppåt de gula väggarna. Det före
föll Viveka, som låg i sängen under en röd filt, som 
om solen, fastän det redan var nästan natt, sänt sina 
sista strålar in i rummet. Hon rörde sig oroligt mellan 
de glatta, en smula kalla lakanen.

Det hade gått fort att komma hit. För inte många 
timmar sedan promenerade hon tillsammans med sin 
kusin Donald Macdougall under nyutspruckna dof
tande lindar och nu låg hon här på lasarettet och kände 
en svag obehaglig lukt av karbol och sjukhus i stället 
för doften av grönskan.

Professor Kolerin hade velat att hon skulle under
sökas dagen därpå mycket noggrant för att han skulle 
kunna ställa diagnosen och därför hade han ansett det 
bäst att Viveka stannade kvar på lasarettet. Sofia hade 
fått tillåtelse att ligga i samma rum som Viveka över 
natten, men för tillfället hade hon övergivit Viveka 
för att äta middag hos Archibald och Zora.

Det var en stor missräkning för Viveka att ej få 
följa med. Men hon hade modigt behärskat sig. Ännu 
kände hon sin mors fuktiga kyssar på sin kind. Sofia 
hade varit nästan hysterisk över att de måste ligga på 
sjukhus. Nu sökte hon säkert lugn och tröst vid en
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god middag hos brodern och svägerskan. Så var Vi
veka ensam och det kröp nog i henne av fruktan för 
att hon kanske måste opereras.

Hon stirrade upp i det vitlimmade taket som såg så 
rent ut. Allting här var så rent och prydligt och ny- 
struket. Det gav en känslan av att vara en obehörig. 
Viveka tyckte att de omgivande tingen voro fientligt 
stämda mot henne. Spegeln på det vita toalettbordet 
hade ett ondskefullt blankt öga. Stolarna reste sig till 
anfall. Själva madrassen under henne knarrade vre
sigt när hon ville vända sig på sidan.

På vägen till rummet hade hon måst gå igenom en 
stor sjuksal. Bleka ansikten hade vänts emot henne, 
magra händer hade trevat över filtarna. En kvinna 
hade gråtit lågt och hopplöst. Nu här inne i rummet 
inbillade sig Viveka att hon kände de sjukas andedräkt 
trycka mot dörr och väggar och det raspade till mot 
träet ibland som om någon mager hand trevat mot låset.

Viveka försökte läsa i en bok, men raderna tumlade 
om varandra så att hon måste lägga boken ifrån sig. 
Nu hade förmiddagens lycksalighetskänsla dunstat 
bort. Hon kunde inte ens samla sig för att tänka på 
sin kusin. Hon undrade om Sofia skulle vara borta 
länge. Var det ändå inte litet grymt av henne att lämna 
sin dotter alldeles ensam på lasarettet? Viveka blev 
bitter och gjorde en grimas. Till och med i munnen 
kom det en bitter smak, när hon kände efter med 
tungan. Nu hade Sofia säkert riktigt roligt och ägnade 
inte Viveka en tanke, fastän hon varit så ängslig när 
hon lämnat sjukrummet. Viveka var övertygad om att 
hennes far skulle ha suttit kvar här och läst högt för
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henne och roat henne på sitt stillsamma vis. Varför 
skulle det vara en sådan skillnad mellan hennes far och 
mor? Var det så att en man var så mycket bättre och 
ädlare än en kvinna? Viveka rynkade sina fina ögon
bryn i ansträngning att lösa problemet. Men hon mäk
tade det icke.

En oändlig melankoli kom över henne. I sin fantasi 
gjorde hon sig en bild av en annan mor, en sådan som 
Sofia Lagercrona hade kunnat vara: en blond, ljus 
kvinna med händer som voro veka och skapade för 
smekningar.

Särskilt den där inbillade moderns händer kommo 
Viveka att känna ett stort välbehag. Sofias voro magra 
och nervösa, redan med små knölar av en begynnande 
gikt kring lederna, beroende på osunt blod. När Vi
veka någon gång hade huvudvärk masserade Sofia 
henne och händerna trängde på ett omilt och girigt 
sätt in i Vivekas mjuka kött. Naglarna revo fram små 
bloddroppar, fingertopparna smällde mot huden som 
om de haft för avsikt att piska sönder den. Viveka låg 
med slutna ögon och längtade efter den andra kvin
nans händer. De skulle milt vila över hennes panna 
eller smekande glida ned mot hennes bröst. Hon skulle 
liksom bo inne i dem och ha det varmt och gott. Men 
se, när hon på detta sätt fantiserade blevo de där hän
derna till en mans händer, till Donalds händer, som 
voro fasta och breda, och Viveka började le och spet
sade ovillkorligen läpparna till en kyss. Det bultade 
vid hennes tinningar, hjärtat rörde sig oroligt i hennes 
bröst.

— Jag dör, mumlade hon njutningsfullt.
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Hon öppnade ögonen och fann att hon fortfarande 
var ensam.

— Donald, ropade hon till.
I detsamma öppnades dörren och en sjuksköterska 

steg lätt över tröskeln i sin blå klänning med det vita 
förklädet.

— Jag ville bara höra hur det kan stå till med vår 
lilla patient? sade hon med den forcerat muntra röst 
som sjuksköterskor gärna använda.

Viveka hade inte väntat henne. När någon tog i 
dörren hade hon hoppats att det var Donald som kom
mit för att hälsa på henne.

— Tack, jag mår mycket bra, svarade Viveka.
— Det var en duktig flicka, nickade sjuksköterskan.
Viveka, alltid skygg för främmande personer, hade 

inte lust att prata och när sköterskan märkte detta 
gled hon åter ut ur rummet och stängde dörren tyst 
efter sig.

Nu hade Vivekas sinnesstämning svängt om. Hon 
glömde på nytt Donald och mindes bara modern. Och 
när hon tänkte på henne var det som om ärr efter 
gamla sår började hetta och svida.

Det var den gången i vintras då översten varit bort
rest och Sofia hade bett Viveka ligga i sängkammaren 
över natten. Viveka var inte så glad över att flytta ut 
ur sitt lilla rum, men hon förstod att hennes mor skulle, 
blivit både ond och sårad om hon ej gjort det.

Där låg alltså Viveka i Edvard Lagercronas stora 
breda säng. Det var svårt för henne att somna då hon 
hörde Sofias ojämna andetag. Det var länge sedan Vi
veka legat i sin lilla säng bakom skärmen och hon
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tyckte nu att det var obehagligt på något underligt 
sätt att förnimma sin mors kropp så nära sig. Hon 
hade svårt för att somna, låg bara och lyssnade på 
Sofias rörelser och kände ibland som pusten av hennes 
andedräkt stryka förbi sin kind. Så här hade alltså 
hennes far det natt efter natt, tänkte Viveka. Var det 
därför han alltid var vid dåligt humör om frukostarna? 
Lyssnade också han efter Sofias andetag och pinades 
när hon tungt vände på sig eller i sömnen utstötte något 
oartikulerat ljud?

Men Viveka hade äntligen somnat och vaknade först 
när husan kom och drog upp gardinen. En grå dager 
föll in i rummet. Viveka stirrade på Sofias kläder som 
lågo kastade på en stol. De vida kalsongerna, som hade 
ett stort sprund baktill och knötos med breda bomulls- 
band kring snörlivet, sågo löjliga och oformliga ut. 
Det violetta snörlivet, detta tortyrredskap med sina 
hål och snören, vräkte sig över en annan stol, ännu 
med Sofias former i sig som om det aldrig kunde lös
göra sig från dem. På toalettbordet över spegeln 
hängde den mörka valken, som Sofia brukade fästa 
under sitt hår.

Dessa kläder, denna valk utandades en trist, obe
haglig morgonstämning.

— Titta inte på mig, mamma! ropade Viveka till 
Sofia, där hon satt på sängkanten med de korta benen 
dinglande i luften just i begrepp att dra av sig natt
skjortan för att sedan låta daglinnet glida över sig.

Men när hon naken, famlande efter linnet kastade 
en blick bakom sig, hade hennes mor rest sig upp i 
sängen på knäna och betraktade henne med nyfikna,
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glittrande ögon. Viveka kände sig överrumplad och 
illa till mods.

— Jag sade ju att mamma inte fick titta, ropade 
hon och fäktade vilt med armarna för att få linnet 
över sin blottade kropp.

Hon kände en oerhörd skam som hon ej kunde för
klara för sig över att modern sett en skymt av hennes 
bröst vilka begynt att runda sig. Då fick Sofia ett 
raserianfall.

— Vad är det med Vi veka? tjöt hon hest. Vad be
gagnar du för ton mot mamma? Blygs du inför din 
egen mor?

Viveka gled hastigt ned från den höga sängen som 
om hon varit rädd för att Sofia skulle ge henne smäll 
som när hon var liten.

— Kom hit, sade Sofia.
Och då måste Viveka i sitt linne och på bara fötter 

gå till hennes säng.
— Kom ihåg, Viveka, fortfor Sofia gul i ansiktet, 

att du aldrig får skrika så åt mamma.
En hand som en klo grep tag i Vivekas axel och ska

kade den.
Viveka hade dragit sig undan, hastigt samlat ihop 

sina övriga plagg och därpå flytt ut genom dörren 
ännu skakande av upphetsning.

Det var den gången Viveka en eftermiddag stått 
framför Antonius’ bokhylla och letat efter en rolig bok. 
Antonius köpte böcker för varje slant han fick och 
han lånade inte gärna ut sina böcker till Viveka. Men 
nu var Antonius inte inne i rummet och Viveka hade 
därför passat på att forska i hans bokhylla.
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När hon drog ut en tjock volym, en reseskildring 
inbunden i praktband, märkte hon att en häftad bok låg 
nedfallen på hyllan bakom de andra böckerna. Då hon 
sökte ta ut den för att ställa upp den, var den så fast- 
kilad att det nästan verkade som om Antonius med 
flit stoppat ned den där bakom bokraden.

Äntligen fick Viveka fram boken och slog nyfiket 
upp den. En bild av en skön dam, klädd endast i under
kläderna och med det lockiga håret sammanhållet av 
en stor sidenrosett blickade henne till mötes från bla
det. Det var något fräckt i flickans hållning som 
gjorde att Viveka blev het i ansiktet, men ändå kunde 
hon inte motstå lusten att börja läsa.

Snart låg hon framstupa över skrivbordet fördjupad 
i boken vändande blad efter blad, glömsk av faran för 
att Antonius skulle komma in och överraska henne.

Vad hon läste sände sällsamma rysningar genom 
hela hennes kropp. Mycket hade hon svårt att förstå, 
ordsammanställningar och meningar fattade hon inte, 
men hon anade dunkelt att det måste vara något för
bjudet och farligt, samtidigt som det lockade med det 
förbjudnas och farligas makt. Där voro unga herrar 
och damer som kysstes. De sjönko ned på schäslonger 
under suckar av njutning. Det var skymning i deras 
rum och en lampa lyste med ett mystiskt rött sken. 
Ord av kärlek viskades, det prasslade av sidenunder
kjolar och rasslade av sammetsdraperier. En tung lukt 
steg upp från bladen och gjorde Viveka yr i huvudet.

Hon hörde inte att dörren öppnades och Sofias steg 
över golvet.
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— Vad läser Viveka för något spännande? ljöd 
plötsligt moderns röst i hennes öra.

Hennes första instinkt var att slå igen boken, men 
redan i nästa stund hade Sofia leende lutat sig över 
hennes axel för att se vad Viveka läste. Hon trodde 
det var någon indianbok.

Också mot Sofia stirrade nu oblygt en ung dam i 
underkläderna och i en utmanande ställning. Sofia drog 
förskräckt samman axlarna.

— Vad är det här för en bok? utbrast hon och 
ryckte den ur Vivekas händer.

Stående stödd mot bokhyllan vände hon bladen med 
det yttersta av fingrarna som om hon varit rädd att 
besudla händerna. Och allteftersom hon läste ett stycke 
här, ett där förvreds hennes ansikte av avsky.

Slutligen kastade hon boken på skrivbordet, men 
ändrade sig hastigt och stoppade den i stället i fickan 
på sin klänning där hon brukade förvara nyckelknip
pan. Hon såg med ångest i blicken på Viveka som rod
nande stod framför henne.

— Du har gjort en stor synd genom att läsa den här 
boken, sade Sofia. Du borde ju förstått att det var 
något förfärligt och genast burit in den till mig.

— Det är Antonius’ bok, svarade Viveka och hängde 
med huvudet.

Då brast Sofia i gråt. Hon sjönk ned på Antonius’ 
smala säng och grät hickande och snörvlande. Det var 
något mycket pinsamt med Sofias gråt. Den fyllde 
rummet med suckar och klagan, hennes ansikte grima
serade, bröstet flämtade.

— Jag måste tala allvarligt med Antonius, snyftade
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hon. Kanske har han ändå inte köpt boken, utan det 
är någon dålig kamrat som lånat honom den.

Åter grep en kloliknande hand efter Viveka.
— Du får aldrig mer läsa en bok utan att först 

visa mig den, skrek Sofia. Kom ihåg det !
Viveka kunde bara nicka till svar att hon hade 

förstått.
Så hade hon smugit sig ut ur rummet och in till 

sitt eget lilla tysta rum. Ända hit in hade sedan Sofias 
hysteriska röst trängt, då hon bannat Antonius för att 
han haft den förfärliga boken på sin hylla.

Antonius grät tydligen också, men vid kvällsbordet 
voro de åter försonade. De hade röda ögonlock av 
gråten, men talade till varandra med ömma röster, och 
när Antonius tog god natt omfamnade Sofia honom 
och kysste honom många gånger. Viveka fick ingen 
kyss.

Åter hade hon slutits utanför det ömma förbund 
som Sofia och Antonius bildade. Det var hon som var 
missdåderskan som läst boken, vilken Antonius, den 
bedårande filuren, på något sätt, likgiltigt vilket, an
skaffat.

Där Viveka låg i sjukrummet skar henne åter mo
derns röst i öronen. Hon ryste en smula och kröp 
samman och gjorde sig liten mellan lakanen. Den där 
bokens bilder och ord hade etsat sig in i hennes minne, 
men för evigt skulle de ändå vara förbundna med 
Sofias grepp om hennes axel och hennes bannande ord 
och gråt.

Längre fram i livet, när Viveka tänkte tillbaka på 
dessa episoder, förstod hon med bittert vemod att Sofia
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den tiden under barnens uppväxt levde i en fruktans
värd ängslan för att deras hjärtan eller kroppar skulle 
få minsta fläck på sig. Det var som om ett odjur hotat 
dem för att gastkrama dem och lämna märken efter 
sina smutsiga labbar på deras av Sofia rentvättade 
hud. Hon hade fasat för att barnen skulle falla för 
uppväxtårens frestelser och orena fantasier, men hon 
vågade inte själv, behäftad med en feghet som Viveka 
måste förakta, klargöra deras begrepp och tala ut med 
dem om könets hemligheter.

Det var den gången ...
Men innan Viveka hunnit falla ned i ett nytt het

tande minne som i en djup blodpöl, stördes hon av att 
dörren slogs upp med en liten smäll och Sofia steg in.

— Ack, kära lilla Viveka, du har väl haft det trå
kigt? utropade hon och skyndade fram till sängen.

Hon var klädd i sin vårdräkt och hatt och kinderna 
hade en svag rodnad efter ett par glas rödvin som hon 
fått till middagen hos sin bror.

— Nej då! Nej då, jag har det bra, svarade Vi
veka avvärjande.

Sofia såg ängsligt på henne, strök över hennes kind 
för att känna om hon hade feber och ruskade om 
kuddarna på sitt vanliga omilda och nervösa sätt.

— Du skall inte alls operera bort blindtarmen, 
underrättade hon Viveka. Professor Kolerin får säga 
vad han vill efter sin undersökning, men vi fara genast 
i morgon hem till Ramstaden igen.

Viveka höjde sig på armbågen och tittade förvånad 
på sin mor som nu lade hatten på bordet och hängde 
upp kappan på kroken vid dörren.
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— Varför skall jag inte opereras? frågade Viveka. 
Det måste jag väl i alla fall, om professorn råder till 
det. Det är ju därför vi farit hit.

— Nej, nej, svarade Sofia och började knyta upp sko
banden. Archibald säger att professor Kolerin är all
deles tokig på blindtarmar. Han skulle ta bort blind
tarmen på oss allesammans, om han finge. Allt ont 
man har hänför han till blindtarmen därför att det är 
på modet i Amerika att knipsa blindtarmar.

Sofia skrattade förnöjd.
— Nu sade Archibald i kväll att jag på inga villkor 

får lyda professor Kolerin, fortsatte hon. Han vet om 
fall då barn blivit förstörda för livet av den här opera
tionen. Och det vill du väl ändå inte bli, säg, Viveka?

Viveka kröp åter samman i bädden. Vad skulle hon 
tro? Hade morbror Archibald rätt eller hade den be
römde professorn, som deras husläkare skickat dem till, 
det? Hur skulle Viveka kunna veta det? Hon förstod 
mycket väl hur hennes morbror hela aftonen på sitt 
larmande sätt hållit på med att skrämma upp Sofia. 
Visst var hon glad att slippa bli opererad, men i nästa 
stund tänkte hon på att hennes magonda som inte 
botats skulle fortsätta att plåga henne i åratal. Men 
hon hade ju ingenting att säga. Alltjämt måste hon 
rätta sig efter vad de vuxna bestämde.

— Ja, det skall bli skönt att vara hemma igen i mor
gon, suckade Sofia medan hon fortsatte att klä av sig.

Viveka vände bort huvudet. Hon hörde hur häktor 
häktades upp och snörlivet knäpptes av. Nu satt Sofia 
framför den lilla spegeln och flätade sitt hår för 
natten.
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— Jag är nästan glad att jag inte ligger hos Ottonie, 
fortsatte Sofia att prata, fastän det ju är sorgligt att 
ligga på sjukhus, men Ottonie irriterar mig alltid. Och 
tyckte du inte att adjunkten Baal såg konstig ut med 
sitt emalj öga?

Utan att vänta på svar gick Sofia nu fram till sin 
säng och började vika upp lakanen för att kunna 
undersöka sängkläderna närmare.

— Man kan aldrig vara nog försiktig så här på 
sjukhus, hörde Viveka henne mumla. Det vore inte 
roligt att få någon smitta på sig, så många som 
legat här.

Emellertid fann hon madrassen snygg och ren och 
hade inte något att anmärka på den. Hon kom fram 
till Viveka.

— Ja, nu kysser jag dig väl godnatt, sade hon och 
lät orden åtföljas av handling.

Viveka tittade skyggt på sin mor då hon rätade på 
sig efter omfamningen. Nu när vårdräkten och de 
övriga kläderna fallit av henne såg hon besynnerlig 
ut i sin nattskjorta med den tunna hårflätan på ryg
gen. Hon var varken barn eller vuxen människa, ett 
slags underligt mellanting, med benen och fotterna för
svunna under den långa nattskjortan och ansiktets 
rynkor framträdande under det åtsnipade håret. Vi
veka kände sig nästan lättad när denna aftonens skep
nad återvänt till sin bädd och krupit ned där.

— Släck nu ljuset, Viveka, befallde Sofia.
Viveka lydde, fastän hon hellre hade velat ha det

tänt.
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Mörkret på detta främmande ställe kom emot henne 
dubbelt mer hemlighetsfullt än hemma i hennes eget 
rum.

Knappt hade hon släckt förrän hon glömt hur möb
lerna stodo omkring henne. Rummet blev tomt, kol
svart, ihåligt så att hon flämtade av förskräckelse 
och måste dra efter andan. Då sträckte hon ut en 
darrande hand liksom för att gripa efter sin mor, men 
drog strax tillbaka den igen. Nej, hon förstod med 
en skarp sveda i hjärtat att hennes mor inte var henne 
till något skydd. Om en bred grav öppnat sig i golvet 
mellan dem skulle de inte kunnat vara mera skilda åt.

Då skingrades mörkret något. Vid dörren blänkte 
en svag, tunn ljusstrimma. Där ute i korridorerna var 
det tänt och skulle väl vara så hela natten eftersom 
detta var ett lasarett.

Vivekas blickar löpte mot denna ljusstrimma. Här
inne, där hennes mor redan somnat tungt, var det tomt 
och med ett kyligt vinddrag som av is i luften, men 
därutanför vakade människor. Och Viveka greps av 
en het längtan efter dessa andra levande varelser. 
Sjuksköterskan som varit inne hos henne hade sett så 
vänlig ut. Synd att inte Viveka bett henne stanna kvar. 
Också de sjuka kvinnornas ansikten hade, när hon 
nu i mörkret mindes dem, ett milt försonande skimmer 
över sig. Hon trängtade efter alla dessa andra kvinnor 
medan tomrummet mellan hennes och hennes mors 
bäddar fylldes av nattens svarta trasor. Och hon vände 
sitt ansikte mot ljusstrimman vid dörren. Där bakom 
denna dörr kanske hon skulle mötts av mjuka armar 
och öppna händer. Läppar skulle röra sig för att ge
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svar på hennes framviskade frågor, öron skulle lyssna 
till hennes kvalfyllda rop. Och blott ett par steg ifrån 
henne sov hennes mor. Öronen voro för alltid tillslutna 
så att Vivekas ord inte kunde nå fram till dem och 
i hennes hjärta stod en port öppen på glänt för att 
Antonius skulle kunna tränga sig in där.

Ack, du mor, som en gång grät därför att du inte 
kunde höra en liten fågel sjunga från sin grönskande 
gren, fastän du såg hans strupe svälla av sång, skulle 
du inte skrika av förtvivlan om du visste att din lilla 
dotter nu i mörkret längtar bort från din bädd och 
lyssnar efter en röst eller lätta steg som nå henne på 
andra sidan en stängd sjukhusdörr?

Men Sofia sov tungt och skulle aldrig bringas att 
förstå sin egen döva tragedi.

Dagen därpå foro överstinnan och Viveka tillbaka 
hem. Professor Kolerin hade rått till operation, men 
trogen sitt löfte till sin bror Archibald Macdougall 
vägrade Sofia att låta operera Viveka.

Så hade inte något vunnits med denna resa och den 
korta vistelsen på lasarettet. Viveka skulle i åratal 
komma att få plågas av sitt onda ända till dess blind
tarmen äntligen togs bort, men det kunde hon ju inte 
veta nu.

Hon kom tillbaka från vistelsen i Uppsala med dröm
mande ögon och en känsla av att hon upplevat något 
mycket betydelsefullt där under de nyutspruckna lin
darna på den gamla vackra kyrkogården.
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Aimées bröllop. — Bruset från 
Igelfors.

På slottet i Ramstaden firade Aimée i denna maj 
månad sitt bröllop med Herman Ankarlod.

Ännu hade hon inte tillfrisknat från sin svåra sjuk
dom. Undergöraren nere i den lilla staden hade genom 
oerhörda massor brom försänkt Aimée i en djup sömn. 
Under veckor hade hon legat som i dvala, övervakad 
och skött av sin trogna moster Ottilia, och när hon 
äntligen vaknade hade hon som ett litet barn fått lära 
sig gå. Benen ville icke bära henne.

— Vad skola vi göra med henne? hade landshöv- 
dingskan Eveline frågat.

—• Gift bort henne, så snart hon kan stå på benen, 
hade den gamle läkaren barskt svarat.

Herman hade hela denna tid varit trogen sin fästmö. 
Han ville inte bryta förlovningen, men hur sjuk Aimée 
verkligen varit fick han heller inte riktigt reda på. 
Eveline Macdougalls brev andades alltid ett grönt 
hopp.

Aimée skulle alltså gifta sig och endast ett par veckor 
innan bröllopet var hon hemma på slottet. Den ytterliga 
avmagringen under sjukdomens första skede hade sla-
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git om i sin fullständiga motsats och hon hade i stället 
blivit onaturligt tjock, då man enligt gammaldags me
toder proppat henne med mat för att ”bädda in ner
verna i fett”. Brösten hängde tunga under blusen. 
Höfterna vaggade. Eveline tvingade henne att snöra 
sig för att hon skulle återfå sin forna midja efter alla 
löst sittande morgonrockar utan snörliv under som hon 
hittills burit. Följden av snörningen var att Aimée 
fick ett ansträngt pinat uttryck i ansiktet, armarna 
stucko rätt ut som på en docka stoppad med sågspån 
och höfterna svällde under resårskärpet.

Den vackra poetiska unga flickan var så förändrad 
att Herman första gången han fick se henne inte kunde 
dölja sin förskräckelse. Hon märkte det och sade 
honom under tårar att han inte längre skulle tänka 
på henne. Men hans hederskänsla var för stark och 
han ville inte skiljas från henne.

Bakom honom, pådrivande honom, stod också den 
mäktiga Eveline, smilande, smickrande, uppmuntrande. 
Hon försäkrade honom att äktenskapet för Aimée 
skulle göra underverk. Hon framställde honom som 
räddaren, återförlösaren.

Trodde hon på allt detta själv? Kanske. Hos den 
äldre generationens kvinnor lever ju ofta nog den före
ställningen att ett äktenskap är en hästkur som botar 
för allt ont. Den unga kvinnan drives in i det, fylld 
av griller, nycker, onda aningar och en härjande 
bleksot. Och hon kommer ut ur smältdegeln lysande 
röd om kinderna, förändrad, omskapad, med kraft och 
tålamod att bära barn i sitt sköte och att framföda 
dem under ett smärtans vällustträngda skri.

24. — v. Krusenstj erna, Dunklet mellan träden.
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Själva vigseln försiggick i Ramstadens vita Trefal- 
dighetskyrka som inte låg långt från slottet. De tre 
systrarna Macdougall och Viveka samt en yngre syster 
till Herman, Hermine, voro brudtärnorna. Några mar
skalkar hade Eveline inte velat ha. Jan-Guy i uniform 
och Carl-Mårten i en illasittande frack voro kyrk- 
marskalkar och förde gästerna uppför den breda 
gången, belagd med röd matta, fram till deras bänkar.

Viveka, som tillsammans med Julie, Frédrique och 
Jacquette stod nere vid ingången i väntan på brud
paret, hade god tid att iakttaga dem som kommo. 
Kyrkan var redan fylld av åskådare. Ett stort antal 
bjudningskort hade sänts ut för dem som ville åse 
vigseln, men till middagen voro endast de närmaste 
släktingarna inbjudna samt familjerna Macdougalls 
och Lagercronas husläkare i staden doktor Fromling 
och dennes fru, vidare en av Jacquettes få väninnor 
Axelina Hasting jämte hennes mor, en lektorsänka. 
Eveline hade givit dessa företrädet framför andra natur
ligtvis mera betydande personer mest därför att hon 
blivit alldeles förtjust i doktorinnan, som var flera år 
yngre än sin man, och därför att Jacquette särskilt bett 
henne bjuda Axelina och hennes mor. Viveka märkte 
att Axelina och lektorskan stodo en bit ifrån de andra, 
liksom om de velat hålla sig för sig själva. Den ader- 
tonåriga Axelina, på ett obehagligt sätt mager och kan
tig, var klädd i en reformdräkt, som kom henne att 
se gammal ut. Hennes talgiga ögon granskade gästerna 
under det att hon talade med sin mor med en tillgjord 
pipig röst som hon antagit sedan hon blivit god vän 
med Jacquette. Änkefru Hasting hade efter en feber-
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sjukdom låtit kortklippa sig och hennes långsträckta 
ansikte liknade på ett nästan spöklikt sätt ansiktet på 
en schackhäst.

Viveka vände blicken från detta anskrämliga par 
och såg doktorinnan med ett leende fatta Jan-Guys 
arm medan hon kastade en blick på sitt släp innan 
hon skulle gå uppför gången. Hon var lång och oerhört 
slank, som en orm såg hon ut i sin blänkande siden
klänning. Ögonen, djupt insjunkna i sina hålor, hade 
ett spanande uttryck. Den spetsiga röda tungspetsen 
for hetsigt fram för att fukta läpparna.

Viveka tyckte inte om henne, och så ung hon var 
förstod hon nog varför hennes moster Eveline före
drog doktorinnan framför de andra damerna i staden: 
hon låtsades beundra, eller kanske verkligen beund
rade, allt vad den stora landshövdingskan sade och 
gjorde. Eveline Macdougall kunde inte motstå be
undran. På syföreningar och möten ville hon alltid ha 
doktorinnan Fromling med, därför att det behagade 
henne att höra den andra utgjuta sig i lovord över de 
förslag Eveline framställde. Hon var som en smärt 
page som banar väg för sin drottning. Viveka hade 
hört sin mor med starkt ogillande tala om doktorinnans 
sätt och i tysthet gav hon sin mor rätt därför att hon 
själv kände antipati för doktorinnan.

Viveka stod och tänkte på detta, under det att Jan- 
Guy med officerssabeln skramlande vid sin sida lång
samt gick uppför gången med den sköna damen. Efter 
dem och alldeles ensam vandrade doktor Fromling, 
iförd frack. Det var en dyster uppenbarelse. Fracken 
satt stramt över hans feta figur, ett svart helskägg
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täckte nästan krage och halsduk och det vita, regel
bundna ansiktet var orörligt som förstenat. Så såg han 
ut vare sig han gick på bröllop eller sjukbesök. En 
dödens tjänare i stället för en livets och hälsans, med 
en unken lukt av sjukdom kring sina svampiga händer.

Viveka fick annat att tänka på. Nu slog det i dörren 
och Aimées släktingar stego brådskande in.

Gamla friherrinnan Joséphine Rosenhielm, omgiven 
av sina båda döttrar Ottilia och Alida, nickade för
strött åt de unga flickorna. När Ottilia lyfte av henne 
kappan blottades en svart toalett täckt av strasspärlor 
som blänkte och lyste här nere i dunklet under valven. 
Hennes magra hals var bar och föreföll på något sätt 
ömklig och plockad som en hönshals där den höjde sig 
ur decolletagets spetsar. Från det vita håret stego två 
smala esprier som svagt gungade som för osynliga vind
fläktar. Alida var helt och hållet klädd i mossgrönt och 
tydligen mycket rörd. De smala ögonspringorna vatt
nades oupphörligt av framträngande tårar. Ottilia, vil
ken som vanligt inte ägnat många tankar åt sin klädsel, 
bar en enkel höghalsad svart sidenklänning som kom 
henne att nästan likna en söndagsklädd sjuksköterska. 
Ansiktet uttryckte oro. Kanske kände hon sig ansvarig 
för hur Aimée skulle uppföra sig på denna dag då 
allas ögon skulle vara riktade på henne. Ottilia hade 
med osviklig kärlek vaktat Aimée och för henne måste 
det kännas som att bevittna ett underverk att få se 
Aimée stå brud.

Grevinnan Christines muntra skratt, hastigt ned
tystat, ljöd, och hon trängde sig fram till kapphäng- 
arna, en enorm gestalt i ljus toalett. När hennes nakna
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armar blottades då kappan föll av henne slöt Viveka 
ögonen med en liten rysning av obehag.

Éugenie och Charlotte kommo fram till brudens tre 
systrar, Viveka och Hermine och granskade deras tärn- 
klänningar.

— De äro ju rätt söta, sade Éugenie och fingrade på 
det lätta rosafärgade tyget.

Charlotte beundrade tärnbuketterna av liljekonvaljer 
med nedfallande breda ljusgröna sidenband.

— God dag, Viveka, sade en pipig röst.
Viveka ryckte till. Joachim stod framför henne. 

Hans röda ansikte blänkte som om han lik en bond
dräng skurat det med såpa. De ondskefulla små ögonen 
blinkade tätt. Viveka väntade nästan att få se katten 
hänga över hans skuldror. Han som de andra herrarna 
bar frack och det var tydligt att han var mycket obe
hagligt berörd över att vara festklädd.

— Snart gifter sig väl lilla Viveka också, pep han. 
Hon har ju blivit stora damen.

— O nej, o nej, stammade Viveka och drog sig för
skräckt längre in i dunklet.

Men han följde efter henne.
— Den lycklige kanske blir kusin Donald, grymtade 

han. Äst tu förbannad?
Viveka stirrade in i hans små gnistrande ögon. 

Skäggtofsen på hans haka höjde och sänkte sig med 
hans andetag.

Hur visste han att Viveka var så förtjust i Donald? 
Hade han sett det den där korta tiden på Igelfors? 
Kanske Moses, katten, spinnande brukade bära till 
honom små hemligheter som den nosat sig till?
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Viveka kunde inte förstå varför, men när hon såg 
Joachims vippande skägg som liksom försökte sig på 
att tala fick hon en ångest för Aimée Macdougalls 
öde. Och när dörren nu åter slogs upp och hon fångade 
en skymt av en böljande brudslöja utifrån farstun 
hade hon velat ropa till bruden att inte stiga in, där
för att här väntade henne denna förskräckliga skägg
tofs och dessa stingande onda ögon. Aimée och Joa
chim — de två hörde på något outgrundligt vis ihop.

Men brudparet trädde in följda av landshövdingen 
och landshövdingskan, greve Archibald och Donald 
och Adolfine och sist Vivekas far och mor och Anto
nius som varit nära att bli försenade.

Brudparet ställde sig litet i skymundan. De skulle 
ju egentligen anlänt allra sist, men Eveline som i hem
lighet varit rädd för att Aimée inte skulle komma alls, 
hon hade haft en gråtattack på morgonen, hade tyckt 
det vara bäst att brudparet följde med dem.

Sofia kom fram till Viveka och drog nervöst i hennes 
klänning.

— Nu hoppas jag att du uppför dig väl, viskade hon.
Hon var iförd den skära brokadklänning hon köpt 

tyget till den där gången då ännu hoppet om att få 
sälja den lilla mattan för en halv million åt Pierpont 
Morgan grytt som en gulddager i luften. Nu hade hon 
låtit ändra den till bröllopet. Hennes ansikte såg ännu 
mera gulblekt ut än vanligt mot den skära brokaden. 
Några svarta spetsar som hängde över klänningslivet 
och de halvnakna armarna för att något dämpa den 
granna färgen gjorde endast att hela kostymen gav 
ett intryck av uttjänt maskeraddräkt.
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Viveka skämdes plötsligt intensivt för sin mor. Hon 
förstod ju inte att denna klänning för Sofia betydde 
ett sista uppflammande försök att se ung ut, att vinna 
en smula åter av flickans charm och ljusa väsen. 
Men man kryper inte in i en klänning som i ett nytt 
skinn. Den gamla huden låter inte lura sig. Den 
skrynklar sig hjärtlöst kring ögon och mun och låter 
inte tubba sig till att rodna flickaktigt.

— Vi måste gå upp nu, sade Jan-Guy till lands- 
hövdingskan Eveline. Amiralen och amiralskan Ankar
lod har jag redan placerat.

Landshövdingskan såg på sin son med förälskad 
min. Så förtjusande han var i sin uniform! Helt ny
ligen hade hon ur sin egen kassa lånat honom ett par 
tusen kronor för att betala en så kallad hedersskuld 
i Stockholm. Hon hade varit förargad på honom, 
men nu glömde hon bort sin förargelse. Med en min 
som om hon varit den unge stilige officerens fästmö 
lade hon sin arm i hans. Men landshövding David 
kom hastigt fram och nästan ryckte henne till sig.

— Du skall naturligtvis gå upp vid min sida, Eve
line, ropade han.

Då log hon igen och smög sig intill honom. De voro 
ett ståtligt par där de nu promenerade uppför gången, 
Eveline med ett frasande sidensläp efter sig och David 
Macdougall i sin landshövdingeuniform med många 
blixtrande ordnar på rockuppslaget och det präktiga 
huvudet med den yviga manen av grått hår övermo
digt tillbakakastat. Eveline hälsade nådigt åt alla håll 
likt en furstlig person som mottar folkets hyllning.

375



ÅTER I RAMSTADEN

Äntligen spelades bröllopsmarschen upp. Viveka kas
tade en blick på Aimée, som var kritvit i ansiktet. 
Herman tittade förläget ned på sina skinande lack
skor. Uniformen kom honom ändå att inte se så tafatt 
ut, som han eljes brukade göra. Hans syster Her
mine, en plattbröstad ung dam med en otrevlig finne 
på hakan, gav honom skämtsamt en klapp i ryggen för 
att uppmuntra honom att stiga fram. Viveka som var 
den minsta och yngsta gick närmast brudparet och de 
andra fyra tärnorna följde efter henne par om par.

Orgelmusiken dånade i Vivekas öron. Hon var myc
ket rädd för att hon skulle råka trampa på det långa 
brudsläpet, och hon trippade därför framåt så för
siktigt som om hon trott att hon med ett för långt 
steg skulle väta sin fot i brudsläpets blanka älv som 
rann framför den. Framme vid altaret väntade Ram
stadens gamle prost på brudparet. Aimée räckte sin 
brudbukett av vita liljor till Frédrique, som varsamt 
och med strålande min tog emot den, och vigselcere
monien begynte.

Aldrig hade Viveka trott att det skulle kännas så 
konstigt att stå där framme vid altaret utsatt för allas 
blickar. Vände hon bara en smula på huvudet tyckte 
hon sig möta tusen tindrande ögon. De stucko och 
plågade henne. Blodet steg upp i hennes ansikte. Kin
derna bultade som om en eld bränt dem. Nu sjöng 
församlingen en psalm. Viveka försökte sjunga med, 
men orden satte sig i halsen på henne och munnen var 
torr utan saliv. Den lille gubbige prosten var också 
underlig att betrakta. Någon reumatisk åkomma hade 
gjort hans nacke fullkomligt styv. Han kunde inte
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böja på huvudet, inte vända på det. Detta gamla huvud 
med de vita, glesa hårtestarna och glasögonen framför 
rinnande ögon föreföll därför i sitt orörliga tillstånd 
redan dött. Han tycktes inte heller öppna läpparna, 
orden som han skulle säga kommo ändå flytande på 
en rosslande stämma.

Aimées ”ja” på frågan om hon lovade att älska 
Herman Ankarlod i nöd och lust kom svagt som en 
fläkt. Det nådde inte fram till de främsta bänkraderna 
i kyrkan. Men Hermans ”ja” steg trohjärtat upp mot 
valven. När de efter ceremoniens slut vände sig mot 
församlingen hade Aimée fått en smula färg på kin
derna. Prosten, som de nu stodo med ryggen åt, stir
rade över deras huvuden rätt upp i taket. Kanske bad 
han en förtorkads bön om kärlek som borde regna som 
blomster från himlen över de nyvigda.

Rörande sig som i en dröm gick Aimée under bröl
lopsmarschens toner åter nedför gången vid Hermans 
sida. De stannade framför de stora utgångsportarna 
och togo emot lyckönskningarna från de framstor
mande släktingarna.

Herman log ett ansträngt leende när hans far och 
mor nu kommo fram till honom. Amiralen som var 
mycket lång och mager och framåtlutad som en skära, 
som om han inte orkat bära upp kroppen, kysste Aimée 
med gammaldags ridderlighet på handen. Hans aristo
kratiska, skarpa ansikte fick en liten rynka av misslynt- 
het mellan de buskiga vita ögonbrynen då hans nyblivna 
svärdotter inte log mot honom utan alltjämt förhöll 
sig avvaktande som väntade hon på något annat, något 
mera hon inte visste namn för. Amiralskan, en liten
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smärt dam i violett siden med bruna allvetande ögon, 
kysste häftigt sin son. Det såg nästan ut som om hon 
bitit honom likt en kattmor som leker med sin unge. 
På Aimées brudslöja lyfte hon också och såg in i 
hennes förstenade ansikte, därpå nöjde hon sig med 
att långsamt låta sin hand med dyrbara ringar glida 
över hennes kind. Första gången Aimée log var när 
landshövdingen slöt henne i sin famn och viskade 
något i hennes öra, men sedan stelnade hennes ansikte 
på nytt.

— Aimée ser just inte lycklig ut, mumlade Antonius 
till Viveka.

Han tog sig mycket nätt och prydlig ut där han 
stod och trampade litet med foten av otålighet att få 
komma fram och gratulera brudparet. Men Viveka 
drog sig ifrån honom, därför att hans blanka hår luk
tade nästan outhärdligt av en pomada som han fri
kostigt gnidit in det med innan han for hemifrån.

När Viveka vände sig om fick hon se sin kusin 
Donald hjälpa den vackra doktorinnan Fromling på 
med kappan. Hon vred litet på huvudet och gav honom 
en muntert granskande blick som tycktes utfalla till 
hennes belåtenhet. Och när han nu böjde sig framåt 
för att svepa kappan om hennes nakna vita skuldror 
såg Viveka att hans ögon lyste av beundran. Så hade 
han aldrig betraktat henne. Och för första gången i 
sitt liv kände Viveka ett styng av svartsjuka som bor
rade sig tvärsigenom hennes hjärta.

Kyrkan tömdes snart på människor och de svart
lackerade kupéerna rullade bort med brudparet och 
gästerna. När Viveka åkte över bron lutade hon sig ut
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genom det neddragna fönstret och tittade ned i ån där 
vattnet just här under bron bildade en liten fors. 
Forsens brus, som hon plötsligt tyckte var bruset från 
ån vid Igelfors, steg in i henne och blandade sig med 
hjärtats slag och kyrkklockornas avlägsna klang så att 
hon frysande började darra i hela kroppen.
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Nu snör jag in mig i äktenskapet, 
tänkte Aimée. — En mattröd 

strimma.

Viveka och Antonius sutto längst nere vid bröllops
bordet. De hade god utsikt över gästerna och hela bor
det som var fyllt av röda rosor i låga skålar. Från höga 
silverstakar fladdrade ljuslågor som förgäves sökte 
göra sig gällande mot den lätta vita vårskymningen, 
vilken föll in genom de stora fönstren.

— Drag för gardinerna, hörde de moster Eveline 
befalla en av de uppassande husorna.

Sidengardinerna flögo med ett rassel som av stora 
vingar ihop och nu blevo ljuslågorna genast gula och 
strålande.

Vid övre bordsändan satt brudparet mellan lands- 
hövdingskan Macdougall och amiral Ankarlod. Aimée, 
vit om kinderna och med slöjan tillbakaslagen, åt 
nästan ingenting och vid skålarna höjde hon endast 
glaset och satte ned det igen utan att ens läppja på 
vinet. Herman gjorde små ödmjuka försök att vara 
artig och att tala med henne, böjande sitt ansikte på ett 
ängsligt frågande sätt emot hennes, men hon tycktes 
inte svara. Ett par gånger tog hon sig dock samman 
och ansiktet grinade till i ett leende som liksom ska
kade hela hennes gestalt, så försvann det igen.

380



NU SNÖR JAG IN MIG I ÄKTENSKAPET

Det hölls tal under middagens lopp. Landshövdingen 
talade för brudparet och hans bror Archibald för gäs
terna. Det märktes tydligt att Archibald Macdougall 
sökte överträffa David i kvickhet och behag, men lika 
tydligt var att han som vanligt inte gick i land därmed. 
Från Archibalds sida härskade alltjämt som i ung
domen samma hätska avundsjuka gentemot den så 
mycket mera begåvade och framskjutne brodern. När 
alla skrattade åt något skämt från Davids mun bet 
Archibald samman tänderna och såg vred ut. Men han 
var inte länge förargad, i nästa stund skallade hans 
eget höga skratt när han själv fått ihop något lustigt.

Den gamle prosten reste sig på skälvande ben och 
talade länge och omständligt om äktenskapets helgd 
och plikter. Hans ord riktade sig särskilt till bruden 
som han här såg framför sig som en av obeskrivlig 
lycka strålande ung kvinna. Allt under det han talade 
med sin rosslande gammelmansröst, styv i nacken och 
utan att blicka varken åt höger eller vänster, började 
gästerna se förskrämda ut. Det var som om någon vridit 
upp en mekanism som nu stötte fram sina kalla, oper
sonliga läten. De hade velat knuffa till honom, trycka 
på en knapp för att få honom att sluta, men de kunde 
det inte. Ljuslågorna fladdrade inte längre, de tycktes 
ha stelnat i en rak gul låga. Rosornas doft lade sig 
tung över salen. Man vågade inte dra andan, det kän
des som om man skulle kvävas. Och prosten, vars 
senila mentalitet började helt och hållet slockna, blan
dade nu i sitt tal in ord och meningar som han nyligen 
yttrat vid en begravning av en av stadens kommunal- 
pampar.
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— Vi skola alla den vägen gå, även de yppersta 
skola offra åt stoftet, de högst lysande skola skänka 
jordenom sin skärv och allt kött är hö, yttrade han.

Landshövdingen som märkte hur han vecklade in sig, 
fick plötsligt en förtvivlad hosta som dränkte orden 
och när han slutade hade också prosten satt sig igen 
på sin stol.

Joachim Rosenhielm var den ende utom landshöv
dingen som röjde att han märkt prostens fatala för
växling, men han gjorde allt för att understryka den 
genom att högljutt upprepa sitt vanliga älsklingsut
tryck:

— Äst tu förbannad? Äst tu förbannad? Äst tu 
förbannad ?

Och David fick för hans skull hålla på ännu längre 
med sin hosta.

Krokanen bjöds omkring tillsammans med glass. 
Antonius tog för sig stora bitar av krokanen och en 
väldig glassportion och glömde för en stund hela säll
skapet för ätandets njutning.

Viveka hade fått den olycksalige Joachim bredvid 
sig. Man hade ej velat plåga någon av de vuxna da
merna med hans grannskap. Han åt som alltid med 
glupande aptit, men när tallrikarna byttes om och han 
för tillfället inte hade något att tugga på lutade han 
sig framåt och betraktade småmysande och med vip
pande hakskägg bordssällskapet.

— Din älskade Donald är kär i den där granna 
doktorinnan, viskade han till Viveka.

Viveka for samman. Hennes snabba blickar löpte 
strax bort mot Donald. Han hade fått sin plats vid
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sidan av doktorinnan Fromling och Viveka anade att 
Joachim talat sant. Donalds ögon strålade, då och då 
böjde han huvudet med den vågiga svarta hårmanen, 
instämmande i något som hans dam kvittrade fram. 
Han skulle upp i studentexamen om någon vecka, men 
var alltför säker på sig själv och sina betyg för att 
inte våga experimentet att fara bort över en kväll. 
Och nu tycktes han roa sig kungligt. Viveka hade 
aldrig sett någon som i kvällstoalett verkat så oblygt 
naken som doktorinnan Fromling. Hennes klänning 
stammade nog från en elegantare ateljé än vad Ram
staden kunde uppbringa. Över blank vit satin svepte 
som i mjuka vågor chiffon av en underbar grön färg. 
Kring hals och midja och nedåt kjolfållen glänste 
gröna paljetter i form av näckrosblad. Den vackra 
halsen och de runda axlarna voro bara och två smala 
slejfer glittrande av paljetter höll klänningslivet nätt 
och jämnt lyftat över brösten. Och trots all denna flö
dande chiffon föreföll hon ändå så helt och hållet, så 
utmanande naken, och med små skälmska sidoblickar 
fattade hon ibland tag i de glittrande axelslejferna som 
om hon velat antyda att utan dessa hennes små grepp 
om dem skulle klänningen glida av henne och ned på 
mattan och hon själv sitta där på sin stol i bara skinnet 
ända ned till knäna och strumporna.

Varför skall hon vara så vacker? tänkte Viveka 
bittert.

Hon råkade spegla sig i en av de kupiga silverskå
larna och såg en förvänd bild av sitt eget ansikte i 
silvret. Då ville hon kasta servetten och gråtande fly 
ut ur rummet.
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Nu var glassen slut på tallrikarna. Morbror Archi
bald tackade för maten och man steg upp under ett 
buller av tillbakaskjutna stolar och ett lätt skrap av 
fötter mot det hala parkettgolvet. Efter kaffet spred 
sig sällskapet i de många rummen. Man ville röra på 
sig efter den högtidliga stunden i kyrkan och den långa 
middagen.

Viveka gick oroligt ur rum i rum. Ibland stod hon 
vid ett fönster i en av de djupa nischerna, som nästan 
bildade små kammare för sig, och såg ned i den grön
skande trädgården som nu blånade på ett hemlighets
fullt sätt i vårskymningen.

När hon vid ett tillfälle stod så gömd i en nisch, 
framför vilken ett tunt genomskinligt draperi hängde 
in mot rummet, hörde hon lätta steg på mattan och 
när hon tittade genom draperiet såg hon Donald och 
doktorinnan Fromling komma gående. Förskräckt och 
rädd för att upptäckas kröp Viveka då längre in i 
nischen, men hon måste se bort mot paret igen när 
hon hörde deras röster.

Nu slogo de sig ned i en liten empiresoffa under en 
bred fyrkantig spegel med förgylld ram. Taklamporna, 
dämpade av mörkröda sidenskärmar, spredo ett be
hagligt skimmer över rummet. Viveka hade bra gärna 
velat höra vad hennes kusin och den vackra doktorin
nan så livligt samtalade om, men hon vågade inte flytta 
sig från sin plats, i stället såg hon på dem med en 
känsla av att hennes blickar borde bränt dem.

Fru Fromling lutade sig tillbaka mot soffans kuddar. 
Hennes smärta gestalt liksom svällde i denna ställning. 
Ur urringningen sköto bröstens vita rundningar upp,
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en blå skugga löpte mellan dem ned under klännings
livets gröna paljetter. Viveka höll andan. För henne 
uppenbarade sig i denna stund kvinnan, sådan hon kan 
vara i all sin förföriskhet. Hon skulle aldrig glömma 
denna syn. Många, många år efteråt, då hon själv 
blivit en mogen kvinna och redan besviken och bitter 
på vad livet haft att bjuda henne, kunde hon i erin
ringens skarpa ljus se för sig empiresoffan på slottet i 
Ramstaden och den unga kvinnan i sin grönskimrande 
toalett tillbakasj unken mot dess kuddar. Hon hade 
glömt Donald då och den häftiga svartsjuka som brutit 
lös i hennes barnasinne, hon mindes bara de vita brös
tens rundning, halsens smäckra båge, de nakna axlarna 
över vilka de glittrande slejferna löpte som smala gif
tiga ormar. För första gången fick hon ett begrepp 
om en makt som hon förut icke ens anat: denna en
bedårande, sinnlig kvinnas makt, vilken kan 
troner och sätta världar i rörelse.

Viveka såg nu Donald böja sig ned och 
Fromlings hand. Han höll den i sin, smekte 

omstörta

fatta fru 
lätt över

dess fingerspetsar, och hon lät det ske medan hennes 
blickar spelade mot honom under halvslutna ögonlock. 
Viveka undrade om hon visste att Donald inte tagit 
studenten än... att han var så ung. Men han såg äldre 
ut än sin ålder, och just nu blev hans ansikte så blekt 
och dragen hade stramat till. Viveka knäppte samman 
sina darrande händer.

Då lutade sig hennes kusin ännu närmare den vackra 
damen. Han kysste henne på munnen. Hon lindade en 
av sina bara armar om hans hals och höll honom tryckt 
intill sig. Deras gestalter flöto ihop för Vivekas blickar.

25. — v. Kruåenstjerna. Dunklet mellan träden. 385
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I detsamma hade hon en känsla av att ännu ett an
sikte närmade sig henne på ett skugglikt sätt. Hon 
hade lyftat ögonen och sett rätt in i spegeln ovanför 
de två kyssande. Det var sitt eget ansikte hon såg in 
i genom det tunna draperiet. Ansiktet var vitt med 
glänsande ögon. Hon stirrade på det med förskräckelse.

Men nu hände något. De två där i soffan hade flyttat 
sig ifrån varandra, kanske hade de hört steg i något 
angränsande rum och voro rädda för att bli över
raskade. Donald riktade plötsligt sin blick mot draperiet 
bakom vilket Viveka fanns. Han fick syn på henne och 
reste sig hastigt, skyndade över rummet och drog dra
periet med ett ryck åt sidan.

— Viveka, sade han ond och överraskad. Spionerar 
du på mig?

Från soffan ljöd ett kuttrande skratt:
— Kors, den där lilla flickan har sett oss !
Donald gjorde en rörelse som för att fatta tag i Vi

vekas axel, men Viveka gled undan honom och rusade 
med dunkande hjärta ut ur rummet. Hon tyckte sig 
höra viskningar från fru Fromling efter sig, några ord 
om att hon inte fick tala om detta för någon... Men 
hon var inte säker därpå. I ett rum längre bort upp
fångade hon en skymt av Carl-Mårten och Axelina i 
en soffa, men hon sprang förbi dem.

Nu var hon ute i slottets långa korridorer. Hon löpte 
framåt, hon måste bort, undan. Hennes kinder brände 
av skam. Hon hade blivit ertappad som en spion. Det 
var som om de två där borta i empiresoffan givit 
henne skulden för sina brottsliga kyssar. Donald hade 
varit ond på henne. Aldrig mera skulle han promenera
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vid hennes sida, aldrig mera säga ett vänligt ord till 
henne. Hon snyftade till.

En dörr stod på glänt. Hon sköt upp den och befann 
sig inne i ett av systrarna Macdougalls rum. Dörrarna 
till de andra flickrummen som lågo i fil stodo öppna. 
Viveka gick långsamt igenom dem och lade märke till 
oredan. Här hade Julie, Frédrique och Jacquette klätt 
sig i stor brådska. Strumpor och kjolar lågo kastade 
över stolarna, en karaffin var kullstjälpt på ett tvätt
ställ och vattnet bildade en liten pöl på mattan.

Det såg ut som om man här i all hast berett sig till 
flykt.

När Viveka kom in i Aimées rum slog hon sig ned 
på en stol. På Aimées vita säng bredde hennes res
dräkt ut sig i all sin festliga glans. Vivekas blickar 
snuddade vid den och hon förvånade sig över hur 
elegant den var. Hennes kusiner på slottet brukade ju 
alltid eljes vara så ytterst enkelt klädda, men nu var 
Aimée en ung fru och moster Eveline hade väl därför 
släppt av på sina stränga principer. Dräkten var av 
mörkgrönt kläde med garnering i samma färg, den 
korta jackan slutade med ett brett skärp och kjolen 
var av en stor vidd med många rynkor och små veck. 
Hatten som låg ovanpå den hade två svepande plymer 
fästade baktill på brättet. För en minut glömde Viveka 
sin sorg och måste smyga sig fram till sängen och 
stryka över det mjuka och blanka klädet. Det kändes 
så behagligt mot handen, nästan som om tyget givit 
henne en försynt smekning tillbaka.

Viveka blev sittande på sängen, utan lust att gå in 
igen till bröllopssällskapet. Helst hade hon velat springa
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hem och ej säga adjö till någon, men hon visste att 
Sofia då skulle bli ond på henne. Nu kanske hon ändå 
inte märkte Vivekas frånvaro för alla gästernas skull.

Plötsligt brast Viveka i gråt. Hon lutade kinden mot 
kudden, mot vilken Aimées huvud vilat för sista gången 
föregående natt, och grät ut all sin bitterhet. Var detta 
kärleken? Var detta att älska att känna denna för
tvivlan som borrade djupt inne i bröstet? Donald 
hade kysst den vackra frun som suttit där nästan 
naken i soffan. Och Viveka hade hållit så mycket av 
honom. Om kvällarna innan hon somnat hade hon 
blandat in hans namn i sin aftonbön. Ja, hon hade 
glömt att be för sig själv av längtan efter att tyst i 
mörkret få viska hans namn : Donald ! Med ens tyckte 
hon att de ljusblå slaggbitarna hon den gången på 
Igelfors lämnat honom hade varit små bitar av hennes 
eget hjärta. Det var så hon menat det. Här har du 
stycken, små ljusblå stycken av mig själv! Ge också 
mig något av dig själv! Men det var till doktor innan 
Fromling han givit. Och Viveka hade bara fått vara 
ett vittne till att han skänkte henne av sina kyssars 
och händers värme. Om detta vore kärleken, då ville 
Viveka aldrig mer älska.

Hon snyftade ännu, när Aimée kom in i rummet. 
Hermine stod på tröskeln och ville hjälpa sin nyblivna 
svägerska att klä om sig, Julie och Jacquette voro också 
där, men Aimée sade nästan med skärpa i sin eljes 
så milda röst :

— Nej, låt mig då vara ensam — bara för en stund. 
Jag reder mig själv.
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Då drogo de andra sig tillbaka och dörren slöts efter 
dem. Viveka hade satt sig upp.

— Skall jag också gå, Aimée? frågade hon blygt.
Aimée ryckte till vid ljudet av hennes röst.
— Å, är du där, Viveka? sade hon. Nej, stanna du, 

det gör ingenting.
Hon stod framför sin toalettspegel och såg på sin 

bild genom brudslöjan. Med ett häftigt ryck löste hon 
sig från den. Kronan av myrten rullade ned på golvet. 
Viveka tyckte att det nästan såg ut som om Aimée 
velat vara ensam bara för att på detta sätt få slita av 
sig slöja och krona. Hon var fri från dem nu och 
vände sitt bleka ansikte mot Viveka.

— Du kan hjälpa mig med att häkta upp alla dessa 
hyskor, sade hon med en liten suck.

Men när Viveka höjde sig på tå för att häkta upp 
den vita brudklänningen i ryggen, svällde Aimées suck 
så att brösten hävde sig och armarna började darra. 
Hon böjde ned huvudet och stora tårar rullade utför 
hennes feta kinder.

Viveka vågade inte fråga varför hon grät. Kanske 
tänkte hon nu på den där andre, på Manne, som hon 
varit så förälskad i. Aimée såg ned på sitt finger där 
den nya guldringen blänkte.

— Förlåt mig, sade hon så tyst att Viveka hade 
svårt att uppfatta det.

Nu var klänningen uppknäppt och Viveka hjälpte 
Aimée att lyfta av den. Också bruddräkten föll i golvet 
och Aimée trampade på den då hon tog ett par steg 
tillbaka.
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— Låt den ligga, sade hon trött, när Viveka ville 
samla ihop den.

Och medan Aimée nu gjorde sig i ordning för att 
resa bort från det älskade barndomshemmet för alltid, 
gick hon vårdslöst fram och tillbaka över sin vackra 
brudklänning. Hon trampade på den med avsikt, som 
om den varit ett levande ting som gjort henne alltför 
illa för att hon inte skulle hämnas på den.

Viveka såg det med förfäran. Själv var hon upp
fostrad att vara mycket rädd om dyra kläder, därför 
att de skulle räcka så länge som möjligt. Man hade 
inte råd att köpa nytt, och hon visste nog att Aimée 
uppfostrats på samma sätt. Och här trampade Aimée 
och fläckade det dyrbara sidenet. Hon såg oformligt 
tjock och tung ut där hon rörde sig framför spegeln. 
Det fanns ingenting kvar av den ljuva, vackra Aimée. 
Viveka visste ju att denna förvandling skett gradvis 
under sjukdomstiden, men hon inbillade sig nu att 
Aimée blivit sådan i samma ögonblick den gamle pros
ten i kyrkan gjort henne till Herman Ankarlods maka. 
Hon hade slitit sönder sin ljuva ungflickstid och klivit 
rätt in i en oklädsam matroneålder.

— Skall du inte ta på dig resdräkten, Aimée? frå
gade Viveka och lyfte tveksamt den vackra gröna 
klädeskjolen från sängen.

— Vad?
Aimée stannade på sin vandring. Hon stirrade på 

dräkten och hatten med frånvarande min. Viveka visste 
det inte, men i denna stund såg Aimée för sig de tröst
lösa hedarna där uppe vid Storlien där tunt grönt gräs 
växte så sparsamt och en kall vind ständigt snärjde
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det och flög över det med isig andedräkt. Där uppe 
hade hon gått och gått med den andtrutna snälla moster 
Alida vid sin sida. Hon hade tyckt sig trampa ut i 
något ändlöst, ett segt trampande som aldrig ville ta 
slut. Då hade hon föreställt sig att sådant skulle livet 
bli : hon skulle vandra över hedar med tunt gräs medan 
en vredgad blåst for in i hennes lungor och bredvid 
sig skulle hon höra en uttröttad människa, icke längre 
moster Alida, utan Herman, flåsa.

Och nu skulle hon ut på detta långa tröttsamma 
trampande med Herman Ankarlod i sällskap. Manne? 
Ännu såg hon honom framför sig. Ännu hade hon 
inte glömt hans kyss den där gången på balen. Skulle 
Hermans kyssar någonsin kunna få henne att glömma 
Mannes ?

Hon tog emot klänningen som Viveka räckte henne 
och trädde den över huvudet. Inne i dess mörker för
lorade hon ett ögonblick medvetandet. Det kändes som 
vore hon på väg att sjunka ned i ett kärr, det där 
kärret hon stått vid stranden av den gången hon flytt 
från släkten på Igelfors. Men hennes huvud dök åter 
upp i ljuset, när kjolen rasslande föll ned omkring 
hennes knän.

Viveka var ivrigt sysselsatt med att knäppa klän
ningen kring Aimées midja. Ack, hur skulle hon få 
igen den? Hon stretade och drog, eldröd i ansiktet 
av ansträngningen. Aimée själv hjälpte till genom att 
föra sina händer hårt mot snörlivet för att trycka sam
man det än mer, en invand gest, rentav nedärvd från 
mor och mormor. Hon miste andan av det, och när 
häktorna äntligen slogo igen med ett litet ljud som
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efter ett bett, kände hon sig fångad i den gröna dräk
tens hölje som i en råttfälla.

Hur skall jag någonsin bli fri från den igen? tänkte 
hon förtvivlad. Och hon såg för sig en grotesk scen 
som skulle utspelas i deras sängkammare då Herman 
skulle försöka häkta upp kjolen. Hon blev rädd för 
synen som man kan bli rädd för en mardröm om 
natten.

Viveka höll upp den korta eleganta jackan och 
Aimée satte på sig också den. Det breda skärpet ! Ack, 
varför skulle allt sitta så trångt denna afton! Res
dräkten var ju nyligen sydd. Men hennes mor hade 
så strängt hållit på att allt skulle smita åt om Aimées 
midja.

— Det magrar man av, hade hon leende sagt till 
sömmerskan som ivrigt varit av samma åsikt som 
landshövdingskan.

Nu snör jag in mig i äktenskapet, tänkte Aimée, och 
jag kommer inte mer ut ur det. Och hon erinrade sig 
hur de kinesiska mödrarna pinade och plågade sina 
döttrars fötter för att de skulle bli så ohyggligt små och 
därigenom leda till att flickorna gjorde ett gott gifte.

Äntligen! Nu fattades endast hatten. Aimée stod 
kvar framför spegeln. Hon vågade inte sätta sig av 
rädsla för att skrynkla kjolen. Viveka och Aimée be
traktade varandra sorgset. Och med ens drog Aimée 
Viveka in i sin famn. De stodo där tysta, slutna till 
varandra. Viveka hade alltid känt sympati för Aimée, 
men åldersskillnaden hade hindrat all förtrolighet. Nu 
grät hon över henne och över sig själv. Om några 
ögonblick skulle Aimée fara med Herman vid sin sida
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i vagnen och där uppe i något av de små förmaken 
sutto Donald och den vackra doktorinnan tätt intill 
varandra och växlade ömma förstulna blickar. På vil
ken bal dansade nu den bedårande Manne ? Vilka unga 
smärta kvinnor höll han i sina armar? Var livet så 
här? En älskade man hett, till den andre steg man in 
i vagnen för att fara bort som hans lagvigda hustru 
med nya plymer svajande från hatten.

Aimée och Viveka drogo sig fort ifrån varandra. 
Landshövdingskan stod ståtlig och myndig i rummet.

— Är du färdig nu, Aimée? sade hon. Vagnen 
är här.

— Ja, mor, jag är färdig, svarade Aimée lydigt.
Landshövdingen steg nu brådskande in i rummet och 

omfamnade Aimée. Han hade tårar i ögonen, men höll 
en brinnande cigarr sträckt ifrån sig. Landshövding
skan satte på Aimée hatten med öm omsorg.

— Nu är du riktigt söt, sade hon och kysste Aimée 
lätt utan att vilja låtsas om hennes betryckta min.

De gingo tillsammans ut i korridoren fram till vesti- 
bulen, varifrån den breda trappan ledde ned till porten. 
Här i vestibulen voro systrarna och släktingarna sam
lade för att säga farväl. Aimée gick ur famn i famn. 
Hennes käcke bror tryckte en kyss på vardera av hen
nes kinder och steg så med klirrande sporrar åt sidan. 
Systrarna hade svårt för att slita sig loss från Aimée. 
De kramade henne och viskade i hennes öron små 
ömma ord som hon inte uppfattade. Mostrarna gräto. 
Tårarna droppade från deras ögon. Ottilias näsa blev 
blank av tårarna. Svärföräldrarna önskade henne lycka 
och hoppades att hon skulle bli god mot Herman. Sofia
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Lagercrona kysste henne nästan hysteriskt, och plötsligt 
som ur de gungande skuggorna som rörde sig fram
för Aimées förvirrade blickar stod Joachim där med 
grinande ansikte och rödkantade ögon. Han hade tagit 
sig åtskilligt för mycket till bästa på denna sin syster
dotters festdag och hans andedräkt luktade fränt av 
den sprit han förtärt.

— Lycka till då, min docka, pep han och sluddrade 
en smula på målet. Vårt väna Igelfors sänder dig 
genom morbror Joachim sina bästa välönskningar.

När han nämnde Igelfors hörde Aimée suset av de 
mörka skogarna däromkring och det knittrande, men 
som hon nu tyckte olycksbådande ljudet av den lilla 
forsens fall i den stilla bruna ån. Förrän Joachim 
hunnit kyssa henne, vilket hans avsikt varit, fördes han 
undan av gamla friherrinnan Joséphine Rosenhielms 
hand.

— Du har druckit för mycket, Joachim, sade hon 
bestraffande och strängt som man talar till en olydig 
pojke.

Så log hon vemodigt mot Aimée och räckte än en 
gång fram sin vita hand, nu med en åtbörd av stor 
mildhet.

Mekaniskt böjde sig Aimée ned och kysste den som 
hon så ofta gjort förr.

Innan hon visste hur det gått till var Herman vid 
hennes sida och fattade hennes arm. Långsamt började 
de gå nedför trappan. Kommen till hälften av trapp
stegen, som Aimée med fart sprungit nedför när hon 
förr om morgnarna skulle till skolan och utefter vilkas 
blanka ledstänger hon rutschat tillsammans med syst-
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rama då de ännu haft korta kjolar, måste Aimée 
vända sig om och se tillbaka. Hon kastade en dröjande 
blick på de välkända ansiktena och hade gärna velat 
rusa upp igen och stänga dörren om sig. Men Herman 
släppte inte sitt grepp om hennes arm. Hon kände det 
nästan som om han släpat henne med sig.

Mamsell öppnade porten och neg vördnadsfullt. En 
av husjungfrurna kom bärande på hennes kappsäckar. 
Våraftonens syrliga luft bemängd med doften av grön
ska och nyutspruckna blommor slog emot henne från 
trädgården. Herman och Aimée stego upp i den vän
tande vagnen. Grevinnan Eveline som inte tyckte om 
att ta farväl vid stationer hade också tillsagt Aimées 
syskon att inte följa med brudparet. Hon ville inte att 
staden skulle få landshövdingebarnens rörande avsked 
att gapa på.

Men de tre systrarna kommo nedspringande. De 
hoppade upp på fotstegen en sista gång, omilt förande 
undan Hermine som också ville vara med. De fyra 
systrarna voro åter förenade i en till synes oupplöslig 
kedja. Deras armar slingrade sig om varandra, deras 
händer möttes, deras röster smälte samman. De trängde 
Herman långt bort på sätet och skymde Aimée för 
honom.

Kusken smackade på hästarna och Julie, Jacquette 
och Frédrique tumlade ned på gårdsplanen då vagnen 
ryckte till. Frédrique hade nog besinning att slunga en 
sko som hon tog av sin egen lilla fot efter det bort
ilande ekipaget. Sedan fick hon hoppa över sanden på 
ett ben för att få fatt i sin sko igen.

De tre systrarna blevo stående och sågo på var-
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andra. De öppnade och slöto sina händer som om plöts
ligt något de nyss så fast hållit med dem flugit ifrån 
dem. Den bleka vårhimlen lyste svagt över deras hu
vuden. Från gruset steg en fuktig kyla som de inte 
förut märkt. Då fröso de till och logo blekt. Med 
armarna om varandra gingo de åter uppför trappan.

När de kommo in i tamburen kände de en söt stark 
doft slå emot sig. Aimée hade glömt sin blombukett av 
vita liljor. Den låg övergiven kvar på en stol.

Julie tog med allvarlig min upp den. Så började hon 
lösa buketten. Hon fäste en lilja i skärpet på var och 
en av sina systrar och tog en till sig själv. Det var som 
om de blivit medlemmar av en orden, där de stodo 
med de vita liljorna mot bröstet: en systerkärlekens 
heliga oskuldsfulla orden. Så gledo de in i den upplysta 
salen.

Viveka som strax därefter kom ut i tamburen fick 
se ett par nedfallna liljor på mattan efter den upp
lösta brudbuketten. Hon tog upp dem och förde de 
sammetslena bladen mot sin kind. På ett av dem syntes 
en mattröd strimma som efter en bloddroppe. Viveka 
betraktade den med en dunkel aning inom sig om att 
denna händelserika afton färgat också hennes förut så 
vita liv med en kant av blodrött som snart skulle 
breda ut sig inom henne och göra hennes eget hjärta 
och hennes egna dagar hetare och mera glödande.
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Douglas passade inte.

I början av december, hösten efter den vår Aimée 
gift sig, blev David Macdougall kallad till statsråd. 
Man hade länge försökt att övertala honom att in
träda i regeringen, men av många skäl, kanske ett av 
de starkaste var att han ej ville lämna sin landshöv- 
dingepost i Ramstaden, hade han alltid hittills nekat. 
I dessa dagar då Oscar den andre låg på sitt yttersta 
antog slutligen David anbudet. Detta betydde att hela 
familjen på nyåret skulle förflytta sig till Stockholm 
och ta farväl av Ramstaden, kanske för alltid.

Det gällde nu att utse en ny hövding för länet. Bland 
dem som David talade med saken om var också hans 
egen svåger överste Lagercrona.

För Sofia blev det en stor överraskning, när Edvard 
kom till henne och berättade att David tänkte på att 
föreslå honom själv till den ansvarsfulla posten. Hon 
hade aldrig förstått att hennes dyrkade bror till den 
grad uppskattade hennes man. Inte heller var hon 
säker på att Edvard skulle kunna gå i land med ett 
sådant ämbete. Hon bannade visserligen sig själv vid 
denna tanke, men då hon i smyg och med ett förstulet 
leende, icke alldeles fritt från en viss överlägsen ironi, 
betraktade sin mans lilla spensliga figur och hans föga
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imposanta huvud och lyssnade till det försynta sätt han 
hade att tala och framkasta sina meningar på måste 
hon jämföra honom med sin lejonbror, och jämförelsen 
utföll på ett rent olidligt sätt till Edvards nackdel, 
ehuru Edvard själv hade en bror som varit statsråd 
långt före David.

Edvard Lagercrona å sin sida skrattade först åt för
slaget, anseende det som något orimligt och löjligt, 
men sedan började han allvarligt och bekymrat fun
dera på det. Han hade nu endast ett och ett halvt år 
kvar till dess han skulle ta avsked som chef för rege
mentet och han motsåg sin pensionsålder med en bävan 
som väl är gemensam för alla officerare utan förmö
genhet. Man måste naturligtvis flytta från Ramstaden 
och försöka finna någon blygsam syssla som kunde ge 
ett extra tillskott till den blygsamma pensionen. Vid 
sextiotre år, som var pensionsåldern för en överste, 
skulle hans kraft ännu inte vara bruten, han skulle 
alltjämt vara densamme, men då han likväl måste be
gära sitt avsked hade han varken lust eller råd att 
sjunka tillbaka i tvungen sysslolöshet.

Tanken på ekonomien, alltid levande för honom, 
stack och plågade honom under sömnlösa nätter då 
han med den bekymmerslöst sovande Sofia bredvid sig 
räknade och räknade igenom sina möjligheter och hur 
han skulle få pengarna att räcka för en hel familj, 
som ännu inte kunde reda sig utan honom. Sofias så 
ofta upprepade ord, som med åren blevo alltmera hän
synslösa, om hur det skulle bli för de kvarlevande ”när 
lilla pappa faller ifrån”, hade grävt sig in i hans öras 
hörselgångar och gnagde där som otaliga små grå
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maskar. Sebastian hade visserligen en liten lön, men 
begärde ofta pengar hemifrån, än till en ny uniform, 
än till något annat nyttigt som Edvard ändå misstänkte 
vara camouflage för någon utsvävning, kanske en 
spelskuld. Hans älsklingsson Douglas begärde sällan 
någonting extra, men något kostade han ju ändå, trots 
att översten lyckats skaffa honom ett av de många 
riddarhusstipendierna för obemedlade adliga ynglingar 
som genomgå krigsskolan och även fått honom antagen 
som kammarpage hos Oscar den andre, vilket med
förde vissa lättnader beträffande ekiperingen för Karl
berg. Att Douglas själv oerhört pinades av tanken hur 
han vid galadinéer eller liknande högtidliga tillfällen 
skulle tvingas att iförd det traditionella pagelivréet och 
orörlig som en annan lakej hålla vakt bakom monar
kens stol var en sak som översten inte reflekterade 
över. Men nu låg ju den gamle kungen döende och 
stipendiet kunde han mista, förändringar kunde in
träffa, allting var osäkert.

Och så Antonius och Viveka. Översten hade hoppats 
att Antonius vid hans avsked skulle ha tagit student
examen, men vid vårterminens utgång hade det visat 
sig att Antonius, den dygdige, blivit kvarsittare i 6:2. 
Det var följden av att Sofia låtit honom ägna så många 
timmar om dagen åt pianoklinket, ansåg översten. Alltså 
skulle Antonius och Viveka ännu inte ha gått ut skolan. 
Det betydde fortsatta terminsavgifter, nya skolböcker, 
nya och snygga kläder. Därtill kommo så Sofias obe
nägenhet för att spara och hennes böjelse för att ge 
ut pengar på onyttiga småsaker.

Och medan översten vridande sig på sin bädd för-
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sökte i huvudet uträkna hur varje liten summa skulle 
placeras och med fasa förutsåg den dag då han måste 
ta av det lilla han lyckats spara ihop som borde ligga 
orört för Sofias räkning dök möjligheten av att bli 
landshövding upp som en sol i mörkret omkring 
honom. Skulle han kunna klara det? Kunde han det 
skulle han några år ännu vara tämligen fri från de 
ekonomiska bekymren.

Även i sina tankar och icke blott i ord och åthävor 
var han en blygsam människa och han sade sig att 
översteställningen inte hade uppfostrat honom till ett 
så högt ämbete som detta. Men för barnens skull ! För 
Sofias skull ! Kanske vore det hans plikt att inte avböja, 
om de som bestämde i en sådan sak vädjade till honom? 
Hur många resonera inte på detta sätt med värkande 
och trötta huvuden. För barnens skull! För någon 
Sofias skull ! Hur ofta finns det icke barn med gapande 
och glupska munnar som fågelungars bakom en åldrad 
mans beslut att taga på sig en ny, kanske övermäktig 
arbetsbörda, hur ofta icke en Sofia med gnatande små 
pretentioner på ett slags lumpen lyx och slappa händer 
som låta pengarna så lätt gå ifrån sig! Och under det 
att Edvard Lagercrona grubblade på detta stördes han 
ibland i sina funderingar av att Oscar den andres 
mäktiga ansikte visade sig för honom.

Nu skulle han dö och Edvard von Lagercrona hade 
älskat och vördat honom ända sedan han som ung 
officer kommit till slottet som adjutant. Han kände 
det, som om en gammal god tid sjunkit undan och 
något nytt nu skulle begynna för många — även för 
honom.
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Han reste upp till Stockholm till kung Oscars jord
fästning och det kunde inte hjälpas att han kom till
baka helt upplivad och med nytt mod. Han hade fått 
träffa gamla vänner och än en gång inandas luften i 
slottets salar. Åsynen av Douglas i sin pagedräkt som 
tillsammans med en kamrat stått i stram givakt bakom 
den avsomnade monarkens bår hade också rört honom 
och samtidigt stärkt hans självaktning. Till Viveka 
hade han med sig en stor begravningskaramell med 
gamle kungens bild på.

Viveka förvarade den länge i sin lilla dockbyrå till 
dess den slutligen en dag befunnits ha kommit undan 
och hon inte kunde hitta den igen.

Och så var julen åter där. Sebastian och Douglas 
kommo till hemmet på permission, Douglas i den nya 
Karlbergsuniformen som inte klädde honom. Han an
strängde sig att hålla sin lilla kortväxta gestalt mycket 
rak, men det lyckades honom inte. Han föll gärna ihop 
så att uniformsrocken låg i tjocka oklädsamma veck 
över bröstet. Översten gav honom ibland uppmuntrande 
ett slag i ryggen eller ropade på skämt med spelad 
barskhet ”Giv akt !” åt honom, men det hjälpte bara 
för ögonblicket.

I själva verket låg det något rörande över denne lille 
soldat som tvingat på sig uniformen för sin fars skull 
och trivdes så utomordentligt illa i den, men det märkte 
inte Edvard Lagercrona eller ville inte märka. Han 
strålade av glädje över att Douglas nu snart skulle 
vara officer och över att ha en son som han skulle 
kunna tala om sitt älskade regementes angelägenheter 
med.

26. — v. Krusenstjerna, Dunklet -mellan träden. 4OI
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Mer än någonsin såg nu Douglas, den försynte, upp 
till sin äldre bror. Sebastian hade många historier från 
Karlskrona och livet där att berätta, och Douglas kik
nade som förr av skratt åt hans lustigheter.

— Ja, den Sebastian! sade han, och betraktade bro
dern med glänsande ögon.

Sebastian lät denna beundran sig väl smaka. Den 
steg honom också åt huvudet så att han blev en smula 
översittare gentemot den yngre, men det hände icke 
ofta därför att han uppriktigt höll av Douglas.

Om kvällarna inne i det gemensamma sovrummet 
fortsatte Sebastian att underhålla Douglas med histo
rier, men nu sådana som han ej vågat tala om för 
den lättupprörda Sofia.

Då officerarna, särskilt de yngre, blevo litet livade 
av groggarna, brukade de ta sig för att springa över 
hustaken. De kilade upp på någons vind och klevo ut 
genom en lucka i taket och sedan balanserade de där 
uppe med staden och havet under sig. Det var ju så 
nyttigt med litet frisk luft efter rökuppfyllda rum och 
de voro ju från pojkåren tränade att klättra i tackel 
och tåg. Den som druckit de flesta glasen sprit och 
ändå kunde klara sig över en takås hyllades som seg
rare. Någon svindel kände de aldrig.

När Sebastian berättade om dessa upptåg kände 
Douglas svindeln krypa upp inom sig så att han blev 
illamående och måste sluta ögonen. Själv skulle han 
aldrig vågat sig upp på detta sätt på ett tak i skym
ningen och han sörjde djupt över sin feghet då han 
nu som alltid jämförde sig med den våghalsige Se
bastian.
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Ännu värre blev det för honom när Sebastian hann 
till fruntimmershistorierna, vilka han berättade på sam
ma gåpåiga karska sätt. Douglas hade ännu ingen er
farenhet och ändå kom han från Karlberg, som san
nerligen inte var något oskuldens hemvist. När Se
bastian snabbt nog märkte Douglas’ oerfarenhet däm
pade han också sin ton och talade om de unga familje
flickor han varit kär i och förlovat sig, eller nära på, 
med. Douglas hatade dem. Alltjämt var han svartsjuk 
på varje ung kvinna som närmade sig hans äldste bror. 
De unga damerna Tryggerson som fortfarande gingo 
ogifta lösa i staden voro honom därför en nagel i ögat. 
Sebastian var ofta tillsammans med dem och Douglas 
gav dem onda blickar, där de kommo svängande i gat
hörnen. Han var trofast mot sin Gerda, men hade inte 
som Sebastian någon tanke på att förlova sig.

När Sebastian för länge sedan somnat låg Douglas 
ännu vaken försjunken i sina funderingar. Han hade 
ärvt sin benägenhet för sömnlöshet efter sin far. Det 
som mest oroade honom denna tid var tanken på hur 
illa han passade för militärlivet. Han kunde inte finna 
sig till rätta i det. Huvudets väggar ville sprängas av 
lektioner och överläsningar. Detta var inte bättre än 
i skolan. Andra och svårare böcker sattes i hans händer, 
och ännu mer än förr flöto siffror och bokstäver ihop 
framför hans överansträngda ögon.

Då längtade han att få gömma sin heta panna i den 
svala mossan ute i skogen. Han drömde om sin skogs
hydda uppe på Backamo och ville lyssna till fåglarnas 
kvitter och vingslag i stället för till framropade kom
mandoord. Han måste lyda befallningarna som gåvos
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av råa och oskolade röster, vända helt om, springa, 
komma tillbaka, och en dag skulle han själv stå där 
framför ett regemente med munnen fylld av dessa för
hatliga kommandoord och befalla över andra som voro 
yngre än han. Skulle han kunna det? Omöjligt! Han 
kröp samman i sängen som om en piska svingats över 
hans huvud.

Denna förflutna sommar på Backamo då han efter 
Karlsborg i fyra månader tjänstgjort på regementet 
hade det hänt honom något som bränt sig in i honom 
— ett förödmjukande minne som alltjämt hettade och 
bultade.

Det hade skett ett inbrott i förening med överfall 
och blodsutgjutelse i en stor bondgård i trakten och 
en avdelning av regementet var uppbådad för att gå 
på jakt efter ogärningsmännen. Regementet hade varit 
uppbådat den sommaren också då Douglas gömt de 
där mördarna i sin hydda. Men nu var han själv med 
om skallgången.

Han och några av hans kamrater hade fått höra 
att de förföljda skulle finnas i närheten av gästgivar
gården.

De begåvo sig alltså dit för att söka dem. I det
samma de kommo in i gästgivargårdens kök gav 
någon till ett häftigt utrop och ett par karlar reste sig 
från en bänk och drogo sig mot fönstret. Det var 
brottslingarna. De unga militärerna kände igen dem 
på signalementet. De hade, pinade av hunger, begivit 
sig in i gästgivargården för att tigga mat och ingen 
där hade anat oråd.
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De unga officersämnena ryckte resolut fram över 
golvet för att ta dem till fånga. När de närmade sig 
drog den ene boven, en liten mager karl med plirande 
ögon, upp en revolver och sköt ett skott mot taket, i 
nästa ögonblick hade han slagit sönder fönstret och 
hoppat ut följd av den andre. Utan en sekunds tvekan 
hoppade Douglas’ kamrater efter och togo upp för
följandet över gården.

Douglas hade gått fram till fönstret, mindre snabb 
än de andra, och såg hur brottslingen riktade revolvern 
mot sina förföljare. Det hade varit en ringa sak för 
Douglas att hoppa ut genom fönstret, det var inte 
långt till marken, men då han hörde skjutandet över
fölls hela hans kropp av en nervös darrning. Han 
vände tvärt och gick ut genom dörren utan att låtsas 
om gästgivarfolkets höjda ögonbryn och hånfulla 
miner.

Utkommen började han springa åt kasernen till. På 
omvägar och alltjämt skälvande och med skallrande 
tänder nådde han regementsbyggnaderna. Då fortsatte 
han direkt upp till överste von Lagercronas rum.

Översten stirrade häpen på honom, då han störtade 
in drypande av svett. I ett enda andetag berättade 
Douglas för sin förfärade far vad som hänt.

— Jag är feg, stönade Douglas, jag passar inte till 
officer. Ett skott, ett enda skott, satte ju en sådan 
skräck i mig . ..

Och han hade brustit i gråt med huvudet lutat mot 
skrivbordsskivan.

Douglas anade icke själv att i vad han kallade feg
het blandade sig också mycket av samma motvilja mot
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att vara med om att bära hand på förolyckade och 
överlämna dem till gagnlösa straff, vilken den där som
maren hade fått honom att hjälpa mördarna att hålla 
sig undan. Det fanns däri en både fysisk och psykisk 
oförmåga till hårdhänt ingripande mot mer eller mindre 
försvarslösa, som särskilt för Sofia var förhatlig och 
obegriplig, men som ju just var det som mest bidrog 
till att göra Douglas föga skickad till militäryrket.

Översten hade suttit tyst och bitit sig i mustaschen. 
Han visste sig ingen råd. Hur skulle han behandla 
denne unge man som han älskade över allt annat? 
Kanske det den gången ändå gick upp för Edvard 
Lagercrona att han begått ett fruktansvärt misstag då 
han tvingat in Douglas på den här banan. Men han 
var för stolt för att erkänna det ens för sig själv. 
Han kunde inte, ville inte uppge sin älsklingsplan. 
Douglas måste trots allt bli officer. Han skulle ta vid 
där översten slutade. Det var nu överste Lagercronas 
dyrbaraste dröm och han kunde inte försaka den.

Han reste sig och promenerade under tystnad fram 
och åter i rummet. Douglas’ förtvivlade snyftningar 
skuro genom luften. Översten stannade och lade sin 
hand på hans axel.

— Du måste försöka igen, Douglas, sade han milt. 
Du kan inte ge tappt. Du skall få se att det blir bättre 
för dig när du blivit varm i kläderna på Karlberg.

Douglas skakade på huvudet. Han var fast besluten 
att säga sin far att nu fick det vara nog. Han stod 
inte ut längre. Inte en dag till. Han erinrade sig hur 
han under den här tiden oupphörligt på kurar eller

406



DOUGLAS PASSADE INTE

bänkar sett inristat i träet med någon bevärings 
otympliga stil : ”Tjugu dagar till i detta bondhelvete. Tio 
dagar till i detta bondhelvete.” Men för Douglas skulle 
det inte räcka med år. För Douglas skulle helvetet 
räcka hela livet. Han lyfte blicken utmanande mot 
fadern, men när han varsnade det längtande uttrycket 
i sin fars ögon, kunde han inte säga emot honom.

I stället reste han sig vacklande och stammade.
— Jag skall väl försöka igen då...
Det hade varit en belöning för honom att märka hur 

översten i detsamma lyst upp.
På detta tänkte Douglas när han låg vaken i sängen 

bredvid Sebastian, och när han äntligen somnade jaga
des han genom ödsliga drömtrakter och stönade högt 
eller ropade till med en sovandes skrikiga onaturligt 
gälla stämma.
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Le en smula, kadett von Lager- 
crona! — Jag tror inte moster

Eveline skall tycka om 
det här.

En förmiddag mötte Douglas Frédrique och Jac- 
quette ute på gatan. De kommo gående på den hårt 
tilltrampade snön med raska steg och hållande var
andra under armen. De stannade framför Douglas och 
sågo honom skrattande in i ögonen.

— Vi skola fotografera oss, förkunnade de. Mor 
vill absolut ha ett porträtt av oss. Följ med till foto
grafen, Douglas.

Douglas rodnade. Han var alltid blyg för kusinerna 
och han kände ingen lust att följa med dem till foto
grafen. Han kunde ändå inte vara så oartig att svara 
nej på deras begäran, och därför vände han nu och 
gick långsamt vid deras sida.

Fotografiateljén var belägen högst uppe i ett av 
husen vid huvudgatan med utsikt över staden och 
torget från det stora snett sluttande ateljéfönstret. 
Fotografen Rumpert, en ung man med små vaselin- 
slickade mustascher och ljust hår, också det med en 
smetig glans av vaselin över sig, bockade ödmjukt och 
inställsamt för landshövdingens båda döttrar. Han en-
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visades att kalla dem ”grevinnan”, vilken titel ju icke 
användes i Sverige för ogifta grevedöttrar. De blevo 
fulla av skratt vid benämningen, men ville heller inte 
rätta honom för att ej göra honom ledsen.

Beställsamt ordnade han med kameran och det svarta 
skynket, flyttade på skärmar, rättade nervöst på drag
gardinerna framför fönstren. Det var som om han nu 
gjorde sig extra besvär inför så sjangtila kunder.

Men då han ville placera både Frédriques och Jac- 
quettes huvuden i skruvstäd som skulle få dem att 
hålla sig stilla och styva i nacken sköto de leende undan 
instrumenten och förklarade att det säkert skulle gå 
bra utan dessa.

Under tiden förhöll sig Douglas tyst och gick om
kring och tittade på fotografierna som lågo i högar 
på två små bord. Till sin överraskning hittade han 
ett av Gerda, som han ej sett förut. Kanske hon tagit 
det för att ge bort det till julen. Hon hade tydligen just 
fått en sådan där obehaglig ställning bakom sitt huvud 
och hon blickade på ett kallt och främmande sätt 
framför sig, under det att läpparna dragits upp i ett 
stelt grin.

Douglas kastade med avsky kortet ifrån sig. Så där 
såg inte Gerda ut. Hon var en enkel och glad ung 
flicka och Douglas höll outsägligt mycket av henne.

Nu vände han sig om och betraktade sina båda 
kusiner som med huvudena tätt intill varandra och 
med ett ljuvt leende på läpparna höllo på att förevigas. 
Douglas måste också småle. De sågo så löjligt till- 
gjorda ut.
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Fotografen dök upp bakom sitt svarta skynke. Nu 
hade han tagit en plåt och ville att ”grevinnorna” skulle 
ändra ställning. Han släpade fram ett litet marmor
bord med förgyllda ben och placerade det emellan dem. 
Bakom bordet flyttade han fram en fond föreställande 
ett sommarlandskap med vajande hängbjörkar och en 
liten röd stuga från vilkens svarta skorsten röken ring
lade upp. Sommar!

Frédrique och Jacquette fingo sätta sig på var sin 
liten förgylld taburett. Med smekande åtbörder, fyllda 
av finkänslighet, förde fotografen deras händer mot 
varandra. Deras runda vita armar vilade på bords
skivan, händerna med smala fingrar slingrade sig om 
varandra. Vändande sina profiler mot Douglas sågo de 
med ett begrundande leende in i varandras ljusa ögon.

— Charmant, sjöng fotografen och dansade bort till 
sitt skynke.

Till och med Douglas fann tavlan med de två syst
rarna behaglig att se på. Jacquette var nu sjutton år 
och gick i sista klassen i flickskolan. Hon hade ännu 
kvar barnaårens runda former. De små brösten tycktes 
vilja spränga den tunna blusen, det runda bleka an
siktet hade ett par glittrande ögon som helst ville för
svinna när hon skrattade. Frédrique, snart tjugu år, 
föreföll att ständigt leva i en dröm som flöt igenom 
henne eller förbi henne som en svagt framglidande 
flod. Hennes drag voro mera utmejslade än systerns, 
mera förandligade, hennes rörelser långsamma och 
när hon lyfte händerna såg det ofta ut som om hon 
höjde dem i bön och åkallan mot någon hemlighetsfull 
och osynlig gudomlighet. Detta hindrade inte att hon
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liksom de andra systrarna plötsligt kunde brista ut i 
ett klingande gapskratt eller le på detta grinande has
tiga, nästan hysteriska sätt, som var flickorna Mac- 
dougall eget.

Nu var bilden tagen. Men de två systrarna Macdou- 
gall sutto alltjämt kvar, allvarligt blickande in i var
andras ögon. De voro så försjunkna i detta stilla åskå
dande att de båda häftigt ryckte till, när fotografen 
på nytt kom fram till dem för att flytta undan bordet.

Douglas från sin vrå av ateljén undrade inom sig 
vad de två hade sett för syner. Kanske den ena endast 
sett sin egen bild återspeglas i den andras ögon?

— Nu ta vi ett kort av oss alla tre tillsammans, 
ropade Jacquette livligt. Kom, Douglas !

Hon gick emot honom, men Douglas värjde sig, 
nästan förtvivlat. Han tyckte mycket illa om att foto
graferas och än värre ansåg han det skulle vara att 
stå emellan sina två kusiner och vänta på det där 
knäppande ljudet, då fotografen tog en plåt.

Men Frédrique och Jacquette drogo honom fram till 
fonden med de vajande hängbjörkarna och den lilla 
röda stugan. De klängde sig fast på var sin sida av 
honom, hängande vid hans armar likt förälskade lant
liga jungfrur. Båda njöto de av ett litet spektakel, ett 
skämt utan ond mening, och de föreställde sig att 
deras mor också skulle skratta och roa sig med dem, 
då hon finge syn på det här fotografiet.

Fotografen fnittrade till och sprang tillbaka till 
kameran. Han gömde sig under det svarta klädet, men 
kom strax därpå fram igen. Han var inte riktigt nöjd 
med Douglas’ utseende.
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— Le en smula, kadett von Lagercrona, sade han 
i en upprymd, nästan kommenderande ton. Rätta på 
kragen! Var vänlig och sträck på sig!

Douglas ryckte till liksom inför kommandoorden på 
Karlberg. Han blev pinsamt berörd. Den där karlen 
hade ju nyss inför ”grevinnorna” varit idel oljig under
dånighet. Kände han kanske på sig att Douglas var 
en förtryckt och ödmjuk natur, som man genast kunde 
befalla över?

— Ja, så le då en smula, Douglas, upprepade skrat
tande Frédrique och Jacquette och tryckte än ömmare 
om hans armar.

Douglas skulle helst velat springa sin väg. Men det 
hade ju sett illa ut. Han kände hur hans läppar drogos 
till ett fåraktigt grin. Hans ansikte hettade som om 
han druckit vin. Armarna stodo stelt ut på honom som 
grytkrokar.

— Nu! Utmärkt! Jag tar... Charmant! fjäskade 
fotografen och gav de unga flickorna små blickar som 
om de nu varit i samförstånd med honom.

Knäpp! Knäpp! Bilden var tagen. Jacquette och 
Frédrique släppte sitt grepp om den olycklige Douglas. 
Han drog en suck av lättnad.

— Jag tror inte moster Eveline skall tycka om det 
här, stammade han, förtvivlad över sin egen förlägen
het och tafatthet.

— Jo då, hon kommer att bli förtjust, pepo Fré
drique och Jacquette med en mun.

Douglas tvivlade på deras ord och det skulle sedan 
också visa sig att han hade rätt. Tack vare detta foto
grafi av landshövdingskans två leende döttrar kläng-
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ande sig fast vid Douglas Lagercrona slogos överstens 
drömmar och förhoppningar om landshövdingeposten i 
kras. Men om en sådan fruktansvärd verkan av det 
oskyldiga fotografiet kunde ju ingen av de tre med- 
brottslingarna ännu drömma.

När Douglas kom hem efter sin långa utflykt fann 
han familjen redan samlad framför middagsbordet 
som dukats i hallen, därför att det denna dag var stor
städning i salen.

Tyst slog han sig ned på sin plats och tog för sig 
av kött fat et där såsen redan börjat stelna.

Douglas märkte att alla voro i en upprymd sinnes
stämning. Antonius guppade upp och ned på sin stol 
och kunde inte hålla sig stilla, fastän Sebastian då och 
då gav honom en liten uppsluppen spark under bordet. 
Viveka lyssnade med gapande mun och en skalad po
tatis spetsad på sin lilla silvergaffel till föräldrarnas 
samtal. Av detta framgick det att morbror David nyss 
varit på besök vid ett synnerligen välvilligt humör. 
Han skulle åter företa en Stockholmsresa och det skulle 
snart komma till ett avgörande angående hans begäran 
att få översten till länets tillförordnade hövding.

— Pappa blir landshövding, tjöt Sebastian höjande 
sitt ölglas och fuktande läpparna med den blonda 
drycken, och här sitter den blivande landshövdinge- 
familjen och äter sin enkla middag i tamburen med 
en pilsnerbutelj på bordet. Det är verkligen skojigt. 
Skål för vår blivande landshövding!

Översten måste le. Sofia vred sig av skratt.
— Vi dricka för lilla pappa, ropade hon och höjde 

också sitt ölglas.
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— Tänk att bli landshövdingebarn, kluckade Anto
nius, och att få bo på själva slottet.

Han försjönk i drömmar över de lycksaliga möjlig
heter som nu öppnades för honom.

— Jag kanske inte ens får råd att bo på slottet, an
märkte översten betänksamt. Där har jag ju expedi
tionslokalerna, men det är ingen som fordrar att jag 
skall installera mig där. Det bleve alltför dyrt med 
en stor tjänarstab och representationsskyldigheterna. 
Jag blir väl ändå bara som en vikarie för David.

— Å, mamma, låt oss få bo på slottet, tiggde Anto
nius, redan med tårar i ögonen över att se sina dröm
mar rämna.

— Vi få se, sade Sofia glatt.
Hon ville inte alls stanna kvar i den gamla våningen. 

Hon fann det visserligen besvärligt vid tanken på att 
hon måste ha många tjänare och därigenom fördubb
lade hushållsbestyr, men hon älskade de stora salarna 
där uppe och själv hade hon ju vuxit upp på ett ännu 
större slott. Dessutom ansåg hon det vara en triumf 
att nu få résidera där hennes svägerska förut med 
sådan pomp och ståt fört sitt lilla småstadshov.

— Tänk, vad det skall bli för ett letande efter mam
mas nyckelklippa, skrattade Sebastian.

Sofia måste skratta på nytt. Hon blev aldrig ond 
när Sebastian retades med henne. Hon skulle ständigt 
bära på sig sin nyckelknippa med nycklar som ledde 
till linneskåpet och handkammaren, men ständigt lade 
hon också bort den och hela huset sattes i gång att 
leta efter den. Senare i livet då hon måste använda 
glasögon när hon sydde eller läste förläde hon också
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dessa på de mest omöjliga ställen, ibland bar hon dem 
i sin egen ficka och åter sattes alla i rörelse för att 
söka efter dem. Men den gång hon förlorade Viveka 
ropade hon icke till av förskräckelse och satte heller 
icke människor i rörelse för att leta upp sitt barn där 
det gömde sig i något veck av världens vida klädnad. 
Hon knäppte fromt sina händer och överlämnade i 
trygghet och ro sitt förlorade barn åt den Gud som 
aldrig tycktes ha tröttnat på hennes böner. Ett bekvämt 
sätt som rekommenderas åt otrogna mödrar över hela 
jorden.

Men ännu var Viveka blott tretton år och hennes 
själ hade icke slagit ut sina blad.

Efter middagen gick Viveka in i sitt lilla rum och 
såg sig med beklämt sinne omkring. Hon tyckte inte 
om att överge det.

Redan förnam hon som om de tomma väggarna 
skulle ropa efter henne. Visst skulle det vara roligt 
om hennes pappa bleve landshövding och de finge flytta 
upp till slottet, men Viveka visste att hon skulle längta 
tillbaka till de rum och de ting hon nu så länge vant sig 
vid. Det var som att byta kropp.

Denna olust för stora förändringar skulle följa Vi
veka genom hela livet. Och ändå kom hon att tillbringa 
många, många år med att flacka land och riken kring. 
Hon slet sig bort med vilja från det land som fött 
henne därför att hon kände sig jagas därifrån av 
ovänliga blickar och onda och smutsiga ord. En gång 
på ett främmande hotell i ett långt avlägset land vak
nade hon vid att hon stod mittpå golvet i sitt sovrum 
och klagande ropade:
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— Jag vill tillbaka — tillbaka. Hela vägen skall 
jag gå.

I drömmen hade hon då sett för sig sitt lilla flick
rum i Ramstaden. Möblerna hade sträckt vänliga snär
jande armar emot henne. Väckarklockan på det nötta 
skrivbordet hade sjungit en entonig lockande sång: 
— Tillbaka! Tillbaka.

Men man kommer aldrig åter. Det vita flickrummet 
har rasat. Trädgården med hagtornshäcken har vuxit 
igen. Jorden man trampade har hårdnat. Men djupt 
nere i hjärnans vrå fladdrar oroligt en ljusblå slöja 
som inte vill trasas sönder.

Döljer den en helig plats, en flickstad i ruiner? 
Skola aldrig mer pelarna resa sig och rosorna dofta 
där ? Svara eko ! Svara ! Men ekot är endast till för 
att sorgset ge tillbaka ett mänskligt rop, en mänsklig 
bön. Obarmhärtiga eko som låter orden som stenar 
studsa tillbaka mot ens öppna läppar och slå dem 
blodiga !



TRETTIONDE KAPITLET.

I kalla natten till vargarna. — 
Jag är glad över att ha haft 

en sådan chef.

Sofia satt vid frukostbordet en dag i januari och 
klämde ett öppet brevark mellan fingrarna. Brevet 
var från Eveline Macdougall som nu vistades i Stock
holm för att göra i ordning familjens våning där.

Sofia torkade sig i ögonen och läste än en gång 
uppmärksamt igenom brevet, där den eleganta sneda 
stilen fick orden att liksom rasande ramla över var
andra. Sofia satt där och smågrät därför att brevet 
innehöll upplysningen om att överste Lagercrona inte 
skulle bli landshövding. Det hade redan utsetts en 
annan, skrev Eveline och fyllde flera rader med 
hycklat deltagande. Men på slutet som ett P. S. stod 
tillagt :

”Har du sett det chockerande fotografiet av mina 
två döttrar med Douglas emellan sig? Jag blev mycket 
ond däröver och är säker på att den opassande intimitet 
som här så fräckt exponerar sig är din sons fel.”

Varje gång Sofia läste om dessa rader klarnade det 
litet inom henne om orsaken till att inte hennes man 
blivit utnämnd till landshövding i Ramstaden. Eveline 
hade blivit så förargad över fotografiet, som Sofia

27. — v. Kruse n stj erna, Dunklet mellan träden.
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ännu inte sett, att hon övertalat David att ej vidare 
lägga sig ut för Edvard Lagercrona.

Många år efteråt fick Sofia också reda på att så 
förhöll sig saken verkligen. Nu anade hon endast ett 
argt försåt från Evelines sida, och ett par ord Eveline 
också nedskrivit i en bisats om att det kanske skulle 
se illa ut, ifall hennes mans egen svåger finge ämbetet 
efter honom, kommo Sofias aning att bli visshet.

När översten kom in från sin morgonritt och satte 
sig vid sillen och potatisen, räckte Sofia honom stumt 
brevet. Efter att ha läst det slängde han det med en 
höjning på axeln ifrån sig.

— Eveline, den söta Eveline, sade han lakoniskt.
Han fick en djup rynka mellan ögonbrynen. Nu voro 

alla bekymren över honom på nytt. Vad skulle han 
göra när han tagit avsked? Likt en öken av tröstlös 
torka bredde kommande år ut sig för hans oroliga 
blick. Utan arbete och tvungen att skatta det lilla kapi
talet som Sofia skulle ha efter hans död... Nu när 
landshövdingeposten, vilken han så länge grubblat över 
om han skulle våga anta, med ens glidit utom räckhåll 
för hans händer, såg han inte längre någon utväg. 
Han glömde att skala sin potatis och sillen kallnade 
på hans tallrik.

För en gångs skull hade inte Sofia några futtiga 
tröstegrunder att komma med. Hon satt ju där själv 
med gråten i halsen. Hon mindes den listiga Rosen- 
hielmska katten som för åratal sedan vilat på hennes 
säng i rummet på Igelfors. Hon hade inbillat sig att 
det där odjuret och Eveline haft samma uttryck av 
lurande ondska i sina ögon. Nu ruvade detta fantas-
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tiska djur någonstädes i luften över hennes huvud och 
blickade ned på henne med ett uttryck av hån i sina 
gröna rovdj urspupiller.

Med darrande hand serverade hon översten kaffet. 
Han läppjade bara på det och satte så koppen tillbaka, 
mumlande något om att det var för hett och att han 
inte hade tid att vänta till dess det svalnat och steg 
därpå upp och gick ut ur salen.

Inkommen i sitt rum slog han sig ned vid skrivbordet 
med handen stödd mot kinden. Den andra formade 
halvt omedvetet med pennan några enstaka siffror som 
sågo hjälplösa ut på det vita papperet över bords
skivan.

Han tyckte att livet helt plötsligt med starkare fart 
började rinna genom hans fingrar som fin havssand. 
För honom var det som om han nu endast hade ett 
och ett halvt år till kvar att leva. Den dag han skulle 
ta avsked från sitt regemente reste sig i slutet av en 
väg som en hotande svart galge som bara väntade på 
att få lyfta upp honom till sig med ett fruktansvärt 
grepp om hans hals. Han blinkade häftigt med ögonen 
och önskade för en sekund att det verkligen vore så. 
Då skulle den ändlösa torra öknen förbytas i en mörk 
grav och en evig tystnad. Men så tänkte han åter på 
Sofia och barnen och hoppades på att han skulle finna 
någon anspråkslös befattning som inbringade honom 
slantar för dagen så att han åtminstone skulle slippa 
ta av kapitalet.

Där var det igen ! Detta kapital placerat i aktier och 
sparbanksböcker : en styrka, en räddningsplanka undan 
nöden. Det var visst inte stort, det borde varit mång-
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dubbelt större, men sådant det nu var låg det där 
som resultatet av åratals besparingar och mödor. Det 
skulle kännas som att slita av en hand att röra blott 
en liten del av det. Det vore som att kasta ut Sofia 
och barnen i kalla natten till vargarna.

Överste von Lagercronas tankar nådde aldrig högre 
i styrka än när de borrade sig in i detta kapital. God 
och så utan all själviskhet som han var hade detta 
blygsamma kapital med åren blivit en del av hans 
hjärta och hjärna. Hans nervtrådar och hans blod flöto 
ut i det och klibbade vid det därför att detta var den 
enda arvedel han tyckte sig ha att skänka Sofia och 
de älskade barnen. Han tänkte aldrig på att det för
nämsta arv de hade att dela efter honom skulle bestå 
i annat än pengar. Om hans barn blott komme att 
ärva det allra bittersta av hans milda sinnelag, av hans 
renhjärtade väsen, av hans tuktade kropp och hans 
själsstyrka, skulle de gott kunna stå sig i det hårda 
livet.

Men för översten som själv vuxit upp i så spar
samma förhållanden och slitit ont därav var det för
nämsta önskemålet att hans efterkommande inte skulle 
sakna mat och kläder.

Ack! Han skulle sett dem från sin himmel sedan, 
dessa barn, som alla mer eller mindre ärvt moderns 
längtan efter dessa onödiga småsaker som för dem 
blevo oumbärliga. De blevo näriga och penningdyrkare, 
eller ängsliga för det ekonomiska ända till mani, men 
lärde sig ändå aldrig att handskas med pengar. När 
Sebastian för andra gången gift sig och stod på kon
kursens brant kom han glädjestrålande hem med en
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dyrbar päls till sin nya fru. Genom sådant föreställer 
man sig vinna kärlek. Antonius som blev rikt för
ankrad bland ärvda möbler och med fruns räntor på 
banken glömde snart bort att pengarna icke voro hans 
egna, eller kanske det snarare just berodde på att de 
inte voro hans egna, att han så lättsinnigt lät dem 
rulla. Men både Antonius och Sebastian alltid fri
kostiga endast mot sig själva och de sina för pengarna 
som fruarna skaffade dem, alltid snåla och njugga mot 
alla andra så att de till och med betalade skulder och 
räkningar med den yttersta motvilja!

Översten lutade sig med en suck tillbaka i stolen. 
Det var också en annan sak som oroade honom denna 
morgon. Den rörde en av hans officerare. Major Lac- 
tander skulle nu för tredje eller fjärde gången bli förbi
gången. Han hade länge stått i tur att bli överstelöjt
nant, men smidigare och yngre officerare hade gått om 
honom. Nu hade han varit säker på sin utnämning. 
Överste Lagercrona visste det och det skulle bli pin
samt för honom att underrätta majoren om att han 
än en gång överhoppats. Det var inte överstens fel 
och knappast major Lactanders.

General Tunnstén hade varit och inspekterat rege
mentet. Vid middagen som gavs på mässen efteråt 
hade generalen suttit mellan överste Lagercrona och 
överstelöjtnant Jegerfelt. Översten måste le, trots sin 
sorgsenhet, då han tänkte på general Tunnsten. Han var 
en föga ståtlig man med kullrig mage och ett blårött 
ansikte vari den tjocka klumpiga näsan lyste festligt 
som en alltför mogen jordgubbe. Han såg ut som en 
drinkare, lasten stod skriven på hans låga gorilla-
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panna och i de små ilskna rödsprängda ögonen. Men 
sedan många år tillbaka hade hans läkare tvingat 
honom att vara nykterist.

Nu satt han där bredvid den bleknosige överstelöjt
nant Jegerfelt och båda hade vinglas fyllda med klart 
hälsosamt vatten framför sig. Översten märkte hur 
generalens blickar granskande vandrade mellan offi
cerarna. Och allteftersom måltiden fortskred fastnade 
hans blick allt oftare på major Lactander, vilken, blå- 
röd som generalen själv i ansiktet, lät det ena glaset 
vin efter det andra halka ned i strupen.

— Major Lactander dricker bestämt för mycket, 
sade generalen ogillande till Jegerfelt.

Överstelöjtnanten som denna afton aktat sig för att 
tala om sitt magonda, hans vanliga förevändning för 
att få supa, böjde instämmande och majestätiskt på 
huvudet.

Det var sant att major Lactander var förtjust i att 
dricka. Det var alldeles säkert att han drack för myc
ket och ofta sågs vackla hem på något krokiga ben 
från mässen. Men han var en trevlig sällskapsbroder, 
avhållen av sina kamrater för sin storartade hjälpsam
het och sina lustiga historier och glada skämt. Överste 
Lagercrona, som var måttligheten själv, kunde inte 
låta bli att tycka om majoren, trots hans fel. Han hade 
därför varit orolig då han efter middagen observerat 
hur generalen inlåtit sig i ett långt samtal med Jeger
felt, allt under det dessa båda, nickande med huvu
dena som gamla ugglor, då och då tittat bort mot major 
Lactander, som ovetande om det damoklessvärd som
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hängde över hans huvud, friskt fortsatte att tömma 
punschbålar.

Men dagen därpå då översten föreslagit majoren till 
befordran hade Tunnsten fått ett hysteriskt utbrott av 
vrede. Han hade hållit ett långt nykterhetsföredrag 
med ord och vändningar hämtade från godtemplar- 
logerna och slutat med orden:

— Aldrig befordrar jag en man som är sjunken i 
dryckenskapslasten.

Och då överste Lagercrona vidhållit sin begäran 
hade generalen sett på honom med en förebrående blick 
och en undran hade stått att läsa i hans blodsprängda 
ögon om icke översten själv i hemlighet kunde vara 
majorens dryckesbroder och kumpan i nattligt svir.

Just denna morgon hade översten bett major Lac- 
tander komma upp till sig och han gruvade sig för 
mötet.

Nu knackade det på dörren och majoren stod på 
tröskeln i givakt. Uniformsrocken med de blanka knap
parna omslöt nätt och jämnt hans frodiga gestalt. 
Det mörkblå tyget åkte upp från höfterna och lade sig 
i välbehagliga små vågor kring det som en gång varit 
hans midja. De uppvridna mustascherna darrade som 
morrhår, ögonen rullade. Svetten pärlade i droppar 
från hans panna, fastän det var en kall vintermorgon. 
Översten förstod strax att major Lactander redan 
visste sin dom.

Majoren slöt med en liten smäll dörren efter sig 
och marscherade över golvet fram till skrivbordet. Det 
var som om en hel truppkolonn ryckt fram, så kna-
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kade det i golvtiljorna, så klirrade det av sporrar, så 
trampade det av tjocksulade stövlar.

Framför översten som rest sig upp gjorde majoren 
ställningssteg och honnör.

— Jag lägger in om mitt avsked, morrade han och 
kippade efter andan. Jag slutar på regementet denna 
samma dag.

— Men så sätt dig då, bad översten bevekande, och 
låt oss tala om saken. Jag förstår att du fått en obe
haglig underrättelse.

Men ingen kunde i denna stund tvinga ned majoren 
i en stol. Han hade föregående afton på omvägar fått 
veta att han inte skulle bli befordrad och denna mor
gon haft en mycket obehaglig stund med sin hustru, 
vilken förebrått honom alla små felsteg han gjort 
ända sedan de gifte sig, och han hade rusat ifrån henne 
då hon storgråtande sjunkit ned i en länstol. Nu var 
han rasande likt en retad tjur som man svängt ett rött 
skynke framför.

— Vem är det som har motarbetat mina intressen 
hos generalen? röt han. Säg mig hans namn så att 
jag kan döda den uslingen med ett pistolskott.

Översten satte sig åter och höjde trött på axlarna.
— Jag vet, det måste vara Jegerfelt, fortsatte ma

joren. Den där hycklaren... Den där gudsfeta 
Jesusfan !

Han hämtade andan, kanske en smula förvånad över 
sina egna uttryck.

Överste Lagercrona måste dölja sitt småleende med 
handen. ”Jesusfan” måste anses olämpligt, men "guds- 
fet”, det var just vad Jegerfelt var, blekfet av Guds
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ord, som han ständigt svalde eller hostade upp på 
läpparna.

— Visst fan är det Jegerfelt, skrek majoren till. Du 
vill ingenting säga för att du är en hygglig människa, 
men det lovar jag heligt att när solen gått ner denna 
fördömda dag finns inte Jegerfelt mera bland de 
levandes antal.

— Men så lugna dig då, käre Lactander, försökte 
översten. Det är ju dumt av dig att reta upp dig på 
detta sätt. Jag vill inte att du skall begära ditt avsked. 
Du är en av de duktigaste officerarna på mitt rege
mente.

Överste Lagercrona höll upp. Majoren hade sjunkit 
ihop i en stol. Hela hans gestalt skakade. Tårarna tril
lade som tjocka ärter utför hans kinder.

Översten blev generad. Han tyckte inte om att se en 
officer på detta sätt förlora fattningen. Han satt tyst. 
I rummet hördes endast majorens dova snyftningar. 
Så harklade han sig och snöt sig kraftigt.

— Förlåt mig, stammade han ödmjukt, nu en annan 
människa än nyss. Jag måste ta avsked. Det är alltför 
förnedrande att se andra och yngre män gå om sig. 
Men jag är förtvivlad över att lämna militärtjänsten. 
Vad skall jag sedan ta mig till? Det finns ingenting 
att göra för en gammal infanterist.

Åter blev det tyst i rummet. De två officerarna stir
rade på varandra. Nej, det fanns ingenting att göra 
för dem utanför kaserngården. Den dag de togo av
sked och klädde sig i civila kläder mörknade himlen 
för dem. Solen skulle inte mera spegla sig i deras 
blanka uniformsknappar. De skulle långsamt flytta sig

425



ÅTER I RAMSTADEN

framåt utan att höra skramlet från sabeln vid sidan 
eller det muntra klirret av nyputsade sporrar. Deras 
stämmor skulle sjunka till en viskning när de inte 
längre hade en trupp att kommendera över. Översten 
som snart skulle sluta och majoren som av omständig
heternas makt tvingats att redan nu i dag begära sitt 
avsked slogo ned ögonen inför varandra därför att de 
inte stodo ut att tyda den sorg och missräkning som 
funnos att läsa i dem.

Majoren reste sig och gjorde åter ställningssteg, 
men översten gick emot honom och fattade hans hand.

— Jag hoppas du ändrar dig, sade han.
— Nej, men jag är glad över att ha haft en sådan 

chef, svarade majoren.
Så marscherade han ut ur rummet.
Översten stod kvar och såg dröjande mot dörren 

långt efter det den slagit igen efter major Lactander. 
Äntligen satte han sig vid skrivbordet med en åtbörd 
av stor trötthet.

Den vackra vinterdagen som han börjat med en 
galopp på hästryggen genom den snöiga skogen hade 
redan efter ett par timmar fått en skåra på sin ski
nande blanka rustning. Och översten tog, bitande sig i 
mustaschen, på nytt itu med sina fattiga kalkyler.
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Vårens smekande vindar. — Trä
dets grenar ha vackrare linjer.

Denna samma vår började Sebastians förut regel
bundet inträffande brev från Karlskrona plötsligt bli 
ofullständiga och tunna och ibland alldeles sluta upp 
att komma under ett par veckor.

Sofia var orolig. Kunde det ha hänt hennes äldste 
son något?

Men en dag då våren börjat blomma och grönska 
i stadsparken i Ramstaden kom ett hänryckt brev från 
Sebastian där han omtalade att han förlovat sig med 
en Karlskronaflicka, Magnhild Tollén, dotter till en 
fabrikör, en ägare av en läderfabrik. Sofia rynkade 
instinktivt på näsan som om hon känt en obehaglig lukt 
stryka sig förbi. En fabrikör! Hu då!

Ett kort som hon först inte lagt märke till föll ned 
i hennes knä. Hon tog motvilligt upp det. Ja, där var 
hon, Sebastians sista kärlek. Sofia granskade foto
grafiet nyfiket: ett runt, mjukt ansikte, ljuva svär
miska ögon, en liten käck uppnäsa, en mun med läppar 
svällande som små dynor, blont hår i vågor uppstruket 
från en klar och molnfri panna. Detta var Magnhild 
Tollén, Sebastians fästmö.

Sofia letade efter fel och hittade ett genast. I roset
ten under den stärkta kragen, prydd med en bred hål-
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sömsbård, var en kråsnål i form av ett turkhuvud fast
satt. Nålen vittnade om dålig smak, kanske var den 
en gåva från pappan-fabrikören.

Sofia rynkade frenetiskt sin aristokratiska näsa och 
släppte kortet i golvet.

O, Sofia, tappa inte denna ljuva lilla kvinna! Ser 
du inte att hon älskar, att ögonen stråla av kärlek till 
din son, den överdådige sällen? Se för en gångs skull 
bort från en sådan bagatell som en tarvlig kråsnål och 
det i ditt tycke ännu tarvligare yrke, som är hennes 
fars. Om något mer än ett år finns inte den där lilla 
älskande kvinnan mer. Hon dör i barnsäng, förvriden 
och vanställd av den frukt din son givit henne att 
bära. Det vet inte Sofia Lagercrona, och visste hon 
det, skulle hon ändå rynka på näsan och känna den 
fräna lukten av ett garveri. Bo vi inte alla vid en 
strand mitt emot Dödens ö och våra ögon så skarpa 
för alla livets detaljer skönja ändå inte dess allvar
samma svarta cypresser och våra öron så lyhörda för 
allsköns skvaller och onda ord förnimma icke suset 
från de mörka bladen.

Viveka tog upp fotografiet från golvet.
Det var eftermiddag och hon var sysselsatt med 

sina läxor, men hade gått in ett ögonblick i salen för 
att höra vad Sebastian skrev.

Försiktigt lade hon kortet på bordet framför sig 
och med kinden stödd mot handen betraktade hon det 
länge. Äntligen skulle hon få en syster, hon som så 
ofta längtat därefter! Om nu bara inte denna Se
bastians förlovning plötsligt ginge upp i rök som alla 
hans föregående. Viveka hoppades att det inte skulle
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gå så, emedan hon strax fattade tycke för ansiktet 
på fotografiet. Hon fann det rörande och fastän Vi
veka vid denna tid ännu inte fyllt fjorton år kände 
hon sig på ett egendomligt sätt äldre än denna Se
bastians fästmö som blickade emot henne från kortet.

— Hon är bara aderton år, suckade Sofia från sin 
länstol. Det är ju väl att garvaren tycks ha pengar.

Hon vände och vred på Sebastians brev som om 
hon hoppats kunna pressa ännu flera nyheter ur det.

Aderton år, tänkte Viveka. Hon är alltså fyra år 
äldre än jag själv !

Hon fann det otroligt, därför att detta ansikte var 
oberört som en blomma. Det liknade en ros, så dagg- 
friskt lyste det.

Översten kom ned från expeditionen, Antonius från 
sitt rum. Båda kastade sig över fotografiet och höll 
det granskande upp mot sina ögon.

Sofia läste upp brevet.
— Måtte det gå bra, sade Edvard Lagercrona, som 

blev ganska belåten då han hörde att fabrikören var 
förmögen. Jag tycker i alla fall flickan ser snäll ut.

— Ett garveri, fnyste Sofia. Käre Edvard, nu måste 
vi bli du med garvare.

— Har mamma sett den rysliga kråsnålen? ropade 
nu Antonius, som alltid ofelbart anade sig till Sofias 
egna tankar och åsikter.

Viveka betraktade förgrymmad Antonius. Han hade 
vuxit detta år, men var alltjämt mager och en smula 
kobent i de åtsittande knäbyxorna. Ansiktet var blekt 
och ögonen doldes av de blänkande glasögonen. Han 
var mycket kokett med sitt alltmer mörknande hår.
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Förr då han ännu var liten hade hans mor lagt kork- 
skruvslockar, som ringlade sig ner över hans smala 
vita hals och krage, nu var det han själv som med out
tröttlig omsorg ägnade sig åt håret. Än kammade han 
det i en snedbena, än i en mittbena, för närvarande bar 
han det nedborstat i en tjock jämn lugg som strök 
tätt över ögonbrynen och gav honom ett dolskt och 
opålitligt utseende.

Översten var ond på Antonius över detta hans koket
teri, Sofia skrattade road åt det. Just nu fann Viveka 
honom avskyvärd där han stod med sin lugg över 
ögonen och kisade på kortet, som han höll i handen.

Hon ryckte det till sig.
— Får jag behålla det? frågade hon med gråt i 

rösten.
Alla stirrade förvånade på henne.
— Jag tycker så mycket om henne, stammade Vi

veka då och tryckte fotografiet av Sebastians fästmö 
hårdare mot sitt bröst.

— Du har väl blivit förtjust i den vackra kråsnålen? 
hånade Antonius henne. Be pappa att ge dig en likadan.

Men Viveka vände tvärt och rusade in i sitt rum. 
Väl inkommen där reglade hon dörren och gick fram 
till fönstret. Hon kände våren andas på sig därutifrån. 
Hon drog in doften i sig och ögonen fuktades igen.

— Min syster, viskade hon och strök med varsam 
hand över fotografiet. Min lilla syster !

Vad var det i detta unga flickansikte som berörde 
Viveka så starkt att hon ville gråta?

Var det kanske det att kärleken lyste ur dessa ljuva 
ögon med en strålglans som en enkel landsortsfotograf
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inte förmått fördunkla? Och Viveka älskade redan 
kärleken. Ett litet dun från den ständigt flyktande 
fågeln hade redan en gång berört hennes panna och 
kind. Det var den gången hon svärmat för sin kusin 
Donald och sedan så brutalt störtats nedför en brant 
och tyckt sig sjunka i ett ändlöst mörker, då hon varit 
vittne till hur han kysst den sköna doktorinnan.

Nu fläktade en svag vind från den flygande fågelns 
vingar på nytt över hennes panna. Det rörde sig något 
i hennes hjärta. Läpparna fingo en bittersöt smak. Den 
här unga kvinnan älskade hennes äldste bror, Sebas
tian. Vilka dagar av lycka genomlevde hon icke nu ! 
Ack, att åren ville rusa framåt i stormgalopp. En — 
två — tre — fyra. Hon ville själv vara aderton år och 
älska och älskas av en ung man. Vem? Det visste hon 
ju inte.

I den begynnande skymningen formades vagt en 
bild av en ynglings ansikte som tycktes le mot henne. 
Men hon kände honom inte, visste inte vem han var. 
Hårt slog hon sina smala armar om sin kropp, kände 
de halvutslagna brösten runda sig mot dem och böjde 
sig häftigt ned och kysste dem genom skolblusen. 
Kärleken ?

Den unga flickan i väntandets och knoppandets stund 
känner ibland hettan stiga i ansikte och lemmar och 
har ingen annan att famna än sig själv eller sovrum
mets vita och hårda lilla kudde. Omedvetet älskar hon 
sig själv och utvecklar i hemlighet sina späda behag 
framför spegeln. Bakom sin egen bild i glaset, som är 
som ett dunkelt vatten, skönjer hon redan en mans 
arm med muskler knutna till strängar. Hon vet att
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denne man skall komma, och hon föreställer sig att 
dimmorna och töcknet då skola skingras. Längtan efter 
kärleken, kärleken till kärleken väcka poesien inom 
henne. Ännu är hon ovig och klumpig och tafatt som 
ett ungt djur. Hon är hungrig och äter. Hon är törstig 
och dricker. Men var är då kärlekens kaka som flyter 
av honung att hon må bita i den?

Sedan överste Lagercrona och Sofia svarat på Se
bastians brev och önskat honom lycka, och Sofia dess
utom skrivit ett litet älskvärt brev till fästmön själv, 
började det dugga av brev från Ragnhild Tollén.

Sofia läste dem leende och en smula otåligt. Ibland 
ryckte hon på axlarna och snörpte på munnen åt skol- 
flicksuttrycken och den vacklande ojämna stilen som 
fyllde de ljusblå arken. Ofta glömde hon dem kvar i 
sin sykorg eller på ett bord eller till och med på toa
letten. Hon kunde aldrig hitta dem igen, därför att 
Viveka fann dem och envist behöll dem.

Många, många år efter denna vår upptäckte Viveka 
dessa brev inskjutna i en låda i sin sekretär och om
bundna med ett rosenrött sammetsband. Hon tyckte 
sig begå ett helgerån då hon löste upp bandet och läste 
breven på nytt och hon undrade över vad det var i 
dessa vardagliga brev som så tilltalat den lilla flickan 
Viveka.

Den våren läste Viveka dem emellertid andlöst och 
med glänsande ögon uppkrupen i sitt soffhörn. Vis
serligen brukade Sofia alltid läsa dem högt för hela 
familjen, men då tyckte sig Viveka inte kunna upp
fatta meningarna riktigt. Nu sög hon till sig orden och 
smakade på dem. Breven voro helt fyllda av Sebastian
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och av den unga fästmöns förälskelse i honom. För 
Viveka bildade de en gyllene port in i kärlekens land. 
Hon lade inte märke till de ofta banala vändningarna, 
till fraser som voro som hämtade ur någon enkel flick- 
roman — så ung Viveka än var förstod hon intuitivt 
utgjutelsernas anda och innebörd: en älskande kvinnas 
Höga visa. Alla dessa sidor voro genomträngda av 
häckande fåglars kvitter, av vårens smekande vindar. 
De blåste in i det Lagercronska skyddade hemmet 
som komna från ett annat, vidsträcktare och högre upp 
beläget rike, och ingen annan än Viveka uppfångade 
deras märkliga budskap.

Viveka mognade denna vår hastigt, som om en het 
sol bränt henne. Lemmarna värkte därför att hon 
växte. Brösten ömmade. I ögonen mörknade skuggor. 
Allt oftare bad hon till Gud, som hon tyckte flyttade 
sig på ett väldigt moln allt längre bort från jorden. 
Hon borde haft vingar för att hinna fatt honom. Snart 
skulle den mäktige helt döljas i en molnstod.

Fastän hon så ivrigt bad, kunde hon inte längre höra 
hans fotsteg på gångarna, som hon hört dem då hon 
som litet barn lekt tillsammans med Dess i Jegerfelts 
trädgård.

Dess som var nyfiken på allt och snokade omkring 
och lyssnade i alla hörn och skrymslen kom nu plötsligt 
med dunkla och orena antydningar om könets under
jordiska hemligheter. Dess visste redan, fastän på ett 
virrigt sätt, hur små barn bli till, men när hon skulle 
berätta det för Viveka blevo hennes ord till ett dumt 
stammande. Viveka som inte visste någonting tyckte 
sig denna tid ändå ha grubblat slut över problemet. För

28. — v. Kr-usenstjerna, Dunklet mellan träden.
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tillfället levde hon i en högre värld inspirerad av Magn- 
hilds brev.

Hon slet sig lös från Dess och gick i timmar för sig 
själv i den "vårliga parken. Hon stannade framför 
planteringarna och stirrade in i blommornas kalkar, 
utan att veta att hon just här framför mörka ståndare 
och pistiller stod inför gåtans lösning. Hon följde med 
blicken frömjölet som blåste från sälgens hängen för 
att fastna vid nästa sälghänge av motsatt kön och 
fann bara att detta gula lätta frömjöl var vackert och 
lustigt att se på där det sållade sitt guldstoft genom 
rymden. Hon anade livets förborgade mening utan att 
fatta dess mekanism.

I parken var det inte många människor annat än 
om söndagarna. Viveka lyssnade till de allmera tät
nande trädens sus. Hon kunde bli stående under ett 
och se upp i det gröna bladverket. Småfåglar rörde sig 
som oroliga skuggor där uppe i kronan. Ur ett fågelbo 
ljöd hungriga ungars pip. Från bladen föll en grön 
och luden mask ned som sedan plågat vred sig på 
sanden.

Då smekte hon stammen med darrande känsliga 
fingrar och tyckte att trädets skåror och linjer omärk
ligt ristade sig in i hennes händer för att för evigt 
lämna sina märken där. Hon blev en liten del av trädet 
därför att hon berörde det, och hon kände det som om 
detta träd som gav henne sina blads skugga vore 
hennes mor, en tystlåten mor som ville henne oänd
ligt väl.

På någon av broarna som ledde över ån dröjde hon 
också och tittade ned i det glittrande vattnet. När det
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ibland från en sten stänkte en droppe på hennes ned
böjda huvud tyckte hon att även vattnet välsignade 
henne och ville att hon skulle bli en del av det.

Hon vandrade omkring där i den gröna och sol- 
blänkande parken och förnam sig på ett underbart sätt 
vara föremål för en kärlek som brann i luften om
kring henne.

Men det var ju hon själv som älskade.
Det var som om en liten gyllene fågel lyft sig från 

hennes hjärta och ivrigt och brådskande flugit från 
gren till gren i träden och på åns stenar höjt en lov
sång mot skyn, så väl förtrogen med allt levande om
kring sig.

Ibland blev hon då djupt sorgsen därför att hon 
själv inte kunde vara med överallt. Då kände hon 
sig fastbunden vid huset där borta där hennes för
äldrar och Antonius bodde. Och fastän hon så mycket 
höll av de där rummen, ville hon i sådana stunder rycka 
sig lös och fly. Hon skulle svepa in sig i trädens gröna 
bladverk och förbli där osynlig för alla.

Varför ville Viveka ha det gröna trädet till mor och 
bliva närd av dess safter? Kanske därför att hon 
redan nu kände sig moderlös. Sofia var upptagen av 
tusen saker, hennes nervösa händer fingrade på allt, 
dragande på en bordduk, plockande med ett handarbete, 
bläddrande i en bok. De ville också fingra på Viveka, 
men fingertopparna voro alltför hårda, naglarna alltför 
långa och skarpa. Antonius fann njutning i dessa smek
ningar och fågelkyssar, Viveka ryggade tillbaka för 
dem. Så blev Antonius den mest omhuldade och
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älskade. Han var alltför lik sin mor för att hon inte 
skulle finna ett stort behag i honom.

Ack, du lilla trumpna Viveka, som i ensamheten 
får drömmar i ögonen och mjukhet i gången, vilket litet 
ringa mått av moderskärlek kom inte på din lott ! Sök 
då efter kärlek på annat håll ! Trädets grenar ha vack
rare linjer än din moders barm. Dess blad ha en kryd
dad doft som du inte finner i din mors sängkammare. 
I skyddet av dess grenar bygga fåglarna sina bon, 
och det skakar inte av dem ens när stormen river i 
dess krona, som din mor i brådskan skakade dig från 
sina kjolar, när du var liten och ännu inte kunde stå 
på benen.

Redan sökte Viveka på ett aningsfullt och skälvande 
sätt sig till naturen och allteftersom åren gingo skulle 
hon finna ro endast under gröna träd och hennes öra 
skulle med allt större iver lyssna till vattnets porlande 
mot stenarna och kronornas sus, vändande sig ifrån 
människorösterna och det outhärdliga trampandet av 
klackar mot heta stenläggningar.
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Välkommen, fru grevinna! — Nu 
måste vi bli du med g a r v a r e.

Viveka låg i den övre kojen i sovvagnskupén och 
försökte somna. Hennes mor i bädden under henne sov 
redan. De voro på väg genom natten till Karlskrona 
där Sebastians förlovning med Magnhild Tollén skulle 
eklateras.

Det var endast Sofia och Viveka som reste dit av 
familjen Lagercrona. Översten kunde inte komma ifrån 
regementsmötet nu i slutet av juli och han hade inte 
råd att bekosta resan också för Antonius.

Viveka lyssnade halvt i dröm till vagnshjulens dun
kande och det rusande ljudet från lokomotivet då 
ångan släpptes ut. Hon hade aldrig förr åkt på nattåg. 
För henne var det en märkvärdig, ja fantastisk upp
levelse. Hon hade en känsla av att slungas ut i mörkret 
och natten på ett gungande svart moln.

Ibland grep hon kring kojens kanter av fruktan för 
att falla. Men hon föll inte, och snart vande hon sig 
vid vagnens rörelser.

Gardinen slöt tätt till kupéfönstret, men ändå läm
nade den på sidorna två springor öppna. När tåget for 
förbi någon station lyste det i dessa springor av ett
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vitt sken från stationslyktan. För ett par sekunder 
for det vita skenet som en slingrande orm under taket 
och gled över Vivekas händer på filten, vilka plötsligt 
tycktes bli glasaktigt genomskinliga. Så slocknade ske
net och den slingrande ormen försvann.

— Jag flyger . .. Jag reser . .. viskade Viveka för 
sig själv.

Hon hoppades resan aldrig skulle upphöra och tåget 
stå stilla. I hennes hjärna formades i takt med vagns
hjulens dunkande och glasens skramlande borta i skå
pet till kommoden ord och meningar som hade en 
sjungande rytm. Viveka tyckte att hon diktade en 
oändlig hymn, men i morgon skulle hon inte komma 
ihåg den. Det var tåget kanske, vagnshjulen, ångan 
som föll i lätta droppar mot kupéfönstret som diktade 
den åt henne. Hon ville uppstämma den högt, men 
vågade ej av rädsla för att hennes mor då skulle vakna. 
Färger började också framträda under hennes slutna 
ögonlock: blått, gult, som var skrämmande, blodrött 
och stora stänk av guld.

Orden i hennes hjärna och färgerna under hennes 
ögonlock ville tränga sig fram, men förmådde det icke. 
Så blev det till ett enda kaos inom henne av skapande 
färger och ord, och bland detta kaos svängde ett stort 
hjul runt med rasande fart och stänkte frömjöl från 
flygande blomkalkar omkring sig. Där var frömjölet 
igen, vårens frömjöl som Viveka sett fylla rymden i 
parken. Vad ville det? Vart längtade det? Och åter 
som så många gånger förr slöts Vivekas skälvande 
armar omkring hennes egen späda kropp, som om de 
velat skydda något mycket dyrbart och mycket skört.
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Så somnade hon.
Viveka vaknade vid ljudet av röster utifrån och 

trampet av fotsteg. Hon reste sig på armbågen och 
såg sig förvirrad omkring. Var var hon? Hela huset 
gungade ju nyss. Men så måste hon skratta. Hon be
fann sig ju på nattåget och hade glömt det i sömnen. Nu 
måste det vara morgon. Gardinen var ljus av solsken.

Viveka kravlade sig ned från sin koj och nådde 
efter mycket besvär golvet. Där i bädden sov hennes 
mor med ena handen krampaktigt knuten och vilande 
mot kinden. Viveka försökte få upp gardinen, nu lyc
kades det henne verkligen. Hon tryckte ansiktet mot 
kupéfönstret och kikade ut.

Människor gingo av och an på perrongen. Allas 
ansikten sågo bleka och sorgsna ut i morgonljuset, 
tyckte Viveka. Två karlar körde en kärra lastad med 
kappsäckar framför sig. De hojtade till och män
niskorna veko undan och stannade på ömse sidor om 
kärran, som med sin tunga last rullade vidare till en 
bagagevagn. De betryckta ansiktena blickade efter den 
och leden slöto sig åter. En liten pojke med fransiga 
byxor som åt på en kringla pekade på Viveka, då 
nickade Viveka åt honom, glömsk av att hon var i 
bara nattskjortan, och han gjorde en grimas och 
svängde om på sin snedgångna klack.

Här fanns det inte någon vänlighet i luften. Kan
ske voro de andra där ute både ledsna och onda över 
att de måste stanna kvar medan tåget for vidare fyllt 
av resenärer som bekymmerslöst läto sig forslas till 
andra trakter?

Stationsinspektoren kom nu ut och höjde den röda
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flaggan. Tåget gav ett ängsligt skrik ifrån sig. Män
niskorna på perrongen veko åter åt sidan. För Viveka 
såg det ut som om de vore rädda. Nu rullade vag
narna i väg. Ett rökmoln sänkte sig över perrongen 
och skymde ansiktena.

Nu böjde sig hängbjörkar framför fönstret. Där 
borta låg en liten röd stuga framför vilken en gråhårig 
gumma gick krokig och sopade. Där på ängen betade 
korna. En kalv skuttade omkring sin mor. Två granna 
hästar satte av i skenande galopp, men Viveka kunde 
inte höra dånet från deras hovar. En älv forsade förbi 
under en bro som tåget körde över. Ett barn, en flicka 
i gul klänning, byggde något, kanske en kvarn, vid det 
lugna vattnet bakom forsen. Tusen bilder foro förbi 
Vivekas ögon.

Nu vaknade Sofia med en svag jämmer som om 
hon varit försjunken i en ond dröm. När hon fick se 
Viveka började hon banna henne för att hon satt där 
i nattskjortan, hon kunde ju förkyla sig. Alltid dessa 
farhågor, denna hjärtängslan för att något skulle 
hända! Det var varmt och kvavt i kupén så att Vi
veka snarare svettades än frös. Hon tiggde om att få 
klä på sig och äntligen tillät hennes mor det, fastän 
hon hellre sett att Viveka krupit ned i sin bädd igen. 
Man skulle inte vara framme i Karlskrona på ett par 
timmar ännu. Det var inte lätt att klä sig där uppe 
på den trånga britsen, men det gick ändå och Viveka 
steg efter många förmaningar ut i korridoren.

En äldre herre med uppsvullet ansikte och med 
ögon som inte voro vakna stod lutad mot sin dörr 
rökande en cigarrett. En ung blond dam i elegant res-
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dräkt och ett flor för sitt rosiga ansikte hade dragit 
ned fönstret till hälften, lutade sig ut och lät sommar
vinden fläkta omkring sig. Från de andra kupéerna 
med stängda dörrar ljödo otåliga röster som om alla 
dessa människor som stego upp och klädde sig grälade 
med varandra om det trånga utrymmet.

Viveka försökte åter i minnet fånga nattens fantas
tiska ringdans av färger och ord och det förbiilande 
landskapets daggfriska skönhet, men morgonen och 
natten brusto sönder för henne, därför att människorna 
i korridoren och nyss på perrongen på något sätt kom
mit henne för nära.

Och så skulle det alltid bli för Viveka Lagercrona: 
hennes kärlek till naturen och det som växte, rörde 
sig, blommade och doftade var alltför ömtålig för att 
icke ständigt vara i fara att fläckas av människohänder 
och rivas itu av gälla röster. Alltid senare, då hon för 
länge sedan kommit ur barndomen, hägrade för hennes 
inbillning ett landskap ännu icke berört av människor 
och orenat av deras andedräkt. En ö, kanske, vid vil
kens kust aldrig någon båt lagt till och vars stränder 
därför inte kunde bära spår av trampande fötter. Gräset 
skulle frodas vilt och yvigt där. Trädens grenar i över
väldigande växtkraft slingra sig om varandra och bilda 
gröna valv och täta snår. Röd vallmo skulle höja sig 
som underbara fjärilar på smala stänglar. Liljor skulle 
rusa med sin doft. Rosor klänga sig fast överallt, 
blommor med okända namn och av en skönhet, icke 
heller den ännu känd och erkänd, skulle skina och 
lysa, vändande sig mot solen om morgonen, men på 
aftonen strängt sluta sina kalkar om sina hemligheter.
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Svalors lätta vingslag skulle vina genom luften, djurs 
klara ögon speja från alla håll, en örn med utslagna 
vingar kretsa kring sol och måne.

Och där skulle finnas palmer. Dessa sagolika och 
drömmande träd som Viveka först sett i bilderböcker 
och sedan i verkligheten i de sydliga länder hon så ofta 
genomfor hade för henne en tjuskraft som hon aldrig 
kunde förklara. "Här växa mina träd, här stannar 
jag”, brukade hon ofta tänka när hon, sedan hon blivit 
vuxen, genom kupéfönstret skymtade palmerna vid 
foten av ett berg eller vid stranden av ett blått hav. 
När palmernas kronor fläktade för vinden föreföll det 
henne som om de fångat upp en avlägsen ton kom
mande från himlen eller jorden, så svag, så fylld av 
mystik att endast urtidsträdens känsliga fibrer kunde 
uppsnappa den och behålla den. De svällde av denna 
ton, de sjöngo den högt i stormen, den blev till ett bud
skap som ingen förmådde fatta, liksom man inte kan 
fatta hur man blivit till och varför jorden en gång 
slungades ut i världsrymden.

Det skulle finnas palmer på Vivekas ö och hon såg 
sig med vacklande steg nalkas dem för att åter låta 
sitt hjärta fyllas av de frågor suset i dem och bladens 
och stammarnas egenartade former väckte hos henne.

Men ännu reser Viveka på sitt första nattåg och har 
ingen aning om hur många färder genom världen som 
återstå henne.

De nalkades en stad. Viveka såg havet skymta långt 
borta. Här måste det vara. Hon tänkte strax med en ( 
lätt skälvning av undran på Magnhild. Ingen av famil
jen Lagercrona hade ännu träffat Sebastians fästmö.
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Avståndet mellan Karlskrona och Ramstaden var allt
för långt för att man ens av nyfikenhet skulle ha lust 
att göra flyktiga visiter hos varandra.

Magnhilds förälskade brev hade fortfarit att dugga 
över det Lagercronska hemmet. Det var som om hon 
i den storslagna naivitet som är ungdomen ensam för
behållen varit på förhand säker på att hon skulle mötas 
av förtroende och sympati från sin blivande svärmors 
sida. Hon skulle blivit bestört om hon sett Sofia Lager- 
cronas små spydiga miner och föraktfulla näsrynk
ningar då hon liksom med en andlig lup granskade 
varje uttryck. Ord som ”stilig”, ”väldigt”, ”pampigt” 
funnos icke i överstinnans vokabulär, om de också 
börjat tränga in i hennes barns.

När därför Magnhild skrev att Sebastian var så 
”stilig i sin uniform” och att hon ”kände det så pam
pigt att vara hans fästmö”, fick den finkänsliga Sofia 
kväljningar, ja till och med yrsel så att hon måste 
ta sig en stor klunk konjak. Hon avskydde den klass 
av människor som fabrikör Tolléns tillhörde. De 
voro varken över- eller underklass, men pendlade 
mellan båda sugande sig fast vid överklassen med 
grova händer, stämplade av underklassens arbete. 
Överstinnan behövde minsann inte se dem för att 
känna dem.

Nu kom Sofia ut ur deras kupé knäppande sina 
handskar med nervös brådska. De få kappsäckarna 
hade hon låst och radat upp på den obäddade britsen. 
Nu gällde det att strax och före alla andra resande 
få tag i en bärare.
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Tåget gav ett tjut ifrån sig och rullade långsamt in 
på stationen. Sofia som fått upp ett fönster lutade sig 
ivrigt ut på spaning efter stadsbud. Stor var därför 
hennes förvåning när hon genast tåget stannade fick 
se en kusk i ett grant livré, havsblått med förgyllda 
knappar, hoppa upp på vagnen och stiga in i kupén. 
Han gjorde en överdådig honnör och yttrade:

— Från fabrikör Tollén.
Innan Sofia hämtat sig var Sebastian där. Sebastian 

slog armarna omkring henne och lyfte ned henne och 
ställde henne på fast mark mittemot Magnhild Tollén.

Medan Sofia omfamnade Sebastians fästmö och 
hälsade på henne med en mångfald extatiska och över
drivna uttryck, stod Viveka bredvid och såg på sin 
blivande svägerska.

Hur var det? Hon kunde först inte riktigt få syn 
på henne. Magnhild bar en stor vit sommarhatt prydd 
med skära konstgjorda rosor. Hattens brätte gick i 
vågor: än skymtade Viveka en liten fyllig, mjäll haka, 
än ett strålande öga, än en trubbig näsa, än en rod
nande fjunig kind. I den åtsittande ljusgrå promenad
dräkten skönjdes höfterna alltför runda, men med 
barnsliga former.

Nu hade Sofia slutat sin hälsningsorgie som hon 
redan för sin sons skull väl förberett och Magnhild 
böjde sig mot Viveka.

Viveka tyckte sig försvinna under detta böljande 
hattbrätte. Hon kom så nära det rodnande ansiktet och 
den leende munnen som ville kyssas, och hon bländades 
som inför starkt solsken av de mörkblå ögonens strål
glans.
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När två mjuka runda armar slöto sig omkring Vi
veka och hon oemotståndligt trycktes mot de fylliga 
brösten, tyckte hon sig än klarare förstå de ömma 
brevens verkliga innehåll. Här fanns kärlekens själva 
urkälla som oavbrutet vattnat denna blommande äng. 
För Viveka var Magnhild försommaren själv. Det 
doftade av rosor omkring henne, som om blommorna 
på hennes hatt fått liv och ande.

Men när Viveka nu kände armarnas grepp lossna 
och hon åter såg upp i Magnhilds ansikte märkte hon 
att Magnhilds blick inte längre vilade på henne. Den 
hade redan flytt över till Sebastian som stod där sol
bränd och skrattande ett stycke ifrån dem. Hon sköt 
Viveka nästan häftigt ifrån sig, sprang fram till sin 
fästman, och i det hon slog armarna om hans hals gav 
hon honom en glödande kyss på munnen.

Sofia såg chockerad ut. Hon ansåg det icke vara 
god ton att på detta sätt i andras åsyn och därtill på 
en offentlig plats ge sina känslor utlopp. Dessutom 
kunde hon inte lida att nu för första gången se en 
främmande kvinna omfamna hennes son.

Men Viveka lät sina ögon fyllas av denna syn. Hon 
tyckte att den lilla trånga klotrunda värld hon kom 
ifrån plötsligt fått hjul och börjat rulla. Med Sebastian 
hade den redan rullat bort och ut i världen. Likaså 
med Douglas. Snart gällde det Antonius, snart henne 
själv. De voro alla stycken av denna lilla värld, men 
de skulle hjälpas åt att sätta fart på den och rulla 
bort och ut till äventyren. Snart skulle hemmets dun
ster förflyktiga, fönsterrutorna springa sönder med 
dristiga knallar och de skulle vara fria — fria som nu
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Sebastian som valt en kvinna för sig utan att Sofia, 
hemmets vanmäktiga härskarinna, kunde lyfta ett finger 
för att rycka henne bort från honom hur gärna hon 
än velat det. En gång skulle hon också stå så där hjälp
lös och med vitnande läppar när en främmande man 
lade sin arm om Viveka.

Den livréklädda kusken kom åter fram med handen 
krökt i honnör framför mösskärmen.

Utanför stationen väntade fabrikör Tolléns svart
lackerade landå förspänd med två präktiga hästar, 
vilka otåligt lyfte hovarna och riste sina manar. Kus
ken hade redan placerat bagaget, men Sofia måste 
räkna om kappsäckarna under det hon gav ifrån sig 
små otåliga utrop som:

— Var har han gjort av mitt paraply då? eller: Nu 
har han vänt upp och ned på hattasken så att plymerna 
komma att bli alldeles förstörda.

Hennes ton och ord fastän riktade till kusken gåvo 
uttryck för en stark misstro mot hela familjen Tollén, 
som kom Viveka att bli röd om kinderna av blygsel. 
Men Sebastian låtsades ingenting märka, utan frågade 
muntert :

— Var har mamma sina glasögon och nyckel
knippan ?

Då måste också Sofia skratta.
Så foro de i väg med mycken ståt. Tolléns hade ett 

landställe, en villa strax utanför staden, och det var 
dit vagnen nu körde.

Sofia bredvid Magnhild på framsätet gjorde henne 
tusen frågor. Men Magnhild som bara hade ögon för
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Sebastian mittemot sig fumlade med svaren och talade 
inte tillräckligt högt för att Sofia skulle höra.

Så måste Sebastian upprepa sin fästmös ord. Det var 
som om han fångat dem som lätta kyssar från hennes 
röda, svällande läppar och kastat dem över till den mot
sträviga Sofia. Det blev till en ny lek mellan dessa 
två unga älskande, ett kärlekens fjäderlätta bollspel 
med den åldrande kvinnans konventionella ord. Och 
liksom granna och lysande fjädrar bruka vara fast
stuckna i bollarna i detta spel, fäste Sebastian och 
Magnhild nu sina egna små kärleksord till Sofias frå
gor och fingo dessa på så sätt att flyga med andra 
hemligare och viktigare budskap.

Viveka märkte det nog, vad märker inte en flicka 
i tretton-, fjortonårsåldern? — och för första gången i 
sitt liv tyckte hon en smula synd om sin mor för att 
hon satt där så isolerad bakom sin dövhets mur.

Vagnen svängde uppför en allé kantad med lindar. 
Bakom dem lågo grönskande klöverängar där fjärilar 
och humlor sökte sin honung bland blommorna.

Nu körde vagnen in på en grusig gård och fram till 
en brun villa i åttiotalsstil belastad med klumpiga ver
andor och konstfärdigt utskurna räcken och fönster
bågar. Sofia drog litet på munnen. Just så hade hon 
nog föreställt sig att dessa människor bodde.

Hon hann inte sätta sin fot på vagnssteget förrän 
en herre skyndade fram och chevalereskt räckte henne 
handen. Det var Magnhilds far, fabrikör Tollén. På 
skrangliga och svaga ben bar han pustande upp en 
fet överkropp, som för varje minut tycktes hota att 
ta överbalansen. Ansiktets färg vittnade om en hög
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och dyrbar diet, ögonen hade en solig glans och på 
ett sätt som icke var behagligt för Sofia då hon tänkte 
på Sebastians framtid påminde de starkt om hans 
dotters liksom de svällande läpparna och den lilla knub
biga hakan.

Skulle Magnhild komma att se ut så här om några 
år? Men ingen visste i denna stund att Magnhilds liv 
icke skulle komma att räknas i år utan i månader. Hon 
skulle gå bort och lämna efter sig minnet, icke av en 
pussig och fet åldrande tvilling till fabrikören, utan 
av en blommande och ljuvligt doftande ung kvinna.

— Välkommen, fru grevinna, eller kanske jag strax 
får säga Sofia, var fabrikörens välkomsthälsning.

Sofia smålog med tvungen älskvärdhet. Vad hade 
hon sagt Edvard? ”Nu måste vi bli du med garvare.” 
Och det var han själv, garvaren, som föreslog titlarnas 
bortläggande. Hon visste att han hette Felix, och hon 
uttalade nu hans namn med en tydlig tvekan som han 
icke observerade. Bakom honom stod fru Tollén, en 
säker och bred matrona med ett blekt ansikte och en 
klok och en smula ironisk blick i de smala ögonen.

Sofia studsade när hon mötte denna blick. Det var 
som om fru Viktoria Tollén i all tysthet gjort narr av 
Sofia och hennes son och redan kritiserade dem. Kunde 
det vara möjligt?

Två fröknar Tollén kommo nu nedför trappan. Den 
ena som såg ut att vara i trettioårsåldern och med ett 
rundlagt, koppärrigt ansikte skimrande av beställsam 
vänlighet haltade svårt. För varje steg svängde hennes 
kropp ett halvt varv runt för att hejdas med en knyck 
av den missbildade höften. Hon presenterades som
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Bojan och efter henne trädde Göta fram, en spänstig 
och rakväxt sextonåring med håret i margaretaflätor 
kring hjässan.

På trappan bockade sig också en av sönerna klum
pigt och välmenande med en rykande pipa i handen. 
Sebastian hade blott på Sofias frågor i breven talat 
vagt och svävande om Magnhilds systrar och bröder. 
Sofia visste att de voro åtta barn, några hade anställ
ningar i andra städer, några funnos hemma. Det före
föll i breven som om Magnhilds syskon icke kommo 
Sebastian vid. Men när Sofia nu såg Magnhild självs
våldigt hängande vid hans arm och de andra tre vän
skapligt knuffande honom eller klappande honom på 
axeln fick hon en svindlande känsla av att han var 
förlorad för henne. Han skulle växa in i denna gar
var familj, låna deras tarvliga uttryck, behärskas av 
deras nycker och antaga deras vanor. Det var för
färligt. Han skulle visserligen få en hel del pengar 
också, ty fabrikören var ju ganska förmögen, men de 
skulle inte på något sätt torrlägga det träsk han råkat 
ned i.

Sofias hjärta sved. I hennes ögon var Sebastian den 
vackraste och mest aristokratiske unge man man kunde 
se och i jämförelse med de tollénska barnen blev hans 
rastyp än mer påfallande. Han var ju en verklig Mac- 
dougall till utseendet.

Sofia och Viveka fördes in i salen som var stor 
och tråkig utan blommor eller minsta prydnadssaker. 
Möblerna voro stela och polerade som om de nyss 
kommit från snickerifabriken. Frukostbordet var dukat 
och man slog sig ned kring det.

29. — v. KriAsenstjerna, Dunklet mellan träden. 449
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Fabrikören lade sin svampiga hand över Sofias och 
lyckönskade henne med spinnande och förtrolig röst 
till ”denna lyckliga förlovning”. Sofia frös till så att 
huden knottrade sig på henne. Hur skulle hon härda 
ut? Men på bordet stodo stora fat med ångande varm 
mat mellan smörgåsassietter, sardinlådor och burkar 
med kaviar. Det var inte ett frukostbord, snarare före
föll det Sofia som om en hel veckas frukostar, luncher 
och middagar dukats fram på den vita duken. Bordet 
var överlastat av alla dessa omeletter, biffstekar, bräck- 
korvar, ångande potatiskastruller, kaffekannor och 
mjölktillbringare. Framför varje kuvert stod dessutom 
en pilsnerbutelj redan uppdragen. Innan Sofia hunnit 
protestera hade fabrikören hällt i en stor sup åt henne.

— Man måste ha en styrketår efter den långa resan, 
hörde hon honom säga.

Sofia sköt med avsky det fyllda brännvinsglaset ifrån 
sig. Hon såg med en oro, som nästan var konvulsivisk 
och som fick hennes hjärta att slå häftigt, hur fabri
kören och Sebastian skålade med varandra, med precis 
samma rörelser fattande om glaset och lutande sig till
baka för att låta den hetsande drycken glida ned i stru
parna.

— Men Sebastian då ... måste hon ropa till.
Men Sebastian skakade på huvudet och log mot 

henne till tecken på att hon inte skulle vara ängslig.
Sedan efter frukosten, då man satt på verandan, 

tände Viktoria med ett visst självmedvetet behag en 
lång och smal cigarr, som hon höll med yttersta finger
topparna och lättjefullt svängde medan hon talade.
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Magnhild hoppade upp i Sebastians knä och tryckte 
sig fast där med armarna om hans hals, då och då 
givande honom en kyss på kinden eller munnen, 
medan hennes systrar kastade menande och skämt
samma ord till det förälskade paret.

Sofia visste snart inte vart hon skulle se. På ena 
sidan hade hon sin älskade son med den knubbiga fäst
mön som en värdshusflicka på knäna, på den andra 
sidan rökte hans blivande svärmor med njutning sin 
cigarr och mittemot sig hade hon fabrikören-garvaren, 
som ideligen sträckte fram sin klabbiga hand för att 
beskyddande och ömt lägga den över Sofias. Slutligen 
satt Sofia där efter att ha räddat undan sina händer 
genom att hålla dem knäppta i sitt knä och såg ned 
med hopknipen mun och ett leende som i sin tvungna 
älskvärdhet höll på att skära sig och bli surt.

För Sofia gick sedan dagen odrägligt långsamt. För 
Viveka var den förtjusande, nästan händelserik. Man 
besåg den stora trädgården och köksträdgården. Köks
trädgården var fru Tollens stolthet och dess grön
saker räckte till långt in på vintern, därför att hon hela 
sommaren var sysselsatt med att konservera och sylta. 
I bortre ändan av trädgården med utsikt över havs
viken låg en liten röd byggnad som av systrarna Tollén 
skämtsamt benämndes "châteauet". Där hade de unga 
flickorna sina rum och där skulle Viveka också bo, 
medan Sofia fick ett gästrum uppe i huvudbyggnaden.

Utanför fönstret växte ett guldregnsträd som nu 
hade blommat ut, men dess fina ljusa blad berörde 
Vivekas fönsterkarm, när hon på aftonen lutade sig 
ut för att se på havet.
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Vågorna slogo mot stranden med ett svagt klingande 
ljud. Det hade fort mörknat, men himlen var be
strödd med uddiga och blixtrande stjärnor. Nere i 
trädgården andades blommorna i sömnen ut sina dof
ter. I gräset glimmade det. Viveka fick sedan höra att 
det var lysmaskar, som om nätterna gåvo ifrån sig 
detta ljus. Men denna afton visste hon inte vad dessa 
lysande punkter i gräset kunde vara för något. Hon 
föreställde sig att stjärnorna smälte i den varma afton
luften och droppade sin glans över grässtrån och 
blommor.

Och plötsligt fylldes luften med en hänförande 
fågelsång. Det var visst en försenad näktergal som 
sjöng. Viveka hade aldrig hört näktergalen och hon 
lyssnade med slutna ögon och läpparna skilda åt sjun
kande hän i en extas som om hon redan varit en 
älskande kvinna fuktande sina läppar med älskarens 
kyssar.
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TRETTIOTREDJE KAPITLET.

Förlova dig du också i röda rappet, 
eller sluta ögonblickligen med ditt 
oanständiga nojs. — Jag har fått 

n o g, s a d e J a n - G u y. D e t 1 ä t 
konstigt.

— Jag höjer mitt glas för de nyförlovade.
Fabrikör Felix Tollén lyfte champagneglaset och 

med soliga ögon och ett högtidligt uttryck i ansiktet 
såg han sig omkring på dem som voro församlade vid 
middagsbordet.

Glasen klirrade mot varandra då de stötte samman, 
champagnepärlorna fräste och stänkte, Sebastian och 
Magnhild som sutto sida vid sida på mitten av ena 
långsidan nickade strålande och lyckligt leende åt alla 
håll.

— Skål, älskade Sebastian, ropade Sofia från sin 
plats bredvid värden.

Hon skålade inte med Magnhild, det glömde hon 
för att helt försjunka i åskådandet av sin son mitt
emot sig.

— Skål, mamma, ropade Sebastian i sin tur.
Också han glömde Magnhild i detta ögonblick, då 

hon ju bort vara huvudpersonen. Han mindes bara 
hur hans mor följt honom genom alla dessa år, del-
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tagit i hans små sorger och stora fröjder, alltid med 
ett lyssnande ansikte vänt mot honom.

Sebastian ficka tyngdes i denna stund av ett lyck- 
önskningsbrev från Douglas. Denne var på Backamo 
och hade därför ej kunnat komma ifrån. Brevet anda
des svårmod och en viss hätskhet mot Sebastians 
fästmö, som de överslätande orden inte kunnat dölja. 
Sebastian hade inte velat visa broderns brev för Magn
hild. Hon skulle säkert missförstå det och sedan ha 
svårt att tycka om Douglas. Douglas var en god kam
rat och en beundrare som Sebastian inte hade råd att 
mista. Men han var alltför svartsjuk och det var ändå 
besynnerligt.

När Sebastian efter att ha läst Douglas’ brev tittade 
upp på Magnhild som sysslade omkring honom und
rade han plötsligt om hon vore värd detta, att han för 
hennes skull kastade bort Douglas’ kärlek. Hans flyk
tiga och heta sinne hade redan börjat svalna. Det stän
diga umgänget med Magnhilds familj gjorde också sitt 
till. Han trivdes inte riktigt och sedan nu hans mor 
kommit överraskade han sig ibland med att se på fabri- 
körsfamiljen med samma kritiska ögon som hon.

I dag tycktes också stämningen vid middagsbordet 
• skära sig mera än vanligt. En del av Sebastians släk

tingar hade kommit till eklateringen och tömde just 
nu sina champagneglas med god smak.

Grevinnan Christine Macdougall, som tillsammans 
med sin äldsta dotter Eugénie och sin son Carl-Mårten 
vistats på en stor egendom i Blekinge under sommaren, 
var nu här med dem, men utan Charlotte, och Jan- 
Guy som gjort en utlandstripp hade på återresan be-
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hagat stanna i staden för att deltaga i Sebastians 
lycka.

Eugénie var odräglig, det syntes att hon hade hjärt
ligt roligt och hennes höga gälla röst hördes genom 
sorlet, men Sebastian såg på hennes blickar att hon 
roade sig både på hans och familjen Tolléns bekostnad. 
Han önskade att i stället Aimée och hennes man varit 
där, men Aimée vistades på Igelfors och hennes man 
var på sjökommendering.

Grevinnan Christine bredde ut sig som en väldig 
näckros på fabrikörens andra sida. Hon hade en ljus 
sidenklänning som fick henne att se otroligt fet ut, 
men hennes fina ansikte med kaméprofilen kommo de 
andra damernas ansikten, utom Sebastians mors, att se 
plågsamt vulgära ut. Också grevinnan Christine hade 
ett roat småleende på läpparna som om hon varit med 
på något slags folkfest.

Herregud vad dessa Macdougalls äro ohyggligt hög
färdiga! tänkte Sebastian suckande.

Men själv var han ju ett stycke Macdougall och 
förstod dem så innerligt väl.

Carl-Mårten, blek och meditativ, hade fått den 
livade Göta Tollén till bordsdam. Han hade lagt litet 
potatis och några små gröna ärter på sin tallrik och 
svarade med världs från varande min på hennes muntra 
utkast och frågor.

Men den svåraste att ha vid bordet denna festmid
dag var i Sebastians tycke ändå Jan-Guy, vilken pla
cerats bredvid den halta Bojan.

Jan-Guy kom närmast från Berlin och det syntes 
av snittet på hans kostym att han låtit beställa sina
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kläder i staden vid Spree. De andra vid bordet, utom 
Sebastian som hade uniform, buro smoking, men 
Jan-Guy hade ursäktat sig med att han befann sig 
på resa och var därför iförd en ljusgrå preussiskt 
snitsig förmiddagskostym och en mönstrad slips där ett 
svagt rött inslag gjorde sig gällande. Ur hans manschett 
stack en purpurfärgad silkesnäsduk fram. Han under
rättade just Bojan om att detta var sista modet att 
bära näsduken på.

Jan-Guy Macdougall föreföll så elegant, så vacker 
att han gav Sebastian ett stick i hjärtat av avundsjuka. 
Förr hade Jan-Guy aldrig varit så noga med sina klä
der, men nu tycktes märkvärdigt nog Tyskland kom
mit honom att ändra sig i detta avseende. Sebastian 
och han hade inte varit mycket tillsammans och Se
bastian hade glömt hur bra hans kusin kunde se ut.

Men det var inte så mycket Jan-Guys utseende och 
eleganta kostym som förargade Sebastian, utan hans 
sätt mot Bojan och de andra medlemmarna av famil
jen Tollén. Han behandlade dem överlägset, nästan 
arrogant, men låtsades hela tiden att han hade kung
ligt trevligt. Den slyngeln njöt tydligen av den goda 
maten och de förträffliga vinerna, medan han gjorde 
narr av värdfolket som bestod het hela.

Men de märkte det inte eller ville inte märka det. 
Magnhilds systrar och bröder och svågrar som kommit 
resande böjde sig i full beundran mot denne ”stilige” 
unge greve. Hans spefulla anmärkningar, präglade av 
en ganska oförtäckt drift, gingo dem helt förbi. Deras 
ögon strålade. Ibland logo de och viskade med var
andra. De hade aldrig hoppats på lyckan att sitta till
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bords med sonen till en minister som därtill var av så 
hög börd, ännu mindre hade de någonsin kunnat 
hoppas på att bli befryndade med en sådan, och de 
voro alltför naiva för att inte visa sig över all beskriv
ning smickrade därav.

— O, vad han är stilig, Jan-Guy, viskade i detta 
nu Magnhild i Sebastians öra.

Sebastian bet sig i läppen. Du skulle tagit honom i 
stället, höll det på att slippa ur honom, men han hej
dade sig i tid. Det hade väl låtit alltför tarvligt och 
Magnhild skulle kunnat tro att han vore svartsjuk.

Magnhild som varseblev en skugga på hans panna 
kysste nu glättigt hans öra, och åter bet sig Sebastian 
i läppen och sneglade bort mot Jan-Guy för att se om 
denne hångrinade. Men Jan-Guy hade just nu fängslats 
av Magnhilds ömma uttryck. Han fann henne som han 
sedan på sitt kasernspråk uttryckte det för sin mor 
”sabla söt och kolossalt vulgär”. Han höjde glaset och 
drack med henne och hon log en smula blygt mot 
honom.

Göta sökte fånga Jan-Guys uppmärksamhet, sedan 
hon förgäves väntat på några artiga ord från Carl- 
Mårten. Hon hade strax blivit förälskad och lät tydligt 
märka det. Jan-Guy som fått för mycket champagne 
hade ingenting emot en flirt som man aldrig kunde vara 
säker på hur långt den kunde gå. En flicka av denna 
klass ansåg han skulle säkert tillåta sig och honom 
litet av varje.

De voro snart inbegripna i ett livligt samtal över 
Carl-Mårtens och Bojans huvuden. Carl-Mårten drog 
en suck av lättnad över att bli lämnad i fred medan
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Bojan blev helt vemodig vid tanken på att hon med 
sin sjuka höft alltid skulle vara den förbigångna.

Under tiden satt fru Tollén tyst och lät sina kloka 
ögon forskande glida över sällskapet. Allt övermodigt 
raljeri studsade mot henne utan att stinga henne. Hon 
var den enda av familjen som märkte de andras miner 
och ord, men hon lät sig inte bekomma.

För henne var den främste i världen Felix Tollén, 
fastän hon kände hans svagheter och ibland plågades 
av dem. I hennes hjärta rymdes alltjämt en ung flickas 
förmåga av dyrkan och svärmeri och dessa känslor 
fingo sitt utlopp i hennes umgänge med maken. Han 
hade dåligt hjärta, och det blev inte bättre av den 
höga diet han förde, därav kom det sig att han fick 
smärtor och blev andfådd om han böjde sig ned eller 
lyfte någon tyngd. Varje morgon föll hans hustru på 
knä framför sängen där han tronade väldig och upp
svälld, och drog på honom strumporna och snörde 
hans kängor, alltunder det att han jämrade sig över 
hennes långsamhet. Och ändå visste han ju att hade 
inte hon funnits skulle han sjunkit samman och för
modligen aldrig mer kunnat resa sig ur bädden för att 
åter få sitta vid ett festligt och dignande bord.

Nu hörde hon med ett litet leende på hur han ut
bröt i lovsånger över ”den kära Sofia” som ordnat 
blommor i vaser på bordet och i alla rum.

— En sådan smak vore jag lycklig om min gumma 
och mina döttrar visat sig äga, utbrast han, hes av 
vin och mat. Ack, vad skulle vi göra utan den söta lilla 
grevinnan !

Han kallade gärna, alltför gärna, Sofia för ”lilla
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grevinnan” och varje gång såg Sofia ut som om hon 
fått något surt att svälja. Hon skämdes inför sin svä
gerska och Eugénie som dolde sitt skratt i servetterna. 
Hon visste att detta garvarkalas skulle i minsta detalj 
inberättas för den elaka Eveline, och den tanken pinade 
henne mer än allt annat.

Viveka vid nedre bordsändan uppmärksammade allt 
och alla med glänsande ögon. Ibland tyckte hon sig 
känna något obehagligt i luften, men hon fläktade bort 
det med sin hand så att det ej skulle komma henne 
alltför nära.

Nu rörde sig samtalet om prins Vilhelms giftermål 
med Maria Pavlovna och brudparets ankomst till 
Stockholm. Men Viveka intresserade sig inte mycket 
för detta. Hon drack champagne som hon aldrig 
druckit förr. Det smakade gott som sockerdricka, men 
hon blev besynnerligt het i huvudet av det och plöts
ligt var det som om bordet börjat gunga och alla som 
sutto vid det dansade runt för hennes ögon. Då blun
dade hon och höll sig krampaktigt fast vid bordsskivan. 
Hon förstod med ens att hon var berusad och höll på 
att brista i gråt. Efter en stund hade bordet åter stad
gat sig och bordsgästerna kommit på sina platser. Då 
sköt Viveka glaset med den förrädiska drycken långt 
ifrån sig och vågade inte smaka något mer.

Nu hade fabrikör Tollén börjat läsa upp en rad av 
telegram. Han hade klämt fast en pincené över den 
svettiga näsan för att se bättre. I vardagslag använde 
han glasögon när han läste, men i detta sällskap ansåg 
han pincenén passa bättre.

Först och främst ägnade han sig åt telegrammen
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från Sebastians familj och släktingar. I de flesta fall 
stodo ju endast förnamnen med ett moster eller far
bror framför och för varje gång tog fabrikören 
pincenén från näsan och förhörde sig med hög röst 
hos Sofia vilka medlemmar av ätterna Lagercrona och 
Macdougall dessa olika förnamn representerade.

Alla Sofias släktingar och vänner hade gjort sig 
besvär med att telegrafera lyckönskningar till eklate- 
ringsdagen, kanske för att muntra upp Sofia med att 
hon hade deras medlidande och sympati i detta ledsam
ma — denna mesallians som hennes son Sebastian be
gått. För varje gång Sofia nu underrättade fabrikör 
Tollén vem den och den var upprepade han hennes ord 
med glädjestrålande min och höjde sitt glas för att ut
bringa en skål än för statsrådet och statsrådinnan David 
Macdougall, än för friherrinnan Rosenhielm, ja baron 
Joachim Rosenhielms namn uttalade han med särskild 
andakt och salvelse därför att han tyckte detta lät all
deles osedvanligt ståtligt.

Och framför Vivekas ögon steg då den obehaglige 
Joachim upp med den grå katten hängande över skuld
ran medan han med elaka blickar ur sina små ludna 
ögon granskade sällskapet.

De många utbringade och samvetsgrant tömda skå
larna försatte fabrikören i ett oroväckande upphetsat 
och glödande tillstånd. När han slutat med telegram
men från Sebastians och Sofias släkt och vänner sköt 
han undan en hög med telegram från den egna vän
kretsen. Just nu hade han inte lust att låta namnen 
på sina affärsbekanta ljuda i öronen på dessa högdjur 
och aristokrater.
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— Vi måste servera glassen, ropade han åt sin 
hustru, eljes kanske den smälter där ute i köket i 
denna värme.

Och så bars glassen, beställd på stadens förnämsta 
konditori, in av en svartklädd uppasserska. Konditorn 
hade på fabrikörens order avbildat hans sommarvilla 
som nu höjde sig på ett berg av grönt spunnet socker. 
Denna i Sofias tycke förfärliga villa bjöds henne här
med från ett silverfat. Allting fanns där: den klum
piga verandan, de utsirade balustraderna formade i 
brun karamell. I det gröna sockret som föreställde 
gräsmattor stod en flaggstång nedstucken och en blå
gul flagga av siden vajade från dess topp.

— Så ta då ett stort stycke, bad fabrikören, och 
Sofia lossade försiktigt en bit av huset och fick även 
på tallriken en grön matta av gräs.

När Sebastian också fått sitt och villan snart smält 
samman efter alla gästernas anlopp på den, sutto Sofia 
och Sebastian mittemot varandra och tuggade och 
svalde på den bruna nugaten som var ytterligt seg. 
De sågo med förtvivlade och komiska blickar på var
andra. Fabrikörens magnifika sommarnöje tycktes 
fastna dem i halsen och aldrig vilja glida ned.

Det var inte lätt för fabrikören att resa sig från 
bordet. Han bjöd Sofia armen, men han snarare stödde 
sig på henne än förde henne, då de gingo ut i salongen. 
Och åter kände Sofia en tyngd som om hon fått hela 
villan och familjen Tollén med den att släpa på.

Kvällen gick långsamt framåt. Konversationen flöt 
trögt. Fabrikören halvsov i en fåtölj med de svullna 
fotterna på en taburett.
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En efter en smögo sig de unga ut i trädgården och 
den begynnande skymningen.

Jan-Guy, alltjämt med unga Göta efter sig, stannade 
i den lilla hallen, då han mötte sin bild i en avlång 
spegel. Ända sedan han var barn hade han aldrig 
kunnat låta bli att dröja framför speglar. Deras klara 
och skinande glas hade återgivit hans bild och likt Nar
cissus vid källan kände han då lust att böja sig dju
pare och djupare fram för att få snudda vid detta 
mystiska och underbara som var han själv. Här i 
Tolléns tamburspegel mötte han Götas beundrande 
blickar. Hon såg inte på sig själv, bara på honom, och 
i hennes ögon läste han vad han förut visste: att han 
var gudomligt växt och såg enastående bra ut. Just 
nu föreföll hon honom täck och lustig och han greps 
av ett begär att ända denna komiska och småborgerliga 
fylltillställning med en svindlande kyss.

Förtroligt tog han därför den rodnande flickans 
arm och förde henne ut genom dörren och ned i träd
gården. Här sökte han sig fram på gångarna för att 
komma så långt bort från villan som möjligt. Göta 
följde honom villigt, kanske var det snarare hon som 
så väl kände till trädgården som ledde hans steg. Gre
nar slogo dem mjukt över de heta kinderna. Gruset 
knastrade uppsluppet under deras skosulor. Blommorna 
som samlat dagens hetta läto nu i skymningen sina 
dofter rusa ut och fylla luften.

Göta drog ned Jan-Guy på en bänk. Havets brus 
nådde dem här. Stranden måste vara mycket nära. Jan- 
Guy knöt sina armar omkring Götas runda midja och 
knäppte samman sina händer under hennes bröst som
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om han låst fast henne vid sig. Båda voro mer än ru- 
siga av all champagne de druckit, och den sextonåriga 
Göta var dessutom uppeldad av de febrila känslor som 
åsynen av en äldre systers kärlekslycka alltid skänker 
en ung flicka. Hon tryckte sina skälvande skuldror mot 
Jan-Guy, vände litet på huvudet och mötte strax hans 
läppar. Hans kyssar regnade över hennes mjuka an
sikte och hals och slutligen sög han sig fast vid hennes 
mun som darrande gav vika och öppnade sig svagt.

I denna stund förstod Jan-Guy att Sebastian von 
Lagercrona inte valt så illa. Hade Magnhild samma 
temperament som den här lilla kattungen vore Se
bastian sannerligen att gratulera i stället för att be
klaga.

I sina behagliga och allt närgångnare undersök
ningar av det härliga ämne till kvinna han höll i sina 
armar avbröts han plötsligt av Sebastians förgrymmade 
röst som röt:

— Vad är det här för någonting? Hur vågar du 
förgå dig så mot min lilla svägerska? Förlova dig du 
också nu i röda rappet, eller sluta ögonblickligen med 
ditt oanständiga nojs!

Sebastian och Magnhild hade, kanske i samma av
sikter som Jan-Guy och Göta, sökt sig till denna plats 
av trädgården och redan sett bänken upptagen av en 
av Sebastian illa tåld grå kostym och Götas lysande 
vita klänning, lätt igenkännbar för Magnhild som varit 
med då hon provat den för att bära den på förlov- 
ningsmiddagen.

Jan-Guy hade svårt för att släppa Göta som klängde 
sig fast vid honom, dessutom blev han stött över kusi-
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nens kommandoton och satt därför kvar på bänken. 
Sebastian var med ett par steg framme hos honom 
och fattande honom i armen reste han honom upp. 
Göta flydde förskräckt till Magnhild som slog armarna 
om henne.

Mörkret skingrades plötsligt av en bengalisk sol som 
fabrikören till gästernas och de nyförlovades ära låtit 
tända uppe på terrassen. Hans mening hade varit att 
samla dem alla nere i trädgården för att de därifrån 
skulle se fyrverkeriet, men då hans hustru och Bojan 
hade försäkrat honom att de ej kunde finna de fyra 
ungdomarna, hade han brassat på, säker om att de 
skulle komma framskyndande.

I skenet från den bengaliska solen, som kastade 
strålar av skiftande regnbågsljus över gräsmattan och 
flammade till i buskarna så att de tycktes brinna, brot
tades Jan-Guy och Sebastian med varandra. När solen 
slutade att snurra och det åter blev skumt, hörde 
Magnhild och Göta deras flämtande andetag och jor
den som kastades upp under deras hälar. En raket 
steg fräsande mot himlen med en liten knall och medan 
förtjusta utrop höjdes från dem som stodo nedanför 
terrassen, öppnade den sig och röda, gula och gröna 
blommor dalade i ett blixtrande regn över trädgården. 
I det osäkra ljuset lyste Sebastians och Jan-Guys an
sikten bleka. Magnhild och Göta småsnyftade och 
ropade till dem att äntligen sluta, men nu hade Se
bastian fått ett tag om Jan-Guys midja och pressade 
honom nedåt.

Vad hade det tagit åt Sebastian? Höll han verkligen 
så mycket på sin blivande svägerskas dygd? Jan-Guys
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ansikte hade ett uttryck av en så kolossal förvåning 
att Sebastian skulle funnit det skrattretande vid varje 
annat tillfälle.

Raketerna stego alltjämt mot stjärnhimlen, en ny 
bengalisk sol flammade, när fabrikören kostade på ett 
fyrverkeri gjorde han det också ordentligt, och allt
jämt fortsatte de två kusinernas brottning.

Sebastian var uppfylld av hätsk vrede. Hela mid
dagen hade han retat sig på sina släktingars menande 
miner och medlidsamma ögonkast mot honom själv. 
När han sett Jan-Guy kyssa och bråka med Magnhilds 
syster hade hans retlighet stegrats till ursinne. Så rakt 
på sak och utan omsvep och förberedelser skulle Jan- 
Guy Macdougall knappast gå till väga mot en ung flicka 
av god familj. Sebastian kände att också han själv 
föraktades därför att han sjunkit ned i denna miljö 
och han måste hämnas för att upprätta sitt anseende.

Men under det han gav Jan-Guy som var så mycket 
spensligare och svagare byggd än han själv smörj, slog 
hans sinnesstämning om och han önskade hett att 
han hade haft sin blivande svärfar med den stora 
magen och det fräsande fyrverkeriet under nävarna. 
Den där lilla lättkyssta slynan Göta skulle också 
haft gott av ett kok stryk. Och mågarna och de unga 
herrarna som levde högt på pappa Felix’ pengar! Hur 
hade han kunnat låta locka sig in i det här av ett par 
röda svällande läppar och två runda bröst? Han hörde 
Magnhilds svaga snyftningar, men de kommo honom 
inte att vekna. Hon skulle bli lik sin far: väldig och 
däst skulle hon tynga honom så att han till sist inte 
skulle kunna andas. Och Sebastian dunkade på sin
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kusin, den unge greven, men slog i inbillningen en hel 
dynasti av små garvare med ögonen blinkande och rin
nande av garvsyra. Och fastän Sebastian nu i cham
pagneyran i själva verket valt fel föremål för sin 
heliga vrede var det första och sista gången han skulle 
kämpa mot det öde som skulle bli hans. Han hade, 
vilket icke är sällsynt hos adelsmannen, en svaghet för 
småborgares döttrar och det otvungna liv som leves i 
deras kretsar, vilken aldrig skulle gå ur honom. Efter 
Magnhilds död skulle han på nytt gifta sig in i samma 
miljö, som också frestade honom emedan han där 
kunde känna sig som den överlägsne och vara den som 
man fjäsade och bugade sig för. Han behövde aldrig 
anstränga sig för att vara dylikt småfolk till lags, där
för att hans namn och släktförbindelser bländade dem 
så att de blevo oförmögna att varsna hans ganska be
tänkliga lyten.

Men nu i denna stund, medan Felix Tolléns raketer 
stego mot himlen och fördunklade stjärnorna, trodde 
sig Sebastian avsvärja hela familjen Tollén och dess 
anhang av småstadsmänniskor. Hans famntag om 
kusinen blev nästan ömt. Av samma blod som börjat 
droppa från Jan-Guys näsa, mot vilken Sebastian riktat 
ett knytnävsslag, rann en försvarlig rännil genom hans 
egna ådror, och det kött han ömsom smekte, ömsom 
slog var besläktat i högsta grad med hans eget. Sällan 
har väl en slagskämpe stritt under så varandra mot
sägande och förvirrade känslor.

Med en gång räckte han handen till Jan-Guy, som 
nu flämtade på den fuktiga gräsmattan, drog upp
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honom mot sig och sade ett ilsket ”Förlåt” in i hans 
vidöppna mun.

— Jo jag tackar jag, muttrade Jan-Guy och tor
kade sig om nosen.

Så fann han det humoristiska i situationen och brast 
i gapskratt.

— Du har förstört min fina kostym, sade han och 
slog Sebastian på axeln. Jag har fått nog och skall 
aldrig röra din svägerska mer.

Och därmed försvann Jan-Guy ur de unga flickorna 
Tolléns åsyn för alltid. Genom trädgården, som ännu 
belystes av raketerna, tog han en genväg och kom icke 
tillbaka för att säga adjö till sitt alltför älskvärda 
värdfolk.

Magnhilds ögon lyste av beundran då Sebastian kom 
fram till henne.

— Du är väl inte skadad? frågade hon och sling
rade sina runda armar om hans hals.

Och där stod Sebastian, på nytt fängslad, med de 
svällande läpparna nära sina och den unga kvinnans 
doft omkring sig. Göta hade smugit sig bort. De voro 
ensamma. En ny raket lät sina rosor regna över deras 
huvuden.

— Vi måste gå tillbaka till gästerna, mumlade Se
bastian och försökte undvika det som nu så inbjudande 
och frikostigt bjöds honom.

Men i nästa stund tryckte han sina läppar mot 
Magnhilds, och när de senare med armarna slingrade 
om varandra sökte sig tillbaka mot villan som så ut-
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sökt avbildats i middagens efterrätt, förstod Sebastian 
att han stritt en fåfäng kamp och aldrig skulle göra 
om det.

Fyrverkeriet var slut, gästerna hade farit. Viveka 
stod och såg efter dem nere i allén dit hon sprungit. 
Carl-Mårten hade tillsammans med henne åsett fyr
verkeriet.

— En verklig blomma är vackrare, hade han sagt 
då han märkte hur hon råkat i extas över raketernas 
blommor.

Viveka hade för första gången funnit honom till- 
gjord. Varför kunde han inte vara tacksam mot 
fabrikören som kostat på sådana granna raketer?

Viveka vandrade långsamt tillbaka genom allén. Vart 
hade Jan-Guy tagit vägen? Sebastian hade skrattande 
ursäktat honom för värdfolket och sagt att han blivit 
illamående. Det lät konstigt och Sebastian hade också 
sett konstig ut, då han sagt det.

När Viveka kom upp till villan hade flickorna Tol- 
lén redan gått till "châteauet". Viveka tog godnatt av 
sin mor som satt och pratade med fru Tollén och fort
satte ensam genom trädgården.

Nyss hade här blixtrat och gnistrat och trädgården 
hade genljudit av utrop och skratt, nu var det tyst 
och stjärnorna uppe på himlen lyste med en stilla glans. 
En röd ros på en lång stängel suckade tungt och böjde 
sig djupt ned mot jorden för den svaga fläkten från 
havet. I gräset prasslade det hemlighetsfullt. En lys
mask glänste. Och plötsligt lyfte Viveka armarna i luf
ten och fortsatte att gå så. Hon kände det som svävade 
hon framåt och osynliga händer sträcktes ned från
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stjärnorna för att fatta om hennes. Hon skulle velat 
fortsätta att sväva så bort till ett land där morgon
gryningen kanske nu börjat glänsa. Men hon stötte 
emot ”châteauets” dörr och var nära att falla omkull. 
Då steg hon tyst uppför den smala trätrappan, och när 
hon öppnade sin dörr slog vinden från havet emot 
henne och hon tyckte sig höra ett sus av vingar, som 
om en svala förirrat sig in till henne och nu försökte 
hitta vägen ut.
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Översten ger den älsklige 
Antonius en örfil.

Överste von Lagercrona satt uppe på sitt expedi- 
tionsrum och stirrade med ett skräckslaget ansikte ut 
genom fönstret. I handen höll han ett brev.

Han brukade inte få några privatbrev med posten 
upp till expeditionen, utan endast de brungula kuverten 
som det stod ”tjänstebrev” på, men denna olycksaliga 
förmiddag hade ett privatbrev smugit sig in emellan 
dem. Stilen utanpå kuvertet var Douglas’ och medan 
översten bröt det hade han funderat över varför 
Douglas skrivit till honom, då han eljes alltid brukade 
adressera sina skrivelser till Sofia, vilken sedan läste 
dem högt.

Men nu förstod översten varför Douglas velat med
dela sig med sin far. Han hade fallit igenom i de sista 
examina på Karlberg som ägde rum nu före jul och 
hans utsikter att bli officer voro för alltid stängda.

Översten borde förstått vad brevet innehöll, men i 
det ögonblicket han såg Douglas’ stil hade han genom 
en besynnerlig tillfällighet som om ett tomrum bildats 
i hans hjärna glömt dessa examina. Och ändå hade 
han inte tänkt på något annat de här dagarna. Om 
nätterna hade han inte kunnat sova för oro, och nu,
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just denna morgon, då han känt sig lugn och helt och 
hållet glömsk av orsaken till sin själs ångest, träffade 
honom Douglas’ meddelande som ett förrädiskt kniv
hugg i ryggen.

Parkens träd voro tyngda av snön. Höga vallar av 
snö voro uppskottade på ömse sidor om gatan. Himlen 
var jämngrå och flingor dalade i luften. Översten 
kände det som om han blivit infrusen här, och kylan 
därutifrån steg in i honom och fick hans lemmar att 
skälva. Douglas skulle inte bli officer. Han hade 
mistat sin uniform och skulle komma tillbaka klädd i 
sina gamla civila kläder. Alla kostnader, all hjälp hade 
varit förgäves. Hur skulle nu Douglas’ framtid te sig? 
Vad skulle han ta sig till?

Men Edvard Lagercrona märkte till sin förskräckelse 
att det inte var för sonens egen skull han sörjde. Det 
var honom själv det gällde. Han hade varit så lycklig 
över att åtminstone en av sönerna skulle ikläda sig den 
kära vapenrocken. Och nu när han skulle ta avsked 
hade han haft en hemlig glädje av att tänka på att 
just Douglas skulle fortsätta hans bana och därtill som 
officer vid detta samma regemente.

Han stödde handen mot pannan som värkte. Aldrig 
hade det varit så mörkt omkring honom. Han borde 
varit i Stockholm och muntrat upp och eggat Douglas, 
men han hade varken haft råd eller tid att resa ifrån 
Ramstaden. Med vemod mindes han den där vårnatten, 
då han och Douglas innan studentexamen suttit uppe 
i salen och läst historia tillsammans. Douglas hade 
gråtit av ängslan inför examensprovet. Det hade natur
ligtvis förhållit sig på samma sätt nu och han hade
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inte haft sin far vid sin sida som förhört honom och 
försökt hjälpa honom. Säkert var den samvetsgranne 
Douglas lika kunnig i sina stycken som de andra ka- 
detterna och det var endast denna förfärliga examens
feber som vållat olyckan.

Nu måste översten ned för att meddela Sofia vad 
som hänt, men han drog sig för det. Hon skulle bli 
hysterisk av förbittring.

Douglas hade aldrig önskat bli officer. Han hade 
gjort en ansträngning för sin fars skull och misslyckats. 
Edvard Lagercrona kunde inte anklaga honom, men 
han anklagade bittert sig själv att han drivit Douglas 
in på en bana som han kanske inte passade för. Och 
ändå! Varför skulle han inte kunnat bli överste och 
chef för sitt regemente likaväl som sin far? Han var 
ju dock sin fars son, den mest älskade av sin fars 
söner...

Översten vred sig på stolen. Han led och kunde inte 
finna någon förlösning i tårar för dessa kval. Nu måste 
Douglas välja något nytt, och varifrån skulle pengar 
tagas för att bekosta dessa nya studier? Och sedan 
kanske även de skulle tjäna till intet.

Översten blickade ut genom fönstret och blev varse 
en flock damer, vilka i pälsfodrade bottiner kommo 
trippande mellan snövallarna på gatan. Han såg att 
de pratade och skrattade och gjorde små åtbörder 
sinsemellan. Det var en del av officersfruarna, och nu 
erinrade sig översten att Sofia bjudit dem hem på 
eftermiddagste.

Litet på avstånd från de andra promenerade den 
långnästa fru Jegerfelt med händerna på ett fruset
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sätt inborrade i bisammuffen, men de övriga höllo ihop 
som en flock sparvar i en buske. Mattis Pira hade tyd
ligen mycket att tala om. Klädd i en ganska sliten 
pälskappa gestikulerade hon med sina händer i stora 
hemstickade vantar. Hade den söta lilla fru Amy Ros 
försett henne med något nytt stoff till en skandal
historia? Inte annat än vad översten visste höll hon 
fortfarande samman med Einar af Sund som ännu inte 
blivit kapten, därför att han, sedan nästan alla dörrar 
i staden stängts för paret efter uppträdet på den där 
ångbåtsutflykten, börjat vansköta sig verkligen alldeles 
för mycket. Han sades också leva på smålån och dricka 
tillsammans med den genom sitt gifte burgne Lactan- 
der, vars hustru dock lika litet som de andra fruarna 
kunde tåla Amy Ros.

I snart nio år hade översten nu sett dessa fruar och 
deras män. Männen hade avancerat eller inte avancerat, 
några hade förflyttats till andra regementen och två 
eller tre nya familjer hade kommit till, men grund
stommen var alltjämt densamma.

Översten satt och följde damerna med trötta blickar 
medan de kommo allt närmare. Hade de åldrats på 
denna tid? Han kunde inte se det. Man åldras själv 
och man märker det knappast. Åren måste ändå farit 
fram ej alltför onådigt med dessa officersfruar. De hade 
väl heller inte några stora bekymmer och inte något 
annat arbete än att se efter man och barn och ibland 
sträcka upp någon oförskämd tjänarinna. Huvudsta
dens moder gjorde de sig också besvär att följa och 
några av dem voro alltid välklädda och till och med 
jämförelsevis elegant chausserade.
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Fru Eva Mullberg bar nu till exempel en kolossal 
nymodern hatt på sitt välfriserade huvud. Under 
många krumbukter med kroppen och manövrerande 
med hatten mot snövinden tog hon sig framåt gatan, 
medan ansiktet tycktes smälta i små förtjusta leenden. 
Den praktfulla fru Hjördis af Steen med de blixtrande 
ögonen öppnade den breda munnen till ett gapskratt. 
Härifrån fönstret kunde översten se hennes tänder 
lysa som snöklimpar.

Nanna Bager-Nilsson, som snart skulle bli överste
löjtnantsfru och kände sig stolt som en skrockande 
höna över sin man, men lika upprörd över att den 
hygglige major Lactander blivit prickad och lämnats 
obefordrad, marscherade med stora steg framåt, medan 
höfterna vaggade under den åtspända kappan och en 
liten pälsbarett beskäftigt halkade på sned över hennes 
huvud och åter sattes till rätta med en knuff av hennes 
kraftiga hand.

Lalla Schönberg ormade sig framåt, ständigt lika 
ljuv med ständigt lika förföriska höfter som aldrig 
skulle få de Bager-Nilssonska dimensionerna.

Nej, de voro desamma och skulle fortfara att vara 
desamma sedan en ny chef kommit till regementet. 
Fru Lactander var icke med dem. Hon gick inte gärna 
till överstens sedan mannen blivit förbigången och 
tagit avsked. Kanske hyste hon agg mot Lagercronas 
för sin mans skull eller tyckte hon det var obehagligt 
att träffa de andra officersfruarna. Översten visste det 
inte, men han sörjde ännu över skilsmässan från den 
glade majoren.
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Nu stampade de snön av fotterna utanför porten. 
Deras röster stego i ett enda kvittrande upp till över
stens fönsterruta. Ingen hade sett honom och han var 
glad däröver. Han var också tacksam för att den här 
tebjudningen kommit emellan Sofia och det trista bud
skap han hade i beredskap åt henne. Hon skulle få 
vara glad där nere i salongen en liten stund till.

En dam kom skyndande framåt gatan. När hon 
närmade sig igenkände översten fru Ros. Så lätt 
hon gick! Det var som om de små fotterna inte be
rörde marken. Om halsen hade hon en vit boa och även 
hatten var vit som snön omkring henne. Under kap
pan, som hon redan öppnat, skymtade en bjärtröd 
sidenblus.

Översten tyckte om starka färger och han fann fru 
Ros förtjusande. Det var något hos henne, något sär
skilt, kanske den hemliga, syndiga och allt förlåtande 
kärleken, som gjorde att hennes ansikte städse bar en 
flickaktigt ljuv rodnad och att violögonen fingo denna 
stjärnglans.

Nu såg hon översten i fönstret och med en liten 
blyg och ändå förnäm åtbörd höjde hon sin lilla snö- 
bollsmuff och vinkade. Översten måste vinka tillbaka. 
Det lyste upp helt svagt inom honom. Det var som 
om han fått en hälsning från ungdomens och hoppets 
ö, där gräset ständigt är lika grönt och blommorna 
dofta. Nu var hon försvunnen. Så glida de över ens 
horisont, dessa små älskande kvinnor, med smycken i 
sina ögon och sina bröst. Det bildas en ljusstrimma 
genom en mörk värld efter dem och fastän onda, till 
kärlek oförmögna kvinnors munnar sättas i rörelse om-
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kring dem för att smäda dem och deras rikedom, skola 
tusen händer alltid sträckas efter dem och suckande 
skola alla män förnimma en saknad över att de inte 
förmådde fånga en mild älskogskraft som var så nära. 6

Översten sjönk åter ihop. Han kände sig gammal 
och den lilla glädje som åsynen av fru Amy Ros 
skänkte honom förflyktigade hastigt.

Åter voro alla bekymren där som om okynniga poj
kar kastat små vassa stenar på honom, men den största 
stenen av dem alla som var budskapet denna dag sjönk 
ned i hans själ och tyngde och sargade den. Han skulle 
alltid släpa den med sig. Genom alla kommande år 
skulle detta vara den största sorgen för honom, ända 
till den dag då döden ryckte bort Douglas för alltid 
ur hans åsyn. Men då hade han redan hunnit bli en 
alltför gammal man för att kunna förnimma smärtans 3 
sveda så starkt. Nu erfor han den. Kroppen hettade 
av slaget. Tankarna blevo oklara.

Var då hans kärlek till officersyrket så oerhörd att 
han kände det som en skam, ja vanära för honom 
själv att hans son misslyckats i det? Säkert. Han 
älskade det. Han hade uppfostrats sedan han var liten 
i det. Kommandoorden, ljudet av det tåliga trampet 
från en soldattrupp som marscherar, reveljen om 
morgnarna och taptot om aftnarna, ja klingandet av 
glasen från mässen under de ljumma sommaraftnarna, 
allt var den ljuvligaste musik för hans öron. Han 
älskade konungamakten, sitt fosterland, sin Gud, sina 
hästar. Han skulle blivit en idealisk krigare, denne lille 
försynte och ömsinte man, om fosterlandet hotats av 
någon fara och om krigsarbetarens och människoslak-

476



ÖVERSTEN GER ANTONIUS EN ÖRFIL 

tarens effektivitet i någon mån ännu berodde på sinne
laget. Och Douglas skulle vandrat i hans fotspår och 
axlat de epåletter som översten själv nu om några 
månader måste avstå ifrån.

Han tog sig över ögonen. Handen blev våt av tårar. 
Då fingrade han på uniformsknapparna som om dessa 
i denna stund skulle kunna skänka honom lisa. Han 
lät händerna glida över uniformsrocken. Den skulle 
tagas ifrån honom, denna stolta uniform, och hans 
ögon skulle aldrig få trösta sig med anblicken av 
Douglas i en liknande rock med blanka knappar och 
sabeln skramlande vid sidan. Kanske var det barnsligt 
av honom att fästa sig vid dessa yttre ting, men uni
formen med alla sina tillbehör var själva symbolen för 
det älskade regementet.

Han fann ett par hästhår på rocken och lade dem 
på bordet framför sig. Han borde burit dem i klock- 
boetten, där en ung man förr gömde en lock av sin 
älskades hår. Slutligen bemannade han sig och satte 
sig till arbetet. Han glömde inte grämelsen medan han 
skrev brev eller klottrade ned siffror, men arbetet som 
var hans dagliga glädje lindrade den något.

Officerare kommo och gingo på expeditionen. Sab- 
larna skramlade muntert i gehängen, en solstrimma 
som föll snett in genom fönstret, sedan det slutat snöa, 
blänkte till i deras knappar.

Och varje gång en officer avlägsnade sig ur rum
met vände överste Lagercrona på huvudet och såg 
sorgset och dröjande efter honom. Så där skulle också 
Douglas en gång ilat ut och in genom en regements
chefs dörr, gjort ställningssteg och fört handen till
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officersmössans skärm, till dess han själv i tidens full
bordan blivit regementschef.

Arbetet för dagen var slut och översten samlade 
ihop sina papper. Genom fönstret såg han officers
fruarna gå sin väg på den snöiga gatan. Men sedan 
de varit hos överstinnan tycktes de ha ännu mer att 
prata om. Bara den lilla fru Amy Ros dröjde en bit 
efter de andra och gick tyst och ensam.

Nu måste översten ned för att tala om vad som hänt 
för Sofia. Det skulle kasta sin skugga över julen och 
över Sebastians bröllop som skulle bli dagen före 
nyårsaftonen. Sofia, Antonius och översten själv skulle 
resa ned till Karlskrona för att vara med om hög
tidligheten. Viveka fick stanna hemma denna gång. 
Sebastian skulle också bli förskräckligt ledsen när han 
fick höra om detta. Det knackade på dörren, och hus
jungfrun anmälde att middagen var serverad. Översten 
reste sig och gick nedför den smala vindeltrappan som 
förband expeditionsrummen med nedre våningen.

Vid middagen ville översten ingenting säga om vad 
som tryckte honom.

Antonius berättade att han fått varning i tyska. 
Han sade det i en nonchalant ton som om detta med 
varningen vore en bagatell, och dock hade han ju förra 
året blivit kvarsittare. Antonius’ röst och sätt retade 
översten. Hans sorg över Douglas förvandlades till 
vrede mot denne hans bleknosige yngste son som han 
aldrig kunde lära sig att förstå och ibland rentav kände 
motvilja för.

— Du ser inte vidare ledsen ut över den där var
ningen, utbröt översten och lutade sig tillbaka i stolen.
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Tänk på hur det gick förra gången, när varningarna 
började.

— Äsch, det är så många som få varningar, sva
rade Antonius på samma vårdslösa sätt, utan att se 
upp, därför att han var i färd med att sluka maten.

Han var sjutton år nu, Antonius, och fastän han var 
mager och spenslig hade han redan utseendet av en 
ung herre med bestämda pretentioner på livet.

Retad av svaret och den ton i vilken det avgavs 
företog sig översten något överraskande och förfärligt. 
Han rusade upp från sin stol och gav den bleke och 
vårdade Antonius en rungande örfil. Han hade aldrig 
förgått sig så mot något av sina barn förr. Den fader
liga örfilen träffade Antonius några år för sent.

Antonius satt häpen, fastnaglad på stolen, och be- 
täckte med darrande hand sin blossande kind. Viveka 
skrek till och började gråta. Överstinnan kastade ser
vetten och sprang fram till Antonius. Hon föll på knä 
vid hans stol, lindade sina armar omkring den förför
delade och överhöljde honom med de ömmaste kyssar. 
Antonius började snyfta.

Översten kastade en förgrymmad blick på dessa två 
som nu tycktes oskiljaktigt förenade, därefter gick 
han ut ur rummet och stängde dörren med en ordentlig 
smäll efter sig. Han hade inte rört maten.

Efter en timme kom Sofia in till honom, ännu med 
ansiktet fuktigt av tårar. Timmen hade hon tillbringat 
med att trösta den dödligt förolämpade Antonius. Nu 
hade hon lämnat honom i hans rum, glatt mumsande 
på bakelser som hon skickat efter från konditoriet.
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— Edvard, hur kunde du göra så? skrek hon i det 
hon gick fram till honom. Jag förstår dig inte. Och 
hur skall Antonius någonsin kunna förlåta dig? Nu 
har jag fått yrsel också.

I rummet spreds en stark doft av konjak. Överstin- 
nan sjönk ned i en stol och Edvard Lagercrona be
traktade henne ängsligt forskande. Denna yrsel var 
hennes bästa och osvikligaste argument mot honom. 
Vid alla små meningsskiljaktigheter, vilka dock ej före- 
kommo så ofta, segrade den känsliga Sofia i yrselns 
tecken. Hennes svärd hette yrsel, hennes sköld konjak. 
Med dessa vapen skulle hon besegrat en armé av män, 
om dessa varit lika ömsinta som överste Lagercrona. 
Han hade aldrig övervunnit sin skräck för hennes hem
liga sjukdom som började med yrsel och kunde sluta i 
epilepsiliknande spasmer.

Också denna gång föll han till föga.
— Ja, det var dumt av mig, sade han svagt. Men 

jag var redan förut ledsen över något som hänt.
Och så berättade han för Sofia om att Douglas fallit 

igenom i sin examen. Hade icke detta förspel med 
Antonius varit skulle Sofia tagit underrättelsen mycket 
hårt, men nu kunde hon bara se för sig Antonius’ av 
slaget blossande kind och tårarna som runno från 
hans vackra ögon. Kanske tyckte hon också i all tyst
het att hennes make nu fått sitt straff för att han varit 
så elak mot Antonius. Hon var ju för litet psykolog 
för att kunna förstå att underrättelsen om Douglas’ 
nederlag i stället föranlett översten att förgripa sig på 
den älsklige Antonius.
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Hon grät nu en skvätt också över Douglas. Översten 
märkte dock med en viss förvåning, men också med 
lättnad att hon inte kunde bli mera tagen än hon 
redan var förut.

När Sofia lämnade rummet var det sista hon sade 
inte något som berörde Douglas, utan Antonius.

— Tänk om du krossat hans glasögon, sade hon. 
Det kunde förstört hans syn för alltid.

Douglas kom hem till julen och det blev en dyster 
jul med en mörk stämning över hela hemmet. Antonius 
gick omkring och surade och det hjälpte inte att över
sten på Sofias bönei ridderligt bett sin son om ursäkt. 
Han betraktade sin far som om denne varit en bödel 
och rörde sig nervöst på sin stol, så snart översten 
gjorde någon livligare åtbörd, som om han väntat på 
en ny örfil.

Sebastian kom inte hem som vanligt. Han firade 
julen hos fabrikör Tolléns.

Douglas gick långa ensamma promenader och åter
vände hem med ett uttryck i ansiktet som kunde få 
en att gråta. Och ändå, väl dolt för alla andra, rann 
det upp en liten klar glädjekälla i Douglas’ hjärta 
efter alla tårar han fällt. Han skulle slippa bli officer, 
den väg han så motvilligt vandrat hade tagit ett abrupt 
slut, och nu hoppades han att han hädanefter skulle 
få ha sin dagliga gärning ute under skogens träd. Över
sten hade lovat honom att han skulle få bli forst- 
mästare och han längtade bara efter att få börja sina 
nya studier långt borta från en dammig kaserngård.

31. — v. K r u s c n s t j c r n a, Dunklet mellan träden. 481
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Magnhild von Lagercrona, född 
Tollén. — Han kysser henne ju, 

utbrast Ottonie.

Viveka vaknade tidigt en morgon ett par veckor in på 
det nya året. Ännu var det tyst i huset. Utifrån hördes 
en snöskottare skyffla undan snön från trottoaren. I 
dag? Vad var det som skulle ske i dag? Drömmarna 
flöto ännu omkring Vivekas säng. Hon mindes dem 
inte riktigt, de voro som dessa ljusa morgonmoln som 
samla sig i gryningen för att sedan förflyktiga.

Med ens var Viveka klarvaken. Denna dag skulle 
ju Sebastian och hans unga hustru komma hit från sin 
bröllopsresa. Bröllopsresan hade företagits genom 
Tyskland och till Sofia hade då och då denna tid vy
kort anlänt fyllda av korta och förtjusta utgjutelser 
om den lyckade resan, och alltid med de två namnen 
Sebastian och Magnhild underst, skrivna med Magn- 
hilds stil och förenade genom ett slingrande streck. 
Sofia hade suckat då hon sett att Sebastian inte ens 
orkat skriva sitt namn. Nu när han hade en hustru 
skulle han inte längre bry sig om att själv skriva till 
sin mor.

Viveka hade med nyfikenhet hört sin mors och An
tonius’ berättelser från bröllopet i Karlskrona. Hon
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hade varit mycket ledsen över att hon ej fått följa 
med, men hon visste att hennes far inte hade råd till 
det. På sista tiden hade hon ständigt vid frukostarna 
hört honom klaga över de växande utgifterna. Nu 
hade Sofia bestämt sig för att ge en stor supé då de 
nygifta kommo tillbaka — så mycket lämpligare som 
Sofias och Edvards bröllopsdag inföll denna dag. De 
hade varit gifta i tjugusju år. Silverbröllopet för ett 
par år sedan hade firats i all stillhet, men nu ville 
Sofia ha det litet festligt, kanske också för att impo
nera på sin sonhustru. Översten hade hållit emot, men 
slutligen fallit till föga.

Viveka hade med spänning följt deras diskussioner 
vid frukosten. Hennes mor hade klagat över att allt 
arbete ändå komme på hennes lott, men också fram
hållit att man måste bjuda officerarna och deras fruar, 
kanske för sista gången, och det skulle ställa sig bil
ligare att slå båda festligheterna tillsammans. Det var 
ju klart att man i varje fall måste ha några gäster på 
middag för de nygiftas skull, varför inte då lika gärna 
bjuda hela högen? Översten hade motvilligt givit henne 
rätt. Viveka hade knappt förmått äta en bit dessa 
frukostar därför att hon tyckte sig få hela supén i 
halsen. Diskussionerna om fisken, om köttet och des
serten hade varit långvariga och livliga. Varje mor
gon kom Sofia med nya uppgifter på priser som hon 
fått av kokerskan eller kokfrun, fru Utter. Slutligen 
hade man bestämt sig för fiskfiléer, översköljda med 
svampsås, orrar, som denna tid på året enligt Sofias 
försäkran ställde sig ganska billiga, fastän översten 
ansåg att de voro för dyra och att en rejäl stek kunde
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passat lika bra, och slutligen glass som dessert. Över
sten hade opponerat sig mot glassen till dess Sofia fått 
yrsel, då han genast gav efter, ehuru det enligt hans 
åsikt varit klokare med en hemlagad tårta. Så vann 
Sofia genom tårar och yrsel för varje dag terräng 
till dess man bara hade kvar att laga denna supé och 
sätta den på bordet.

Viveka suckade litet där hon låg i sin säng. Så myc
ket mat och så många bekymmer! Om nu hennes far 
hade så ont om pengar som han klagade över, borde 
de väl inte heller kosta på sådan supé i hemmet: en 
tanke som aldrig steg upp i hjärnan hos Sofia Lager- 
crona, hon som ändå alltid jämrade sig över att det inte 
skulle finnas några pengar kvar ”när lilla pappa faller 
ifrån”.

Ju äldre Viveka blev och ju mer hon förstod av 
dessa sina föräldrars samtal, desto starkare greps hon 
av skräck för fattigdomen, ja ordet fattigdom tog 
form och blev i hennes inbillning till ett skumt illa
luktande rum utan möbler med några trasiga britsar 
kring väggarna och en hop potatisskal på golvet. Längre 
fram fortlevde alltjämt i Vivekas hjärna detta fattig
domens rum vilket en barnslig fantasi frammanat. Hon 
kunde plötsligt som vuxen erinra sig dessa förskräckliga 
frukostsamtal och då räknade hon febrilt igenom hur 
länge hennes pengar skulle räcka och föreställde sig 
hur hennes ålderdom skulle tillbringas på den trasiga 
britsen medan högen av potatisskal på golvet växte.

Å, ni Sofior som pressa utgifterna i ett litet magert 
hushåll till bristningsgränsen, låt inte en liten flicka 
med stora grubblande ögon lyssna til! era uppgifter
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och era klagomål och era högt uttalade farhågor för 
att ”lilla pappa” skall lämna er på bar backe! Orden 
komma hela livet att klinga i hennes öron som det 
ihåliga ljudet från bjällror. Hon får aldrig någon ro 
för dem. Ni borde sätta era munnar i en skål fylld 
med vatten, så att den lilla bara ser hur det bubblar 
och sjuder i vattnet av era läppars rörelser, medan inga 
ord nå henne. Utan fasa skall hon senare i livet erinra 
sig detta bubblande vatten och hennes minne har inte 
generats och tyngts av er röst och era ord.

Föregående kväll hade moster Mariana von Leijon 
anlänt. Hon hade rest hela den långa vägen från Väs
tergötland för att få träffa de nygifta. Mannen hade 
hon denna gång, som väl var, lämnat hemma. Hon hade 
suttit uppe tillsammans med dem till sent föregående 
kväll, varefter Douglas hade följt henne till hotellet där 
hon tagit in.

Viveka hade känt samma rysningar som förr av 
förtjusning då Mariana stigit in i salen. Hennes lilla 
smärta gestalt, händernas rörelser, parfymen som ut
strömmade från hennes kläder, allt föreföll den fjor- 
tonåriga Viveka egendomligt och därför tjusande.

Mariana von Lei jons hår hade blivit snövitt och 
hennes mun lyste korallröd. På gamla dagar hade hon 
återtagit sin vana från ungdomen att sminka sig. Hen
nes tal fladdrade på samma oroliga och otroliga sätt 
från hennes röda läppar. Strax hade hon fyllt hela det 
Lagercronska hemmet med ett sjudande och vibrerande 
liv. Hon sade sig vara förvånad över hur stora hennes 
systerbarn blivit. Men det var mer än fyra år sedan 
hon sett dem, fyra år under vilka de hade hunnit växa
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och utvecklas. Viveka tänkte nu med förtjusning på 
att moster Mariana skulle komma till frukosten. Då 
var det säkert inte något tvivel om att inte frukosten 
skulle bli festlig och glad. Längre fram på förmid
dagen hade Edvard Lagercronas syster Ottonie och 
adjunkten Baal annonserat sin ankomst. Också de ville 
träffa de nygifta och vara med om supén. Och till den 
tidiga middagen skulle Sebastian och Magnhild vara 
här. Dagen skulle bli fylld av händelser och människor, 
och när Viveka rullade upp gardinen spejade hon oro
ligt upp mot himlen. Skulle vädret bli vackert? En 
liten blå flik mellan snömolnen lugnade henne. Skolan 
skulle inte börja ännu på ett par dagar och Viveka 
gladde sig åt att ha hela dagen fri.

När de sutto vid frukostbordet tillsammans med 
moster Mariana ringde det på tamburdörren och strax 
därpå kom Ottonie von Lagercrona följd av adjunkten 
Baal in i salen.

Sofia steg överraskad upp från sin plats för att ta 
emot dem. De hade tagit ett tidigare tåg än de först 
ämnat och redan varit på sina rum på hotellet.

Ottonie hade knappt hälsat förrän hon utbröt i an
klagelser mot Sofia över hur hon hade ordnat med 
hotellrummen. Saken var den att Sofia som det natur
ligaste i världen ansett sig böra beställa två rum lig
gande bredvid varandra åt Ottonie och adjunkten. 
Men hon hade inte sett rummen och nu fick hon av 
den upprörda Ottonie höra att de fått en dubblett med 
dörren öppen mellan rummen.

— Vad har Sofia tänkt på? utropade Ottonie med
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lyftade händer. Tror Sofia att adjunkten och jag bo 
så hemma i min våning?

Sofia blev förlägen och bad om ursäkt, hon skulle 
strax låta jungfrun ringa till hotellet för att ändra 
beställningen, men Ottonie försäkrade med skärpa att 
det hade de själva redan styrt om. Adjunkten hade 
fått ett rum i ena ändan av hotellkorridoren, medan 
Ottonie själv hade valt ett i den andra.

Under dessa förklaringar stod adjunkten Baal bak
om Ottonie. Med sitt stirrande orörliga öga och sitt 
uttryckslösa ansikte liknade han en Buddabild eller 
kanske just den gåtfulle och hemske människoslukande 
guden Baal själv. Mariana von Leijon hade svårt för 
att inte brista i skratt. Översten smulade generad sön
der sitt bröd på bordduken.

Äntligen hade Ottonie lugnat sig något och kunde 
ta av sig hatt och kappa, vilka båda plagg hon med 
ett visst skälmaktigt koketteri räckte till Baalsguden, 
som blev stående med dem i händerna och inte visste 
vad han skulle göra av dem till dess husjungfrun, som 
med allvarlig min lyssnat till samtalet, skyndade fram 
och befriade honom från dem. Nu hälsade Ottonie på 
alla, kysste sin bror med värme, granskade med skarp 
och ändå leende blick barnen Lagercrona och slog sig 
ned vid frukostbordet allt under det hon gjorde små 
anmärkningar till adjunkten såsom: ”Ser han hur An
tonius vuxit?” och ”Nu har han väl god aptit?” med 
mera i den stilen. Adjunkten satte sig med lugn vär
dighet på sin stol och lät sig väl smaka, trots att han 
varken kokat äggen eller tillrett kaffet.

Ottonie som dyrkade sin bror Edvard flyttade sig
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närmare honom, gav honom förtroligt små klappar på 
kinden och frågade ut honom om allt som hänt sedan 
de sist råkats. Efter det hon blivit så tämligen tillfreds
ställd med upplysningar började hon själv tala om sitt 
liv i Uppsala. I allt vad hon hade att förtälja spelade 
hon själv den lysande huvudrollen. Någon hade en 
gång kallat henne för ”Uppsalas drottning” och hon 
återkom oupphörligt till denna titel vädjande till Baal 
om han inte hört detta smeknamn. Adjunkten satt där 
endast och muttrade eller brummade något otydligt. 
Översten blev förargad över sin systers skrytsamhet 
och Sofia höjde försmädligt på axlarna och snörpte på 
munnen åt denna flödande pratsamhet, men hur det 
var försattes ändå alla till slut i gott lynne vid åsynen 
av Ottonies strålande uppsyn. Man kunde reta sig på 
henne och smått le åt henne, men man slutade med 
att bli intagen i hennes vackra ansikte och av hennes 
originella sätt och vanor.

Under förmiddagens lopp togo sig gästerna en pro
menad under det att Sofia med hjälp av jungfrurna, 
de två systrarna som voro plikttrogna och flitiga 
flickor, vände upp och ned på hela huset för aftonens 
supé. Antonius ordnade tulpaner i vaser, han var allt
jämt lika intresserad av blommor och djur, ehuru han 
för länge sedan slutat att fånga nejonögon eller ha 
kanariefåglar i bur. Viveka började titta ut genom 
fönstret för att se om inte Douglas skulle komma till
baka snart från stationen med de nygifta, fastän tiden 
ännu icke kunde vara inne för tågets ankomst.

Douglas hade ensam gått ned till stationen i det 
vackra vintervädret. På sin promenad genom staden
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gick han och tänkte på hur ofta han förr mött Se
bastian när denne kommit från Stockholm, en ung 
kadett som hoppat av tåget med fart och glatt häl
sande sprungit emot honom. Douglas’ ansikte mulnade 
mitt i solskenet. Den här gången skulle inte Sebastian 
vara ensam. Han skulle ha den där kvinnan, som inte 
Douglas sett, i hälarna på sig.

Douglas hade inte varit med om bröllopet, resan 
skulle ställt sig alltför dyrbar. Men priset på biljetterna 
hade kanske ändå varit överkomligt. Det förnämsta 
skälet till att han ej farit till sin äldste brors bröllop 
låg djupare och bottnade i en motvilja för att se Se
bastian som brudgum med en rodnande och hängiven 
brud vid sin sida. Dessutom hade ju Douglas person
ligen lidit ett svårt nederlag och han hade ingen läng
tan att från Sebastians håll mötas av beklaganden och 
medlidsamma blickar.

Här var stationen. Några skolflickor promenerade 
av och an på perrongen i en lång rad med armarna 
häktade i varandra. Åsynen av dem kom Douglas att 
tänka på Gerda. Hon hade slutat skolan för länge 
sedan och denna jul var hon bortrest och hade icke 
funnits här för att trösta honom. De korresponderade 
med varandra och Douglas höll av henne utan att där
för ännu ha en tanke på förlovning eller giftermål. 
Han hade en alltför ringa åsikt om sig själv för att 
kunna föreställa sig att någon flicka skulle vilja binda 
sig vid honom.

Han stod nu och tittade åt det håll varifrån tåget 
skulle komma. Händerna höll han i fickorna på sin 
överrock liksom han förr i världen frusen och hutt-
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rande av väntan borrat ned dem i fickorna på sin 
korta skolpojkskavaj. Han hade inte vuxit mycket. 
Dragen i hans ansikte hade blivit finare och mer ut
präglade, och han hade inte någon aning om att skol
flickorna stirrade på honom därför att de tyckte han 
såg bra ut. Snarare var han besvärligt medveten om 
deras ögonkast och fnitter och undrade om han tedde 
sig alltför löjlig. Den här överrocken hade varit ned- 
pepprad under hans kadettår, och den verkade nog en 
smula gammalmodig nu och passade honom inte lika 
bra som då han köpt den som nybliven student.

Nu hörde han lokomotivets vissling. Raden av skol
flickor stannade. Två stadsbud gingo dröjande tätt 
intill spåret. De hoppades väl på att det skulle vara 
många resande med tåget. De hade grova och elaka 
ansikten, tyckte Douglas. Den erfarenhet han hade av 
ett stadsbud var ett välvilligt grinande ansikte som 
blickade upp till en där man stod på plattformen med 
kappsäcken i handen. Nu strax, när Sebastian steg av 
tåget, skulle de väl också lysa upp och det elaka draget 
förflyktiga.

Vagnarna rullade in på stationen. Stationsinspek
toren svängde sin röda flagga som om han velat till 
raseri reta tjuren, det frustande lokomotivet. Douglas’ 
hjärta klappade häftigt medan han stod där stilla och 
spejade genom kupéfönstren. Där — nej, där voro de! 
Han såg Sebastian vinka med sin hatt från en platt
form och började springa utmed vagnarna till dess 
de stannade med ett ryck. Han hade inte riktigt hunnit 
fram till Sebastians vagn då han såg honom vigt hoppa
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ned från trappsteget och räcka upp handen mot en 
dam som stod på plattformen ovanför honom.

Douglas tvärstannade. En solstråle föll på Sebastians 
uppåtvända ansikte. Sebastians ögon hade en sällsam 
glans, munnen log på en gång vekt och passionerat. 
Douglas stod där i skuggan av det långa tågsättet och 
kämpade med gråten. Detta var alltså hans äldste bror 
Sebastian då han var förälskad. Sådan hade Douglas 
aldrig sett honom. Det stack som synålar i hans hjärta, 
svartsjukans och besvikelsens små onda sting som långt 
efteråt lämna ärr efter sig. Händerna knöto sig i 
fickorna. Han misshandlade fruktansvärt sin under
läpp.

Sebastian hade inte sett honom, han trodde Douglas 
ännu inte hunnit fram. Douglas riktade sin blick mot 
den unga dam som steg ned med sin behandskade hand 
i Sebastians uppåträckta. Hon bar en kolossal svart 
sammetshatt med plymer. Douglas fick sedan höra att 
den ivrige Sebastian inköpt den i Berlin under den 
unga fruns protester. Hatten var som ett kvarnhjul. 
Men när Magnhild nu hade satt sina små fötter på 
perrongen lyfte hon sitt ansikte mot Sebastian. Det var 
rosigt, flickaktigt, med en liten darrande skälmsk grop 
i vardera kinden och med blå ögon som solstrålarna 
runno in i som om ögonen haft en magnetisk drag
ningskraft på dem. Även i den sinnesstämning Douglas 
nu befann sig i lockade detta ansikte fram ett små
leende på hans läppar. I detsamma fick Magnhild se 
honom och kände strax igen honom efter de fotogra
fier Sebastian visat henne.
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— Det är ju Douglas, ropade hon och kom emot 
honom med huvudet litet framåtböjt av hattens tyngd 
och med mogna, lätt vaggande höfter.

Douglas bockade sig stelt. Men Magnhild grep hans 
hand i sin mjuka och skakade den. Sebastian var med 
ett par steg framme hos dem. I det han stack sin ena 
arm under Magnhilds nickade han åt Douglas, ännu 
upptagen av sin hustru och utan andra tankar just 
nu än på henne.

De gingo alla tre ut från stationen och sedan Se
bastian fått dit kappsäckarna, framburna av de två 
nu strålande stadsbuden, satte de sig upp i en droska 
och foro raskt hemåt. Douglas mindes hur han och 
Sebastian alltid förr brukat vandra hem genom gatorna 
tillsammans. Denna stund, innan de andra ännu hunnit 
ta hand om Sebastian, hade alltid för Douglas varit 
jullovets förnämsta upplevelse.

Magnhild klagade skämtsamt över att hon var så 
rädd för att nu möta alla dessa nya och främmande 
människor. Sebastian med hennes hand i sin sade att 
det säkert skulle gå bra, och Douglas måste i tysthet 
erkänna för sig själv att det inte var något tvivel om 
att ej Magnhild skulle vinna dem alla: faster Ottonie, 
moster Mariana och officersfruarna. Men han själv 
var ingalunda vunnen. Nej, så ljuv och älsklig denna 
unga kvinna än var, väckte hon just genom dessa egen
skaper Douglas’ motvilja. Sebastian var så helt intagen 
av henne att han inte ens räckt Douglas handen. Han 
hade glömt det.

Nu syntes deras hus. I ett fönster visade sig Sofia 
som vinkade med en näsduk. Antonius och Viveka
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hade sprungit nedför trapporna och stodo utanför por
ten barhuvade i den kalla vinterkylan.

I triumf fördes Magnhild in i huset. Tamburdörren 
hade hon svårt att komma igenom för sin stora hatts 
skull och som ett litet fartyg i full blåst med seglen 
uppspända måste hon kryssa på sned in genom dörr
öppningen. Det såg så kostligt ut att de båda släk
tingarna och svärföräldrarna som stodo väntande i 
tamburen för att mottaga henne oemotståndligt brusto 
i skratt.

Magnhild gick ur famn i famn. De måste krypa in 
under det stora hattbrättet för att kyssa hennes rod
nande ansikte. Mariana von Leijon hade ögonen fulla 
av tårar. Hon blev rörd av så mycken ungdom och hon 
suckade litet vid tanken på att hela livet ännu låg 
framför denna brud och denne brudgum, vilka före- 
föllo så lyckliga.

Adjunkten Baal stirrade framför sig, det var mer 
omöjligt än någonsin att säga vilket av hans ögon som 
bestod av emalj. Men då det blev hans tur att hälsa 
på den unga frun överraskade han dem alla med att 
böja sitt människoätarhuvud och kyssa Magnhild på 
handen.

— Titta, han kysser henne ju, utbrast Ottonie och 
fick dem alla att skratta på nytt.

Så steg Magnhild von Lagercrona, född Tollén, in 
i sina svärföräldrars hus för första gången med en 
doft av vår omkring sig och beredd att frikostigt ösa 
ut av de skatter hennes kärleksfulla hjärta ägde.
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Bjudningen var ovanligt lyckad.

Supébordet var avdukat och utburet. Parkettgolvet 
i Lagercronas sal låg där ödsligt blankt och skinande, 
speglande takkronornas många små starka lampor. 
Runt väggarna sutto damerna på stolar som jung
frurna skyndat sig att bära fram. Bakom dem trängdes 
officerarna i full uniform. De enda civila herrarna 
denna kväll voro Douglas, Antonius, Baal samt Allan 
Jegerfelt, nu en ung man på nära tjuguett år som 
studerade juridik i Stockholm. Lika blek och degig i 
ansiktet, lika tillgjort artig som förr höll han sig iklädd 
smoking i salongsdörren med viktig min granskande 
damernas toaletter.

Många hade skaffat sig nya klänningar till supén 
hos överste Lagercronas. Från stolarna flöt en gnist
rande flod av siden och tyll i alla färgskiftningar. De 
konstfärdiga håruppsättningarna rymde blommor eller 
nickande esprier. De ganska djärva urringningarna 
blottade mer eller mindre runda och vita axlar och läto 
övre delen av brösten skymta.

Allan gav sin syster Majken en missnöjd blick. 
Varför skulle hon envisas att gå klädd i denna mörka
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höghalsade sidenklänning som kom henne att se ut 
som en redan åldrad lärarinna? Det var sant, hon 
dansade ju inte och hade aldrig velat lära sig det, och 
ändå hade hon lovat överstinnan att i kväll hjälpa 
henne med dansmusiken. När hon nu ansåg dans som 
en syndig förströelse borde hon väl heller inte locka 
andra att dansa genom att spela sprittande melodier, 
tänkte Allan. Han var inte heller riktigt nöjd med 
Dess, som i kväll fått komma med. Hennes alltför 
korta vita klänning fick hennes ben i svarta tråd
strumpor att se så löjligt långa och smala ut. Hon klev 
omkring där borta mellan pelarna som någon besyn
nerlig sorts fågel och de bruna utstående ögonen tyck
tes rulla i huvudet på henne, så ivrig och nyfiken var 
hon att titta på allt och alla.

De två systrarna Marga och Mildred Tryggerson 
voro också där. De stodo och pratade med Sebastian 
som ett ögonblick lämnat Magnhilds sida. Sebastian 
hade själv ringt upp dem på förmiddagen sedan han 
övertalat sin mor att ge honom tillåtelse att bjuda dessa 
sina gamla flammor. De hade strax svarat ja och kom
mit flygande, ivriga att få se den av dem så beundrade 
och älskade Sebastian som nygift äkta man. En smula 
avundsjuka på den unga frun kände de sig nog, men 
de voro ju godmodiga och lättjefulla varelser och 
ställde aldrig till förtretligheter för någon.

Nu spelade Majken upp en boston. Sebastian och 
Magnhild öppnade balen. Ingen annan rörde sig från 
sin plats, alla voro upptända av en enda önskan: att 
få se de nygifta dansa.
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Viveka, stödd mot en av pelarna med de målade 
äppelträden, följde med glänsande ögon det unga paret. 
Magnhild bar en vit tyllklänning som i lätta små vågor 
böljade kring hennes gestalt. Den vackra halsen var 
bar. I det blonda rika håret hade hon satt en röd ros. 
På fotterna hade hon de vita högklackade brudskorna. 
Sebastian i sjöofficersuniform höll sin arm hårt om 
hennes midja. Hon böjde huvudet svagt och dansade 
med nedslagna ögon, medan ett ömt leende lyste över 
ansiktet.

Viveka tyckte sig knappast ha sett något vackrare 
än detta unga par. Och när hon tittade sig omkring 
på de andra förstod hon med en liten ilning av glädje 
i hjärtat att dessa hennes föräldrars gäster sutto 
stumma och betagna inför synen.

Viveka hade sett rätt. Flera av officersfruarna hade 
kommit hit för att kritisera den unga bruden av så 
enkel familj, vilken de inte ansågo vara nog fin för Se
bastian von Lagercrona, och för att sedan kunna ha 
samtalsämnen framför kaffebordet i veckor under den 
tråkiga händelselösa vintern i Ramstaden. Men de föllo 
till föga inför denna ungdomliga charm och detta 
oskuldsfulla behag. Kanske erinrade de sig också sin 
egen smekmånad och de smögo sig till små blickar på 
sina män för att se om dessa kommo ihåg. .. Men alla 
officerarna stodo blott som i stram givakt och slukade 
med ögonen den unga bruden.

— Men varför dansa ni inte? ropade Sofia Lager
crona livligt och klappade i händerna.

Det var ju inte meningen att Sebastian och Magnhild 
skulle dansa ensamma.
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Hennes gälla nervösa röst bröt förtrollningen. Man 
reste sig. Man bockade sig eller neg skämtsamt för var
andra och snart var golvet fullt av dansande och gli
dande fötter och graciöst viftande kjolar.

Men Viveka från sin plats vid pelarna förlorade inte 
Magnhild och Sebastian ur sikte. Bland alla dessa 
dansande par tycktes de vara de enda som följde mu
sikens rytm och som i sina rörelser gåvo uttryck åt 
den lycka och livsglädje de kände i varandras närhet. 
Deras dans var lika skild från de andras som Magn- 
hilds levande, blossande röda ros som hon bar i håret 
var olik de konstgjorda blommorna, som prydde de 
andra damernas hår.

— Tycker du inte hon är söt? viskade Viveka till 
Dess som nu kommit fram till henne.

— Åja, för att vara en liten borgarflicka är hon 
hon inte så illa, lydde den långbenta Dess’ överras
kande svar.

Som de gamla kraxa, sjunga de unga. Dess hade nu 
i flera dagar hört talas om den mesallians Sebastian 
begått och eftersom fru Louise Jegerfelt ägde hela 
Sofias förtroende hade hon, sedan hon flera gånger 
intagit te hos Lagercronas, vid middagsbordet för 
överstelöjtnanten framburit Sofias klagomål över gif
termålet och farhågor för att det skulle sluta illa för 
Sebastian genom umgänget med garvarfamiljen.

Viveka drog sig stött ifrån Dess. I denna stund av
skydde hon henne.

— Usch, jag tycker bostondansen inte ser riktigt 
anständig ut, sade Sofia till sin syster, där de sutto i
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övre ändan av salen tillsammans med de äldre officers
fruarna.

— Det är väl inte heller meningen att dans skall vara 
något anständigt, svarade Mariana von Leijon lugnt. 
Mammorna voro lika förskräckta över de oskyldiga 
danserna på vår tid. Jag har heller inte tyckt att boston 
varit någon vacker dans förrän i kväll då jag sett Se
bastian och Magnhild utföra den. De äro ett vackert 
par, det måste du väl ändå hålla med om.

Sofia ville inte riktigt medgiva det. Hon kunde inte 
hjälpa att hon inte tyckte om att se Magnhild Tollén 
i sin sons armar. När hon sagt att boston inte var 
riktigt anständig, menade hon i själva verket att Magn
hild inte verkade riktigt anständig. Detta sätt hon hade 
att, som om hon hängåve sig, sjunka i Sebastians 
armar, dessa kärleksfulla ögonkast, ja denna röda ros 
i håret... Varför hade hon inte valt ett garnityr av 
konstgjorda blommor i stället? Sofia hade erbjudit 
henne ett, men hon hade sagt att Sebastian ville att 
hon skulle ha en levande blomma. Magnhild hade inte 
varit två timmar i huset förrän Sofia tröttnade på att 
höra detta eviga : ”Sebastian har sagt... Sebastian 
tycker ...”

Sofia tänkte ironiskt att hon aldrig hade vetat att 
Sebastian hade en så bestämd smak. Men kände hon 
honom egentligen? Denna tid fick Sofia uppleva det 
besynnerliga och tragiska som alla mödrar med ny
gifta söner få erfara: hennes son hade ingått i en 
annan kvinna och var för alltid lössliten från henne 
själv. Det rycker smärtsamt i själen vid en sådan upp
täckt. Hade hon fött en son endast för att förlora
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honom? Det föreföll så. Under förlovningstiden 
märkte Sofia en viss avmattning i Sebastians känslor, 
men nu hade de flammat upp på nytt. Hur länge skulle 
elden hållas vid liv? Men tröttnade han på Magn
hild skulle han nog välja ett nytt föremål för sin 
åtrå och i varje fall skulle Sofia, hans mor, lämnas 
utanför. Hon hatade tanken att en främling trängt sig 
in i den slutna familjekretsen. Visst hade hon velat 
att Sebastian skulle gifta sig, det var ju en naturlig 
sak, men han borde valt någon av deras egen klass 
och med samma uppfostran som han själv.

Sofia uttalade alltid ordet ”uppfostran” med en be
toning som skulle låta förstå vilket arbete hon haft med 
att uppfostra fyra barn. Hon glömde att Sebastian 
lämnat hemmet vid tretton, fjorton års ålder och att 
åtminstone hans ”uppfostran” således måste räknas 
Sjökrigsskolan och främmande människor till förtjänst.

Sofia vände litet på huvudet. Vem pratade så högt 
och livligt? Å, Ottonie! Hon höll just på att under
hålla fruarna Lactander och Bager-Nilsson med be
rättelsen om Sofias rumsbeställning på hotellet. Nu 
hette det redan att Sofia med vett och vilja hyrt en 
dubblett åt Ottonie och adjunkten Baal. Sofia som upp
fattade ungefär hälften av Ottonies ord såg generad 
de andra damernas roade miner. Vad skulle de tänka 
om sin regementschefs syster? Ottonie, som bar en 
mörkröd sammetsklänning och hade satt en hög kam 
av sköldpadd prydd med en krona av ljusröda koraller 
i håret, såg i varje fall utomordentligt bra ut, det måste 
Sofia erkänna för sig själv.
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Ottonie har inte en droppe av Lagercronornas blod 
i sig, tänkte Sofia elakt, då hon jämförde Ottonie med 
sin man. Den där informatorn som var hennes riktige 
far måste ha varit en vacker karl.

Men när Sofias tankar på detta sätt kommit på irr
vägar ryckte hon förskräckt till som om hon er tappat 
sig med något otillbörligt. Därför tittade hon i stället 
på den utsökta antika kammen på svägerskans huvud 
och log nu då hon erinrade sig att denna kam vållat 
strid mellan systrarna Lagercrona. Wendla ansåg den 
nämligen vara en av de ärvda saker som rätteligen 
borde tillkommit henne, och Sofia såg i inbillningen 
för sig hur Wendla, om hon varit här, skulle flugit på 
Ottonie för att rycka det dyrbara föremålet för deras 
tvister ur hennes hår.

Adjunkten Baal, iförd en besynnerlig långrock, en 
så kallad syrtut, grön av ålder och med otroligt smala 
benkläder, satt orörlig på sin stol bakom Ottonie. 
Sofia kände sig otålig på honom. Det var inte sed 
att de äldre herrarna på bjudningarna höllo till bland 
damerna. De brukade snart dra sig in i värdens rum 
där groggarna och punschen väntade och spelkorten 
kommo på bordet. De äldre officerarna hade också 
redan gått in till översten.

Utan Sofias vetskap utspelades just nu ett litet inter
mezzo i herrummet som familjen Lagercrona sedan i 
veckor skulle ha roligt åt.

Överstelöjtnant Jegerfelt, vilken, som vanligt skyl
lande på sitt magonda och en viss frossa som över
fallit honom denna kalla vinterafton, tagit sig en väldig 
grogg, varseblev plötsligt över glasets kant hur ett par

500



BJUDNINGEN VAR OVANLIGT LYCKAD 

av de nya unga officerarna, vilka dragit sig hit undan 
dansen, menande och småleende blinkade åt varandra.

Överstelöjtnanten satte ned grogglaset med en liten 
duns som kom en del av den bruna vätskan att stänka 
omkring på bordet. Hur var det fatt? Skrattade man 
åt honom? Trodde man inte på hans nykterhet? I åra
tal hade han skyllt på sin mage för att kunna med 
bibehållen självaktning tömma ett snapsglas eller läska 
sig med en fräsande grogg. I själva verket var han ju 
absolutist, men även en absolutist har rättighet att in
taga en stark dryck som medicin, och ännu aldrig 
hade han ertappat någon av officerarna med ett små
löje. Kanske hade han ändå sett dem le, men han 
hade övertalat sig själv att de hade roligt åt andra 
saker, som ej komm o honom vid. Men de här ung- 
gloparna med sina sidoblickar hade alltför tydligt visat 
överstelöjtnant Jegerfelt att han var ett föremål för 
deras hänsynslösa drift. Denna måste stävjas.

Han gav dem en av sina majestätiska blickar, en 
av dessa som brukade få hans familj att sjunka till 
jorden för honom, men de två syndarna stirrade bara 
förvånade på honom utan att förstå.

Då grep överstelöjtnant Jegerfelt i sin förtvivlan 
till en ytterlighet. Han hade sagt att han inte mådde 
bra och att han frös, nu skulle de få se att han talat 
sanning.

Han vände sig till överste Lagercrona med ögon
brynen uppdragna i pannan och rynkad näsa.

— Tillåter du, sade han högtidligt, att er husjung
fru hämtar en filt åt mig? Jag måste ha något varmt 
omkring mig för att ej det onda skall bli för svårt.
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Överste Lagercrona ryckte till och stirrade på sin 
överstelöjtnant. Han trodde först inte att han hade 
hört rätt, men när Jegerfelt upprepade sin begäran 
måste överste Lagercrona ju äntligen förstå att överste
löjtnanten menade allvar. Han ropade på en av hus
jungfrurna och begärde en filt.

Samtalet hade avstannat där inne kring bordet. Man 
tittade på varandra med generade blickar. En officer 
som borta på en bjudning hos sin regementschef begär 
en filt att svepa om magen är en så ovanlig företeelse 
att man först inte riktigt vet, hur man skall ställa sig 
till saken.

Jungfrun kom in med filten, en stor tjock filt med 
grevlig krona på som Sofia haft med sig från slottet i 
Uppsala, och räckte den till översten. Edvard von La
gercrona kastade den med en axelryckning, som han 
inte kunde hejda, mot soffan där den sjuke överste
löjtnanten satt. Med värdighet svepte denne den kron- 
märkta filten om magen. Filten var lång och täckte 
även hans ben och fötter.

Så blev han sittande hela kvällen liksom inne i ett 
tjockt fodral som kom alla hans rörelser att stocka 
sig. Han förmådde dock då och då sträcka ut en hand 
för att fatta grogglaset, under det att hans blickar 
följde kortspelet, överstelöjtnant Jegerfelt spelade inte 
kort själv, vilket inte hindrade att han gav ett och 
annat råd till spelarna och med intresse iakttog den 
växlande lyckan vid spelbordet.

Ryktet om överstelöjtnantens löjliga utstyrsel spred 
sig snart till danssalen. Till herrummets dörr kommo 
unga officersfruar trippande, tittade in för att försäkra
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sig om att ryktet talat sant och återvände till dansen 
storskrattande. De två unga och nya officerarna som 
snart smugit sig ifrån herrummet gjorde stor lycka 
med sina berättelser om hur det hela tillgått.

Överstelöjtnanten och hans fru blevo efter den kväl
len en visa för hela regementet. Begärde en officer 
något att dricka på mässen frågade man strax om 
det skulle vara konjak ”med eller utan filt”. De många 
olika kvickheterna nådde snart överstelöjtnantens öron. 
Hans ställning blev olidlig. Och när han så blev be
fordrad till överste med förflyttning till ett annat rege
mente, en befordran som för honom dröjt ovanligt 
länge, fastän han ej retat sig på dröjsmålet som den 
temperamentsfulle Lactander och den smått förfallne 
af Sund, lämnade han Ramstaden med en suck av 
outsäglig lättnad.

Inne i salen var dansen i full gång. Magnhild gick 
från arm till arm. Men officerarna som bjudit upp 
henne hade inte mycken glädje av att få föra ut henne 
i dansen. Hon mötte inte en enda gång deras beund
rande blickar och lyssnade inte till deras artigheter. 
Hela tiden såg hon blott efter sin man. Lyckades hon 
uppfånga hans blick, när han virvlade förbi henne 
med en dam i sin famn, strålade hennes ansikte upp i 
ett leende som inte var ämnat för hennes kavaljerer.

Bland officersfruarna började man viska om att 
unge Lagercrona ägnade sig för mycket åt de andra 
damerna, särskilt åt de unga flickorna Tryggerson, 
och att han för deras skull glömde bort sin hustru. 
Sant var att Sebastian gonade sig i värmen från Mar
gas och Mildreds blickar. Han hade varit förälskad
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i dem sedan de varit sjutton, aderton år, och nu när de 
hunnit rätt mycket över de tjugu fann han dem alltjämt 
vara samma trevliga och förtjusande flickor med gott 
hull och svikt i dansen. Han förstod bara inte att han 
aldrig friat till dem, han som friat till så många.

När en pas d’Espagne spelades upp av den out
tröttliga och allt blekare Majken Jegerfelt bugade sig 
Sebastian för Mildred Tryggerson. Båda visste att de 
dansade pas d’Espagne utmärkt tillsammans, och pas 
d’Espagne var en svår dans som fordrar smidighet och 
en viss grace, vilka egenskaper Mildred verkligen be
satt fastän hon nog föreföll väl storvuxen.

Åter trängde sig de andra upp kring väggarna lik
som vid första valsen, men nu för att få se Mildred 
Tryggerson och Sebastian Lagercrona i pas d’Espagne.

Magnhild slog sig ned bredvid Mariana von Leijon. 
Hon kunde inte denna dans och nu ville hon se Se
bastian dansa den. Men hon hade inte beräknat att 
det skulle vålla henne sådana kval. I pas d’Espagne 
visa alla kavaljerens rörelser hur han dyrkar och 
uppskattar sin dam. Han bugar för henne, han låter 
henne avlägsna sig en smula för att sedan åter gripa 
ett fast tag om henne så att hon icke skall virvla ifrån 
honom. De föra ryggarna mot varandra under ni
gande och antydda strykningar, likt djur som gnida 
sig mot varandra. Allteftersom dansen fortgår bli 
bådas åtbörder alltmera dröjande, alltmera trånande. 
Passionen sjunger i melodien, smekningar och kyssar 
trycka luften över deras huvuden.

Magnhild stirrade med vidöppna ögon på sin man 
och den för henne obekanta fröken Tryggerson.
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När Mariana von Leijon, som njöt av dansen, efter 
några minuter vände sig mot den unga frun vid sin 
sida märkte hon att hennes ögon stodo fyllda av tårar.

— Men kära barn det är ju dig han älskar, måste 
hon viska.

Magnhild gav henne en tacksam blick, men hon vå
gade ingenting säga av rädsla för att hon då skulle 
brista i gråt framför alla gästerna.

Dess och Viveka som hållit sig bakom Magnhilds 
stol förstodo dock att inte allt stod rätt till.

— Hon gråter ju, viskade Dess till Viveka.
Och så beslöt Dess, alltid rask och överdriven i sina 

beslut, att något måste göras för att Magnhild skulle 
sluta att gråta. Hon tyckte mycket mera om Magnhilds 
söta ansikte än hon velat låtsa om för Viveka. Hon 
ansåg bara det var onödigt att Viveka skulle skryta 
med sin svägerska då hon, Dess, inte hade någon. Upp
märksamheten måste dras ifrån Sebastian och den 
dumma Mildred så att de slutade att dansa och plåga 
Magnhild.

Dess gick fram till Antonius, som stod där och 
gapade och bad honom om en pas d’Espagne.

— Är du tokig? fräste Antonius. Omöjligt för oss 
att ge oss ut på golvet nu, det förstår du väl?

De hade emellertid alldeles nyligen övat sig själva 
just i pas d’Espagne och kände någorlunda till stegen.

— Magnhild är ledsen för att Sebastian uppvaktar 
Mildred, viskade Dess förklarande. Ge vi oss ut nu, 
så sluta de.

Antonius tycktes fundera på saken. Dess’ förslag 
lockade honom. Han liksom Dess Jegerfelt var alltid
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förtjust över att kunna dra uppmärksamheten åt sin 
egen person.

Och så kom det sig att ett mycket ungdomligt par 
plötsligt uppenbarade sig på parkettgolvet och började 
dansa efter Sebastian och Mildred. Medvetet härmade 
de deras rörelser, men överdrevo dem så att det såg 
ut som om de parodierat det andra paret. De svängde, 
de nego, de bugade. Dess’ magra långa ben i de svarta 
trådstrumporna utförde de besynnerligaste rörelser, An
tonius med sina glasögon och kortbyxor hade lagt sin 
tunga innanför den ena kinden, som alltid när han var 
ivrig, så att det föreföll som ansiktshalvan bulnat av 
häftig tandvärk. Hela tiden grimaserade de med all
varliga miner mot varandra.

Om Dess och Antonius önskat väcka uppmärksam
het nådde de sitt mål till fullo. Man tjöt av skratt åt 
dem, somliga klappade i händerna. Fru Jegerfelt höll 
på att svimma då hon fick se sitt olycksaliga barn upp
föra sig som en apa, som en gång för länge sedan på 
den där teaterföreställningen. Men överstinnan Lager- 
crona skrattade i sin näsduk så att tårarna runno 
fastän hon då och då hytte med fingret åt Antonius 
till tecken att han skulle sluta.

Mildred och Sebastian som häpna vänt sig om, då 
skrattsalvorna börjat ljuda, fortsatte ett par varv, men 
drogo sig så mot dörren. Officersfruarna funno att 
barnen gjort rätt. De ansågo det vara skandalöst av 
Sebastian att dansa på detta sätt med sin forna flam
ma mitt framför bruden.

Ute i hallen träffade Sebastian en stund därefter 
Antonius. Han riktade då som förr i världen en spark
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mot hans smalben, men i detsamma gick löjtnant af 
Sund genom rummet ut i salen. Sebastian måste hejda 
sig och Antonius hann fly undan.

Löjtnant af Sund dansade med fru Amy Ros, och 
åter höllo de icke uppbjudna officersfruarna andan. 
Inne i herrummet satt hennes man och hade inte visat 
sig sedan kortspelet börjat och här ute svävade fru 
Amy omkring salen, ömt tryckt mot sin älskares bröst.

Fru Mattis Pira viskade till höger och vänster. Denna 
afton blev hon sprickfärdig av allt det hon fick se. 
Mariana von Leijon, som iakttog henne med sin kloka 
blick och förstod vad hon talade om, önskade att hon 
skulle spricka. Så mycket var som det då skulle rinna 
ur denna farliga och alltför gamla böld ! Hon kände till 
dessa småstadsfruar och hade själv under sitt liv i en 
småstad blivit utsatt för deras förtal, och när hon såg 
från den vackra rodnande fru Ros och därpå fäste 
blicken på fru Piras bleka och snipiga ansikte önskade 
hon att hon hade haft små spikar på sin elfenbens- 
solfjäder. Vilken njutning det då skulle varit att föra 
solfjädern rätt mot den där damens bröst !

Viveka var lycklig att få dansa ett par gånger med 
två av officerarna som av artighet mot sin chef små
leende bjödo upp henne. Hon förde sig så väl hon 
kunde och lyfte sig på det yttersta av tåspetsarna, men 
nådde ändå inte högt upp på dem. De fingo böja sig 
ned för att kunna lägga armen om hennes späda midja.

Sofia iakttog belåten sin dotter. Hon önskade bara 
att denna varit fyra år äldre. Ett sådant nöje det då 
skulle varit för Sofia att få föra omkring henne på 
balerna !
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Och Majken Jegerfelt fortsatte alltjämt att spela. 
Små fattiga händelser, små passioner, små magra 
känslor av avundsjuka eller av triumf fyllde luften 
omkring henne som virvlande dammkorn. Hon in
andades dem och hostade jämmerligt. Var Gud ond 
på henne för att hon spelade dansmusik? Skulle han 
hota henne med allvarlig uppsyn sedan hon krupit i 
säng? Guds vrede är förfärlig därför att man ingen
städes kan gömma sig undan för den. Hans blickar 
borra genom mörkret och se lika väl i natten som på 
ljusan dag. Hans hat är lika brännande vitglödgat som 
hans vrede.

Majken lutade sig framåt där hon satt på piano
stolen, som om hon hört Guds piska vina genom luften. 
Hennes kval stillnade då hon såg tebrickan bäras in, 
ett säkert tecken på att festen nu skulle sluta och 
gästerna begiva sig hem.

Medan de avtroppande gästerna ännu voro i trap
pan, samlade Sofia sina svägerskor, den allvarlige 
adjunkten Baal, sina man och sina barn omkring sig.

— Edvard har köpt hem en butelj champagne, för
klarade hon glädjestrålande. Vi skola dricka en skål 
för oss två brudpar.

Översten slog i glasen.
Sofia hade själv redan föreslagit skålen: det unga 

brudpar som just begynt sitt äktenskapliga liv och det 
åldrande paret som i tjugusju år hållit samman nic
kade med glasen i händerna mot varandra.

— Bli lika lyckliga som lilla pappa och jag, sade 
Sofia rörd och kysste Edvard Lagercrona, vilken alltid
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föreföll lika motsträvig och generad när hans hustru 
kysste honom, så att några andra sågo på.

Men Magnhild dolde sitt ansikte vid Sebastians 
bröst, och med henne i famnen drog han sig långsamt 
mot deras gemensamma sovrum, vars dörr han öpp
nade och hastigt stängde om sig och sin unga hustru.

Sofia blev litet snopen över att välgångsskålen fick 
ett så hastigt förlopp. Antonius skyndade sig i smyg 
att tömma de champagneskvättar hans bror och svä
gerska lämnat kvar. Douglas tittade sorgset och långt 
mot dörren varigenom de nygifta försvunnit.

Sedan Mariana von Leijon, Ottonie och adjunkten 
Baal begivit sig till sitt hotell, gick Sofia omkring i 
salen och plockade in silvret. Hon lade ordentligt kni
var, gafflar och skedar i deras fodral och låste in dem 
i linneskåpet.

— Bjudningen var ovanligt lyckad, sade hon, nu 
som så många gånger förr till sin man, vilken klädd i 
nattrock gläntade på salsdörren för att se om ej Sofia 
snart vore färdig och skulle gå och lägga sig, så att 
han finge sova.

Viveka klädde långsamt av sig inne hos sig. Hon 
tyckte det var högtidligt och sällsamt att ha ett brud
par sovande i ett rum ej långt från hennes eget. Länge 
betraktade hon stjärnorna och förundrade sig över att 
de föreföllo att vara så nära henne. Skulle hon en 
gång låta en av dessa stjärnor med en lång tagg genom
borra sitt bröst, och skulle hon då långsamt dö, brin
nande i en himmelsk sällhet ? Kramande om sina späda 
bröst, som tycktes svälla i hennes händer, sjönk hon 
ned på sin bädd.
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TRETTIOSJUNDE KAPITLET.

Gjordes det redan rent efter famil
jen von Lagercrona? — Farväl 

till Ramstaden.

Viveka satte sig hastigt upp i sängen. Vad var det? 
Tonerna från regementsmarschen hade nått ända in i 
hennes drömmar och fått henne att vakna.

Å, musikkåren hade kommit för att hedra hennes 
far på födelsedagen! Denna vackra junimorgon fyllde 
överste Lagercrona sextiotre år, den sista födelsedag 
han skulle fira som chef för Ramstadlands regemente.

Viveka klädde sig fort. Utkommen i salen fann hon 
föräldrarna, Douglas och Antonius vid de öppna fön
stren. Edvard Lagercrona vände sig om och gav henne 
en hastig kram.

— Jag har den äran att gratulera, pappa, viskade 
Viveka tätt sluten i hans famn.

— Tack, Viveka.
Hon såg att hennes far hade tårar i ögonen. Han 

var rörd över musikkårens uppmärksamhet.
Den ljuvliga sommarluften med fläktar av blom

doft från den gröna parken slog mot Vivekas kind, 
när hon lutade sig ut. Anföraren gjorde honnör för 
henne och log upp mot fönstret.
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Hela regementets musikkår hade tagit plats där nere 
i intendent Sj ungers trädgård. Horninstrumenten 
blänkte i solen. Guldtränsarna på uniformerna lyste, 
himlen ovanför staden var skarpt blå. Utanför hag- 
tornshäcken stannade de förbigående för att lyssna. 
Intendenten hade på det lilla tornets topp hissat sven
ska flaggan och Viveka kunde se en flik av den, när 
hon höjde blicken.

Allt var så festligt, så strålande, så juniskönt. Men 
det skönaste av allt var för Viveka åsynen av hennes 
far där han stod i givakt, med tårar i ögonen och 
med leende mun.

De välkända taktfasta tonerna kommo Vivekas fötter 
att trampa i golvet. Ingenting var ändå som regements
musik. Man ville marschera, ropa, hurra, skrika av 
fröjd. Den lille käcke trumslagaren slog virvlar på sin 
trumma. De som skötte horninstrumenten spände sina 
röda kinder, så att deras ansikten liknade kerubers.

De spelade flera nummer och slutade med ”Vår Gud 
är oss en väldig borg”.

Nu grät Sofia, allt under det hon vinkade med sin 
näsduk. Även Viveka var nära tårar.

Musikfanjunkaren utbringade ett leve för översten. 
Från det öppna fönstret svarade överste Lagercrona 
med några ord till tack. Viveka kände knappast igen 
hans röst. Han röt nästan barskt till dem där nere 
som vände sina blossande ansikten upp till salsfönstren. 
Saken var den att han var så rörd att han inte vågade 
tala på sitt vanliga milda sätt av fruktan för att hans 
stämma då skulle darra.

Under förmiddagens lopp kommo flera deputationer
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förande med sig blommor och presenter. Officerskåren 
uppvaktade, likaså underofficerarna. Stadsfullmäktige, 
vars ledamot översten varit under flera år, kom i sam
lad trupp med en blomstervas fylld av röda rosor. 
Salen doftade snart av blommor. Officerskåren skänkte 
tre silverskålar, på vilka officerarnas namn stodo in
ristade, också de fullsatta med rosor.

Det ingick telegram från konungahuset och telegram 
och brev från släktingarna. Sofia lät servera te och 
kakor hela förmiddagen för alla uppvaktande.

För översten var det en sorgens dag, denna dag som 
var avslutningen på hans bana som aktiv officer. Han 
hade svårt att le och svårt att tala med dem som kom- 
mo på besök. Då och då vred han nervöst sin mustasch 
och såg sig omkring på alla vänliga ansikten, som om 
han velat inprägla dem i sitt minne för alltid.

Till middagen voro överstinnan och översten in
bjudna till officersmässen. När de begivit sig av blev 
det plötsligt så tyst i våningen. Douglas hade gått ut 
på en promenad. Antonius hade strövat åt sitt håll. 
Jungfrurna voro lediga.

Viveka vandrade ensam omkring i våningen över 
vilken sommarskymningen nu började breda sig. Hon 
stannade i beundran framför blommorna som voro 
placerade i vaser i salongen och salen och i hennes 
fars rum. Några av rosorna hade redan börjat fälla 
sina blad. Viveka plockade upp dem från mattan, men 
hejdade sig och strödda åter ut dem. De skimrade så 
vackert där de lågo på mattorna och golven. De före- 
föllo Viveka som spåren efter någon sällsam varelse 
som denna dag glidit genom rummen osynlig för alla
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för att säga farväl. Kanske var det själva rummens 
ande som lämnat sitt avtryck efter sig.

Viveka slog sig ned i salongssoffan. Snart skulle 
dessa möbler inte finnas här mer. De skulle stå i en 
annan, säkert enklare och mindre våning i huvudsta- 
den, och Viveka skulle kanske få svårt att känna igen 
dem och trivas med dem som förr i den nya omgiv
ningen.

I nio år hade nu familjen Lagercrona bott här. Måste 
inte imman från deras andedräkt länge sedan de farit 
finnas kvar på väggar och fönster? Skulle inte i rum
men dröja ett eko av deras röster: ibland gräliga och 
elaka, ibland ömma och glada?

Viveka sörjde över att hon måste lämna våningen. 
Hon satt där och spejade sig omkring i rummen som 
sökte hon efter minnen. Genom salongsdörren skym
tade hon salens pelare med sina blommande äppelträd. 
Dess hade hållit så hett på att träden voro persikoträd, 
men fröken Abraham, den vackra, eleganta fröken 
Abraham, hade givit Viveka rätt.

Här hade Jupp, nu länge sedan död liksom Sandra, 
tassat på mjuka fötter. Kvarhöll inte det blanka par
kettgolvet även skuggan av honom?

Antonius’ kanariefåglar från gårdskarlens fattiga 
vindskupa hade fyllt luften med sina drillar. Nejon- 
ögat hade kilat omkring bland sanden i sin glasburk.

Rupert Rehusen med sin röda kopparman av hår 
hade stått där i tamburdörren med skridskorna häng
ande i remmarna från sin arm den där nyårsaftonen 
då han drunknat i havet och för alltid försvunnit ur 
deras åsyn. I tamburdörren brukade också den sorg-

33. — v. K r u s e n s t j c r n a, Dunklet mellan träden.
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modiga Mollie Bastman vänta på att Viveka skulle 
bli färdig att gå till skolan.

Viveka slöt ögonen och tyckte sig höra sin mors 
gälla röst då hon ropade på någon, och så faderns, 
mild, med en sådan klang av ömhet.

Men mitt i sitt vemodsrus inbillade hon sig plötsligt 
dra in lukten från tusen måltider: den oskalade po
tatisens söta lukt, sillens fräna och sura, köttbullarnas 
obehagliga lökdoft. Hon inbillade sig höra det svaga, 
otåliga smällandet i dörrarna när jungfrurna rusade 
ut och in genom dem med karotter i händerna eller 
med armarna tyngda av kläder och skor till borstning.

Men plötsligt trängde genom dessa inbillade ljud till 
hennes öra ett verkligt. Det kom från gårdskarlens 
stora kvast.

Viveka behövde inte titta ut genom fönstret för att 
vara säker på att gamle Johansson nu gick där utanför 
och sopade. Gjorde han redan rent efter familjen von 
Lagercrona? Skulle han inte ta dem själva en för en 
på den väldiga sopkvasten och föra undan dem? Då 
kom det över Viveka en skälvning av skräck. Så ound
vikligt allting var. Den gamle gårdskarlen hade säkert 
aldrig fått tillräckligt med drickspengar av familjen i 
första våningen. Nu skulle han hämnas. Nu skulle han 
sopa undan dem. Och de skulle flyga långt bort med 
dammet där nere på bakgården. Viveka hade velat 
muta honom med penningar för att han skulle sluta 
sitt rysliga arbete.

Men hon hade ju inte några slantar.
För att komma ifrån ljudet av den sopande kvasten 

smög sig Viveka då in i sin fars skrivrum.
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Fönstret stod öppet mot parken. Trädens grönska 
hade i skymningen mörknat. Några röda fuchsior lyste 
svagt i en rabatt där långt borta. En fågel ropade en
tonigt inne mellan stammarna. Viveka drog djupt efter 
andan och tyckte sig få sommaraftonens ljuvliga svalka 
ända ned i sitt heta och oroliga bröst. Två älskande 
gingo förbi tätt slutna till varandra. Skulle Viveka 
själv en gång gå så vid kanten av en parks mörker 
med en mans arm i sin?

Viveka kröp ned i sin fars skrivbordsstol. Upp
slagen på bordsskivan låg en tjock bok fullskriven med 
anteckningar och siffror. Viveka försökte läsa fastän 
skriften blev otydlig i skymningen. Hon följde raderna 
med fingret. Hennes fars stil var henne dock alltför 
välbekant för att hon inte skulle kunna tyda den även 
i skymningen. Vad stod här?

”Vivekas sommarskor : 7 : 50.”
Kostade de så mycket? Det hade Viveka glömt.
”Sofias dräkttyg: 65:85.”
Viveka vände bladen. Siffror. Siffror, och små kort

fattade uppgifter. Elektriska ljuset. Veden. Jung
frurnas löner. Vinterkappan och hemsömmerskan.

”Ett tvättfat : 1: 50.”
När hade man slagit sönder det där tvättfatet? Å, 

nittonhundras ju ! Och här fanns det uppskrivet. Och 
här — här stod det:

"Min födelsedag.”
Summan var inte liten. Så mycket kostade det över

sten att fira sin sextiotredje födelsedag. Mamma och 
barnen hade begärt pengar för att köpa presenter åt 
honom.
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Viveka skämdes så att hon blev röd om kinderna. 
Så kom då allting från honom, denne arbetsamme 
man med den sorgsna blicken, denna märkvärdiga 
människa som var Vivekas far.

Viveka blev sittande länge med handen stödd i kin
den. Var barndomen verkligen förbi? Skulle ett nytt 
liv nu börja? Framtidens rum var fyllt av skymning 
liksom detta där hon nu satt.

Från sin plats vid överstens skrivbord hörde Viveka 
hur Douglas steg in i hallen och strax gick över salen 
och in till sig. En stund därefter kom Antonius. Han 
sysslade en stund i hallen. Kanske hade han som van
ligt plockat blommor, fastän ju våningen denna dag 
var fylld av dem, och letade efter någon tom vas. Så 
avlägsnade sig också hans steg.

Viveka undrade om familjen Lagercrona alltid 
skulle hålla ihop som nu. Skulle dess olika medlemmar 
fortsätta att stiga in över samma tröskel och genom 
samma tamburdörr? Hon smålog en smula som om 
hennes tanke varit dum och sentimental. Det var ju 
helt naturligt att syskon och föräldrar höllo samman. 
Vad skulle de eljes göra? Flyga som gårdskarlen 
Johanssons sopor åt alla håll? Nu när Viveka inte 
kunde höra hans sopkvast svepa över bakgården var 
hon heller inte rädd för den längre.

Och så äntligen kommo hennes föräldrar hem. Sofias 
högljudda röst genljöd i trappan. Tamburdörren låstes 
upp. Hennes far och mor togo av sig ytterkläderna 
och hängde upp dem. Alltjämt pratade Sofia om till
ställningen på mässen. Översten svarade lågt och få
ordigt.
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Nu öppnade han dörren. En liten stråle föll in över 
mattan från den elektriska lampan i hallen. Överste 
Lagercrona såg först inte Viveka. Men då han tog ett 
par steg över golvet för att tända skrivbordslampan 
kastade hon sig plötsligt i hans famn. Liten, mager och 
darrande kröp hon intill honom.

— Jag ville bara säga godnatt till pappa, stammade 
hon, orolig för vad han skulle säga om att finna henne 
så här i hans eget rum.

Men han smekte henne endast över håret och mum
lade några ömma ord.

Då glömde Viveka eftermiddagens ängsliga och ve
modiga tankar för den trygghet och ro hennes far all
tid ingav henne.

— Pappa... viskade hon.
Men i detsamma ryckte de båda till för Sofias skarpa 

röst. Hon stod på tröskeln och spejade in i halv
mörkret.

— Vad gör du, Edvard? ropade hon. Varför har du 
inte tänt?

Hennes sidenklänning rasslade mot golvet när hon 
rörde sig framåt, famlande framför sig med händerna.

Då smög sig Viveka snabbt ur sin fars armar. Lik 
en tyst skugga gled hon förbi sin mor, som inte hann 
se henne, och fortsatte springande in till sitt rum.

Sandhamn september 1935—Korfu juni 1936.

517



1



FÖRSTA AVDELNINGEN.

PÅ IGELFORS’ BRUK.

i. Baron Joachim Rosenhielm, bruksägare, Igelfors. — 
Jacquette sov alltjämt. Vad den flickan sov gott . 9

2. Det måste hänt Aimée Macdougall något. — Gamla 
friherrinnan Josephine Rosenhielm ............. 19

3. Greve Carl-Mårtens tempel ....................................... 39
4. Aimée älskar ................................................................. 52
5. Nere i trädgården intill ån........................................ 64
6. Jag älskar två män. — Aimée, kom tillbaka . . . . 79
7. Zora Mikaelson kommer. — Varför aldrig någon 

herre ?................................................................... 92
8. Gyllne sommardagar..........................................................III
9. Småkryp över diket...........................................................

10. O, kan jag inte få vara ensam? — Han sätter Hög
välborna framför Fröken, det gör ett gott intryck 143 

ii. Dagarna gå så långsamt. — Eveline har redan fått en 
liten rynka mellan ögonbrynen............................

12. Nu följde dagar................................................................ 175
13. Aimée älskade två män. — Jag hoppas ni bli mycket 

lyckliga .................................................................. 187
14. Över kärret susa trollsländorna. — Kanske var Aimée 

inte lycklig med den där förlovningen........ .....
15. Det där kunde blivit farligt ........................................... 209

ANDRA AVDELNINGEN.

ÅTER I RAMSTADEN.

16. Viveka steg upp klockan sex. — Vad du är lycklig, 
Viveka, sade Mollie Bastman..............................227

Sig



INNEHÅLL

17. Nyårsaftonen hände det något sorgligt..........................240
18. Det var bäst som skedde.................................................. 258
19. Jag också skall mig gifta.............................................. 269
20. Vad har försiggått här i natt? — Det är alltid obe

hagligt att lyfta en pistol.................................295
21. Gerdas blommor. — Jag har redan en rival, tänkte 

Sofia .....................................................................306
22. Sebastian förlovar sig alltid. — Viveka älskade skym

ningen .....................................................................318
23. Vi äro inte barn längre.................................................. 330
24. Viveka tretton år. — Vid Jan Matias’ grav..................341
25. Sofia sov tungt................................................................ 354
26. Aimées bröllop. — Bruset från Igelfors......................... 368
27. Nu snör jag in mig i äktenskapet, tänkte Aimée. —

En mattröd strimma......................................................380
28. Douglas passade inte......................................................... 397
29. Le en smula, kadett von Lagercrona! — Jag tror inte 

moster Eveline skall tycka om det här........... 408
30. I kalla natten till vargarna. — Jag är glad över att 

ha haft en sådan chef..................................... ...
31. Vårens smekande vindar. — Trädets grenar ha vack

rare linjer..............................................................427
32. Välkommen, fru grevinna! — Nu måste vi bli du med 

garvare .....'..........................................................437
33. Förlova dig du också i röda rappet, eller sluta ögon

blickligen med ditt oanständiga nojs. — Jag har fått 
nog, sade Jan-Guy. Det lät konstigt ... ............... 453

34. Översten ger den älsklige Antonius en örfil . . . . 470
35. Magnhild von Lagercrona, född Tollén. — Han kysser 

henne ju, utbrast Ottonie.................................482
36. Bjudningen var ovanligt lyckad....................................494
37. Gjordes det redan rent efter familjen von Lager

crona? — Farväl till Ram staden.......................510

10"
520



AGNES
VON

KRUSEN- 
STJERNA

VIVEKA.
VON

LAGERCRONAS
HISTORIA

* *
DUNKLET 
mellan 
TRÄDEN

PRIS 9: 50

STOCKHOLM

ALBERT
BONNIER

FÖRLAG



the

te

0 - i- -> a ' .




