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I.

og vet jag, att det förr i världen fanns gott om folk, 
som inte visste vad rädsla vill säga. Jag har hört talas 

om en hel mängd människor, som tyckte om att vandra på 
nattgammal is och som inte kunde tänka sig något större 
nöje än att åka efter skenfärdiga hästar. Ja, det fanns en och 
annan, som inte drog sig för att spela kort med fanjunkar 
Ahlegård, fastän man nog hade reda på att han gjorde 
konster med korten, så att han alltid kom att vinna. Jag 
känner också till några oförskräckta sällar, som inte var 
rädda för att börja en resa på en fredag eller att sätta sig 
till ett middagsbord, som var dukat för tretton personer. 
Men jag undrar just om någon av alla dessa skulle haft 
mod att sätta på sitt finger den förskräckliga ringen, som 
hade ägts av den gamle general Löwensköld på Hedeby.

Det var den där samme gamle generalen, som hade skaffat 
Löwensköldarna både namn och gård och adelskap, och 
så länge som någon av dem bodde kvar på Hedeby, satt 
hans porträtt i stora salongen i övervåningen mittemellan 
fönsterna. Det var en stor tavla, som gick från golv till tak, 
och vid första ögonkastet tyckte man, att det var självaste 
Karl den tolfte, som stod där i blå rock, stora sämskskinns- 
handskar och ofantliga kragstövlar, stadigt nersatta på det 
schackspelsrutade golvet, men då man kom närmare, såg 
man ju, att det var en helt annan sorts man.

Det var ett stort och grovt bondansikte, som stack upp 
ovanför rockkragen. Mannen på tavlan tycktes vara född att 
gå efter plogen i alla sina dar. Men i all sin fulhet såg han 
ut som en klok och pålitlig och präktig karl. Om han hade 
kommit till världen i vår tid, skulle han minst ha blivit 
nämndeman och kommunalordförande, ja, vem vet om han 
inte hade kommit in i riksdagen. Men som han levde i den 
store hjältekonungens dagar, så gick han ut i krig som fattig
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soldat, kom hem som den ryktbare general Löwensköld och 
fick av kronan Hedeby säteri i Bro socken till lön för sina 
tj änster.

För övrigt, ju längre man betraktade porträttet, ju mer 
försonade man sig med utseendet. Man tyckte sig förstå, att 
sådana hade de krigare varit, som hade stått under kung 
Karls befäl och plöjt honom en fåra genom Polen och Ryss
land. Det var inte bara äventyrare och hovkavaljerer, som 
hade följt honom, utan just sådana enkla och allvarliga 
karlar som han här på porträttet var det, som hade tyckt om 
honom och funnit, att han var en kung att leva och dö för.

Då man beskådade den gamle generalens konterfej, bru
kade alltid någon av Löwensköldarna vara till hands för att 
anmärka, att det alls inte var ett tecken på fåfänga hos 
generalen, att han hade dragit av handsken på vänstra 
handen så mycket, att den stora signetringen, som han bar 
på pekfingret, kom till synes på tavlan. Han hade fått den 
ringen av kungen — det fanns bara en kung för honom —, 
och ringen hade kommit med på porträttet för att visa, att 
Bengt Löwensköld var honom trogen. Han hade ju måst 
höra mycket bittert klander mot sin härskare, man dristade 
sig påstå, att han genom oförstånd och överdåd hade bragt 
riket till undergångens gräns, men generalen höll fast vid 
honom i alla fall. Ty kung Karl var en man, som världen 
aldrig hade sett make till, och den, som hade levat i hans 
närhet, hade fått erfara, att det fanns skönare och högre ting 
att kämpa för än denna världens ära och medgång.

På samma sätt, som Bengt Löwensköld hade velat ha 
kungaringen med på konterfejet, så hade han också velat 
ha den med sig i graven. Inte heller härvidlag var det någon 
fåfänga med i spelet. Det var inte hans mening att skryta 
med att han bar en stor konungs ring på sitt finger, då han 
trädde inför Vår Herre och ärkeänglarna, men han hoppades 
kanske, att när han steg in i den salen, där Karl den tolfte 
satt med alla sina ”huggvärjor” omkring sig, skulle ringen 
tjäna som ett igenkänningstecken, så att han också efter 
döden fick vara i den mannens närhet, som han hade tjänat 
och dyrkat under hela sitt liv.
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När generalens kista sattes ner i den murade gravkam
maren, som han hade lagat i ordning åt sig på Bro kyrko
gård, satt alltså kungaringen kvar på vänstra handens pek
finger. Det var många av de närvarande, som ömkade sig 
över att en sådan klenod skulle följa död man i graven, ty 
generalens ring var nästan lika känd och ryktbar som han 
själv. Man berättade, att det fanns så mycket guld i den, 
att det kunde ha räckt till att köpa en gård för, och att 
den röda karneolen, där kungens namnchiffer var ingraverat, 
inte hade mindre värde. Man tyckte allmänt, att det var 
hedersamt av sönerna, att de inte hade satt sig emot faderns 
önskan, utan låtit honom behålla dyrgripen.

Om nu generalens ring i verkligheten var sådan, som den 
avbildats på tavlan, så var den en ful och klumpig tingest, 
som knappast någon människa nuförtiden skulle vilja bära 
på sitt finger, men det hindrar inte, att den var ofantligt 
uppskattad för ett par hundra år sedan. Se, man får tänka 
på att alla smycken och käril av ädel metall med bara 
några få undantag hade måst utlämnas till kronan, att man 
hade haft att kämpa mot Goertzens dalrar och statsbankrutt 
och att för många människor guld var något, som de hade 
hört talas om, men aldrig sett. På det sättet kom det sig, 
att folk inte kunde glömma bort guldringen, som till ingen 
nytta hade blivit nerlagd under ett kistlock. Man tyckte 
nästan, att det var orätt, att den låg där. Den kunde ju ha 
försålts i främmande land för dyra pengar och skaffat bröd 
åt mången, som inte hade annat att livnära sig av än halm 
och bark.

Men fastän det var många, som kunde ha önskat, att den 
stora dyrbarheten vore i deras ägo, fanns det ingen, som på 
allvar tänkte på att tillägna sig den. Ringen låg i tillskruvad 
kista, i en igenmurad gravkällare, under tunga stenhällar, 
oåtkomlig för även den djärvaste tjuv, och på det sättet 
menade man att det måste förbliva till världens sista tid.
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II.

A r 1741 i mars månad hade generalmajoren Bengt Löwen- 
sköld i Gudi insomnat, och några månader senare samma 

år hände sig, att en liten dotter till ryttmästar Göran Löwen- 
sköld, generalens äldste son, som numera var bosatt på 
Hedeby, dog i rödsot. Hon begrovs en söndag strax efter 
gudstjänsten, och allt kyrkfolket följde liktåget till Löwen- 
sköldska graven, där de två väldiga gravhällarna var resta 
på kant. Valvet under dem hade blivit upprivet av en 
murare, så att det döda barnets lilla kista skulle kunna sättas 
ner bredvid farfaderns.

Medan människorna var samlade omkring graven och 
lyssnade till jordfästning och liktal, var det inte omöjligt, 
att en och annan tänkte på kungaringen och beklagade, att 
den skulle ligga gömd i en grav till ingens nytta och glädje. 
En eller annan fanns det kanhända också, som viskade till 
sin granne, att nu kunde det inte vara så omöj ligt att komma 
åt ringen, eftersom graven troligen inte skulle bli igenmurad 
förrän nästa dag.

Bland de många, som stod och välvde på dessa tankar, 
var också en bonde från Mellomstuga i Olsbyn, som hette 
Bård Bårdsson. Han var ingalunda en av dem, som hade 
sörjt sig till grå hår för ringens skull. Tvärtom. Då någon 
hade talat om ringen, hade hans ord varit det, att han 
hade en så pass bra gård, att han inte behövde miss
unna generalen, om han hade tagit en skäppa guld med 
sig i kistan.

När han nu stod på kyrkogården, kom han som så många 
andra att tänka på hur märkvärdigt det var, att graven hade 
blivit öppnad. Men han blev inte glad över det. Han blev 
orolig. ”Ryttmästarn måtte väl låta sätta igen den rêdan 
i eftermiddag”, tänkte han. ”Det finns många, som vill åt 
den här ringen.”
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Detta var ju en sak, som inte alls angick honom, men 
hur det nu var, så levde han sig allt mer och mer in 
i tanken, att det kunde vara farligt att lämna graven 
öppen över natten. Det var augusti månad nu, nätterna var 
mörka, och om inte graven bleve stängd redan denna dag, 
så kunde en tjuv smyga sig ner i den och tillägna sig 
skatten.

Han greps av en så stor ängslan, att han funderade på 
att gå fram till ryttmästarn och varna honom, men han 
visste ju med sig, att folk höll honom för enfaldig, och han 
ville inte bli till ett åtlöje. ”Visserligen har du alldeles 
rätt i den här saken”, tänkte han, ”men om du visar dig 
alltför beskäftig, blir du utskrattad. Ryttmästarn, som är 
en så klok karl, har säkert redan ställt om, att hålet blir 
igenmurat.”

Han var så borta i dessa tankar, att han inte märkte, att 
begravningsakten var slut, utan stod kvar vid graven och 
skulle ha stått där länge än, om inte hustrun hade kommit 
och ryckt honom i rockärmen.

— Vad går det åt dig? sade hon. Du står här och stirrar 
på en enda fläck som en katt framför ett råtthål.

Bonden ryckte till, lyftade ögonen och fann, att han och 
hustrun var ensamma på kyrkogården.

— Det är ingenting, sade han. Jag stod bara och und
rade ...

Han skulle gärna ha velat tala om för hustrun vad det 
var, som han hade undrat över, men han visste ju, att hon 
var mycket klyftigare än han. Hon skulle bara tycka, att 
han gjorde sig onödiga bekymmer. Hon skulle säga, att om 
graven bleve stängd eller inte, det var en sak, som angick 
ryttmästar Löwensköld och ingen annan.

De begav sig på hemvägen, och när Bård Bårdsson 
alltså hade vänt ryggen åt kyrkogården, borde han ju ha 
blivit fri från tanken på graven, men så skedde inte. 
Hustrun talade om begravningen: om kista och bärare, om 
procession och liktal, och han fyllde i med ett ord då och 
då för att inte låta märka, att han ingenting visste och 
ingenting hade hört, men snart ljöd hustruns röst i ett
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avlägset fjärran. Hjärnan började mala på de förra tan
karna. ”Se, det är söndag i dag”, tänkte han, ”och kanske 
murarn inte vill sätta igen valvet på vilodagen. Men i så 
fall kunde ju ryttmästarn ge dödgrävarn en daler, för att 
han skulle vaka vid graven i natt. Bara det vore så väl, 
att han komme på den tanken!”

Rätt som det var, började han tala högt för sig själv.
— Jag skulle ha gått fram till ryttmästarn i alla fall. 

Jag skulle inte ha brytt mig om, att folk hade skrattat 
åt mig.

Han hade alldeles förgätit, att hustrun gick där vid sidan 
av honom, men han kom tillbaka till sig själv, när hon 
tvärstannade och stirrade på honom.

— Det är ingenting, sade han. Det var bara det där 
samma, som jag gick och funderade på.

Därmed fortsatte de sin vandring, och snart var de inom 
sin egen dörr.

Här hoppades han att de oroliga tankarna skulle lämna 
honom, och det hade de väl även gjort, om han hade kunnat 

n nu var det ju söndag. När folket 
sin middag, gick var och en åt sitt 
ensam i stugan, och strax kom det 

där undrandet över honom.
Han reste sig från bänken om en stund och gick ut och 

ryktade hästen i akt och mening att rida till Hedeby och 
tala med ryttmästarn. ”1 annat fall blir nog ringen stulen 
i denna natt”, tänkte han.

Emellertid kom han inte att göra allvar av saken. Han 
var för blyg. Han gick i stället till en granngård för att 
tala om sin oro med husbonden där, men han råkade 
honom inte ensam, och återigen kände han sig för blyg 
att tala. Han kom tillbaka hem utan att ha sagt något.

Han gick till sängs, så snart som solen var nergången, 
och föresatte sig, att han skulle sova ända till morgonen. 
Men det blev ingen sömn av för honom. Oron kom tillbaka. 
Han bara vred och vände sig i sängen.

Hustrun fick naturligtvis inte sova, hon heller, och om 
en stund ville hon veta varför han var så orolig.

gripa till ett arbete, 
i Mellomstuga hade ätit 
håll. Han blev sittande
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— Det är ingenting, svarade han på det vanliga sättet. 
Det är bara en sak, som jag ligger och tänker på.

— Ja, så har du sagt flera gånger förut i dag, sade 
hustrun, men nu tycker jag, att du ska tala om för mig 
vad det är, som du funderar på. Du har nog inte farligare 
saker i huvudet, än att du kan tala om dem för mig.

När Bård hörde hustrun säga detta, inbillade han sig, 
att han skulle få sova, om han lydde henne.

— Jag ligger bara och undrar om generalens grav har 
blivit igenmurad, sade han, eller om den ska stå öppen hela 
natten.

Hustrun skrattade.
— Det har jag också tänkt på, sade hon, och det tror 

jag att varenda människa, som var vid kyrkan i dag, också 
gjorde. Men inte ska du väl låta en sådan sak ta sömnen 
ifrån dig.

Bård blev glad, att hustrun tog saken så lätt. Han kände 
sig lugnare och trodde, att han nu skulle få sova.

Men knappt hade han lagt sig till rätta igen, förrän oron 
kom tillbaka. Från alla håll, från alla stugor såg han 
skuggor komma smygande, alla gick ut i samma avsikt, alla 
riktade sina steg mot kyrkogården med den öppna graven.

Han försökte att ligga stilla, för att hustrun skulle få 
sova, men huvudet värkte, och kroppen svettades. Han var 
tvungen att oupphörligen vrida och vända sig.

Hustrun förlorade tålamodet, och hon framkastade halvt 
på skämt:

— Käre man, jag tycker sannerligen, att det vore bättre, 
att du ginge ner till kyrkogården och såge efter hur det 
står till med graven, än att du ska ligga och kasta dig från 
sida till sida och inte få en blund i ögonen.

Hon hade knappast talat ut, förrän mannen for ur sängen 
och började att dra kläderna på sig. Han tyckte, att hustrun 
hade alldeles rätt. Det var inte mer än en halvtimmes väg 
från Olsbyn till Bro kyrka. Om en timme kunde han vara 
tillbaka, och sedan skulle han få sova hela natten.

Men knappast var han utom dörren, förrän hustrun kom 
att tänka på att det var ohyggligt för mannen att bege sig
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till kyrkogården mol ensam, och hon sprang hastigt upp 
och kastade på sig kläderna, hon också.

Hon hann upp mannen i backen nedanför Olsbyn. Bård 
skrattade till, då han hörde henne komma.

— Kommer du för att se efter, att jag inte stjäl gene
ralens ring? sade han.

— Kära hjärtandes! sade hustrun. Det vet jag väl, att 
du inte har något sådant i tankarna. Jag gick bara ut för 
att hjälpa dig, ifall du skulle möta gravson eller hel
hästen.

De gick på med rask fart. Natten var kommen, och allt 
var svart mörker utom en liten smal ljusrand på väster
himlen, men de kände vägen väl. De samtalade och var 
vid gott mod. De gick ju bara ner till kyrkogården för 
att se om graven stod öppen, så att Bård skulle slippa att 
ligga och fundera över den saken.

— Jag tycker, att det är rent otroligt, att de där borta 
på Hedeby skulle vara så oförvägna, att de inte har murat 
igen om ringen, sade Bård.

— Ja, det får vi snart klarhet i, sade hustrun. Jag undrar 
om det inte är kyrkogårdsmuren, som vi har här bredvid oss.

Mannen stannade. Han förvånade sig över att hustrun lät 
så glad i rösten. Det kunde väl inte vara möjligt, att hon 
hade någon annan mening med den här vandringen, än 
han hade.

— Innan vi går in på kyrkogården, sade Bård, så borde 
vi väl komma överens om vad vi ska göra, ifall graven 
står öppen.

— Antingen den står stängd eller öppen, så vet jag 
inte, att vi har något annat att göra än att gå hem och 
lägga oss.

— Nej, det förstås. Det har du så rätt i, sade Bård och 
satte sig i gång igen.

— Det är inte att vänta, att kyrkogårdsporten ska stå 
öppen så här dags, sade han strax efteråt.

— Det är det nog inte, sade hustrun. Vi får allt krångla 
oss över muren, om vi ska hälsa på hos generalen och se 
hur han har det.
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Mannen blev förvånad återigen. Han hörde ett lätt rassel 
av nerramlande småstenar och såg strax efteråt hustruns 
gestalt avteckna sig mot den ljusa randen i väster. Hon var 
redan uppe på muren, och det var ju inte något konst
stycke, eftersom den inte var mer än ett par fot hög, men 
det var märkvärdigt, att hon var så ivrig, att hon hade 
stigit upp före honom.

— Se här! Ta min hand, så ska jag hjälpa dig opp, 
sade hon.

Strax därpå hade de muren bakom sig och gick nu 
tysta och försiktiga fram mellan alla de små gravkul
larna.

En gång snavade Bård över en kulle och höll på att 
falla. Han tyckte, att det kändes, som om någon skulle ha 
satt krokben för honom. Han blev så rädd, att han skalv, 
och han sade helt högt, för att alla de döda skulle förstå 
hur välsinnad han var:

— Här skulle jag inte vilja gå, om jag vore ute i orätt 
ärende.

— Nej, säg det! sade hustrun. Det har du så rätt i. Men 
vet du, att där borta har vi allt graven.

Han skymtade de uppvräkta gravhällarna mot den dunkla 
natthimlen.

Strax efteråt var de framme vid graven, och de fann den 
öppen. Hålet i gravvalvet var inte igenmurat.

— Det här tycker jag är bra vårdslöst, sade mannen. 
Det är ju enkom gjort för att utsätta alla dem, som vet 
vad det är för en skatt, som göms här nere, för den värsta 
frestelse.

— De litar nog på att ingen törs göra något mot en död, 
sade hustrun.

— Det är ju inte för roligt att ge sig ner i en sådan 
här gravkammare heller, sade mannen. Att hoppa ner i den 
vore väl inte så svårt, men sedan bleve man visst sittande 
där som en räv i en rävgrop.

— Jag såg, att de hade satt ner en liten stege i graven 
i förmiddags, sade hustrun, men den åtminstone måtte väl 
vara borttagen.
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— Jag ska minsann se efter, sade mannen och famlade 
sig fram till gravhålet. Nej, tänk du! utbrast han. Det här 
går då över alla gränser. Stegen står kvar här.

— Nog är det bra försumligt, instämde hustrun. Men 
vet du jag tycker, att det inte gör så mycket, att stegen 
står där. För han, som bor här nere i djupet, kan nog 
försvara vad som är hans.

— Om jag bara vore säker på den saken! sade mannen. 
Kanske att jag åtminstone borde flytta bort stegen.

— Jag tycker inte, att vi ska röra något här vid graven, 
sade hustrun. Det är bäst, att dödgrävarn i morgon finner 
graven precis sådan, som han lämnade den.

De stod och stirrade ner i det svarta hålet, obeslutsamma 
och rådlösa. De borde ju ha gått hem nu, men det var något 
hemligt, något, som ingen av dem vågade uttala, som höll 
dem kvar.

— Ja, nog kunde jag låta stegen stå, sade Bård till sist, 
om jag bara vore viss om att generalen har makt att hålla 
tjuvarna borta.

— Du kan ju gå ner i graven, så får du se vad makt han 
har, sade hustrun.

Det var, som om Bård endast hade väntat på de orden 
från hustrun. Han var i samma nu framme vid stegen och 
nere i gravhålet.

Men knappt stod han på stengolvet i gravkammaren, 
förrän han hörde ett knakande på stegen och märkte, att 
hustrun följde efter honom.

— Jaså, du kommer efter hit också, sade han.
— Jag tordes inte låta dig vara ensam här nere med den 

döde.
— Ä, jag tror just inte, att han är så farlig, sade mannen. 

Jag känner inte någon kall hand, som vill krama livet ur 
mig.

— Ja, se, han vill väl inte göra oss någonting, sade 
hustrun. Han vet ju, att vi inte tänker på att stjäla ringen. 
Men en annan sak vore det förstås, om vi för ro skull 
började skruva opp kistlocket.
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Genast famlade sig mannen fram till generalens kista och 
började känna längs med locket. Han fann reda på en skruv, 
som hade ett litet kors i toppen.

— Allting här är liksom tillrättalagt för en tjuv, sade 
han, i det han började vrida upp likkistskruvarna både för
siktigt och behändigt.

— Känner du ingenting? frågade hustrun. Märker du inte, 
att det rör sig under kistlocket?

— Här är så stilla som i en grav, sade mannen.
— Han tror nog inte, att vi ämnar ta ifrån honom det, 

som han sätter mest värde på, sade hustrun. En annan sak 
vore det, om vi lyftade av kistlocket.

— Ja, men det får du allt hjälpa mig med, sade mannen.
De välvde upp locket, och nu fanns det ingen möjlighet 

mer att hålla tillbaka längtan efter skatten. De lossade 
ringen från den vissnade handen, lade ner locket, och utan 
ett ord vidare smög de sig upp ur graven. De tog varandra 
vid handen, när de gick tillbaka över kyrkogården, och 
inte förrän de hade klättrat över den låga gråstensmuren 
och kommit ner på vägen, vågade de säga något.

— Nu börjar jag tro, sade hustrun, att han ville ha det 
så. Han har begripit, att det inte är rätt av en död man 
att behålla en sådan dyrgrip, och därför gav han den till 
oss godvilligt.

Mannen till att storskratta.
— Jo, du är god, du, sade han. Nej, inte kan du få mig 

att tro, att han lät oss ta den godvilligt, men han hade 
väl inte makt att hindra oss.

— Vet du, sade hustrun, att i natt har du varit bra 
duktig. Det är inte många, som skulle ha vågat sig ner 
i graven till generalen.

— Jag känner det inte, som om jag skulle ha gjort något 
orätt, sade mannen. Från en levande har jag aldrig tagit 
så mycket som en daler, men vad skulle det göra att ta ifrån 
en död det, som han inte behöver?

De kände sig stolta och nöjda, där de gick. De undrade 
på att ingen mer än de hade kommit på den här tanken. 
Bård sade, att han skulle fara till Norge och sälja ringen,
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så snart som det var någon möjlighet. De trodde, att de 
skulle få så mycket pengar för den, att de aldrig mer skulle 
behöva känna någon oro för den varan.

— Men, sade hustrun och tvärstannade, vad är det jag 
ser? Börjar det redan på att dagas? Det ser så ljust ut 
i öster.

— Nej, inte kan det redan vara solen, som kommer, sade 
bonden. Det måtte vara eldsvåda. Det är, som om det skulle 
vara åt Olsbyhållet. Måtte det inte —

Han avbröts av ett högt skrik från hustrun.
— Det är hos oss det brinner, skrek hon. Det är Mellom- 

stuga, som brinner. Generalen har satt eld på den. —-------
På måndagsmorgonen kom dödgrävarn i stor hast skyn

dande till Hedeby, som ju ligger alldeles i närheten av 
kyrkan, för att anmäla, att både han och murarn, som 
skulle mura igen graven, hade tyckt sig märka, att locket 
hade legat snett på generalens kista och att de sköldar och 
stjärnor, som prydde den, hade blivit rubbade.

Undersökning anställdes ögonblickligen. Man märkte 
genast, att stor oordning rådde i gravkammaren och att 
kistans skruvar var lossade. Då locket avlyftades, såg man 
vid första ögonkastet, att kungaringen inte mer satt på sin 
plats på generalens vänstra pekfinger.
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III.

Jag tänker på kung Karl den tolfte, och jag söker begripa 
hur man älskade och fruktade honom.

Ty jag vet, att det hände en gång under något av de 
sista åren av hans liv, att han kom in i Karlstads kyrka 
mittunder en gudstjänst.

Han hade kommit ridande till staden, ensam och oväntad, 
och som han visste, att det var gudstjänst, lämnade han 
hästen utanför kyrkporten och gick in stora vägen genom 
vapenhuset liksom envar annan.

Så snart som han hade kommit inom dörren, såg han 
emellertid, att prästen redan stod på predikstolen, och för 
att inte störa honom stannade han där han var. Han sökte 
sig inte en gång plats i en bänk, utan ställde sig med 
ryggen mot dörrposten och lyssnade.

Men fastän han hade kommit så oförmärkt, och fastän 
han höll sig stilla i dunklet under läktaren, så var det någon 
i den bortersta bänken, som kände igen honom. Det var 
kanske en gammal soldat, som hade mistat arm eller ben 
under fälttågen och blivit hemskickad före Poltava, som 
tyckte, att mannen med det uppkammade håret och krok
näsan måste vara kungen. Och i samma ögonblick, som han 
kände igen honom, reste han sig.

Grannarna i bänken torde väl ha undrat varför han så 
gjorde, och då viskade han åt dem, att kungen var i kyrkan. 
Och ovillkorligen reste man sig då hela bänken utefter, 
såsom man brukade göra, då Guds egna ord lästes upp från 
altare eller predikstol.

Därpå spred sig nyheten från bänk till bänk, och varje 
människa, ung och gammal, rik och fattig, den svage lika
väl som den friske, allesammans reste de sig.

Detta var, som sagt, under något av de sista åren av kung 
Karls liv, då bekymmer och motgångar hade börjat, och
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det fanns kanske inte en människa i kyrkan, som inte hade 
berövats kära anförvanter eller hade mistat sin förmögenhet 
genom kungens förvållande. Om någon händelsevis inte hade 
något att jämra sig över för egen del, så behövde han ju 
bara tänka på hur landet låg utarmat, hur många erövringar 
som hade gått förlorade och hur hela riket var kringvärvt av 
fiender.

Men i alla fall, i alla fall. Man behövde bara höra en 
viskning om att den mannen, som man mången gång hade 
förbannat, stod där inne i Guds hus, för att man skulle 
resa sig.

Och stående förblev man. Det var ingen, som tänkte på 
att sätta sig ner. Det kunde man inte. Kungen stod nere 
vid kyrkdörren, och så länge som han stod, måste de alla 
stå. Om någon hade satt sig, skulle han ha bevisat kungen 
vanheder.

Det skulle kanske bli en lång predikan, men det fick 
tålas. Man ville inte svika honom där borta vid kyrkdörren.

Han var annars en soldatkonung och var van, att hans 
soldater gärna gick i döden för honom. Men här i kyrkan 
var han omgiven av enkla borgare och hantverkare, av van
liga svenska män och kvinnor, som aldrig hade lystrat till 
ett givakt. Men det behövdes blott, att han visade sig ibland 
dem, så var de under hans välde. De skulle ha gått med 
honom vart han ville, de skulle ha gett honom vad han 
önskade, de trodde på honom, de tillbad honom. I hela 
kyrkan tackade de Gud för den undrens man, som var 
Sveriges konung.

Som sagt, jag försöker tänka mig in i det där för att 
förstå, att kärleken till kung Karl kunde fylla hela en 
människas själ, att den kunde sätta sig så fast i ett kärvt 
och strävt gammalt hjärta, att alla människor väntade, att 
den skulle finnas kvar även efter döden.-------

I sanning, sedan det hade blivit upptäckt, att generalens 
ring hade blivit stulen, var man i Bro socken mest förvånad 
över att någon hade haft mod att utföra dådet. Man menade, 
att älskande kvinnor, som hade blivit begravda med förlov- 
ningsringen på fingret, dem hade tjuvarna kunnat plundra
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utan fara. Eller om en mor hade legat i dödssömnen med en 
lock av sitt barns hår mellan sina händer, så hade man utan 
fruktan kunnat rycka den ifrån henne, eller om en präst 
hade bäddats ner i kistan med bibeln till huvudgärd, så 
hade denna troligen kunnat rövas ifrån honom utan men 
för brottslingen. Men att röva Karl den tolftes ring från 
fingret på den döde generalen på Hedeby, det var ett före
tag, som man inte kunde begripa att någon av kvinna född 
hade vågat sig på.

Naturligtvis gjordes det efterforskningar, men de ledde 
inte till någon upptäckt av brottslingen. Tjuven hade kommit 
och gått i nattens mörker utan att lämna efter sig något 
spår, som kunde vägleda de sökande.

Här återigen förvånade man sig. Man hade ju hört talas 
om dem, som hade gått igen natt efter natt för att utpeka 
förövaren av ett vida mindre brott.

Men när man äntligen fick veta, att generalen ingalunda 
hade lämnat ringen åt sitt öde, utan hade kämpat för att 
återvinna den med samma bistra obarmhärtighet, som han 
skulle ha visat, om ringen hade blivit stulen från honom 
i levande livet, så blev ingen människa på minsta sätt häpen. 
Ingen visade någon misstro, för detta var just vad man hade 
väntat sig.
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IV.

är generalens ring hade varit försvunnen i flera år, hände 
det en vacker dag, att prosten i Bro blev kallad till en 

fattig bonde, Bård Bårdsson i Olsbysätern, som låg på sitt 
yttersta och nödvändigt ville tala med prosten själv, innan 
han dog. Prosten var en äldre man, och när han hörde, att 
det var fråga om att uppsöka en sjuk, som bodde milslångt 
borta i väglös skog, föreslog han, att hans komminister 
skulle fara i hans ställe, men den döendes dotter, som hade 
kommit med budet, sade då bestämt ifrån, att prosten skulle 
det vara eller också ingen alls. Far hade hälsat, att han hade 
något att tala om, som endast prosten, men annars ingen 
i världen kunde få veta.

När prosten hörde detta, började han leta i sina minnen. 
Bård Bårdsson hade varit en snäll man. Visserligen hade 
han varit en smula enfaldig, men fördenskull behövde han 
väl inte känna oro på sin dödsbädd. Ja, efter människosätt 
att se skulle prosten vilja säga, att han var en av dem, som 
hade en fordran hos Vår Herre. Under de sista sju åren 
hade han förföljts av alla tänkbara lidanden och olyckor. 
Gården hade brunnit upp, boskapen hade dött av sjukdom 
eller rivits av vilddjur, frosten hade härjat på åkern, så att 
han hade blivit fattig som Job. Till sist hade hustrun blivit 
så förtvivlad över alla olyckorna, att hon hade gått i sjön, 
och Bård själv hade flyttat bort till en fäbodplats, som var 
det enda han ännu ägde. Sedan den tiden hade varken han 
själv eller hans barn visat sig vid kyrkan. Man hade många 
gånger talat om detta i prostgården och undrat om de ännu 
fanns kvar i socknen.

— Om jag känner din far rätt, så har han inte begått 
värre brott, än att han kan anförtro dem till komministern, 
sade prosten och såg på Bård Bårdssons dotter med ett väl
villigt leende.
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Hon var en fjortonårs tös, men stor och stark för sin 
ålder. Ansiktet var brett, och dragen var grova. Hon såg 
en smula enfaldig ut, hon som fadern, men barnslig oskuld 
och uppriktighet lyste upp ansiktet.

— Vördig prosten är väl inte rädd för Starke-Bengt, så 
att det är därför han inte törs komma till oss? frågade hon.

— Vad är det du säger, barn? genmälde prosten. Vad är 
det för en Starke-Bengt, som du talar om?

— Ä, det är ju han, som ställer om, att det går så motigt 
för oss.

—1 Jaså, sade prosten, jaså, det är en, som heter Starke- 
Bengt.

— Vet inte vördig prosten, att det var han, som brände 
opp Mellomstuga?

— Nej, det har jag aldrig förr hört talas om, sade prosten.
Men i detsamma reste han sig ur sin stol och började 

plocka fram handboken och en liten nattvardskalk av trä, 
som han brukade föra med sig i sockenbud.

— Det var han, som jagade mor min i sjön, fortsatte tösen.
— Det var det allra värsta, du, sade prosten. Lever han 

än, den där Starke-Bengt? Har du sett honom?
— Nej, inte har jag sett honom, sade barnet, men visst 

lever han. Det var för hans skull, som vi fick lov att flytta 
bort i skog och villande fjäll. Där har vi fått vara bra 
i fred för honom ända till i förra veckan, då far högg sig 
i foten.

— Och det menar du var Starke-Bengts fel? frågade 
prosten med sin lugnaste röst, men han öppnade dörren i det
samma och ropade åt sin dräng, att han skulle sadla hästen.

— Far sa, att Starke-Bengt hade förgjort yxan, annars 
skulle han aldrig ha huggit sig. Det var inte något farligt 
sår heller, men i dag såg far, att det hade kommit kallbrand 
i foten. Han sa, att nu måste han dö, för Starke-Bengt hade 
gjort slut på honom, och han skickade mig hit till prost
gården och bad, att prosten skulle komma själv, så snart 
han nånsin kunde.

— Jag ska också komma, sade prosten. Han hade, medan 
flickan språkade, satt på sig både ridkappa och hatt. Men
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jag kan aldrig förstå, du, sade han, varför den där Starke- 
Bengt ska vara så svår emot din far. Bård måtte väl en 
gång ha gjort honom något för när?

— Ja, far nekar inte till det heller, sade barnet. Men 
han har aldrig sagt vad det är, varken till mig eller bror 
min. Men jag tror, att det är detta, som han nu vill tala 
om för vördig prosten.

— Ja, om det är så, sade prosten, då kan vi inte komma 
till honom fort nog. Han hade nu dragit på sig ridhandskarna 
och gick med flickan ut ur rummet för att sätta sig till häst.

Under hela ritten bort till fäbodplatsen sade prosten 
knappast ett ord. Han satt bara och funderade på detta 
märkvärdiga, som barnet hade berättat. Han för sin del 
hade bara råkat en man, som folk brukade kalla Starke- 
Bengt. Men det kunde ju också vara möjligt, att flickan 
inte hade talat om denne, utan om en helt annan person.

När han red in på sätern, kom en ung karl emot honom. 
Det var Bård Bårdssons son, Ingilbert. Han var några år 
äldre än systern, storvuxen som hon och lik henne till 
anletsdragen, men han hade mera djupliggande ögon och 
såg inte så frimodig och godsinnad ut som hon.

— Detta var en lång resa för prosten, sade han, medan 
han hjälpte honom av hästen.

— Å ja, sade den gamle mannen, men det gick fortare, 
än jag trodde.

— Det skulle väl ha varit jag, som hade hämtat prosten, 
sade Ingilbert, men jag har varit ute på en fisketur ända 
sen i går kväll. Jag visste inte, förrän jag kom hem nu 
nyss, att far hade fått brand i foten och att prosten var 
efterskickad.

— Märta har varit så god som en karl, sade prosten. Allt 
har gått bra. Men hur står det nu till med Bård?

— Han är nog ganska dålig, men han är redig. Han blev 
glad, då jag sa honom, att prosten syntes i skogsbrynet.

Prosten gick nu in till Bård, och syskonen satte sig på 
ett par breda hällar utanför stugan och väntade. De kände 
sig högtidligt stämda och talade om fadern, som nu skulle 
dö. De sade, att han alltid hade varit god emot dem. Men

22



LÖWENSKÖLDSKA RINGEN

han hade aldrig varit lycklig sedan den dagen, då Mellom- 
stuga brann, så att det var väl bäst, att han fick gå bort 
ur livet.

Rätt som det var, kom systern att säga, att fadern måtte 
ha haft något, som tyngde på hans samvete.

— Han! sade brodern. Vad skulle han ha att bära på? 
Jag har aldrig sett, att han har lyft sin hand varken mot 
djur eller människa.

— Men det var ändå någonting, som han skulle tala om 
för prosten och bara för honom.

— Sa han det? frågade Ingilbert. Sa han, att det var 
något, som han ville tala om för prosten, innan han dog? 
Jag trodde, att han ville ha hit honom, bara för att han 
skulle få nattvarden.

— När han skickade i väg mig i dag, sa han, att jag skulle 
be prosten komma. Prosten var den enda människa i världen, 
som han kunde förtro sin stora och tunga synd.

Ingilbert satt och funderade ett ögonblick.
— Det där låter bra konstigt, sade han. Jag undrar om 

det inte kan vara något, som han har gått och inbillat sig 
här i ensamheten. Det är väl så med detta som med allt det 
där, som han brukar berätta om Starke-Bengt. Jag tror 
inte, att det är annat än inbillningar, det heller.

— Det var just om Starke-Bengt, som han ville tala med 
prosten, sade flickan.

— Då kan du slå dig i backen på att det är lögn allt
sammans, sade Ingilbert.

Han reste sig i detsamma och gick fram till en liten lucka 
i fäbodens vägg, som stod öppen, för att litet luft och ljus 
skulle tränga in i den fönsterlösa bostaden. Den sjukes säng 
stod så nära, att allt, vad han sade, kunde höras ut till 
Ingilbert, och sonen lyssnade till faderns ord utan att göra 
sig minsta samvetskval. Kanske hade han inte en gång hört, 
att det var orätt att lyssna till en bikt. I alla fall var han 
viss om att fadern inte hade några farliga hemligheter att 
röja.

När han hade stått bredvid luckan en stund, kom han 
åter fram till systern.
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— Vad var det jag sa? började han. Far håller på att 
berätta för prosten, att det var mor och han, som stal 
kungaringen från gamle general Löwensköld.

— Å, Gud sig förbarme! utbrast systern. Ska vi inte 
tala om för prosten, att det är lögn, att det bara är sådant, 
som han diktar på sig?

— Vi kan inte göra någonting nu, sade Ingilbert. Nu 
får han väl säga vad han vill. Vi får tala med prosten 
efteråt.

Han smög återigen fram till luckan för att lyssna. Det 
dröjde inte länge, förrän han på nytt kom fram till systern.

— Nu säger han, att samma natt, som han och mor hade 
varit nere i graven och tagit ringen, brann Mellomstuga. 
Han säger, att han tror, att det var generalen, som brände 
opp stugan för honom.

— Det hörs ju, att det bara är påhitt, sade systern. Till 
oss har han ju sagt hundra gånger så visst som en, att det 
var Starke-Bengt, som satte eld på Mellomstuga.

Ingilbert var tillbaka på sin post under luckan, innan hon 
hade talat ut. Han stod där och lyddes en lång stund, och 
när han på nytt kom fram till systern, var han nästan grå 
i ansiktet.

■—• Han säger, att det var generalen, som sände över honom 
alla hans olyckor för att tvinga honom att lämna tillbaka 
ringen. Han säger, att mor blev rädd och ville, att de skulle 
gå till ryttmästarn på Hedeby och ge honom ringen, och 
far skulle mer än gärna ha lytt henne, men han tordes inte, 
därför att han trodde de skulle bli hängda båda två, om de 
bekände, att de hade stulit från en död. Men då kunde inte 
mor härda ut längre, utan hon gick och dränkte sig.

Nu blev också systern grå i ansiktet av förfäran.
— Men, sade hon, far har alltid sagt, att det var .. .
— Ja visst. Han förklarade just nu för prosten, att han 

inte hade vågat tala med någon människa om vem det var, 
som drog alla olyckorna över honom. Bara till oss barn, 
som ingenting förstod, hade han sagt, att det var en, som 
hette Starke-Bengt, som förföljde honom. Han sa, att bond
folket alltid brukade kalla generalen för Starke-Bengt.
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Märta Bårdsdotter sjönk alldeles ihop, där hon satt.
— Men då är det ju sanning, viskade hon så lågt, som 

om detta skulle vara hennes sista andetag.
Hon såg sig omkring åt alla håll. Sätern stod vid stranden 

av en skogstjärn, och runtom denna reste sig mörka, skog- 
klädda bergåsar. Det fanns ingen människoboning inom syn
håll, det fanns ingen, som hon kunde fly till. Här rådde 
den stora, hjälplösa ensamheten.

Och i dunklet under träden tyckte hon att den döde stod 
på lur för att sända ut olyckor över dem.

Hon var ett sådant barn, att hon inte riktigt kunde fatta 
skammen och vanäran, som föräldrarna hade åsamkat sig, 
men vad hon förstod, det var, att en gengångare, en oför
sonlig, allsmäktig varelse från de dödas land, förföljde dem 
alla. Hon väntade, att hon när som helst skulle få se honom, 
och hon blev så rädd, att hon hackade tänder.

Hon tänkte på att fadern nu i sju år hade gått med samma 
skräck i själen. Hon var fjorton år nu, och hon visste, att 
hon bara var sju, då Mellomstuga brann. Fadern hade vetat 
hela tiden, att den döde var ute på jakt efter honom. Det 
var gott för honom, att han fick dö.

Ingilbert hade återigen varit borta och lyssnat och kom 
nu tillbaka till henne.

— Du tror det väl ändå inte, Ingilbert? sade hon som ett 
sista försök att komma undan skräcken.

Men då såg hon, att Ingilberts händer skakade och att 
ögonen stirrade i skräck. Han var likaså rädd, han, som hon.

— Vad ska jag tro? viskade Ingilbert. Far säger, att 
han flera gånger har ämnat resa till Norge för att sälja 
ringen, men han kunde aldrig komma åstad. Ena gången 
blev han sjuk, en annan gång bröt hästen av sig benet, just 
som han skulle resa från gården.

— Vad säger prosten? frågade flickan.
— Han frågade far varför han hade behållit ringen under 

alla dessa år, då det var så farligt att äga den. Men far 
svarade, att han hade trott, att ryttmästarn skulle låta hänga 
honom, om han hade bekänt sin gärning. Han hade inte 
något att välja på, utan var tvungen att behålla den. Men
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nu visste han, att han skulle dö, och nu ville han lämna 
ringen till prosten, för att den skulle bli nerlagd i graven 
till generalen och vi barn komma lös ur förbannelsen och 
kunna flytta ner till bygden.

— Jag är glad, att prosten är här, sade flickan. Jag vet 
inte vad jag ska ta mig till, då han är rest. Jag är så rädd. 
Jag tycker, att generalen står där borta under granarna. 
Tänk, att han har gått här var dag och vaktat på oss! Och 
far har kanske sett honom.

— Jag tror nog, att far har sett honom, sade Ingilbert.
Han gick åter fram till stugan för att lyssna. När han 

kom tillbaka, hade han fått ett annat uttryck i ögonen.
— Jag har sett ringen, sade han. Far gav den till prosten. 

Den sken som en eldslåga. Den var röd och gul. Den lyste. 
Prosten såg på den och sa, att han kände igen, att det 
var generalens ring. Gå fram till luckan, så får du se den!

— Hellre vill jag ta en huggorm i min hand, än jag vill 
se på den ringen, sade flickan. Du kan väl aldrig tycka, 
att den var vacker att se på.

Ingilbert såg bort.
— Jag vet ju, att den har förstört oss, sade han, men 

jag tyckte ändå om den.
Just som han sade detta, ljöd prostens röst stark och hög 

ut till de båda syskonen. Allt hittills hade han låtit den 
sjuke tala. Nu var det hans tur.

Det var klart, att prosten inte kunde gå med på allt detta 
vilda tal om förföljelse av en död. Han försökte visa bonden, 
att det var Guds straff, som hade drabbat honom, därför 
att han hade begått en så hisklig gärning som att stjäla 
från ett lik. Prosten ville inte alls medge, att generalen 
hade haft makt att ställa till eldsvådor eller skicka sjuk
domar på människor och boskap. Nej, olyckorna, som hade 
drabbat Bård, var ett Guds sätt att tvinga honom till ånger 
och till att återställa det stulna, ännu medan han levde, så 
att hans synd måtte kunna bli honom förlåten och han få 
njuta en salig hädanfärd.

Den gamle Bård Bårdsson låg stilla och hörde på prostens 
tal utan någon invändning. Men det torde inte ha övertygat
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honom. Han hade upplevat alltför mycket förskräckligt för 
att kunna tro, att allt detta kom från Gud.

Men de unga, som satt och darrade av spökrädsla och 
gengångarskräck, de levde upp.

-— Hör du? sade Ingilbert och grep systern hårt om 
armen. Hör du, att prosten säger, att det inte var generalen?

— Ja, sade systern. Hon satt med händerna knäppta och 
sög in varje ord, som prosten talade, djupt i själen.

Ingilbert reste sig. Han drog häftigt till sig andan och 
rätade ut kroppen. Han var befriad från sin fruktan. Han 
såg ut som en annan människa. Helt hastigt gick han bort 
till kojans dörr och steg in.

— Vad är det? frågade prosten.
— Jag vill tala ett par ord med far.
— Gå din väg! Nu är det jag, som talar med din far, 

sade prosten strängt.
Han vände sig åter till Bård Bårdsson, talande ömsom 

myndigt, ömsom milt och förbarmande.
Ingilbert hade satt sig ner på stenhällen med händerna 

för ansiktet. Men en stor oro hade bemäktigat sig honom. 
Han gick åter in i stugan och blev återigen utvisad.

När allt var över, blev det Ingilbert, som skulle visa 
prosten vägen tillbaka genom skogen. Till en början gick 
allt bra, men om en stund skulle de färdas över en spångad 
myr. Prosten kunde inte påminna sig, att han hade farit över 
någon sådan på bortvägen, och undrade om Ingilbert förde 
honom vilse, men denne svarade, att det skulle vara en stor 
genväg, om de kunde fara över den myren.

Prosten såg skarpt på Ingilbert. Han hade tyckt sig märka, 
att han liksom fadern var besatt av guldtörsten. Ingilbert 
hade ju gång på gång kommit in i stugan liksom för att 
förhindra fadern att ge bort ringen.

— Det är en smal och farlig väg, du Ingilbert, sade han. 
Jag är rädd, att hästen slinter på de hala stockarna.

— Jag ska leda hästen, så behöver inte vördig prosten 
vara rädd, sade Ingilbert, och i detsamma grep han fatt 
i hästens tygel.
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När de var mitt ute på myren med intet annat än lös 
gungfly åt alla håll, började han emellertid driva hästen 
baklänges. Det såg ut, som om han ville tvinga den ner 
från den smala spången.

Hästen stegrade sig, och prosten, som hade svårt att hålla 
sig kvar i sadeln, ropade åt ledsvennen att för Guds skull 
släppa tygeln.

Men Ingilbert tycktes ingenting höra, och prosten såg hur 
han med mörkt ansikte och sammanbitna tänder kämpade 
med hästen för att driva den ner i kärret. Det var vissa 
döden, som väntade både djuret och ryttaren.

Då stack prosten handen i fickan och drog fram en liten 
pung av getskinn. Den slängde han rätt i ansiktet på Ingil
bert.

Denne släppte tygeln för att infånga pungen, och hästen 
blev fri. Den for skrämd åstad framåt stigen. Ingilbert 
blev stående och gjorde intet försök att följa efter.
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V.

Hfter en sådan medfart kan man just inte undra på att 
— prosten blev litet yr i huvudet och att det dröjde ända 
till kvällsdags, innan han kunde leta sig ner till bygden. Inte 
heller var det märkvärdigt, att han inte kom ut ur skogen 
på Olsbyvägen, som var bäst och genast, utan hade tagit 
av för långt åt söder, så att han kom fram strax ovanför 
Hedeby.

Medan han red omkring inne i skogsdjupet, hade han 
tänkt på att det första han borde göra, sedan han väl hade 
kommit hem, det vore att sända bud efter länsmannen för 
att be honom gå upp i skogen och ta tillbaka ringen från 
Ingilbert. Men när han nu kom att rida förbi Hedeby, höll 
han en liten överläggning med sig själv om han inte borde 
vika in där och tala om för ryttmästar Löwensköld vem det 
var, som hade dristat sig att gå ner i graven och stjäla bort 
kungaringen.

Man tycker ju, att han. inte skulle ha behövt fundera länge 
på en så naturlig sak, men prosten tvekade, därför att han 
visste, att det inte hade rått något riktigt gott förhållande 
mellan ryttmästarn och hans far. Ryttmästarn var en fridens 
man lika mycket, som fadern hade varit stridens. Han hade 
skyndat sig att ta avsked ur krigstjänsten, så snart som vi 
hade fått fred med ryssen, och sedan hade han ägnat alla 
sina krafter åt att hjälpa upp välståndet i landet, som hade 
blivit alldeles nedbrutet under krigsåren. Han var emot 
envälde och krigsära, ja, han brukade tala illa om självaste 
Karl XII liksom om mycket annat, som gubben satte högt. 
Till yttermera visso hade sonen varit en ivrig deltagare i 
riksdagskriget, men alltid som anhängare av fredspartiet. 
Ja, han och fadern hade haft tillräckligt att tvista om.

När generalens ring hade blivit stulen för sju år sedan, 
hade prosten och många med honom funnit, att ryttmästarn
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inte ansträngde sig tillräckligt för att få den tillbaka. Och 
allt detta gjorde, att han nu tänkte för sig själv: ”Det tjänar 
ingenting till, att jag gör mig besväret att stiga av hästen 
här på Hedeby. Ryttmästarn frågar inte efter om det är 
fadern eller Ingilbert, som bär kungaringen på sitt finger. 
Det är bättre, att jag genast talar om stölden för länsman 
Carelius.”

Men just som prosten sålunda överläde med sig själv, 
såg han, att grinden, som stängde infarten till Hedeby, 
svängde upp helt sakta och blev stående vidöppen.

Det såg rätt märkvärdigt ut, men det finns ju många 
grindar, som svänger upp av sig själva på det där sättet, 
om de inte är ordentligt stängda, och prosten funderade 
inte vidare över saken. Han tog det emellertid som ett tecken, 
att han borde rida in på Hedeby.

Ryttmästarn tog väl emot honom, nästan bättre, än han 
plägade.

— Det var hederligt av bror att titta in, sade han. Jag 
har just längtat efter att få träffa bror och har flera gånger 
i dag ämnat gå till prostgården och tala vid bror om ett 
ganska säreget förhållande.

— Bror Löwensköld hade då fått vandra förgäves, sade 
prosten. Redan tidigt på förmiddagen reste jag i sockenbud 
bort till Olsbysätern och är just nu återkommen. Det har 
varit en äventyrlig dag för mig, gamle man.

— Detsamma kan jag säga, fast jag knappast har rest mig 
ur min stol. Jag kan försäkra min bror, att fastän jag snart 
är en femtiårs man och har varit med om varjehanda såväl 
under de hårda krigsåren som sedermera, har intet så för
underligt hänt mig som det jag i dag har upplevat.

— Då så är, sade prosten, vill jag lämna ordet åt bror 
Löwensköld. Även jag har en särdeles historia att berätta 
för min ärade bror. Dock vill jag inte påstå, att den är 
det märkvärdigaste av allt, som mig har vederfarits.

— Nå ja, sade ryttmästarn, det kan också hända, att 
bror inte finner något underligt alls i min historia. Det var 
just därom, som jag ville fråga. — Min bror har väl hört 
talas om Gathenhielm?
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— Om den hisklige sjörövaren och vettlöse kaparen, som 
av kung Karl blev utnämnd till amiral? Vem har inte hört 
talas om honom?

— I middags, fortfor ryttmästarn, kom vi under måltiden 
att tala om den gamla krigstiden. Mina söner och deras 
informator började fråga ut mig om hur allt då hade varit, 
ty om sådant vill ju de unga alltid höra. Märk det, min 
bror, om de bråda och hårda år, som vi svenske måste 
genomgå efter kung Karls död, då vi genom kriget och 
penningbristen hade blivit efter med allting, om dem frågar 
de aldrig, utan endast om de fördärvliga krigsåren. Vid 
Gud, skulle man inte tro, att de räknar det för alls intet att 
bygga upp nerbrända städer, att anlägga bruk och fabriker, 
att röja och nyodla. Jag tror, min bror, att mina söner 
skäms över mig och mina samtida, därför att vi slutade upp 
med att draga på härnadståg och förhärja främmande 
länder. De tycks tro, att vi var sämre karlar än våra fäder 
och att den gamla svenska kraften hade lämnat oss.

— Bror Löwensköld har alldeles rätt, sade prosten. Denna 
ungdomens kärlek för det krigiska är djupt beklaglig.

— Nåväl, jag villfor deras önskningar, sade ryttmästarn, 
och som de önskade höra talas om en stor krigshjälte, 
berättade jag för dem om Gathenhielm och hans grymma 
förfarande mot köpmän och fredliga resande, tänkandes, 
att jag därmed skulle väcka deras förfäran och avsky. Och 
då detta även lyckades, bad jag dem betänka, att denne 
Gathenhielm var en äkta son av krigstiden, och undrade 
om de önskade se jorden befolkad av dylika avgrunds- 
foster.

Men innan mina söner härpå hade hunnit svara, tog 
deras informator till orda och bad mig tillåta honom att 
berätta ännu en historia om Gathenhielm. Och eftersom han 
sade, att detta äventyr endast bekräftade vad jag förut yttrat 
om Gathenhielms fruktansvärda vildhet och raseri, lämnade 
jag mitt samtycke.

Han började då med att säga, att sedan Gathenhielm 
hade i unga år avlidit och hans lik hade blivit insatt i 
Onsala kyrka i en marmorsarkofag, som han hade rövat
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från danske kungen, uppstod i kyrkan ett så förfärligt 
spökande, att Onsala sockenbor inte kunde därmed uthärd.. 
De visste sig ingen annan råd än att lyfta liket ur kistan 
och jorda det på ett öde skär långt ute till havs. Efter detla 
blev det fred i kyrkan, men fiskare, som under sina färder 
hade kommit i närheten av Gathenhielms nya viloplats, 
berättade, att därifrån alltid hördes larm och oväsen och att 
skummet varje stund sprutade högt över det arma skäret. 
Fiskarna trodde sig förstå, att det var alla de sjömän och 
krämare, som Gathenhielm hade låtit kasta över bord från 
tagna fartyg, som nu steg upp ur sin våta grav för att honom 
pina och malträtera, och de aktade sig noga för att fara 
åt detta håll. Men en mörk natt hade ändå en av dem råkat 
komma för nära det farliga stället. Han kände sig inryckt 
i en virvel, skummet piskade honom i ansiktet, och en 
dånande röst tillropade honom: ”Gå till Gata i Onsala, och 
säg till hustru min, att hon skickar mig sju knippor hassel
spön och två enepåkar!”

Prosten hade hittills stilla och tåligt åhört berättelsen, 
men då han nu märkte, att hans granne endast hade en 
vanlig spökhistoria att berätta, kunde han knappast kväva 
en rörelse av otålighet. Ryttmästarn fäste dock därvid intet 
avseende.

— Min bror förstår, att intet annat kom i fråga än att 
hörsamma den befallningen. Och Gathenhielms hustru, hon 
lydde också. De segaste hasselspön och de grövsta enepåkar 
gjordes i ordning, och en dräng från Onsala rodde ut till 
havs med dem.

Nu gjorde prosten verkligen ett så tydligt försök att 
avbryta, att ryttmästarn märkte hans otålighet.

— Jag vet vad bror tänker, sade han, jag hade själv 
desamma tankarna, då jag i middags hörde historien, men 
nu ber jag i alla fall, att min bror hör mig till slut. Jag 
vill alltså säga, att den där drängen från Onsala måtte ha 
varit en behjärtad man och sin husbonde mycket tillgiven, 
annars hade han väl knappast vågat utföra sitt uppdrag. 
Då han kom i närheten av begravningsplatsen, slog vågorma 
över den, som om det hade varit full storm, och stridsgmy
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och larm hördes vida. Men drängen rodde ändock så nära 
han kunde, och det lyckades honom att kasta både ene- 
påkar och spöknippen in på skäret. Därefter avlägsnade 
han sig med snabba årtag från den förfärliga platsen.

— Min ärade bror..., börj ade prosten, men ryttmästarn 
var ståndaktig.

— Mycket långt rodde han dock inte, innan han vilade på 
årorna för att få se om något märkligt nu skulle hända. 
Och han behövde inte vänta förgäves. Ty med ens steg 
skummet skyhögt över skäret, larmet blev som dundret vid 
ett fältslag, och gruvliga jämmerrop ljöd ut över havet. 
Detta fortgick en stund, men med avtagande häftighet, och 
slutligen upphörde vågorna alldeles att gå till storms mot 
Gathenhielms grav. Den låg där snart lika stilla och lugn 
som varje annat skär. Drängen lyftade då årorna för att 
bege sig på hemfärd, men i detsamma tillropades han av 
en dånande och triumferande stämma: ”Gå till Gata i 
Onsala och hälsa hustru min, att Lasse Gathenhielm, han 
segrar över sina fiender både som död och som levande!”

Prosten hade suttit och lyssnat med böjt huvud. Nu, då 
historien var slut, höjde han ansiktet och såg frågande på 
ryttmästarn.

— Då informatorn berättade detta sista, sade ryttmästarn, 
kunde jag väl märka, att mina söner kände medkänsla 
med den skurken Gathenhielm och tyckte om att höra talas 
om hans övermod. Därför anmärkte jag, att denna historia 
syntes mig vara väl ihopsatt, men att den knappast kunde 
vara annat än en lögn. ”Ty”, sade jag, ”om en rå sjörövare 
som Gathenhielm skulle ha ägt sådan kraft att försvara sig 
även efter döden, hur kan man då förklara, att min far, 
som var en likadan dunderhuggare som Gathenhielm, men 
därtill en god och ärlig människa, kunde låta en tjuv tränga 
ner i hans grav och frånröva honom det käraste han ägde, 
utan att han då hade makt att detta hindra eller sedermera 
har kunnat den skyldige på minsta vis molestera?”

Prosten reste sig vid dessa ord med ovanlig livlighet. 
— Det är alldeles min tanke, sade han.
— Ja, men hör nu vad som skedde! fortfor ryttmästarn.
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Knappt hade jag talat ut, förrän jag bakom min stol hörte 
ett högt stönande. Och detta stönande var så likt den trötla 
suck, som min salig far brukade upphäva, då han plågades 
av ålderdomens krämpor, att jag tyckte mig ha honom 
bakom mig och rusade opp. Då såg jag väl ingenting, men 
så viss var jag om att jag hade hört honom, att jag inte 
mera ville sätta mig till bords, utan har suttit här i min 
ensamhet och begrundat saken ända till nu. Och jag har 
mycket önskat att få höra min vördade brors tankar om 
denna fråga. Var det min far jag hörde uppgiva en klago- 
suck över den försvunna skatten? Om jag kunde tro, att 
han alltjämt därefter kände längtan, då ville jag väl hellre 
gå ur gård i gård och rannsaka, än att han ännu ett ögon
blick skulle känna den grymma sorg, varom det där 
stönandet bar vittne.

— Detta är andra gången i dag, som jag har att svara på 
frågan om den döde generalen ännu sörjer över sin för
lorade ring och vill den återvinna, sade prosten. Jag ska 
nu först med min ärade brors tillåtelse berätta min historia, 
och sedan ska vi tillsammans därom resonera.

Därmed framförde prosten sin berättelse, och han märkte 
nu, att han inte hade behövt frukta för att ryttmästarn inte 
med nog iver skulle omfatta faderns sak. Prosten hade inte 
tänkt på att det finns något av Lodbrokssönernas natur 
även hos den mest fredligt sinnade människa. Det är nog 
så, att de flesta grisar grymtar, då de får veta vad den 
gamle galten har lidit. Nu såg han hur ådrorna svällde 
i ryttmästarns panna och hur nävarna knöts, så att knogarna 
vitnade. En fruktansvärd vrede hade bemäktigat sig honom.

Naturligtvis framställde prosten saken efter sitt huvud. 
Han berättade hur Guds vrede hade drabbat missdådarna 
och ville på intet sätt erkänna, att den döde skulle ha 
ingripit.

Men ryttmästarn tolkade allt, vad han hörde, på annat 
sätt. Han förstod nu, att hans far inte hade haft ro i sin 
grav, därför att ringen hade tagits från hans pekfinger. 
Han kände ångest och samvetskval, därför att han hittills
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hade tagit saken alltför lätt. Det kändes som ett stickande, 
värkande sår i hjärtat på honom.

Prosten, som märkte hur upprörd han hade blivit, var 
nästan ängslig att tala om, att ringen hade fråntagits honom, 
men detta mottogs med ett slags bister tillfredsställelse.

— Det är bra, att en av tjuvpacket finns kvar och att han 
är lika usel som de andra, sade ryttmästar Löwensköld. 
Generalen har slagit föräldrarna och slagit hårt. Nu blir 
det min tur.

Prosten märkte en obarmhärtig hårdhet i rösten. Han blev 
mer och mer orolig. Han fruktade, att ryttmästarn skulle 
strypa Ingilbert med egna händer eller piska ihjäl honom.

— Jag ansåg det vara min plikt att framföra den dödes 
budskap till bror Löwensköld, sade prosten, men jag hoppas, 
att bror inte vidtager några förhastade åtgärder. Jag ämnar 
nu underrätta länsman om den mot mig begångna stölden.

— Därmed gör bror, som bror vill, sade ryttmästarn. Jag 
vill bara säga, att det är onödigt besvär, ty denna sak ska 
jag själv ta om hand.

Efter detta insåg prosten, att det inte var något mer att 
vinna på Hedeby. Han red därifrån, så snart han kunde, 
för att hinna att få bud till länsmannen före kvällen.

Men ryttmästar Löwensköld kallade ihop allt sitt folk, 
berättade vad som hade hänt och frågade om de ville följa 
med honom nästa morgon för att fånga tjuven. Det var 
ingen, som nekade att göra honom och den döde generalen 
den tjänsten, och återstoden av kvällen användes till att söka 
fram alla möjliga vapen, gamla muskedunder, korta björn
spjut, långa värjor, påkar och liar.

35



LÖWENSKÖLDSKA RINGEN

VI.

Det var inte mindre än femton man, som följde rytt- 
mästarn, då han klockan fyra nästa morgon drog ut på 

tjuvjakt. Och i bästa stridshumör var de. De hade en rätt
färdig sak och dessutom generalen att lita på. Då den döde 
hade bragt saken så långt, så skulle han nog föra den till 
en lycklig fullbordan.

Emellertid vidtog inte den riktiga vildmarken förrän en 
mil bortom Hedeby. I början av vandringen övergick de en 
vid dalbotten, som var delvis odlad och översållad med små- 
lador. Här och var på kullarna reste sig rätt stora byar. 
En av dem var Olsbyn, där Bård Bårdsson hade haft sin 
gård, innan generalen brände ner den för honom.

Bortom detta låg storskogen utbredd över jorden som en 
tjock fäll, träd vid träd utan avbrott. Men ännu var det 
dock inte alldeles slut på all mänsklig makt. Det fanns 
smala stigar inne i skogen, som ledde upp till sommar- 
sätrar och kolbottnar.

Ryttmästarn och hans folk fick liksom en annan håll
ning, ett annat utseende, då de kom in i storskogen. De 
hade dragit fram här förr på jakt efter storvilt, och jägar
lynnet kom upp i dem. De började kasta skarpa blickar 
inåt snåren, och de gick på ett helt annat sätt, lättare och 
liksom smygande.

— Vi kommer överens om en sak, pojkar, sade rytt
mästarn. Ingen av er får göra sig olycklig för den där 
tjuvens skull, utan ni ska lämna honom åt mig. Se bara 
till, att ni inte låter honom komma undan!

Den befallningen hade nog inte blivit hörsammad. Alla 
dessa, som dagen förut hade gått helt fredligt och hängt upp 
hö på hässjor, brann av begär att få ge Ingilbert, den 
tjuven, en riktig minnesbeta.

36



LÖWENSKÖLDSKA RINGEN

Emellertid var de nätt och jämnt så långt komna, att 
storfurorna, som stod kvar sedan forntiden, hade blivit så 
täta, att de bredde ut ett oavbrutet tak över dem och att 
all underskog hade upphört och endast mossa täckte marken, 
då de fick se tre män komma emot dem, bärande mellan 
sig en bår av kvistar, på vilken en fjärde man vilade.

Ryttmästarn och hans parti skyndade dem till mötes, och 
de bärande stannade, då de såg en så stor hop folk. De 
hade lagt några stora ormbunksblad över den liggandes 
ansikte, så att ingen kunde se vem han var, men Hedeby- 
karlarna tyckte sig dock veta det, och det gick en rysning 
neråt ryggen på dem.

De såg inte den gamle generalen bredvid båren. Nej då. 
Inte så mycket som en skymt av honom. Men i alla fall 
visste de, att han var där. Han hade kommit med den döde 
ner ur skogen. Han stod och visade på honom med fingret.

De tre männen, som bar båren, var välkänt och gott folk. 
Det var Erik Ivarsson, som hade en stor gård i Olsbyn, 
och hans bror, Ivar Ivarsson, som aldrig hade gift sig, utan 
bodde kvar hos brodern i fädernegården. Dessa båda var 
till åren komna, men den tredje i laget var en ung man. 
Också honom kände alla. Han hette Paul Eliasson och var 
en fosterson till Ivarssönerna.

Ryttmästarn gick fram till Ivarssönerna, och de satte ner 
båren för att hälsa och ta i hand. Det var, som om rytt
mästarn inte skulle se de framräckta händerna. Han kunde 
inte slita ögonen från ormbunksbladen, som betäckte ansiktet 
på honom, som låg på båren.

— Är det Ingilbert Bårdsson, som ligger här? frågade 
han med en besynnerlig, hård röst. Det lät snarast, som 
skulle han tala mot sin vilja.

— Ja, sade Erik Ivarsson, men hur kunde ryttmästarn 
veta det? Kände ryttmästarn igen honom på kläderna?

— Nej, sade ryttmästarn, jag kände inte igen honom på 
kläderna. Jag har inte sett honom på fem år.

Såväl hans eget folk som de främmande karlarna kastade 
undrande blickar på ryttmästarn. De tyckte alla, att det var 
något ovanligt och hemskt över honom den morgonen. Han
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var sig inte lik. Han var inte hövlig och vänlig, som haa 
brukade.

Han gav sig till att fråga ut Ivarssönerna. Vad hade de att 
göra i skogen i den tidiga morgonstunden, och var hade de 
funnit Ingilbert? Ivarssönerna var storbönder, och de tyckte 
inte om att låta utfråga sig på detta sätt, men det huvud
sakliga fick han dock ur dem.

De hade dagen förut gått upp till folket på sin säter, som 
låg någon mil längre inåt skogen, med mjöl och sovel och 
hade stannat hos dem över natten. Tidigt på morgonen hade 
de begivit sig på hemfärd, och därunder hade Ivar Ivarsson 
kommit att gå före de två andra. Ivar Ivarsson hade varit 
soldat. Han kunde konsten att ta ut stegen, det var inte 
lätt att hålla jämnan med honom.

När Ivar Ivarsson hade hunnit ett gott stycke före de 
andra, hade han sett en man komma emot honom på stigen. 
Skogen hade varit rätt öppen där. Inga småbuskar, utan 
bara stora stammar, och han hade sett mannen på långt håll. 
Men han hade inte genast kunnat känna igen honom. Det 
svävade dimflockar mellan träden, och när solljuset sken 
in i dem, blev de till en gulfärgad rök. Man kunde nog se 
tvärtigenom dem, men inte med någon full tydlighet.

Ivar Ivarsson hade märkt, att då den mötande genom dim
man hade fått syn på honom, hade han stannat och i största 
förskräckelse sträckt händerna avvärjande framför sig. Ja, 
då Ivar hade gått än ett par steg, hade han sjunkit ner på 
knä och ropat, att han inte skulle komma närmare. Det hade 
ju förefallit, som om han inte skulle vara rätt klok, och 
Ivar Ivarsson hade velat skynda fram för att lugna honom, 
men då hade den andre rest sig och flytt undan inåt skogen. 
Han hade dock bara sprungit ett par steg. Nästan genast 
hade han störtat omkull och blivit liggande orörlig. Då 
Ivar Ivarsson kom fram till honom, var han redan död.

Ivar Ivarsson hade nu känt igen mannen såsom varande 
Ingilbert Bårdsson, son till den Bård Bårdsson, som förr 
hade bott i Olsbyn, men som hade flyttat till en sommar- 
säter, sedan hans gård hade brunnit och hustrun hade 
dränkt sig. Han kunde inte fatta, att Ingilbert hade fallit
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ner död, utan att någon hand hade vidrört honom, och han 
försökte skaka liv i honom igen, men det hade inte lyckats. 
När de andra hade hunnit fram, hade de genast sett, att han 
var död. Men som Bårdssönerna hade varit deras grannar 
i Olsbyn, hade de inte velat lämna Ingilbert kvar i skogen, 
utan hade lagat ihop en bår och tagit honom med sig.

Ryttmästarn stod och lyssnade till detta med mörk min. 
Han fann det mycket troligt. Ingilbert låg där som rustad 
för långresa med ränsel på ryggen och skor på fotterna. 
Björnspjutet, som låg på båren, var väl också hans. Han 
hade säkerligen velat dra till främmande land för att sälja 
ringen, men då han i skogens dimmor hade mött Ivar Ivars
son, hade han trott sig skåda generalens vålnad. Ja visst. 
Det var så, som det hade gått till. Ivar Ivarsson var klädd 
i en gammal soldatrock och hade hattens brätten uppsatta 
på det karolinska sättet. Avståndet, dimman och dåligt sam
vete förklarade misstaget.

Men ryttmästarns missnöje fortfor i alla fall. Han hade 
arbetat upp sig till vrede och blodtörst. Han hade velat 
krama ihjäl Ingilbert Bårdsson mellan sina starka armar. 
Han behövde ett avlopp för sin hämndlystnad, och han 
fann intet.

Emellertid förstod han själv, att han var orimlig, och han 
betvingade sig så mycket, att han berättade Ivarssönerna 
varför han och hans folk hade dragit upp i skogen denna 
morgon. Och han tilläde, att han ville undersöka om den 
döde ännu hade ringen i sin ägo.

Han var så till sinnes, att han önskade, att Olsbykarlarna 
skulle säga nej, så att han hade fått kämpa sig till sin 
rätt. Men de fann hans begäran helt naturlig och drog sig 
något åt sidan, medan ett par av ryttmästarns eget folk 
genomsökte den dödes fickor, hans skor, hans ränsel, var
enda söm i hans kläder.

Ryttmästarn följde i början undersökningen med största 
uppmärksamhet, men en gång kom han att se bort till 
bönderna och tyckte sig då märka, att de växlade spefulla 
blickar med varandra, såsom vore de säkra på att han ingen
ting skulle finna.
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Så gick det också. Man måste sluta letandet, utan att 
ringen hade påträffats. Men då saken utföll så, vände sig 
ryttmästarns misstankar helt naturligt mot bönderna. På 
samma sätt var det med hans folk. Vart hade ringen tagit 
vägen? Ingilbert hade naturligtvis haft den med sig, då 
han flydde. Var fanns den nu?

Det var ingen, som såg generalen nu heller, men man 
förnam honom. Han stod mitt i hopen och visade på de tre 
Olsbykarlarna. De hade den.

Det var mer än tänkbart, att de hade undersökt den dödes 
fickor och hade funnit ringen.

Det var också tänkbart, att berättelsen, som de nyss hade 
framfört, inte var sann, utan att allt hade tillgått helt annor
lunda. De här karlarna, som var från samma gård som 
Bårdssönerna, hade kanske vetat om, att dessa hade ringen 
i sin ägo. De hade kanske fått veta, att Bård var död, och 
då de hade mött hans son i skogen, hade de förstått, att han 
ämnade fly med ringen, samt överfallit och dödat honom 
för att kunna tillägna sig skatten.

De såg intet annat blodvite på honom än ett krossår i 
pannan. Ivarssönerna hade sagt, att han hade stött huvudet 
mot en sten, då han hade fallit, men kunde inte det där 
krossåret också härröra från den grova knölpåken, som 
Paul Eliasson höll i handen?

Ryttmästarn stod och såg ner i marken. Det utkämpades 
en strid inom honom. Han hade aldrig hört något annat 
än gott om de tre männen, och det bar emot för honom att 
tro, att de hade mördat och stulit.

Allt hans folk hade samlat sig omkring honom. Ett par 
av dem stod redan och svängde med vapnen. Det var ingen, 
som trodde, att man skulle komma från platsen utan strid.

Då steg Erik Ivarsson fram till ryttmästarn.
—• Vi bröder och även Paul Eliasson, som är vår foster

son och snart ska bli min svärson, förstår nog vad rytt
mästarn och hans folk tänker om oss. Vi menar nu, att vi 
inte bör skiljas åt, utan att ryttmästarn har fått undersöka 
också våra fickor och kläder.

Vid detta erbjudande vek mörkret en smula från rytt-
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mästarns själ. Han gjorde invändningar. Både Ivarssönerna 
och deras fosterson var sådana män, att ingen misstanke 
kunde falla på dem.

Men bönderna ville ha slut på saken. De började själva 
vända ut och in på sina fickor och ta av sig skorna, och 
ryttmästarn gav då en vink åt sitt folk, att de skulle låta 
dem få sin vilja.

Ingen ring upptäcktes, men i en näverkont, som Ivar 
Ivarsson bar på ryggen, fann man en liten pung av getskinn.

— Är den här pungen er? frågade ryttmästarn, sedan 
han hade undersökt pungen och funnit, att den var tom.

Om nu Ivar Ivarsson hade svarat ja, så hade saken kanske 
därmed varit slut, men i stället erkände han med största 
lugn i världen.

— Nej, den låg på stigen inte långt från det stället, där 
Ingilbert föll. Jag tog opp den och kastade den i konten, 
därför att den såg hel och obrukad ut.

— Men just i en sådan här pung var det, som ringen låg, 
då prosten kastade den till Ingilbert, sade ryttmästarn, och 
nu hade mörkret återvänt både till stämma och ansikte. 
Och det lär inte vara annat att göra, än att ni Ivarssöner 
följer mig till länsman, om ni inte hellre väljer att lämna 
mig ringen godvilligt.

Nu var det slut på Olsbykarlarnas tålamod.
— Ryttmästarn är inte den, som har rätt att mana oss i 

häkte, sade Erik Ivarsson. Han grep i detsamma spjutet, som 
låg bredvid Ingilbert, för att bana sig väg, och hans bror 
och svärson sällade sig till honom.

Hedebyfolket vek undan i första häpenheten, så när som 
på ryttmästarn, som skrattade till av välbehag över att få 
utlösa sin vrede i handling. Han drog sin sahel och högg 
av spjutet.

Men det var den enda vapenbragd, som utfördes i det 
kriget. Ryttmästarns eget folk drog honom tillbaka och 
ryckte vapnet från honom.

Det var så, att också länsman Carelius hade funnit det 
lämpligt att ge sig av uppåt storskogen den morgonen. Han
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hade kommit till synes på stigen, åtföljd av en fjärdingskarl, 
just i rätta ögonblicket.

Det blev nya undersökningar och nya förhör, men slutet 
blev ändå, att Erik Ivarsson, hans bror Ivar och deras 
fosterson Paul togs i fängsligt förvar och fördes i häkte 
såsom starkt misstänkta för mord och rån.
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VIL

Det ska inte förnekas, att hos oss i Värmland var skogarna 
vida på den tiden och åkrarna små, gårdsplanerna stora, 

men stugorna trånga, vägarna smala, men backarna branta, 
dörrarna låga, men trösklarna höga, kyrkorna oansenliga, 
men gudstjänsterna långa, levnadsdagarna få, men bekym
merna oräkneliga. Men inte var väl värmlänningarna några 
jämmerlappar eller tråkmånsar fördenskull.

Nog tog frosten bort säden, nog härjade vilddjuren bland 
boskapen och rödsoten i barnflocken, men visst hade de 
humöret i behåll i det längsta. Vart skulle det eljest ha 
burit i väg med dem?

Men detta berodde kanske på att det fanns en tröstare i 
alla gårdar. Det fanns en, som kom till den rike likaväl som 
till den fattige, en, som aldrig svek och aldrig tröttnade.

Men tro för all del inte, att den tröstaren var något hög
tidligt eller storståtligt, såsom Guds ord eller samvetsfrid 
eller kärlekslycka! Tro inte heller, att den var något lågt 
och farligt, såsom dryckjom eller tärningspel! Den var bara 
något helt oskyldigt och vardagligt, den var ingenting annat 
än eldbrasan, som flammade på härden om vinterkvällarna.

Herre Gud, vad den gjorde det vackert och hemtrevligt 
i den minsta stuga! Och så den gick på och skämtade med 
folket där inne, så länge som kvällen varade! Den sprakade 
och knastrade, det var, som om den skulle ha skrattat åt 
dem. Den spottade och fräste, då var det, som om den ville 
härma någon, som var vresig och arg. Ibland visste den sig 
ingen råd att få slut på en kvistrik kubbe. Då fyllde den 
hela rummet med rök och os, liksom ville den låta folket 
förstå, att den hade fått för dålig kost att leva av. Ibland 
passade den på och sjönk ihop till bara en glödhög, just 
som folket var i bästa arbetstakten, så att man måste lägga 
ner händerna i knäet och storskratta, tills den tog upp sig
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igen. Allra mest skälmaktig blev den, då matmodern kom 
med de trebenta kokkärlen och begärde, att den skulle koka 
maten. Någon enda gång var den villig och tjänstaktig och 
gjorde sin sak fort och väl, men som oftast dansade den 
lätt och yr i timtal omkring grötgrytan utan att få den 
i kokning.

Hur lyste det inte till i husbondens ögon, då han kom 
in våt och frusen ur snöslasket och brasan tog emot honom 
med värme och trevnad! Hur gott var det inte att tänka på 
det vakande ljuset, som strömmade ut i mörka vinternatten 
till en ledstjärna för fattiga vandrare och såsom ett för
skräckelsens tecken för lo och varg!

Men eldbrasan kunde mer än värma och lysa och koka 
mat, den förstod sig på märkligare ting än att gnistra, 
spraka, spotta och ställa till os. Den var i stånd att väcka 
leklusten till livs i människosjälen.

Ty vad är människosjälen annat än en lekande flamma, 
också den? Den fladdrar i och över och omkring människan, 
såsom eldsflamman fladdrar i och över och omkring den 
skrovliga veden. När nu de, som var samlade omkring eld
brasan en vinterkväll, hade suttit en stund under tystnad och 
sett in i den, så började brasan tala till var och en särskilt 
på sitt eget språk. ”Broder själ”, sade eldslågan, ”är du inte 
en låga som jag? Varför är du så dyster och tung?” — 
”Syster flamma”, svarade människosjälen, ”jag har huggit 
ved, och jag har skött hushåll hela dagen. Jag orkar inte 
annat än sitta stilla och se på dig.” — ”Det vet jag visst”, 
sade eldbrasan. ”Nu är det kvällens stund. Gör nu som jag, 
fladdra och lys! Lek och värm!”

Och själarna lydde eldbrasan och började leka. De berät
tade sagor, de gissade gåtor, de gned fiolsträngar, de ristade 
in slingor och rosor i verktyg och åkreden. De lekte lekar 
och sjöng visor, de löste in panter och påminde sig gamla 
ordstäv. Och under tiden töade iskylan ur lemmarna, knarrig
heten ur sinnet. De levde upp och hade roligt. Eldbrasan 
och leken vid eldbrasan gav dem åter lusten att leva det 
fattiga och besvärliga livet.

Vad som framför allt hörde hemma vid eldbrasan, det var
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väl dock berättelsen om alla slags bragder och äventyr. Det 
var sådant, som roade både gammal och ung, och det var 
sådant, som det aldrig tog ände på. Ty bragder och äventyr 
det har det då, Gud vare lov, alltid funnits tillräckligt av 
i denna världen.

Men aldrig har det funnits så gott om dem som på kung 
Karls tid. Han var en hjälte bland hjältar, och det fanns 
en rikedom av historier att berätta om honom och hans män. 
De förgicks inte med honom själv och hans välde, de levde 
kvar efter hans död, de var hans bästa kvarlåtenskap.

Ingen var det så kärt att berätta om som om kungen själv, 
men näst honom så tyckte man om att tala om generalen på 
Hedeby, som man hade sett och talat vid och kunde beskriva 
från huvud till fot.

Generalen hade varit så stark, att han kunde böja järn, 
som andra böjde hyvelspån. Han hade fått veta, att i 
Smedsby nere i Svartsjö bodde en smed, som gjorde de bästa 
hästskor i trakten. Generalen red ner till honom och bad 
Mickel i Smedsby, att han skulle sko hans häst. När nu 
smeden kom ut ur smedjan med en färdig sko, undrade 
generalen om han kunde få se på den. Skon var både stark 
och välgjord, men generalen skrattade till, då han såg den.

— Ska det här kallas järn? sade han, och därmed böjde 
han upp hästskon och bröt den itu. Smeden blev förskräckt, 
han trodde, att han hade gjort ett dåligt arbete.

— Det måtte väl ha varit en bräcka i järnet, sade han 
och skyndade in efter en annan sko. Men det gick med den 
som med den förra, bara med den skillnaden, att den här 
klämdes ihop som en sax, tills den brast, den också. Men 
då började Mickel ana oråd.

— Antingen är du väl kung Karl själv, eller också är 
du Starke-Bengt från Hedeby, sade han till generalen.

— Det var inte så illa gissat, du Mickel, sade generalen, 
och sedan gav han Mickel full betalning både för fyra nya 
hästskor och för de båda, som han hade brutit sönder för 
honom.

Många fler berättelser fanns det om generalen, och de 
berättades och berättades, och det fanns inte en människa
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i hela häradet, som inte hade reda på honom och hyste 
vördnad och beundran för honom. Och hans ring hade man 
också reda på och visste, att den hade fått följa honom 
i graven, men att människors girighet hade varit så stor, 
att den hade blivit stulen från honom.

Så att man kan förstå, att om någonting skulle vara 
i stånd att få folk intresserade och nyfikna och upprörda, 
så var det detta, att ringen hade blivit återfunnen och för
lorad igen, och att Ingilbert hade hittats död i skogen, och 
att Olsbykarlarna nu misstänktes för att ha tillägnat sig 
ringen och satt häktade. När kyrkfolket kom hemvandrande 
fram på söndagseftermiddagen, kunde man knappt tåla sig 
så mycket, att de fick ta av sig kyrkkläderna och äta en bit 
mat, innan de måste berätta om allt, som hade vittnats, och 
allt, som hade bekänts, och vad man trodde, att de anklagade 
skulle bli dömda till.

Det talades inte om något annat. Varje kväll hölls det 
ting vid spiselbrasan både i stora och små stugor, både hos 
torpare och storfolk.

Det var en gruvsam och underlig sak och svår att komma 
till rätta med. Det var inte lätt att fälla en avgörande dom, 
ty det var svårt, ja, nästan omöjligt att tro, att Ivarssönerna 
och deras fosterson skulle ha slagit ihjäl en man för att 
komma åt en ring, den må nu ha varit hur dyrbar som helst.

Det var för det första Erik Ivarsson. Han var en rik man 
med stora ägor och många hus. Om han hade något fel, så 
var det detta, att han var stormodig och alltför mån om sin 
heder. Men just därför var det svårt att få in i huvudet, att 
någon klenod i världen kunde förmå honom att begå en 
vanhederlig handling.

Än mindre kunde man misstänka hans bror Ivar. Han var 
fattig visserligen, men han bodde hos brodern och fick hos 
honom allt, vad han kunde önska sig. Han var så god- 
hjärtad, att han hade givit bort allt det, som hade varit hans. 
Hur skulle det kunna falla en sådan man in att mörda och 
råna?

Vad Paul Eliasson beträffar, så visste man om honom, 
att han stod högt i gunst hos Ivarssönerna och skulle gifta
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sig med Marit Eriksdotter, som var faderns enda arvinge. 
Annars var han ju den, som man snarast kunde misstänka, 
därför att han var född ryss, och om ryssarna visste man, 
att de inte höll det för någon synd att stjäla. Ivar Ivarsson 
hade haft honom med sig, då han kom hem från ryska 
fångenskapen. Han var tre år gammal då, utan föräldrar 
och skulle ha fått svälta ihjäl i det egna landet. Nu var han 
dock uppfostrad i rättsinne och ärlighet och hade alltid 
skickat sig väl. Marit Eriksdotter och han hade vuxit upp 
tillsammans, de hade alltid älskat varandra, och det rimmade 
sig illa, att en man med lycka och rikedom i vänto skulle 
sätta allt detta på spel genom att stjäla en ring.

Men å andra sidan så hade man generalen att tänka på, 
generalen, som man hade hört sagor om, alltsedan man var 
liten som så, generalen, som man kände så väl som sin egen 
far, generalen, som var stor och stark och trovärdig, gene
ralen, som var död och hade blivit bestulen på det käraste 
han ägde.

Generalen hade vetat, att Ingilbert Bårdsson hade ringen 
med sig vid flykten, ty annars hade Ingilbert fått gå sin 
väg i ro och hade inte blivit dödad. Generalen måste också 
ha reda på att Olsbykarlarna hade tagit ringen, eljest skulle 
de inte ha mött ryttmästarn på sin väg, de skulle inte ha 
blivit fängslade, de skulle inte ha kvarhållits i häkte.

Det var mycket svårt att finna ut det rätta i en sådan sak, 
men generalen litade man på mer än på kung Karl själv, 
och vid de flesta rättegångarna, som fördes i de små 
stugorna, blev domen fällande.

Säkert väckte det mycken förvåning, att den verkliga 
häradsrätten, som höll ting i tingshuset i Broby backar, efter 
att på det strängaste ha rannsakat de anklagade, men varken 
kunnat överbevisa dem eller förmå dem till bekännelse, såg 
sig nödsakad att frikänna de för mord och rån anklagade 
männen.

De blev dock inte frigivna, ty häradsrättens dom skulle 
granskas av hovrätten, och hovrätten ansåg, att Olsby
karlarna var skyldiga och borde hängas.
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Men inte heller denna dom gick i verkställighet, ty hov
rättens dom skulle först stadfästas av konungen.

Men då kungsdomen hade fallit och blivit kungjord, då 
avstod kyrkofolket för en gångs skull godvilligt från att 
äta sin middagsmat, till dess att dé hade fått berätta dess 
innehåll för de hemmavarande.

Ty domens innehåll var i korta ord detta, att som det 
tycktes vara fullt klart, att en av de anklagade hade mördat 
och stulit, men ingen av dem ville erkänna sig skyldig, 
skulle Guds dom avgöra mellan dem. De skulle vid nästa 
ting i domarens, nämndens och menighetens närvaro kasta 
tärning med varandra. Den, som fick lägsta kastet, skulle 
anses skyldig och för sin missgärning mista livet genom 
hängning, men de övriga två skulle utan vidare skada fri
givas för att återgå till sitt dagliga liv.

Det var en vis dom, en rättvis dom. Alla människor här 
nere i Värmland var nöjda med den. Var det inte vackert 
av den gamle kungen, att han inte utgav sig för att se 
klarare än någon annan i denna dunkla sak, utan vädjade 
till den Allvetande? Nu äntligen kunde man vara säker på 
att få se sanningen träda i dagen.

Dessutom var det något alldeles eget med den här rätte
gången. Den fördes inte av människa mot människa, utan 
det var en död, som var part i målet, en död, som begärde 
att få igen sin tillhörighet. I andra fall kunde man tveka 
att vädja till tärningarna, men inte i detta. Den döde gene
ralen visste nog vem det var, som förhöll honom hans egen
dom. Det var det, som var det bästa med kungsdomen, att 
den gav den gamle generalen tillfälle att fria och fälla.

Man kunde nästan tro, att kung Fredrik hade velat lämna 
avgörandet åt generalen. Han hade kanske känt honom i den 
gamla krigstiden och visste, att han var en man att lita på. 
Det kunde hända, att just detta var meningen. Det var inte 
lätt att säga.

Hur som helst, så nog ville alla vara med på tinget den 
dagen, då gudsdomen skulle avgivas. Var och en, som inte 
var för gammal att gå eller för liten att krypa, den gav sig 
i väg. Maken till märkvärdig händelse hade inte ägt rum
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på mångfaldiga år. Man kunde inte nöja sig med att så 
småningom och av andra få höra hur allt hade avlupit. Nej, 
här måste man vara med själv.

Visst låg gårdarna glest, och visst var det vanligt annars, 
att man kunde resa hela mil utan att möta en människa, 
men när alla i häradet kom tillstädes på en plats, så blev 
de nästan häpna över hur många de var. De stod tätt packade 
i många led utanför tingshuset. Det såg ut, som när en 
bisvärm hänger svart och tung framför en bikupa en sommar
dag. De var lika svärmande bin också i det hänseendet, att 
de inte var i sitt vanliga lynne. De var inte tysta och hög
tidliga, såsom de brukade vara vid kyrkan, och inte heller 
muntra och godmodiga såsom på marknader, utan de var 
vildsinta och retliga, de var besatta av hat och hämnd
lystnad.

Kan någon undra på det? De hade fått i sig skräcken för 
missdådare med modersmjölken. De hade blivit vyssjade 
till sömns med vaggvisor om kringströvande fredlösa. De 
betraktade alla tjuvar och mördare som otyg, som bort- 
bytingar, de höll dem inte längre för människor. De hade 
inte alls någon tanke på att de behövde visa barmhärtighet 
mot sådana.

De visste, att en dylik förskräcklig varelse skulle få sin 
dom denna dag, och de var glada över det. ”Nu kommer 
gudilov en sådan där blodtörstig satan bort ur livet”, tänkte 
de. ”Nu kan den åtminstone inte mer få något tillfälle att 
skada oss.”

Gudsdomen skulle inte äga rum inne i tingssalen, utan, 
som väl var, skulle den försiggå ute i det fria. Svårt var 
det visserligen, att ett kompani soldater bildade spetsgård 
runtom platsen framför tingshuset, så att man inte kunde 
komma tillräckligt nära, och man kastade minsann många 
skällsord åt soldaterna, därför att de stod i vägen. Det skulle 
man inte ha gjort annars, men i dag var man dristig och 
påflugen.

Människorna hade fått lov att ge sig av i god tid hemifrån 
för att få en plats nära spetsgården, så att det blev många 
dryga timmar, som de fick stå där och vänta. Och inte hade
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de mycket att förnöja ögonen med under tiden. Rättstjänaren 
kom ut ur tingshuset och satte ner en stor trumma mittpå 
planen. Det var ändå en glädje, ty då såg man ju, att de, 
som satt där inne, tänkte på att sätta saken i gång före 
kvällen. Rättstjänaren bar också ut en stol och ett bord 
samt bläckhorn och penna åt skrivaren. Sist kom han med 
en liten bägare, i vilken ett par tärningar skramlade. Han 
kastade ut dem på trumskinnet gång på gång. Han ville 
väl pröva, att de var riktiga och föll än si och än så, som 
tärningar ska.

Därefter skyndade han sig in igen, och det var inte att 
undra på, för bara han visade sig, ropade folk elakheter och 
kvickheter åt honom. Det skulle de inte ha gjort annars, 
men den här dagen fanns det intet vett hos dem.

Domare och nämndemän släpptes igenom spetsgården och 
vandrade eller red upp till tingshuset. Så snart någon av 
dem syntes, blev det liv i hopen. Det var inte så, att man 
viskade och tisslade, som man annars skulle ha gjort. Nej 
då. Man ropade hälsningar och anmärkningar med hög röst. 
Det kunde ju inte göras något för att hindra detta. De 
väntande var många, och de var inte goda att tas med. De 
herrkarlar, som kom tillstädes, fick också slippa in i tings
huset. Det var Löwensköld på Hedeby och prosten i Bro 
och brukspatronen på Ekeby och kaptenen på Helgesäter 
och många flera förstås. Och de fick allesammans höra hur 
bra de hade det, som inte behövde stå här ute och kämpa 
om plats, och mycket annat dessutom.

När man inte hade någon annan att kasta glåpord åt, så 
riktade man dem mot en ung flicka, som höll sig så nära 
spetsgården som möjligt. Hon var liten och späd, och gång 
på gång försökte karlarna bana sig fram och ta hennes 
plats, men när så skedde, ropades det från dem, som stod 
i närheten, att hon var dotter till Erik Ivarsson från Olsbyn, 
och efter den upplysningen blev hon lämnad i fred.

Men i stället haglade stickord över henne. Hon till
frågades om hon helst ville, att hennes far eller hennes fäst
man skulle bli hängd. Och det undrades varför den, som 
var dotter till en tjuv, skulle ha bästa platsen.
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De, som var hemma långt borta i skogarna, förvånade sig, 
att hon hade mod att stå kvar, men då fick de veta annat. 
Hon var inte rädd av sig, den tösen, hon hade varit med 
vid vartenda rättegångstillfälle, och inte en enda gång hade 
hon gråtit, utan alltid varit lugn. Hon hade nickat och 
smålett åt de anklagade, liksom vore hon viss om att nästa 
dag skulle de bli lösgivna. Och de anklagade hade fått nytt 
mod, när de hade sett henne. De hade tänkt, att en fanns 
det åtminstone, som visste, att de var oskyldiga. En fanns 
det, som inte kunde tro, att en fattig guldring kunde locka 
dem till brott.

Vacker, mild och tålig hade hon suttit i rättssalen. Hon 
hade aldrig retat någon, nej, hon hade gjort domaren och 
nämnden och länsmannen med till sina vänner. Sådant ville 
de väl inte medge själva, men man påstod, att häradsrätten 
inte skulle ha frikänt de anklagade, om inte hon hade varit 
med på tinget. Det var så omöjligt att tro, att någon, som 
Marit Eriksdotter tyckte om, kunde göra sig skyldig till 
brott.

Och nu var hon med här också, för att de fängslade skulle 
se henne. Hon stod här, för att hon skulle vara dem till 
styrka och tröst. Hon ville be för dem under provet, 
anbefalla dem åt Guds nåd.

Man kunde ju ingenting veta. Det sägs förstås, att äpplet 
inte faller långt från trädet, men nog såg hon god och 
oskyldig ut. Och nog hade hon ett kärleksfullt hjärta, då 
hon kunde stå kvar där hon stod.

Hon måste ju ha hört allt, som ropades till henne, men 
hon varken svarade eller grät eller försökte att fly undan. 
Hon visste, att de olyckliga fångarna skulle bli glada att se 
henne. Hon var ju den enda, den enda i hela hopen, som 
hade ett mänskligt hjärta för dem.

Men hur som helst, så stod hon där inte alldeles förgäves. 
Det var en och annan av dem, som hade egna döttrar, likaså 
blida och oskyldiga som hon, som tänkte i sitt hjärta, att de 
inte skulle ha velat ha dem stående där hon stod.

Det hördes allt en och annan röst, som försvarade henne
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eller som åtminstone sökte att tysta på kvickhuvuden och 
skrikhalsar.

Inte bara för att få ett slut på den långa väntan, utan 
också för Marit Eriksdotters skull blev man glad, då 
dörrarna till tingshuset slogs upp och förrättningen tog sin 
början. I ett högtidligt tåg kom först rättstjänaren, läns
mannen och fångarna, som var fria utan bojor och band, 
fast var och en var bevakad av två soldater. Därefter syntes 
klockaren, prosten, nämndemännen, skrivaren och domaren. 
Efter alla dessa tågade herremännen och några bönder, som 
hade så stort anseende, att de fick vara med innanför spets
gården.

Länsmannen och fångarna ställde sig utmed tingshusets 
vänstra sida, domaren och nämnden vek av åt höger, herre
männen stannade i mitten. Skrivaren tog plats vid bordet 
med sina pappersrullar. Den stora trumman stod alltjämt 
ensam mittpå planen. Ingenting skymde den.

I detsamma som tåget visade sig, blev det trängsel och 
rusning inne i folkmassan. Flera stora och starka karlar 
sökte bana sig väg fram i första ledet. Framför allt lade 
de an på att driva undan Marit Eriksdotter. Men i för
skräckelsen för att komma på en undanskymd plats böjde 
hon sig ner, och liten och tunn som hon var, kröp hon 
mellan benen på ett par soldater innanför spetsgården.

Detta var stridande mot all god ordning, och länsmannen 
gav också rättstjänaren en vink att skaffa undan Marit 
Eriksdotter. Rättstjänaren begav sig genast bort till henne, 
lade handen på hennes skuldra liksom för att häkta henne 
och förde henne med sig upp mot tingshuset. Men då de 
väl var inkomna i hopen av människor, som stod där utan
för, släppte han henne. Han hade sett så mycket av henne, 
att han visste, att bara hon fick stå i fångarnas närhet, skulle 
hon inte söka rymma sin väg, och om länsmannen önskade 
näpsa henne, skulle hon vara lätt att finna.

Men vem hade nu för övrigt tid att tänka på Marit Eriks
dotter? Prosten och klockaren hade stigit fram och ställt 
sig mittpå planen. Båda lyftade hattarna från huvudet, och 
klockaren tog upp en psalm och började sjunga. Och när
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de, som stod utanför spetsgården, hörde psalmen, började 
de liksom förstå, att det var något stort och högtidligt, som 
skulle ske, det mest högtidliga, som de någonsin hade varit 
med om: en vädjan till den allsmäktiga, allvetande gudomen 
för att få veta dess vilja.

Än mera andaktsfulla blev människorna, då prosten talade. 
Han bad Kristus, Guds son, som själv en gång hade stått 
inför Pilati domstol, varkunna sig över dessa anklagade, så 
att de inte finge en orätt dom. Han bad honom också var
kunna sig över domarna, så att de inte skulle nödgas döma 
en oskyldig till döden.

Till sist bad han honom varkunna sig över menigheten, 
så att den inte skulle få bevittna en stor orätt såsom en 
gång judarna vid Golgata.

De hörde allesammans på prosten med blottade huvuden. 
De tänkte inte mer sina arma jordiska tankar. De hade 
kommit i annat lynne. De tyckte, att han kallade ner Gud 
själv, de kände hans närvaro.

Det var en vacker höstdag med blå himmel, små vita 
skyar och träden fulla av gula löv. Flyttfågelskaror flög 
oupphörligen över deras huvuden söder ut. Det var ovan
ligt, att så många sågs på en dag. De tyckte, att detta borde 
ha något att betyda. Var det ett tecken från Gud, att han 
gillade deras förehavande?

När prosten hade slutat, steg häradshövdingen fram och 
uppläste kungsdomen. Den var lång med många vändningar, 
som var svåra att följa. Men de förstod, att den världsliga 
makten liksom lade ner sin spira och sitt svärd, sin klokskap 
och sitt vetande och begärde ledning av Gud. Och de bad, 
de bad alla, att Gud skulle hjälpa och leda.

Därefter tog länsmannen tärningarna och bad domaren 
och flera andra närvarande att kasta med dem för att se, 
att de var riktiga. Och folket hörde tärningarnas fall mot 
trumskinnet med en besynnerlig bävan. Dessa små tingestar, 
som hade varit mången mans olycka, skulle de nu räknas 
värdiga att tolka Guds vilja?

Då tärningarna var prövade, fördes de tre fångarna fram. 
Bägaren lämnades först till Erik Ivarsson, som var äldst.

53



LÖWENSKÖLDSKA RINGEN

Men samtidigt förklarade länsmannen för honom, att detta 
ännu inte var det slutliga avgörandet. Nu skulle de endast 
kasta för att bestämma ordningen sinsemellan.

Denna första omgång utföll så, att Paul Eliasson gjorde 
det lägsta kastet och Ivar Ivarsson det högsta. Det blev 
alltså han, som skulle börja.

De tre anklagade var klädda i samma kläder, som de hade 
haft på sig, då de hade mött ryttmästarn på nerfärden från 
sommarsätern, och dessa var nu både trasiga och ner
smutsade. Och lika illa farna som kläderna var de, som 
hade dem på sig. Men för alla såg det ut, som om Ivar 
Ivarsson var den, som hade hållit sig bäst av de tre. Det 
kom sig väl av att han hade varit soldat och härdats i mycket 
lidande under krig och fångenskap. Han höll sig rak ännu, 
och han hade ett modigt och oförskräckt uppträdande.

Då Ivar Ivarsson trädde fram till trumman och mottog 
bägaren med tärningarna av länsmannen, ville denne visa 
honom hur han skulle hålla bägaren och hur han skulle 
kasta. Men då fick gubben ett småleende på läpparna.

— Det är inte första gången, som jag rafflar med tärning, 
länsman, sade han med så hög röst, att alla hörde honom. 
Starke-Bengt från Hedeby och jag har förnöjt oss med 
detta mången kväll där ute i stäppländerna. Men aldrig 
kunde jag tro, att jag skulle nödgas spela med honom än 
en gång.

Länsmannen ville skynda på honom, men folket tyckte om 
att höra honom. Det var en tapper karl, som kunde skämta, 
när han stod inför ett sådant avgörande.

Han knäppte båda händerna om bägaren, och man såg, 
att han bad. När han hade läst sitt fadervår, ropade han 
med hög röst:

— Och nu ber jag dig, Herre Krist, du som vet min 
oskuld, att du av nåd ger mig ett lågt kast, ty jag har varken 
barn eller käresta, som gråter över mig.

När detta var sagt, slängde han tärningarna ner på trum
skinnet, så att det dånade.

Och alla de, som stod utanför, önskade i det ögonblicket, 
att Ivar Ivarsson skulle gå fri. De tyckte om honom, därför

54



LÖWENSKÖLDSKA RINGEN

att han var tapper och god. De kunde inte förstå, att de 
någonsin hade hållit honom för en ogärningsman.

Det var nära nog outhärdligt att stå så långt borta och 
inte veta hur tärningarna hade fallit. Domare och länsman 
böjde sig fram för att se, nämndemännen och de närvarande 
ståndspersonerna närmade sig och såg utfallet. Alla tycktes 
bli förvånade, några nickade åt Ivar Ivarsson, ett par 
skakade hand med honom, men mängden fick intet veta. Det 
knorrades och knotades.

Då vinkade domaren åt länsmannen, och denne steg upp 
på trappsteget utanför tingshuset för att bättre synas och 
höras.

— Ivar Ivarsson har slagit sexor all, vilket är högsta 
kastet.

Man förstod, att Ivar Ivarsson var frikänd, och man blev 
glad över det. Det var flera, som gav sig till att ropa:

— Lycka till, Ivar Ivarsson!
Men nu skedde något, som fyllde alla med häpnad. Paul 

Eliasson utbrast i höga glädjerop, ryckte luvan av huvudet 
och kastade den i luften. Det kom så oväntat, att vaktarna 
inte hann hejda honom. Men man undrade över Paul Elias
son. Det var ju sant, att Ivar Ivarsson hade varit som en 
far för honom, men nu gällde det livet. Kunde han verkligen 
glädja sig över att en annan hade blivit frikänd?

Strax därpå återställdes den förra ordningen. Myndighets
personerna gick åt höger, fångar och vaktmanskap åt vänster, 
andra åskådare drog sig upp mot tingshuset, så att trumman 
stod fri i mitten, synlig åt alla håll. Det var nu Erik Ivars
son, som skulle genomgå dödsprovet.

Fram kom en bruten och gammal man med stapplande 
och osäker gång. Man tyckte sig knappt känna igen honom. 
Kunde detta vara Erik Ivarsson, som alltid hade framträtt 
bred och myndig? Hans blickar var skumma, och mången 
trodde, att han knappast hade fullt medvetande om vad han 
företog sig. Men då han hade fått bägaren med tärningarna 
i sill hand, gjorde han ett försök att räta ryggen och säga 
några ord.

— Jag tackar Gud, att min bror Ivar nu är frikänd, sade
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han, ty fastän jag i denna sak är lika oskyldig som han, har 
han alltid varit den bättre av oss båda. Och jag ber till Vår 
Herre Kristus, att han låter mig göra ett dåligt kast, så att 
min dotter må få bli gift med den, som hon älskar, och leva 
lycklig med honom till sina dagars slut.

Det var så med Erik Ivarsson som med många gamla, att 
deras forna kraft tycktes vara samlad i rösten. Vad han sade, 
hördes till alla, och det väckte stor rörelse. Det var mycket 
olikt Erik Ivarsson att erkänna, att någon hade varit förmer 
än han, och att önska sig döden för att göra en annan 
lycklig. Det fanns ingen i hela folkhopen, som vidare kunde 
tänka på honom såsom en rövare och tjuv. Man stod där 
med tårar i ögonen och bad till Gud, att han måtte göra 
ett högt kast.

Han skakade knappast om tärningarna i bägaren, utan 
vände den bara upp och ner och lät dem falla. Hans ögon 
var för gamla för att han skulle kunna urskilja prickarna 
på tärningarna, och han vände inte ens blicken ditåt, utan 
stod och stirrade ut i rymden.

Men domaren och de övriga skyndade fram. Och nu såg 
man samma uttryck av förvåning på deras ansikten som 
förra gången.

Det var, som om hopen utanför spetsgården skulle ha 
förstått vad som hade skett, långt innan länsmannen hade 
kungjort utslaget. Det var en kvinna, som ropade: — Gud 
välsigne dig, Erik Ivarsson ! och efter henne hördes ett mång- 
stämmigt skrik: — Gud ske tack och lov för att han hjälpte 
dig, Erik Ivarsson!

Paul Eliassons luva flög i luften som förra gången, och 
man förundrade sig återigen. Tänkte han inte på vad detta 
innebar för honom själv?

Erik Ivarsson stod slö och likgiltig, inte en ljusning syntes 
över dragen. Man tänkte, att han kanske väntade på att 
länsmannen skulle förkunna utslaget, men även sedan detta 
skett och han hade fått veta, att han hade slagit sexor all, 
han som brodern, förblev han okänslig. Han ville stappla 
tillbaka till sin forna plats och var då så utmattad, att rätts-
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tjänaren måste slå armen om honom för att hålla honom 
uppe.

Nu var det Paul Eliassons tur att framträda till trumman 
och göra lyckokastet, och man vände sina blickar mot 
honom. Alla hade långt före provet ansett, att han måste 
vara den egentlige brottslingen, och nu var han ju redan 
dömd, så att säga, för högre kast än Ivarssönernas fanns inte 
på tärningarna.

Man var inte missnöjd med denna utgång förut, men nu 
såg man, att Marit Eriksdotter hade smugit sig intill Paul 
Eliasson.

Han höll henne inte i sin famn, och ingen kyss eller smek
ning växlades mellan dem, hon bara stod tätt, tätt tryckt 
intill honom, och han hade lagt armen om hennes liv. Ingen 
kunde rätt säga om de hade stått länge på det sättet, för allas 
uppmärksamhet hade varit riktad på tärningspelet.

Där stod de i alla fall sida vid sida, på ett outrannsak- 
ligt sätt sammanförda, trots vaktmanskap och skrämmande 
myndighetspersoner, trots de tusende åskådarna, trots det 
förfärliga spel om liv och död, vari de var inblandade.

Det var kärlek, och det var något över all jordisk kärlek, 
som förenade dem. De kunde ha stått så vid gårdsledet en 
sommarmorgon, då de hade dansat hela natten och första 
gången hade talat vid varandra om att de ville bli man och 
hustru. De kunde ha stått så efter första nattvardsgången, 
då de kände all synd borttagen ur själen. De kunde ha stått 
så, om de båda hade genomgått dödens gruvlighet och 
kommit över på andra sidan och mötts igen och funnit, att 
de hörde samman i evighet.

Hon stod och såg på honom med innerlig kärlek, och det 
var något i deras själ, som sade människorna, att just över 
Paul Eliasson borde de ömka sig. Han var ett ungträd, som 
inte skulle få stå kvar till blomning och fruktsättning, han 
var en rågåker, som skulle trampas ner, innan den hade 
fått skänka någon något av sin rikedom.

Han lossade stilla armen från Marits liv och följde läns
mannen fram till trumman. Det märktes ingen oro hos
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honom, då han hade fått bägaren i handen. Han höll intet 
tal till folket som de andra, utan han vände sig mot Marit.

— Var inte rädd! sade han. Gud vet, att jag är lika 
oskyldig som de andra.

Därpå skakade han om tärningarna helt lekfullt och lät 
dem snurra runt i bägaren, tills de nådde över dess kant 
och föll ner på trumskinnet.

Han stod orörlig och följde dem med blicken, men när 
äntligen båda låg stilla, behövde inte allmänheten vänta 
på att länsmannen skulle förkunna utslaget. Paul Eliasson 
ropade själv med hög röst:

— Jag har slagit sexor all, Marit. Jag har slagit sexor 
all, jag som de andra.

Det föll honom inte in annat, än att han därmed skulle 
vara frikänd, och han kunde inte hålla sig stilla i glädjen. 
Han hoppade högt, kastade luvan i luften, tog vaktsoldaten, 
som han hade bredvid sig, i famn och kysste honom.

Då tänkte alla: ”Det syns, att han är en ryss. Om han 
hade varit en svensk, skulle han inte ha jublat så i otid.”

Domaren, länsmannen, nämnden och herrkarlarna gick 
makligt och lugnt fram till trumman och beskådade tär
ningarna. Men de såg inte glada ut denna gång. De skakade 
på huvudena, och det var ingen, som lyckönskade Paul 
Eliasson till utfallet.

Länsmannen gick för tredje gången fram till tingshusets 
trappa och förkunnade:

— Paul Eliasson har slagit sexor all, vilket är högsta 
kastet.

Det uppstod en häftig rörelse i folkhopen, men inte något 
jubel. Det var ingen, som tänkte på att något svek kunde 
ha blivit begånget, sådant var omöjligt. Men alla kände 
sig ängsliga, därför att gudsdomen inte hade gett någon 
klarhet.

Var det så, att alla tre anklagade var lika oskyldiga, eller 
var det så, att de alla var lika skyldiga?

Man såg ryttmästar Löwensköld ivrigt skynda bort till 
domaren. Han ville väl säga, att ingenting var avgjort, men 
domaren vände sig ganska tvärt ifrån honom.

58



LÖWENSKÖLDSKA RINGEN

Domaren och nämnden drog sig in i tingshuset för att 
överlägga, och under tiden tordes ingen röra sig eller tala, 
knappast viska. Även Paul Eliasson höll sig stilla. Han 
tycktes förstå nu, att gudsdomen kunde tolkas på mer än 
ett sätt.

Rätten syntes ånyo efter en kort överläggning, och 
domaren förkunnade, att häradsrätten var böjd för att tolka 
utfallet så, att alla tre anklagade borde frikännas.

Paul Eliasson ryckte sig lös från sina vaktare och kastade 
åter sin luva i höjden under högsta jubel, men det var en 
smula för tidigt, ty domaren fortsatte:

— Men skall denna häradsrättens tolkning underställas 
konungen medelst en kurir, som i denna dag skall till Stock
holm avsändas, och skola de anklagade förbliva i häkte, 
tills Kungl. Majestäts bekräftelse på häradsrättens dom 
föreligger.
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VIII.

En höstdag så där en trettio år efter det märkvärdiga 
tärningspelet vid Broby tingshus satt Marit Eriksdotter 

på trappan utanför den lilla stolpboden på Storgården i 
Olsbyn, där hon hade sin bostad, och stickade på ett par 
barnvantar. Hon ville sticka dem i ett vackert mönster med 
ränder och rutor, för att barnet, som hon ämnade dem till, 
skulle ha glädje av dem, men hon kunde inte komma ihåg 
något mönster.

Efter att länge ha suttit och ritat med ena stickan på 
trappsteget gick hon in i boden och öppnade sin klädkista 
för att leta fram något plagg, som hon kunde sticka efter. 
Ända nere på bottnen fann hon en toppluva, som var konst
färdigt stickad med många olika slags bottnar och ränder, 
och sedan hon hade tvekat ett par ögonblick, tog hon den 
med sig ut på trappan.

Vid det att Marit nu vände och vred på luvan för att 
komma underfund med stickningen, märkte hon, att malen 
hade varit framme och ätit gångar i den. ”Ja, herregud, det 
är väl inte underligt”, tänkte hon. ”Det är väl minst trettio 
år, sedan den var i dagligt bruk. Det var väl, att jag kom 
att ta fram den ur klädkistan, så att jag fick se hur här 
stod till.”

Luvan var försedd med en stor, grann tofs i många färger, 
och i denna tycktes malen ha haft sin bästa trevnad, för då 
Marit skakade luvan, flög trådarna åt alla håll. Ja, även 
tofsen lossnade och föll ner i hennes knä. Hon tog upp den 
för att se om den var så illa åtgången, att den inte kunde 
sättas fast igen, och därvid märkte hon, att något blänkte 
inne mellan trådarna. Hon förde dem ivrigt åtskils och fann 
då, att en stor signetring av guld med en röd sten var med 
grov linnetråd fastsydd inne i tofsen.
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Tofsen och luvan föll ur hennes händer. Hon hade aldrig 
förut sett ringen, men hon behövde inte skåda den kungliga 
namnchiffern på stenen eller läsa inskriften på insidan av 
ringen för att veta vad det var för en ring och vem den 
tillhörde. Hon lutade sig mot trappräcket, slöt ögonen och 
satt där stilla och blek som en döende. Hon tyckte, att 
hjärtat ville brista.

För den ringens skull hade hennes far, Erik Ivarsson, 
hennes farbror, Ivar Ivarsson, och hennes fästman, Paul 
Eliasson, måst mista livet, och nu skulle hon finna den 
fastsydd i tofsen på Pauls toppluva!

Hur hade den kommit dit? När hade den kommit dit? 
Hade Paul vetat om, att den fanns där?

Nej ! Hon sade genast till sig själv, att han omöjligt kunde 
ha vetat detta.

Hon kom ihåg hur han hade svingat den luvan och kastat 
den högt upp i skyn, då han hade trott, att både han och 
de gamla Ivarssönerna var frikända.

Hon såg alltihop, som hade det varit i går. Den stora folk
hopen, som i början hade varit hatfull och fientlig mot 
henne och hennes närmaste, men till sist hade kommit att 
tro på deras oskuld. Hon mindes den härliga, djupblå höst
himlen, flyttfåglarna, som hade farit vilsna och irrande över 
tingsplatsen. Paul hade sett dem, och i det ögonblick, då 
hon hade lutat sig intill honom, hade han viskat till henne, 
att snart skulle hans själ irra omkring uppe i höjden som 
en liten vilsen fågel. Och han hade frågat henne om han 
finge komma och bo under takrännan i Olsbygården.

Nej, Paul kunde inte ha vetat, att det fanns tjuvgods gömt 
i luvan, som han kastade upp mot den härliga hösthimlen.

Det var en annan dag. Hennes hjärta krympte samman, 
var gång hon tänkte på den, men nu måste hon dock göra 
det. Det hade kommit utslag från Stockholm, att gudsdomen 
skulle tolkas så, att alla tre anklagade var lika skyldiga 
och att de skulle avlivas genom hängning.

Hon hade varit tillstädes, när domen utfördes, på det att 
männen, som hon älskade, skulle veta, att det fanns någon 
människa, som trodde på dem och sörjde över dem. Men
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hon hade knappast behövt att gå till galgbacken fördenskull. 
Alla människor hade ändrat sinnelag sedan sist. Alla de, 
som stod omkring henne utanför spetsgården, hade varit 
goda emot henne. Folket hade överlagt och prövat sins
emellan, och de hade kommit till den övertygelsen, att guds
domen borde ha tolkats så, att alla tre anklagade var 
oskyldiga. Den gamle generalen hade låtit dem alla tre göra 
högsta kastet. Det kunde inte betyda annat. Ingen av dem 
hade tagit hans ring.

Det hade blivit en allmän veklagan, då de tre männen 
fördes ut. Kvinnor hade gråtit, karlarna hade stått med 
knutna nävar och sammanbitna tänder. Man sade, att Bro 
socken skulle bli ödelagd såsom Jerusalem, därför att här 
togs menlösa mäns liv. Folk hade ropat trösteord till de 
dömda och hånat bödlarna. Och många förbannelser hade 
nerkallats över ryttmästar Löwensköld. Det sades, att han 
hade varit i Stockholm och att det var hans fel, att guds
domen hade blivit tolkad till de anklagades nackdel.

Det var i alla fall detta, att alla människorna hade delat 
hennes tro och tillit, som hade hjälpt henne över den dagen. 
Och inte bara över den dagen, utan allt hittills. Om de 
människor, som hon råkade, skulle ha trott henne vara dotter 
till en mördare, hade hon inte kunnat härda ut med livet.

Paul Eliasson hade varit den förste, som hade bestigit 
det lilla brädgolvet under galgen. Han hade först kastat 
sig ner och bett till Gud, sedan hade han vänt sig till 
prästen, som stod bredvid honom, och bett honom om något. 
Därpå hade Marit sett hurusom prästen hade tagit luvan 
av hans huvud. Då allt var över, hade prästen lämnat luvan 
till Marit med hälsning från Paul. Han sände henne den 
såsom ett tecken, att han hade tänkt på henne i sin sista 
stund.

Skulle hon någonsin kunna tro, att Paul hade skickat 
henne luvan till ett minne, om han hade vetat, att tjuvgodset 
satt gömt i den? Nej, om det fanns något säkert i världen, 
så var det detta, att han inte visste, att ringen, som hade 
suttit på en död mans finger, fanns dold inne i luvan.

Marit Eriksdotter böjde sig hastigt fram, höll luvan fram-
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för sina ögon och granskade den. ”Var kan Paul ha fått den 
luvan ifrån?” tänkte hon. ”Inte jag och inte heller någon 
annan i gården har stickat den åt honom. Han måtte ha 
köpt den på marknaden, eller kanske att han hade bytt sig 
till den av någon annan.”

Hon vände luvan runt än en gång och besåg mönstret. 
”Den här luvan har nog en gång varit vacker och grann”, 
tänkte hon. ”Paul tyckte om grannlåt. Han var aldrig 
belåten, när vi vävde grå kläder åt honom. Han ville ha 
någon färg på vadmalet. Hans luvor skulle helst vara röda 
med stor tofs. Den här har han säkert tyckt om.”-----------

Hon lade ner luvan och lutade sig åter tillbaka mot trapp
räcket för att se in i det förgångna.

Hon var i skogen den morgonen, då Ingilbert hade blivit 
skrämd till döds. Hon såg hur Paul tillsammans med hennes 
far och farbror hade stått lutad över liket. De båda gamla 
hade bestämt, att Ingilbert skulle bäras neråt bygden, och 
gått för att hugga kvistar till båren. Men Paul hade dröjt 
ett ögonblick för att betrakta Ingilberts luva. Han hade fått 
ett sådant begär till den, därför att den var stickad med 
rött, blått och vitt garn i många mönster, och han hade helt 
oförmärkt bytt ut den mot sin egen. Han hade inte menat 
något ont med det. Han hade kanske inte ämnat behålla den 
annat än för en liten stund. Hans egen luva, som han 
lämnade Ingilbert, hade säkert varit lika god, men inte så 
mångfärgad och inte så konstfärdigt stickad.

Men Ingilbert hade sytt in ringen i luvan, då han vand
rade hemifrån. Han hade kanske trott, att han skulle bli 
förföljd, och därför hade han sökt gömma den. Och sedan 
han fallit, hade ingen tänkt på att söka ringen i luvan, Paul 
Eliasson mindre än någon annan.

Det var så alltsammans hade gått till ! Hon kunde ha 
svurit på det, men man kan aldrig vara nog säker.

Hon lade undan ringen i sin kista, och med luvan i handen 
gick hon till lagården för att tala med lagårdspigan.

— Kom ut i dagsljuset, Märta, ropade hon inåt det mörka 
fähuset, och hjälp mig med ett mönster, som jag inte kan 
ta ut!
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Då lagårdspigan visade sig, räckte hon luvan till henne. 
— Jag vet, att du är förfaren i stickning, Märta, sade hon. 

Jag ville sticka av de här bottnarna, men jag kan inte reda 
mig med dem. Se på dem, du! Du är bättre hemma i den 
här konsten än jag.

Lagårdspigan tog luvan och kastade en blick på den. Hon 
såg förvanad ut. Hon gick fram ur skuggan vid lagårds- 
väggen och synade den på nytt.

— Var har du fått den här ifrån? sade hon.
— Den har legat i min kista i många år, sade Marit. 

Varför frågar du så?
• — Därför att jag stickade den här luvan åt min bror 

Ingilbert sista sommarn han levde, sade lagårdspigan. Jag 
har inte sett den sedan den morgonen han gick hemifrån. 
Hur kan den nu vara här?

-— Den for kanske av honom, då han föll, sade Marit. 
Kanske att nagon av våra drängar har hittat den i skogen 
och burit hit den. — Men om det följer så svåra minnen 
med den, sa vill du kanske inte sticka av mönstret åt mig?

— Om du lånar mig den, så ska du ha mönstret till 
i morgon, sade lagårdspigan.

Hon tog luvan och vände tillbaka till lagården, men Marit 
hörde, att hon hade tårar i rösten.

— Nej, du får alls inte göra det, om det plågar dig, sade 
hon.

— Ingenting plågar mig, om jag får göra det åt dig, 
Marit.

Det var i själva verket Marit, som hade tänkt på Märta 
Bardsdotter, där hon satt ensam i skogen efter broderns och 
faderns död, och erbjudit henne att bli lagårdspiga på Stor
gården i Olsbyn. Märta glömde aldrig att visa henne sin tack
samhet för att hon hade fått komma ner bland människor.

Marit gick åter bort till trappan utanför stolpboden, tog 
stickningen i handen, men hade inte ro att arbeta, utan lutade 
huvudet mot räcket som förut och sökte tänka sig in i vad 
hon nu hade att göra.

Om någon i Olsbygården hade vetat hur sådana kvinnor 
brukar se ut, som har lämnat livet bakom sig för att bo i
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kloster, skulle han ha sagt, att Marit liknade en sådan. 
Ansiktet var gulvitt och alldeles utan rynkor. För en främ
mande skulle det ha varit nästan omöjligt att säga om hon 
var ung eller gammal. Det var något fridsamt och stillsamt 
över henne, såsom över en, som hade lagt bort att önska 
något för egen del. Man såg henne aldrig mycket glad, men 
heller aldrig djupt bedrövad.

Efter det svåra slaget hade Marit nogsamt känt, att livet 
var slut för henne. Hon hade ärvt Storgården efter sin far, 
men hon förstod ju, att om hon ville behålla den, måste 
hon gifta sig, så att gården fick en husbonde. För att slippa 
ifrån detta hade hon avstått hela stället till ett av sina 
syskonbarn utan annan betalning, än att hon skulle få bostad 
och underhåll i gården, så länge hon levde.

Hon var nöjd med detta och hade aldrig ångrat sig. Det 
var ingen fara för att tiden skulle bli lång för henne av 
brist på arbete. Folk hade fått stort förtroende till hennes 
klokhet och godhet, och så snart någon var sjuk, brukade 
man skicka efter henne. Barn litade sig också mycket till 
henne. Hon brukade ha stolpboden full av småttingar. De 
visste, att hon alltid hade tid att hjälpa dem till rätta med 
deras små bekymmer.

När nu Marit satt där och tänkte på vad hon vidare skulle 
ta sig till med ringen, uppkom en stor vrede inom henne. 
Hon tänkte på hur lätt den kunde ha blivit funnen. Varför 
hade inte generalen ställt om så, att den hade blivit upp
täckt? Han hade hela tiden vetat var den fanns, det kunde 
hon nu förstå. Men varför hade han inte lagat så, att Ingil- 
berts luva hade blivit undersökt? I stället lät han tre 
oskyldiga lida döden för ringens skull. Det hade han haft 
makt till, men inte till att låta ringen komma fram i dags
ljuset.

Marit hade i första ögonblicket tänkt sig, att hon skulle 
gå till prosten med sin historia och lämna honom ringen, 
men nej, hon ville inte.

Det var så, att Marit, var helst hon visade sig, både 
i kyrkan och på gästabud, bemöttes med stor aktning. Det 
förakt, som brukade vila över dottern till en ogärningsnian,
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tyngde aldrig henne. Människor hade en säker övertygelse, 
att en orättvisa hade begåtts, och de ville gottgöra. Även 
herrskaperna brukade gå fram till Marit, när de såg henne 
på kyrkbacken, och växla ett par ord med henne. Till och 
med familjen på Hedeby — ja, inte ryttmästarn själv, men 
hans hustru och sonhustru — hade gjort några försök att 
närma sig Marit. Men mot dem hade hon alltid ställt sig 
avvisande. Hon hade inte sagt ett ord till någon från den 
gården sedan rättegången.

Skulle hon nu stiga fram och erkänna, att på sätt och vis 
hade Hedebyfolket haft rätt? Ringen hade befunnits vara 
i Olsbykarlarnas ägo. Kanske skulle man till och med 
komma att säga, att de hade vetat om var den fanns, att 
de hade hållit ut med fängelse och förhör i hopp att bli 
frigivna och bli i stånd att sälja den.

I alla händelser förstod Marit, att det skulle betraktas 
som ett rättfärdigande av ryttmästarn och även av hans 
far, om hon lämnade fram ringen och berättade var hon 
hade funnit den. Men Marit ville inte göra något, som vore 
gott och förmånligt för Löwensköldarna.

Ryttmästar Löwensköld var nu en åttio års man, rik och 
mäktig, aktad och ärad. Kungen hade gjort honom till baron, 
och ingen olycka hade någonsin drabbat honom. Han hade 
förträffliga söner, och även de var välbärgade och väl gifta.

Den mannen hade tagit ifrån Marit allt, allt, allt. Hon 
satt där ensam, utan egendom, utan man, utan barn, genom 
hans förvållande. Hon hade i många år väntat, att något 
straff skulle nå honom, men intet hade kommit.

Marit for upp ur sina djupa tankar. Hon hade hört, att 
små barnfötter hastigt kom springande över gården, och 
då kunde hon förstå, att det gällde henne.

Det var två pojkar på en tio, elva år. Den ene var sonen 
i huset, Nils, den andre kände hon inte. De var mycket 
riktigt komna för att be henne om en tjänst.

— Marit, sade Nils, det här är Adrian från Hedeby. Vi 
har varit borta på vägen och slagit trissa, men så blev vi 
osams, och jag ryckte sönder luvan för Adrian.

Marit satt och såg på Adrian. En vacker pojke med något
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milt och vänligt över sig. Hon tog sig för hjärtat. Hon 
kände alltid smärta och ängslan, då hon såg en Löwensköld.

— Vi är vänner nu igen, sade Nils, och jag tänkte fråga 
dig om du vill laga luvan åt Adrian, innan han går hem.

— Ja, sade Marit, ja, det vill jag.
Hon tog emot den sönderryckta luvan och reste sig för 

att gå in i stolpboden.
— Detta måste vara Guds tecken, mumlade hon.
— Lek ni här utanför på gården en stund! sade hon till 

pojkarna. Det ska snart vara gjort.
Hon stängde dörren till stolpboden efter sig och satt 

ensam där inne, medan hon stoppade hålen i Adrian Löwen- 
skölds toppluva.
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IX.

A ter förgick några år, utan att ringen på minsta sätt lät 
tala om sig. Men så hände det, att jungfru Malvina 

Spaak flyttade till Hedeby såsom husföreståndarinna, år 
1788. Hon var en fattig prästdotter från Sörmland, hade 
aldrig förr satt sin fot inom Värmlands gränser och hade 
inte en aning om förhållandena på det ställe, där hon skulle 
tjäna.

Redan samma dag, som hon hade anlänt, kallades hon 
emellertid in till friherrinnan Löwensköld för att mottaga 
ett ganska egendomligt förtroende.

— Jag anser det rättast, sade matmodern, att genast tala 
om för jungfrun, att det inte kan nekas, att det spökar här 
på Hedeby. Det händer inte så sällan, att man i trappor och 
gångar, ja, ibland till och med inne i rummen, möter en 
stor, grov karl, som är klädd i höga kragstövlar och blå 
uniformsrock, ungefär som en gammal karolin. Han står 
framför en alldeles plötsligt, då man öppnar en dörr eller 
kommer till en avsats i trappan, och innan man ens hinner 
undra vem han är, försvinner han. Han gör en ingenting, 
ja, vi tror snarast, att han vill oss väl, och jag ber jungfrun 
att inte bli rädd, då hon möter honom.

Jungfru Spaak var tjuguett år gammal på den tiden, lätt 
och rask, obeskrivligt kunnig i alla slags sysslor och göro- 
mål, driftig och beslutsam, så att hon fick hushållet att 
gå som ett urverk, vart hon kom. Men hon var ofantligt 
rädd för spöken, och hon skulle aldrig ha tagit plats på 
Hedeby, om hon hade vetat detta på förhand. Nu var hon 
dock ditkommen, och en fattig flicka fick minsann akta sig 
för att rata en god plats. Därför neg hon för friherrinnan, 
tackade för varningen och försäkrade, att hon inte ämnade 
låta skrämma sig.
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— Ja, vi förstår inte alls anledningen till att han går 
här, fortsatte matmodern. Mina döttrar tycker, att han liknar 
min mans farfar, general Löwensköld, som jungfrun ser där 
borta på tavlan, och de brukar kalla honom för Generain. 
Men jungfrun förstår, att det är ingen, som därmed vill säga, 
att det är generalen själv — han skulle ha varit en alldeles 
förträfflig människa —, som går igen. Sanningen är, att vi 
inte begriper någonting av alltsammans. Och om tjänstfolket 
kommer med några uttydningar, så hoppas jag, att jungfrun 
har förstånd nog att inte lyssna till dem.

Jungfru Spaak neg än en gång och försäkrade, att hon 
aldrig tillät tjänstfolket minsta skvaller om herrskapet, och 
därmed var audiensen slut.

Jungfrun var visserligen bara en fattig hushållerska, men 
som hon var av bättre folk kommen, fick hon äta vid herr
skapets bord liksom inspektören och guvernanten. Hon var 
för resten nätt och täck med en liten och späd kropp, ljust 
hår och blomröda kinder och var inte någon vanprydnad 
för herrskapsbordet. Alla fann henne vara en hjärtans snäll 
människa, som förstod att göra sig nyttig på många sätt, 
och hon blev genast mycket omtyckt.

Hon fick snart märka, att det av friherrinnan omtalade 
spökeriet var ett vanligt samtalsämne under måltiderna. Än 
var det en av de unga fröknarna, och än var det guver
nanten, som förklarade: ”1 dag är det jag, som har sett 
Generaln", alldeles som om detta skulle vara något att sätta 
värde på och skryta av.

Det gick ingen dag, utan att någon frågade henne om hon 
ännu inte hade mött gengångaren, och då hon alltjämt måste 
neka, kunde hon märka, att detta medförde en viss miss
aktning. Det var, som om hon skulle vara sämre än guver
nanten och inspektören, som båda hade sett Generaln otaliga 
gånger.

I själva verket hade jungfru Spaak aldrig förr råkat på 
detta ogenerade sätt gentemot ett spöke, och hon anade från 
första stund, att det skulle ta en ända med förskräckelse. 
Hon sade till sig själv, att om det verkligen var en varelse 
från den andra världen, som visade sig, så var det säkert
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nagon olycklig, som behövde hjälp av de levande för att 
få ro i sin grav. Hon hörde till de resoluta naturerna, och 
om hon hade fått råda, skulle man ha gjort allvarliga efter
forskningar för att komma till botten av saken i stället för 
att använda den som ett samtalsämne vid middagsbordet.

Men jungfrun visste vad hennes ställning krävde, och ett 
ord av klander över herrskapets beteende kunde aldrig 
komma över hennes läppar. Hon aktade sig för egen del 
att deltaga i skämtet om gengångaren och behöll sina onda 
aningar för sig själv.

Jungfru Spaak hade varit en hel månad på Hedeby, innan 
hon fick se spöket. Men en förmiddag, då hon hade varit 
på vinden för att räkna ut kläder till tvätt, mötte hon oför- 
varandes i trappan en karl, som raskt drog sig åt sidan 
för att släppa henne förbi. Det var mittpå ljusa dagen, och 
hon tänkte inte alls på något spökeri. Hon bara undrade 
vad en främmande karl kunde ha att beställa uppe på 
vinden, och hon vände sig om för att fråga honom efter 
hans ärende. Men i hela trappan märktes inte en människa. 
Jungfrun sprang hastigt tillbaka uppför den, tittade in på 
vinden, undersökte mörka vråar och vindskontor, fullt beredd 
att ta en tjuv i kragen. Men då ingen mänsklig varelse syntes 
till, kom hon plötsligen underfund med hur det hängde ihop.

— Vad jag är för ett nöt! utbrast hon. Det där var natur
ligtvis ingen annan än Generaln.

Ja visst, ja visst! Karlen hade ju varit klädd i blå rock 
alldeles som gamle generalen på porträttet och i likadana 
ofantliga kragstövlar. Ansiktet kunde hon inte fullt känna 
igen, det hade varit något grått, något dimmigt över dragen.

Jungfru Spaak stannade en god stund på vinden för att 
sansa sig. Tänderna hackade, och benen vek sig under henne. 
Om hon inte hade haft middagsmaten att tänka på, så hade 
hon aldrig kommit utför vindstrappan igen. Hon beslöt 
genast att behålla för sig själv vad hon hade sett och inte 
låta de andra skämta med sig.

Emellertid kunde hon inte få Generaln ur sina tankar, och 
något eget måtte ha synts på henne, för man hade knappast 
satt sig till middagsbordet, förrän sonen i huset, en nitton-
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åring, som just var hemkommen från Uppsala för julferiens 
skull, vände sig till henne.

— I dag har jungfru Spaak sett Generaln, sade han, och 
vid detta burdusa tilltal kom hon sig inte för att neka.

Med ens fann sig jungfru Spaak vara huvudpersonen vid 
bordet. Alla vände sig till henne med frågor, som hon dock 
besvarade så knapphändigt som möjligt. Olyckligtvis kunde 
hon inte neka, att hon hade blivit litet rädd, och då fick man 
obeskrivligt roligt. Rädd för Generaln! Nej, det kunde väl 
inte falla någon in.

Jungfru Spaak hade redan förut lagt märke till att 
baronen och friherrinnan aldrig tog del i skämtet om 
Generaln. De bara lät de andra hållas utan att störa dem. 
Nu observerade hon, att den unge studenten tog saken mycket 
mera allvarligt än den övriga ungdomen.

— Jag för min del, sade han, jag avundas alla, som får se 
Generaln. Jag ville hjälpa honom, men för mig har han 
aldrig visat sig.

Han sade det där med verklig saknad och med ett så 
vackert uttryck, att jungfru Spaak inom sig bad Gud, att 
han snart måtte få sin önskan uppfylld. Den unge baronen 
skulle säkert förbarma sig över den stackars gengångaren 
och återskänka honom till graven och vilan.

Under den följande tiden tycktes det vara jungfru Spaak, 
som mer än någon annan var föremål för gengångarens 
uppmärksamhet. Hon såg honom så ofta, att hon nästan 
vande sig vid honom. Det var ett plötsligt, ögonblickligt 
framträdande än i trappan, än i en förstuga, än i ett mörkt 
hörn av köket.

Aldrig kunde man spåra minsta anledning till spökeriet. 
Jungfru Spaak hyste en svag undran om det kunde finnas 
något i huset, som gengångaren efterspanade. Men som han 
försvann i samma sekund, som blicken från ett människoöga 
träffade honom, kunde hon inte komma till någon klarhet 
om hans avsikter.

Till trots för friherrinnans utsagor märkte jungfru Spaak, 
att alla de unga på Hedeby var fullt övertygade om att det 
var gamle general Löwensköld, som gick igen.
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— Han vantrivs i sin grav, sade de unga fröknarna, och 
det intresserar honom att följa med vad vi företar oss här på 
Hedeby. Man kan inte förmena honom det lilla nöjet.

Jungfrun, som måste gå in i skafferiet för att i fred för 
pigornas gäckeri skaka och hacka tänder, var gång hon hade 
sett Generaln, skulle nog helst ha velat, att han inte så 
mycket hade intresserat sig för Hedeby. Men hon förstod, 
att den övriga familjen rentav skulle ha saknat honom.

Man satt till exempel en lång kväll vid sitt handarbete. 
Man spann eller man sömmade, lektyren kunde ibland ta 
slut och samtalsämnena också. Då uppgav plötsligt en av 
fröknarna ett anskri. Hon hade sett ett ansikte, nej, egent
ligen bara tva rader blänkande tänder, tätt inpå rutan. Man 
skyndade att tända en lykta, man öppnade förstudörren, alla 
fruntimmerna med friherrinnan i spetsen rusade ut för att 
finna fridstöraren. Men naturligtvis kunde man ingenting 
upptäcka. Man gick tillbaka in, skruvade till fönsterluckorna, 
ryckte pa axlarna och sade, att det nog inte var någon annan 
än Generaln. Men under tiden hade man blivit vaken. Man 
hade fått något att undra på, spinnrockshjulen svingade med 
ny fart, pratet kom i gång.

Hela familjen var övertygad, att så snart som man hade 
lämnat matsalen på kvällen, tog Generaln rummet i besitt
ning, och att man skulle ha funnit honom där, om man hade 
vågat sig in i rummet. Och de hade ingenting emot, att han 
höll till där inne. Jungfru Spaak trodde, att de fann behag 
i tanken, att den fredlöse stamfadern fick dra in i ett varmt 
och gott rum.

Det hörde till Generalns egenheter, att han ville finna 
salen städad och ordnad, då han flyttade in där. Var kväll 
såg jungfrun hur friherrinnan och fröknarna plockade ihop 
sina arbeten och tog dem med sig, spinnrockar och sybågar 
bars också ut i ett annat rum. Inte så mycket som en tråd
ända lämnades kvar på golvet.

Jungfru Spaak, som sov i kammaren innanför salen, 
vaknade en natt vid att något föremål med en hård duns 
slog mot väggen, där bädden stod, och sedan rullade utåt
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golvet. Hon hann knappt sansa sig, innan en ny skräll följde 
och ett nytt rullande, och detta upprepades ännu två gånger.

— Herremingud, vad tar han sig nu till där inne? suckade 
hon, ty hon förstod ju från vem bullret härrörde. Det var 
verkligen intet trevligt grannskap. Hon låg och kallsvettades 
hela natten av fruktan för att Generaln skulle komma in och 
gastkrama henne.

Hon tog både köksan och huspigan med sig på morgonen, 
då hon skulle gå in i salen för att se vad som hade hänt. 
Men ingenting var förstört, ingen oordning märktes, utom 
att fyra äpplen låg mittpå golvet. Ack, ack, man hade ju 
suttit och ätit äpplen vid brasan förra kvällen, och fyra 
äpplen hade blivit kvarglömda på spiskransen. Men detta 
hade inte behagat Generaln. Jungfru Spaak hade fått försona 
sitt slarv med en sömnlös natt.

Å andra sidan kunde jungfru Spaak aldrig förgäta, att 
hon en gång fick mottaga ett verkligt vänskapsbevis av 
honom.

Det hade varit bjudning på Hedeby, stor middag med 
många främmande. Jungfru Spaak hade haft det hett om 
öronen med stekar på alla spett, vindböjtlar och pastejer 
i ugnen och buljongkittlar och såspannor över elden nere 
på härden. Och det var inte nog med detta. Jungfrun skulle 
också vara med inne i salen och efterse dukningen, ta emot 
silvret, som friherrinnan själv räknade ut till henne, tänka 
på att vinet och ölet kom upp ur källaren och att ljusen 
satt rätt i kronorna. När man därtill betänker, att köket på 
Hedeby var förlagt till en flygelbyggnad, så att man måste 
springa över gården för att komma dit, och att där vid 
detta stora tillfälle var proppfullt av främmande och därtill 
ovant tjänstfolk, så förstår man nog, att det måste vara en 
duktig människa, som stod i spetsen för det hela.

Men allt gick i lås, som det skulle och borde. Det var 
inte några tummar på glasen, inga unkna innanmäten i 
pastejerna, ölet hade skummat, buljongen hade varit lagom 
kryddad och kaffet lagom starkt. Jungfru Spaak hade fått 
visa vad hon dög till, och friherrinnan själv hade kompli- 
menterat henne och sagt, att det inte kunde vara bättre.
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Men så kom det förskräckliga bakslaget. När jungfrun 
skulle lämna in silvret till friherrinnan, fattades två skedar, 
en matsked och en tesked.

Det blev en uppståndelse. Det kunde inte hända något 
värre i ett hus på den tiden, än att något av silvret fattades. 
Det blev en feber, en oro på Hedeby. Man gjorde ingenting 
annat än sökte. Man påminde sig, att en skoj arkäring hade 
varit inne i köket själva kalasdagen, och man var färdig 
att resa långt uppåt finnmarken för att få tag i henne. Man 
blev misstänksam och oresonlig. Matmodern misstänkte hus
hållerskan, hushållerskan pigorna, pigorna varandra och 
hela världen. Än den ena, än den andra visade sig med 
rödgråtna ögon, därför att hon trodde, att de andra trodde, 
att hon hade lagt sig till med de två skedarna.

Detta hade pågått i ett par dagar, ingenting hade man 
funnit, och jungfru Spaak var nära förtvivlan. Hon hade 
varit i svinhuset och undersökt svinens matho för att se om 
skedarna kunde ha hamnat där. Hon hade smugit upp på 
pigornas klädesvind och i all hemlighet genomletat deras 
små kistor. Allt hade varit förgäves, och nu begrep hon inte 
var hon vidare skulle söka. Hon märkte, att friherrinnan 
och hela hushållet misstänkte henne, som var främmande. 
Hon skulle bli uppsagd, det kände hon på sig, om hon inte 
sade upp sig själv.

Jungfru Spaak stod lutad över köksspisen och grät, så att 
tårarna föll fräsande ner på den heta hällen, då hon hade 
en känsla av att hon borde vända sig om. Hon gjorde så, 
och se, där stod Generaln borta vid köksväggen och pekade 
på en hylla, som satt högt uppe i så obekvämt läge, att 
man just aldrig tänkte på att lägga dit något.

Generaln försvann som vanligt i samma ögonblick, som 
han blev synlig, men jungfru Spaak lydde hans vink. Hon 
tog fram trappstegen ur skafferiet, flyttade den till hyllan, 
sträckte upp handen och fick fatt i en gammal smutsig disk
trasa. Men i trasan låg de båda silverskedarna inrullade.

Hur de hade kommit dit? Säkert hade det skett utan 
någons vetskap och vilja. Under den gränslösa brådskan på 
ett stort kalas kunde allting ske. Trasan hade blivit undan-
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slängd, därför att den låg i vägen, och silverskedarna hade 
följt med, utan att man hade märkt det.

Men nu var de återfunna, och jungfru Spaak bar lycko- 
strålande in dem till friherrinnan och blev återigen alla 
människors högra hand och hjälpreda.

Intet ont, som inte har något gott med sig. Då unge baron 
Adrian kom hem fram på våren, fick han höra talas om att 
Generaln hade visat jungfru Spaak en ovanlig ynnest, och 
han började genast uppmärksamma henne på ett alldeles 
särskilt sätt. Så ofta han kunde, uppsökte han henne i sals- 
kammaren eller ute i köket. Än kom han, under förevänd
ning att han behövde en ny rev till sitt metspö, än sade han, 
att det var den goda lukten av nygräddade semlor, som hade 
lockat in honom. Vid dessa tillfällen förde han alltid talet 
in på det övernaturligas område. Han lät jungfrun berätta 
om spökerierna på de stora Sörmlandsgårdarna, sådana som 
Julita och Eriksberg, och ville veta vad hon trodde om dem.

Men oftast önskade han tala om Generaln. Han sade, att 
han inte kunde resonera om saken med de andra, därför att 
de tog den från den skämtsamma sidan. Han för sin del 
kände medlidande med den arme gengångaren och ville 
hjälpa honom till ro. Om han endast visste hur det skulle 
gå till!

Jungfru Spaak sade då, att hennes ödmjuka mening var 
den, att det fanns något i huset, som han efterspanade.

Den unge baronen bleknade en smula. Han såg forskande 
på jungfrun.

— Ma foi, jungfru Spaak, sade han, det var också en 
idé! Men jag försäkrar jungfrun, att om vi här på Hedeby 
ägde något, som Generaln önskar sig, skulle vi inte tveka 
ett ögonblick att lämna det till honom.

Jungfru Spaak förstod ju mycket väl, att den unge baronen 
sökte upp henne endast och allenast för spökeriets skull, 
men det var en så älskvärd ung man och så vacker. Ja, om 
jungfrun skulle säga sin mening, mer än vacker. Han bar 
huvudet något framåtlutat, det var något tänkande över 
honom, ja, många tyckte, att han var alldeles för allvarsam. 
Men det var bara därför, att de inte kände honom. Ibland
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kastade han upp huvudet, skämtade och hittade på skälm
stycken värre än någon annan. Men vad han än företog sig, 
fanns det ett obeskrivligt behag i hans åtbörder, hans röst, 
hans leende.

Jungfru Spaak hade varit i kyrkan en sommarsöndag och 
vandrade hemåt på en liten genväg, som löpte snett över 
prostgårdsgärdena. En och annan av kyrkfolket hade slagit 
in på samma väg, och jungfrun, som hade bråttom, måste 
gå förbi en kvinna, som gick för långsamt för henne. Strax 
därpå kom jungfrun fram till en stätta, som var rätt besvär
lig, och tjänstaktig som hon alltid var, tänkte hon på den 
långsamma vandrerskan och stannade för att hjälpa henne 
över gärdesgården. Hon räckte henne handen och märkte då, 
att kvinnan inte var så gammal, som hon först hade trott. 
Hon var ovanligt slät och vit i hyn, så att jungfrun tänkte, 
att det gott kunde hända, att hon inte var mer än femtio år. 
Fastän hon tydligen inte var annat än en vanlig bondkvinna, 
hade hon en egen värdighet över sig, liksom hade hon upp- 
levat något, som hade höjt henne över hennes stånd.

Då kvinnan hade blivit hulpen över stättan, gick jungfrun 
och hon bredvid varandra på den smala stigen.

— Det är visst jungfrun, som står för hushållet på 
Hedeby, sade bondkvinnan.

— Ja, det är det, svarade jungfru Spaak.
—- Jag kan just undra om hon trivs där.
— Varför skulle man inte trivas på ett så gott ställe? 

genmälde jungfrun förbehållsamt.
— Folk säger ju, att det ska spöka där.
— Man ska inte tro vad folk pratar, sade jungfrun i en 

tillrättavisande ton.
— Nej, det ska man ju inte, nej, det vet jag ju, sade 

den andra.
Det blev tyst en stund. Det märktes, att denna kvinna 

visste något, och i själva verket brann jungfru Spaak av 
begär att fråga ut henne. Men det var inte riktigt, inte 
passande.

Det var kvinnan, som började samtalet på nytt.
— Jag tycker, att jungfrun ser snäll ut, sade hon, och
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jag vill därför ge jungfrun ett gott råd. Stanna inte för 
länge på Hedeby, för han, som går där, är inte god att tas 
med. Han ger sig inte, förrän han får vad han vill ha.

Jungfru Spaak ämnade först litet högdraget tacka för 
varningen, men de sista orden väckte hennes nyfikenhet.

— Vad är det han vill ha? Vet ni vad det är han vill ha?
— Har hon inte reda på det? sade bondkvinnan. Ja, då 

ska jag ingenting mer säga. Det är kanske bäst för henne, 
att hon ingenting vet.

Därmed räckte hon handen åt jungfru Spaak, böjde av 
in på en annan gångstig och var snart utom synhåll.

Jungfru Spaak aktade sig väl att berätta detta samtal för 
hela familjen vid middagsbordet, men på eftermiddagen, 
då baron Adrian hade sökt upp henne i mjölkkammaren, 
lät hon honom veta vad den främmande kvinnan hade sagt 
till henne. Han blev verkligen mycket överraskad.

— Det måste ha varit Marit Eriksdotter från Olsbyn, sade 
han. Vet jungfrun, att det är första gången på trettio år, 
som hon har sagt ett vänligt ord till någon från Hedeby. 
Åt mig har hon en gång lagat en luva, som en Olsbypojke 
hade slitit sönder, men hon såg ut, som om hon ville riva 
ögonen ur mig.

— Men vet hon vad det är, som Generaln söker?
— Hon vet det bättre än någon annan, jungfru Spaak. 

Och jag vet det också. Min far har berättat historien för mig. 
Men föräldrarna vill inte, att den ska talas om för systrarna. 
De skulle bli spökrädda och kanske inte kunna bo kvar här. 
Jag får inte heller tala om det för jungfrun.

— Gud bevare oss! sade jungfrun. Om baron har för
bjudit det...

— Det gör mig ont, sade baron Adrian, jag tror, att 
jungfrun skulle kunna hjälpa mig.

— Ack, att det vore så väl!
— Ty, jag upprepar det, sade baron Adrian, jag vill 

hjälpa den stackars gengångaren till ro. Jag är inte rädd 
för honom. Jag ska följa honom, så snart han kallar på 
mig. Varför visar han sig för alla andra och aldrig för mig?
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• X.

A drian Löwensköld låg och sov i ett gavelrum på vinden, 
då han väcktes av ett lätt buller. Han slog upp ögonen, 

och som luckorna inte var tillskruvade och ute rådde ljus 
sommarnatt, såg han tydligt, att dörren gled upp. Han 
trodde, att det var ett vinddrag, som hade öppnat den, men 
såg då dörröppningen fyllas av en mörk gestalt, som 
spanande lutade sig inåt rummet.

Adrian urskilde ganska tydligt en gammal man, klädd i 
urmodig ryttaruniform. Ett älghudskyller lyste fram under 
den något uppknäppta rocken, stövlarna gick över knäna, 
och den långa huggvärjan höll han upplyft, liksom för att 
den inte skulle skramla.
„ Det är sannerligen Generaln”, tänkte den unge baronen. 
Det är bra. Här ska han få se på den, som inte är rädd 

för honom.”
Alla andra, som hade sett Generaln, brukade säga, att 

han försvann, sa snart som de fäste blickarna på honom. 
Men så skedde inte den här gången. Generaln stod kvar 
i dörren, ännu länge sedan Adrian hade upptäckt honom. 
Om någon minut, då han tycktes ha förvissat sig om att 
Adrian kunde uthärda hans anblick, höjde han upp ena 
handen och vinkade honom till sig.

Adrian satte sig genast upp i sängen. ”Nu eller aldrig”, 
tankte han. ”Han begär äntligen min hjälp, och jag ska 
också följa honom.”

I själva verket hade han väntat på denna stund under 
många år. Han hade förberett sig på den, stärkt sitt mod 
med tanke på den. Han hade alltid vetat, att detta var något, 
som han måste gå igenom.

Han ville inte låta Generaln vänta, utan alldeles sådan, 
som han kom ur sängen, följde han honom. Han ryckte 
endast till sig ett lakan och svepte detta omkring sig.
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Först när han stod mitt i rummet, föll det honom in, att 
det ändå kunde vara en farlig sak att så där överlämna sig 
åt en varelse från den andra världen, och han ryggade till
baka. Men då såg han hur Generaln sträckte båda händerna 
emot honom, liksom i en förtvivlad bön.

”Vad är det här för dumheter?” tänkte han. ”Ska jag 
bli rädd, innan jag ens har kommit ut ur rummet?”

Han närmade sig dörren, Generaln skred före honom ut 
på vinden, men gick hela tiden baklänges, liksom för att 
förvissa sig om att den unge mannen följde honom.

När Adrian skulle gå över tröskeln och lämna rummet 
för att bege sig ut på vinden, kände han åter en ilning av 
fasa. Något sade honom, att han borde slå igen dörren och 
skynda tillbaka i sin säng. Han började ana, att han hade 
missräknat sig på sina krafter. Han var inte en av dem, som 
utan att ta skada förmår blicka in i den andra världens 
hemligheter.

Dock hade han ännu kvar en smula mod. Han resonerade 
med sig själv och sade sig, att Generaln helt säkert inte 
ville locka honom ut i några faror. Han ämnade endast 
visa honom var ringen fanns. Om han bara hölle ut ännu 
ett par minuter, skulle han uppnå vad han eftersträvat under 
många år och sända den trötte vandraren tillbaka till den 
eviga vilan.

Generaln hade stannat mittpå vindsgolvet för att vänta 
på honom. Det var dunklare här, men Adrian såg dock 
tydligt den mörka gestalten med de i bön framsträckta 
händerna. Han bemannade sig, steg över tröskeln, och vand
ringen började på nytt.

Gengångaren drog sig bort mot trappan, och då han såg, 
att Adrian kom efter, började han nedstigningen. Alltjämt 
gick han baklänges, stannade på varje trappsteg och liksom 
släpade den tvekande ynglingen med sig genom makten av 
sin vilja.

Det blev en långsam vandring med många avbrott, men 
den fortsattes dock. Adrian försökte ge sig mod genom att 
påminna sig hur många gånger han hade skrutit för systrarna 
och sagt, att han skulle följa Generaln, när helst han kallade
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honom. Han påminde sig också hur han alltifrån barndomen 
hade brunnit av begär att utforska det obekanta och tränga 
in i det tillslutna. Och nu var det stora ögonblicket kommet, 
nu följde han en gengångare ut i det ovissa. Skulle hans 
eländiga feghet hindra honom från att nu äntligen få veta 
något?

På det där sättet tvang han sig att hålla ut, men han 
aktade sig att komma helt nära gengångaren. De skildes 
alltid av ett par alnars mellanrum. När Adrian stod mitt 
i trappan, befann sig Generaln vid foten av den. När Adrian 
stod på nedersta trappsteget, var Generaln nere i förstugan.

Men här stannade Adrian återigen. På höger hand, all
deles bredvid trappan, hade han dörren till föräldrarnas 
sängkammare. Han lade handen på låset, men inte för att 
öppna, bara för att kärleksfullt smeka det. Tänk, om för
äldrarna visste, att han stod här ute i detta sällskap! Han 
längtade efter att kasta sig i sin mors famn. Han tyckte, att 
han alldeles överlämnade sig i Generalns våld, då han 
släppte detta dörrhandtag.

Medan han ännu stod där med handen på låset, såg han, 
att den ena förstudörren sköts upp och att Generaln trädde 
över tröskeln för att gå ut i det fria.

Det hade varit ganska skumt både på vinden och i trappan, 
men genom dörröppningen kom ett starkare ljus inström
mande, och i det ljuset såg Adrian för första gången Gene
ralns anletsdrag.

Det var en gammal mans ansikte, såsom han hade väntat 
sig. Han kände väl igen det från tavlan i salongen. Men 
över dragen vilade inte dödens ro, i dragen uttrycktes en 
vild lystnad, över munnen svävade ett hemskt leende av 
triumf och segervisshet.

Men detta, att se jordiska passioner avspegla sig hos en 
död, var något förskräckande. Långt, långt fjärran från 
människors lustar och lidelser vill vi tänka oss att våra 
döda dväljes. Vitt skilda från allt jordiskt vill vi se dem, 
endast uppfyllda av himmelska ting. I denna varelse, som 
fasthängde vid det jordiska, tyckte sig Adrian se en för
förare, en ond ande, som ville dra honom i fördärvet.
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Han överväldigades av fasa. I besinningslös ångest ryckte 
han upp dörren till föräldrarnas sängkammare, störtade dit 
in och ropade:

— Far! Mor! Generaln!
Och i samma ögonblick föll han avsvimmad till golvet.

*

Pennan faller ur min hand. Är det inte lönlöst att försöka 
skriva ner detta? För mig har historien berättats i skym
ningen vid eldbrasan. Jag hör ännu den övertygande rösten. 
Jag känner den rätta spökrysningen ila neråt ryggraden, den 
där rysningen, som inte bara kommer av skräck utan också 
av förväntan.

Hur spänt lyssnade vi inte till just denna historia, därför 
att den tycktes lyfta en flik av slöjan framför det ovetbara! 
Vilken besynnerlig stämning efterlämnade den inte, såsom 
skulle en dörr ha öppnats, som om nu äntligen något skulle 
träda fram ur det stora dunklet!

Hur mycket är sant i den? Den ena berätterskan har ärvt 
den av den andra, den ena har lagt till, den andra har tagit 
ifrån. Men innehåller den inte åtminstone en liten kärna 
av sanning? Gör den inte intryck av att vara en skildring 
av något, som verkligen har hänt?

Gengångaren, som gick omkring på Hedeby, som syntes 
vid ljusan dag, som grep in i hushållets gång, som skaffade 
tillbaka bortkomna saker, vem var han, vad var han?

Finns det inte något ovanligt tydligt och fast i hans fram
trädande? Skiljer han sig inte från de mångfaldiga herr- 
gårdsspökena genom en viss egenart? Förefaller det inte, 
som om jungfru Spaak verkligen skulle ha hört honom 
kasta äpplena mot salsväggen och som om unge baron Adrian 
skulle ha följt honom över vinden och utför vindstrappan?

Men i så fall, i så fall----------- kanske att någon av dem,
som redan nu ser den verklighet, som ligger bakom den 
verklighet, vari vi nu lever, kan tyda gåtan.

6. — Lagerlöf, Löwensk. ringen — Charl. Löwensk. 81
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XL

Unge baron Adrian låg nerbäddad i föräldrarnas stora 
säng, blek och orörlig. Om man lade fingret på hand

leden, kunde man känna, att blodet ännu strömmade fram, 
men nästan omärkligt. Han hade inte återfått sansen efter 
den djupa svimningen, men livet var inte utslocknat.

Någon läkare fanns inte i Bro socken, men en dräng hade 
ridit till Karlstad vid fyratiden på morgonen för att söka 
skaffa en. Det var sex mils resa, och om doktorn var hemma 
och ville fara ur staden, kunde man vänta honom snarast 
om tolv timmar. Men man måste också bereda sig på att 
det kunde dröj a både en och två dagar, innan han infann sig.

Friherrinnan Löwensköld satt vid sängens ena sida och 
tog inte ögonen från sonens ansikte. Hon tycktes tro, att 
den svaga livsgnistan inte skulle slockna ut, om hon satt 
där oavlåtligt vakande och vaktande.

Baronen satt stundom vid andra sidan av bädden, men 
han förmådde inte hålla sig stilla. Han tog den ena slappa 
handen mellan sina och kände på pulsen, han gick fram 
till fönstret och blickade neråt vägen, han gjorde sig en tur 
inåt rummen för att se på salsklockan. Därvid svarade han 
på de ivriga frågor, som stod att läsa i döttrarnas och 
guvernantens ögon, med en skakning på huvudet och gick 
tillbaka in i sjukrummet.

Dit in fick annars ingen komma mer än jungfru Spaak. 
Inte döttrarna, inte heller någon av pigorna, endast jung
frun. Hon hade den rätta gången, den rätta rösten, hon 
passade i ett sjukrum.

Jungfru Spaak hade vaknat mitt i natten vid Adrians 
anskri. Då hon strax därpå hade hört det tunga fallet, hade 
hon rusat upp. Hon hade kastat sig i kläderna, hon visste 
inte hur, men det hörde till hennes vishetsregler, att man 
aldrig ska springa ut oklädd, för då kan man ingen nytta
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göra. I salen hade hon mött friherrinnan, som hade kommit 
för att kalla på hjälp, och därpå hade hon och föräldrarna 
lyftat upp Adrian i den stora dubbelsängen. Till en början 
hade de alla tre trott, att han redan var död, men så hade 
jungfru Spaak märkt en liten rörelse i pulsen vid handleden.

De hade företagit några av de vanliga upplivningsför- 
söken, men den lilla livsgnistan var ytterligt svag, och vid 
allt, vad de gjorde, tycktes den bara avtaga i kraft. Snart 
blev de modlösa och tordes ingenting företa sig. Det var 
bara att sitta och vänta.

Friherrinnan tyckte om att ha jungfru Spaak där inne, 
därför att hon var alldeles lugn och fullkomligt viss om 
att Adrian snart skulle vakna upp igen. Hon lät jungfrun 
pyssla om sig, lät henne kamma håret och sätta på skorna. 
Då klänningen skulle på, måste hon resa sig, men hon över
lämnade åt jungfrun att knäppa och jämka och tog inte 
ögonen från sonens ansikte.

Jungfrun kom in till henne med en kopp kaffe och för
mådde henne med vänlig enträgenhet att dricka ur den.

Friherrinnan hade en känsla av att jungfrun hela tiden 
var inne hos henne, men jungfrun var också ute i köket och 
såg till, att folket fick sin mat som vanligt. Hon glömde 
ingenting. Hon var blek som döden, men hon skötte sina 
sysslor. Herrskapets frukost kom på bordet i rättan tid, och 
vallpojken fick matsäck med sig, då han drog bort med 
korna.

I köket frågade tjänstfolket vad det var, som hade kommit 
åt unge baron, och jungfrun svarade, att det enda man visste 
var, att han hade kommit inrusande till föräldrarna och 
ropat något om Generaln. Därpå hade han svimmat, och nu 
var det omöjligt att få liv i honom.

— Det är ju säkert, att Generaln har visat sig för honom, 
sade köksan.

— Är det inte märkvärdigt, att han far så omilt fram 
mot en av sina egna? undrade huspigan.

— Ä, han förlorade väl tålamodet med dem. De gjorde 
ju ingenting annat än skrattade åt honom. Han ville väl 
ha sin ring.
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— Du måtte väl inte tro, att ringen finns här på Hedeby? 
sade huspigan. Han vore i stånd att bränna ner huset över 
huvudet på oss för att få den.

— Visst finns den här i någon vrå, sade köksan, annars 
skulle han väl inte jämt och samt stryka omkring på gården.

Jungfru Spaak gjorde denna dag ett undantag från sin 
vackra regel att aldrig lyssna till vad tjänstfolket hade att 
säga om herrskapet.

— Vad är det för en ring, som ni talar om? frågade hon.
— Vet inte jungfrun, att Generaln går här och letar efter 

sin sigillring? sade köksan, som blev glad över frågan.
Hon och huspigan skyndade att sätta jungfru Spaak in i 

historien om gravplundringen och gudsdomen, och när jung
frun hade fått veta allt detta, betvivlade hon inte ett ögon
blick, att ringen på något sätt hade kommit till Hedeby och 
fanns gömd där.

Det kom en darrning över jungfru Spaak, ungefär så, som 
då hon första gången hade mött Generaln i vindstrappan. 
Det var just detta, som hon hade gått och fruktat hela tiden. 
Hon visste nu hur grym och obarmhärtig denne gengångare 
kunde vara. Det stod klart och tydligt för henne, att om inte 
han fick sin ring tillbaka, skulle baron Adrian dö.

Men jungfrun hade knappast kommit till denna slutsats, 
förrän hon, som var en resolut människa, insåg vad som nu 
var att göra. Om den förfärliga ringen fanns på Hedeby, 
så borde man ju kunna leta reda på den.

Hon gick ett slag inåt manbyggnaden, tittade in i sjuk
rummet, där allt var sig likt, sprang uppför vindstrappan 
och gjorde i ordning bädden i Adrians rum, så att den skulle 
vara färdig, ifall han bleve bättre och kunde bäras dit upp. 
Sedan gick hon in till fröknarna och guvernanten, som satt 
helt förskrämda och ingenting orkade företa sig. Hon sade 
dem så mycket av det hon hade fått veta, att de förstod vad 
saken gällde, och frågade dem om de inte ville hjälpa henne 
att leta efter ringen.

Jo, det var de genast med om. Fröknarna och guvernanten 
åtog sig att söka inne i huset, i rum och vindskontor. Jungfru
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Spaak själv begav sig ut i köksflygeln och satte alla gårdens 
pigor i rörelse.

"Generaln visar sig lika mycket i köket som i stora huset , 
tänkte hon. ”Det är något, som säger mig, att ringen finns 
här ute.”

Man vände upp och ner på allt, som fanns i kök och 
skafferi, i bakstuga och brygghus. Man letade i vägg
springor och eldstäder, tömde kryddskåpslådorna och kände 
till och med efter nere i råtthålen.

Under allt detta glömde hon inte att gång efter annan 
springa över gården och titta in i sängkammaren. Vid ett 
av sina besök där fann hon, att friherrinnan satt och grät.

— Han är sämre, sade hon. Jag tror, att han håller på 
att dö.

Jungfru Spaak lutade sig fram, tog Adrians kraftlösa hand 
i sin och kände på pulsslagen.

—• Nej då, friherrinnan, sade hon, inte sämre, snarare 
något bättre.

Det lyckades henne att lugna matmodern, men sj älv kände 
hon en stor förtvivlan. Tänk, om den unge baronen inte 
skulle leva, tills hon funne ringen!

I sin ängslan glömde hon ett ögonblick att ge akt på sig 
själv. När hon lade ner Adrians hand, gav hon den en liten 
smekning. Själv visste hon knappast om det, men friher
rinnan observerade händelsen.

”Mon dieu”, tänkte hon, ”stackars barn, står det så till? 
Kanske jag borde säga henne ... Men det betyder ingenting, 
eftersom vi inte får behålla honom. Generaln vredgas på 
honom, och den, som Generaln vredgas på, måste dö.”

Då jungfru Spaak kom tillbaka ut i köket, fragade hon 
pigorna om det inte där i trakten fanns någon människa, 
som man brukade skicka efter vid sådana här olycksfall. 
Skulle man nödvändigt vara tvungen att vänta, tills doktorn 
kom?

Ja, på andra håll sände man ju efter Marit Eriksdotter 
från Olsbyn, då någon hade skadat sig. Hon kunde stämma 
blod och vrida rätt ledgångar, och hon skulle nog kunna
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väcka baron Adrian ur dödssömnen, men hit till Hedeby 
ville hon troligtvis inte komma.

Medan huspigan och jungfrun talade om Marit Eriks- 
dotter, stod köksan överst på en trappstege och tittade in 
pa den höga hyllan, där en gång de bortkomna silver
skedarna hade återfunnits.

Å, utropade hon, här finner jag något, som jag länge 
har sökt efter. Här ligger ju baron Adrians gamla toppluva. 

Jungfru Spaak förfasade sig. En sådan ordning det måtte 
na ratt i köket, innan hon kom till Hedeby! Hur kunde 
baron Adrians toppluva ha kommit hit ut?

—• Det är inte så märkvärdigt heller, sade köksan. Han 
hade växt ur den, och han gav den till mig, för att jag 
skulle få göra mig ett par grytlappar av den. Det var min
sann bra, att jag fann reda på den.

Jungfru Spaak tog hastigt luvan från henne. Det är 
synd att klippa sönder den, sade hon. Man kan ge den till 
någon fattig.

Strax därpa tog hon luvan med sig ut på gården och 
började piska dammet ur den. Medan hon höll på med 
detta, kom baronen ut från stora byggnaden.

— Vi tycker, att Adrian är sämre, sade han.
— Finns det ingen här i närheten, som förstår sig på 

läkekonsten? frågade jungfrun helt oskyldigt. Pigorna talar 
om en kvinna, som heter Marit Eriksdotter.

Baronen stelnade till.
• Naturligtvis skulle jag inte tveka att skicka efter min 

värsta fiende, då det gäller Adrians liv, sade han. Men det 
skulle inte tjäna nagot till. Marit Eriksdotter kommer inte 
till Hedeby.

Jungfru Spaak vågade ingen motsägelse, då hon hade fått 
delta besked. Hon fortsatte sökandet hela köksflygeln igenom, 
sörjde för middagsmaten och lagade, att även friherrinnan 
fick nagra matbitar i sig. Ringen hade inte blivit funnen, 
och jungfru Spaak upprepade gång på gång för sig själv:

— Vi måste finna ringen. Generaln låter Adrian dö, om 
vi inte finner reda på ringen åt honom.

På eftermiddagen vandrade jungfru Spaak bort till Olsbyn.
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Hon gick på eget bevåg. Pulsslagen hade känts svagare och 
kom med längre mellanrum för varje gång, som hon hade 
varit inne hos den sjuke. Hon hade inte ro att vänta på 
Karlstadsdoktorn. Det var ju mer än troligt, att Marit skulle 
säga nej, men jungfrun ville inte lämna något medel oförsökt.

Marit Eriksdotter satt på sin vanliga plats på trappan 
utanför stolpboden, då jungfru Spaak kom. Hon hade intet 
arbete mellan händerna, utan satt tillbakalutad med slutna 
ögon. Men hon sov inte, hon såg upp, då jungfrun kom 
gående, och kände genast igen henne.

— Jaså, sade hon, skickar de efter mig nu ifrån Hedeby?
— Har Marit redan hört hur illa det står till hos oss? 

sade jungfru Spaak.
— Ja, jag har hört det, sade Marit, och jag vill inte 

komma.
Jungfru Spaak svarade henne inte med ett ord. En tung 

hopplöshet sänkte sig över henne. Allting gick henne emot, 
och detta var det värsta av alltsammans. Hon kunde se och 
höra, att Marit var glad. Hon hade suttit där på trappan 
och fröjdat sig över olyckan, fröjdat sig över att Adrian 
Löwensköld skulle dö.

Allt hitintills hade jungfrun hållit sig uppe. Hon hade 
inte ropat eller klagat, då hon hade sett Adrian ligga 
utsträckt på golvet. Hon hade endast tänkt på att hjälpa 
honom och alla andra. Men Marits motstånd bröt hennes 
kraft. Hon började gråta, häftigt och ohejdat. Hon stapplade 
bort till en grå uthusvägg, lutade pannan mot den, grät 
och snyftade.

Marit böjde sig litet framåt. På en lång stund tog hon 
inte ögonen från den stackars flickan. ”Jaså, står det så 
till?” tänkte hon.

Men på samma gång, som Marit satt och betraktade henne, 
som grät kärlekens tårar över den älskade, skedde något 
i hennes egen själ.

Hon hade fått veta för ett par timmar sedan, att Generaln 
hade visat sig för Adrian och nära nog skrämt ihjäl honom, 
och hon hade sagt sig, att hämndens stund äntligen var 
kommen. Detta hade hon väntat på i många år, men alltid
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förgäves. Ryttmästar Löwensköld hade stigit i sin grav, utan 
att nagot straff hade drabbat honom. Nog hade Generaln 
gått och spökat på Hedeby alltsedan den tiden, då hon hade 
skaffat dit ringen, men det hade sett ut, som om han inte 
hade nänts förfölja sina egna med den vanliga grymheten.

Men nu var olyckan över dem, och genast kom de till 
henne för att be om hjälp! Varför gick de inte lika gärna 
till de döda på galgbacken?

Det gjorde henne gott att säga: ”Jag kommer inte.” Det 
var hennes sätt att ta hämnd.

Men då Marit såg den unga flickan stå och gråta, med 
huvudet mot väggen, vaknade ett minne hos henne. ”Så där 
har jag också stått och gråtit, lutad mot hårda väggen. Jag 
hade ingen människa att stödja mig emot.”

Och med detsamma vällde ungdomskärlekens källa upp 
inom Marit och fyllde henne med sitt heta flöde. Hon satt 
förvånad och sade till sig själv:

— Så var det, som det kändes på den tiden. Så var det att 
tycka om någon. Så där ljuvt och starkt kändes det.

Hon såg för sina ögon den unge, glade, starke, sköne 
Paul Eliasson. Hon mindes hans blick, hans röst, varje 
hans åtbörd. Hela hennes hjärta uppfylldes av honom.

Marit trodde, att hon hade älskat honom hela tiden, och 
det hade hon väl också. Men hur hade inte känslorna svalnat 
under de långa åren! Nu i detta ögonblick brann hennes 
själ återigen med full glöd.

Men i och med detsamma som kärleken vaknade upp inom 
henne, påminde hon sig också den förskräckliga smärta, som 
det vållar en människa att mista den hon älskar.

Marit såg bort till jungfru Spaak, som alltjämt stod och 
grät. Nu visste Marit hur hon kände det. För en stund sedan 
hade årens svalka legat över henne. Då hade hon glömt hur 
elden bränns, nu kom hon ihåg det. Hon ville inte vara 
orsak till att någon skulle lida vad hon själv hade lidit, 
och hon reste sig och gick fram till jungfrun.

— Kom! Jag ska gå med henne, sade hon helt kort.
Jungfru Spaak kom alltså tillbaka till Hedeby med Marit 

Eriksdotter i sällskap. På hela vägen hade inte Marit sagt
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ett ord. Jungfrun förstod efteråt, att hon hade gått och tänkt 
över hur hon skulle bära sig åt för att finna ringen.

Jungfrun gick med Marit rätt fram till stora ingången 
och förde henne in i sängkammaren. Där var allt sig likt. 
Adrian låg där vacker och blek, men stilla som en död, och 
friherrinnan satt och vaktade på honom utan att röra sig. 
Först då Marit Eriksdotter trädde fram till sängen, såg 
hon upp.

Men inte förr hade hon känt igen kvinnan, som stod och 
såg på sonen, än hon sjönk ner på golvet framför henne och 
lade sitt ansikte mot hennes kjortel.

— Marit, Marit! sade hon. Tänk inte på allt ont, som 
Löwensköldarna har gjort dig! Hjälp honom, Marit! Hjälp 
honom!

Bondkvinnan drog sig litet tillbaka, men den stackars 
modern släpade sig efter på sina knän.

— Du vet inte hur rädd jag har varit, alltsedan generalen 
började gå igen här. Jag har fruktat och väntat hela tiden. 
Jag visste, att nu skulle hans vrede vända sig mot oss.

Marit stod stilla. Hon slöt ögonen och tycktes försjunka 
i sig själv. Jungfru Spaak var viss om att det behagade 
henne att höra friherrinnan tala om sitt lidande.

— Jag har velat gå till dig, Marit, och lägga mig på knä 
framför dig, som jag nu gör, och bedja dig förlåta Löwen
sköldarna. Men jag vågade inte. Jag trodde, att det var 
omöjligt för dig att förlåta.

— Friherrinnan ska inte be mig, sade Marit, för det är 
så: jag kan inte förlåta.

— Men nu är du ändå här?
— Jag har kommit för jungfruns skull, därför att hon 

bad mig.
Därmed gick Marit över till bredsängens andra sida. Hon 

lade sin hand på den sjukes bröst och mumlade några ord. 
Samtidigt rynkade hon pannan, välvde på ögonen och 
snörpte ihop munnen. Jungfru Spaak tyckte, att hon bar 
sig åt, som kloka käringar brukar.

— Han ska nog få leva, sade Marit, men friherrinnan
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ska komma ihåg, att det är endast och allenast för jungfruns 
skull, som jag hjälper honom.

— Ja, Marit, svarade friherrinnan, det ska jag aldrig 
glömma.

Det förekom jungfrun, som om matmodern hade velat 
tillägga något, men hon avbröt sig och bet hårt ihop 
läpparna.

— Och nu låter friherrinnan mig råda.
— Marit får styra och ställa, som Marit vill. Baron är 

borta. Jag bad honom rida emot doktorn för att skynda 
på honom.

Jungfru Spaak hade väntat, att Marit Eriksdotter skulle 
göra något försök att väcka den unge baronen ur dvalan, 
men till hennes stora missräkning företog hon sig ingenting 
i den vägen.

Marit befallde i stället, att man skulle samla ihop alla 
baron Adrians kläder, både sådana, som han nu begagnade, 
och sådana, som han hade brukat förr om åren och som 
möjligen ännu var till finnandes. Hon ville se allt, som han 
en gång hade haft på sin kropp, både strumpor och skjorta, 
både vante och luva.

Den dagen företog man sig ingenting annat på Hedeby 
än att söka. Fastän jungfru Spaak suckade över att Marit 
intet annat var än en vanlig klok gumma med vanliga troll
konster, skyndade hon att i dragkistor och på vindar, i lådor 
och skåp leta fram allt, som hade tillhört den sjuke. De 
unga fröknarna, som hade rätt bra reda på vad Adrian hade 
begagnat, hjälpte henne, och hon kom snart ner till Marit 
med ett helt klädbylte.

Marit bredde ut kläderna på köksbordet och granskade 
noga var persedel. Ett par gamla skor lade hon åt sidan, 
likaså ett par små vantar och en skjorta. Under tiden 
mumlade hon entonigt och oavlåtligt:

— Ett par för fotterna, ett par för händerna, en för 
kroppen och en för huvudet.

— Jag ska ha något för huvudet, sade hon plötsligt med 
sin vanliga röst, jag ska ha något, som är varmt och mjukt.
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Jungfrun visade henne de hattar och kaschetter, som hon 
hade tagit fram.

— Nej, det ska vara något, som är varmt och mjukt, 
sade Marit. Hade inte baron Adrian någon toppluva som 
andra pojkar?

Jungfrun var i färd med att säga, att hon inte hade sett 
till någon, men köksan förekom henne.

— Jag fann ju hans gamla toppluva på hyllan där borta 
i förmiddags, men jungfrun tog den från mig.

På det sättet måste jungfru Spaak fram med toppluvan, 
som hon aldrig hade ämnat lämna ifrån sig, utan hade velat 
behålla som ett kärt minne till sina dagars slut.

Då Marit hade fått toppluvan, började hon åter på att 
mumla sin ramsa, men nu var det annat ljud i rösten. Det 
lät, som när en katt spinner av belåtenhet.

— Nu, sade Marit, sedan hon länge hade stått och mumlat 
över luvan samt vänt och vridit på den, nu behövs ingen
ting mer. Men allt detta ska läggas ner i graven till gene
ralen.

Men då jungfru Spaak hörde detta, blev hon rent för
tvivlad.

— Hur kan Marit tro, att baron skulle låta öppna graven 
för alt lägga ner sådant här gammalt skräp? sade hon.

Marit såg på henne och smålog litet. Hon tog jungfru 
Spaak vid handen och drog henne med sig fram till ett 
fönster, så att de vände ryggen åt alla de andra, som var 
inne i köket. Därpå höll hon upp Adrians luva för jung
fruns ögon och delade med fingrarna isär trådarna i den 
stora tofsen.

Inte ett ord sade hon, och inte ett ord sade jungfru 
Spaak, men jungfrun var dödsblek, då hon vände sig inåt 
rummet, och händerna skälvde.

Marit gjorde ett litet bylte av de utvalda sakerna och 
lämnade det till jungfrun.

— Nu har jag gjort mitt, sade hon, nu blir det ni andra, 
som får ställa om, att detta kommer ner i graven.

Därmed gick hon.
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Jungfru Spaak vandrade uppåt kyrkogården litet efter 
tiotiden på kvällen. Hon hade tagit Marits lilla bylte med 
sig, men eljest var det inte annat än en vandring på måfå. 
Hur hon skulle lyckas att få ner sakerna i generalens grav, 
därom hade hon inte en aning.

Baron Löwensköld hade kommit ridande i sällskap med 
doktorn, strax efter att Marit hade gått sin väg, och jung
frun hade hoppats, att doktorn skulle kunna väcka Adrian 
till liv, utan att hon gjorde något vidare åt saken. Men 
doktorn hade genast förklarat, att han ingenting kunde göra. 
Han sade, att den unge mannen endast hade några timmar 
kvar att leva.

Då hade jungfru Spaak tagit byltet under armen och gett 
sig i väg. Hon visste, att det inte fanns någon möjlighet att 
förmå baron Löwensköld att låta lyfta upp gravhällen och 
öppna den igenmurade graven endast för att lägga ner några 
av baron Adrians gamla kläder.

Om hon sade honom vad som verkligen fanns i byltet, 
var hon viss om att han genast skulle ha återfört ringen till 
dess rätte ägare, men därmed skulle hon ha begått ett för
räderi mot Marit Eriksdotter.

Hon tvivlade inte på att det var Marit, som en gång 
i tiden hade skaffat ringen till Hedeby. Baron Adrian hade 
sagt något om att Marit en gång hade lagat hans luva. Nej, 
jungfrun tordes inte låta baronen komma underfund med 
sakens rätta sammanhang.

Jungfru Spaak tyckte själv efteråt, att det var märk
värdigt, att hon inte hade känt någon rädsla den kvällen. 
Men hon steg över den låga kyrkogårdsmuren och gick 
fram till Löwensköldska graven utan att tänka på annat, än 
hur hon skulle kunna få ner ringen i den.

Hon satte sig på gravhällen och knäppte händerna till 
bön. ”Om inte Gud nu hjälper mig”, tänkte hon, ”så blir 
nog graven öppnad, men inte för ringen, utan för en, som 
jag evigt ska sörja.”

Mittunder bönen märkte jungfrun en liten rörelse i gräset; 
som klädde den låga gravkullen, varpå hällen vilade. Ett
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litet huvud tittade fram och försvann igen, då jungfrun 
ryckte till. Ty jungfru Spaak var likaså rädd för råttor, 
som råttorna var för henne. Men detta födde hos jungfrun 
en hastig ingivelse. Hon gick raskt bort till en stor syren
buske, bröt av en lång, torr gren och stack ner den i rått
hålet.

Hon stack den först rätt ner, men då mötte hon genast 
motstånd. Sedan försökte hon att föra den snett neråt, och 
då trängde den långt in i riktning mot graven. Hon för
vånade sig över hur djupt den trängde. Hela spöet försvann. 
Hon drog hastigt upp det igen och mätte upp spöet på sin 
arm. Det var tre alnar långt, och det hade varit nersänkt i 
jorden i hela sin längd. Spöet måste ha varit nere i grav
kammaren.

Jungfru Spaak hade aldrig varit så redig och klar i 
huvudet i hela sitt liv. Hon begrep, att råttorna måste ha 
banat sig en väg ner i graven. Det hade kanske funnits en 
trumma i muren, eller också hade väl någon mursten vittrat 
bort.

Hon lade sig ner på marken, ryckte lös en jordtorva, 
grävde undan den lösa jorden och stack in armen. Hon kom 
utan hinder långt ner, men inte ända fram till muren. Armen 
räckte inte.

Då knöt hon helt hastigt upp byltet och tog fram luvan. 
Hon trädde den på spöet och försökte långsamt skjuta den 
inåt hålet. Snart var den försvunnen. Hon förde spöet lika 
långsamt och försiktigt allt längre och längre ner. Så med 
ens, då nästan hela spöet var nere i jorden, kände hon, att 
det med en häftig knyck rycktes ur hennes hand. Det for 
ner i hålet och försvann.

Det kunde ju vara möjligt, att det hade fallit bara genom 
sin egen tyngd, men hon var alldeles säker om att det hade 
ryckts ifrån henne.

Och nu blev hon rädd äntligen. Hon tog allt det andra, 
som fanns i byltet, och stoppade ner det i hålet, lade jord 
och torv till rätta, så gott hon kunde, och sprang sin väg. 
Hon gick inte ett steg, utan sprang hela vägen ända fram 
till Hedeby.
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När hon kom in på gården, stod både baronen och fri
herrinnan på trappan. De kom ivrigt emot henne.

— Var har jungfrun varit? frågade de henne. Vi står 
här och väntar på henne.

— Är baron Adrian död? frågade jungfru Spaak.
—• Nej, han är inte död, sade baronen, men säg oss nu 

först var jungfru Spaak har varit!
Jungfrun kunde knappast tala för andfåddhet, men hon 

berättade om uppdraget, som Marit hade gett henne, och 
sade, att det hade lyckats henne att föra åtminstone en av 
sakerna ner i gravvalvet genom ett råtthål.

— Det är mycket märkvärdigt, detta, jungfru Spaak, sade 
baronen, för Adrian är verkligen bättre. Han vaknade opp 
för en liten stund sedan, och hans första ord var: Nu har 
generalen fått ringen.

— Hjärtat klappar åter som vanligt, sade friherrinnan, 
och han vill nödvändigt tala med jungfrun. Han säger, att 
det är jungfrun, som har räddat honom.

De lät jungfru Spaak ensam gå in till Adrian. Han satt 
i sängen och bredde ut armarna, då han såg henne.

— Jag vet det, jag vet det redan! utropade han. Gene
ralen har fått ringen, och det är jungfruns förtjänst.

Jungfru Spaak skrattade och grät, där hon låg i hans 
famn, och han kysste henne på pannan.

— Jag tackar jungfrun för mitt liv, sade han. Jag vore 
ett kallnat lik i denna stund, om inte jungfrun hade varit. 
Man kan aldrig tacka tillräckligt för sådant.

Den hänryckning, varmed den unge mannen hade hälsat 
henne, hade kanske kommit den stackars jungfru Spaak att 
alltför länge ligga kvar i hans armar. Han skyndade sig 
att tillägga:

— Det är inte bara jag, som tackar jungfrun, det är 
också en annan.

Han visade henne en medaljong, som han bar om halsen. 
Jungfru Spaak urskilde otydligt ett miniatyrporträtt av en 
ung flicka.
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— Jungfrun är den första näst föräldrarna, som får veta 
det, sade han. När hon kommer till Hedeby om några 
veckor, ska hon tacka jungfrun ännu bättre, än jag kan 
göra det.

Och jungfru Spaak neg för unge baronen till tack för 
förtroendet. Hon hade velat säga honom, att hon inte 
ämnade stanna på Hedeby för att ta emot hans fästmö. 
Men hon besinnade sig i tid. En fattig flicka får ta sig till 
vara för att rata en god plats.
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ÖVERSTINNAN.

I.

En gång i tiden fanns det i Karlstad en överstinna, som 
hette Beate Ekenstedt.

Hon var en Löwensköld ifrån Hedeby och alltså född 
friherrinna, och hon var så fin, och hon var så trevlig, och 
hon var så bildad, och hon kunde skriva vers, som var 
likaså roliga som fru Lenngrens.

Hon var liten till växten, men hon hade en god hållning, 
såsom alla Löwensköldar, och ett intressant ansikte. Hon 
sade vackra och charmanta saker till alla, som hon råkade. 
Det var någonting romantiskt över henne, och de, som en 
gång hade sett henne, kunde aldrig glömma henne.

Hon klädde sig utsökt, och hon var alltid utmärkt väl 
kammad, och vart hon kom, så var det alltid hon, som hade 
den vackraste broschen och det smakfullaste armbandet och 
den mest gnistrande juvelringen. Hon hade också de minsta 
fotter, som en människa kunde ha, och antingen det var 
modernt eller inte, så gick hon alltid i små högklackade 
skor, som var klädda med guldbrokad.

Hon bodde i det finaste huset i Karlstad, och det låg inte 
inne i husgyttret vid de trånga gatorna, utan vid Klarälvs- 
stranden, så att överstinnan från sitt lilla kabinett kunde se 
ner i älvvattnet. Hon brukade berätta, att en natt, när det låg 
ett klart månsken över älven, hade hon sett näcken sitta och 
spela på guldharpa alldeles under hennes fönster. Och det 
var ingen, som tvivlade på att hon hade sett rätt. Varför 
skulle inte näcken vilja ge en serenad för överstinnan Eken
stedt, han som så mången annan?

Alla förnäma resande, som kom till Karlstad, brukade 
gå till överstinnan på uppvaktning. De blev genast ofant
ligt förtjusta i henne och tyckte, att det var hårt, att hon 
skulle sitta begraven i en småstad. Man sade, att biskop 
Tegnér hade skrivit en dikt till henne och att kronprinsen
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hade sagt, att hon hade en charme som en fransyska. Och 
till och med general von Essen och andra, som hade varit 
med på Gustav III :s tid, måste medge, att sådana middagar, 
som de blev bjudna på hos överstinnan Ekenstedt, hade de 
aldrig fått maken till, varken i fråga om maten eller serve
ringen eller konversationen.

Överstinnan hade ett par döttrar, Eva och Jaquette. De 
var täcka och vänliga flickor, och de skulle ha blivit 
beundrade och omtyckta, varhelst i världen de hade kommit 
att bo, men i Karlstad var det ingen, som så mycket som 
såg åt dem. Där blev de alldeles överglänsta av modern. 
Om de kom på en bal, så tävlade ungherrarna om att få 
dansa med överstinnan, men Eva och Jaquette, de fick sitta 
och klä väggarna. Och som förut är sagt, så var det inte bara 
näcken, som gav serenader utanför det Ekenstedtska huset, 
men aldrig var det någon, som sjöng under döttrarnas 
fönster, utan endast under överstinnans. Unga poeter kunde 
sitta och dikta vers till B. E., men ingen enda var det, 
som satte ihop några strofer till E. E. eller J. E. De, som 
ville vara elaka, påstod, att när det en gång hände, att 
en underlöjtnant friade till lilla Eva Ekenstedt, så fick 
han korgen, därför att överstinnan tyckte, att han hade 
dålig smak.

Överstinnan hade också en överste, en präktig och bra 
karl, som skulle ha blivit högt uppskattad, vart han hade 
kommit, bara inte i Karlstad. I Karlstad, där jämförde man 
översten med överstinnan, och när man såg honom vid sidan 
av hustrun, som var så lysande och så ovanlig och så rik 
på infall och så spelande livlig, så tyckte man, att han såg 
ut som en bondpatron. De, som var gäster i hans hus, 
brydde sig knappast om att höra på vad han sade, det var, 
som om de alls inte skulle ha sett honom. Det var inte tal 
om att överstinnan skulle ha tillåtit alla dessa, som svärmade 
omkring henne, det minsta otillbörliga närmande, det fanns 
ingenting att anmärka på hennes vandel, men att dra fram 
mannen ur hans skymundan, det tänkte hon aldrig på. Hon 
tyckte nog, att det passade honom bäst att få vara litet 
obemärkt.
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Men denna charmanta överstinnan, denna firade överstin- 
nan, hon hade inte bara en man och två döttrar, utan hon 
hade också en son. Och den sonen älskade hon, honom 
beundrade hon, honom drog hon fram i ljuset vid alla 
möjliga tillfällen. Honom gick det inte an att försumma 
eller förbise för dem, som var gäster i det Ekenstedtska 
huset, ifall man ville göra sig förhoppning om att bli 
bjuden dit än en gång. Men det ska inte heller förnekas, 
att överstinnan hade skäl att vara stolt över sonen. Han var 
både begåvad och hade ett älskligt sätt och ett tilldragande 
yttre. Han var varken oförskämd eller påflugen som andra 
bortskämda barn. Han skolkade inte från skolan, och han 
gjorde aldrig några fuffens för lärarna. Han var mer roman
tiskt anlagd än systrarna. Innan han var åtta år fyllda, kunde 
han sätta ihop riktigt nätta vers. Han kunde komma och 
berätta för modern, att han hade hört näcken spela och sett 
älvorna dansa på Voxnäs-ängarna. Han hade fina drag och 
stora, mörka ögon, och han var sin mors rätta barn i alla 
hänseenden.

Fastän han intog hela platsen i överstinnans hjärta, så 
kunde man inte precis säga, att hon var en svag mor. 
Åtminstone fick då Karl-Artur Ekenstedt lära sig att arbeta. 
Hon satte honom högre än alla andra skapade varelser, men 
just därför gick det inte an för honom att komma hem från 
gymnasiet med annat än de bästa betyg, som stod att få. 
Och det lade alla märke till, att så länge som Karl-Artur 
gick i en klass, så bjöd aldrig överstinnan till sig någon av 
de lärare, som läste med honom. Nej, det skulle inte kunna 
sägas, att Karl-Artur fick vackra betyg, därför att han var 
son till överstinnan Ekenstedt, som gav så fina middagar. 
Se, det var stil på överstinnan.

På sitt avgångsbetyg från Karlstads gymnasium hade Karl- 
Artur laudatur, alldeles som Erik Gustav Geijer på sin tid. 
Och att ta studentexamen i Uppsala, det var bara en lek 
för honom liksom för Geijer. Överstinnan hade ju sett den 
lille tjocke professor Geijer många gånger och haft honom 
som bordskavaljer, och visst var han begåvad och märk
värdig, men inte kunde hon låta bli att tycka, att Karl-Artur
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hade likaså gott huvud, och nog borde han också en gång 
kunna bli en berömd professor och bringa det så vitt, att 
kronprins Oskar och landshövding Järta och överstinnan 
Silfverstolpe och alla de andra berömdheterna i Uppsala 
skulle komma och lyssna till hans föreläsningar.

Höstterminen 1826 kom Karl-Artur till Uppsala. Och hela 
den terminen, liksom sedan under alla de år, som han 
vistades vid universitetet, skrev han hem en gång i veckan. 
Men intet enda av breven blev förstört, utan överstinnan tog 
vara på dem. Hon läste om dem själv gång på gång, och på 
de vanliga söndagsmiddagarna, då släkten kom tillsammans, 
brukade hon läsa upp det sist anlända brevet. Det kunde 
hon gott göra. Detta var brev, som hon hade orsak att vara 
stolt över.

Överstinnan hade en liten misstanke, att släktingarna 
väntade, att Karl-Artur skulle bli mindre exemplarisk, då 
han kom ut på egen hand. Därför var det en seger att kunna 
läsa upp för dem hur Karl-Artur hyrde billiga, möblerade 
rum, och hur han köpte smör och ost på torget för att kunna 
leva på hemskaffning, och hur han steg upp klockan fem 
var morgon, och hur han arbetade tolv timmar dagligen. 
Och alla de vördnadsfulla ordalag sedan, som han nyttjade 
i breven, och alla de uttryck av beundran, som han ägnade 
sin mor! Överstinnan tog inte något betalt för att hon fick 
sitta och läsa upp för domprosten Sjöborg, som var gift 
med en Ekenstedt, och för rådman Ekenstedt, som var 
hennes mans farbror, och för kusinerna Stake, som bodde 
vid torget i stora hörnhuset, att Karl-Artur, som nu var ute 
i världen, alltjämt ansåg, att hans mor hade kunnat bli en 
diktarinna av stor rang, om hon inte hade hållit det för sin 
plikt att bara leva för man och barn. Nej, hon tog inte något 
betalt för detta, hon gjorde det gärna gratis. Så van, som 
hon var vid all möjlig hyllning, kunde hon inte läsa upp 
dessa ord utan att få ögonen fulla av tårar.

Men den största triumfen bereddes överstinnan fram emot 
julen, då Karl-Artur skrev, att han inte hade gjort slut på 
alla de pengar, som fadern hade skickat med honom, då 
han gav sig av till Uppsala, utan att han skulle ha ungefär
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halva summan med sig tillbaka. Då blev både domprosten 
och rådmannen ganska häpna, och den längste av kusinerna 
Stake svor på att något sådant hade aldrig förr hänt och 
skulle säkert aldrig mer komma att hända. Hela släkten var 
överens om att Karl-Artur var ett under.

Visst kändes det tomt för överstinnan, att Karl-Artur 
skulle ligga vid akademien största delen av året, men hon 
hade ju en så stor glädje av breven, att hon knappast kunde 
önska, att det skulle vara annorlunda. När han hade varit 
på en föreläsning av den store nyromantiske poeten Atter- 
bom, så kunde han utbreda sig så ofantligt intressant över 
filosofi och poesi. Och när ett sådant brev hade kommit, 
så kunde överstinnan sitta och drömma om all den storhet, 
som Karl-Artur skulle nå upp till. Hon kunde inte tänka 
sig annat, än att han skulle komma att gå om professor 
Geijer i ryktbarhet. Han skulle kanske bli en lika stor man 
som Karl von Linné. Varför skulle han inte kunna bli lika 
världsberömd? Eller varför skulle han inte kunna bli en 
stor skald? Varför skulle han inte kunna bli en annan 
Tegnér? Ack, ack, det är ingen, som kan få njuta en sådan 
undfägnad som den, som gör sig kalas i tankarna.

Var jul- och var sommarferie kom Karl-Artur hem till 
Karlstad, och för varje gång hon på nytt såg honom, tyckte 
överstinnan, att han hade blivit manligare och vackrare. 
Men annars var han inte på minsta sätt förändrad. Han 
visade sig lika tillbedjande mot henne, lika vördnadsfull 
mot fadern, lika skämtsam och lekfull mot systrarna.

Ibland kunde överstinnan bli litet otålig, därför att han 
låg stilla i Uppsala och läste år efter år, utan att det egent
ligen hände något. Men alla människor förklarade för 
henne, att eftersom Karl-Artur skulle ta stora kandidat
examen, så måste det kräva sin rundliga tid, innan han blev 
färdig. Hon fick lov att tänka på vad det ville säga att 
avlägga examen och ha betyg i alla de ämnen, som lästes 
vid universitetet, både i astronomi och hebreiska och geo
metri. Det kunde inte gå av för mindre. Överstinnan tyckte, 
att det var en grym examen, och det gav man henne rätt i,
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men den kunde ju inte ändras heller bara för Karl-Arturs 
skull.

Långt fram på hösten 1829, när Karl-Artur höll på med 
sin sjunde termin i Uppsala, skrev han hem till överstinnans 
stora glädje, att han hade anmält sig till att avlägga prov 
i latinsk skrivning. Det var ju inte något särskilt svårt prov, 
skrev han, men det var viktigt, därför att man måste vara 
godkänd i latinsk skrivning, innan man fick komma upp 
i den riktiga examen.

Karl-Artur gjorde alls inte något väsen av den skriv
ningen. Han bara sade, att det skulle bli skönt att ha den 
undanstökad. Han hade ju aldrig haft något otalt med 
latinet, som en del annat gott folk, så att han tyckte sig 
ha goda grunder att hoppas, att allt skulle gå bra.

Han nämnde i samma brev, att nu var det sista gången 
för denna termin, som han skrev till sina ömma föräldrar. 
Så snart han hade fått veta hur provet hade utfallit, ämnade 
han bege sig på hemvägen. Och den sista november trodde 
han bestämt att han skulle få trycka föräldrar och systrar 
i sin famn.

Nej, Karl-Artur hade inte alls gjort någon affär av det 
latinska provet, och det var han glad åt efteråt, för det gick 
inte bättre, än att han blev kuggad. Uppsalaprofessorerna 
tillät sig att kugga honom, fastän han hade haft laudatur 
i alla ämnen, då han från Karlstads gymnasium sändes till 
universitetet.

Han blev mer häpen och överraskad än egentligen för
ödmjukad. Han kunde inte finna annat, än att hans sätt att 
behandla latinet mycket väl lät försvara sig. Visst var det 
förargligt att komma hem som en besegrad, men han trodde 
nog, att föräldrarna, eller åtminstone modern, skulle förstå, 
att det måste bero på något slags kitslighet. Professorerna 
i Uppsala ville kanske visa, att de hade större fordringar än 
lektorerna i Karlstad, eller också hade de möjligen funnit, 
att det vittnade om alltför stor självsäkerhet, att han inte 
hade deltagit i några kollegier.

Det var flera dagars resa mellan Uppsala och Karlstad, 
och man kan säga, att han hade glömt hela missödet, då
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han körde in genom östra tullen i skymningsstunden den 
trettionde november. Han var nöjd med sig själv, därför 
att han hade kommit precis på dagen, som han hade skrivit. 
Han satt och tänkte på att nu stod nog modern i salongs- 
fönstret och spejade efter honom och att systrarna säkert 
höll på med att duka kaffebordet.

Han körde igenom hela staden och var i samma goda 
humör, ända tills han kom ut ur de trånga och krokiga 
gatorna och såg västra älvgrenen och Ekenstedtska huset 
alldeles på strandbrädden. Vad i all världen stod här på? 
Hela huset var upplyst, det låg och strålade som en kyrka 
på en julmorgon. Och slädar, som var fulla av pälsklädda 
människor, ilade förbi honom, och alla tycktes ämna sig 
just till hans hem.

”De måtte ha storkalas hemma”, tänkte han, och han 
tyckte, att det var litet besvärligt. Han var ju trött efter 
resan, och nu skulle han inte få vila ut, utan bli tvungen 
att byta kläder och hålla gästerna sällskap ända till midnatt.

Men så med ens blev han orolig.
”Bara inte mamma har gått och ställt till med kalas för 

att fira den latinska skrivningen!”
Han bad skjutsbonden, att han skulle köra till köks- 

ingången, och steg av där för att inte behöva råka samman 
med gästerna.

Ett par minuter senare blev överstinnan efterskickad. Hon 
skulle bekväma sig ut i hushållerskans rum för att tala med 
Karl-Artur, som just hade kommit hem.

Överstinnan hade varit i stor oro för att Karl-Artur inte 
skulle hinna fram i tid till middagen. Hon blev överlycklig, 
då hon hörde, att han var kommen, och skyndade sig ut till 
honom.

Men Karl-Artur tog emot henne med sträng uppsyn. Han 
såg inte, att hon sträckte ut armarna emot honom. Ja, han 
gjorde ingen min av att hälsa på henne.

— Vad är det mamma har ställt till? sade han. Varför 
är hela staden hitbjuden just i dag?

Det var inte tal om ömma föräldrar den här gången. Han 
visade inte den minsta glädje att se henne.
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— Men jag tyckte, att vi skulle ha det litet högtidligt, 
sade överstinnan. Nu, när du har gått igenom denna för
skräckliga skrivningen.

— Mamma tog förstås aldrig med i beräkningen, att jag 
kunde bli kuggad, sade Karl-Artur. Men så förhåller det 
sig i alla fall.

Då stod överstinnan där handfallen.
Se, den tanken hade ju aldrig, aldrig kunnat stiga upp 

i hennes hjärna, att Karl-Artur skulle låta kugga sig.
— Ja, det har ju inte någon betydelse i och för sig, sade 

Karl-Artur. Men nu ska hela staden få veta det. Mamma 
har väl bjudit hit alla dessa människor för att fira mina 
triumfer.

Överstinnan stod där alltjämt lika handfallen.
Se, hon visste ju hur det var med Karlstadsborna. De 

tyckte nog, att flit och sparsamhet var utmärkta ting hos 
en student, men det var alls inte nog för dem. De väntade 
på prisbelöningar i Svenska akademien och på disputationer, 
som var så lysande, att alla de gamla professorerna blek
nade under skägget. De väntade på genialiska improvisa
tioner vid nationsfesterna och inbjudningar till de litterära 
kretsarna, till professor Geijers eller landshövding von 
Kræmers eller överstinnan Silfverstolpe.

Sådant förstod de sig på, men i Karl-Arturs hittillsvarande 
karriär hade det inte funnits något av detta lysande och 
utmärkta, som visade, att han var en framstående begåvning. 
Överstinnan visste, att folk saknade detta, och när nu Karl- 
Artur äntligen hade avlagt ett kunskapsprov, så menade 
hon, att det inte skulle skada att göra litet affär av saken.

Men se, att Karl-Artur inte skulle gå igenom, det hade 
hon aldrig kunnat tänka sig.

— Det är ingen, som vet något bestämt, sade hon efter
tänksamt. Ingen utom husfolket. De andra har bara hört, 
att det var fråga om en liten glad överraskning.

— Då får mamma också hitta på någon glad överrask
ning åt dem, sade Karl-Artur. Jag tänker gå opp på mitt 
rum, och jag kommer inte ner till middagen. Inte för att
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jag tror, att Karlstadsborna tar det så hårt, att jag har fallit 
igenom, men jag vill inte ha deras beklaganden.

— Vad i all världen ska jag hitta på? klagade överstin- 
nan.

— Det lämnar jag åt mamma själv att tänka ut, sade 
Karl-Artur. Nu går jag opp till mitt. Gästerna behöver ju 
alls inte veta, att jag har kommit hem.

Men detta var alldeles för smärtsamt och omöjligt. Där 
skulle överstinnan sitta vid bordet och vara briljant, och 
under tiden skulle hon tänka på att han gick uppe på sitt 
rum och var ledsen och ond. Hon skulle inte få glädja sina 
ögon med att se honom. Detta var för hårt för överstinnan.

■— Kära Karl-Artur, du får lov att komma ner till mid
dagen. Jag ska hitta på något.

— Vad ska mamma hitta på?
-— Det vet jag inte. Jo, nu vet jag! Du ska bli alldeles 

nöjd. Ingen ska förstå, att middagen var tillställd för din 
skull. Lova mig bara, att du byter om kläder och kommer 
ner!

Det blev en så lyckad middag. Bland alla de många 
lyckade och lysande festerna i det Ekenstedtska hemmet var 
detta en av de allra mest minnesvärda.

Vid steken, då champagnen serverades, kom det verkligen 
en överraskning. Översten reste sig då och bad de närvarande 
förena sig med honom för att dricka en välgångsskål för 
löjtnant Sten Arcker och hans dotter Eva, vilkas förlovning 
han härmed ville tillkännagiva.

Det blev ett stort jubel.
Löjtnant Arcker var en fattig karl utan vidare goda 

utsikter i befordringsväg. Man visste ju, att han länge hade 
gått och svärmat för Eva Ekenstedt, och därför att små
flickorna Ekenstedt sällan hade några beundrare, hade hela 
staden intresserat sig för saken. Men man hade alltid trott, 
att överstinnan skulle ge honom korgen.

Sedermera sipprade det allt ut hur det hängde ihop med 
eklateringen. Karlstadsborna fick reda på att överstinnan 
hade låtit Eva och Arcker förlova sig, bara därför att 
ingen skulle misstänka, att det hade gått på tok med den
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överraskningen, som hon ursprungligen hade velat bereda 
gästerna.

Men det var visst ingen, som fördenskull beundrade 
överstinnan mindre än förut. Tvärtom. Man sade bara, att 
det inte fanns någon, som hade större förmåga att reda sig 
i svåra och syrprenerande situationer än överstinnan Eken- 
stedt.

II.

Överstinnan Beate Ekenstedt var sådan, att när någon hade 
förbrutit sig emot henne, så väntade hon, att denne skulle 
komma och be om förlåtelse. Bara den ceremonien var över
stökad, så tillgav hon alltsammans av gott hjärta och visade 
sig likaså vänlig och förtrolig som före osämjan.

Hela julhelgen hoppades hon, att Karl-Artur skulle be om 
ursäkt för att han hade talat så hårt till henne den där 
kalaskvällen, då han hade kommit hem från Uppsala. Hon 
fann det nog förklarligt, att han hade förgått sig i första 
uppbrusningen, men hon kunde inte förstå, att han gick och 
teg och inte alls låtsade om sin förbrytelse, sedan han hade 
fått tid till eftertanke.

Men Karl-Artur lät julhelgen gå utan att nämna ett ord 
om ånger eller ledsnad. Han roade sig som vanligt på bjud
ningar och slädpartier och var uppmärksam och angenäm 
i hemmet, men han sade inte de par orden, som överstinnan 
väntade på. Det var kanske ingen mer än hon och han, som 
märkte det, men det reste sig en osynlig mur mellan dem, 
så att de inte kunde komma riktigt nära varandra. Det var 
ingen brist på kärlek eller ömma talesätt på någotdera 
hållet, men det där, som åtskilde och höll dem ifrån var
andra, blev inte undanskaffat.

När Karl-Artur kom till Uppsala, tänkte han inte på annat 
än att reparera sitt nederlag. Om överstinnan hade väntat, 
att han skulle göra en skriftlig avbön, så blev hon bedragen. 
Han skrev inte om annat än sina latinstudier. Nu tog han 
latinska kollegier för två docenter, gick var dag på latinska 
föreläsningar och hade dessutom blivit medlem i en klubb,
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där man övade sig i latinska disputationer och orationer. 
Han gjorde allt, som stod i hans makt, för att han denna 
gång skulle bestå i provet.

Hem skrev han de mest förhoppningsfulla brev, och 
överstinnan svarade i samma anda. Men hon var i alla fall 
ängslig för honom. Han hade varit ohövlig mot sin egen 
mor utan att be om förlåtelse, och det kunde nog hända, 
att han skulle bli straffad.

Inte för att hon begärde straff över sonen. Hon bad till 
Gud, att han inte skulle lägga märke till den lilla för
brytelsen, utan att allt skulle få vara glömt. Hon sökte för
klara för Vår Herre, att alltsammans var hennes fel.

— Det var bara jag, som var dum och fåfäng och ville 
lysa med hans framgångar, sade hon. Det är inte han, som 
förtjänar straff, utan jag.

Men hon fortfor att i vartenda brev efterspana de där 
orden, som hon saknade. Och när hon inte såg till dem, 
blev hon alltmer orolig. Hon kände på sig, att det omöjligt 
kunde gå bra för Karl-Artur i skrivningen, om han inte hade 
fått hennes förlåtelse.

En vacker dag, när det led mot slutet av terminen, för
klarade överstinnan, att hon ville fara till Uppsala och hälsa 
på sin goda vän Malla Silfverstolpe. De hade råkat samman 
förra sommaren på Kavlås hos Gyllenhaals och blivit så 
goda vänner, att den kära Malla hade bett henne komma 
till Uppsala under vintern och göra bekantskap med hennes 
litterära vänner.

Hela Karlstad förvånade sig, att överstinnan ville företa 
sig en sådan resa mitt i tjällossningen. Man tyckte, att 
översten borde ha sagt nej, men översten sade ja som van
ligt, och överstinnan gav sig av. Hon hade det förskräckligt 
på vägen, alldeles som Karlstadsborna hade förutsagt. Flera 
gånger fastnade hennes resvagn i dyn, så att den måste 
lyftas upp med stänger. En gång var det en av fjädrarna 
som bröts, och en annan gång gick vagnsstången tvärt av. 
Men överstinnan kämpade sig framåt. Liten och svag var 
hon, men tapper och lustig, och gästgivare och hållkarlar, 
smeder och bönder, som hon råkade utmed Uppsalavägen,
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var färdiga att gå i döden för henne. Det var, som om de 
skulle ha vetat hur nödvändigt det var, att överstinnan kom 
fram till Uppsala.

Fru Malla Silfverstolpe hade överstinnan naturligtvis 
underrättat om sin ankomst, men inte Karl-Artur, och hon 
hade bett fru Silfverstolpe att inte låta honom veta något. 
Det skulle vara så roligt att få komma och överraska.

När överstinnan hade hunnit så långt som till Enköping, 
blev det stopp på nytt. Nu hade hon bara några få mil 
kvar till Uppsala, men en hjulring hade lossnat, och innan 
den blev fastsatt, kunde hon inte komma ur fläcken. Hon 
var förfärligt orolig. Hon hade varit på väg aldrig så länge, 
och den latinska skrivningen kunde äga rum när som helst. 
Men hon for ju till Uppsala bara därför, att Karl-Artur 
skulle få tillfälle att be henne om förlåtelse före skriv
ningen. Hon visste, att om inte detta bleve gjort, så skulle 
inga kollegier eller föreläsningar hjälpa honom. Han skulle 
bli kuggad ofelbart, alldeles ofelbart.

Hon kunde inte hålla sig stilla i rummet, som hade upp
låtits åt henne på gästgivargården. Hon steg oupphörligen 
nerför trappan ut på gårdsplanen för att se efter om inte 
vagnshjulet hade kommit tillbaka från smedjan.

Vid ett av dessa tillfällen såg hon en kärra med en student 
i sätet bredvid skjutspojken svänga in på gården, och 
studenten, som sprang ur kärran, det var ju — nej, hon 
kunde inte tro sina ögon — det var ju Karl-Artur!

Han kom fram till henne där hon stod. Han slöt henne 
inte i sina armar, men han grep hennes hand, tryckte den 
mot sitt bröst, och med sina sköna, drömtunga barnaögon 
såg han in i hennes.

— Mamma, sade han, förlåt mig för att jag bar mig så 
illa åt i vintras, då mamma hade ställt till med kalas för 
att fira min latinska skrivning!

Det var nästan för stor lycka för att vara sant.
Överstinnan ryckte lös sin hand, slog armarna om Karl- 

Artur och kysste honom gång på gång. Hon förstod ingen
ting, men hon visste, att hon hade fått tillbaka sin son,
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och hon kände, att detta var det lyckligaste ögonblicket 
i hennes liv.

Hon drog honom med sig in på gästgivargården, och nu 
kom förklaringen.

Nej, han hade inte ännu skrivit. Skrivningen skulle äga 
rum följande dag. Men det oaktat hade han nu varit på 
väg till Karlstad för att råka henne.

— Du är en galenpanna, sade hon. Ämnade du resa fram 
och tillbaka på ett dygn?

— Nej, sade han, jag gav allting förlorat, men jag visste, 
att detta måste göras. Det tjänade ingenting till att försöka. 
Jag kunde inte lyckas, förrän jag hade fått din förlåtelse.

— Men, min gosse, det hade bara behövts det minsta 
lilla ord i ett brev.

— Det har legat dunkelt och oklart över mig hela 
terminen, sade han. Jag har känt mig ängslig, jag har varit 
utan tillförsikt, men har inte vetat varför. Först i natt gick en 
klarhet opp för mig. Jag hade sårat det hjärta, som klappar 
för mig med så mycken ömhet. Jag kände, att jag inte kunde 
arbeta med framgång, förrän jag hade gjort avbön hos 
min mor.

Överstinnan satt vid bordet. Hon ladé ena handen över 
ögonen, som stod fulla av tårar, och sträckte den andra 
mot sonen.

— Detta är underbart, Karl-Artur, sade hon, tala mer!
— Nåväl, började han, i samma förstuga som jag bor 

en annan värmlänning, som heter Pontus Friman. Han är 
en pietist, han umgås inte med andra studenter, och inte jag 
heller har haft någon beröring med honom. Men tidigt i 
morse gick jag in till honom på hans rum och sa honom 
hur det stod till med mig. ”Jag har den ömmaste mor, som 
någon kan äga”, sa jag. ”Men jag har sårat henne, och jag 
har inte bett henne om förlåtelse. Vad ska jag göra?”

— Och han svarade?
— Han svarade bara detta: ”Res genast till henne!” Jag 

förklarade, att detta var min högsta önskan, men i morgon 
skulle jag skriva pro exercitio. Mina föräldrar skulle helt 
säkert ogilla, att jag försummade skrivningen. Men Friman
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ville ingenting höra. ”Res genast!” sa han. ”Tänk inte på 
något annat än att försona dig med din mor! Gud ska 
hjälpa dig.”

— Och du for?
— Ja, mamma, jag for för att kasta mig för dina fötter. 

Men inte förr satt jag i kärran, än jag fann mig själv oför
låtligt dåraktig. Jag hade den allra starkaste lust att vända 
om. Jag visste ju, att även om jag dröjde i Uppsala ett par 
dagar till, så skulle din kärlek tillgiva mig allt, men jag 
fortsatte ändå. Och Gud hjälpte mig. Jag fann dig här. Jag 
vet inte hur du har kommit hit, men det måste vara på 
Hans tillskyndan.

Tårarna sköljde över ansiktet på både mor och son. Var 
det inte ett under, som hade skett för deras skull?

De kände, att den milda Försynen vak.ade över dem. De 
kände också tydligare än någonsin styrkan av den kärlek, 
som förenade dem.

En timme satt de tillsammans på gästgivargården. Sedan 
sände överstinnan Karl-Artur tillbaka till Uppsala och bad 
honom hälsa den kära Malla Silfverstolpe, att modern inte 
skulle komma att besöka henne denna gång.

Se, överstinnan brydde sig inte om att resa till Uppsala. 
Målet med resan var redan uppnått. Nu visste hon, att Karl- 
Artur skulle bestå i provet. Hon kunde tryggt vända åter 
till sitt hem.

III.

Hela Karlstad visste, att överstinnan var religiös. Hon 
gick i kyrkan var gudstjänst likaså säkertt som prästen, och 
om vardagarna höll hon en liten andaktss tund både morgon 
och kväll med hela sitt hus.

Hon hade sina fattiga, som hon kom ihåg med gåvor 
inte bara om julen utan hela året runt. Hon gav middags
mat åt flera behövande skolynglingar, och gummorna på 
fattighuset brukade hon varje år fägna mied stort kaffekalas 
på Beatadagen.
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Men ingen i Karlstad, och överstinnan mindre än någon 
annan, hade en tanke på att det skulle vara Gud obehagligt, 
att hon och domprosten och rådmannen och den äldste av 
kusinerna Stake tog sig en fredlig boston efter familjemid
dagarna på söndagarna. Och lika litet drömde någon om 
att det skulle vara en synd att unga damer och herrar, som 
brukade titta in hos överstens, på söndagskvällarna fick ta 
sig en liten sväng i stora salongen.

Varken överstinnan eller någon av de andra Karlstads
borna hade hört talas om att det skulle vara fördömligt att 
servera ett glas gott vin på en festmiddag eller att stämma 
upp en bordsvisa, ofta nog diktad av värdinnan själv, innan 
det tömdes. Inte heller visste de av, att Vår Herre inte kunde 
tåla romanläsning eller teaterbesök. Överstinnan tyckte om 
att anordna sällskapsspektakel och att själv uppträda. Det 
skulle ha varit en stor försakelse för henne att avstå från 
det nöjet. Hon var som skapad för scenen, och Karlstads
borna brukade säga, att om fru Torsslow spelade teater bara 
hälften så bra som överstinnan Ekenstedt, undrade de inte 
på att stockholmarna var så betagna i henne.

Men Karl-Artur Ekenstedt hade legat kvar i Uppsala en 
hel månad efter att han lyckligen hade gått igenom den 
besvärliga latinska skrivningen, och under tiden hade han 
varit mycket tillsammans med Pontus Friman. Och Friman 
var en ivrig och sträng och vältalig anhängare av den 
pietistiska riktningen, och det var inte utan, att Karl-Artur 
hade tagit intryck av honom.

Det var alls inte fråga om någon avgörande väckelse eller 
omvändelse, men så mycket var det i alla fall, att Karl- 
Artur kände sig orolig över de världsliga nöjen och för
ströelser, som förekom i hemmet.

Som man kan förstå, rådde det just då ett obeskrivligt 
innerligt och förtroligt förhållande mellan mor och son, och 
Karl-Artur talade helt frimodigt med överstinnan om det, 
som han fann anstötligt. Och modern gick honom till mötes 
på allt möjligt sätt. Eftersom han sörjde över att hon spelade 
kort, så skyllde hon vid nästa släktmiddag på huvudvärk 
och lät översten intaga hennes plats vid bostonbordet. Ty
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att domprosten och rådmannen inte skulle få sitt parti som 
vanligt, det var ju inte att tänka på.

Och eftersom Karl-Artur inte tyckte om, att hon dansade, 
så avstod hon från det också. När de vanliga ungdomarna 
tittade in på söndagskvällen, så förklarade hon för dem, att 
hon var femtio år och att hon kände sig gammal och inte 
mer ville vara med i dansen. Men när hon såg vilken 
besviken uppsyn de visade, blev hon rörd och gick och satte 
sig till flygeln samt spelade dansmusik åt dem ända till 
midnatt.

Karl-Artur gav henne böcker, som han ville att hon skulle 
läsa, och hon tog tacksamt emot dem och fann dem ganska 
vackra och uppbyggliga.

Men inte kunde överstinnan nöja sig med att inte läsa 
annat än de högtidliga pietistiska böckerna. Hon var en 
bildad dam och följde med världslitteraturen, och sålunda 
hände det sig, att Karl-Artur en dag kom på henne med att 
hon hade Byrons Don Juan liggande under andaktsboken, 
som hon satt och läste i. Han hade vänt sig bort utan att 
säga ett ord, och hon blev rörd just därför, att han inte 
hade kommit med några förebråelser. Nästa dag packade 
hon in alla sina böcker i en lår och ställde upp den på 
vinden.

Det kan inte nekas, att överstinnan försökte att vara så 
tillmötesgående, som i hennes förmåga stod. Hon var ju 
både klok och begåvad, och hon visste, att allt detta bara 
var ett övergående svärmeri från Karl-Arturs sida. Det skulle 
försvinna med tiden, och ju mindre motstånd han mötte, 
dess förr skulle det gå över. Till all lycka var det ju 
sommartid. Nästan alla de förmögna Karlstadsfamiljerna 
var bortresta, så att några stora bjudningar förekom inte. 
Man roade sig med oskyldiga vandringar ute i naturen, med 
långa roddturer på den vackra Klarälven, med bärplock
ning och springlekar.

Mot slutet av sommaren skulle emellertid Eva Ekenstedt 
fira bröllop med sin löjtnant, och överstinnan var verkligen 
litet ängslig för hur detta skulle avlöpa. Hon kände sig så 
gott som tvungen att ställa till med ett stort, präktigt bröllop.
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Karlstadsborna skulle på nytt börja prata om att hon inte 
hade något hjärta för döttrarna, om hon läte Eva gifta sig 
utan ståt och uppståndelse.

Men lyckligtvis tycktes hennes medgörlighet redan ha haft 
en lugnande verkan på Karl-Artur. Han varken satte sig 
emot de tolv rätterna mat eller krokanen eller konfekten, 
ja, han protesterade inte en gång mot vinet och de andra 
dryckesvarorna, som togs hem från Göteborg. Han hade 
ingenting att invända mot vigsel i domkyrkan eller mot 
girlander utefter de gator, där brudtåget skulle färdas fram, 
och inte heller mot marschaller och tjärtunnor och fyr
verkeri utmed älvstranden. Han tvärtom tog del i för
beredelserna och arbetade i sitt anletes svett pa att binda 
kransar och spika upp flaggor just som en annan.

En enda sak höll han styvt på, och det var, att det inte 
skulle få bli dans på bröllopet. Och detta hade överstinnan 
lovat honom. Hon tyckte, att det var ett rent nöje att gå 
honom till mötes härvidlag, då han så tåligt fann sig i alla 
andra anordningar.

Översten och döttrarna hade allt försökt sig med en liten 
protest. De hade undrat vad man skulle ta sig till med alla 
de unga löjtnanterna och alla de unga Karlstadsflickorna, 
som var inbjudna och som naturligtvis trodde, att de skulle 
få dansa hela natten. Men överstinnan svarade, att med Guds 
makt skulle det bli en vacker kväll och att löjtnanterna och 
de unga flickorna skulle få gå ute i trädgården och höra pa 
regementsmusik och se på hur raketerna steg mot himlen 
och hur marschallerna speglade sig i älvvattnet. Hon trodde, 
att allt detta skulle bli så vackert, att ingen skulle önska 
sig något annat nöje. Säkert vore detta en värdigare och 
högtidligare invigning av det nya äktenskapet än att hoppa 
omkring på ett dansgolv.

Översten och döttrarna gav med sig som vanligt, och 
sämjan i hemmet förblev ostörd.

När bröllopsdagen kom, var allting färdigt och ordnat. 
Det var ingenting som klickade. Man hade tur med vädret, 
och det gick bra både med kyrkvigseln och med de många 
talen och skålarna. Överstinnan hade skrivit en vacker
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bröllopsdikt, som blev avsjungen vid bordet, och Värmlands 
regementes musikkår stod i skänkrummet och stämde upp 
en marsch för varje ny rätt, som bjöds kring. Gästerna fann, 
att allt gick frikostigt och rundligt till, och var i den mest 
uppsluppna och festliga sinnesstämning, så länge som mid
dagen varade.

Men när de hade stigit upp från bordet och kaffet var 
drucket, så överfölls de alla av en besynnerlig och oemot
ståndlig längtan efter att få dansa.

Man ska veta, att middagen hade börjat klockan fyra, 
och så väl arrangerat, som allt hade varit med vaktmästare 
och uppasserskor, så hade den inte räckt längre än till sju. 
Det var ju märkvärdigt, att de tolv rätterna och de många 
talen och fanfarerna och bordvisorna inte hade tagit längre 
tid än tre timmar. Överstinnan hade hoppats, att gästerna 
skulle bli sittande vid bordet ända till klockan åtta, men det 
hoppet hade inte gått i fullbordan.

Alltså, klockan var inte mer än sju, och det kunde inte 
bli tal om att skiljas förrän fram emot midnatt. Gästerna 
blev ängsliga, när de tänkte på de många tomma timmar, 
som låg framför dem.

”Om vi bara finge dansa!” suckade de i sitt sinne, för 
överstinnan hade ju varit så försiktig, att hon i förväg hade 
underrättat om att det inte skulle bli någon dans på det här 
bröllopet. ”Vad ska vi roa oss med? Det blir förskräckligt 
att sitta och kallprata timme efter timme utan att få röra 
På sig.”

De unga flickorna såg ner på sina tunna, ljusa klänningar 
och vita sidenskor. De ena som de andra var avsedda för 
dans. Och när man var klädd på det sättet, så föddes dans
lusten alldeles av sig själv. Man kunde inte tänka på något 
annat.

De unga löjtnanterna vid Värmlänningarna, de var ju så 
eftersökta som balkavaljerer. Om vintrarna var de bjudna 
på så många baler, att de nästan blev utledsna, och det var 
svårt att få dem upp i dansen. Men nu under sommaren 
hade de inte varit med om några riktigt stora danstillställ
ningar. De var utvilade och färdiga att dansa ett helt dygn,
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om så skulle vara, och de sade, att det var sällan, som de 
hade sett så många vackra flickor samlade. Och vad var 
det här för en tillställning? Att bjuda ihop unga löjtnanter 
och unga skönheter och inte låta dem dansa med varandra!

Men det var inte nog med att de unga längtade. Också 
de gamla damerna och herrarna tyckte, att det var skada, att 
inte ungdomen fick röra på sig, så att man hade något att 
titta på. Här fanns ju den bästa musik, som stod att få i hela 
Värmland. Här fanns den allra yppersta danssal. Varför 
i all världen skulle man då inte få ta sig en sväng?

Den där Beate Ekenstedt, hon hade då med all sin älsk
värdhet alltid varit litet egennyttig. Hon ansåg nog, att hon 
inte själv kunde vara med i dansen, sedan hon hade nått 
upp till de femtio, och fördenskull måste nu hennes unga 
gäster sitta och klä väggarna.

Överstinnan såg och hörde och kände och förstod, att alla 
människor var missnöjda, och för en så god värdinna, som 
alltid var van att ha det glatt och roligt på sina tillställ
ningar, var detta något outsägligt prövande och påkostande.

Hon visste, att nästa dag och många, många dagar där
efter skulle folk tala om det Ekenstedtska bröllopet och dra 
fram det som ett exempel på den största tråkighet, som de 
någonsin hade varit med om.

Hon bjöd till med de gamla. Hon gjorde sig så älsk
värd hon kunde. Hon berättade sina bästa historier, hon 
kom med sina kvickaste infall, men de slog inte an. Man 
brydde sig knappast om att lyssna till henne. Det fanns 
ingen så gammal och tråkig fru med på bröllopet, att hon 
inte satt och tänkte för sig själv, att bleve hon en gång så 
lycklig, att hon finge gifta bort sin dotter, så nog skulle 
ungdomen få dansa och de gamla även.

Överstinnan bjöd till med de unga. Hon föreslog dem, 
att de skulle göra springlekar i trädgården. Men de bara 
stirrade på henne. Springlekar på ett bröllop! Om hon inte 
hade varit den hon var, skulle de ha skrattat henne rätt upp 
i ansiktet.

När fyrverkeriet skulle brännas av, så bjöd herrarna 
damerna armen och promenerade utefter älvstranden. Men
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de unga paren bara släpade sig framåt. De gitte knappast 
höja ögonen så mycket, att de kunde följa raketernas 
stigande. De ville inte godkänna någon ersättning för det 
nöjet, som de längtade efter.

Fullmånen kom också upp liksom för att förhöja det 
glansfulla skådespelet. Den var inte som en skiva den 
kvällen, utan den rullade upp på himlen så trind som en 
boll, och ett kvickhuvud påstod, att den hade svällt upp 
av förvåning över att se så många ståtliga löjtnanter och så 
många sköna unga tärnor stå och stirra ner i älvvattnet så 
dystra, som om de ginge med självmordstankar.

Halva Karlstad stod utanför trädgårdsstaketet för att se 
på ståten. De såg ungdomarna driva omkring därinnanför 
slappa och liknöjda, och de sade, att detta var det sämsta 
bröllop, som de någonsin hade skådat.

Värmlands regementes musikkår gjorde sitt bästa. Men 
som överstinnan hade förbjudit att spela dansmusik, för i 
annat fall trodde hon inte, att hon kunde hålla styr på ung
domen, så fanns det inte så värst många nummer på pro
grammet, utan samma stycken måste spelas om och om igen.

Det vore inte rätt att säga, att timmarna släpade sig fram. 
Nej, tiden stod stilla. Minutvisarna på alla klockor rörde 
sig i samma långsamma takt som timvisarna.

På älven utanför det Ekenstedtska huset låg ett par stora 
Klarälvspråmar, och på en av pråmarna satt en musik- 
älskande sjöman och spelade bondpolska på en gnällig, 
hemgjord fiol.

Men alla de stackars människorna, som gick och plågades 
i Ekenstedtska trädgården, de lystrade till, för detta var i alla 
fall dansmusik, och i all hast smög de ut genom trädgårds
porten, och i nästa ögonblick såg man dem svänga om i 
bondpolska på den tjäriga bottnen av en Klarälvspråm.

Överstinnan lade snart märke till flykten och till dansen, 
och hon förstod ju, att det inte gick an att låta de finaste 
flickorna i Karlstad dansa på en smutsig lastpråm. Hon 
skickade genast bud till ungdomen, att den skulle komma 
in tillbaka. Men så överstinna hon var, så gjorde inte ens 
den yngste underlöjtnanten min av att lyda order.
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Då gav överstinnan spelet förlorat. Nu hade hon gjort 
så mycket för att gå Karl-Artur till mötes, som väl kunde 
begäras. Nu fick hon lov att rädda det Ekenstedtska husets 
anseende. Hon lät befalla regementsmusiken upp i stora 
salongen, och hon lät den spela upp till angläs.

Strax därefter hörde hon, att de danslystna kom stormande 
uppför trapporna, och nu blev det dans. Det blev en bal, 
vars make man sällan hade skådat. Alla dessa, som hade 
gått och väntat och längtat, sökte ta igen den förlorade 
tiden. De snurrade och svävade och sparkade och piruette- 
rade. Det fanns ingen trött eller ohågad. Det fanns ingen 
så ful och tråkig flicka, att hon fick sitta ouppbjuden.

De gamla kunde inte hålla sig stilla, de heller, och det 
värsta var, att självaste överstinnan — ja, tänk det, överstin
nan, som hade slutat upp att dansa och spela kort och som 
hade burit upp på vinden alla världsliga böcker, — hon 
kunde inte sitta stilla, hon heller. Hon svävade fram lätt och 
yr i dansen och såg likaså ung, nej, yngre ut än dottern, 
som hade stått brud samma dag. Karlstadsborna blev 
riktigt lyckliga över att de hade fått tillbaka sin glada, sin 
charmanta, sin älskade överstinna.

Och glädjen stod högt i tak, och natten hade blivit ljuvlig 
och dejelig, och älven glittrade av månsken, och allting 
var, som det skulle vara.

Bästa beviset på hur stark glädjens smitta gick igenom 
rummen var väl, att Karl-Artur blev medryckt, han också. 
På en gång kunde han inte alls förstå, att det var något 
ont och syndfullt i att röra sig i takt efter musik tillsammans 
med andra unga och sorglösa människor. Det var så natur
ligt, att ungdom, hälsa och lycka tog sig ett sådant uttryck. 
Om han som annars hade känt det som en synd, skulle han 
inte ha dansat. Men i kväll föreföll honom alltsammans så 
barnsligt lustigt och oskyldigt.

Men just då Karl-Artur som bäst figurerade i angläsen, 
kom han att kasta ögonen bortåt den öppna salongsdörren, 
och i dörröppningen såg han ett blekt ansikte, omgivet av 
svart hår och skägg, med ett par stora, milda ögon, som 
stirrade på honom i smärtsam undran.
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Han stannade mitt i dansen. Först trodde han sig se en 
syn, men snart kände han igen sin vän Pontus Friman, som 
hade lovat komma och hälsa på honom, när han for igenom 
Karlstad, och hade råkat anlända just denna kväll.

Karl-Artur tog inte ett steg mer till dans, utan skyndade 
bort till den nykomne, och denne drog honom utan ett ord 
med sig nerför trappan ut i det fria.
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FRIERIET.

Cchagerström hade friat! Rike Schagerström pä Stora Sjö- 
• torp.

Nej, är det möjligt, att Schagerström hade friat?
Jo, det är minsann riktigt säkert, att Schagerström hade 

friat.
Men hur i all världen kom det sig, att Schagerström 

friade?
Jo, se saken var den, att i Korskyrka prostgård fanns det 

en ung flicka, som hette Charlotte Löwensköld. Hon var litet 
släkt med prosten, och hon tjänstgjorde som sällskap åt 
prostinnan, och hon var förlovad med pastorsadjunkten.

Men vad hade hon då att göra med Schagerström?
Jo, Charlotte Löwensköld var rask och munter och fri

språkig, och i samma ögonblick, som hon satte sin fot inom 
dörren i prostgården, gick det som en frisk fläkt genom hela 
huset. Prosten och prostinnan var gamla, och de hade gått 
där som skuggor av sig själva, men hon satte nytt liv i dem. 
Och adjunkten var smal som en tråd och så from, att han 
varken tordes äta eller dricka. Han hade ämbetsgöromål 
dagen i ända, och om natten låg han på knä framför sin 
säng och grät över sina synder. Han höll på att gå alldeles 
förlorad, men Charlotte Löwensköld hindrade honom från 
att helt och hållet förstöra sig.

Men vad har nu allt det där att...
Ni ska veta, att för fem år sen, då adjunkten första gången 

kom till Korskyrka prostgård, var han alldeles nyss präst
vigd och obekant med allt, som hörde till yrket, och att det 
var Charlotte Löwensköld, som hjälpte honom till rätta. 
Hon hade levat i prästhus i all sin dar, så att hon var väl 
hemma i allt hithörande, och nu lärde hon honom både hur 
han skulle döpa barn och föra ordet vid kyrkostämma.
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Under tiden förälskade de sig i varandra, och nu hade de 
varit förlovade i hela fem år.

Men på det här sättet kommer vi ju alldeles bort från 
Schagerström...

Det, som var det mest utmärkande för Charlotte Löwen- 
sköld, det var, att hon hade en så ovanlig förmåga att ställa 
och ordna för andra. Och hon hade knappast blivit förlovad 
med pastorsadjunkten, förrän hon listade ut, att hans för
äldrar inte var nöjda med att han hade blivit präst. De hade 
önskat, att han skulle ha tagit magistergraden för att sedan 
stanna vid universitetet som docent och professor. Han hade 
också legat fem år i Uppsala och läst på kandidatexamen, 
och på sjätte året skulle han ha blivit färdig magister, men 
just då hade han kastat om och i stället tagit prästexamen. 
Föräldrarna var förmögna och litet ärelystna. De tyckte inte 
om, att sonen valde en så anspråkslös bana. Även sedan 
han hade blivit präst, hade de tiggt och bett, att han skulle 
fortsätta i Uppsala, men till dem hade han sagt nej. Nu 
förstod ju Charlotte Löwensköld, att om han bara hade en 
högre examen, så skulle han ha bättre utsikter till befordran, 
och hon skickade honom tillbaka till Uppsala. Och som han 
var den värsta plugghäst man kunde tänka sig, så hade hon 
honom färdig på fyra år. Då hade han både avlagt kandidat
examen och blivit promoverad till magister.

Men vart i all världen har Schagerström . ..
Se, Charlotte Löwensköld hade räknat ut, att bara fäst

mannen hade blivit promoverad, skulle han kunna söka 
befattning som lektor vid ett gymnasium och få så pass hög 
lön, att de kunde gifta sig. Om han nödvändigt ville bli präst, 
så kunde han om några år få befordran till något stort 
pastorat, för så var det ju brukligt. Den vägen hade prosten 
i Korskyrka gått och många med honom. Men härvidlag 
gick det inte så, som hon hade beräknat, för fästmannen 
ville prompt bli präst med detsamma och gå den vanliga 
prästvägen. Och därav kom det sig, att han vände tillbaka 
än en gång till Korskyrka som pastorsadjunkt. Och så filo
sofie doktor han var, hade han inte så pass stor lön som 
en stalldräng.

26



FRIERIET

Ja, men Schagerström ...
Ni förstår ju, att Charlotte Löwensköld, som redan hade 

gått och väntat i fem år, inte kunde låta sig nöja med detta. 
Hon var ändå glad åt att fästmannen hade blivit skickad 
till Korskyrka. Han bodde i prostgården, så att hon råkade 
honom var dag, och hon trodde nog, att hon skulle kunna 
lirka med honom, tills hon fick honom till lektor, liksom 
hon hade fått honom till magister.

Men vi får ju inte höra något om Schagerström!
Ja se, varken Charlotte Löwensköld eller fästmannen hade 

det allra minsta att göra med Schagerström. Han var av ett 
helt annat slags folk. Han var son till en hög ämbetsman 
i Stockholm, var rik själv och hade blivit gift med en bruks- 
patronsdotter från Värmland, som var arvinge till så många 
bruk och gruvfält, att hemgiften kunde beräknas uppgå till 
ett par miljoner. Till en början hade Schagerström varit 
bosatt i Stockholm och bara under sommarmånaderna vistats 
på något av Värmlandsbruken, men då hustrun efter ett par 
år dog i barnsäng, hade han flyttat ner till Stora Sjötorp 
i Korskyrka. Han sörjde och saknade och kunde inte stå 
ut med att bo någonstans, där hustrun hade levat. Schager
ström var nästan aldrig ute på bjudningar, men för att få 
tiden att gå tog han sig för att övervaka förvaltningen av de 
många bruken, och Stora Sjötorp byggde han om och för
skönade, så att det blev det ståtligaste stället i Korskyrka. 
Så ensam han var, höll han sig med många tjänare och levde 
som en grand-seigneur. Och Charlotte Löwensköld visste, att 
det var likaså troligt, att hon skulle ta ner sjustjärnorna 
och sätta dem i sin brudkrona, som att hon skulle bli gift 
med Schagerström.

Se, Charlotte Löwensköld, hon var av den sortens män
niskor, som alltid säger vad som faller dem in. Och en gång, 
när det var bjudning i prostgården och många främmande 
var församlade där, föll det sig så, att Schagerström for 
förbi i sin stora öppna landå med präktigt svart fyrspann 
och galonerad betjänt på bocken bredvid kusken. Och natur
ligtvis rusade alla fram till fönsterna och följde Schager
ström med ögonen, så länge man kunde se en skymt av
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honom. Men när han hade försvunnit ur sikte, då vände sig 
Charlotte Löwensköld till sin fästman, som stod längre inåt 
rummet, och ropade så högt, att alla människor hörde det:

— Det säger jag dig, Karl-Artur, att nog tycker jag om 
dig, men friar Schagerström, så tar jag honom.

Alla gästerna visste ju, att hon inte kunde få Schager
ström, så att de började storskratta. Och fästmannen skrat
tade med, för han förstod ju, att hon sade detta, bara för 
att de främmande skulle få litet roligt. Själv såg hon ut, 
som om hon skulle ha blivit alldeles bestört över det, som 
hade råkat halka över hennes läppar, men det var nog inte 
så alldeles säkert, att hon inte hade en liten tanke bakom 
orden. Hon ville kanske skrämma litet på den kära Karl- 
Artur och få honom att tänka på lektoratet.

Nå, Schagerström, han var ju alltjämt försänkt i sin sorg 
och hade inte en tanke på giftermål. Men alltsom han kom 
ut i affärslivet, fick han vänner och bekanta, och de började 
snart nog uppmana honom att gifta om sig. Han undskyllde 
sig med att han var så mjältsjuk och tråkig, att ingen ville 
ha honom, och hörde inte på några försäkringar om mot
satsen. Men en gång kom saken på tal vid en stor bolags
middag, där Schagerström hade ansett sig tvungen att när
vara, och då han svarade på det vanliga sättet, berättade 
en av hans grannar från Korskyrka om den unga flickan, 
som hade sagt, att hon skulle låta fästmannen löpa, om bara 
Schagerström friade. Det var en mycket glad middag, man 
skrattade gott åt historien och behandlade den som ett lustigt 
skämt, alldeles som i prostgården.

För att säga sanningen, hade Schagerström många gånger 
funnit, att det var svårt att reda sig utan en hustru, men 
han älskade ännu den döda, och blotta tanken på att sätta 
någon i hennes ställe fyllde honom med vedervilja.

Hitintills hade han alltid tänkt sig ett äktenskap med en 
jämlike, men sedan han hade hört historien om Charlotte 
Löwensköld, slog hans tankar in på en ny väg. Om han till 
exempel inginge ett förståndsäktenskap, om han gifte sig 
med en enkel person, som varken kunde eftersträva den 
förra hustruns plats i hans hjärta eller den höga sociala
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ställning, som hon hade intagit genom rikedom och släkt
förbindelser, då tycktes honom ett nytt äktenskap mycket 
mer genomförbart. Det skulle inte längre vara en förolämp
ning mot den hädangångna.

Nästa söndag for Schagerström till kyrkan och tittade på 
den unga flickan, som satt bredvid prostinnan i prostgårds- 
bänken. Hon var anspråkslöst och enkelt klädd och tog sig 
ingenting ut. Men detta var intet hinder. Tvärtom. Om hon 
hade varit en lysande skönhet, skulle han inte ha tänkt på 
att välja henne till hustru. Den döda skulle inte behöva tro, 
att denna nya på något vis kunde ersätta henne.

Medan Schagerström satt och såg på Charlotte Löwen- 
sköld, började han undra hur hon skulle bete sig, ifall han 
verkligen fore till prostgården och frågade henne om hon 
ville bli fru på Stora Sjötorp. Hon hade ju aldrig kunnat 
vänta sig, att han skulle fria till henne, men just därför 
skulle det roa honom att se vilken min hon skulle anta, om 
han gjorde allvar av saken.

När han for hem ifrån kyrkan, undrade han hur Charlotte 
Löwensköld skulle ta sig ut, ifall hon bleve dyrbart och 
vackert klädd. Helt plötsligt kom han på sig med att det 
hade smugit sig in något lockande i tanken på det andra 
giftermålet. Detta, att så oförväntat komma med lyckan till 
en fattig flicka, som ingenting kunde vänta sig av livet, hade 
något romantiskt över sig, som ingalunda misshagade honom. 
I samma ögonblick, som Schagerström märkte detta, upp
hörde han emellertid att tänka på saken. Han visade den 
ifrån sig som en frestelse. Han hade alltid föreställt sig, att 
hans hustru endast hade lämnat honom för en kort tid. Han 
ville vara henne trogen, intill dess att de återförenades.

Nästa natt såg Schagerström sin döda hustru i drömmen, 
och han vaknade, uppfylld av all sin gamla ömhet. De far
hågor, som hade uppstigit hos honom på hemvägen från 
kyrkan, syntes honom överflödiga. Hans kärlek levde, det var 
ingen fara för att den enkla unga flicka, som han ämnade 
göra till sin hustru, skulle kunna utplåna den avlidnas bild 
ur hans själ. Han behövde i sitt hem en duglig och klok 
kamrat till sällskap och trevnad. Inom släkten fanns ingen,
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som passade för uppdraget, och en lejd husföreståndarinna 
ville han inte engagera. Han såg ingen annan utväg än att 
gifta sig.

Han for hemifrån samma dag i stor gala och tog vägen 
till prostgården. Han hade levat så instängd under de gångna 
åren, att han inte ens hade avlagt visit där, och det blev 
ingen liten uppståndelse, då den stora landån med det svarta 
spannet svängde in genom grinden. Han blev emellertid 
införd i stora salongen i övervåningen, och där satt han en 
stund och språkade med prosten och prostinnan.

Charlotte Löwensköld hade smugit sig undan på sitt rum, 
men om en stund kom prostinnan själv och bad henne, att 
hon skulle gå in i salongen och hålla sällskap. Brukspatron 
Schagerström hade ju kommit, och det blev långsamt för 
honom att bara prata med de två gamla.

Prostinnan var litet echaufferad och högtidlig på samma 
gång. Charlotte Löwensköld såg stort på henne, men hon 
gjorde inga frågor. Hon knöt av sig förklädet, doppade 
fingrarna i tvättfatet, slätade till håret och satte på sig en 
ren halskrage. Därpå följde hon efter prostinnan, men just 
som hon skulle gå ut ur rummet, vände hon om och knöt 
åter på sig det stora förklädet.

Knappt var hon inkommen i salongen och hade hälsat på 
Schagerström, förrän hon ombads att sitta ner, varpå prosten 
höll ett litet tal till henne. Han brukade många ord och 
utbredde sig över den glädje och trevnad, som hon hade 
fört med sig till prostgården. Hon hade varit som en öm 
dotter både för honom och hans hustru, och de ville bra 
ogärna mista henne. Men då nu en sådan man som bruks
patron Gustav Schagerström kom och begärde henne till 
hustru, finge de inte tänka på sig själva, utan måste råda 
henne att säga ja till ett anbud, som var så mycket bättre 
än allt, vad hon kunde ha väntat sig.

Prosten påminde henne inte med ett ord om att hon redan 
var förlovad med pastorsadjunkten. Både han och 
hade länge varit emot förbindelsen och hjärtligt

prostinnan 
önskat, att

den skulle bli bruten. En fattig flicka som Charlotte Löwen-
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sköld kunde ju inte hålla fast vid en man, som absolut 
nekade att skaffa sig ett anständigt levebröd.

Charlotte Löwensköld hade hört på utan att göra en 
rörelse, och som prosten ville ge henne tid att forma ett 
passande svar, så tillfogade han en ståtlig harang om 
Schagerström, om hans präktiga egendomar, om hans duglig
het, om hans allvarliga levnadssätt och om hans välvilja mot 
sina underhavande.

Prosten hade hört så mycket gott om honom, att han, 
fastän det var första gången brukspatron Schagerström 
visade sig i prostgården, redan betraktade honom som en 
vän och var glad att få lägga sin unga släktings öde i hans 
händer.

Schagerström satt hela tiden och gav akt på Charlotte 
Löwensköld för att se vilken verkan hans frieri skulle göra 
på henne. Han märkte, att hon rätade upp ryggen och 
kastade tillbaka huvudet. Därpå steg färgen på kinderna, 
och ögonen mörknade och blev djupt mörkblå. Så drogs 
överläppen upp till ett litet spotskt leende.

Schagerström blev helt bestört. Charlotte Löwensköld, 
sådan han nu såg henne, var ju en skönhet, och därtill en 
skönhet, som varken föreföll ödmjuk eller anspråkslös.

Hans anbud hade synbarligen gjort ett starkt intryck, men 
om hon var nöjd eller missnöjd, det vågade han inte avgöra.

Han behövde inte länge sväva i okunnighet. Så snart 
prosten hade slutat, tog Charlotte Löwensköld till orda.

— Jag undrar om inte brukspatron Schagerström har 
hört, att jag är förlovad, sade hon.

— Jo, naturligtvis, sade Schagerström, och mer hann han 
inte säga, förrän Charlotte Löwensköld fortsatte.

— Hur kan då brukspatron Schagerström understå sig 
att komma och fria till mig?

Just detta sade hon. Hon begagnade sådana ord som 
”understå sig”, fastän hon talade till den rikaste mannen 
i Korskyrka. Hon hade glömt, att hon var en fattig säll
skapsdam, och kände sig som en anrik och stolt fröken 
Löwensköld.
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Prosten och prostinnan höll visst på att trilla av stolarna 
av häpnad, och Schagerström såg också ganska överraskad 
ut, men han var en man av värld, och som sådan visste han 
att skicka sig i brydsamma situationer.

Han steg fram till Charlotte Löwensköld, tog hennes ena 
hand mellan båda sina och tryckte den varmt.

— Min kära fröken Löwensköld, sade han, detta svar för
ökar den sympati, som jag känner för frökens person.

Han bugade sig för prosten och prostinnan och hindrade 
dem med en åtbörd både från att säga något och från att 
följa honom till vagnen. Såväl de som Charlotte Löwensköld 
förundrade sig över den värdighet, som låg över den av
skedade friaren, då han avlägsnade sig ur rummet.
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ÖNSKNINGAR.

Inte kan det väl ha något att betyda, att en människa sitter 
och önskar.
Om hon inte lägger två strån i kors för att närma sig 

den hon längtar efter, utan bara sitter stilla och önskar. Det 
kan väl inte göra något.

När den människan vet, att hon är obetydlig och ful och 
fattig, och förstår, att den, som hon gärna vill vinna, inte 
har en tanke åt hennes håll, då kan hon väl få roa sig med 
sina önskningar, så mycket som hon har lust.

Om hon till på köpet är gift och är en hederlig hustru och 
har en liten dragning åt pietismen och inte av något i 
världen skulle kunna lockas till något orätt, så kan det väl 
inte inverka det bittersta, att hon sitter och önskar.

När hon till yttermera visso är gammal, hela trettiotvå 
år, och han, som hon tänker på, inte är mera än tjugunio, 
och när hon är tafatt och blyg och inte har någon förmåga 
att göra sig gällande i sällskapslivet, och när hon är hustru 
åt organisten, så kan hon väl gärna sitta och önska från 
morgon till kväll. Det kan väl inte vara någon synd, och 
det kan inte leda till något.

Om hon än tycker, att andras önskningar är som lätta 
vårvindar, medan hennes är som tunga, mäktiga orkaner, 
som kan flytta berg och välta jorden ur sin bana, så vet 
hon ju, att detta bara är inbillningar. I verkligheten förmår 
de ingenting varken nu eller i framtiden.

Hon får vara nöjd med att hon bor i kyrkbyn, alldeles 
invid vägen, att hon får se honom gå förbi hennes fönster 
nästan var dag, att hon får höra honom predika var söndag 
och att hon ibland blir bjuden till prostgården och får vara 
i samma rum som han, fastän hon är så blyg, att hon inte 
kan förmå sig att säga ett ord till honom.
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Märkvärdigt nog, finns det ett litet samband mellan henne 
och honom. Han kanske inte en gång har reda på det, och 
hon har inte kommit sig för att tala om det, men det finns 
där i alla fall.

Hennes mor var ju den Malvina Spaak, som en gång var 
hushållerska på Hedeby hos baron Löwenskölds, hans mor
föräldrar. När modern var så där en trettiofem år gammal, 
hade hon gift sig med en fattig lantbrukare, och hon hade 
sedan trälat med vävar och sysslor i eget hem liksom förut 
i andras. Men hon hade alltid stått i förbindelse med Löwen- 
sköldarna, de hade kommit och hälsat på hos henne, och 
hon hade gjort långa besök på Hedeby för att hjälpa till 
med höstbak och vårstök, och detta hade gett litet glans 
åt tillvaron. För sin lilla dotter hade hon jämt och samt 
berättat om den tid, då hon tjänade på Hedeby, om den 
döde generalen, som hade gått där och spökat, och om unge 
baron Adrian, som hade velat förhjälpa stamfadern till ro 
i graven.

Dottern hade förstått, att modern hade varit förälskad 
i unge baron Adrian. Det märktes klart av det sätt, varpå 
hon omtalade honom. Så mild, som han hade varit, och så 
vacker! Och ett sådant drömmande uttryck, som han hade 
haft i sina ögon, och ett sådant obeskrivligt behag i varje 
hans minsta rörelse!

När modern hade beskrivit honom, hade dottern sagt till 
sig själv, att hon överdrev. En ung man, sådan som den 
hon skildrade, fanns inte i denna världen.

I alla fall hade hon fått se honom. Kort efter det att hon 
hade blivit gift med organisten och flyttat till Korskyrka, 
hade hon en söndag fått se honom stiga upp i predikstolen. 
Han var ingen baron, bara en pastor Ekenstedt, men han 
var en systerson till den baron Adrian, som Malvina Spaak 
hade tyckt om, och han var likaså vacker och gossaktigt 
vek och likaså smärt och fin. Hon kände igen de stora 
drömögonen, som modern hade talat om, och det milda 
leendet.

När hon såg honom, tyckte hon, att det var hon, som 
hade önskat dit honom. Hon hade alltid velat se en man,
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som passade till moderns beskrivning, och nu såg hon 
honom. Hon visste ju, att önskningar inte har någon makt, 
men hon tyckte i alla fall, att det var besynnerligt, att han 
hade kommit.

Han låtsade inte om henne, och mot slutet av sommaren 
blev han förlovad med den där uppnosiga Charlotte Löwen- 
sköld. Fram på hösten vände han tillbaka till Uppsala för 
att fortsätta att studera. Hon kunde inte tro annat, än att han 
för alltid hade försvunnit ur hennes liv. Om hon än önskade 
det aldrig så mycket, skulle han aldrig komma tillbaka.

Men efter att fem år var gångna, såg hon honom på nytt 
en söndag stiga upp i predikstolen. Än en gång tyckte hon, 
att det var hon, som hade önskat dit honom. Men han gav 
henne ingen anledning att tänka så. Alltjämt låtsade han 
inte om henne, och alltjämt var han förlovad med Charlotte 
Löwensköld.

Hon hade aldrig önskat något ont över Charlotte. Nej, hon 
kunde lägga sin hand på bibeln och svära, att det hade hon 
aldrig gjort, men ibland hade hon hoppats, att Charlotte 
skulle bli kär i någon annan eller att hon av någon rik 
släkting skulle ha blivit bjuden på en lång resa i utlandet, 
så att hon på något angenämt och behagligt sätt hade blivit 
skild från unge Ekenstedt.

Eftersom hon var gift med organisten och då och då blev 
bjuden till prostgården, hade hon råkat vara med den 
gången, då Schagerström hade rest förbi och Charlotte hade 
sagt, att hon skulle ta honom, om han friade. Alltsedan dess 
hade hon önskat, att Schagerström skulle fria till Charlotte, 
och det kunde ju inte vara orätt. Hur som helst, så hade det 
ju alls ingen betydelse.

För om önskningar hade någon makt, så skulle det väl 
se annorlunda ut här på jorden, än det nu gör. Tänk bara, 
vad människor har önskat! Tänk, så mycket gott de har 
önskat sig! Tänk, hur många som har önskat sig fria från 
synd och från sjukdom! Tänk alla de, som har önskat, att 
de skulle slippa att dö! Nej, det visste hon då, att önska, 
det kunde man göra opåtalt. Önskningar har ingen makt.

Men en vacker sommarsöndag såg hon i alla fall Schager-
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ström komma in i kyrkan, och hon märkte, att han valde 
sin plats så, att han kunde se Charlotte, som satt i prost- 
gårdsbänken, och hon önskade, att han skulle finna henne 
vacker och intagande. Hon önskade det av hela sin själ. 
Hon tyckte inte, att hon gjorde Charlotte någon orätt genom 
att önska henne en rik man.

Hela dagen, sedan hon hade sett Schagerström i kyrkan, 
hade hon en känsla av att nu skedde det något. Under natten 
låg hon som i feber och bara väntade på att något skulle 
ske. Och på samma sätt var det nästa förmiddag. Hon satt 
vid fönstret, hon kunde inte arbeta, utan satt med händerna 
i kors och väntade.

Hon trodde, att hon skulle få se Schagerström fara förbi, 
men det hände något ännu mycket mer märkvärdigt. Mittpå 
förmiddagen, så där mellan elva och tolv, kom Karl-Artur 
på visit.

Man kan förstå, att hon blev både häpen och glad och 
på samma gång alldeles överväldigad av blyghet.

Hon visste inte hur hon bar sig åt för att hälsa eller för 
att be honom stiga in. Men i alla fall satt han snart i den 
bästa länstolen i hennes lilla förmak, och hon satt mittemot 
honom och bara stirrade på honom.

Aldrig förr hade hon haft riktigt klart för sig, att han 
såg så ung ut, som han gjorde, när hon nu såg honom på 
nära håll. Hon hade ju reda på allting, som rörde hans 
familj, och hon visste, att han var född 1806, så att han 
måste vara tjugunio år. Men det kunde ingen se på honom.

Han förklarade på sitt förtjusande enkla och allvarliga 
sätt, att han inte förrän helt nyligen, genom ett brev från 
modern, hade fått veta, att hon var dotter till den Malvina 
Spaak, som hade varit en god vän och försyn för alla 
Löwensköldar. Han var ledsen, att han inte hade haft reda 
på detta förut. Han tyckte, att hon borde ha underrättat 
honom.

Hon blev överlycklig att få veta orsaken till att han allt 
hittills inte hade låtsat om henne. Men hon kunde ingenting 
säga, ingenting förklara. Hon bara mumlade några dumma, 
orediga ord, som han troligen inte uppfattade.
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Han såg litet undrande på henne. Han kunde väl omöj
ligen förstå, att en gammal människa var så blyg, att hon 
miste talförmågan.

Liksom för att ge henne tid att lugna sig började han tala 
om Malvina Spaak och om Hedeby. Han kom också in på 
historien om spökerierna och den förskräckliga ringen.

Han sade, att han hade litet svårt att tro på alla detaljer, 
men för honom låg det en djup mening under alltsammans. 
Han ansåg ringen vara en symbol för kärleken till detta 
jordiska, som håller själen fången och gör den oskicklig att 
ingå i Guds rike.

Att tänka sig, att han satt där mittframför henne och såg 
på henne med sitt intagande leende och talade förtroligt 
och okonstlat som till en gammal vän! Det var alltför 
mycket av lycka, det nästan kvävde henne.

Han var kanske van vid att inte få något svar, då han 
kom till de fattiga och bedrövade för att trösta och upp
muntra. Han fortsatte att tala utan att förtröttas.

Han berättade för henne, att han för sin del aldrig kunde 
låta bli att tänka på Jesu ord till den rike ynglingen. 
Han var övertygad om att den förnämsta orsaken till män
niskornas många olyckor låg däri, att de älskade de skapade 
tingen högre än den, som hade skapat dem.

Fastän hon ingenting sade, måtte hon ha tagit emot hans 
ord på ett sätt, som lockade honom att gå vidare med sina 
förtroenden. Han bekände för henne, att han varken ville 
bli prost eller kyrkoherde. Han ville inte ha någon stor 
församling med stort boställe, stora åkrar, stora försam- 
lingsböcker, mycket att ta hand om. Nej, han önskade sig 
en liten socken, där han skulle få tid att ägna sig åt själa
vården. Hans prästgård skulle inte vara annat än en liten 
grå stuga, men den skulle ligga vackert i en björkdunge 
vid en sjöstrand. Och hans lön, den finge inte vara större, 
än att han nätt och jämnt kunde leva på den.

Hon förstod, att han på detta sätt ville visa människorna 
den rätta vägen till sann lycka. Hon kände andakt djupt in 
i själen. Aldrig hade hon råkat något så ungt och rent. Ack, 
vad människor skulle komma att älska honom!
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Men helt hastigt kom hon att tänka på att detta, som han 
nu sade, stred emot något, som hon helt nyligen hade hört 
omtalas, och hon ville ha klarhet härvidlag.

Hon frågade honom om hon möjligen hade hört fel, men 
då hon sist hade varit i prostgården, hade hans fästmö sagt, 
att han ämnade söka ett lektorat vid ett gymnasium.

Han sprang upp från stolen och började gå fram och till
baka i det lilla förmaket.

Hade Charlotte sagt detta? Var hon säker på att Charlotte 
hade sagt detta? Han frågade så häftigt, att hon blev rädd, 
men hon svarade i all ödmjukhet, att såvitt hon kunde 
minnas, hade Charlotte sagt just detta.

Blodet steg honom åt huvudet. Han såg mer och mer 
ond ut.

Hon blev så förskräckt, att hon var nära att falla ner och 
be om förlåtelse. Inte hade hon trott, att det där, som hon 
hade berättat om Charlotte, skulle till den grad såra honom. 
Vad skulle hon säga, för att han skulle bli god igen? Vad 
kunde hon göra för att lugna honom?

Mittunder den värsta oron hörde hon hästtramp och 
vagnsbuller och vände sig mot fönstret av gammal vana. 
Det var Schagerström, som for förbi, men hon var så upp
tagen av Karl-Artur, att hon inte hann att undra över vart 
han ämnade sig. Karl-Artur hade inte ens märkt den förbi- 
farande. Han fortfor att med förgrymmad uppsyn gå fram 
och tillbaka över golvet.

Nu närmade han sig henne med utsträckt hand för att säga 
farväl, och det var en sådan förskräcklig missräkning för 
henne, att han gick så snart. Hon hade velat bita av sig 
tungan, därför att den hade sagt de där par orden, som 
hade framkallat hans misshumör.

Men det var ingenting att göra. Hon fick lov att sträcka 
ut handen och fatta hans. Hon fick lov att tiga och låta 
honom gå.

Men då, i sin djupa eländighet och förtvivlan, böjde hon 
sig ner och kysste hans hand.

Han ryckte den hastigt till sig. Sedan blev han stående 
och bara såg på henne.
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— Jag ville bara be om förlåtelse, framstammade hon. 
Han såg tårar i hennes ögon, och han bevektes därav att 

ge henne en sorts förklaring.
— Om ni tänkte er, fru Sundler, att ni av en eller annan 

anledning hade bundit en bindel för era ögon, så att ni 
ingenting såge, och hade lämnat er i en annan människas 
händer, för att hon skulle leda er, — vad skulle ni säga, 
om bindeln helt hastigt lossnade och ni funne, att den där 
andra, er vän, er ledsagare, som ni hade förlitat er på mer 
än på er själv, hade dragit er fram till randen av en 
avgrund, så att nästa steg skulle ha fört er utöver branten 
ner i djupet? Skulle inte detta förorsaka er helvetiska kval?

Han talade häftigt och passionerat och skyndade därpå 
utan att vänta på svar genom dörren ut i förstugan.

Thea Sundler tyckte sig höra, att han hejdade sig, då han 
kom ut på förstubron. Hon kunde inte veta av vilken anled
ning. Kanske att han hade kommit att tänka på hur nöjd 
och sorglös han hade känt sig, då han för en liten stund 
sedan steg in i hennes hem, han, som nu trädde ut därifrån 
rasande och förtvivlad. Hur som helst, så skyndade hon ut 
för att se om han verkligen stod kvar.

Han började tala, så snart som han fick se henne. Sinnes
rörelsen hade givit en ny fart åt hans tankar. Han fann 
behag i att en åhörare visade sig.

— Jag står här och ser på dessa rosor, varmed ni har 
kantat vägen upp till ert hus, kära fru Sundler, och jag 
frågar mig om inte denna sommar är den skönaste, som jag 
någonsin har upplevat. Vi befinner oss nu i slutet av juli, 
men är det inte så, att hela denna gångna delen av som
maren har varit fullkomlig? Har inte alla dagar varit långa 
och ljusa, längre och ljusare än någonsin förr? Värmen, ja, 
den har visserligen varit ganska hög, men den har aldrig 
verkat tryckande, därför att luften merendels har genom
farits av ett uppfriskande drag. Inte heller har jorden behövt 
lida av torka som under andra vackra somrar, därför att 
det nästan varje natt har kommit ett par timmars regn. Det 
har också vuxit alldeles oerhört. Har ni någonsin sett träden 
belastade med sådana lövmassor, eller har ni sett rabatterna
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i trädgårdarna lysa av en sådan blomsterprakt? Ack, jag 
skulle vilja påstå, att smultronen aldrig har varit så söta, 
fågelsången aldrig så klingande och människorna aldrig 
så glada och nöjeslystna som under detta år.

Han tystnade ett ögonblick för att hämta andan, men Thea 
Sundler aktade sig väl för att störa honom genom att säga 
något. Hon tänkte på sin mor. Hon förstod vad hon hade 
känt, då den unge baronen hade uppsökt henne i köket och 
mjölkkammaren och gett henne sina förtroenden.

Den unge prästen fortfor:
— Om rnornarna vid femtiden, då jag drar upp min 

gardin, ser jag knappast något annat än dunster och moln. 
Det smattrar mot fönsterrutan, det skvalar ur takrännan, 
blommor och gräs böjer sig under slagregnet. Hela rymden 
är full av skyar, så tunga och regnfyllda, att de nästan 
släpar utefter marken. ”1 dag är det slut med det vackra 
vädret”, säger jag då till mig själv, ”och det vore kanske 
också det bästa.”

Men fastän jag är nästan viss om att regnet ska fort
sätta hela dagen, stannar jag kvar vid fönstret en stund för 
att se hur det ska gå. Och då klockan är fem minuter 
över fem, upphör dropparna att slamra mot rutan. Tak
rännan skvalar än en stund, men snart tystnar också den. 
Mittframför den plats på himlen, där solen borde befinna 
sig, öppnar sig en rämna i molnen, och ett stort ljusknippe 
slungas ner i de jordiska töcknen. Strax efteråt blir den gråa 
regnröken, som stiger upp från horisontens kullar, för
vandlad till ljusblåa dimmor. Dropparna på grässtråen 
rinner långsamt mot jorden, och blommorna lyfter sina 
ängsligt sänkta kalkar. Vår lilla sjö, som jag kan se en 
skymt av från mitt fönster och som hittills har sett ganska 
surmulen ut, börjar glittra, som om stora stim av guld
fiskar hade summit fram i vattenbrynet. Och hänförd av 
all denna skönhet, brukar jag då slå opp mitt fönster, jag 
andas in en luft, full av ångande vällukt, också den, av en 
aldrig förr anad ljuvhet, och jag utropar: ”Ack, min Gud, 
du har gjort din värld alldeles för skön.”

Den unge prästen hejdade sig, smålog och ryckte litet på
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axlarna. Han antog troligen, att Thea Sondier förvånade sig 
över hans sista yttrande, och han skyndade sig att förklara det.

— Ja, sade han, jag menade vad jag sa. Jag har fruktat, 
att denna sköna sommar skulle förleda mig att älska det 
jordiska. Hur många gånger har jag inte önskat, att det 
vackra vädret skulle upphöra, att sommaren skulle bjuda 
på åska och blixt, torka och kvalm, långa dagsregn och 
frostkalla nätter, såsom det brukar vara andra år!

Thea Sondier sög i sig orden. Vart ville han komma, vad 
ville han säga? Hon visste det inte, men hon önskade nästan 
krampaktigt, att han måtte fortsätta, så att hon ännu länge 
skulle få njuta av stämmans välljud, av de sköna orden, 
av det ottrycksfolla minspelet.

— Förstår ni mig? utbrast han. Men naturen har kanske 
ingen makt över er. Den talar inte till er med hemlighets- 
folia och starka ord. Den frågar er aldrig varför ni inte 
tacksamt njuter av dess goda gåvor, varför ni inte griper 
efter lyckan, då den ligger inom räckhåll, varför ni inte 
skaffar er ett eget hem och gifter er med ert hjärtas älskade, 
såsom alla andra skapade varelser gör under denna väl
signade sommar.

Han lyfte på hatten och strök med handen över pannan.
— Den sköna sommaren, fortsatte han, har kommit som 

en bundsförvant till Charlotte. Ser ni, denna rikedom, denna 
blidhet, denna allmänna glättighet har berusat mig. Jag har 
gått omkring som en blind. Charlotte har sett min kärlek 
växa, liksom min längtan, min iver att äga henne.

Ah, ni vet inte_Varj e morgon vid sextiden går j ag 
från den lilla flygeln, där jag har mina rum, opp till stora 
prostgårdsbyggnaden för att dricka mitt morgonkaffe. Då 
kommer Charlotte mig till mötes i den stora, ljusa mat
salen, där luften strömmar in genom de öppna fönsterna. 
Hon är glad och kvittrande som en fågel, och vi dricker 
vårt kaffe, vi två ensamma. Varken prosten eller prostinnan 
är närvarande.

Ni tror kanske, att Charlotte då tar tillfället i akt för 
att tala med mig om våra framtidsutsikter. Visst inte. Hon 
talar med mig om mina sjuka, mina fattiga, hon talar om
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de tankar i mina predikningar, som särskilt har slagit an 
på henne. Hon visar sig i allo sådan, som en prästfru bör 
vara. Blott någon enstaka gång, blott på skämt, i största 
förbigående talar hon om lektoratet. Dag för dag har hon 
också blivit mig kärare. När jag kommer ner igen till mitt 
arbetsbord, har jag svårt för att göra något. Jag drömmer 
om Charlotte. Jag har redan förut i dag skildrat för er hur 
jag vill föra mitt liv. Nu drömmer jag om att min kärlek 
ska lösgöra Charlotte ur det världsligas bojor och att hon 
ska följa mig till min lilla gråa stuga.

Då han avger denna bekännelse, kan Thea Sundler inte 
låta bli att göra ett utrop.

— Ja visst, sade han, ni har rätt. Jag har varit blind. 
Charlotte har fört mig mot en avgrund. Hon har väntat 
på ett ögonblick av svaghet för att avlocka mig löftet om 
att söka lektoratet. Hon såg hur sommaren hjälpte till att 
göra mig sorglös. Hon trodde sig så säker om målet, att 
hon ville förbereda er och alla andra på att jag skulle byta 
om bana. Men Gud har skyddat mig.

Han trädde på en gång tätt intill Thea Sundler. Han läste 
kanske i hennes ansikte, att hon njöt av hans ord, att hon 
kände sig lycklig och hänförd. Men det tycktes ha retat 
honom, att hon gladde sig åt denna vältalighet, som fram
kallats av hans lidande. Ett drag av harm flög över hans 
ansikte.

— Men tro inte, att jag tackar er för det, som ni sa mig! 
for han ut.

Thea Sundler förfärades. Han hade knutit nävarna och 
skakade dem framför henne.

— Jag tackar er inte för att ni lossade bindeln från mina 
ögon. Ni ska inte vara glad över vad ni har gjort. Jag hatar 
er för att ni inte lät mig störta ner i avgrunden. Jag vill 
aldrig se er mer.

Han vände sig från henne och skyndade på den smala 
stigen mellan fru Sundlers vackra rosor ner på landsvägen. 
Men Thea Sundler gick in i förmaket, och där kastade hon 
sig i sin förkrosselse ner på golvet och grät så, som hon 
aldrig förr hade gråtit.
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I PROSTGÅRDSTRÄDGÅRDEN.

Den korta vägsträckan, som skilde kyrkbyn från prost
gården, tog inte mer än fem minuter för den, som gick 

raskt och hurtigt som Karl-Artur. Men under dessa fem 
minuter tänkte han många stränga och stolta tankar, som 
han ämnade upprepa för sin fästmö, så snart han träffade 
henne.

— Se där! mumlade han. Det rätta ögonblicket är inne. 
Ingenting kan hejda mig. I dag måste vi komma till en 
uppgörelse. Hon måste förstå, att hur högt jag än älskar 
henne, kan ingenting förmå mig att sträva efter dessa världs
liga fördelar, som hon eftertraktar. Jag måste tjäna Gud, 
jag har intet val. Förr sliter jag henne ur mitt hjärta.

Han kände en stolt tillförsikt. Han kände hur ord, som 
skulle förkrossa och röra och övertyga, i dag som aldrig 
förr stod till hans förfogande. Den häftiga sinnesrörelsen 
hade satt hans inre i skakning, och en dörr hade kastats 
upp till ett rum i hans själ, som han hittills aldrig hade 
skådat. I detta rum var väggarna behängda med rika klasar 
och skönt blommande rankor. Men dessa klasar och rankor 
var ord, härliga, ljuva, formfulländade. Han behövde endast 
stiga fram och bemäktiga sig dem. Allt detta stod till hans 
förfogande. En rikedom, en oerhörd rikedom.

Han skrattade åt sig själv. Han hade hittills med stort 
bekymmer suttit och plockat ihop sina predikningar, han 
hade pinat fram tankarna ur sin själ. Och under tiden hade 
all denna rikedom bott inom honom!

Vad Charlotte beträffar, måste allt bli annorlunda. I san
ning, hittills hade det varit hon, som hade försökt regera 
över honom. Nu var allt förändrat. Han skulle tala, hon 
skulle lyssna. Han skulle leda, och hon skulle följa. Hädan
efter skulle hennes blickar hänga vid hans mun såsom nyss 
den där stackars organistfruns.
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Det förestod strid, men ingenting skulle kunna förmå 
honom att ge vika.

— Förr sliter jag henne ur mitt hjärta, upprepade han. 
Förr sliter jag henne ur mitt hjärta.

Just då han var framme vid prostgården, slogs grindarna 
upp, och ett elegant ekipage, draget av fyra svarta hästar, 
kom utkörande.

Han förstod, att brukspatron Schagerström hade kommit 
på visit till prostgården. Samtidigt påminde han sig det där 
yttrandet, som Charlotte hade fällt på kaffebjudningen i 
början av sommaren. Som en blixt slog honom den tanken, 
att Schagerström hade rest till prostgården för att fria till 
hans fästmö.

Det var en orimlig tanke, men ändå krympte hjärtat 
samman på honom.

Var det inte en högst besynnerlig blick, som den rike 
mannen gav honom, då han svängde av bortåt landsvägen? 
Låg det inte i den blicken något hånfullt nyfiket och på 
samma gång något medlidsamt?

Det fanns intet tvivel. Han hade gissat rätt. Men det var 
ett alltför hårt slag. Hjärtat stannade. Det svartnade för 
ögonen. Han hade nätt och jämnt kraft att släpa sig fram 
till grindstolpen.

Charlotte hade svarat ja. Han skulle mista henne. Han 
skulle dö av förtvivlan.

Mitt i denna överväldigande sorg såg han Charlotte 
komma ut ur boningshuset och skynda bort till honom. Han 
såg den höga färgen på kinderna, glansen i ögonen, seger
minen över munnen. Hon kom för att berätta honom, att 
hon skulle gifta sig med den rikaste mannen i Korskyrka.

Ah, vilken skamlöshet! Han stampade i marken och knöt 
nävarna.

— Kom mig inte nära! ropade han.
Hon stannade. Hycklade hon, eller var hennes förvåning 

verklig?
— Vad går det åt dig? frågade hon helt obesvärat.
Han samlade all sin kraft för att kunna framstöta:
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— Det vet du bättre än någon annan. Vad hade Schager- 
ström här att göra?

Då Charlotte begrep, att han hade gissat sig till Schager- 
ströms ärende, kom hon tätt inpå honom. Hon höjde handen. 
Hon var nära att slå honom.

— Jaså, du tror, du också, att jag skulle bryta mitt ord 
för en smula gods och guld!

Därpå gav hon honom en blick, full av förakt, vände 
honom ryggen och gick sin väg.

I alla fall hade hennes ord lugnat hans värsta farhågor. 
Hjärtat började klappa, krafterna kom tillbaka. Han var 
i stånd att följa efter henne.

— Men han har i alla fall friat? sade han.
Hon värdigades inte svara. Hon rätade upp nacken och 

ryggen och fortsatte att gå framåt. Men hon gick inte in 
i boningshuset, utan hon vek av på en smal väg, som bakom 
några stora busksnår ledde in i trädgården.

Karl-Artur förstod, att hon hade rätt att känna sig sårad. 
Om hon hade sagt nej till Schagerström, hade hon ju gjort 
något storartat. Han sökte göra en undskyllan.

— Du skulle ha sett vilken min han satte opp, då han for 
förbi mig. Han såg inte ut, som om han skulle ha fått 
korgen.

Hon bara rätade än mer på sin sturska nacke och skyn
dade på stegen. Hon behövde inte tala. Hela hållningen sade 
tillräckligt tydligt: ”Kom mig inte nära! Jag går åt det här 
hållet för att få vara ensam.”

Men han, som allt bättre och bättre uppfattade det tro
fasta, det uppoffrande i hennes handling, följde henne.

— Charlotte, sade han, älskade Charlotte!
Hon lät inte rubba sig. Hon fortsatte obevekligt framåt 

trädgårdsgången.
Ack, denna prostgårdsträdgård, denna prostgårdsträdgård ! 

Charlotte hade inte kunnat styra sina steg till någon plats, 
som var rikare på dyrbara, gemensamma minnen.

Trädgården var anlagd i gammal fransk stil med många 
korsande gångar, som alla var kantade med täta, manshöga 
syrenhäckar. Här och där fanns små öppningar i häckarna,
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och genom dessa kom man in i små trånga bersåer med en 
enkel torvsoffa eller ut på släta gräsmattor, som omgav en 
ensam rosenbuske. Det var ingen vidsträckt trädgård, den 
var kanske inte en gång vacker, men vilken underbar till
flyktsort var den inte för dem, som ville råkas ensamma!

Då Karl-Artur skyndade fram här i Charlottes spår och 
hon inte ville så mycket som se åt honom, återuppvaknade 
minnet av alla de stunder, då hon hade gått här som hans 
ömma käresta, stunder, som kanske aldrig skulle återkomma.

— Charlotte! utstötte han än en gång med en röst, som 
genombävades av lidelse.

Det måtte ha varit något i stämman, som kom henne att 
lystra. Hon vände sig inte, men stelheten i hållningen för
svann. Där hon stod, böjde hon sig bakåt emot honom så 
långt, att han nästan kunde se hennes ansikte.

Han var genast framme hos henne, tog henne i sina armar 
och kysste henne.

Sedan drog han henne med sig in i en berså med en torv
bänk. Där lade han sig på knä framför henne och utgöt sig 
i beundran över hennes trohet, hennes kärlek, hennes hjälte
mod.

Hon syntes förvånad över hans eld, över hans hänförelse. 
Hon hörde på honom nästan med misstroende. Han förstod 
anledningen. Han brukade gentemot henne alltid intaga en 
avvisande hållning. Hon hade för honom representerat 
världen och dess lockelser, mot vilka han måste vara på 
sin vakt.

Men i denna ljuva stund, då han visste, att hon för hans 
skull hade motstått lockelsen av en stor rikedom, behövde 
han inte lägga band på sig. Hon ville berätta för honom 
om frieriet, men han hörde knappt på, han avbröt henne 
med sina kyssar.

Då hon hade talat ut, måste han på nytt kyssa henne 
otaliga gånger, och till sist satt de alldeles stilla i en lång 
omfamning.

Var var de stolta och stränga ord, som han hade ämnat 
säga henne? Borta ur medvetandet, utstrukna ur minnet. De 
behövdes inte mer. Han visste nu, att denna älskade flicka
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aldrig kunde bli någon fara för honom. Hon var ingen 
mammonsträl, som han hade fruktat. Se, vilken rikedom som 
hon i dag hade försakat för att bli honom trogen!

Medan hon låg där i hans famn, lekte ett litet småleende 
på hennes läppar. Hon såg lycklig ut, lyckligare än någonsin 
förr. Vad tänkte hon på? Kanske sade hon i detta ögonblick 
till sig själv, att hon inte brydde sig om något annat än hans 
kärlek, kanske uppgav hon att tänka på detta lektorat, som 
hade varit nära att skilja dem.

Hon sade ingenting, men han lyssnade till hennes tankar. 
”Låt oss endast snart komma tillsammans! Jag gör inga 
villkor, jag begär ingenting annat än din kärlek.”

Ah, men skulle han då låta henne så helt överträffa honom 
i ädelmod? Nej, han ville göra henne den största glädje. 
Han ville tillviska henne, att nu, då han kände hennes sinne
lag, nu vågade han. Nu ville han söka skaffa dem ett 
anständigt levebröd.

Vad denna tystnad var ljuv! Månne hon hörde vad han 
sade till sig själv? Hörde hon de löften, som han gav 
henne?

Han gjorde en ansträngning för att ge ord åt sina tankar.
— Ack, Charlotte, började han, hur ska jag någonsin 

kunna återgälda dig vad du i dag har försakat för min 
skull?

Hon satt med huvudet lutat mot hans axel, och han kunde 
inte se hennes ansikte just då.

— Min älskade vän, hörde han henne svara. Jag är inte 
orolig. Jag är viss om att du ska ge mig full ersättning.

Ersättning — vad menade hon? Menade hon, att hon inte 
begärde någon annan ersättning än hans kärlek? Eller 
menade hon något annat? Varför höll hon huvudet böjt? 
Varför såg hon honom inte i ögonen? Ansåg hon, att han 
var ett så dåligt parti, att hon begärde ersättning för att 
hon hade förblivit honom trogen? Han var ju präst och 
filosofie doktor, son av ansedda föräldrar, hade alltid för
sökt uppfylla sina plikter, började vinna anseende som 
predikant, hade fört en exemplarisk vandel. Menade hon
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verkligen, att det hade varit en så stor försakelse att avstå 
från Schagerström?

Nej, hon menade naturligtvis ingenting sådant. Han måste 
vara lugn, han måste med mildhet och saktmod utforska 
hennes tankar.

— Vad menar du med ersättning? Jag har ju rakt ingen
ting att bjuda dig.

Då flyttade hon sig närmare, så att hon kunde viska tätt 
i hans öra.

— Du håller dig själv alltför ringa, min vän. Du kan ju 
bli både domprost och biskop.

Han flyttade sig så häftigt ifrån henne, att hon höll på 
att falla.

— Det är således därför, att du väntar, att jag ska bli 
domprost och biskop, som du har sagt nej till Schager
ström!

Hon såg upp till honom, förvirrad såsom en, som vaknar 
ur en dröm. Ja visst, hon hade drömt, hon hade talat i 
sömnen, och i sömnen hade hon förrått sina hemligaste 
tankar. Hon svarade ingenting. Tyckte hon, att den frågan 
inte behövde något svar?

— Jag frågar om det var, därför att du tror, att jag ska 
bli domprost och biskop, som du sa nej till Schagerström.

Nu steg färgen på hennes kinder. Aha, det Löwensköldska 
blodet kom i svallning. Men hon värdigades alltjämt inte 
svara.

Men han måste ha svar. Han måste ha svar.
— Hör du inte, att jag frågar dig om det var, därför att 

du väntar, att jag ska bli domprost och biskop, som du sa 
nej till Schagerström?

Hon knyckte på nacken, ögonen lågade. Med en ton av 
djupaste förakt utslungade hon:

— Naturligtvis.
Han reste sig. Han ville inte mer sitta bredvid henne. 

Hans smärta över hennes svar var oerhörd, men han skulle 
inte erkänna detta inför en sådan varelse som Charlotte. 
Dock, han ville inte ha något att förebrå sig. Han gjorde
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ännu ett försök att tala milt och vänligt till detta förtappade 
världens barn.

— Kära Charlotte, jag kan inte vara dig nog tacksam 
för din uppriktighet. Jag förstår nu, att för dig är den yttre 
ställningen allt. En obrottslig vandel, en trogen strävan att 
vandra i Kristi, min mästares, fotspår har ingen betydelse 
för dig.

Sköna och fridsamma ord. Han avvaktade med spänning 
hennes svar.

— Kära Karl-Artur, jag tror nog, att jag förstår ditt 
värde, fastän jag inte krumbuktar för dig så mycket som 
fruarna borta i kyrkbyn.

Detta svar föreföll honom som en riktig grovhet. Den 
avslöjades förargelse gav sig luft.

Charlotte reste sig för att gå sin väg. Men han grep henne 
om armen och höll kvar henne. Detta samtal måste föras 
till slut.

Vad Charlotte hade sagt om fruarna i kyrkbyn hade fört 
hans tankar till fru Sundler. Han mindes vad hon hade 
berättat. Hans vrede steg vid detta minne. Hans inre kom 
i kokning.

Under sinnesrörelsen slog den dörren upp i hans själ, som 
ledde in i rummet, där de vältaliga och starka orden hängde 
i klasar och rankor. Han började tala till henne starkt och 
manande. Han förebrådde henne hennes världskärlek, hennes 
högmod, hennes fåfänga.

Men Charlotte hörde inte länge på honom.
— Så dålig jag är, påminde hon i mjuk ton, så har jag 

ändå i dag sagt nej till Schagerström.
Han förfärades över hennes skamlöshet.
— Gode Gud, hurudan är denna kvinna skapad? utbrast 

han. Hon har ju nyss erkänt, att hon sa nej till Schager
ström, endast därför att hon tyckte, att det var förmer att 
bli gift med en biskop än med en brukspatron.

Under allt detta talade en liten lugnande stämma i hans 
själ. Den sade till honom, att han skulle ta sig i akt. Hade 
han inte märkt, att Charlotte Löwensköld var sådan, att hon
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föraktade att försvara sig? Om någon trodde henne om ont, 
sökte hon aldrig ta denne ur sin onda tro.

Men han lyssnade inte till denna lilla lugnande stämma. 
Han trodde inte på den. Charlotte avslöjade med varje ord 
hon yttrade nya djup av dålighet. Hör bara vad hon svarade!

— Kära Karl-Artur, fäst dig inte så mycket vid det där, 
att jag sa, att du skulle nå högt i graderna! Det var bara 
ett skämt. Jag tror visst inte, att du kan bli varken domprost 
eller biskop.

Han var redan förut sårad, upprörd. Nu, inför detta nya 
angrepp, måste den lugnande stämman tiga. Blodet brusade 
i hans öron. Hans händer darrade. Denna olyckliga berövade 
honom makten över sig själv. Hon gjorde honom vansinnig.

Han visste, att han hoppade upp och ner framför henne. 
Han visste, att han höjde rösten till skrik. Han visste, att 
han sträckte upp armarna i luften och att underkäken 
darrade. Men han försökte inte styra sig. Den avsky han 
kände för henne var obeskrivlig. Den kunde inte tolkas 
i ord. Den måste framträda i rörelser.

— All din uselhet är mig uppenbar, ropade han. Jag ser 
dig sådan du är. Aldrig, aldrig, aldrig kommer jag att gifta 
mig med en sådan som du. Det skulle bli mitt fördärv.

— Någon nytta har jag väl gjort dig, sade hon. Det är 
väl ändå mig du har att tacka för att du är magister.

Alltifrån det, att hon hade sagt detta sista, var det inte 
han själv, som svarade henne. Inte så, att han inte visste 
vad han sade och samtyckte till det, men orden kom dock 
överraskande och oväntade. De lades på hans tunga av en 
annan än han själv.

— Se där! utropade han. Nu vill hon påminna mig om 
att hon har väntat på mig i fem år och att jag följaktligen 
är tvungen att gifta mig med henne. Men det tjänar till 
ingenting. Jag ska aldrig gifta mig med någon annan än den, 
som Gud utväljer åt mig.

— Tala inte om Gud! sade hon.
Han lyfte sin panna och böjde sig bakåt. Han läste i 

skyarna.
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— Ja, ja, ja, jag ska låta Gud välja för mig. Den första 
ogifta kvinna, som kommer i min väg, ska bli min hustru. 

Charlotte gjorde ett utrop. Hon skyndade fram till honom.
— Nej, men Karl-Artur, Karl-Artur! sade hon och för

sökte dra ner en av hans armar.
— Kom mig inte nära! skrek han.
Men hon förstod inte höjden av hans vrede. Hon slog 

armarna om honom.
Då hörde han ett tjut av avsky uppstiga ur sin strupe. 

Hans händer fattade om hennes armar med ett järngrepp 
och slungade henne tillbaka ner på torvbänken.

Därpå flydde han bort ur hennes åsyn.
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DALKULLAN.

Redan första gången Karl-Artur Ekenstedt hade sett Kors- 
kyrka prostgård, där den låg utmed landsvägen med 

de herrgårdsaktiga, höga lindarna, det gröna staketet, de 
ärevördiga portstolparna och den vita grinden, genom vars 
spjälor man kunde blicka in på gårdsplanen med dess 
rundel och grusgångar, med det långa, röda tvåvåningars 
boningshuset rätt fram och de två likastora flyglarna, adjunk
tens till höger och arrendatorns till vänster, hade han sagt 
till sig själv, att just sådan skulle en svensk prästgård se 
ut, på en gång hemtrevligt inbjudande, fridfull och respekt
ingivande.

Och allt framgent, då han hade hunnit att lägga märke 
till de ständigt nyslagna gräsmattorna, till de välordnade 
rabatterna, där alla växtstånd var av samma höjd och 
stod på jämna avstånd, till de i prydligt mönster krattade 
gångarna, till det välputsade vildvinet omkring den lilla 
förstubron, liksom till långgardinerna, som i vackra och 
jämna veck hängde för varje fönster, hade allt detta fyllt 
honom med samma känslor av välbehag och vördnad. Han 
hade tydligt känt, att envar, som bodde i denna gård, måste 
känna sig förbunden att iakttaga ett sansat och stillsamt 
uppförande.

Aldrig någonsin hade han kunnat föreställa sig, att just 
han, Karl-Artur Ekenstedt, en dag skulle komma springande 
fram mot den vita grinden med armarna fäktande i luften, 
hatten på örat och små korta tjut på läpparna.

Han uppgav ett vilt skratt, i detsamma han stängde grinden 
efter sig. Han tyckte sig kunna märka hur boningshus och 
blomrabatter stirrade efter honom i förvåning.

”Har man någonsin sett på maken? Vad kan det där 
vara för en figur?” viskade det från blomma till blomma.
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Ja visst, träden undrade, gräsmattorna undrade, hela 
gården undrade. Han kunde höra hur de förvånade sig.

Kunde det vara sonen till den charmanta överstinnan 
Ekenstedt, hon, som var det mest bildade fruntimmer i hela 
Värmland och som skrev vers, som var roligare än fru 
Lenngrens, — kunde det vara han, som kom rusande från 
prostgårdsträdgården, liksom skulle han fly ur ett ondskans 
och syndens hemvist?

Kunde det vara den stillsamme och försynte och goss
aktige pastorsadjunkten, som brukade hålla så vackra och 
blomsterfyllda predikningar, som kom jagande med röda 
flammor över pannan och dragen förstörda av upphetsning?

Kunde det vara en präst i Korskyrka prostgård, där så 
många försiktiga och värdiga Herrans tjänare hade bott, 
som stod där vid grinden och ämnade gå ut på landsvägen 
i det fasta beslutet att fria till den första ogifta kvinna, som 
han mötte?

Kunde det vara unge Ekenstedt, som hade fått en så för
finad uppfostran och alltid hade levat bland fint folk, som 
ville utsätta sig för att nödgas ta till hustru, till kamrat för 
hela livet den första kvinna han mötte? Visste han inte, 
att han kunde råka ut för en skvallerbytta eller en latmask, 
för en sjåpa-gåsa eller en härpa-snärpa, för en Slarv-Sara 
eller en Geting-Karin ?

Visste han inte, att han gav sig ut på den farligaste vand
ringen i hela sitt liv?

Karl-Artur stod ett par ögonblick kvar vid grinden och 
hörde på all denna undran, som gick från träd till träd, 
från blomma till blomma.

Ja, han visste, att denna vandring var farlig och betydelse
full. Men han visste också, att han under denna sommar 
i Korskyrka hade älskat världen mer än Gud. Han visste, 
att Charlotte Löwensköld hade varit en fara för hans själ, 
och han ville mellan sig och henne resa upp en skilj omur, 
som hon aldrig skulle kunna genombryta.

Och han kände, att i det ögonblick, då han slet kärleken 
till Charlotte ut ur sitt hjärta, öppnade det sig åter för 
Kristus. Han ville visa sin frälsare, att han älskade honom
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utan gräns och mått och att han litade på honom över 
allting. Därför ville han nu låta Kristus välja honom en 
hustru. Det var det stora och förskräckliga förtroende han 
hyste till honom, som han nu ville visa.

Han var inte rädd, där han stod vid prostgårdsgrinden 
och blickade bortåt landsvägen. Han var inte rädd, men han 
kände, att nu visade han det största mod, som en människa 
kan äga. Han visade det genom att lägga sitt öde helt och 
hållet i Guds händer.

Det sista han gjorde, innan han gick bort från grinden, 
det var att läsa ett fadervår. Och under bönen blev det stilla 
inom honom. Han fick nu också tillbaka sitt yttre lugn. Den 
hetsiga rodnaden försvann ur ansiktet, och underkäken 
ryckte inte mer.

Medan han nu började gå bortåt kyrkbyn, såsom han ju 
måste, om han ville möta människor, var han dock inte 
alldeles fri från anfäktelser.

Han hade inte hunnit längre än till slutet av 
staketet, då han tvärstannade. Det var den arma, 

prostgårds-
rädda män-

niskan, som bodde inom honom, som hejdade honom. Han 
hade kommit att tänka på att för en timme sedan, då han 
hade kommit vandrande från kyrkbyn, hade han på just 
samma ställe mött den döva tiggerskan Karin Johansdotter 
i sin trådslitna schal, sin lappade kjortel och med den stora 
tiggarpåsen på ryggen. Hon hade visserligen varit gift en 
gång i tiden, men nu var hon änka sedan många år och till 
äktenskap ledig.

Den plötsliga tanken, att det kunde bli henne, som han 
komme att möta, hade hejdat honom.

Men han hånade den arma, rädda, syndiga människan, 
som bodde i hans bröst, för att hon kunde tro, att hon 
numera hade makt att hindra honom från att fullfölja sitt 
uppsåt, och han fortsatte vandringen.

Bara ett par sekunder efteråt hördes ljudet av ett åkdon 
bakom honom. Strax därpå körde en kärra förbi, som drogs 
av en präktig springare.

I åkdonet satt en av de mäktiga och stolta bergsmän, som 
fanns i denna trakt, en gubbe, som ägde så många gruvdelar
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och hyttor, att han ansågs lika rik som en Schagerström. Han 
hade sin dotter vid sidan, och om han hade kommit åkande 
från andra hållet, skulle den unge prästen enligt sitt löfte 
ha varit tvungen att ge den myndige mannen ett tecken att 
stanna, på det att han måtte kunna fria till dottern.

Det var inte lätt att säga vilken utgång ett dylikt tilltag 
skulle ha fått. Ett piskrapp över ansiktet hade inte varit 
alldeles otänkbart. Bergsman Aron Månsson var van att 
gifta bort sina döttrar med grevar och baroner och inte med 
pastorsadj unkter.

På nytt blev hon rädd, den gamla, syndiga människan, 
som bodde i hans bröst. Hon rådde honom att vända, hon 
sade, att detta var en alltför vågsam färd.

Men den nya, tappra Guds människa, som också fanns 
inom honom, höjde sin jublande röst. Hon var glad över 
att detta var en farlig vandring. Hon var glad, att hon fick 
visa hur hon trodde och litade.

På höger sida om vägen reste sig en ganska brant sandås, 
vars sidor var övervuxna av unga tallar, småbjörkar och 
häggbuskar. Inne bland de täta snåren gick någon och sjöng. 
Karl-Artur kunde inte se den sjungande, men rösten var 
honom välbekant. Den tillhörde den slarviga dottern till 
gästgivarn, hon, som sprang efter alla karlar. Hon var 
honom helt nära. I vilket ögonblick som helst kunde det 
falla henne in att vika av in på landsvägen.

Ovillkorligen började Karl-Artur gå sakta, så att hans 
steg inte skulle höras upp till den sjungande. Han såg sig 
till och med om efter någon möjlighet att undkomma.

På andra sidan vägen låg en äng, där en flock kor gick 
på bete. Men korna var inte ensamma, en kvinna höll på 
att mjölka dem, och även henne kände han igen. Det var 
prostgårdsarrendatorns lagårdspiga, som var lång som en 
karl och hade tre oäkta barn. Hela hans varelse drog sig 
samman av förfäran, men i det han framviskade en bön till 
Gud, gick han på.

Gästgivardottern trallade inne i småskogen, och den stora 
lagårdspigan slutade mjölkningen och gjorde sig i ordning
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att gå hem, men ingen av dem kom upp på vägen. Han mötte 
dem inte, fastän han såg och hörde dem.

Den arma, syndiga, gamla människan inom honom kom 
nu med ett nytt påfund. Hon sade till honom, att Gud kanske 
visade honom dessa två lättfärdiga kvinnor inte så mycket 
för att pröva hans tro och hans mod som för att varna 
honom. Kanske ville han låta honom förstå, att han hand
lade dåraktigt och överdådigt.

Men Karl-Artur tystade ner den svaga, vacklande syndaren 
inom sig och fortsatte vandringen. Skulle han vika för så 
litet? Skulle han tro mer på sin egen rädsla än på Guds 
makt?

Äntligen kom en kvinna gående emot honom på vägen. 
Henne kunde han inte undvika.

Fastän hon ännu befann sig på något avstånd, såg han, 
att det var Torpar-Matts-Elin, som hade ett eldmärke över 
hela ansiktet. Ett ögonblick stod han stilla. Det var inte nog 
med att den stackars flickan hade ett ohyggligt yttre. Hon 
var kanske den fattigaste i socknen, utan både far och mor 
och med tio oförsörjda syskon.

Han hade besökt henne i hennes torftiga stuga, full av 
trasiga, smutsiga ungar, som den äldsta systern förgäves 
strävade att kläda och föda.

Han kände ångestsvett framträda på pannan, men sedan 
knäppte han sina händer och gick framåt.

— Det är för hennes skull, för att hon ska få hjälp, som 
allt detta sker, mumlade han, medan de nu snabbt närmade 
sig varandra.

Det var ett sant martyrskap, som öppnade sig för honom, 
men han ville inte vika undan för något i den vägen. 
För den fattiga flickan kände han ingen sådan motvilja, 
som gästgivardottern och lagårdspigan hade uppväckt inom 
honom. Om henne hade han inte hört annat än gott.

Emellertid, då det inte var mer än två steg mellan dem, 
vek hon av från vägen. Någon hade ropat på henne inifrån 
skogsdjupet, och hon försvann hastigt i busksnåren.

Men då Torpar-Matts-Elin sålunda var ur spelet, kände 
han hur en ofantlig tyngd lyftes från hans bröst. Han kände
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en helt ny tillförsikt och gick fram med höjt huvud, likaså 
stolt, som om det hade lyckats honom att bevisa styrkan 
av sin tro genom att gå på vattnet.

— Gud är med mig, sade han. Kristus följer mig på 
min vandring och håller sin sköld över mig.

Denna visshet upphöjde honom och fyllde honom med 
lycksalighet.

”Nu kommer snart den rätta”, tänkte han. ”Kristus har 
prövat mig. Han har sett, att jag menar allvar. Jag viker 
inte tillbaka. Min utvalda är i antågande.”

En minut senare hade han tillryggalagt det korta väg
stycket, som skiljer prostgården från kyrkbyn, och ämnade 
just svänga in på bygatan, då dörren till en stuga öppnades 
och en ung flicka kom ut. Hon gick genom den lilla träd
gårdstäppan, som fanns framför denna liksom framför alla 
andra bostäder i kyrkbyn, och kom upp på vägen rätt fram
för Karl-Artur.

Hon hade kommit så plötsligt, att det endast var ett par 
steg mellan dem, då han först märkte henne. Han stannade 
tvärt. Hans första tanke var denna:

"Se där, där är hon! Var det inte detta jag sa? Jag kände 
på mig, att just nu skulle hon komma i min väg.”

Därpå knäppte han händerna för att tacka Gud för hans 
stora, förunderliga nåd.

Hon, som kom emot honom, var ingen av den traktens 
människor, utan en ung kvinna från någon av de nordliga 
dalsocknarna, som gick omkring och drev gårdfarihandel. 
Efter hemsocknens sed var hon klädd i rött och grönt, vitt 
och svart, och i Karskyrka, där den gamla sockendräkten för 
länge sedan var bortlagd, lyste hon som en vildmarksros. 
För resten var hon själv ännu mycket vackrare än kläderna. 
Hennes hår krusade sig kring en präktig panna, som dess- 
förutan skulle ha förefallit väl hög, och ansiktsdragen var 
ädelt utformade. Men framför allt var det de djupa, sorg
modiga ögonen och de täta, svarta ögonbrynen, som avgjorde 
saken. Så snart man såg dem, måste man erkänna, att de 
var så vackra, att de skulle ha skänkt skönhet åt vilket 
ansikte som helst. Till på köpet var hon lång och ståtlig,
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inte smärt, men väl byggd. Att hon var frisk och stark, 
behövde man inte tvivla pâ ett ögonblick. Hon bar på sin 
rygg en stor, svart lädersäck, full av handelsvaror, men det 
oaktat gick hon alldeles rak och rörde sig med en lätthet, 
som om hon inte hade vetat av någon börda.

Vad Karl-Artur beträffar, så kände han sig nästan bländad. 
Han sade till sig själv, att det var sommaren, som kom emot 
honom. Detta var den rika, varma, blomstrande sommar, som 
hade regerat detta år. Om han hade kunnat avbilda den, 
skulle den ha sett ut just på detta sätt.

Men om det var sommaren, som kom, så var det inte en 
sommar, som han behövde frukta. Tvärtom. Det var Guds 
mening, att han skulle lägga den till sitt hjärta och fröjdas 
över dess skönhet. Han behövde inte känna några farhågor. 
Denna hans brud, så grann och fager hon var, kom ifrån 
fjärran fjälltrakter, från fattigdom och ringhet. Hon visste 
ingenting om rikedomens lockelser eller om den besynner
liga kärleken till de jordiska tingen, som kommer slättfolket 
att glömma skaparen för det skapade. Hon, denna armodets 
dotter, skulle inte tveka att förena sig med en man, som 
ville förbli fattig under hela sitt liv.

I sanning, det finns ingenting, som övergår Guds visdom. 
Han visste vad som var honom av nöden. Endast genom en 
vink av sin hand ställde Gud i hans väg den unga kvinna, 
som passade honom bättre än envar annan.

Den unge prästen var så inne i sina egna tankar, att han 
inte gjorde en rörelse för att närma sig den vackra dal
kullan. Men hon, som märkte hur han slukade henne med 
ögonen, kunde inte låta bli att småskratta.

— Du stirrar på mig, du, som om du skulle ha mött en 
björn.

Karl-Artur skrattade, han också. Det var förunderligt 
hur lätt om hjärtat han på en gång kände sig.

— Nej, sade han, det var nog ingen björn, som jag tyckte 
mig se.

— Då var det fäll skogsråa. Di säger, att manfolka blir 
så galna, då di får se’na, så att di int kan komma ur fläck.

Hon skrattade, visade de vackraste, mest blänkande tänder
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och ville gå förbi honom. Men han skyndade sig att hejda 
henne.

— Du får inte gå. Jag måste tala med dig. Sätt dig här 
vid vägkanten !

Hon såg förvånad ut över denna uppmaning, men trodde, 
att han ville handla sig till några av hennes varor.

— Int kan jag öppna påsen här på landsvägen.
Strax därpå gick ett ljus upp för henne.
— Men är det int du, som är prästen här i sockna? Jag 

tyckte då, att jag såg dej i går på predikstoln.
Karl-Artur blev lycklig över att hon hade hört honom 

predika och visste vem han var.
— Jo visst, det var jag, som predikade, men jag är bara 

en hjälppräst, förstår du.
— Men du bor fäll i prostgårn? Jag är just på väg 

dit. Kom du bara ut i köke, så får du köp hela påsen åv 
mej.

Nu trodde hon, att han skulle ge sig till freds, men den 
unge mannen stod alltjämt hindrande i hennes väg.

— Jag vill inte köpa dina varor, sade han. Jag vill fråga 
dig om du vill bli min hustru.

Han uttalade dessa ord med ansträngd röst. Han kände 
en stark rörelse. Han tyckte, att hela naturen — fåglarna, 
trädens brusande löv, den betande boskapen — var med
veten om det högtidliga, som försiggick, att alla dessa höll 
sig stilla för att invänta den unga kvinnans svar.

Hon vände sig hastigt emot honom, som för att se om 
han menade allvar, men tycktes för övrigt ganska likgiltig.

— Vi kan mötas här på vägen klocka tie i kväll, sade 
hon. Nu har jag mitt å tänk på.

Hon fortsatte framåt prostgården, och han lät henne gå. 
Han visste, att hon skulle komma tillbaka och att hon skulle 
svara ja. Var hon inte den brud, som Gud hade bestämt för 
honom?

Själv var han inte i lynne att gå hem och sätta sig till 
arbetet. Han vek av uppåt höjden, utmed vilken vägen 
rundade sig. När han hade hunnit så pass långt in i snåren, 
att ingen såg honom, kastade han sig ner på marken.
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Vilken lycka, vilken underbar lycka! Vilka faror han hade 
undgått! Hur underbara var inte denna dags händelser!

På en gång var han fri från alla sina bekymmer. Charlotte 
Löwensköld skulle aldrig mer locka honom att bli en 
mammonsträl. Han skulle hädanefter få leva i enlighet med 
sin böjelse. Den enkla, fattiga hustrun skulle låta honom 
följa Jesu fotspår. Han såg den lilla gråa stugan. Han såg 
det enkla, ljuvliga levnadssättet. Han såg den fullkomliga 
harmonien mellan hans lära och hans leverne.

Han låg länge och blickade upp i det risiga grenverket, 
genom vilket solstrålarna försökte att smyga sig fram. På 
samma sätt tyckte Karl-Artur att en ny och lyckobringande 
kärlek försökte att smyga sig in i hans sargade och sönder
slitna hjärta.
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MORGONKAFFET.

I.

Det fanns en, som hade kunnat ställa allt till rätta, om 
hon bara hade velat. Men det var kanske att begära 

för mycket av den, som hade suttit år efter år och bara fyllt 
sitt hjärta med önskningar.

Ty att det kan ha något inflytande på världens gång i det 
stora hela, att man sitter och önskar, det kan vara svårt att 
bevisa. Men att det kan ta makten över en själv, försvaga 
viljan och tysta ner samvetet, det ska man inte tvivla på.

Fru Sundler hade hela måndagseftermiddagen gått och 
grämt sig över att hon hade sagt de där orden om Charlotte, 
som hade jagat bort Karl-Artur. Tänk, att han hade varit 
där under hennes tak och talat med henne helt förtroligt 
och varit mer förtjusande, än hon någonsin hade kunnat 
drömma om, och att hon i sitt oförstånd hade sårat honom 
till den grad, att han hade förklarat, att han aldrig mer 
ville se henne!

Hon hade varit ond på sig själv och på hela världen, och 
när hennes man, organist Sundler, hade föreslagit, att de 
skulle gå över till kyrkan och sjunga en stund, såsom de 
brukade göra rätt ofta om sommarkvällarna, hade hon 
avvisat honom så tvärt, att han hade flytt ur huset och tagit 
sin tillflykt till gästgivargården.

Detta ökade än mer hennes bedrövelse, för hon ville vara 
fullkomlig och otadlig både inför andra och inför sig själv, 
och hon visste ju, att organist Sundler hade gift sig med 
henne, bara därför att han beundrade hennes sångröst så 
utomordentligt, att han varje dag ville ha tillfälle att höra 
den. Och hon hade alltid redligt avbetalat, vad hon var 
honom skyldig för att hon nu hade ett litet nätt hem och 
slapp att tjäna sitt bröd som fattig guvernant, men denna
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dag förmådde hon inte. Om hon hade höjt sin röst i Guds 
hus denna kväll, skulle det inte ha blivit välljud och fromma 
ord, som hade strömmat över hennes läppar, utan klagorop 
och hädelse.

Men till hennes stora och obeskrivliga glädje hade Karl- 
Artur kommit till henne så där vid halvniotiden på kvällen. 
Han hade trätt in glad och ogenerad och frågat om hon 
ville ge honom kvällsvard. Hon hade säkert sett litet för
vånad ut över denna begäran, och då hade han förklarat, 
att han hade legat och sovit i skogen hela eftermiddagen. 
Han måtte ha varit mycket trött, för han hade inte bara 
sovit över middagen utan hade också försummat kvälls- 
värden, som i prostgården alltid stod på bordet precis 
klockan åtta. Kunde det vara möjligt, att fru Sundler hade 
hemma litet bröd och smör, så att han kunde få stilla den 
förfärliga hungern?

Fru Sundler var inte förgäves dotter till en så utmärkt 
hushållsmänniska som Malvina Spaak. Ingen kunde säga om 
henne, att hon inte hade sitt hus i ordning, och hon plockade 
genast fram ur sitt skafferi inte allenast bröd och smör 
utan också ägg och skinka och mjölk.

Och i glädjen över att Karl-Artur hade kommit tillbaka 
och begärde hjälp av henne som av en gammal vän från 
mödernegården fick hon någorlunda igen sin tillförsikt, så 
att hon kunde säga honom hur bedrövad hon var över att 
hon på förmiddagen hade yttrat något sårande om Char
lotte. Han måtte då väl inte ha trott, att hon hade velat 
stifta någon osämja mellan honom och hans fästmö? Nej, 
hon förstod ju, att detta, att ägna sig åt skolan, var ett 
vackert kall också det, men hon kunde inte hjälpa, att hon 
hoppades, ja, att hon varje dag bad till Gud, att magister 
Ekenstedt måtte komma att stanna kvar som präst här ute 
på landsbygden, där man var så försummad, där man hade 
så få tillfällen att få höra en levande förkunnelse.

Karl-Artur svarade förstås, att om någon skulle be om 
ursäkt, så var det väl han. Men för resten skulle hon inte 
ångra sina ord. Han visste nu, att det var Försynen, som
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hade lagt dem på hennes läppar. De hade varit honom till 
hjälp och till väckelse.

Därpå hade det ena ordet gett det andra, och snart hade 
Karl-Artur anförtrott henne allt, som hade hänt honom, 
sedan de skildes. Han var så överströmmande lycklig och 
så uppfylld av förundran över Guds stora nåd emot honom, 
att han inte kunde tiga, utan måste berätta alltsammans 
för en medmänniska. Det var ju en ren lycka, att denna 
Thea Sundler, som redan förut genom sin mor var inne 
i alla familjens förhållanden, hade kommit i hans väg.

Men då fru Sundler alltså fick höra talas om den upp
slagna förlovningen liksom om den nyingångna, så borde 
hon ju ha förstått, att detta skulle medföra olycka. Hon 
borde ha förstått, att Charlotte bara av trilskhet och retsam
het hade svarat j a på fästmannens frågor om hennes för
kärlek för biskopsämbetet. Hon borde ha förstått, att det 
där förbundet med dalkullan ännu inte var så fast knutet, 
att det inte möjligen hade kunnat upplösas.

Men om man har suttit och önskat år efter år att på något 
vis komma i förbindelse med en förtjusande ung man och 
få bli hans vän och förtrogna, inte något annat för all del, 
kan man då ha styrka tillräckligt för att tala förstånd med 
honom, redan första gången han lägger sin själ blott och bar 
inför ens ögon? Kanske det var omöjligt att begära annat 
av Thea Sundler, än att hon skulle helt och hållet gå upp 
i beundran och sympati och finna, att den där vandringen 
fram till kyrkbyn var en riktig hjältebragd.

Eller att hon skulle försöka rentvå Charlotte, kunde man 
begära det? Att hon till exempel skulle påminna Karl-Artur 
om att Charlotte nog hade en stor förmåga att ställa och 
ordna för andra, men att hon sällan hade någon klokskap 
övrig för egen räkning? Nej, det kunde man inte vänta av 
henne.

Det är ju en möjlighet, att Karl-Artur inte var så säker 
på sig själv, som han låtsade. Ett litet inkast skulle måhända 
ha gjort honom tveksam. En ärlig förskräckelse skulle kan
ske ha förmått honom att avstå från den nya förlovningen. 
Men fru Sundler gjorde ingenting för att skrämma och
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varna. Hon fann, att alltsammans var utomordentligt härligt. 
Tänk, att så där lägga sitt öde i Guds hand! Tänk, att slita 
den älskade ur sitt hjärta för att kunna vandra i Jesu fot
spår! Karl-Artur blev visst inte avskräckt. Han blev tvärtom 
uppmuntrad att gå vidare.

Och vem vet? Kanske att fru Sundler var fullt uppriktig? 
Hon hade både Almquist och Stagnelius liggande på sitt 
förmaksbord, och hon var romantiker från hjässan till fota- 
bjället. Och här hade hon ett äventyr äntligen. Här hade 
hon något, som hon kunde bli hänförd över.

I hela Karl-Arturs framställning fanns det bara en sak, 
som oroade fru Sundler. Hur kunde det hänga ihop med 
detta, att Charlotte hade sagt nej till Schagerström? Om 
hon var så ivrig att uppnå världsliga fördelar, som Karl- 
Artur påstod, och det ville fru Sundler alls inte bestrida, 
varför hade hon då sagt nej till Schagerström? Vad kunde 
hon vänta sig för gott av att säga nej till Schagerström?

Men bäst som fru Sundler satt och funderade på detta, 
kom hon till klarhet. Hon begrep alltsammans. Hon begrep 
Charlotte. Hon hade spelat ett högt spel, men Thea Sundler 
begrep henne.

Charlotte hade genast ångrat, att hon hade sagt nej till 
Schagerström, och hon hade önskat att bli fri för att kunna 
ge den rike brukspatronen ett annat svar.

Därför var det, som hon hade ställt till med ett uppträde 
och retat Karl-Artur till den grad, att han slagit upp med 
henne. Det var förklaringen. Så var det, som det förhöll sig.

Denna sin upptäckt meddelade fru Sundler till Karl-Artur, 
men han ville inte tro henne. Hon förklarade och bevisade, 
han ville inte tro henne i alla fall. Men hon gav sig inte, 
hon heller. Härvidlag dristade hon sig till att motsäga 
honom.

När klockan slog tio och han skulle bege sig till mötet 
med dalkullan, höll de ännu på att disputera om detta. Fru 
Sundler hade inte vunnit mer, än att Karl-Artur måhända 
var litet tvivlande. Men hon för sin del hade kvar sin viss
het. Hon bedyrade, att nästa dag, eller åtminstone en av de
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allra närmaste dagarna, skulle Charlotte komma att förlova 
sig med Schagerström.

Ja, så där hade det tillgått. Thea Sundler hade inte ställt 
till rätta, hon hade tvärtom kastat in en ny vredesbrand 
i Karl-Arturs själ. Och något annat hade man kanske aldrig 
bort vänta av henne.

Men där fanns ju ännu en annan människa, som gärna 
ville hjälpa och ställa till rätta, där fanns ju Charlotte. 
Ja visst, ja visst, men vad kunde hon göra just då? Karl- 
Artur hade ryckt upp henne ur sitt hjärta såsom en ogräs
planta. Hon stod emellan honom och hans Gud. Hon fanns 
inte till för honom.

Och även om han hade velat lyssna till henne, kunde 
man tänka sig, att Charlotte skulle finna de rätta orden, 
kunde man tänka sig, att hon, den unga, häftiga varelsen, 
skulle ha förstånd nog för att lägga stoltheten å sido och 
säga de goda och blida och försonande ord, som kunde 
rädda den älskade?

II.

Då Karl-Artur nästa morgon företog den vanliga vand
ringen från flygeln till manbyggnaden, där han skulle inta 
sitt morgonkaffe, stannade han gång på gång för att beundra 
luftens friskhet, sammetsglansen på de daggiga gräsmattorna, 
lövkojornas stolta färgprakt och de honungssugande biens 
glada surrande. Han kände med ljuv tillfredsställelse, att 
först i dag, sedan han hade gjort sig fri från världslivets 
lockelser, kunde han med fullkomligt välbehag njuta av 
naturens härlighet.

När han inträdde i matsalen, såg han till sin överraskning, 
att Charlotte stod där för att ta emot honom alldeles som 
vanligt. Hans milda stämning övergick till en lätt förtrytelse. 
Han för sin del hade trott, att han var fri, att striden var 
utkämpad. Charlotte däremot tycktes inte ha uppfattat, att 
brytningen mellan dem var avgörande och oåterkallelig.

Han sade ett flyktigt godmorgon, eftersom han inte ville 
vara direkt ohövlig, men han låtsade inte se, att hon sträckte
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ut handen mot honom, utan gick rakt fram till matbordet 
och satte sig.

Han trodde, att detta skulle vara tillräckligt för att visa 
henne, att hon inte vidare borde besvära honom med sin 
närvaro, men Charlotte ville tydligen ingenting förstå, utan 
fortfor att hålla honom sällskap.

Fastän han tog sig i akt för att lyfta ögonen, så att hans 
blickar skulle möta hennes, hade han vid det enda ögon
kast, han gett henne, hunnit märka, att hennes hy var ganska 
grådaskig och att ögonen var omgivna av röda ringar. Hela 
utseendet bar vittne om att hon hade genomvakat sin natt 
i ångest och måhända i samvetskval.

Nå, än sedan! Inte han heller hade njutit någon sömn 
denna natt. Från tio till två hade han suttit i en skogsbacke 
och samspråkat med den brud, som Gud hade utsett åt 
honom. Den vanliga morgonskuren hade visserligen skilt 
dem åt och drivit hem honom till prostgården, men de 
följande timmarna, då en ny kärleks lycka fyllde hans själ, 
hade varit för ljuvliga att sovas bort. I stället hade han satt 
sig till skrivbordet för att underrätta föräldrarna om det 
skedda och på detta sätt få genomleva de gångna stundernas 
salighet än en gång. Dock var han viss om att ingen av 
hans utseende skulle kunna märka, att han inte hade fått en 
blund i ögonen. Han hade aldrig känt sig mera frisk och 
levnadsglad.

Det generade honom, att Charlotte sysslade omkring 
honom, som om ingenting hade hänt. Hon flyttade grädd- 
snipan och skorpkorgen närmare honom, och hon gick bort 
till luckan i väggen mot skänkrummet och hämtade det 
varma kaffet.

Medan Charlotte hällde upp kaffe i hans kopp, frågade 
hon lugnt och obesvärat, alldeles som om hon skulle ha 
frågat efter något fullt vanligt och alldagligt:

— Nå, hur gick det för dig?
Det var verkligen motbjudande att svara. Det låg ännu 

ett skimmer av helighet över denna sommarnatt, som han 
hade tillbragt i sällskap med den unga dalkullan. Tiden hade 
han använt, inte till ömhetsbetygelser, utan till att förklara
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för henne hur han ville ordna sitt liv efter Kristi föredöme. 
Hennes stillsamma lyssnande, hennes tvekande, milda svar, 
hennes blyga instämmande hade gett honom den visshet han 
behövde. Men hur skulle Charlotte förstå den frid, den 
salighet, som han därvid hade erfarit?

— Gud hjälpte mig, var det enda, som han sent omsider 
kom sig för att svara.

Charlotte höll på att hälla upp kaffe i sin egen kopp, då 
svaret föll. Det tycktes ha skrämt henne. Kanske hade hon 
trott, att hans tvekan betydde, att hans plan inte hade kommit 
till utförande. Hon satte sig ner så hastigt, som om benen 
inte ville bära henne.

— Gud nåde oss, Karl-Artur, du måtte väl aldrig ha gått 
åstad och gjort några galenskaper?

— Hörde inte Charlotte vad jag sa att jag skulle göra, 
då vi skildes i går?

— Jo, visst hörde jag det, men, käraste du, jag kunde 
väl inte tro, att det skulle vara annat än ett skrämskott.

— Charlotte kan vara viss om att när jag säger, att jag 
ska lägga mitt öde i Guds hand, så gör jag det också.

Charlotte teg en stund. Hon tog sig socker, hällde i grädde 
och bröt sönder en av de hårda rågskorporna. Han antog, 
att hon ville vinna tid för att lugna sig.

Han för sin del var förvånad över att Charlotte föreföll 
så ängslig. Han kom ihåg vad fru Sundler hade sagt om 
att Charlotte hade velat brytningen och själv framkallat den. 
Men härvid hade verkligen hans nya vän misstagit sig. Char
lotte hade tydligen ingen tanke på att förlova sig med 
Schagerström.

— Du rusade alltså åstad och friade till den första du 
mötte? sade Charlotte i samma obesvärade ton, varmed hon 
hade börjat samtalet.

— Ja, Charlotte, jag lät Gud välja för mig.
— Och det gick förstås rent på tok, utropade hon.
Han kände igen den gamla Charlotte på detta vanvördiga 

yttrande, och han kunde inte avstå från nöjet att ge henne en 
passande tillrättavisning.
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— Ja, sade han, att förlita sig på Gud, det har alltid varit 
galenskap, det, i Charlottes ögon.

Hennes hand ryckte till litet. Skeden klirrade mot koppen, 
men hon lät inte förleda sig till något vredesutbrott.

— Nej, sade hon, låt oss för all del inte börja på som 
i går!

— Det tycker jag Charlotte har så rätt i. I all synnerhet 
som jag aldrig förr har känt mig så lycklig.

Det var kanske en grymhet, men han kände ett oavvisligt 
behov att låta henne veta, att han var förlikt med sin Gud, 
att hans själ hade kommit till ro.

— Jaså, du är lycklig, sade Charlotte.
Det var inte så lätt att tolka vad som låg i det yttrandet. 

Var det bitter smärta, eller var det endast hånfull för
våning?

— Jag ser min väg klar framför mig. Alla hinder för att 
föra ett liv i Jesu anda är undanröjda. Gud har sänt den 
rätta kvinnan i min väg.

Han betonade sin nuvarande lycka mer, än nödigt var. 
Men det var något i hennes lugn, som oroade honom. Hon 
tycktes ännu inte förstå, att det hela var allvar, att saken 
var avgjord för all framtid.

— Det ser ut, som om det skulle ha gått bättre för dig, 
än jag trodde, återtog Charlotte i fullkomlig vardagston. 
Jag ska ingenting säga, förrän jag har fått höra vem du 
nu är förlovad med.

— Hon heter Anna Svärd, sade han, Anna Svärd.
Omöjligt att låta bli att upprepa namnet. Sommarnattens 

förtrollning, den unga kärlekens tjuskraft återfördes i hans 
minne med dessa ljud och förtog det nuvarande ögonblickets 
obehag.

— Anna Svärd, upprepade Charlotte. Men ack, med 
vilken olikhet i tonfallet! Är det någon, som jag känner?

— Nog tror jag, att Charlotte har sett henne. Hon är från 
Dalarna.

Charlottes min var lika hjälplöst frågande.
— Det är en enkel, fattig människa, Charlotte. Charlotte 

ska inte tänka på någon av sina fina bekantskaper.
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— Det kan väl aldrig... ! Hon ropade till så häftigt, att 
han måste se på henne. Det rörliga ansiktet uttryckte verk
ligen den högsta förskräckelse.

— Den där dalkullan, som var inne i köket i går... Gud 
i himlen, Karl-Artur! Jag tycker mig ha hört sägas, att hon 
heter Anna Svärd.

Hennes förfäran var äkta, därpå kunde han inte tvivla. 
Men den var inte angenämare fördenskull. Ett sådant för- 
mynderskap den där Charlotte tog sig över honom! Och så 
oförstående hon visade sig! Hon skulle ha hört Thea Sundler 
förra kvällen.

Han skyndade att lägga ännu en rågskorpa i blöt i kaffe
koppen. Det gällde att snart hinna äta sig mätt för att 
komma undan alla de beskärmelser, som nu skulle följa.

Men underligt nog hördes inga beskärmelser av. Charlotte 
endast svängde sig på stolen, så att han inte kunde se 
hennes ansikte. Ehuru hon satt alldeles tyst, var det något, 
som sade honom, att hon grät.

Han reste sig för att gå, fastän han ännu var långt ifrån 
halvmätt. Jaså, hon tog saken på det sättet. Det var verk
ligen omöjligt att fasthålla fru Sundlers hypotes, att det 
var Charlotte, som hade velat brytningen. Han måste tro 
på hennes häftiga sorg över den uppslagna förlovningen. 
Och som denna sorg vållade honom en smula samvetskval, 
ville han helst undgå att bevittna den.

— Nej, gå inte! bad Charlotte utan att vända sig om. 
Gå inte! Vi måste tala vidare om detta. Det är så förfärligt. 
Det kan inte få ske.

— Det gör mig ont, att Charlotte tar saken så hårt. Men 
jag försäkrar Charlotte, att vi två var inte skapade för var
andra.

Hon for upp från stolen vid dessa ord. Där hade han 
henne mittframför sig, stampande med foten i golvet och 
med huvudet stolt tillbakakastat.

— Tror du, att jag gråter för min egen skull? frågade 
hon och slängde föraktfullt bort en tår ur ögonvrån. Tror 
du, att jag frågar efter, att jag blir olycklig? Begriper du 
inte, att det är över dig, som jag gråter? Du är ämnad till
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något stort, du, men det går alltihopa i putten, om du tar 
dig en sådan hustru.

— Så Charlotte uttrycker sig!
— Jag säger vad jag menar. Och jag ger dig det bestämda 

rådet, min vän, att om du prompt ska gifta dig med en 
bondmänniska, så ta åtminstone en härnerifrån landet, som 
du känner till. Och gå inte och gift dig med en sådan där 
gårdfarihandlerska, som har löpt land och rike omkring, 
ensam och oskyddad! Du är väl inte något barn. Du måtte 
väl begripa vad sådant vill säga.

Han sökte hejda detta sårande ordflöde av den kortsynta 
varelsen, som inte ville förstå vad det här var fråga om.

— Hon är den brud, som Gud har utsett åt mig, påminde 
han.

— Det är hon visst inte.
Hon ville kanske säga, att den brud, som Gud hade 

bestämt för honom, var hon själv. Kanske var det tanken 
härpå, som kom tårarna att flöda över ansiktet. Knytande 
händerna, kämpade hon för att återfå herraväldet över 
rösten.

— Tänk på dina föräldrar!
Han avbröt henne.
— Jag är inte rädd för mina föräldrar. De är allvarliga 

kristna, och de ska förstå mig.
— Överstinnan Beate Ekenstedt, ropade Charlotte, ska 

hon förstå? Gud, Karl-Artur, hur litet du känner din mor, 
om du inbillar dig, att hon någonsin ska ta emot en dal
kulla som sin svärdotter! Din far kommer att bryta med dig, 
han kommer att göra dig arvlös.

Vreden höll nu på att ta överhand hos honom, fastän han 
förut under hela tiden hade kunnat förhålla sig lugn.

— Låt oss inte tala om mina föräldrar, Charlotte!
Charlotte tycktes ha insett, att hon hade gått för långt.
— Nej, låt oss inte tala om dina föräldrar! Men låt oss 

tala om prosten och prostinnan här i Korskyrka och om 
biskopen i Karlstad och hela domkapitlet! Vad tror du att 
de ska säga, då de får höra talas om att en präst rusar ut 
på landsvägen för att fria till den första kvinna han möter?
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Och här i Korskyrka, där de är så noga med att prästerna 
ska iaktta ett anständigt uppförande, vad ska de säga? 
Du kanske inte en gång får stanna här. Du blir kanske 
tvungen att flytta härifrån. Och vad tror du att de andra 
prästerna här i stiftet ska tänka om det där frieriet? Var 
du viss om att de och alla människor i hela Värmland ska 
förfasa sig! Du ska få se, att folket förlorar aktningen för 
dig. Ingen ska komma i kyrkan, då du predikar. Du ska bli 
skickad till de fattiga finnsocknarna längst opp i norr. Du 
ska aldrig få befordran. Du ska få sluta dina dagar som 
pastorsadjunkt.

Hon var så i tagen, att hon visst kunde ha fortsatt länge 
ännu, men hon måtte helt hastigt ha märkt, att hon inte 
gjorde det minsta intryck på honom med de många häftiga 
orden, och tvärtystnade.

Han var i sanning förvånad över sig själv. Han var verk
ligen förändrad. Ännu i går hade hennes minsta ord haft 
betydelse för honom. Nu var det honom nästan likgiltigt 
vad hon tänkte om hans uppförande.

— Är det inte sant det jag säger? frågade hon. Kan du 
neka, att det är sant?

— Jag kan inte resonera med Charlotte om sådana här 
saker, sade han med en viss högdragenhet, för han kände, att 
han på något sätt hade sedan i går blivit henne överlägsen. 
Charlotte talar endast om befordran och gunst hos de 
mäktiga, men jag anser, att det är just detta, som skadar en 
präst. Jag håller före, att ett liv i fattigdom med en enkel 
hustru, som själv bakar hans bröd och skurar hans golv, att 
just detta, som gör prästen oberoende av det världsliga, är 
det, som upphöjer och frigör.

Charlotte svarade inte genast. Då han vände blicken mot 
henne, såg han, att hon stod med ögonen sänkta och rörde 
tåspetsarna fram och tillbaka, liksom ett barn, då det känner 
sig förläget.

— Jag vill inte vara en sådan där präst, som bara visar 
vägen för andra, fortfor Karl-Artur, jag vill också gå den 
sj älv.

Charlotte stod alltjämt tyst. En skär rodnad spred sig över

71



CHARLOTTE LÖWENSKÖLD

kinderna, ett leende av en ovanlig mildhet svävade över 
läpparna. Slutligen sade hon något mycket överraskande.

— Tror du inte, att jag också kan både baka och skura?
Skämtade hon, eller vad var meningen? Hon hade samma 

troskyldiga uppsyn som en ung konfirmand.
— Jag vill inte stå i vägen för dig, Karl-Artur. Du, du 

ska tjäna Kristus, och jag ska tjäna dig. Jag kom hit in 
i morse för att säga dig, att allt skulle få bli, som du ville. 
Jag kan göra allt för dig, bara du inte jagar bort mig.

Han blev så förvånad, att han med ett par steg närmade 
sig henne, men därpå stannade han, liksom rädd att falla 
i någon snara.

— Min älskade, fortsatte hon med en röst, som knappast 
var hörbar, men som skälvde av ömhet, du vet inte vad jag 
har gått igenom i natt. Jag måste visst vara så här nära att 
mista dig för att förstå hur stor min kärlek är.

Han närmade sig henne ännu ett steg. Hans forskande 
blickar sökte läsa i hennes själ.

— Älskar du mig inte mera, Karl-Artur? frågade hon 
och lyfte mot honom ett ansikte, som var dödsblekt av 
ängslan.

Han ämnade säga, att han hade slitit henne ur sitt hjärta. 
Men han kände med ens, att detta inte var sant. Hennes 
ord rörde honom. De tände på nytt en utdöende låga i hans 
själ.

— Bara du inte leker med mig? sade han.
— Karl-Artur, nog ser du, att jag menar allvar.
En återuppståndelse ägde rum i hans själ vid dessa ord. 

Liksom en eld, som tillföres nytt bränsle, uppflammade den 
gamla kärleken. Natten i skogsbacken, den nya kärestan 
sjönk tillbaka som i en dimma och förintades. Han glömde 
dem, som man glömmer en dröm.

— Jag har redan frågat Anna Svärd om hon vill bli min 
hustru, mumlade han osäkert.

— Ack, Karl-Artur, nog kunde du ställa detta till rätta, 
om du ville. Med henne har du endast varit förlovad en 
natt.

Hon framställde detta förslag helt ängsligt och bedjande.
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Han drogs ovillkorligen allt närmare fram till henne. Den 
kärlek, som utstrålade från henne, var stark och oemot
ståndlig.

Helt plötsligt slog hon armarna om honom.
— Jag begär ingenting, ingenting. Jaga bara inte bort 

mig!
Han besinnade sig ännu. Han kunde knappast fatta, att 

hon gav efter helt och fullständigt.
— Men du måste låta mig gå min väg.
— Du ska bli en verklig, levande vägvisare, Karl-Artur. 

Du ska lära människorna att vandra i Jesu fotspår, och jag 
ska hjälpa dig under arbetet.

Hon talade med den varmaste, fullaste övertygelse. Änt
ligen trodde han henne. Han förstod, att den långa strid, 
som hade kämpats mellan dem under fem år, den var till 
ända. Och det var han, som stod där som segerherre. Han 
kunde låta alla betänkligheter fara.

Han böjde sig ner emot henne för att med en kyss avsluta 
det nya förbundet mellan dem, då dörren från förstugan 
öppnades.

Charlotte stod med ansiktet vänt åt detta håll. En häftig 
förskräckelse avspeglade sig i dragen. Karl-Artur vände sig 
hastigt om och såg, att husjungfrun stod på tröskeln med en 
bukett i handen.

— Det är från brukspatron på Stora Sjötorp, sade hon. 
Trädgårdsmästarn har kommit med den. Han står kvar i 
köket, ifall fröken vill tacka.

— Det är ett misstag, sade Charlotte. Varför skulle jag 
få blommor från Stora Sjötorp? Gå ut, Alma, och ge träd
gårdsmästarn blommorna tillbaka!

Karl-Artur följde de växlade orden med största uppmärk
samhet. Detta var ett prov. Här skulle han få visshet.

—- Trädgårdsmästarn sade bestämt ifrån, att blommorna 
skulle vara till fröken, envisades husjungfrun, som inte 
kunde förstå varför man inte skulle ta emot några stycken 
blommor.

— Nå ja, lägg dem då där! sade Charlotte och pekade 
på ett bord.

73



CHARLOTTE LÖWENSKÖLD

Karl-Artur drog ett djupt andetag. Hon tog alltså emot 
blommorna. Nu visste han tillräckligt.

Då flickan hade gått och Charlotte åter vände sig emot 
honom, hade han ingen tanke på att kyssa henne. Nej, 
varningen hade lyckligtvis kommit i tid.

— Jag förstår, att Charlotte önskar gå ut till trädgårds
mästarn och sända sina tacksägelser med honom, sade han. 
Och med en bugning, i vilken han lade in så mycket av 
försmädlig artighet, som det var honom möjligt, försvann 
han ur rummet.

III.

Charlotte följde honom inte. En känsla av modlöshet 
smög sig över henne. Hade hon då inte ödmjukat sig till
räckligt för att rädda mannen, som hon älskade?

Varför skulle buketten komma just i det avgörande ögon
blicket? Ville inte Gud, att han skulle bli räddad?

Hon gick bort till blombuketten, som låg daggfrisk och 
glänsande, och med tårfyllda ögon, nästan utan att veta vad 
hon gjorde, började hon plocka sönder blommorna.

Hon hade ännu inte hunnit förstöra dem alla, innan hus
jungfrun kom in med ännu ett budskap till henne. Det var 
ett litet konvolut med Karl-Arturs stil på utanskriften.

När hon slet upp det, föll en guldring till golvet mellan 
hennes skälvande händer. Hon lät den ligga för att läsa 
några rader, som Karl-Artur hade rafsat ner på en bit 
papper.

”En person, som jag råkade i går afton och med vilken 
jag hade ett förtroligt samtal om mina angelägenheter, 
antydde för mig, att Charlotte troligen genast hade ångrat 
den korg, som Charlotte hade gett Schagerström, och att det 
var med full avsikt, som Charlotte retade mig så, att jag 
slog upp vår förlovning. Charlotte kunde då nästa gång 
ge Schagerström ett bättre mottagande. Jag ville inte tro, 
att detta kunde vara möjligt, men har nu sett, att det är sant, 
och återsänder härmed Charlottes ring.
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Jag antar, att Charlotte redan i går lät Schagerström veta, 
att vår förlovning var bruten. Jag antar, att då svar dröjde, 
blev Charlotte orolig och ville återknyta med mig. Jag 
antar, att blombuketten var det överenskomna tecknet. Om 
så inte hade varit, skulle Charlotte omöjligt under för- 
handenvarande omständigheter ha kunnat mottaga den
samma.”

Charlotte Löwensköld läste igenom brevet flera gånger 
utan att förstå. "En person, som jag råkade i går 
afton-------— ”

■— Jag begriper ingenting, sade hon hjälplöst och började 
läsningen än en gång. ”En person, som jag råkade i går 
afton----------- En person, som jag råkade-------------”

På samma gång tyckte hon, att något halt och slemmigt, 
något, som liknade en stor orm, slingrade sig uppåt hennes 
kropp och ville kväva henne.

Det var det ondskefulla förtalets orm, som snärjde in 
henne och tog henne fången för långliga tider.
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SOCKERSKÅLEN.

För fem år sedan, då Karl-Artur Ekenstedt för första 
gången hade kommit till Korskyrka, hade han varit en 

förfärligt sträng pietist. Han hade betraktat Charlotte Löwen- 
sköld som ett förtappat världens barn och knappast velat 
växla ett ord med henne.

Detta hade naturligtvis retat henne. Hon hade beslutat 
i sitt sinne, att han med första skulle få göra avbön för den 
missaktningen.

Snart hade hon märkt hur oerfaren han var i alla de 
praktiska ting, som en präst behöver ha reda på, och hon 
hade börjat hjälpa honom till rätta. Han var förlägen och 
avvisande till en början, men efter någon tid blev han mer 
tacksam och tog hennes hjälp i anspråk oftare, än hon 
egentligen önskade.

Han brukade göra långa promenader för att besöka fattiga 
gubbar och gummor, som bodde i små kojor långt borta 
i skogarna, och bad henne alltid, att hon skulle följa honom 
på sådana vandringar. Han försäkrade, att hon vida bättre 
än han förstod sig på att umgås med dessa gamla, att krya 
upp dem och trösta dem i deras små bekymmer.

Under dessa turer på två man hand var det, som Char
lotte hade kommit att älska Karl-Artur. Förut hade hon 
alltid drömt sig, att hon skulle bli gift med en ståtlig och 
tapper officer, men nu blev hon hopplöst intagen av den 
fine och försynte unge prästen, som inte ville slå ihjäl en 
fluga och som aldrig hade låtit en svordom gå över sina 
läppar.

Nå ja, en tid hade de ostört fått fortfara med sina pro
menader och samtal, men i början av juli hände det, att 
Jaquette Ekenstedt, Karl-Arturs syster, kom på besök. Det 
var ingenting märkvärdigt, att hon det gjorde. Prostinnan 
Forsius i Korskyrka var gammal god vän med överstinnan
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Ekenstedt, och det såg ju alldeles naturligt ut, att hon hade 
bjudit Karl-Arturs syster till prostgården för några veckor.

Jaquette Ekenstedt fick dela rum med Charlotte, och de 
två flickorna blev ofantligt goda vänner. I synnerhet var 
det Jaquette, som till den grad älskade Charlotte, att man 
kunde tro, att hon hade kommit till Korskyrka mera för 
hennes skull än för broderns.

Och då Jaquette väl var hemrest, kom ett brev från 
överstinnan till prostinnan Forsius i Korskyrka, som Char
lotte fick läsa. Det innehöll en bjudning till Charlotte att 
komma till Karlstad och hälsa på Jaquette. Överstinnan 
skrev, att Jaquette mte gjorde annat än talade om den unga, 
förtjusande flickan, som hon hade råkat i prostgården. Hon 
formligen längtade efter henne och hade beskrivit henne så 
entusiastiskt, att hon också hade gjort sin kära mamma 
nyfiken på att få se henne.

Överstinnan skrev, att hon för sin del alldeles särskilt 
intresserade sig för Charlotte, därför att hon var en Löwen- 
sköld. Den unga flickan hörde visserligen till den yngre 
grenen, som aldrig hade blivit baroniserad, men ursprung
ligen härstammade hon dock från den gamle generalen på 
Hedeby, så att det fanns ett litet släktskapsband mellan dem.

Så snart Charlotte hade läst brevet, sade hon genast ifrån, 
att hon inte ville resa. Hon var inte dummare, än att hon 
förstod, att prostinnan först, och nu sedan Jaquette, hade 
avlagt rapport till överstinnan om henne och Karl-Artur 
och att hon nu skulle skickas in till Karlstad, för att 
överstinnan skulle själv få se och döma om hon kunde bli 
en lämplig svärdotter.

Men prostinnan, och framför allt Karl-Artur, hade över
talat henne att resa. Karl-Artur och hon var hemligt förlovade 
vid det laget, och han sade, att han skulle bli henne evigt 
tacksam, om hon uppfyllde moderns' önskan. Han hade ju 
blivit präst mot föräldrarnas vilja, och fastän det inte kunde 
komma i fråga, att han bröte förlovningen med henne, vad 
de än tyckte, så ville han helst slippa att göra dem ny sorg. 
Och att de skulle bli förtjusta i henne, bara de finge se 
henne, det visste han. Han hade aldrig sett någon ung flicka,
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som så väl som Charlotte förstod sig på att umgås med äldre 
människor. Det var därför, att han hade märkt hur god hon 
var både mot det gamla prostfolket och mot alla andra 
åldringar, som han först hade kommit att fästa sig vid henne. 
Nej, om hon bara ville resa till Karlstad, så skulle allt 
gå bra.

Hur han nu hade talat och bett, så hade han till sist fått 
hennes löfte att anta bjudningen.

Det var en hel dagsresa in till Karlstad, och som det 
inte gick an, att Charlotte reste ensam, så hade prostinnan 
ställt om, att hon fick en plats i vagnen hos brukspatron 
Mobergers, som skulle fara in till staden på ett bröllop. 
Med otaliga visa råd och förmaningar hade hon därpå 
skickat av henne, och Charlotte hade ju lovat att vara för
ståndig.

Men detta, att sitta en hel dag i den täckta vagnen på det 
smala baklängessätet och stirra på herrskapet Mobergers, 
som sov i var sitt hörn, var kanske inte den bästa för
beredelse för Karlstadsvistelsen.

Fru Moberger tyckte, att det drog, och ville på inga 
villkor ha öppet på mer än en sida av vagnen och ibland 
inte ens det. Och ju varmare och kvalmigare det blev i res- 
vagnen, dess bättre sov hon. Till en början hade Charlotte 
försökt att få i gång ett samtal med reskamraterna, men 
herrskapet Mobergers hade haft mycket att ställa med, de, 
innan de for hemifrån, och nu ville de vila.

Charlottes små fötter hamrade och hamrade mot vagns- 
golvet, utan att hon visste av det en gång. Men rätt som 
det var, vaknade fru Moberger och frågade om hon inte 
kunde vara så beskedlig att hålla sig stilla.

Vid gästgivargårdarna plockade Mobergers fram sin mat
säck, åt själva och glömde visst inte bort att bjuda Char
lotte. De var mycket vänliga mot henne under hela resan, 
men i alla fall var det nog ett under, att de kom fram till 
Karlstad med henne.

Ju längre hon satt och våndades i värmen, dess mer miss
modig blev hon. Hon företog ju färden för Karl-Arturs 
skull, men rätt som det var, tyckte hon, att hela kärleken
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var borta, och hon kunde alls inte begripa varför hon skulle 
fara in till Karlstad och låta beskåda sig. Hon funderade 
många gånger på att öppna vagnsdörren, hoppa ur och 
springa tillbaka hem. Hon satt kvar, bara därför att hon 
var så matt och uppledsen, att hon inte orkade röra sig.

När hon kom fram till Ekenstedtska gården, var hon just 
inte i lynne att uppföra sig sansat och anständigt. Hon hade 
velat skrika eller dansa eller slå sönder något. Det skulle 
ha återställt henne till hälsa och gott humör. Jaquette Eken- 
stedt kom emot henne vänlig och glad, men så snart Char
lotte såg henne, fick hon en förnimmelse av att hon själv 
var förfärligt illa klädd, simpelt och omodernt och, fram
för allt, att det var något på tok med hennes skor. De var 
nya för resan, och sockenskomakarn hade gjort sitt allra 
bästa, men de klampade, då hon gick, och det luktade av 
lädret.

Jaquette förde henne genom flera vackra rum in till 
överstinnans kabinett, och då Charlotte vandrade genom 
våningen och lade märke till parkettgolven, de stora speg
larna och de vackra pannåerna över dörrarna, gav hon allt
sammans förlorat. Hon kunde aldrig bli godtagen som svär
dotter i det här huset, det förstod hon. Det var den rysligaste 
dumhet, att hon hade farit hit.

När Charlotte kom in till överstinnan, minskades ju inga
lunda hennes intryck av att ha hoppat i galen tunna. 
Överstinnan satt vid fönstret i en svängd länstol och läste 
i en fransk bok. Då hon fick se Charlotte, yttrade hon några 
ord på franska. Hon var väl så inne i läsningen, att hon 
inte ens själv märkte det. Och Charlotte förstod vad hon 
sade, men det retade henne, att den fina frun liksom sökte 
lista ut hennes språkkunskaper, och hon svarade på den 
allra tarvligaste värmländska. Hon talade inte sådan värm
ländska, som brukas bland herrskapsfolk och som ju är 
ganska lättfattlig, utan hon talade tjänstefolkets och bön
dernas värmländska, som är något helt annat.

Den fina frun höjde litet på ögonbrynen och såg ganska 
road ut, och Charlotte gick på och visade sin häpnads
väckande värmländska språkförmåga. När hon inte kunde
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få skrika eller dansa eller slå sönder något, så var det en 
tröst att tala värmländska. Detta spelet, det var i alla fall 
förlorat, men hon skulle då åtminstone visa de här fina 
människorna, att hon inte ville göra sig bättre, än hon var, 
för att ställa sig in hos dem.

Charlotte hade emellertid kommit så sent, att de andra 
redan hade superat, och om en liten stund sade överstinnan 
till Jaquette, att hon skulle föra sin väninna ner i matsalen,, 
så att hon kunde få litet kvällsvard.

Och därmed var det slut på den dagen.
Nästa dag var en söndag, och så snart frukosten var över, 

var det att gå i kyrkan och höra domprosten Sjöborg 
predika. Gudstjänsten tog sina två och en halv timmar, och 
då den var slut, gick översten och överstinnan och Jaquette 
och Charlotte en ganska dryg stund och promenerade på 
Karlstads torg. De mötte en hel mängd bekanta till överstens, 
och några herrar kom fram och slöt sig till dem. Men de 
gick bredvid överstinnan och sprakade endast med henne, 
och för Jaquette och Charlotte hade de varken en blick eller 
ett ord.

Efter promenaden följde Charlotte med de andra tillbaka 
till det Ekenstedtska hemmet för att äta familjemiddag i 
sällskap med domprostens och rådmannens och bröderna 
Stake och Eva Ekenstedt och hennes löjtnant.

Under middagen förde överstinnan ett fint och bildat 
samtal med domprosten och rådmannen. Eva och Jaquette 
sade inte ett ord, och Charlotte teg också, eftersom hon 
kunde förstå, att det var brukligt där i huset, att ungdomen 
skulle tiga. Men under hela middagen satt hon och önskade 
sig långt därifrån. Hon låg på lur, kan man säga, efter 
något tillfälle att få visa Karl-Arturs föräldrar, att hon 
insåg, att hon alls inte passade att bli deras svärdotter. Hon 
märkte, att det inte var tillräckligt med värmländskan, hon 
måste gripa till något mer kraftigt och avgörande.

Efter en sådan resa och en sådan predikan och en sådan 
promenad och en sådan middag var det nödvändigt, att hon 
lät förstå, att nu ville hon inte vara med längre.

En av de präktiga, väluppfostrade tjänarinnorna, som
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passade upp vid bordet, bjöd kring en skål med hallon, och 
Charlotte lade för sig, hon som alla andra. Därpå sträckte 
hon ut handen efter en strösockerskål, som stod i närheten, 
och började sockra på bären.

Charlotte hade inte en aning om att hon tog mer socker, 
än som kunde vara behövligt, då Jaquette helt hastigt viskade 
henne i örat:

— Ta inte så mycket socker! Det tycker inte mamma om.
Charlotte visste ju, att många gamla ansåg, att det var 

ett syndigt överdåd att sockra på maten. Hemma i Kors- 
kyrka kunde hon knappast röra vid en strösockersked utan 
att få en förmaning av prosten, så att hon blev alls inte för
vånad. Men på samma gång såg hon nu en utväg att få ge 
luft åt den där upproriska illviljan, som hade jäst inom 
henne, alltsedan hon for hemifrån. Hon grävde djupt ner 
i sockerskålen med ströskeden och sockrade så, att hennes 
tallrik såg ut som en snödriva.

Det blev underligt tyst vid bordet. Alla förstod ju, att 
detta inte kunde gå väl. Det dröjde inte heller länge, förrän 
det kom en liten anmärkning från överstinnan.

— De måtte ha bra sura hallon i Korskyrka. Här hos oss 
är de inte så farliga. Jag tror knappt, att det behövs mer 
socker.

Men Charlotte fortsatte att sockra. På samma gång sade 
hon till sig själv: ”Om jag håller på att sockra, så får jag 
inte Karl-Artur och blir evigt olycklig, men jag måste sockra 
i alla fall.”

Överstinnan höjde litet på axlarna och vände sig till dom
prosten för att fortsätta samtalet. Det var tydligt, att hon 
inte ville ta i med hårdhandskarna.

Men översten sökte nu komma sin hustru till hjälp.
— Ni fördärvar alldeles smaken på bären, kära fröken 

Charlotte.
Knappt hade han sagt ut orden, förrän Charlotte lade 

ströskeden ifrån sig. I stället fattade hon om sockerskålen 
med bägge händer och välvde allt dess innehåll ner i sin 
tallrik.

Därpå ställde hon ner skålen på bordet igen och lade
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dit ströskeden. Och sä satte hon sig till rätta på stolen och 
stirrade rakt ut på bordssällskapet, färdig att ta emot 
stormen.

— Jaquette, sade översten, kanske du vill ta din väninna 
med upp på ditt rum!

Men överstinnan höll avvärjande upp handen.
—- Nej, nej, nej, för all del, sade hon, inte på det viset!
Hon satt tyst ett par ögonblick liksom för att tänka efter 

vad hon skulle säga. Därpå fick hon en liten munter glimt 
i de söta ögonen och började tala. Men hon vände sig inte 
till Charlotte, utan till domprosten.

— Har kusin hört hur det tillgick, då min faster Clemen
tine blev gift med grev Cronfelt? Fäderna å ömse håll hade 
råkats vid riksdagen i Stockholm och kommit överens om 
partiet, men då allt var klappat och klart mellan dem, sa 
den unga greven ifrån, att han åtminstone ville se sin till
kommande, innan han gick in på saken. Men faster Clemen
tine satt hemma på Hedeby, och som det skulle ha väckt 
uppseende, om hon helt hastigt hade blivit hämtad till Stock
holm, så bestämdes det, att greven skulle fara till Bro socken 
och se henne i kyrkan. Nå, kusin, min faster Clementine 
hade ingenting emot att bli gift med en ung, vacker greve, 
men hon hade fått reda på att han skulle komma till kyrkan 
för att titta på henne, och hon tyckte inte om att så där 
bli utställd till beskådande. Helst hade hon inte alls gått 
i kyrkan den söndagen, men dåförtiden kom det inte i fråga, 
att barn satte sig opp emot vad föräldrarna hade bestämt. 
Hon fick lov att göra sig så fin hon någonsin kunde och 
gå och sätta sig i den Löwensköldska bänken, för att grev 
Cronfelt och en vän till honom skulle kunna mönstra henne. 
Men vet kusin vad hon gjorde? Jo, när klockarn tog opp 
psalmen, så började hon sjunga med hög röst, men alldeles 
falskt. Och detta höll hon i med psalm efter psalm, till dess 
att gudstjänsten var slut. När hon sedan kom ut på kyrk
backen, då stod grev Cronfelt där och bugade sig för henne. 
”Jag får be om nådig förlåtelse”, sa han. ”Jag förstår nu, 
att en fröken Löwensköld inte kan låta bese sig som en 
häst på en marknad.” Därmed gick han för den gången,
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kusin, men han kom tillbaka och gjorde den unga flickans 
bekantskap i hennes hem på Hedeby, och de blev gifta, och 
lyckliga blev de väl också. Ja, kusin har kanske hört 
historien förr?

— Å ja, men inte så väl berättad, sade domprosten och 
begrep ingenting.

Men den som begrep, det var Charlotte. Hon satt där fylld 
av en stor förväntan och bara slukade den berättande med 
ögonen. Överstinnan såg på henne, smålog litet, och så 
vände hon sig än en gång till domprosten.

— Som kusin ser, så sitter en ung flicka till bords med 
oss i dag. Och hon är hitkommen, för att jag och min man 
skulle få mönstra henne och se om hon duger till hustru 
åt Karl-Artur. Men den unga flickan, kusin, hon är en 
Löwensköld av den rätta sorten, och hon tycker inte om 
att bli utställd till beskådande. Och jag försäkrar kusin, att 
alltsedan hon kom hit i går kväll, har hon bemödat sig om 
att sjunga falskt alldeles som min faster Clementine. Och 
nu gör jag som grev Cronfelt, kusin, jag ber om nådig för
låtelse och säger, att jag förstår, att en fröken Löwensköld 
inte vill låta bese sig som en häst på en marknad.

Med detsamma reste hon sig och bredde ut armarna, och 
Charlotte flög henne om halsen och kysste henne och grät av 
lycka och beundran och tacksamhet.

Alltifrån den stunden hade hon älskat sin svärmor nästan 
mer än Karl-Artur själv. För hennes skull, för att hon skulle 
få sina drömmar uppfyllda, hade hon förmått Karl-Artur 
att vända åter till Uppsala och avsluta sina studier, för 
hennes skull hade hon denna sommar velat göra honom till 
lektor, så att han skulle få en ställning i världen och bli 
något mer än en fattig lantpräst.

För hennes skull hade hon denna morgon lagt band på sig 
och ödrnjukat sig.
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BREVET.

Charlotte Löwensköld satt uppe pä sitt rum och skrev 
till sin svärmor eller, rättare sagt, till den, som hon 

ända till denna dagen hade betraktat som sin svärmor, till 
överstinnan Ekenstedt.

Hon skrev långt och fyllde sida efter sida. Hon skrev till 
den enda människa i världen, som alltid hade förstått henne, 
för att förklara vad hon nu ämnade göra.

För det första blev det en redogörelse för Schagerströms 
frieri och allt, som hade hänt sedan dess. Hon skildrade 
samtalet i trädgården och gjorde sig inte bättre, än hon var. 
Hon erkände, att hon hade blivit ond på Karl-Artur och 
retats med honom, men hon bedyrade, att det aldrig i världen 
hade fallit henne in att slå upp med honom.

Vidare skildrade hon morgonens samtal och Karl-Arturs 
märkvärdiga bekännelse, att han nu var förlovad med en 
dalkulla. Hon berättade hur hon hade sökt vinna honom 
åter, att hon hade varit nära att lyckas, men att allt hade 
gått förlorat genom ankomsten av den olycksaliga blom
buketten.

Vidare skrev hon om den vansinniga biljett, som Karl- 
Artur hade skickat henne, meddelade det beslut, som hon 
av den anledningen hade fattat, och hoppades, att hennes 
svärmor skulle förstå henne, såsom hon hade förstått henne 
alltifrån den dagen, då de första gången hade råkats.

Hon hade intet annat val. Någon, hon visste ännu inte 
vem, men hon antog, att det var en av fruarna borta i kyrk
byn, hade anklagat henne för att vara falsk, bakslug och 
penninggirig. Detta kunde inte få ske opåtalt.

Och eftersom hon var en fattig flicka, som åt andras bröd, 
eftersom hon varken ägde far eller bror, som kunde ta sig 
an hennes sak, måste hon själv skaffa sig rättvisa.
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Men hon var ju också väl i stånd till att reda ut den här 
affären. Hon var inte ett av de där vanliga beskedliga kvinn
folken, som endast förstår sig på att sköta kvast eller nål. 
Hon kunde både ladda en bössa och skjuta av den, och vid 
den senaste höstjakten var det hon, som hade fällt den 
största älgtjuren.

Mod fattades henne minst av allt. Det var hon, som en 
gång på marknaden hade gett en skojare ett slag på örat, 
därför att han hade misshandlat sin häst. Hon hade väntat, 
att han skulle dra kniven och sticka den i henne, men hon 
hade gett honom slaget i alla fall.

Överstinnan kom kanske ihåg hur hon en gång hade 
riskerat hela sin ställning genom att olovandes ta prostens 
älskade hästar ur stallet för att kunna köra i kapp med bond
drängarna en annandag jul. Det var nog inte mången, som 
skulle ha vågat sig på det äventyret.

Det var hon, som hade skaffat sig en dödlig fiende i den 
elake kapten Hammarberg, därför att hon hade nekat att sitta 
bredvid honom som hans dam vid ett middagsbord. Hon 
hade inte kunnat förmå sig att under en lång måltid sitta 
och språka med en man, som kort förut hade ruinerat en 
god vän på spel och tvungit honom till självmord. Men när 
hon hade vågat så mycket för en sak, som inte angick henne, 
så kunde hon väl inte tveka, när det gällde henne själv.

Hon hade den känslan, att den varelsen, som hade anklagat 
henne inför Karl-Artur, måste vara av ett så lågt sinnelag, 
att hon förpestade den luft, som hon inandades, hon måste 
sprida ofärd, varhelst hon färdades, att höra henne tala 
måtte vara som att stingas av ormgift. Man kunde inte göra 
människorna en större tjänst än genom att befria dem från 
ett dylikt vidunder.

Så snart som hon hade läst biljetten och begripit dess 
innehåll, hade hon vetat vad hon hade att göra. Hon hade 
genast velat gå upp på sitt rum och hämta bössan. Den var 
laddad. Hon hade endast behövt ta ner den från väggen och 
kasta den över axeln.

Ingen i prostgården skulle ha hindrat hennes vandring. 
Hon skulle ha lockat på sin hund och gett sig av neråt
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sjön, liksom ville hon se efter om andungarna var vuxna. 
Då man inte längre kunde se henne från prostgården, skulle 
hon vika av åt kyrkbyn, för där borta fanns naturligtvis 
personen, som hade drupit giftet i Karl-Arturs öra.

Hon tänkte sig, att hon skulle ha stannat utanför huset, 
där ”personen” bodde, och kalla ut henne på gatan. Och 
så snart som hon kom till synes, skulle hon sikta rätt på 
hjärtat och fälla henne.

Om hon endast hade vetat vem av alla de fruar, som fanns 
i kyrkbyn, som var den skyldiga, skulle denna bestraffning 
redan vara utförd, men hon hade funnit, att hon var tvungen 
att vänta, tills hon fick full säkerhet. Ett ögonblick hade 
hon ämnat göra som Karl-Artur och helt enkelt gå ut med 
bössan, i förlitande på att Gud skulle föra den skyldiga 
i hennes väg, men det hade hon avstått ifrån. Den rätta 
brottslingen kunde ju ha gått fri, och det unnade hon henne 
inte.

Inte tjänade det något till att gå ner i flygeln och fråga 
Karl-Artur vem det var, som han hade talat vid i går afton. 
Å nej, så pass klok var han, att han inte skulle ha svarat 
på den frågan.

I stället hade hon nu beslutat sig för att gå fram med 
list. Hon ville visa sig lugn, lugn och oberörd. På det sättet 
skulle hon nog snart locka ur honom hemligheten.

Hon hade genast försökt att lägga band på sig. I sin för
virring hade hon slitit sönder Schagerströms bukett, men 
nu samlade hon upp rosenbladen och kastade ut dem i sop
låren. Hon tvang sig att söka reda på förlovningsringen, som 
Karl-Artur hade skickat henne och som hade rullat utåt 
golvet. Sedan hade hon gått upp på sitt rum, och då hon 
hade funnit, att klockan inte var mer än halv åtta, så att 
hon hade riklig tid på sig, innan hon kunde råka Karl-Artur 
vid frukostbordet, hade hon satt sig att skriva till sin älskade 
svärmor.

När detta brev nådde Karlstad, skulle allt vara över. 
Hennes beslut var lika fast som någonsin. Men hon var glad 
åt dröjsmålet. Hon hade därigenom fått förklara saken för 
den enda, om vars omdöme hon var angelägen, och hon hade
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fått säga hur hennes hjärta alltid, i alla skiften hängde fast 
vid hennes beundransvärda, hennes över allt annat älskade 
vän och moder.

Så långt hade hon skrivit. Brevet var färdigt, och hon 
började läsa igenom det. Ja, det var tydligt och klart skrivet. 
Hon hoppades, att överstinnan skulle förstå, att hon var 
utan skuld, att hon var orättvist anklagad, att hon hade 
rätt att hämnas.

Men då Charlotte läste igenom brevet, fäste hon sig vid 
något annat. Hon såg, att hon i sitt begär att förklara sin 
egen oskuld hade kommit att lämna en ofördelaktig skildring 
av Karl-Artur.

Hon läste och läste och blev het i huvudet av oro. Tänk, 
om hon skreve så, att översten och överstinnan komme att 
vredgas på Karl-Artur!

Nyss förut hade hon varnat honom för föräldrarnas vrede, 
och nu satt hon här och retade upp dem emot honom!

Hon satt och upphöjde sig själv på hans bekostnad. Hon 
hade varit ädelmodig och resonlig, men om honom hade hon 
talat, som om han skulle vara splitter galen.

Och detta hade hon ämnat sända till hans mor, hon, som 
älskade honom! Hon hade visst varit splitter galen, hon 
också.

Hade hon ämnat göra den älskade svärmodern så stor 
sorg? Hade hon inte kommit ihåg hennes överseende mot 
henne, Charlotte, vid deras första möte och alltsedan? Hade 
hon glömt all barmhärtighet?

Hon rev det långa brevet i två stycken, och hon satte sig 
att skriva ett nytt. Nu ville hon ta skulden på sig. Hon ville 
rentvå Karl-Artur.

Det var ju bara rätt, att hon så gjorde. Karl-Artur var 
bestämd att utföra en stor gärning i denna världen, hon 
skulle vara nöjd, om hon kunde hålla allt ont fjärran ifrån 
honom.

Han hade skilt sig ifrån henne, men hon hade honom 
ständigt lika kär, och hon ville skydda och hjälpa honom 
i dag som alltid.
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Hon började brevet till överstinnan. ”Måtte min nådiga 
svärmor inte tänka alltför illa om mig----------- ”

Men därmed kom hon av sig. Vad skulle hon säga? Ljuga 
hade hon just aldrig kunnat, och sanningen var inte lätt att 
mildra på.

Innan hon hade hunnit tänka ut vad hon vidare ville 
anföra, ringde dessutom frukostklockan. Hon fick ingen tid 
till överläggning.

Då tog hon helt enkelt och satte sitt namn under den enda 
skrivna raden, vek samman brevet och lackade det. Hon 
bar det med sig ner i undre våningen, lade det i postväskan 
och gick in i matsalen.

I detsamma kom hon att tänka på att nu behövde hon 
inte efterforska vem ”personen” var. Om hon ville, att 
överstinnan skulle tro henne, om hon verkligen ville ta 
skulden på sig, då kunde hon inte heller straffa någon annan.
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UPPE BLAND SKYARNA.

I.

Frukosten i prostgården, då man åt färska ägg med smör
gås, välling med gräddrosor och till sist drack en liten 

tår kaffe med dopp av de förträffliga, mjuka kringlorna, 
vilkas make inte kunde åstadkommas på något annat ställe 
i församlingen, brukade vara den trevligaste av alla dagens 
måltider. De båda gamla, prosten och prostinnan, som då 
nyss var uppstigna, var muntra som sjuttonåringar. Nattens 
vila hade uppfriskat dem. Ålderdomströttheten, som gjorde 
sig kännbar längre fram på dagen, var som bortblåst, och de 
brukade skämta både med de unga och med varandra.

Men naturligtvis kunde det inte komma i fråga med något 
raljeri en morgon som denna. Båda de unga var i onåd. 
Charlotte hade gjort dem mycket bedrövade genom det sätt, 
varpå hon i går hade svarat Schagerström, och pastors
adjunkten hade sårat dem genom att föregående dag utebli 
från måltiderna utan att göra minsta anmälan.

Då Charlotte kom inrusande för att sätta sig till mat
bordet, där de andra redan hade tagit plats, möttes hon av 
ett strängt tillrop från prostinnan.

— Tänker du sätta dig till bords med de där fingrarna?
Charlotte såg ner på sina händer, som verkligen var för

färligt nerbläckade efter den ivriga skrivningen.
— Ack nej, sade hon skrattande. Tant har alldeles rätt. 

Förlåt, förlåt!
Hon skyndade ut och kom tillbaka med rena händer utan 

att visa minsta spår till misslynthet över tillrättavisningen, 
som till på köpet hade givits i fästmannens närvaro.

Prostinnan tittade på henne litet undrande. ”Vad står 
det nu på?” tänkte den gamla frun. ”Ena dagen fräser hon
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som en orm, andra dagen kuttrar hon som en duva. Ja, 
ungdomen nuförtiden kan då ingen bli klok på.”

Karl-Artur skyndade att frambära en ursäkt för sin för
sumlighet. Han hade velat göra en promenad, men därunder 
hade han känt sig trött och lagt sig till vila i en skogs
backe. Han hade somnat, och vid uppvaknandet hade han 
till sin stora överraskning funnit, att han hade sovit ifrån 
både middag och kvällsvard.

Prostinnan blev glad över att den unge mannen hade haft 
vett att avge en förklaring.

— Karl-Artur behöver inte vara så försagd av sig, sade 
hon nådigt. Nog hade vi kunnat plocka fram litet mat, 
fastän vi själva hade ätit.

— Tant Regina är alltför god.
—■ Ja, nu blir det att äta dubbelt så mycket för att ta 

igen det försummade.
— Jag ska säga min nådiga tant, att det gick ingen nöd 

på mig. Jag gick in till organistens på hemvägen, och fru 
Sundler gav mig kvällsvard.

Ett aldrig så litet utrop kom från Charlottes håll. Karl- 
Artur vände hastigt ögonen mot henne och blev på samma 
gång röd över hela ansiktet. Han hade inte bort nämna fru 
Sundlers namn. Nu skulle kanske Charlotte springa upp 
och säga, att hon förstod, att det var fru Sundler, som hade 
anklagat henne, och ställa till med ett uppträde.

Men Charlotte rörde sig inte. Och över hennes ansikte 
vilade den fullkomligaste ro. Om Karl-Artur inte hade vetat 
hur mycken bakslughet som bodde bakom den vita pannan, 
skulle han ha sagt, att den strålade av något inre ljus.

Det var emellertid inte att undra över att Charlotte väckte 
bordskamraternas förvåning. Inom henne försiggick verk
ligen något utomordentligt.

Eller kanske är det orätt att kalla det så, eftersom det 
inte var något annat, än vad var och en av oss torde ha 
erfarit någon gång, när vi efter fattig förmåga ha försökt 
att fullgöra en tung plikt eller pålagt oss en försakelse. Det 
är mer än troligt, att vi var i misshumör under utförandet.

90



UPPE BLAND SKYARNA

Ingen entusiasm, ja, inte en gång någon tro på att vi 
handlade rätt och klokt kom till vår hjälp, och vad vi 
väntade oss för oss själva av den goda handlingen var inte 
annat än fortsatt jämmer och elände. Men så, helt hastigt, 
märkte vi hur hjärtat gjorde ett språng av glädje, hur det 
började röra sig så lätt som en dansande, och en fullkomlig 
tillfredsställelse uppfyllde hela vår varelse. Genom ett under 
kände vi oss höjda över vårt vanliga, alldagliga jag, vi 
erfor en absolut likgiltighet för alla obehag, ja, vi var 
övertygade, att från och med denna stund skulle vi gå 
oberörda genom världen, ingenting skulle kunna rubba den 
stilla, högtidliga glädje, som fyllde oss.

Någonting i den vägen var det, som hade kommit 
över Charlotte, medan hon åt sin frukost. Olyckskänslorna, 
vreden, hämnden, den sårade stoltheten, den försmådda kär
leken, allt var trängt åt sidan för det stora jubel, som hennes 
själ kände över att hon hade uppoffrat sig för den älskade.

I detta ögonblick fanns ingenting annat inom henne än 
mild kärleksfullhet och ömt förstående. Hon fann alla män
niskor beundransvärda. Hon kunde bara inte älska dem 
tillräckligt.

Hon satt och såg på prosten Forsius, som var en liten, 
torr gubbe med kal hjässa, rakad haka, en ofantlig panna 
och små pigga ögon. Han liknade mera en universitets- 
professor än en präst, och han hade också verkligen utbildat 
sig till vetenskapsman. Han var född på sjuttonhundratalet, 
då man ännu svärmade för Linné, han hade ägnat sig åt 
naturkunnighet samt hade just hunnit att bli professor i 
botanik i Lund, då han blev kallad till kyrkoherde i Kors- 
kyrka. Församlingen hade nämligen sedan åratal tillbaka 
skötts av präster med namnet Forsius. Den hade gått från 
far till son som ett fideikommiss, och eftersom botanik
professorn Petrus Forsius hade varit den siste av namnet, 
hade man bett och trugat honom att åtaga sig själavården 
och lämna blommorna åt sitt öde.

Allt det där hade Charlotte vetat länge, men hon tyckte 
sig aldrig förr ha förstått vilket offer det måste ha varit 
för den gamle att överge sitt älsklingsstudium. Det hade
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visserligen blivit en mycket bra prost av honom. Han hade 
så många förträffliga prästmäns blod i sina ådror, att han 
skötte sitt ämbete som något självfallet och medfött. Men 
av många små tecken trodde sig Charlotte märka, att han 
ännu sörjde över att inte ha fått stanna på den rätta platsen, 
att inte ha fått göra sin rätta livsgärning.

Nu, sedan han hade fått en adjunkt, såg man den sjuttio- 
femårige gubben återta sina botaniska studier, vandra om
kring för att insamla växter, klistra upp dem och ordna 
med sitt herbarium. Men han lät dock inte socknen alldeles 
gå vind för våg. Framför allt var han mycket noga med att 
hålla fred, att inte låta missämja insmyga sig och förbittra 
sinnena, utan genast borttaga orsaken till ofriden. Det var 
därför, som han hade tagit illa vid sig över det bryska svar, 
som hon i går hade gett Schagerström. Men i går hade 
Charlotte varit en annan. Då hade hon bara funnit den 
gamle rädd och onödigt ängslig. Nu förstod hon honom på 
ett helt annat sätt.

Och prostinnan ...
Charlotte vände blickarna mot den gamla frun, som var 

storväxt och knotig, utan minsta spår till något behagligt 
i sitt yttre. Håret, som inte ville bli grått, fastän hon var 
nästan lika gammal som mannen, bar hon benat i pannan och 
nerkammat över öronen, sedan försvann det under en svart 
tyllmössa. Det skylde en god del av ansiktet, och Charlotte 
antog nästan, att det skedde med beräkning, för prostinnan 
hade inte mycket vackert att visa. Hon tyckte kanske, att det 
var nog, att man fick betrakta hennes ögon, som liknade två 
runda pepparkorn, hennes trubbiga näsa med de uppspärrade 
näsborrarna, hennes ögonbryn, som bara var ett par små 
tofsar, hennes breda mun och stora kindknotor.

Hon såg sträng ut, men om hon verkligen höll en smula 
efter sitt husfolk, så var hon dock värst mot sig själv. Hon 
unnade sig aldrig någon vila. Man brukade säga i socknen, 
att det inte var någon lätt sak att vara kropp åt prostinnan 
Forsius. Hon var visst inte nöjd med att sitta stilla i en 
soffa med ett broderi eller en virkning, nej, riktiga grov
sysslor skulle det vara, för att hon skulle känna sig belåten.
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I hela sitt liv hade hon aldrig företagit sig något så onyttigt 
som att läsa en roman eller klinka på ett klaver.

Charlotte, som kanske ibland hade funnit henne alldeles 
onödigt arbetsgirig, kunde denna morgon inte beundra henne 
nog. Var det inte vackert att aldrig spara sig, utan vara 
outtröttligt verksam ända in i höga ålderdomen? Var det 
inte vackert att vilja ha det rent och ordentligt in i den 
minsta vrå, att egentligen inte begära något annat av livet 
än att få arbeta?

Och dessutom var hon ju långt ifrån tråkig. En sådan 
blick hon hade för allt, som var lustigt, och en sådan för
måga att säga lustiga saker, som kom folk att ligga dubbla 
av skratt!

Prostinnan hade fortsatt att tala med Karl-Artur om fru 
Sundler. Han hade berättat, att han hade sökt upp henne, 
därför att hon var dotter till en gammal vän i familjen, 
Malvina Spaak.

— Ja visst, ja visst, sade prostinnan, som kände till hela 
Värmland och framför allt alla dem, som hade dugt något 
till i hushållsväg. Malvina Spaak var en duktig och reell 
människa.

Karl-Artur frågade om hon inte tyckte, att dottern var 
likaså förträfflig som modern.

— Jag vill inte säga annat, än att hon sköter sitt hus, 
sade prostinnan, men jag är rädd, att hon är litet bort
kollrad.

— Bortkollrad? upprepade Karl-Artur i en frågande ton.
— Ja visst, bortkollrad. Det är ingen, som tycker om 

henne, och därför har jag försökt tala litet vid henne, och 
vet Karl-Artur vad hon sa till mig en gång, då hon skulle 
ta avsked? Jo, så här sa hon och vände på ögonen: ”När 
tant ser något silvermoln med guldkanter, så tänk på mig!” 
Ja, det sa hon. Vad kunde hon mena med det?

När prostinnan berättade detta, började det rycka kring 
munnen. Det var ju så oemotståndligt komiskt, att någon 
klok människa kunde få den idén att be henne, Regina 
Forsius, titta efter moln med guldkanter.

Hon gjorde sitt yttersta för att hålla skrattet tillbaka. Hon
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hade satt sig i sinnet att vara sträng och allvarlig under 
hela frukosten. Charlotte såg hur hon kämpade. Det var en 
hård strid, men rätt som det var, kom hela ansiktet i rörelse. 
Ögonen drog ihop sig, näsborrarna spände ut sig, munnen 
drogs isär, och så kom äntligen skrattet. Hela ansiktet 
grimaserade, och kroppen gjorde de lustigaste rörelser.

Och nu måste alla skratta med, det var inte möjligt annat. 
Egentligen, tänkte Charlotte, behövde man bara se prostinnan 
Forsius skratta för att tycka om henne.

Man kunde inte längre märka, att hon var ful. Man måste 
känna sig tacksam mot den, som hade så mycken lustighet 
inombords.

II.

Strax efter frukosten, så snart som Karl-Artur hade 
lämnat matsalen, talade prostinnan om för Charlotte, att 
prosten hade beslutat avlägga visit på Stora Sjötorp denna 
förmiddag. Fastän den unga flickan alltjämt befann sig i 
samma tillstånd av hänryckning, erfor hon dock därvid en 
svag känsla av oro. Skulle inte detta bekräfta Karl-Arturs 
misstankar? Men hon lugnade sig genast. Hon levde ju uppe 
bland skyarna. Vad som tilldrog sig här nere på jorden hade 
egentligen bra litet att betyda.

Redan klockan halv elva körde den stora heltäckarn fram. 
Prosten Forsius åkte naturligtvis inte med spann, men hans 
gråvita norrbaggar med svarta manar och svansar, hans 
ståtliga kusk, som med mycken värdighet uppbar det svarta 
livréet, behövde minsann inte skämmas för sig. Sanningen 
att säga, kunde man inte finna något annat fel på prost- 
gårdsekipaget, än att hästarna var något för feta. Prosten 
var alldeles för rädd om dem. Det hade också kostat på 
att ta ut dem i dag. Om det hade gått an, skulle han mycket 
hellre ha åkt i väg i en enspännare.

Prostinnan och Charlotte var denna förmiddag bjudna på 
elvakaffe till apotekar Gråbergs fru, som firade sin namns
dag, och som vägen till Stora Sjötorp gick förbi kyrkbyn, 
fick de sitta upp i vagnen och åka ett stycke. Då de körde
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ut genom grinden, vände sig Charlotte till prosten, som om 
något plötsligen hade runnit henne i hågen.

— Brukspatron Schagerström skickade mig en bukett 
vackra rosor i morse, innan onkel och tant ännu var upp
stigna. Om onkel så tycker, så kunde ju onkel säga honom 
ett par ord till tack.

Man kan tänka sig.de gamla människornas förvåning och 
glädje. Detta var verkligen en stor lättnad. Det skulle inte 
uppstå någon ofrid i socknen. Schagerström var inte stött, 
såsom han förvisso hade haft rätt att vara.

— Och det säger du först nu! sade prostinnan. Du är då 
mer än besynnerlig.

I alla fall var hon högst förtjust, frågade hur buketten 
hade kommit till prostgården, om den var vackert bunden, 
om det möjligen hade funnits en biljett instucken mellan 
blommorna och allt möjligt i den vägen.

Prosten endast nickade åt Charlotte och lovade, att han 
skulle framföra hälsningen. På samma gång rätade han 
upp sig. Han tycktes verkligen ha kommit ifrån ett stort 
bekymmer.

Charlotte undrade om hon nu igen hade gjort något oför
siktigt. Men hon kunde denna morgon inte finna ro, förrän 
alla människor var nöjda, såvitt det på henne ankom. Hon 
kände ett oändligt behov att uppoffra sig för andras lycka.

Vagnen stannade, just där bygatan vek av från stora 
landsvägen, och fruntimmerna steg ur. Det var i själva 
verket nästan samma plats, där Karl-Artur dagen förut hade 
mött den vackra dalkullan.

Charlotte brukade alltid vid sina besök i kyrkbyn stanna 
just här för att beundra den vackra utsikten. Den lilla sjön, 
som utgjorde medelpunkten i landskapet, syntes bättre här 
än ifrån prostgården, vilken, det kunde inte förnekas, låg 
litet flackt. Härifrån kunde man överse alla stränderna, som 
var ganska omväxlande. På västra sidan, där de nu befann 
sig, utbredde sig släta åkrar, och att här rådde en stor frukt
barhet, kunde man förstå av de många spridda byarna. Åt 
norr hade man prostgården, som även den omgavs av jämna 
och välskötta åkerfält, men borta i nordost vidtog en trakt,
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beväxt med lövskogar. En älv dundrade fram där med en 
skummande fors, och mellan träden skymtade svarta tak och 
höga skorstenar. Där nere låg två ansenliga järnbruk, som 
ännu mera än åkrar och skogar bidrog till traktens rikedom. 
Såg man åt söder åter, mötte man idel karghet. Där reste 
sig låga höjder med en tät skogbeklädnad. Samma anblick 
erbjöd också den östra stranden. Denna sida av sjön skulle 
ha sett tung och enformig ut, om det inte en gång hade fallit 
en rik brukspatron in att resa en herrgård uppe på höjd- 
sluttningen mitt i skogen. Den vita byggnaden, som stack 
upp ur granskogen, tog sig utomordentligt bra ut. Genom 
skickliga anordningar av parkträden hade en egendomlig 
synvilla åstadkommits. Man tyckte, att den såg ut som ett 
riktigt slott med murar och sidotorn. Detta ställe var pärlan 
i alltsammans. Man skulle inte för något pris ha velat sakna 
det på sin plats.

Charlotte, som levde i en annan värld, bestod varken sjön 
eller den vackra herrgården ett enda ögonkast. I stället var 
det den gamla prostinnan, som annars inte var den, som 
frågade mycket efter vackra naturskådespel, som blev stående 
och överblickade landskapet.

— Stanna bara ett ögonblick! sade hon. Titta litet på 
Berghamra! Tänk, att man påstår, att Stora Sjötorp ska vara 
ännu mycket större och vackrare! Ja, vet du vad? Om jag 
visste, att någon, som jag hölle av, bodde på ett sådant 
där stort ställe, skulle det göra mig riktigt lycklig.

Mer sade hon inte, men hon stod och runkade på huvudet 
och knäppte ihop de gamla rynkiga händerna nästan i till- 
bedj an.

Charlotte, som mycket väl förstod meningen, svarade 
rappt.

— Ja visst, det måtte vara härligt att bo där borta i gran
skogen, dit ingen människa kommer. Det är annat än att bo 
vid stora stråkvägen, som vi gör i prostgården.

Varpå prostinnan, som nog tyckte om att se människor 
färdas fram och tillbaka på vägen, hotade henne med fingret.

— Ja-ja, du!
Därmed tog hon Charlottes arm och vandrade framåt den
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trevliga bygatan, som från början till slut var omgiven av 
stora, nästan herrgårdsaktiga byggnader. Några småkojor 
syntes endast vid dess början. Om där annars fanns några, 
låg de undanträngda uppåt skogsåsen och syntes inte från 
själva gatan. Den gamla stavkyrkan med sitt höga torn, som 
stack upp i luften som en syl, tingshuset, sockenstugan, den 
stora, livliga gästgivargården, doktorsbostaden, domarens 
hus, som stod något tillbakadraget från gatan, ett par stora 
bondgårdar och apoteksbyggnaden, som låg i slutet av gatan 
och liksom stängde av den, allt detta vittnade inte endast 
om att Korskyrka var en rik trakt, utan visade därjämte, 
att man följde med sin tid, att man inte var dådlös och 
efterbliven.

Men då prostinnan och Charlotte nu i bästa sämja vand
rade framåt gatan, tackade de sin Gud för att de inte var 
nödsakade att bo här, där man hade grannar åt alla håll, 
där man inte kunde sticka näsan utom dörren, utan att alla 
människor visste om det och undrade vart man skulle gå. 
Så snart de var hitkomna, längtade de efter prostgården, 
som låg för sig själv och där man var sin egen herre. De 
sade, att de inte skulle finna sig väl till mods, förrän de 
var på hemväg igen och såg de tjockstammiga prostgårds- 
lindarna skymta på avstånd.

Äntligen trädde de inom dörrarna till apoteket. De tycktes 
ha kommit något sent. Då de gick uppför den knarrande 
trätrappan till övervåningen, hörde de pratet över sina 
huvuden som surret från en bikupa.

— I dag är de riktigt i tagen, sade prostinnan. Hör, vad 
de går på! Det måtte ha hänt något.

Charlotte stannade mitt i trappan. Det hade inte ett ögon
blick fallit henne in, att Schagerströms frieri, den uppslagna 
förlovningen och Karl-Arturs förlovning med dalkullan 
redan skulle vara ett allmänt samtalsämne, men nu började 
hon frukta, att det just var allt detta, som man avhandlade 
så ivrigt och högröstat.

”Det är den välsignade organistfrun, som har varit ute 
och skvallrat”, tänkte hon. ”Det var just en skön förtrogen, 
som Karl-Artur skaffade sig.”
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Men inte ett ögonblick funderade hon på att vända om. 
Att gå ur vägen för en hop skvallersystrar skulle ju inte 
ha kommit i fråga även under vanliga förhållanden, så 
mycket mindre då denna förmiddag, då hon var fullkomligt 
känslolös för allt, vad tadel hette.

Det blev alldeles stilla i det stora rummet, där de namns- 
dagsfirande damerna höll till, då de nya gästerna anlände. 
Endast en gammal fru, som mycket ivrigt höll på att för
klara något för sin granne och satt med pekfingret högt upp- 
lyftat, utropade ännu:

— Ett mer, syster lilla! Vad hände inte häromdagen!
Alla människorna såg förlägna ut. Man hade nog inte 

väntat, att fruntimmerna från prostgården skulle infinna sig.
Apotekarfrun skyndade emellertid välkomnande emot dem, 

och prostinnan Forsius, som ingenting visste om allt det, 
som Charlotte och Karl-Artur hade ställt till, kände sig 
fullkomligt obesvärad, fastän hon nog märkte, att någonting 
var på tok. Så gammal hon var, var hon mjuk i knäna som 
en dansös, och hon gjorde nu först en stor reverens för hela 
sällskapet. Sedan gick hon omkring och hälsade på var och 
en särskild under ständigt nigande. Charlotte, som tyckte 
sig mötas av ett illa dolt ogillande, följde i hennes spår. 
Hennes nigningar var betydligt mindre djupa än prostinnans, 
men med denna var ju i alla fall ingen tävlan möjlig.

Den unga flickan märkte snart, att alla undvek henne. Då 
hon hade fått sin kopp kaffe och tagit plats vid ett av fönster
borden, kom ingen och satte sig på den lediga stolen mitt
emot. På samma sätt gick det, då kaffet var drucket och 
virkningar och broderier plockades fram ur redikyler och 
pirater. Hon fick sitta där ensam, utan att någon tycktes 
märka, att hon ens fanns till.

Runtomkring henne satt grupper av damer, som stack 
huvudena samman, så att spetsarna och krusen på deras 
stora tyllmössor trasslade sig samman. Alla sänkte rösterna 
för att inte höras av henne, dock uppfattade hon gång på 
gång deras ivriga: ”Ett mer, syster lilla, ett mer! Vad hände 
inte häromdagen!”

Nu berättade de alltså för varandra, att hon först hade
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sagt nej till Schagerström, men att hon sedan hade ångrat 
sig och helt illistigt ställt till med ett gräl med fästmannen, 
för att han i häftigheten skulle bryta förlovningen. Så finur
ligt uttänkt! All blamen skulle falla på honom. Om henne 
skulle ingen kunna säga, att hon hade gett en fattig karl på 
båten för att få bli fru på Stora Sjötorp. Och hela den fina 
planen skulle ha lyckats, hon skulle ha undsluppit allt tadel, 
om inte organistfrun hade gissat ut hennes onda avsikter.

Charlotte satt där helt stilla och lyssnade till sorlet. Inte 
ett ögonblick föll det henne in, att hon kunde resa sig upp 
och försvara sig. Extasen, vari hon hade befunnit sig hela 
dagen, hade nått sin höjdpunkt. Hon kände ingen smärta, 
hon vandrade på skyarna högt över allt jordiskt.

Hela detta giftiga surr skulle ju ha vänt sig mot Karl- 
Artur, om inte hon hade skyddat honom. Annars skulle det 
ha hörts från alla hörn: ”Ett mer, syster lilla! Har syster 
hört? Unge Ekenstedt har brutit med sin fästmö. Ett mer, 
ett mer! Han har sprungit ut på vägen för att fria till den 
första han mötte. Ett mer, ett mer! Tycker syster, att en 
sådan man kan stanna som präst i Korskyrka? Ett mer, ett 
mer! Vad ska biskopen säga?”

Hon var glad, att det var henne, som det gick ut över.
Medan Charlotte satt ensam och fyllde sin själ med hän

förelse över att hon skyddade Karl-Artur, kom en blek och 
mager liten fru fram till henne.

Det var hennes syster, Marie-Louise Löwensköld, som var 
gift med doktor Romelius. Hon hade sex barn och en supig 
man, hon var tio år äldre än Charlotte, och det hade aldrig 
rått någon vidare förtrolighet mellan dem.

Hon gjorde inga frågor, satte sig bara mittemot Charlotte 
och stickade på en barnstrumpa. Men hon hade en mycket 
bestämd min omkring munnen. Man såg, att hon visste vad 
hon gjorde, då hon tog platsen vid fönsterbordet.

Där satt de båda systrarna. De urskilde beständigt detta 
samma: ”Ett mer, syster lilla!”

Om en stund märkte de, att fru Sundler satt och viskade 
med prostinnan Forsius.

— Nu får tant Regina veta det, sade systern.
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Charlotte reste sig halvvägs, men hon ångrade sig genast 
och blev sittande som förut.

— Hör, Marie-Louise, sade hon om en stund, hur var det 
med den där Malvina Spaak? Var det inte någon slags 
spådom, någon förutsägelse?

— Minsann tror jag inte, att du har rätt, sade systern, 
men jag kommer inte riktigt ihåg hur det var, jag heller. 
Det var något olycksöde, som skulle drabba Löwensköldarna.

— Kanske du kunde ta reda på hur det förhöll sig? 
frågade Charlotte.

— Naturligtvis. Jag ska ha det uppskrivet någonstans. 
Men det angick i alla fall inte oss, utan bara Löwensköldarna 
från Hedeby.

— Tack! sade Charlotte, och åter föll tystnaden över dem.
Om en stund tycktes emellertid doktorinnan Romelius för

lora tålamodet vid allt detta förtal, som surrade genom 
rummet. Hon böjde sig fram mot Charlotte.

— Jag förstår hur det är, viskade hon. Du tiger för Karl- 
Arturs skull. Jag skulle nog kunna tala om för dem hur 
alltsammans hänger ihop.

— Tyst för all del! kom det i högsta förskräckelse från 
Charlotte. Vad betyder det hur det går med mig? Karl-Artur 
har så stora gåvor.

Systern förstod henne genast. Hon älskade sin man, fastän 
han alltsedan deras giftermål hade gjort henne olycklig med 
sitt superi. Hon väntade ännu på att han skulle upprätta 
sig och bli till ett under i läkarväg.

Då namnsdagskalaset äntligen var slut och damerna tog 
avsked, var det den tjocka organistfrun, som i förstugan 
passade på att hjälpa prostinnan med mantiljen och som 
knöt hattbanden åt henne.

Charlotte, som annars alltid förbehöll sig rätten att hjälpa 
sin gamla vän, stod och såg på litet blek, men utan att säga 
något. När de hade kommit ut på bygatan, var det återigen 
organistfrun, som skyndade fram och bjöd prostinnan 
armen. Charlotte fick nöja sig med att gå bredvid.

Fru Sundler prövade hennes tålamod mer än någon annan,
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men hon visste ju, att hon skulle bli av med henne, då de 
hade hunnit till hennes bostad i början av gatan.

Men då de väl hade kommit så långt, frågade fru Sundler 
om hon inte kunde få följa med ända fram till prostgården. 
Det gjorde henne så gott med litet rörelse efter det långa 
stillasittandet.

Prostinnan gjorde ingen invändning, och de fortsatte som 
förut. Charlotte sade inte heller någonting. Hon bara tog ut 
stegen litet längre, så att hon kom en smula före de andra 
och slapp att höra organistfruns oljiga och släpiga röst.
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SCHAGERSTRÖM.

Under hemresan från det misslyckade frieriet i prost
gården satt Schagerström hela tiden med ett litet små

leende på läpparna. Om det inte hade varit för kuskens och 
betjäntens skull, hade han kunnat storskratta, så löjligt före
föll det honom, att han, som hade rest ut för att bevisa en 
stor välgärning åt en fattig sällskapsdam, hade blivit på det 
sättet snäst och tillstukad.

— Men hon hade fullkomligt rätt i vad hon sa, mum
lade han. Visst tusan hade hon rätt. Egentligen begriper jag 
inte, att jag inte tänkte på den saken själv, innan jag gav 
mig ut på friarfärden.

För resten klädde det henne förträffligt att flamma upp 
så där, fortfor han med sina funderingar. Den belöningen 
fick jag ändå för mitt besvär. Det var roligt att se henne 
så vacker.

När han hade åkt en stund, sade han till sig själv, att 
om han också hade burit sig dumt åt, så var han ändå glad 
åt den där historien, därför att han hade fått lära känna 
en människa, som rakt inte frågade efter, att han var den 
rikaste mannen i Korskyrka. Den unga flickan hade min
sann inte gjort något försök att ställa sig in. Inte alls låtsat 
om, att hon hade en miljonär framför sig, utan behandlat 
honom som den förste bäste trashank.

”En sådan karaktär på den flickungen!” tänkte han. ”Jag 
skulle verkligen önska, att hon inte tyckte alltför illa om 
mig. Bevare mig väl, jag ska visst inte fria till henne någon 
mer gång, men jag skulle vilja visa henne, att jag inte är 
ett sådant nöt, att jag vredgas på henne för den läxa hon 
gav mig.”

Hela eftermiddagen grubblade han över hur han skulle 
försona sin framfusighet, och till sist trodde han sig verk
ligen ha funnit ut något lämpligt. Men denna gång ville
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han inte rusa åstad i blindo. Han ville förbereda saken 
och göra nödiga undersökningar för att inte åter råka 
illa ut.

Fram emot kvällen föll det honom in, att det inte kunde 
skada, om han redan nu visade Charlotte en liten artighet 
Det skulle roa honom att sända henne litet blommor. Om 
hon toge emot dem, så skulle det sedan gå lättare att komma 
på god fot med henne. Han skyndade genast ut i trädgården,

— Nu, mäster, sade han till trädgårdsmästarn, vill jag, 
att han ska göra mig en riktigt vacker bukett. Få se vad han 
har att bjuda på!

— Det vackraste jag har, sade trädgårdsmästarn, är väl 
de här röda nejlikorna. Vi kunde sätta dem i mitten, kanta 
med lövkojor och sedan blanda in lite reseda.

Men Schagerström rynkade på näsan.
— Nejlikor och lövkojor och reseda! sade han. Sådana 

blommor finns ju på varenda herrgård. Likaså gärna kunde 
mäster bjuda på prästkragar och blåklockor.

På samma sätt gick det med lejongap, riddarsporrar och 
förgätmigej. De blev alla förkastade av husbonden.

Till sist stannade Schagerström framför en liten rosen
buske, som stod full med blom och knopp. I synnerhet 
knopparna var förtjusande. De skära blombladen stack fram 
ur ett foder, som var så upprispat i kanten, att det liknade 
mossa.

— Det här tycker jag är vackert, sade han.
— Men, brukspatron, det är ju mossrosen! Den blommar 

i år för första gången. Den vill inte gärna gå till så här 
långt mot norr. Det finns inte maken till den här busken 
i hela Värmland.

— Men det är just något sådant jag vill ha. Detta ska 
sändas till Korskyrka prostgård. Mäster vet, att där har de 
redan alla de andra sorterna.

— Jaså, till prostgården! sade trädgårdsmästarn och lät 
med ens helt förnöjd. Det var en annan sak. Jag vill gärna, 
att prosten ska få se mina mossrosor. Han är en förståsig- 
påare.
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De stackars rosorna blev alltså avskurna och sända till 
prostgården, där ett ganska oblitt öde väntade dem.

Den, som blev väl mottagen däremot, då han nästa för
middag kom resande till Stora Sjötorp, det var prosten i 
Korskyrka.

Den lille prosten var nog litet omständlig och högtidlig 
till en början, men i grunden var han en rättfram och 
anspråkslös man, han som Schagerström. De märkte båda, 
att krus och komplimanger var onödiga, och snart språkade 
de med varandra som två gamla vänner, enkelt och fri
modigt.

Schagerström begagnade tillfället för att göra några 
frågor om Charlotte. Han ville ha reda på hennes föräldrar, 
hennes förmögenhet, och framför allt underrättade han sig 
om fästmannen och hans framtidsutsikter. En pastorsadjunkt 
hade väl inte så stor lön, att han kunde gifta sig på den? 
Visste prosten om unge Ekenstedt hade några förhoppningar 
om snar befordran?

Prosten var högst förvånad, men som ingenting av det, 
som Schagerström frågade om, var någon hemlighet, gav 
han tydliga och direkta svar.

”Det är en affärsman”, tänkte gubben. ”Han går rakt på 
sak. Ja, ja, det är väl så det ska vara nuförtiden.”

Till slut förklarade Schagerström, att han var ordförande 
i en bruksstyrelse i Uppland och att det var han, som hade 
rätt att tillsätta brukspredikanten. Platsen hade blivit ledig 
för ett par veckor sedan. Lönen var visst inte stor, men 
prästgården var trevlig, och den förre innehavaren hade 
trivts gott där. Trodde prosten, att det där kunde passa 
unge Ekenstedt?

Prosten Forsius hade sällan blivit mer förvånad än över 
detta förslag, men han var en slug gubbe och tog saken på 
det naturligaste sätt.

Han drog fram sin snusdosa, fyllde sin stora näsa med 
snus, putsade den med en silkesnäsduk och tog så till orda.

— Brukspatron kan inte finna en ung man, mer värd 
att hjälpa.

— Ja, då är saken avgjord, sade Schagerström.
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Prosten hade stoppat ner snusdosan. Han var alldeles 
ofantligt belåten. Vilken nyhet var inte detta att komma 
hem med! Charlottes framtid hade många gånger vållat 
honom oro. Han hade den allra största aktning för sin 
adjunkt, men han ogillade, att denne alls inte tänkte på att 
skaffa sig en sådan ställning, att han kunde gifta sig.

Plötsligen vände sig den vänlige gamle mannen till 
Schagerström.

— Brukspatron tycker om att göra folk lyckliga. Gör det 
inte till hälften ! Kom med till prostgården, och låt det unga 
paret veta era goda avsikter! Kom och se deras lycka! Det 
är en glädje, som jag unnar brukspatron.

Vid detta förslag for ett leende över Schagerströms ansikte. 
Det syntes, att det behagade honom.

— Kanske att jag komme olägligt, sade han.
— Visst inte! Olägligt! Kommer aldrig på fråga. När 

man kommer med en sådan nyhet!
Schagerström syntes färdig att gå in på förslaget, men 

plötsligen slog han sig för pannan.
— Jag kan ju inte. Jag måste ut på långresa i dag. Res- 

vagnen ska stå för porten klockan två.
—-Vad säger brukspatron? utropade prosten. En sådan 

skada! Men jag förstår. Tiden måste passas.
— Förbudssedlar är utskickade till gästgivargårdarna, 

sade Schagerström och såg dyster ut.
— Men skulle det inte gå för sig, att brukspatron följde 

med till prostgården i min vagn, som är förspänd och färdig, 
så att vi kan fara genast? frågade prosten. Resvagnen kunde 
komma och hämta i prostgården på bestämd tid.

På detta sätt ordnade man saken. Prosten och Schager
ström åkte till Korskyrka i heltäckarn, och order gavs, att 
brukspatronens resvagn skulle komma efter till Korskyrka, 
så snart som man hunne bli färdig med matsäck och annan 
packning, som den skulle medföra.

Under färden var de två herrarna så muntra som bönder, 
som far till en marknad.

— Om jag ska säga min mening, sade prosten, så har
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Charlotte inte förtjänat det här, så, som hon i går bar sig 
åt mot brukspatron.

Schagerström brast i skratt.
— Nu råkar hon i en riktig klämma, sade prosten. Jag 

gläder mig åt att se hur hon ska reda sig ur den. Bruks
patron ska få se, att hon kommer att företa sig något helt 
oväntat, vad ingen annan skulle kunna hitta på. Ha, ha, ha, 
jag riktigt gläder mig.

Det var en stor missräkning för de båda resande, då de 
vid ankomsten till prostgården fick veta av husjungfrun, 
att frun och fröken ännu inte hade kommit tillbaka från 
namnsdagsfirandet i kyrkbyn. Men prosten, som visste, att 
det inte skulle dröja mycket länge, innan de visade sig, bad 
Schagerström följa med in i hans egna rum, som låg på 
nedre botten. I dag hade han inte en tanke på att bedja 
honom stiga upp i övre salongen.

Prosten hade två rum till sin disposition. Det yttre var 
ämbetsrum, stort och kalt. Ett ofantligt skrivbord, två skriv
stolar, en lång skinnsoffa och en väggfast bokhylla för de 
digra församlingsböckerna utgjorde hela inredningen, om 
man inte ville räkna några stora kaktusväxter i ett fönster, 
som blommade, som om de hade stått i lågor. I det inre 
rummet hade prostinnan inrättat det mycket bekvämt åt 
sin kära gubbe. Golvet var täckt med en hemvävd matta, 
möblerna var vackra och ändamålsenliga. Där fanns stoppade 
soffor och länstolar, ett skrivbord med många fack, långa 
bokhyllor, en stor uppsättning pipor och för resten buntar 
med pressade blommor i gråpappersomslag över både högt 
och lågt.

Hit in ämnade prosten naturligtvis föra Schagerström, 
men då de passerade ämbetsrummet, råkade de Karl-Artur, 
som satt vid den väldiga pulpeten och förde in födda och 
döda i en kolossal journal. Han reste sig, då de trädde inom 
dörren, och blev föreställd för Schagerström.

— Ja, i dag behöver inte brukspatron fara härifrån med 
oförrättat ärende, sade han litet maliciöst, då han hälsade.

Vem kan förundra sig över att han kände sig utomordent
ligt upprörd över att se Schagerström komma till prost-
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gården? Hur kunde han undgå att tro, att de alla, prosten, 
prostinnan och Charlotte, var i förbund, för att det för
hastade avslaget skulle kunna återkallas? Om han ännu 
hade hyst minsta tvivel på Charlottes oärlighet, måste inte 
åsynen av friaren, som denna dag av prosten själv åter
fördes till prostgården, ha gett honom full visshet? Natur
ligtvis angick det inte längre honom vem Charlotte gifte 
sig med, men han fann dock i denna brådska något ofint, 
något hänsynslöst. Det var avskyvärt helt enkelt, att man 
i ett prästhus visade sig så ytterligt ivrig att skaffa en 
släkting ett rikt giftermål.

Den gamle prosten, som inte visste, att förlovningen med 
Charlotte var uppslagen, såg undrande på Karl-Artur. Han 
kunde inte fullt fatta meningen med hans ord, men som han 
av tonfallet förstod, att han var fientligt stämd mot Schager- 
ström, ansåg han det klokast att låta honom veta, att bruks
patronen inte denna gång var ute i friarärende.

— Det är egentligen för att träffa dig, som brukspatron 
tittar in, sade han. Jag vet inte om jag har rätt att förråda 
hans planer, innan Charlotte visar sig, men du kommer att 
bli nöjd, min fina bror, du kommer att bli nöjd.

Den vänliga tonen hade ingen inverkan på Karl-Artur. 
Han stod stram och mörk utan ett leende.

— Om brukspatron Schagerström har något att säga mig, 
så behöver han inte invänta Charlottes återkomst. Vi båda 
har ingenting mer att göra med varandra.

Han sträckte med detsamma ut vänstra handen, så att 
både prosten och Schagerström kunde se, att det inte fanns 
någon förlovningsring på fjärde fingret.

Den lille gubben snurrade nästan runt i sin förvåning.
— Men i all världen, min fina bror, är detta något, som 

ni har ställt till nu, medan jag har varit borta?
— Ä nej, farbror. Saken var klar redan i går. Bruks

patron Schagerström friade till Charlotte vid tolvtiden. En 
timme efteråt var vår förlovning uppslagen.

— Er förlovning? sade prosten. Men Charlotte har ju inte 
sagt ett ord.

— Förlåt, farbror! sade Karl-Artur, som höll på att

107



CHARLOTTE LÖWENSKÖLD

förlora tålamodet med den gamles försök att spela okunnig. 
Förlåt, farbror, men jag ser ju tydligt, att farbror har 
tjänstgjort som postillon d’amour.

Den lille prostgubben sträckte upp sig. Han blev stel och 
högtidlig.

— Vi ska gå hit in till mig, sade han. Vi får lov att gå 
till botten med den här saken.

Ögonblicket därefter, då de var placerade, prosten vid 
skrivbordet, Schagerström i ett soffhörn längre inåt rummet 
och Karl-Artur i en gungstol nära dörren, vände sig prosten 
till sin adjunkt.

— Det är alldeles riktigt, min fina bror, att jag i går 
tillrådde min systerdotterdotter att antaga brukspatron 
Schagerströms anbud. Hon har väntat på dig i fem år. Jag 
har en gång i sommar frågat dig om du inte ville ta något 
steg för att möjliggöra er förening, och du har svarat nej. 
Du minns kanske, att jag då förklarade, att jag skulle göra 
allt, som i min förmåga stod, för att förmå Charlotte att 
bryta er förbindelse. Charlotte äger inte ett öre, och då jag 
faller ifrån, står hon alldeles utan huld och skydd. Du vet 
var du har mig, och jag gör mig intet samvete av att jag 
rådde henne, som jag gjorde. Men hon gick efter sitt eget 
huvud och sa nej, och därmed var saken avgjord och har 
inte vidare varit på tal mellan oss, ser du, min fina bror.

Schagerström satt borta i sitt soffhörn och gav akt på 
unge Ekenstedt. Det var något i Karl-Arturs sätt, som miss
hagade honom. Han satt tillbakalutad och svängde gung- 
stolen fram och åter, liksom ville han visa, att den gamle 
mannens ord inte var värda någon vidare uppmärksamhet. 
Gång på gång sökte han avbryta honom, men prosten fort
for med sina förklaringar.

— Du ska få tala sedan, min fina bror, du ska få tala, 
så länge du vill, men nu är det min tur. När jag for till 
Stora Sjötorp i dag, visste jag inte, att er förlovning var 
uppslagen, och mitt ärende var inte att bjuda ut Charlotte 
till brukspatron Schagerström. Jag for dit, därför att jag 
ville ha fred i församlingen och därför att jag för min del 
tyckte, att brukspatron Schagerström kunde ha skäl att vara
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missnöjd med Charlottes sätt att svara honom. Men då jag 
kom till Stora Sjötorp, så befanns det, att brukspatron 
Schagerström var av annan mening än jag. Han tyckte, att 
jag hade gammaldags åsikter och att Charlotte hade svarat 
rätt. Han var så nöjd med alltsammans, att han bara tänkte 
på att göra er lycka och ville skaffa dig platsen som bruks- 
pastor vid Örtofta gruvor, där han har patronatsrätten. Det 
var för att tala med dig och henne om detta förslag, som 
han kom hitresande. Och härav kan du måhända förstå, att 
brukspatron Schagerström lika så litet som jag hade någon 
aning om att er förlovning var uppslagen. Och nu har du 
hört vad jag har att säga, och nu kan du få be oss om ursäkt 
för dina gemena anklagelser, min fina bror.

— Det kan inte falla mig in att misstro min ärade far
brors ord, började Ekenstedt. Han reste sig med detsamma 
och intog ett slags oratorsställning med armarna i kors över 
bröstet och ryggen mot bokhyllan. Med tanke på farbrors 
öppenhet och rättrådighet förstår jag nu, att Charlotte aldrig 
har kunnat tänka på att ta farbror till en förtrogen i sina 
skumma planer. Jag vill också ge min ärade farbror rätt 
däri, att jag inte är något passande parti för Charlotte, och 
om Charlotte hade, som min ärade farbror, öppet och ärligt 
tillstått detta, så skulle jag visserligen ha känt en djup 
smärta, men jag skulle dock ha förstått och förlåtit. Men 
Charlotte har valt en annan väg. Kanske rädd att förlora 
i anseende i den stora mängdens ögon, avvisar hon först 
brukspatron Schagerström med stolt oegennytta. Men natur
ligtvis är det inte hennes mening att därmed för alltid 
skrämma bort honom. I stället låter hon mig göra bryt
ningen. Hon vet, att det finns en stor ömtålighet i min 
karaktär, och hon begagnar sig av detta. Hon fäller 
yttranden, som hon vet måste försätta mig i ursinne. Hon 
når också sitt mål. Jag bryter med henne, och nu anser hon 
sig ha spelet vunnet. På mig ämnar hon kasta all skuld. 
På mig ämnar hon välta min ärade farbrors liksom alla 
människors vrede. Jag bryter med henne, som nyss för min 
skull har tillbakavisat ett storartat anbud. Jag bryter med 
henne, som i fem års tid har väntat på mig. Vem kan undra
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på om hon efter ett sådant uppförande å min sida säger 
ja till brukspatron Schagerström? Vem kan klandra henne?

Han slog ut med armarna med en stor gest. Prosten gjorde 
ett ryck på stolen och vände sig till hälften ifrån honom.

I gubbens höga panna fanns alldeles på mitten fem små 
rynkor. Under Karl-Arturs tal hade dessa rynkor börjat 
rodna, och nu lyste de röda som ett sår. Det var ett tecken 
till att den fredlige prosten i Korskyrka var i högsta grad 
uppretad.

— Min fina vän ...
-— Förlåt, min ärade farbror, men jag har ännu något att 

säga. I det ögonblick, då jag för min själs räddnings skull 
ansåg mig tvungen att bryta med Charlotte, förde Gud i min 
väg en annan kvinna, en enkel, flärdlös kvinna av folket, 
och med henne har jag i går kväll utbytt löften om evig 
trohet. Jag har alltså funnit fullgod ersättning. Jag är full
komligt lycklig och står inte här för att beklaga mig. Men 
jag anser mig inte behöva bära den förhatliga bördan av 
allmänt förakt, som Charlotte vill välta över mig.

Schagerström såg hastigt upp. Under de sista meningarna, 
som unge Ekenstedt hade utslungat, hade han blivit med
veten om någon förändring i rummets atmosfär, skulle man 
vilja säga. Han märkte nu, att Charlotte Löwensköld stod 
i dörröppningen tätt bakom fästmannen.

Hon hade kommit in så tyst, att ingen hade hört henne. 
Karl-Artur var alldeles omedveten om hennes närvaro och 
fortfor att tala. Och medan han gjorde sina utläggningar 
om hennes bakslughet och list, stod hon där, huld som en 
skyddsängel, och blickade bort till honom med det renaste 
medlidande, den mest hängivna ömhet. Schagerström hade 
tillräckligt många gånger sett det uttrycket i sin egen hustrus 
anlete för att veta vad det betydde och att det var äkta.

Schagerström tänkte inte alls på om hon var vacker, där 
hon stod. Han tyckte, att hon var sådan, som hon borde 
vara, om hon hade gått igenom en stark eld, men inte blivit 
sotig eller bränd, utan fått all slagg och all ofullkomlighet 
bortsmälta, så att hon nu stod där hel och förklarad. Han 
fattade knappast, att unge Ekenstedt kunde undgå att känna

110



SCHAGERSTRÖM

värmen i hennes blickar, att han inte märkte hur hennes 
kärlek kringsvepte honom.

Han för sin del tyckte, att den fyllde hela rummet. Han 
kände kraften av dess strålar ända bort till hörnet, där han 
satt. Han fick hjärtklappning av den.

Han erfor ett livligt obehag vid tanken på att hon stod 
där och lyssnade till alla dessa smädelser, som föreföll 
honom fullkomligt orimliga och obestyrkta. Han gjorde en 
rörelse för att stiga upp.

Då vände Charlotte blicken åt hans håll och upptäckte 
honom borta i dunklet. Hon måtte ha förstått hans otålighet. 
Hon gav honom ett litet leende av samförstånd och lade 
fingret på munnen till ett tecken, att han inte borde röja 
henne.

Ögonblicket därefter försvann hon lika tyst, som hon hade 
kommit. Varken prosten eller fästmannen visste, att hon hade 
varit inne i rummet. Från detta ögonblick kom en stor oro 
över Schagerström. Han hade förut inte frågat mycket efter 
Karl-Arturs tirader. Han trodde, att det hela rörde sig om 
ett gräl mellan de älskande, som skulle ställas till rätta av 
sig självt, så snart som fästmannen hade hunnit lugna sig. 
Men sedan han hade sett Charlotte, förstod han, att det var 
ett verkligt sorgespel, som hade utspelats i prostgården.

Och eftersom det tycktes vara han själv, som genom sitt 
obetänksamma frieri hade givit anledning till olyckan, så 
började han söka efter en utväg att försona de tvistande. 
Det gällde att bevisa Charlottes oskuld. Det borde inte 
erbjuda alltför stora svårigheter.

Såsom stor egendomsherre och ordförande i många styrel
ser hade han fått uppöva sin förmåga att förlika stridiga 
viljor. Han var nästan säker om att han inom kort skulle 
se sin väg klar framför sig.

Just som Karl-Artur var kommen till slutet med sin 
utläggning, hördes en gammal människas tunga steg i 
ytterrummet, och prostinnan Regina Forsius visade sig på 
tröskeln. Hon fick genast ögonen på Schagerström.

— Vad i all sin dar, är brukspatron här igen?
Det kom enkelt och naturligt, rena, rama förvåningen.
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Hon hann inte strama upp sig till något mer ceremoniellt 
och passande.

— Ja, svarade Schagerström, men jag har samma otur 
i dag som i går. Då kom jag för att bjuda ut Stora Sjötorp, 
nu kommer jag med anbud om prästagäll och boställe, men 
jag får nej i dag också.

Prosten tycktes få nytt mod, då hustrun kom in. Han 
reste sig, och medan de fem små rynkorna lyste ellande 
röda, gjorde han en befallande åtbörd och rentav visade 
Karl-Artur på dörren.

— Det är bäst, att du går ner till ditt och övertänker allt 
detta än en gång. Charlotte har ju sina fel, de vanliga 
Löwensköldska felen. Hon är häftig och högfärdig, men 
bakslug eller illistig eller penningkär, det har hon aldrig 
varit. Om du inte vore sonen till min aktade vän, överste 
Ekenstedt...

Men nu föll prostinnan honom i talet.
— Det är klart, sade hon, att Forsius och jag, vi ville 

helst stå på Charlottes sida, men jag vet inte om vi kan 
göra det den här gången. Det är för mycket, som jag inte 
kan förstå. Jag begriper för det första inte varför hon ingen
ting har sagt till oss varken i går eller i dag. Inte heller 
begriper jag varför hon visade sig så belåten med att Forsius 
reste till Stora Sjötorp och inte varför hon skickade en 
hälsning till brukspatron Schagerström med tack för rosorna, 
när hon visste vad Karl-Artur tänkte om henne. Men jag 
skulle inte döma henne bara efter detta, om det inte vore 
någonting annat.

— Vad för annat? frågade prosten otåligt.
— Varför tiger hon? sade prostinnan. Där borta på 

namnsdagskalaset hade alla människor reda på brytningen 
liksom på frieriet. Och somliga drog sig undan henne, och 
andra var förargliga emot henne, och hon lät det allt
sammans gå ut över sig utan att försvara sig. Om hon hade 
kastat kaffekoppen i ögonen på någon av dem, så skulle 
jag ha tackat min Gud och Skapare, men hon satt så under
given som en korsfäst och lät dem vara så elaka, som de 
någonsin förmådde.
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— Men inte vill du väl tro henne om en sådan ond 
gärning, bara därför att hon inte försvarar sig? sade prosten.

— När jag gick hem, sade prostinnan, ville jag sätta 
henne riktigt på prov. Den, som var allra ivrigast att 
anklaga henne, var den där organistfrun, som hon aldrig 
har kunnat tåla. Men jag tog nu fru Sundlers arm, och hon 
fick leda mig ända fram till gårdsgrinden. Och det också 
lät hon ske. Men skulle Charlotte Löwensköld ha låtit sig 
nöja med att en annan fick leda mig, om hon hade haft 
ett rent samvete? Jag bara frågar.

Det var ingen av de tre männen, som svarade henne med 
ett ord. Till sist yttrade prosten med ett trött tonfall i 
stämman :

— Det ser inte ut, som om vi skulle få någon klarhet 
i detta nu för det första. Det visar sig väl med tiden.

— Förlåt, farbror, sade Karl-Artur, men för min skull 
behövdes det klarhet redan nu. Mitt handlingssätt måste före
falla mycket oprästerligt, mycket klandervärt, om man inte 
förstår, att det var Charlotte själv, som framkallade bryt
ningen.

— Vi får fråga henne själv, föreslog prosten.
— Jag behöver ett säkrare vittne, sade Karl-Artur.
— Om jag får blanda mig i saken, sade nu Schagerström, 

så skulle jag vilja föreslå ett sätt att komma till klarhet. 
Det gäller ju att få veta om fröken Löwensköld har med 
berått mod narrat sin fästman att slå opp förlovningen för 
att få tillfälle att säga ja till mitt frieri. Är det inte så?

Jo, så var det.
— Jag anser alltsammans vara ett missförstånd, sade 

Schagerström, och jag föreslår nu, att jag upprepar mitt 
frieri än en gång. Jag tror och vet, att hon kommer att 
svara nej.

— Men vill brukspatron stå för följderna? sade Karl- 
Artur. Tänk, om hon säger ja!

— Hon kommer att svara nej, sade Schagerström. Och 
som det är tydligt, att det är mitt fel, att detta missförstånd 
har uppstått mellan magister Ekenstedt och hans fästmö, så
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vill jag gärna göra vad på mig ankommer, för att det goda 
förhållandet mellan dem måtte kunna återställas.

Karl-Artur smålog litet misstroget.
— Hon kommer att svara ja, sade han, såvida hon inte 

blir på något sätt varnad, så att hon förstår vad saken gäller.
— Jag ämnar inte fråga henne personligen, sade Schager- 

ström. Jag ämnar skriva.
Han gick fram till prostens skrivbord, tog papper och 

penna och skrev ett par rader.
”Förlåt, att jag plågar fröken än en gång, men då jag av 

er fästman har fått höra, att er förlovning är uppslagen, vill 
jag nu upprepa mitt anbud från gårdagen.”

Han visade vad han hade skrivit för Karl-Artur. Denne 
böjde gillande på huvudet.

— Törs jag be, att en av tjänarna får bära brevet till 
fröken Löwensköld? sade Schagerström.

Prosten ringde på sin klocka, som hängde högt uppåt 
väggen på en klocksträng, broderad med stråpärlor, och 
husjungfrun visade sig.

— Vet Alma var fröken är?
— Fröken är på sitt rum.
— Då ska du genast lämna henne detta från brukspatron 

Schagerström och säga, att han väntar på svar.
Det blev tyst i rummet, sedan tjänsteflickan hade gått. 

Genom tystnaden hörde man nu de svaga, surrande tonerna 
från en gammal spinett.

— Hon är här oppöver oss, sade prostinnan. Det är hon, 
som spelar.

De tordes inte se på varandra, de bara lyssnade. Nu 
hördes flickans steg i trappan, sedan öppnades en dörr. 
Musiken tystnade. ”Nu läser Charlotte biljetten”, tänkte de.

Den gamla prostinnan satt där helt darrande. Prosten 
hade knäppt händerna till bön. Karl-Artur hade slängt sig 
ner i gungstolen och lät ett misstroget leende spela på 
läpparna. Schagerström satt och såg oberörd ut, såsom han 
brukade, då viktiga affärer skulle avslutas.
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Nu gick någon med lätta steg över golvet där uppe. 
”Charlotte sätter sig till skrivbordet”, tänkte de. ”Vad 
skriver hon?”

Om ett par minuter trippade de lätta stegen över golvet 
bort till dörren. Därefter öppnades denna och tillslöts. Det 
var tjänstflickan, som gick.

Fastän de alla bemödade sig att bibehålla ett yttre lugn, 
kunde de inte hålla sig stilla. Alla fyra stod i ytterrummet, 
då flickan kom in.

Hon lämnade Schagerström en liten biljett, som han 
öppnade och läste.

— Hon har svarat ja, sade Schagerström, och det låg en 
tydlig besvikelse i rösten.

Han läste upp Charlottes brev för de närvarande.
”Om brukspatron vill gifta sig med mig efter allt ont, 

som man nu säger om mig, så kan jag inte annat än mot
taga anbudet.”

— Jag får lyckönska brukspatron, sade Ekenstedt med sin 
försmädligaste röst.

— Men detta var ju bara ett prov, sade prostinnan. 
Brukspatron är ju inte på något sätt bunden av detta.

— Nej, naturligtvis inte, sade prosten. Charlotte skulle 
själv vara den första...

Schagerström såg verkligen ut, som om han inte skulle 
veta vad parti han hade att taga.

I detsamma hördes rullandet av vagnshjul, och alla såg 
ut. Det var Schagerströms resvagn, som stannade framför 
trappan.

— Får jag be herr prosten och fru prostinnan, sade 
Schagerström mycket formellt, att till fröken Löwensköld 
framföra mitt tack för det svar hon har givit mig. En resa, 
som för länge sedan har varit bestämd, tvingar mig att vara 
borta ett par veckor. Så snart som jag kommer tillbaka, 
hoppas jag, att hop tillåter mig att ordna om lysning och 
bröllop.
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STRAFFPREDIKAN.

Gina, min hjärtevän, sade den gamle prosten, jag kan inte 
förstå mig på Charlotte. Jag måste be henne om en 

förklaring.
— Ja visst, du har alldeles rätt, skyndade sig prostinnan 

att instämma. Ska jag kanske kalla hit henne genast?
Schagerström var rest, och Karl-Artur hade gått ner till 

sitt. De båda gamla var ensamma kvar i prostens rum. Om 
de ville hålla ett litet förhör med Charlotte, så var tillfället 
synnerligen passande.

— Ena dagen ger hon Schagerström korgen, och den 
andra är hon tacksam att få mottaga hans anbud, sade 
gubben. Har man någonsin hört maken till ombytlighet? 
Jag får verkligen lov att säga henne ett par förmaningsord.

— Hon har aldrig brytt sig om vad folk säger om henne, 
suckade prostinnan, men detta går över alla gränser.

Hon var på väg fram till den pärlbroderade klock- 
strängen, men plötsligen hejdade hon sig. Hon hade i förbi
farten sett en glimt av mannens ansikte. De fem små 
rynkorna mitt i pannan glödde ännu som eldkol, men för 
resten var hyn alldeles askgrå.

— Vet du vad? sade prostinnan. Jag undrar om du är 
tillräckligt förberedd att tala med Charlotte nu genast. Hon 
är inte den bästa att komma till rätta med. Hur skulle det 
vara, om du väntade till i eftermiddag, så att du hunne 
fundera ut något riktigt slående?

Den gamla frun unnade visserligen sin kära sällskapsdam 
en ordentlig uppsträckning, men mannen var synbarligen 
trött efter den långa färden och den starka sinnesrörelsen. 
Han borde inte nu genast utsättas för ännu ett upprörande 
samtal.
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Husjungfrun infann sig nästan i detsamma för att anmäla, 
att middagen var serverad. Man fick alltså ännu en anled
ning att uppskjuta räfsten med Charlotte.

Middagen intogs under tryckande tystnad. Det var likaså 
skralt med aptiten som med humöret hos de fyra bords
kamraterna. Fat och karotter togs ut nästan lika fulla, som 
då de hade burits in. Man satt där, endast för att det skulle 
så vara.

Då måltiden var slut och Charlotte och Karl-Artur hade 
försvunnit åt var sitt håll, påyrkade prostinnan bestämt, att 
prosten inte skulle försumma den vanliga middagsluren för 
Charlottes skull. Det var minsann ingen brådska med att 
läxa upp Charlotte. Hon fanns i huset. Henne kunde han 
när som helst komma till tals med.

Prosten var kanske inte så särdeles svår att övertala. Men 
i alla fall hade det nog varit bättre, om han hade upptagit 
striden genast, ty inte förr var han vaken från middags
sömnen, än ett brudpar infann sig, och kontrahenterna var 
mycket ivriga att bli vigda av prosten själv. På så sätt 
upptogs tiden ända till kaffedags, och just som man steg 
upp från kaffebordet, kom kronofogden vandrande för att 
spela bräde. De båda gubbarna satt och dunkade med sina 
brickor ända till liggdags, och så var det slut med den 
dagen.

Men uppskjutet är inte försummat. På onsdagen såg 
prosten fullkomligt kry ut. Nu fanns det intet hinder för 
att han skulle ta Charlotte i upptuktelse.

Ack, men mittpå förmiddagen upptäckte prostinnan sin 
man i färd med att rensa ett grönsaksland, där tistlarna 
höll på att ta överhanden. Hon skyndade ut till honom.

— Ja, jag vet, att du tycker, att jag ska tala med Char
lotte, sade han, så snart som han fick syn på henne. Jag 
tänker inte på annat. Hon ska få sig en läxa, som hon aldrig 
har hört make till. Jag gick bara hit ut i trädgården för att 
bättre få tankarna i gång.

Prostinnan vände med en lätt suck tillbaka in i sitt kök. 
Hon hade händerna fulla av arbete. Man befann sig ju i slutet
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av juli, då spenaten skulle saltas ner, då ärterna skulle 
torkas och hallonen kokas till sylt eller saft.

”Aj, aj”, tänkte hon, ”han gör sig alldeles för mycket 
besvär. Han sätter samman en hel predikan. Men så är det 
med prästerna. De kastar bort alldeles för mycken väl
talighet på oss fattiga syndare.”

Man förstår, att hon trots göromålen höll ett öga på 
Charlotte, så att denna inte måtte företaga sig något otill
börligt. Men det behövdes knappast något övervakande. 
Redan på måndagen, innan Schagerström hade kommit 
resande till prostgården och ställt till med allt detta otrev
liga, hade Charlotte tagit itu med att klippa sönder trasor 
till en mattväv. Hon och prostinnan hade varit uppe på 
vinden, plockat fram gamla klänningar, som inte var bättre 
värda än att klippas sönder, och burit ner dem jämte en 
del andra odugliga klädespersedlar till skänkrummet, där 
man alltid brukade hålla till med sådant arbete, som 
skräpade och alltså inte kunde förrättas inne i de fina, 
dammfria rummen. Och hela tisdagseftermiddagen liksom 
hela onsdagen satt Charlotte där och klippte och klippte 
utan uppehåll. Hon gick inte utom dörren. Man skulle nästan 
vilja säga, att hon hade dömt sig själv till frivillig arrest.

”Hon kan gärna sitta där”, tänkte prostinnan. ”Hon för
tjänar minsann inte bättre.”

Hon höll ett öga på mannen också. Han lämnade inte sitt 
grönsaksland och lät visst inte skicka efter Charlotte. 
”Forsius sätter ihop en predikan, som kommer att räcka 
ett par timmar”, tänkte hon. ”Visst har Charlotte burit sig 
illa åt, men nu börjar jag nästan tycka, att det blir synd 
om henne.”

Före middagen blev i alla fall ingenting åtgjort i ärendet. 
Sedan kom måltiden, middagsluren, eftermiddagskaffet och 
brädspelet i vanlig ordning. Prostinnan ville inte bråka mer 
om saken. Hon ångrade bara, att hon inte hade låtit mannen 
hållas dagen förut, då han ännu var ond och kunde ha talat 
rakt på sak.

Men på kvällen, då de låg sida om sida i den stora bred
sängen, försökte prosten göra en undskyllan för dröjsmålet.
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— Det är sannerligen ingen lätt sak, detta, att hålla en 
straffpredikan för Charlotte, sade han. Det är så mycket, 
som kommer en i tankarna.

— Bry dig inte om det gamla! tillrådde prostinnan. Jag 
förstår, att du tänker på den tiden, då hon tog stalldrängen 
med sig och for ut och red om nätterna på dina hästar, där
för att hon var rädd, att de skulle bli för feta. Men låt allt 
det där vara! Laga bara, att vi får reda på om det var hon, 
som lockade Karl-Artur att slå opp förlovningen! Det är 
därpå alltsammans hänger. Du ska veta, att folk redan har 
börjat undra på att vi vill behålla Charlotte kvar i vårt hus.

Prosten smålog litet.
— Ja, det var en ren väntjänst, som Charlotte ville bevisa 

mig den gången, då hon red ut om nätterna. Alldeles på 
samma sätt, som då hon ville göra mig den glädjen att visa 
mig, att mina hästar kunde springa likaså bra som någon 
annans, och gav sig ut på kappkörning med dem.

— Det är mycket, som vi har fått gå igenom med den 
flickan, suckade prostinnan. Men allt det där är ju nu 
glömt och förlåtet.

— Visst, visst, medgav prosten, men det är ett par andra 
saker, som jag inte kan komma ifrån. Minns du hur vi hade 
det för sju år sedan, då Charlotte hade mistat båda sina 
föräldrar, och vi blev tvungna att ta oss an henne? Gina, 
min hjärtevän, då såg du inte ut, som du gör nu. Man kunde 
tro, att du redan var åtti år. Du var så kraftlös, att du gick 
och släpade fotterna efter dig. Varje dag fruktade jag, att 
jag skulle mista dig.

Prostinnan förstod genast vad han syftade på. Den dagen, 
då hon hade blivit sextiofem år, hade hon sagt till sig själv, 
att hon hade släpat tillräckligt länge i hushållet, och hade 
fördenskull skaffat sig en hushållsmamsell. Det var en för
träfflig människa, som hon hade fått fatt i. Hon hade inte 
mer behövt handlägga några sysslor, ja, hushållsmamsellen 
fann det inte ens önskligt, att hon visade sig i sitt kök. 
Men samtidigt hade prostinnan tacklat av, hon hade känt 
sig trött och klen och besynnerligt modfälld och olycklig. 
Man hade verkligen trott, att hon skulle stryka med.
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— Ja, sade hon, det är sant, att jag var litet dålig, då 
Charlotte kom hit, och det fastän jag aldrig har haft sådana 
goddagar som då. Men Charlotte kunde inte komma överens 
med min hushållsmamsell. Hon gav henne en näsknäpp på 
själva Luciadagen mitt i värsta julbrådskan, mamsellen gav 
sig av, och jag, fattiga, sjuka människa, måste gå ut i brygg
huset och luta fisken. Nej, det glömmer jag aldrig.

— Nej, det ska du inte heller göra, sade prosten skrat
tande. Gina, min hjärtevän, du är en gammal arbetsträl. 
Du blev frisk, bara du återigen fick börja på att luta fisk 
och brygga julöl. Charlotte har alltid varit påflugen och 
besvärlig, jag säger inte annat, men med den där näsknäppen 
räddade hon ditt liv.

— Nå, vad ska jag säga om dig då? inföll gumman, som 
inte gärna ville höra talas om att hon skulle vara så för
tjust i de besvärliga sysslorna, att hon inte kunde leva utan 
dem. Hur var det med dig? Du läge väl också i din grav 
vid det här laget, om inte Charlotte hade ramlat ur kyrk
bänken.

Prosten förstod genast vad hon syftade på. Då Charlotte 
hade kommit till prostgården, hade han ännu själv uppe
hållit hela pastoralvården och därtill predikat varje söndag. 
Hustrun hade kältat om att han skulle ta sig en adjunkt. 
Hon hade förstått, att han alldeles slet ut sig, på samma 
gång som han aldrig kände sig riktigt nöjd, därför att han 
inte fann tid att syssla med sin kära vetenskap. Men han 
hade sagt, att han ville sköta sitt ämbete, så länge han hade 
en gnista liv i behåll. Charlotte kältade inte, men hon satte 
sig att sova en söndag mittunder predikan, ja, hon sov så, 
att hon trillade ur bänken och väckte uppståndelse i hela 
kyrkan. Naturligtvis hade gubben blivit förargad, men efter 
den betan hade han förstått, att han var för gammal att 
predika. Han hade skaffat sig en adjunkt, sluppit ifrån en 
mängd ledsamma göromål och levat upp på nytt.

— Ja visst, sade han. Hon skänkte mig en hel rad goda 
år genom det där påhittet. Just det där är det, som tränger 
sig fram, då jag vill gräla på henne, så att jag kan ingen 
vart komma med min straffpredikan.
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Prostinnan svarade ingenting, men i all hemlighet torkade 
hon bort en tår ur ögonvrån.

Emellertid insåg hon, att det denna gång inte gick an 
att låta Charlotte undslippa all tillrättavisning, och tog upp 
saken på nytt.

— Ja, allt det där kan vara gott och väl, men du vill 
väl inte säga, att du inte alls ämnar ta reda på om det var 
Charlotte, som bröt förlovningen?

— När man inte ser sin väg klar för sig, så är det bäst 
att stå stilla och vänta, sade gubben. Det tycker jag att vi 
ska göra den här gången, både du och jag.

— Du kan inte stå till svars med att låta Schagerström 
gifta sig med Charlotte, om hon är sådan, som folk säger.

— Om Schagerström skulle komma och fråga mig, sade 
prosten, så vet jag nog vad jag skulle svara honom.

— Jaså, sade prostinnan, och vad skulle det vara?
— Jag skulle säga till honom, att om jag själv vore femti 

år yngre och ungkarl...
— Vad? utropade prostinnan och satte sig hastigt upp 

i sängen.
— Jo, jag skulle säga till honom, fortfor prosten oför

färat, att om jag vore femti år yngre och ungkarl och finge 
se en sådan flicka som Charlotte, så där full av sprakande 
liv och med något visst över sig, som ingen annan har, ja, 
då skulle jag själv fria till henne.

— Åhoj, ropade gamla prostinnan, du och Charlotte! Jo, 
då skulle du allt råka väl ut.

Armarna fäktade, ansiktet grimaserade, och hon kastade 
sig tillbaka på kudden och skrattade.

Gubben såg litet harmset på henne, men hon fortfor att 
skratta. Och snart skrattade han med. De råkade i en sådan 
skrattparoxysm, att de inte kom i sömn förrän långt efter 
midnatt.
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DE AVKLIPPTA LOCKARNA.

Rätt sent på torsdagskvällen kom överstinnan Ekenstedt 
åkande till prostgården i en stor resvagn. Hon lät 

vagnen hålla framför förstubron, men steg inte ur, utan sade 
till husjungfrun, som hade skyndat till för att hjälpa henne, 
att hon skulle be sin matmor bekväma sig ut på bron. Hon 
ville bara tala ett par ord med henne.

Prostinnan Forsius kom genast till synes, nigande och med 
ett leende, som räckte ända till öronen. Detta var då ett så 
stort nöje, en så glad överraskning. Ville inte den kära 
Beate stiga ur vagnen och vila ut efter den långa resan 
under detta låga tak?

Jo visst, överstinnan begärde inte bättre, men först måste 
hon veta om den förskräckliga människan ännu fanns kvar 
i huset.

Prostinnan såg mycket oförstående ut.
— Menar du den där dåliga köksan, som jag hade, då 

du sist var här? Hon har flyttat för länge sedan. Nu ska 
du få riktig mat.

Men överstinnan satt kvar under suffletten.
— Gör dig inte till, Gina! Du vet nog, att jag menar det 

där elaka stycket, som Karl-Artur har varit förlovad med. 
Jag vill veta om du ännu har henne kvar i ditt hus.

Denna gång var prostinnan tvungen att förstå. Men vad 
hon än tänkte om Charlotte i djupet av sitt hjärta, så nog 
var hon färdig att försvara varje medlem av sitt hus mot 
hela den övriga mänskligheten.

— Beate får ursäkta, men den, som har varit som en 
dotter för Forsius och mig i hela sju år, den kastar vi inte 
ut i brådbrasket. För resten är det ingen, som vet hur allt 
det där hänger ihop.
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— Jag har brev från min son, jag har brev från Thea 
Sundler, och jag har brev från henne själv, sade överstinnan. 
För mig finns ingen ovisshet.

— Har du brev från henne själv, som visar, att hon är 
skyldig, så näggum du får resa härifrån, utan att jag har 
fått se det, sade prostinnan, som blev så häpen och ivrig, 
att hon fick en svordom på läpparna.

Hon närmade sig den lilla envisa överstinnan, som kröp 
ihop under vagnskuren. Det såg ut, som om hon ämnade 
lyfta henne ur åkdonet.

— Kör för all del! Kör! ropade överstinnan till kusken.
I detta ögonblick kom Karl-Artur ut ur flygeln. Han hade 

känt igen moderns röst och skyndade springande upp till 
stora byggnaden.

Det blev det allra kärleksfullaste möte. Överstinnan slog 
armarna om sonen och kysste honom så häftigt och varmt, 
som om han skulle ha varit utsatt för dödsfara.

— Men ska inte mamma stiga ur vagnen? frågade Karl- 
Artur, som var en smula generad över allt detta kyssande, 
som bevittnades av kusken, skjutsbonden, husjungfrun och 
prostinnan.

— Nej, förklarade överstinnan, under hela resan har jag 
sagt till mig själv, att jag inte kan sova under samma tak 
som den människan, som har svikit dig så skamligt. Sätt 
dig upp bredvid mig, så åker vi till gästgivargården.

— Asch, var inte barnslig nu, Beate! sade prostinnan, 
som hade hunnit lugna sig. Om du bara stannar, så lovar 
jag dig, att du inte ska behöva se en skymt av Charlotte.

— Jag kommer ändå att känna, att hon finns i närheten.
— Folk har tillräckligt mycket att prata om redan, sade 

prostinnan. Ska de nu också få detta att sprida ut, att du 
inte har velat bo hos oss?

— Naturligtvis ska mamma stanna här, avgjorde Karl- 
Artur. Jag ser Charlotte varje dag, utan att det bekommer 
mig någonting alls.

Då Karl-Artur yttrade sig så bestämt, såg sig överstinnan 
omkring, liksom spanande efter en utväg. Plötsligt pekade 
hon på flygeln, där sonen bodde.
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— Kan jag inte få bo där nere hos Karl-Artur? frågade 
hon. Om jag hade honom i nästa rum, skulle jag kanske 
inte tänka på den förskräckliga människan. Kära Regina, 
vände hon sig till prostinnan, om du vill, att jag ska stanna, 
så låt mig bo i flygeln! Du behöver inga anstalter göra. 
Bara en säng, ingenting annat än en säng.

— Inte begriper jag varför du inte likaså gärna kan bo 
i det vanliga gästrummet, knotade prostinnan, men allting 
är bättre, än att du far din väg.

Hon var verkligen ganska förargad. Medan resvagnen 
rullade ner till flygeln, mumlade hon något om att den där 
Beate Ekenstedt, så fin hon än ville vara, inte hade någon 
riktig belevenhet.

När hon åter kom in i matsalen, såg hon, att Charlotte 
stod vid ett öppet fönster. Hon hade tydligen hört allt
sammans.

— Ja, du hörde väl, att hon inte ville råka dig, sade 
prostinnan. Hon ville inte en gång sova under samma tak 
som du.

Men Charlotte, som inte på länge hade haft en så lycklig 
stund som denna, då hon hade bevittnat det kärleksfulla 
mötet mellan mor och son, stod där nöjd och småleende. 
Nu visste hon, att hennes uppoffring inte hade varit för
gäves.

— Jag får väl hålla mig undan då, sade hon med det 
största lugn i världen och gled ut ur rummet.

Prostinnan höll på att kvävas. Hon måste in till Forsius.
— Vad säger du om detta? Karl-Artur och organistfrun 

måtte i alla fall ha rätt. Hon hör, att Beate Ekenstedt inte 
vill sova under samma tak som hon, och hon småler och 
ser så belåten ut, som om hon hade blivit utsedd till drott
ning av Spanien.

— Seså, min hjärtevän, sade prosten, var lugn ännu en 
liten tid! Förlåten börjar höja sig. Jag är säker om att 
överstinnan kommer att hjälpa oss ur våra bekymmer.

Prostinnan fruktade, att hennes Forsius, som allt hittills 
genom Guds stora nåd hade fått behålla sina själskrafter,
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började gå i barndom. Den där tokstollan Beate Ekenstedt, 
hur skulle hon kunna hjälpa dem?

Prostens ord hade endast ökat hennes nedslagenhet. Hon 
gick ut i köket och gav order om hur det skulle bäddas 
för överstinnan i flygeln. Hon skickade också dit en mat
bricka. Därpå begav hon sig upp i sin sängkammare.

”Det är bäst, att hon får sin mat dit ner”, tänkte hon. 
”Där kan hon sitta och kela för sonen, bäst hon vill. Jag 
trodde, att hon kom hit för att läxa opp honom för den 
nya förlovningen, men hon bara kysser honom och skämmer 
bort honom. Om hon tror, att hon ska få någon glädje av 
honom på det viset...”

Nästa morgon visade sig både överstinnan och Karl-Artur 
vid frukostbordet. Den förstnämnda var i ett strålande 
humör och underhöll sig på det artigaste med värdfolket. 
Men då prostinnan nu såg överstinnan vid full dager, före
föll hon henne avvissnad och skugglik. Prostinnan var 
många år äldre, men hon kände sig frisk och obruten i jäm
förelse med sin vän. ”Det är nog synd om henne”, tänkte 
hon. ”Hon är inte så glad, som hon låtsar.”

Då man hade frukosterat, skickade överstinnan Karl-Artur 
till kyrkbyn för att hämta Thea Sundler, som hon önskade 
tala med. Prosten gick in till sitt vanliga arbete, och de två 
damerna blev ensamma.

Överstinnan började genast tala om sonen.
— Ack, min kära Gina, sade hon, jag är mer lycklig, 

än jag kan säga. Jag gav mig av hemifrån, så snart som 
jag hade fått Karl-Arturs brev. Jag trodde, att han skulle 
vara förtvivlad, att han skulle tänka på självmord, men jag 
har funnit honom fullt nöjd, fullt lycklig. Beundransvärt, 
inte sant? Efter en sådan chock...

— Ja, han tröstade sig genast, sade prostinnan med sin 
torraste röst.

— Ja, jag vet. Den där dalkullan. En liten nyck utan 
all betydelse. En pastilj, som man stoppar i munnen för 
att ta bort dålig smak. Hur skulle en man med Karl-Arturs 
vanor i längden kunna stå ut med en sådan människa?
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— Jag har sett henne, sade prostinnan. Jag kan säga 
Beate, att hon är vacker, ett riktigt grant kvinnfolk.

Det for något askgrått över överstinnans ansikte, men 
endast för ett ögonblick.

— Vi har kommit överens, Ekenstedt och jag, att vi ska 
behandla saken en bagatelle. Vi ska inte vägra honom vårt 
bifall. Han hade blivit så grymt bedragen. Han var natur
ligtvis tokig av sorg. Om man inte eggar upp honom genom 
motstånd, kommer han snart att glömma den där lilla lek
saken.

Denna morgon stickade prostinnan för en gångs skull 
med sådan iver, att stickorna skramlade. Det var enda sättet 
att bevara lugnet inför så mycken dårskap. "Min kära vän”, 
tänkte hon, ”är det inte du, som ska vara så klok och 
begåvad? Och du begriper inte, att det här bär rent till skogs.”

Hennes näsborrar spände upp sig, rynkorna började leva, 
men hon kände en obegriplig medömkan med överstinnan 
denna morgon, och hon lade band på skrattlusten.

— Ja, det är visst så med barn nuförtiden, att de inte 
tål motsägelser av föräldrarna.

— Vi har gjort misstag förut med avseende på Karl- 
Artur, sade överstinnan. Vi satte oss emot, att han skulle 
bli präst. Det tjänade ingenting till. Det gjorde honom 
endast främmande för oss. Den här gången ämnar vi inte 
sätta oss emot hans förlovning med dalkullan. Vi vill inte 
alldeles förlora honom.

Prostinnan drog upp ögonbrynen, så att de närapå nådde 
hårfästet.

— Jag får säga! Det är mycket kärleksfullt, obeskrivligt 
kärleksfullt.

Överstinnan anförtrodde henne, att hon ville rådföra sig 
med Thea Sundler angående dessa saker. Det var fördenskull, 
som hon hade skickat efter henne. Hon tycktes vara klok 
och mycket tillgiven Karl-Artur. Han hyste det största för
troende till hennes omdöme.

Prostinnan kunde knappt sitta stilla. Organistfrun, den 
lilla, obetydliga stackarn, och fru överstinnan Ekenstedt, en 
sådan framstående dam trots alla sina konstigheter! Hon
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tordes inte själv tala ett förnuftigt ord med sonen. Det 
skulle en annan göra, organistfrun!

— Ja, det där är ju finesser, som ingen brydde sig om, 
då jag var ung, sade hon.

— Thea Sundler skrev ett så utmärkt bra och lugnande 
brev efter brytningen, förklarade överstinnan.

Då ordet brev nämndes, for prostinnan upp och slog sig 
för pannan.

— Det var då för väl, att jag inte glömde bort den saken. 
Skulle du vilja tala om för mig vad Charlotte skrev till dig 
om den här ledsamma förändringen?

— Du ska få läsa hela brevet, sade överstinnan. Jag har 
det här i piraten.

Hon räckte prostinnan ett sammanviket brev, och denna 
vecklade upp det. Det innehöll endast och allenast dessa 
ord: "Må min nådiga tant inte tänka alltför illa om mig.”

Prostinnan lämnade tillbaka brevet med en snopen min. 
— Ja, det där gör mig inte klokare, än jag var förut. 
— På mig verkar det fullkomligt övertygande, sade 

överstinnan med stark betoning.
Det föll prostinnan in, att hennes gäst hela tiden hade 

talat med ovanligt hög röst. Det var olikt henne, men det 
kom sig kanske därav, att hon var upprörd och litet bragt 
ur sina vanliga gängor. Samtidigt kom hon också att tänka 
på att om Charlotte som vanligt satt och klippte på sina 
trasor där ute i skänkrummet, måste hon ha hört varje ord. 
Den där luckan i väggen, genom vilken maten sattes in, var 
allt annat än tät. Hon hade många gånger beklagat, att det 
minsta buller från skänkrummet hördes ut i salen.

— Vad säger Charlotte själv? frågade överstinnan.
— Hon säger ingenting. Det var Forsius, som hade åtagit 

sig att hålla förhör med henne, men han påstår nu, att det 
inte behövs. Jag vet ingenting.

— Så besynnerligt! sade överstinnan. Så besynnerligt!
Nu passade prostinnan på att föreslå, att de skulle gå 

upp i övervåningen. Det var en sådan försummelse av henne, 
att hon inte hade tänkt på detta för länge sedan. En så fin 
gäst skulle väl inte sitta i matsalen alldeles på vardagsvis.
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Men överstinnan ville på inga villkor låta stänga in sig 
i rummen på övre botten, vilka onekligen var mycket mindre 
trevliga än de, som var i bruk varje dag. Hon föredrog 
att sitta kvar i matsalen och fortfor att med samma höga 
röst tala om Charlotte. Vad företog hon sig, var höll hon 
till med sitt arbete? Såg det ut, som om hon skulle vara 
lycklig över att bli gift med Schagerström?

På en gång fick överstinnan tårar i rösten.
— Jag har verkligen älskat henne så högt, utropade hon, 

Allt utom detta skulle jag ha väntat mig av henne, allt utom 
detta.

Prostinnan hörde hur en sax klirrande for i golvet där 
inne i skänkrummet. ”Nu kan hon väl inte sitta och höra 
på detta längre”, tänkte hon, ”nu kommer hon väl inrusande 
och försvarar sig.” Men ingenting mer hördes av. Char
lotte kom inte.

Äntligen avbröts den pinsamma situationen, därigenom 
att Karl-Artur kom tillbaka från kyrkbyn i sällskap med 
Thea Sundler. Överstinnan begav sig då genast ut i träd
gården med fru Sundler och sonen, och prostinnan skyndade 
ut i köket för att hacka socker, lägga upp småbröd och 
mala kaffe. Allt det där hade hon kanske kunnat slippa att 
syssla med, men hon tyckte, att det lugnade henne.

Under tiden grubblade hon över brevlappen, som Char
lotte hade skickat sin svärmor. Varför hade hon skrivit så 
kortfattat? Hon erinrade sig, att Charlotte hade kommit 
till frukosten en dag med nerbläckade fingrar. För att 
skriva den enda raden till överstinnan hade hon väl inte 
behövt bläcka ner sig till den grad. Hon måtte ha skrivit 
ännu ett brev. Och på tisdagen var det? Dagen efter det 
första frieriet. Det där var något, som hon fick lov att 
reda ut.

Emellertid sände hon husjungfrun att duka kaffebord 
i stora syrenbersån. Det skulle bjudas på elvakaffe i dag 
för det fina främmandets skull.

”Charlotte måtte ha skrivit ett långt brev”, tänkte 
prostinnan. ”Var har hon gjort av det? Har hon skickat av 
det? Eller har hon rivit sönder det?”
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Hon sysslade med dessa funderingar under kaffedrick- 
ningen och höll sig mot sin vana tyst. Fru Sundler satt med 
vid kaffebordet, och hon däremot höll sig visst inte tyst, 
utan pratade immerfort. Prostinnan tyckte, att hon såg ut 
som den uppblåsta paddan i fabeln, så viktig och högfärdig 
hade hon blivit, därför att de fina människorna sökte hjälp 
hos henne. Förut hade gumman endast funnit henne löjlig, 
nu började hon tycka illa om henne. ”Hon kråmar sig och 
är glad, då alla vi andra är bekymrade och olyckliga”, 
tänkte hon. ”Det är ingen bra människa.”

Men naturligtvis bjöd hon henne att dricka både en och 
två koppar, neg och krusade och trugade i henne sina bästa 
bakelser. Gästfrihetens lagar måste lydas, även om det är 
ens värsta fiende, som man ser under sitt tak.

Efter kaffet drog prostinnan sig åter tillbaka till köket. 
Överstinnan skulle resa vid tvåtiden, och dessförinnan ville 
hon bjuda henne på middag. Det var ett betydligt tillfälle, 
och hon ville själv övervaka tillagningen.

Då klockan var ett, kom fru Sundler ut i köket för att 
säga farväl. De andra satt kvar i bersån, men hon skulle 
gå hem och laga middag åt sin man.

Prostinnan, som stod böjd över buljongkitteln, lade ifrån 
sig skumsleven, följde henne ut i förstugan, neg och 
ursäktade och sände hälsningar till organisten.

Hon tyckte, att Thea Sundler borde ha kunnat förstå, 
att hon hade bråttom, men där stod hon i en hel evighet 
och höll hennes hand och talade om att det var bra synd 
om överstinnan med den här nya förlovningen.

Ja, det gav prostinnan henne rätt i.
Organistfrun tryckte hennes hand ännu hårdare. Hon sade, 

att hon inte ville gå sin väg utan att fråga hur det stod till 
med Charlotte.

— Jag ska säga dig något, sade prostinnan. Hon sitter 
här inne och klipper trasor. Gå du in och fråga henne själv!

De befann sig alldeles utanför skänkrummet, och med 
rask beslutsamhet öppnade prostinnan dörren och sköt fru 
Sundler in över tröskeln.

”Jag förstår ju, att det var detta, som hon önskade”,
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tankte hon. ”Charlotte har väl varit på sin kant emot henne, 
och nu vill hon se henne i hennes förnedring. En sådan 
padda! Jag hoppas, att Charlotte tar emot henne, som hon 
förtjänar.”

— Ha, ha, ha, skrattade hon. Jag skulle vilja se det där 
mötet.

Hon smög sig så tyst hon förmådde fram till en annan 
dörr, som ledde in i matsalen. Hon öppnade den ljudlöst, 
och en sekund efteråt stod hon vid luckan till skänkrummet.

Hon sköt upp denna en smula, så att hon hade tämligen 
god utsikt över det lilla rummet, där Charlotte satt omgiven 
av klänningar från både prostinnan Forsius’ och andra 
prostinnors tider. Hon klippte allt grönt för sig, allt blått 
för sig och allt, som var gräligt eller småbrokigt, för sig. 
På golvet låg högar av smala, klippta lister, och i en lår 
sågs stora nystan av lister, som redan var hopsydda och 
uppnystade. Det syntes, att Charlotte inte hade legat på 
latsidan.

Charlotte satt så, att hon vände ryggen åt Thea Sundler, 
som stod vid dörren och såg ganska tveksam ut.

”Jaså, hon har inte hunnit längre”, tänkte prostinnan. 
”Det här går bra. Hon kommer att få en trevlig stund.”

Hon såg, att Thea Sundler satte på sig en min, som på en 
gång var beklagande och uppmuntrande, och hon hörde 
henne säga blitt och medlidsamt, såsom man gör, då man 
talar till sjuka eller fångar eller fattighjon:

— God dag, Charlotte!
Charlotte svarade inte. Hon satt med saxen i handen, men 

hon hade slutat upp att klippa.
Det for ett litet grin över Thea Sundlers ansikte. Hon 

visade sina spetsiga tänder. Det var bara för ett ögonblick, 
men det var nog. Nu visste prostinnan vad hon gick för.

Thea Sundler var genast medlidsamhet och blidhet på 
nytt. Hon tog ett steg inåt rummet och sade sedan så där 
glatt och välvilligt, som man brukar, då man talar till 
okunnigt tjänstefolk eller genstörtiga barnungar:

— God dag, Charlotte!
Men Charlotte rörde sig inte.
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Då böjde sig Thea Sundler fram över henne för att få 
se hennes ansikte. Hon trodde kanske, att Charlotte satt och 
grät över att Karl-Arturs mor inte ville råka henne. Men 
därvid snuddade ett par av fru Sundlers lockar vid Char
lottes skuldra, som var bar, för schaletten, som hon vanligen 
knöt om halsen, hade glidit ner under arbetet.

I samma ögonblick, som locken rörde vid skuldran, fick 
Charlotte liv. Så snabb som en rovfågel grep hon tag i en 
hel mängd av de välupplagda lockarna, lyfte saxen, som 
hon höll öppen i handen, och klippte av dem.

Det var ingen övertänkt gärning. Så snart som den var 
gjord, reste hon sig upp och såg litet perplex ut över det, 
som hon hade åstadkommit. Den andra gallskrek av för
färan och vrede. Det var det värsta, som kunde ha hänt 
henne. Lockarna var hennes stolthet. Det enda vackra hon 
ägde. Hon kunde inte visa sig bland människor, innan de 
växte igen. Hon gav till ännu ett skrik av sorg och ursinne.

I köket, som låg näst bredvid, fördes emellertid ett sådant 
oväsen av kokande grytor, sprakande ved och dunkande 
mortelstötar, att man ingenting hörde. Överstinnan och 
hennes son satt ute på gården och måtte inte ha hört något, 
de heller. Ingen kom till hennes hjälp.

— Ja, vad skulle du här att göra? sade Charlotte. Jag 
tiger ju för Karl-Arturs skull, men du kan väl inte tro, 
att jag är så dum, att jag inte förstår, att det är du, som 
har ställt till med alltsammans.

Härmed närmade hon sig dörren och kastade upp den.
— Gå nu! sade hon.
Hon gjorde ett klipp i luften med saxen i detsamma, och 

mer behövdes inte, för att Thea Sundler skulle störta ut.
Prostinnan sköt varligen igen luckan. Därpå slog hon 

samman händerna och skrattade.
— Herremingud, sade hon, att jag skulle få se detta! Nu 

ska gubben min få något att skratta åt.
Men hon blev plötsligen allvarsam.
— Det välsignade barnet! mumlade hon. Där har hon 

suttit och låtit oss allesammans tro illa om henne. Nej, det 
här får vi allt lov att göra en ända på.
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Ett ögonblick därefter smög sig prostinnan uppför trappan 
till övervåningen. Så tyst som en tjuv gled hon genom 
rummen bort till Charlottes kammare ytterst på östra gaveln.

Hon såg sig knappast om där inne, utan gick direkt fram 
till kakelugnen. Där fann hon några iturivna och tillskrynk
lade pappersark.

— Gud må förlåta mig detta! sade hon. Han vet, att det 
är första gången i mitt liv, som jag läser en annans brev 
olovandes.

Hon tog de fullklottrade sidorna med sig in i sin säng
kammare, letade fram sina glasögon och läste.

— Jaha, jaha, sade hon, då hon hade slutat läsningen. 
Detta är det rätta brevet. Det var det jag kunde tänka.

Hon gick med brevet i handen nerför trapporna i avsikt 
att lägga fram det för överstinnan. Men då hon kom ut i det 
fria, såg hon sin gäst sitta med sonen på en bänk utanför 

Så ömt hon lutade sig emot honom! Vilken hän- 
och tillbedjan i det sätt, varpå hon såg upp till

flygeln, 
givenhet 
honom!

Prostinnan hejdade sig. ”Hur i all världen ska jag kunna 
läsa upp det här för henne?” tänkte hon.

Hon ändrade sig och gick i stället in till Forsius.
— Här ska du få något roligt att läsa, gubben min, sade 

hon och bredde ut brevet framför honom. Jag har hittat 
detta i Charlottes kakelugn. Det var inkastat för att brännas, 
men det välsignade barnet har glömt att sätta eld på det. 
Läs du! Det kommer du inte att må illa av.

Gubben såg, att gumman hade fått ett annat utseende än 
förut under dessa bedrövliga dagar. Hon menade väl, att 
det inte kunde skada honom heller att läsa brevet.

— Ja visst, sade han, då han hade kommit till slutet, 
så har det gått till. Men varför blev inte det här brevet 
avskickat?

— Ja, den som det visste! sade prostinnan. I alla fall 
tog jag ner det för att visa det för Beate, men vet du, när 
jag kom ut på förstubron och såg hur hon satt och tillbad 
sonen med ögonen, så tänkte jag, att jag först ville låta 
dig se det.
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Prosten reste sig och blickade genom fönstret bort till 
överstinnan.

— Så är det, sade han och nickade. Ser du, Gina, min 
hjärtevän, Charlotte kunde inte sända det här brevet till en 
sådan mor. Därför blev det inkastat i ugnen. Hon kunde inte 
försvara sig. Och vi kan inte göra något åt saken, vi heller.

De suckade, därför att de inte såg någon möjlighet att 
nu genast rentvå Charlotte i världens ögon, men inom sig 
kände de dock en orimlig lättnad. Då de mötte sin gäst vid 
middagsbordet, var de i sitt allra bästa humör.

Underligt nog, tycktes också överstinnan ha genomgått en 
liknande förändring. Det var inte mer något ansträngt i 
hennes glättighet såsom vid frukosten. Hon såg ut som en, 
som hade fått nytt liv.

Prostinnan undrade om det var Thea Sundler, som hade 
åstadkommit förändringen. Och så var det ju också, fastän 
inte precis på det sätt, som hon antog.

Överstinnan hade suttit med Karl-Artur på bänken utanför 
flygeln, då fru Sundler kom utrusande från stora byggnaden, 
flyende som en duva, som har varit i hökens klor.

— Vad går det åt din vän Thea? sade överstinnan. Se, 
hon nästan springer, och hon håller handen för ena kinden! 
För all del, Karl-Artur, spring och genskjut henne vid 
grinden! Hon har kanske fått en bisvärm efter sig. Fråga 
om du inte kan hjälpa henne!

Karl-Artur skyndade sig att uppfylla moderns önskan, och 
trots att fru Sundler i full förtvivlan vinkade åt honom, 
att han inte skulle närma sig, nådde han henne vid grinden.

Då han vände tillbaka till modern, hade han ett högst 
indignerat utseende.

— Det är Charlotte, som har varit framme igen. Hon är 
sannerligen alltför hänsynslös. Kan du tänka dig? Fru 
Sundler gick in till henne för att fråga hur hon mådde, 
och Charlotte passade på tillfället att klippa av henne flera 
av lockarna vid ena örat.

— Vad säger du? utropade överstinnan, medan ett odyg
digt leende överfor ansiktet. Fru Sundlers sköna lockar! 
Hon måtte ha sett förfärlig ut.
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— Det var en hämnd, mamma, sade Karl-Artur. Fru 
Sundler vet vad Charlotte går för. Det var hon, som öppnade 
mina ögon.

— Jag förstår, sade överstinnan.
Hon satt ett par sekunder tankfullt eftersinnande. Där

efter vände hon sig till sonen.
— Vi ska inte tala varken om Thea eller Charlotte, Karl- 

Artur. Vi har så få minuter kvar, innan jag ska resa. Låt 
oss språka om dig och dina planer för att hjälpa oss fattiga 
människor!-----------

Sedan vid middagsbordet var överstinnan, som sagt, glad 
och lustig, såsom hennes vana var. Prostinnan och hon 
tävlade i att säga kvickheter och berätta roliga historier.

Alltibland kastade överstinnan en blick bortåt luckan 
i väggen. Hon undrade väl hur Charlotte hade det i sin 
ensamhet. Hon undrade väl om den unga flickan, som alltid 
hade skänkt henne en tillbedjande kärlek, längtade efter 
henne.

Efter middagen, då resvagnen redan stod för dörren, 
hände det sig, att överstinnan blev ensam i matsalen. Ögon
blickligen stod hon borta vid luckan och kastade upp den. 
Framför sig hade hon Charlotte, Charlotte, som hela dagen 
hade varit sjuk av längtan och nu stod där i hopp att 
åtminstone kunna uppfånga en blick ur de söta ögonen.

Överstinnan fattade blixtsnabbt om hennes ansikte med 
sina mjuka händer, drog henne fram till sig och kysste 
henne gång på gång. Mellan kyssarna viskade hon några 
avbrutna satser.

— Min älskling, kan du hålla ut med att tiga några 
dagar, några veckor ännu? Allt ska bli bra. Har jag plågat 
dig mycket? Men jag visste ju inte var jag hade dig, förrän 
du klippte av henne lockarna. Ekenstedt och jag ska ta 
hand om saken. Kan du hålla ut för Karl-Arturs och min 
skull? Du ska få honom tillbaka, barn. Du ska få honom 
tillbaka.

Någon tog i dörren. Luckan for igen i en fart, och strax 
därefter satt överstinnan Ekenstedt i resvagnen.
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Rike Schagerström var alldeles viss om att han aldrig 
skulle ha blivit annat än en tölp och en lymmel, om 

han inte genom hela sin ungdom hade följts av en besynner
lig lycka.

Han, som var son till rika och framstående föräldrar, 
kunde ju ha fått växa upp i behaglig vällevnad. Han kunde 
ha fått sova var natt i en mjuk säng, kunde ha fått gå i fina 
kläder och ätit riklig och vällagad mat, han som syskonen. 
Men det skulle han inte ha tålt vid. Inte med de anlag, som 
han hade inombords. Det förstod han själv bättre än någon 
annan.

Men så hade han haft den stora lyckan att vara ful och 
otymplig. Föräldrarna och framför allt modern hade inte 
kunnat tåla honom. De kunde inte förstå varifrån de hade 
fått detta barnet med det stora huvudet, den korta halsen 
och den tjocka kroppen. De var själva vackra och ståtliga 
människor, och alla deras andra barn var sköna som änglar. 
Den där Gustav föreföll dem som en riktig bortbyting, och 
som en sådan blev han också behandlad.

Det hade nog inte varit så roligt att vara hatkyckling. 
Schagerström ville gärna medge, att det mången gång hade 
känts bittert, men så snart som han kommit till mogen ålder, 
hade han räknat allt det där som en stor välgärning. Om 
han hade fått höra var dag av modern, att hon älskade 
honom, och om han liksom bröderna hade haft fickorna 
fulla av pengar, då hade han gått förlorad. Med detta ville 
han visst inte säga, att inte syskonen hade blivit rara och 
präktiga människor. De hade kanske haft bättre karaktärer, 
de, ifrån början, så att de hade kunnat tåla vid lyckan. 
Men det skulle inte ha dugt för honom.

Att han hade haft så svårt för latinet, att han hade blivit 
kvarsittare i alla skolklasser, det räknade han naturligtvis
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som en stor nådebevisning av fru Fortuna, inte just medan 
det påstod kanske, men efteråt. Det var ju detta, som gav 
anledning till att fadern tog honom ur skolan och skickade 
honom till Värmland som brukselev.

Där hade hans goda lycka återigen varit påpasslig och 
lagat så, att han hade råkat i händerna på en hård och 
snål förvaltare, som kunde ge honom den uppfostran, han 
behövde, ännu bättre än de egna föräldrarna. Hos honom 
fick han visst inte sova på dunbolster. Det gick an, om han 
hade en tunn halmmadrass över sängbottnen. Hos honom 
fick han lära sig att äta vällingen, fastän den var vidbränd, 
och sillen, fastän den var härsken. Hos honom fick han lära 
sig att arbeta från morgon till kväll utan lön, men med den 
pålitliga vissheten, att han hade ett par käpprapp att vänta 
för den minsta försummelse. Allt detta var inte heller roligt, 
medan det påstod, men rike Schagerström visste, att han 
aldrig kunde vara nog tacksam mot ödet, som hade lärt 
honom att sova på halm och leva av fattigmanskost.

När han hade varit brukselev tillräckligt många år, blev 
han bruksbokhållare, och på samma gång förflyttades han 
till Kronbäcken borta i Filipstadstrakten, ett bruk, som ägdes 
av brukspatron Fröberg. Här fick han en hygglig husbonde, 
riklig och god mat vid herrskapsbordet och en liten penning
lön, så att han kunde skaffa sig ordentliga kläder. Han hade 
på en gång fått det riktigt bra och behagligt. Det skulle 
kanske inte ha varit nyttigt för honom, men han hann aldrig 
att bli bortskämd, därför att hans gamla lycka var med 
honom här också.

Han hade inte varit en månad på Kronbäcken, förrän han 
blev kär i en ung flicka, som var myndling och fosterdotter 
till brukspatron Fröberg. Och detta var nätt opp det värsta, 
som han kunde ha råkat ut för, därför att den unga flickan 
inte bara var strålande vacker och talangfull och firad, utan 
hon var också arvinge till bruk och gruvor med ett värde av 
millioner. Det skulle ha varit förmätet av vilken bruksbok
hållare som helst att höja sina blickar till henne, så mycket 
mer då för en, som var ful och tungrodd och en hatkyckling 
i hemmet, så att han aldrig fick någon hjälp, utan måste reda
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sig alldeles på egen hand. Från första stund insåg Schager- 
ström, att det för honom inte var annat att göra än att 
hålla sig i skymundan och inte låta någon människa få en 
aning om hans kärlek. För honom var det bara att sitta 
stilla och se på, när unga löjtnanter och studenter kom i 
stora skaror till Kronbäcken om jular och somrar för att 
göra henne sin uppvaktning. För honom var det att bita 
ihop tänderna och hålla nävarna i styr, när de andra skröt 
med att de hade dansat med henne så och så många gånger 
under en och samma kväll, att så och så många kotiljongs- 
dekorationer hade de fått av henne, och så och så många 
vänliga blickar och leenden hade hon gett dem.

Det var inte mycken glädje med den utmärkta platsen, 
när han på samma gång fick den olyckliga kärleken att dras 
med. Den följde honom under arbetet om vardagarna och 
under jakten om söndagarna. Den enda stund, då han var 
någorlunda fri från kärleksvåndan, det var, då han satt och 
läste om gruvdrift och bergshantering i ett par stora luntor, 
som låg på kontorshyllan, och som det visst aldrig förr hade 
fallit någon människa in att bläddra i.

Nå ja, långt efteråt hade han ju förstått, att den olyckliga 
kärleken hade varit en uppfostrare, den också, men han 
kunde aldrig riktigt försona sig med den. Den hade varit 
alltför tung att uthärda.

Den unga flickan, som han tyckte om, var varken vänlig 
eller ovänlig mot honom. Som han inte dansade och aldrig 
gjorde något försök att närma sig henne, så hade hon just 
aldrig något tillfälle att tala vid honom. Men en sommar
kväll hade man roat sig med dans uppe i stora salongen 
på Kronbäcken, och Schagerström hade som vanligt stått 
borta vid dörren och följt sin kära älskade med ögonen. 
Aldrig skulle han glömma hur bestört han hade blivit, då 
hon under ett uppehåll mellan danserna hade kommit bort 
till honom.

— Jag tycker, att herr Schagerström ska gå och lägga 
sig, hade hon sagt. Klockan är tolv, och herr Schagerström 
ska ju i arbete igen klockan fyra. Vi andra, vi kan få sova 
till middag, om vi har lust.
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Han lomade ögonblickligen av ner till kontoret. Ham 
kunde så väl förstå, att hon hade tröttnat på att se honorm 
stå och hänga vid dörren. Hon hade talat vänligt och setit 
vänlig ut, men att tyda saken så, att hon skulle hysa någom 
välvilja för honom och tycka, att det var synd, att ham 
skulle stå där och trötta ut sig onödigtvis, det kunde inte 
falla honom in.

En annan gång hade de varit ute på fiske, hon och ettt 
par av de vanliga kurtisörerna, och han, Schagerström, hade 
suttit vid årorna. Det var en varm dag, och båten var ganska 
tung, men han hade i alla fall känt sig lycklig, därför att 
hon hade haft sin plats i aktern mittframför honom, så att 
han hela tiden hade kunnat hålla blickarna fästa på henne:.

Vid hemkomsten, när de lade till vid bryggan och ham 
hjälpte henne ur båten, hade hon ganska vänligt tackat 
honom för rodden, men därpå hade hon tillagt, liksom rädd, 
att han skulle missförstå hennes vänlighet:

— Jag kan inte förstå varför inte herr Schagerström går 
igenom bergsskolan i Falun. När man är son till em 
president, kan man väl inte nöja sig med att inte bli något 
annat än bruksbokhållare.

Naturligtvis hade hon lagt märke till hur han under rodd
turen hade slukat henne med ögonen. Hon hade förstått hur 
han tillbad henne, hon hade känt sig besvärad och ville ha 
bort honom. Att ta hennes uppmaning som ett bevis för att 
hon hyste intresse för hans framtid, att hon hade hört av 
sin förmyndare, att det skulle kunna bli en duktig bruks
karl av Schagerström, om han bara finge den rätta utbild
ningen, ja, att hon kanske hade tänkt ut detta för att på 
så sätt minska klyftan mellan henne och honom, mellan 
bruksbokhållarn och brukspatronsdottern, nej, det ingick 
inte i hans föreställning.

Men eftersom hon önskade det, så skrev han till för
äldrarna och bad om deras hjälp att få gå igenom bergs
skolan, och han fick verkligen vad han begärde. Det kunde 
ha varit roligare att ta emot pengarna, om inte fadern sam
tidigt hade skrivit, att han hoppades, att han skulle sköta 
sig bättre, än han hade gjort i Klara skola i Stockholm,
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eller om det inte av brevet hade framgått så tydligt och 
klart, att föräldrarna inte trodde, att han kunde bli annat 
än bruksbokhållare, om han så ginge igenom femton bergs
skolor. Men efteråt hade han ju begripit, att sådant bara 
kom sig därav, att hans gamla lycka alltjämt arbetade på 
att göra en karl av honom.

I alla händelser kunde han inte förneka, att han hade 
haft en god tid på bergsskolan, att hans lärare hade varit 
nöjda med honom och att han själv hade kastat sig över 
studierna nästan med glupskhet. Han skulle ha känt sig 
fullständigt nöjd med sin värld, om han inte under varje 
ledig stund hade måst tänka på henne där nere i Värmland 
och på alla dem, som svärmade omkring henne.

När han till sist med stor heder, det stod inte till att för
neka, hade genomgått den tvååriga kursen, hade hennes för
myndare skrivit och erbjudit honom platsen som förvaltare 
vid Gammalhyttan, vilket var hennes största och vackraste 
bruk. Det var en präktig plats och vida bättre, än vad en 
ung man i tjugutreårsåldern hade kunnat vänta sig. Schager- 
ström skulle ha varit överlycklig, om han inte hade förstått, 
att det var hon, som stod bakom anbudet. Han aktade sig 
väl för att antaga, att hon hyste förtroende för honom och 
ville ge honom tillfälle att utmärka sig. Nej, erbjudandet 
kunde inte betyda annat, än att hon på ett älskvärt sätt ville 
förhindra, att han skulle vända åter till Kronbäcken. Hon 
var inte precis ovänligt stämd mot honom, hon ville gärna 
hjälpa honom, men hon kunde inte stå ut med att ha honom 
i sin närhet.

Han skulle också ha velat gå hennes önskningar till mötes 
och aldrig mer visat sig för henne, men innan han tillträdde 
den nya platsen, var han tvungen att fara till Kronbäcken 
för att få sina instruktioner. Och då han hade kommit dit, 
blev han tillsagd av brukspatron Fröberg, att han skulle gå 
in till damerna i stora byggnaden, därför att hans myndling 
hade några instruktioner åt honom, hon också.

Således begav han sig upp i det lilla förmaket till höger 
i förstugan, där fruntimmerna på Kronbäcken brukade sitta 
vid sina handarbeten, och hon kom genast emot honom
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med utsträckta händer, alldeles som man möter en, som man 
ivrigt har längtat efter. Och till sin förfäran såg han, att 
hon var ensam i rummet. Det var första gången i livet, som 
han och hon hade råkats, utan att det hade varit andra 
personer närvarande.

Bara detta kom hans hjärta att bulta, men värre blev det, 
då hon på sitt vanliga glada och rättframma sätt sade till 
honom, att på Gammalhyttan, där han nu skulle bli för
valtare, fanns det en stor och präktig herrgårdsbyggning, 
så att han nu när som helst kunde tänka på att gifta sig.

Han förmådde inte svara, en sådan smärta beredde det 
honom, att hon inte var nöjd med att ha skaffat honom bort 
från Kronbäcken, utan ville ha honom gift till på köpet. 
Han tyckte sig inte ha förtjänat detta. Han hade aldrig 
varit påträngande.

Men hon fortsatte med samma rättframhet.
— Det är det vackraste av alla mina bruk. Jag har alltid 

tänkt mig, att jag ville bo där, då jag gifter mig.
Detta skulle ju ha varit tydligt nog för en annan, men 

Schagerström hade haft stränga uppfostrare, han, alltifrån 
barnaåren, och han vände sig mot dörren för att gå sin väg.

Hon var framme vid dörren före honom och lade handen 
på låset.

— Jag har gett många friare korgen i min dar, sade hon. 
Det är kanske rättvist, att jag får korgen, då jag friar själv.

Då grep han mycket hårt om hennes hand för att komma 
åt att öppna.

— Lek inte med mig! sade han. För mig är det allvar.
— Det är det för mig också, sade hon och såg honom 

fast in i ögonen.
Och i det ögonblicket förstod Schagerström hur väl hans 

gamla lycka hade menat med honom. All ensamhet, all 
hårdhet, all saknad, som livet hittills gett honom, de hade 
bara varit till, för att denna övermänskliga salighet skulle 
kunna intränga i själen, för att den liksom skulle kunna 
finna rum att utbreda sig, för att ingenting annat än den 
och endast den skulle finnas där.
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När Schagerström efter ett treårigt äktenskap hade mistat 
sin älskade hustru, befanns det, att hon efterlämnade 

ett testamente, av innehåll att allt, vad hon ägde, skulle 
tillfalla mannen, om hon doge barnlös före honom. Och när 
boutredningen var gjord och några legat till ålderstigna 
tjänare och avlägsna släktingar var utbetalda, så tillträdde 
Schagerström det väldiga arvet.

På alla de Schagerströmska egendomarna och bruken drog 
man en suck av lättnad, då denna sak var ordnad. Man tyckte 
om, att förmögenheten skulle förbli samlad på en hand, 
och att det var en duktig brukskarl, som skulle få led
ningen av de många verken, ansågs som en nådig Försynens 
skickelse.

Men kort tid efter att Schagerström hade mottagit arvet, 
började bruksförvaltare, inspektörer, arrendatorer, skog
vaktare, alla med ett ord, som hade något att göra med 
skötseln av hans egendomar, misstänka, att det inte skulle 
bli någon glädje med det nya regementet. Schagerström 
fortfor att bo kvar i Stockholm, och det var illa nog, men 
det hade ju ändå gått för sig, om han hade svarat på deras 
brev. Detta underlät han emellertid för det mesta. Det var 
tackjärn, som skulle köpas, stångjärn, som skulle säljas. 
Det skulle skrivas kontrakt om leveranser av kol och ved. 
Lediga platser skulle besättas, byggnader skulle repareras, 
räkningar betalas. Men från Schagerström kom det varken 
brev eller pengar. Ibland svarade han, att meddelandet hade 
anlänt och att besked skulle lämnas, men sådant uteblev 
alltid.

Det uppstod en förfärlig villervalla efter bara några 
veckor. Somliga förvaltare blev sittande med händerna 
i kors, andra tog sig för att handla på eget bevåg, och detta
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var nästan ännu sämre. Överallt ansåg man, att Schager- 
ström inte var rätte mannen att hålla tillhopa den stora 
förmögenheten.

Den, som var mer missnöjd än någon annan, var kanske 
brukspatron Fröberg på Kronbäcken. Schagerström hade 
alltid varit hans gunstling, och han väntade sig stora ting 
av honom. Så djup sorg han än hade känt över att den glada 
och strålande unga flicka, som hade växt upp i hans hus, 
inte fanns kvar i livet, så hade det dock varit en tröst för 
honom, att hennes egendomar, som han så länge hade för
valtat, dessa givande gruvor, dessa drivande forsar, dessa 
vackra herresäten, dessa väldiga skogsvidder, dessa rike- 
domsalstrande smedjor och hyttor, hade kommit i goda 
händer.

Han visste, att Schagerström var väl förberedd för sin 
ställning som stor godsägare. Under första året av deras 
äktenskap hade han och hustrun vistats i utlandet och detta 
på förmyndarns inrådan. Av de brev, som de hade skrivit 
till honom, förstod han, att de inte hade förnött tiden med 
att springa på gallerier eller för att bese gamla minnes
märken. Nej, dessa två förståndiga människor hade studerat 
bergverk i Tyskland, fabriker i England, boskapsskötsel 
i Holland. De hade varit outtröttliga. Schagerström hade 
ibland beklagat sig. "Vi far förbi de härligaste platser”, 
hade han skrivit, ”utan att ge oss tid att bese dem. Vi tänker 
endast på att samla in nyttiga kunskaper. Det är Disa, som 
är den pådrivande kraften. Jag, min stackare, skulle endast 
vilja leva för vår kärlek.”

De sista åren hade de varit bosatta i Stockholm. Där hade 
de köpt sig ett stort hus, inrättat sig på det präktigaste, 
utövat en obegränsad gästfrihet. Det var återigen på för
myndarns inrådan. Schagerström var nu en matador. Han 
skulle komma att umgås med de högsta i landet, och han 
måste skaffa sig världsvana, göra bekantskap med inflytelse
rika människor, förvärva de styrandes förtroende.

Man kan förstå, att patronen på Kronbäcken, fastän han 
numera inte hade något att göra med Schagerströms affärer, 
ändå skulle ta illa vid sig. Han ville nödvändigt komma
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till tals med Schagerström, höra vad sorn fattades honom, 
förmå honom att ta itu med sitt arbete.

En vacker dag kallade han till sig en av sina bruksbok- 
hållare, en ung man, som hade kommit till Kronbäcken 
ungefär samtidigt med Schagerström och hade varit hans 
synnerligen gode vän och kamrat.

— Hör nu, beskedliga Nyman, sade han, det måtte vara 
något på tok med Schagerström. Beskedliga Nyman ska 
genast fara till Stockholm och hämta hit honom. Det går 
an att ta min resvagn. Om beskedliga Nyman kommer till
baka utan honom, blir han uppsagd.

Bruksbokhållar Nyman stod där alldeles perplex. Den 
plats han innehade på Kronbäcken ville han inte mista för 
något pris i världen. Han var egentligen en duktig karl, men 
ganska lat, och det hade lyckats honom att göra sig oumbär
lig för fruntimmerna på Kronbäcken till den grad, att han 
nästan hade sluppit ifrån kontorsarbetet. Han skulle spela 
whist med gamla frun, läsa högt för de unga mamsellerna, 
rita mönster åt dem, följa dem på deras ridturer och vara 
deras trogne och lydige kavaljer. Beskedliga Nyman skulle 
vara med överallt, då det var fråga om någon förströelse. 
Han var också alldeles nöjd med sin värld och ville inte 
veta av någon förändring.

Bruksbokhållar Nyman for alltså till Stockholm för att 
rädda både sig själv och Schagerström. Han reste genom 
natt och dag, kom fram en morgon vid åttatiden, tog in på 
ett värdshus, beställde genast hästar för återfärden, åt en 
bit mat och begav sig därpå till Schagerströms bostad.

Han ringde på och bad betjänten, som öppnade, att han 
skulle få tala med Schagerström. Betjänten svarade genast, 
att husbonden inte kunde råkas. Han var utgången.

Bruksbokhållarn sade sitt namn och bad hälsa, att han 
var ditskickad i ett viktigt ärende från brukspatron Fröberg. 
Han skulle komma igen om en timme.

Om en timme vände han mycket riktigt tillbaka. Han 
åkte till Schagerströms bostad i den Fröbergska resvagnen 
med friska hästar förspända, nödig matsäck inpackad, all
deles redo således för en Värmlandsresa.
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Men då han kom in i tamburen, stod betjänten där och 
hälsade från Schagerström, att bruksbokhållarn skulle 
komma tillbaka senare på dagen. Det var ett sammanträde, 
som hindrade.

Bruksbokhållarn tyckte, att det fanns något tvunget och 
förläget i mannens ton. Han började frukta, att han ljög 
för honom. Han frågade var det där sammanträdet skulle 
hållas.

— Herrarna är samlade här inne i stora salongen, svarade 
betjänten, och herr Nyman såg, att det verkligen hängde en 
hel mängd hattar och överrockar i Schagerströms tambur.

Han tog genast av sig sin egen kapprock och hatt samt 
räckte dem till betjänten.

— Här måtte väl finnas något rum, där jag kan sitta 
vänta, sade han. Jag har ingen lust att löpa omkring 

och

gatorna. Jag har rest hela natten för att komma fram i tid.
Det såg inte ut, som om betjänten var särdeles benägen 

att släppa in honom, men herr Nyman nöjde sig inte, förrän 
han hade blivit införd i ett litet kabinett, som befann sig 
utanför stora salongen.

Om en liten stund passerade ett par herrar, som tydligen 
skulle vara med på sammanträdet, genom rummet, före
trädda av betjänten, som slog upp salongsdörrarna för dem. 
Bruksbokhållar Nyman begagnade tillfället att kasta en 
blick in i överläggningssalen. Han såg en mängd gamla, 
fina herrar sitta kring ett stort bord, fullastat med hand
lingar. Han tyckte sig också märka, att dessa handlingar 
var skrivna på stämplat papper.

”Vad i all sin dar?” tänkte han. ”Det där såg ju ut som 
idel köpekontrakt och gravationsbevis. Schagerström måtte 
hålla på med någon stor affär.”

Strax efteråt kom han att tänka på att han alls inte hade 
sett till Schagerström själv bland dem, som hade suttit vid 
det stora bordet.

Vad kunde nu detta betyda? Om Schagerström inte tog 
del i stämman, så borde han väl kunna tala med honom, 
Nyman.

Återigen kom en av de herrar, som skulle övervara
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sammanträdet, in i kabinettet. Det var en ung kunglig sekter, 
som bruksbokhållarn hade råkat på Kronbäcken på den 
tiden, då kunglig sektern som så mången annan for där 
i friarärenden. Han skyndade sig fram för att få säga ett 
par ord till honom.

— Å, se beskedli.. . jag menar bruksbokhållar Nyman! 
sade kunglig sektern. Roligt att råkas här i Stockholm. Hur 
står det till på Kronbäcken?

— Kunde inte kunglig sektern laga så, att jag finge tala 
med Schagerström? sade bruksbokhållarn. Jag har rest 
genom natt och dag i ett viktigt ärende, och nu kan jag inte 
en gång få råka honom.

Kunglig sektern såg på klockan.
— Jag är rädd för att herr Nyman får ge sig till tåls ett 

par timmar, innan det kan vara slut där inne.
— Vad i all världen håller de på med?
— Jag vet inte om jag har rätt att tala om det ännu.
Bruksbokhållarn tänkte på den angenäma platsen, som 

han innehade på Kronbäcken såsom fruns och döttrarnas 
allt i allo, och han vågade sig på en djärv gissning.

— Jag vet ju, att Schagerström ämnar göra sig av med 
sina egendomar, sade han.

— Jaså, ni har redan fått nys om saken nere vid bruken, 
sade kunglig sektern.

— Ja, så mycket vet vi, men vi har inte hört vem som 
ska köpa dem.

— Köpa dem! utropade kunglig sektern. Inte är det tal 
om något köp. Allt ska skänkas bort till fromma stiftelser, 
till Frimurarbarnhuset och änkekassor och annat slikt. Men 
farväl nu! Det är jag, som ska sätta opp donationsbreven, 
sedan herrarna där inne har blivit ense om villkoren.

Bruksbokhållarn sväljde och sväljde, som en fisk, som har 
blivit uppkastad på landbacken. Om han komme hem med 
sådana nyheter, skulle gubben Fröberg bli så förargad, att 
han, Nyman, inte skulle få stanna en dag till på den behag
liga platsen. Vad skulle han hitta på? Vad skulle han göra?

Just som kunglig sektern höll på att försvinna genom den
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öppnade dörren, skyndade herr Nyman fram och grep 
honom i rockärmen.

— Kan inte kunglig sektern säga Schagerström, att jag 
måste tala med honom? Säg, att det är viktigt! Säg, att 
Gammalhyttan har brunnit!

— Jo visst, naturligtvis. En sådan olycka!
Ett par ögonblick därefter stod på dörrtröskeln en liten 

gråblek man, till ytterlighet avmagrad och med rödsprängda 
ögon.

— Vad är det du vill? vände han sig till bruksbokhållar 
Nyman kort och strävt, liksom en, som inte tycker om att 
bli störd.

Bruksbokhållarn stod där återigen och sväljde och kunde 
inte få ord för sig. Jaså, detta var Schagerström. Någon 
ståtlig eller vacker man hade han aldrig varit, men han 
hade haft något obeskrivligt gott med sig, då han hade gått 
omkring på Kronbäcken, fylld av sin kärlekslängtan. Nu 
blev herr Nyman nästan rädd för den forne kamraten.

— Vad var det du sa? återtog Schagerström. Har Gammal
hyttan brunnit?

Bruksbokhållarn hade endast ämnat begagna sig av den 
lilla nödlögnen för att få komma till tals med Schagerström. 
Men helt plötsligt bestämde han sig för att inte bekänna 
kort ännu på en stund.

— Ja, sade han, det har brunnit på Gammalhyttan.
— Vad är det, som har brunnit? Är det stora bygg- 

ningen ?
Bruksbokhållarn såg skarpt på Schagerström. Ögonen var 

stirrande, och håret hade börjat glesna vid tinningarna.
”Det är inte tillräckligt med boningshuset”, tänkte han, 

”nej, här behövs en ordentlig uppruskning.”
— Ä nej, det är inte så väl, höll jag på att säga.
— Smedjan då?
— Inte den heller, utan den där stora, eländiga bruks

byggnaden, där du hade tjugu familjer inhysta. Två hustrur 
har blivit innebrända, en hundra människor är utan tak över

146



ARVET

huvudet. De, som är räddade, har kommit ut splitt nakna 
utan kläder och skodon. Det lär vara ett förfärligt elände 
där nere. Jag har inte sett det själv. Jag blev hitskickad för 
att hämta dig.

— Förvaltarn har inte skrivit om detta, sade Schager- 
ström.

— Det lönar sig ju inte att skriva till dig. Börjesson 
skickade bud till gubben Fröberg för att be om hjälp, men 
gubben tyckte, att det var för mycket för honom. Detta 
måste du själv reda ut.

Schagerström gick fram till dörren och ringde på 
betjänten.

— Jag ska genast resa till Värmland, sade han. Säg till 
Lundman, att han gör i ordning vagnen!

— Med förlov, sade herr Nyman, jag har brukspatron 
Fröbergs resvagn med friska hästar stående utanför porten. 
Om du bara vill sätta på dig reskläderna, så kan vi fara 
vilket ögonblick som helst.

Schagerström tycktes på väg att lyda honom, men helt 
plötsligt strök han med handen över pannan.

— Sammanträdet! sade han. Det är verkligen viktigt. Jag 
kan inte fara förrän om en halvtimme.

Men det var inte bruksbokhållar Nymans mening, att han 
skulle få tid på sig att skänka bort sina egendomar.

— Ja, en halvtimme kan ju inte ha så mycket att betyda, 
sade han. Men för dem, som ligger ute på kalla marken nu 
under höstkylan, kan den vara lång nog.

— Varför ligger de ute på kalla marken? sade Schager
ström. De har ju stora byggningen.

— Börjesson visste väl inte om han tordes lägga in dem 
där.

Schagerström tvekade ännu.
— Jag undrar allt om Disa Landberg skulle ha stannat 

för att avsluta ett sammanträde, om hon hade fått sådana 
nyheter.

Schagerström gav honom ett otåligt ögonkast. Han gick 
in i salongen, men kom strax tillbaka.
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— Jag har sagt dem, att sammanträdet måste uppskjutas 
på en vecka, sade han.

— Kom nu!

Det vore synd att säga, att bruksbokhållar Nyman hade 
någon särdeles angenäm resa, då han i Schagerströms säll
skap färdades neråt Värmland. I synnerhet pinades han av 
att han hade ljugit om branden och ville gärna ha bekänt 
sin nödlögn för Schagerström, men tordes inte.

”Om jag talar om för honom, att det inte finns några 
innebrända eller hemlösa”, tänkte han, ”så vänder han tvärt 
tillbaka till Stockholm. Det är den enda hållhake jag har 
på honom.”

Han undrade om det inte kunde vara någon möjlighet 
att få Schagerström på andra tankar, och fördenskull lät 
han tungan löpa och berättade en hel mängd småhistorier 
ifrån bruken. Det var gamla trotjänare, som hade fällt 
roliga och träffande yttranden, det var sluga kolkörare, som 
hade lurat oerfarna inspektörer, det var rykten om att man 
hade upptäckt stora malmfyndigheter i närheten av Gammal
hyttan, det var skildringar från en auktion, där ofantliga 
skogsvidder hade gått bort för rent vrakpris.

Han talade liksom för att rädda livet, men Schagerström, 
som måtte ha tyckt, att Nymans bemödanden att väcka hans 
bruksägareintressen blev alltför tydliga, avbröt honom.

— Jag kan inte behålla mina egendomar. Jag ämnar 
skänka bort dem. Disa skulle inte tro, att jag sörjde henne, 
om jag toge emot allt det där.

— Du borde inte ta emot det som en glädje, utan som ett 
kors, sade bruksbokhållarn.

— Jag orkar inte, svarade Schagerström i en sådan ton 
av förtvivlan, att den andre inte vågade fortsätta.

Nästa dag fortgick det på samma sätt. Bruksbokhållarn 
hade väntat, att Schagerström skulle krya till sig, då han 
kom ut ur staden, då han såg sig omgiven av åkrar och 
skogar, men ingen förbättring märktes. Han började verk
ligen bli orolig för sin gamle kamrat.
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”Han gör det inte länge”, tänkte han. "Så snart som han 
har gjort sig av med arvet, kommer han att lägga sig ner 
och dö. Han är alldeles förstörd av sorg.” Och det var 
verkligen inte bara för att rädda sin egen plats utan också 
för att hjälpa den forne vännen, som han än en gång sökte 
bringa honom på andra tankar i fråga om arvet.

— Tänk på alla dem, som har arbetat för att skaffa ihop 
den här förmögenheten! sade han. Tror du, att de har gjort 
det bara för sin egen skull? Nej, deras mening var, att när 
så mycken makt blev samlad på en hand, så skulle därmed 
kunna åstadkommas något stort, något, som vore till nytta 
för hela provinsen. Men du vill stycka och skänka bort. 
Det kallar jag samvetslöst. Jag tycker inte, att du har rätt 
till det. Jag tycker, att du ska ta din börda på dig och 
sköta om det, som är ditt.

Han kunde inte märka, att hans ord hade minsta verkan, 
men han fortsatte helt modigt.

— Kom ner till oss i Värmland och arbeta! Du är för 
god att ligga och roa dig i Stockholm om vintrarna och 
bara resa ner till bruken om somrarna och slå dank. Nej, 
kom du och se till dina egendomar! Du kan tro, att det 
behövs.

Han verkligen beundrade sin egen vältalighet, men 
Schagerström avbröt honom än en gång.

— Nej, hör på beskedliga Nyman! sade han litet för
smädligt.

Bruksbokhållarn blev röd över hela ansiktet.
— Ja, jag vet nog, att jag inte har någon rätt att predika, 

sade han, men jag äger inte ett öre, jag kan ingen väg 
komma. Jag tycker, att jag har rätt att göra mig livet så 
behagligt, som det står i min makt. Men om jag ägde så 
mycket som en nypa jord... Du skulle se, om jag läte den 
gå ifrån mig.

På den tredje dagens morgon var de framme. De körde 
in på Gammalhyttans herrgård vid sextiden på morgonen. 
Solen sken glatt på trädens gula eller bjärtröda kronor. 
Himlen var strålande blå. Den lilla sjön, som utbredde sig
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nedanför gården, tittade fram, blank som en stålskiva, under 
ett lätt dimhölje.

Ingen människa kom för att ta emot dem. Medan skjuts
bonden begav sig till bakgården för att leta reda på stall
drängen, begagnade bruksbokhållarn tillfället att bikta sig.

— Bry dig inte om att tala med Börjesson om eldsvådan! 
sade han. Det har aldrig varit någon. Men jag måste hitta 
på något sätt att få dig med hit ner. Fröberg sa, att jag 
skulle få mitt avsked, om jag inte hade dig med mig.

— Men de innebrända, de hemlösa? sade Schagerström, 
som inte så hastigt kunde kasta om sina tankars gång.

— Det har aldrig funnits några, sade bruksbokhållarn 
i full förtvivlan. Vad skulle jag ta mig till? Jag var tvungen 
att ljuga, för att du inte skulle hinna att skänka bort dina 
egendomar.

Schagerström såg på honom kallt och intresselöst.
— Du har naturligtvis menat väl, sade han, men det hela 

var ganska onödigt. Jag reser tillbaka till Stockholm, så 
snart som friska hästar har blivit förspända.

Bruksbokhållarn suckade, men han teg. Det var ingenting 
att göra. Spelet var förlorat.

Emellertid kom skjutsbonden tillbaka.
— Här finns inte en karl på gården, sade han. Jag 

träffade en käring, som påstod, att förvaltarn och allt 
bruksfolket är ute på älgjakt. Drevfolket gick ut klockan 
fyra i morse. Det var så brått, att stalldrängen inte hann 
att ge hästarna deras morgonfoder. Herrarna hör hur de 
stampar.

Det hördes verkligen ett dånande buller från stallet, där 
de hungriga djuren förde så mycket oväsen, som det var dem 
möjligt.

En liten svag rodnad uppsteg på Schagerströms kinder.
— Jag ber skjutsbonden vara så god och ge dem mat, 

sade han och lämnade mannen en drickspenning.
Han såg sig omkring på gården med nyvaknat intresse.
— Det ryker inte ur hyttan, sade han.
— Hyttan är nerblåst för första gången på tretti år, 

sade herr Nyman. Det fanns ingen malm. Vad skulle man
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göra? Börjesson går på jakt, han, som du ser, med allt sitt 
folk. Jag undrar inte på honom.

Schagerström blev ännu en smula rödare.
— Står smedjan också? frågade han.
— Det är jag viss om. Smederna är ute som drevfolk. 

Men vad angår det där dig? Du ska ju skänka bort allt
sammans.

— Ja visst, sade Schagerström helt undfallande. Det 
angår mig inte alls.

— Det är de fina herrarna i Frimurarbarnhusets styrelse, 
som ska ta itu med det här och inte du, sade bruksbok- 
hållarn.

— Ja visst, sade Schagerström återigen.
— Bryr du dig om att gå in? frågade herr Nyman och 

gick fram mot boningshuset. Du förstår, att här har varit 
tidig frukost i dag, då jägarna drog åstad. Fruntimmer och 
tjänstflickor sover ut efter mödorna.

— Du behöver inte väcka dem, sade Schagerström. Jag 
reser genast.

— Hallå! ropade herr Nyman i detsamma. Se dit, se dit!
Man hörde ett skott smälla av. Från parkhållet kom en 

älg framstörtande. Den var träffad, men fortsatte sin flykt. 
Ena frambenet hängde förlamat och släpade och slängde, 
medan djuret skumpade åstad på de tre andra.

Ögonblicket därefter skyndade en av jägarna fram ur 
parken. Han siktade och fällde djuret med ett välriktat skott. 
Älgtjuren störtade stönande till marken bara ett par steg 
från Schagerström.

Skytten närmade sig långsamt och liksom tvekande. Det 
var en lång man med mycket god hållning.

— Det är kapten Hammarberg, upplyste herr Nyman.
Schagerström lyfte ögonen och såg skarpt på den långe 

jägaren. Han kände igen honom genast. Det var den där 
samme rödlätte, ljushårige officern, som hade en så underbar 
makt över kvinnorna, som de alla tyckte om, fastän de väl 
visste, att han var en lymmel, en skurk kunde man nästan 
säga. Schagerström skulle aldrig glömma hur den karlen 
hade försökt ställa sig in hos Disa Landberg, då hon ännu
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var ung flicka, hur han liksom hade förhäxat henne, hur 
hon hade tillåtit honom att promenera med henne, rida med 
henne, dansa med henne.

— Hur vågar den uslingen sig hit? mumlade han.
— Ja, det lär inte du kunna förhindra, sade herr Nyman 

i en allt annat än beskedlig ton.
Minnena stormade över Schagerström. Den där kaptenen, 

som torde ha gissat sig till hans kärlek för arvtagerskan, 
hade pinat honom, förlöjligat honom, skrutit inför honom 
med sina skurkstreck, liksom för att Schagerström skulle 
känna det dubbelt bittert, att Disa Landberg fick en sådan 
man. Han bet ihop tänderna och såg alltmer bister ut.

— Kom fram, för tusan, och ge dj uret dödsstöten ! ropade 
han åt kaptenen.

Han vände ryggen åt honom i detsamma, gick mot bonings
huset och bultade på med kraftiga slag.

Förvaltar Börjesson och de andra jägarna hade nu också 
kommit fram ur parken. Bruksförvaltarn kände igen Schager
ström och skyndade upp till honom på förstubron.

Han fick en förkrossande blick av Schagerström.
— Jag säger ingenting om det andra, sade 

ingenting om att hyttan är nerblåst och att smi 
Schagerström, 
djan står och

att djuren inte fodras. Det kan vara mitt fel likasåväl som 
herms. Men att herrn låter den uslingen kapten Hammarberg 
jaga på min mark, det är inte mitt fel. Och nu har herrn 
sitt avsked.

Med de orden återtog Schagerström husbondeväldet över 
sina gods, och det dröjde länge, innan han på nytt tänkte 
på att lämna det ifrån sig.
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DILIGENSEN.

I.

Då Schagerström lämnade Korskyrka prostgård efter sitt 
andra frieri, kände han alls ingen lust att gapskratta. 

Dagen förut hade han rest därifrån med uppbyggt sinne, 
därför att han trodde sig ha mött en stolt och oegennyttig 
karaktär. Nu däremot, då Charlotte Löwensköld hade visat 
sig lågsinnad och beräknande, kände han en djup ned
stämdhet.

Detta hans missmod var så pass allvarligt, att han började 
förstå, att den unga flickan hade gjort ett starkare intryck 
på honom, än han hittills hade anat.

— Tusan hakar, mumlade han, om hon hade stått provet, 
så är jag rädd för att jag hade blivit kär i henne.

Detta kunde däremot aldrig komma i fråga, sedan hon hade 
avslöjat sin rätta sinnesart. Visserligen måste han gifta sig 
med henne, men han kände sig själv. En kvinna, som var 
intrigant, opålitlig och penninghungrig, skulle han aldrig 
kunna älska.

Schagerström åkte denna dag i en liten täckvagn, som 
han alltid begagnade vid sina långresor. Nu fällde han plöts
ligen ner lädergardinerna för vagnsfönsterna. Det plågade 
honom att se det eviga solskenet och de med rika skördar 
stoltserande åkrarna.

Men då han inte hade något annat för ögonen, visade sig 
oupphörligen i vagnens dunkel en förtjusande syn. Han såg 
Charlotte, då hon böjde sig fram ur dörröppningen och 
betraktade unge Ekenstedt. Om någonsin kärlek hade strålat 
ur ett ansikte, så var det ur hennes.

Men så ofta denna bild framträdde, blev den unge bruks
patronen rasande.
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— Dra åt helvete ! Där stod du och satte på dig en uppsyn 
som en himmelens ängel, rnen bara tio minuter efteråt sa 
du i alla fall ja till rike Schagerström.

Man kan tänka sig, att hans missmod skulle växa, ju 
längre resan varade. Han greps av det starkaste självförakt, 
när han tänkte på hur illa han hade skött denna affär. Där 
hade han stått upp och gått i god för en människa bara 
för hennes vackra ögons skull. En sådan dumhet, en sådan 
lättrogenhet! Hela frierihistorien var en nästan oförlåtlig 
obetänksamhet. Hade han alldeles tappat förståndet? Skulle 
hans föräldrar få rätt? Härvidlag hade han visat sig drumlig 
och obegåvad tillräckligt.

Det dröjde inte länge, förrän han ansåg sitt misslyckande 
vara ett straff, därför att han hade varit otrogen mot sin 
döda hustrus minne och velat gifta om sig. Därför skulle han 
nu bli förenad med en kvinna, som han varken kunde hög
akta eller älska.

I och med detta vaknade den gamla, tunga sorgen inom 
honom. Han kände, att i denna sorg hade han sitt hem och 
sin rätta tillvaro. Livet med dess plikter och förvecklingar 
var honom i själva verket motbjudande.

Schagerström hade denna gång begivit sig ut för att 
inspektera sina hyttor och järnverk. Han skulle gå igenom 
förvaltarnas räkenskaper, se efter om de svarta smedjorna 
med deras gapande härdar och järnbandade hammare var 
i gott skick samt bestämma hur mycket kol och tackjärn 
som borde inköpas för nästa vinters behov.

Det var alltså en verklig affärsresa. Han företog en sådan 
varje sommar, och den kunde inte underlåtas.

Efter några timmars färd kom han fram till Gammal
hyttan, där hans gode vän Henrik Nyman numera var för
valtare. Man förstår, att såväl denne som hans hustru, vilken 
var en av de snälla mamsellerna Fröberg på Kronbäcken, 
skulle ta emot honom på bästa sätt. Här hälsades han väl
kommen inte som en fruktad husbonde, utan som en kamrat 
och ungdomsvän.

Schagerström hade inte kunnat råka i bättre händer, men 
den melankoli, som hade överfallit honom under åkturen,
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ville inte vika. Gammalhyttan var i själva verket det sista 
ställe, dit han hade bort bege sig som nyförlovad. Varenda 
stig i parken, vartenda träd i allén, varenda soffa eller bänk 
på gårdsplanen tycktes ha bevarat minnet av kärleksord 
och ömhetsbetygelser, som hade växlats mellan honom och 
hans hustru. Här levde hon ännu, skön, ung och strålande. 
Han kunde se henne, höra henne. Hur var det möjligt, att 
han hade blivit henne otrogen? Fanns det någon kvinna 
på jorden, som var värdig att intaga hennes plats i hans 
hjärta?

Denna hans nedstämdhet kunde naturligtvis inte undgå 
hans värdfolk. De undrade vad det var, som gjorde honom 
så dyster och nedslagen, men då han inte självmant för
trodde sig åt dem, ville de inte tränga sig på honom med 
några frågor.

Som Gammalhyttan emellertid endast låg några mil från 
Korskyrka, så var det nästan oundvikligt, att nyheten om 
Schagerströms frieri och allt därmed sammanhängande 
skulle nå dit, innan han hann att resa därifrån. Bruksför- 
valtarn och hans hustru kom alltså snart underfund med 
anledningen till hans melankoli.

— Han ångrar sig, sade de till varandra. Men det är 
verkligen skada. Charlotte Löwensköld skulle bli en präktig 
hustru för honom. Hon skulle rycka opp honom ur detta 
eviga svårmod och grubbel.

— Jag skulle bra gärna vilja tala med honom om allt 
detta, sade fru Nyman. Jag känner Charlotte sedan gammalt. 
Allt det där, som man nu berättar om hennes falskhet och 
list, måste vara osanning. Hon är hedern själv.

— Jag skulle inte blanda mig i saken, om jag vore i ditt 
ställe, avrådde mannen. Schagerström har fått tillbaka den 
där stirrande blicken, som han hade, då jag narrade honom 
från Stockholm för sex år sedan. Det kan vara farligt, 
förstår du.

Den lilla frun tog mannens varning i akt, och hon 
lyckades verkligen avhålla sig från all inblandning under 
största delen av den tid, som det Schagerströmska besöket 
varade. Men på fredagskvällen, då revisionen var avslutad
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och gästen skulle lämna dem nästa morgon, kunde hon inte 
längre styra sitt snälla, hjälpsamma hjärta.

”Det är obarmhärtigt att låta honom resa sin väg så där 
bedrövad och ångerköpt”, tänkte hon. ”Varför ska han 
känna sig olycklig, då det inte behövs?”

Och på finaste vis, liksom av en ren tillfällighet, förde 
hon under aftonmåltiden talet på Charlotte Löwensköld. Hon 
berättade en hel del av de anekdoter, som var i svang 
om den unga flickan. Hon talade både om näsknäppen, 
som hon hade gett prostinnans hushållerska, och om det 
remarkabla tillfället, då hon hade ramlat ur kyrkbänken. 
Hon berättade om sockerskålen, om kappkörningen med 
prostens hästar och mycket annat. På det hela försökte hon 
ge Schagerström intrycket av en stolt, glad, dumdristig och 
med allt detta synnerligen klok och trofast människa. Om 
hans eget frieri till Charlotte låtsade hon vara fullkomligt 
okunnig.

Men bäst som fru Britta Nyman utvecklade den varmaste 
vältalighet för att försvara sin vän, reste sig Schagerström 
och slungade stolen, som han hade suttit på, långt utåt 
golvet.

— Det är mycket välment av dig, Britta, sade han. Jag 
förstår, att du vill trösta mig, förgylla opp eländet. Men 
jag för min del vill helst se sanningen rätt i ögonen. Och 
när jag har varit så hjärtlös, att jag har kunnat tänka på 
att gifta om mig, så är det inte mer än rätt, att jag får till 
hustru ett falskt och intrigant stycke, just det värsta jag vet.

Schagerström störtade ut ur rummet, sedan han hade 
framstött dessa ord. Det förskrämda värdfolket hörde hur 
han slängde upp förstudörren och fortsatte ut i det fria.

Schagerström drev omkring i den stora skogen öster om 
Gammalhyttan. Han hade gått ett par timmar utan att just 
veta var han befann sig.

Under den vandringen hade gamla, för sex år sedan skrin
lagda idéer börjat vakna upp inom honom. Den där rike
domen, som han drogs med och som var hans pina och 
elände, varför kunde han inte kasta den ifrån sig?
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Han tänkte sig, att Britta Nyman kanske till en viss grad 
hade rätt. Charlotte var inte sämre än någon annan. Men 
hon hade råkat ut för en frestelse, som hade blivit henne 
övermäktig.

Varför skulle han gå omkring och fresta människor? Var
för inte ge bort egendomarna? Han hade följts av en oerhörd 
tur, alltsedan han övertog sitt arv. Han hade nästan för
dubblat det. Detta var endast ett ytterligare skäl att göra 
sig av med den tryckande bördan.

Och se där! På det sättet skulle han kanske också und
komma det nya giftermålet. Fröken Charlotte Löwensköld 
skulle nog inte träda i äktenskap med en fattig karl.

Han stapplade kring i mörkret, föll ibland, stod stilla 
ibland, hade lika svårt för att finna väg i den snåriga vild
marken som i sitt eget inre.

Äntligen kom han ner på en bred, grusad väg, och nu 
kände han igen sig. Detta var stora landsvägen till Stock
holm, som strök frarn öster om Gammalhyttan.

Han började gå framåt på den. Var inte detta en vink 
från höjden? Var del inte en mening med detta, att han 
råkade på Stockholmsvägen i samma ögonblick, som han 
hade beslutat att skänka bort sina egendomar?

Han gick framåt med allt bättre fart. Han ämnade inte 
återvända till Gammalhyttan. Han ville inte inlåta sig på 
några förklaringar. Han hade pengar på sig. Han kunde 
skaffa sig hästar på nästa gästgivargård.

Medan han knogade uppför en hög backe, hörde han 
bakom sig skramlet av ett åkdon. Han såg sig om och 
urskilde en stor vagn, dragen av tre hästar.

Stockholmsdiligensen! Vink numro två! Med den kunde 
han fortast komma till Stockholm. Innan någon här hemma 
anade det minsta, skulle det där sammanträdet, som avbröts 
för sex år sedan, åter komma till stånd och donationsbreven 
utfärdas.

Han stannade och inväntade diligensen. Då den var mitt
framför honom, ropade han:

— Vänta, stanna! Finns det någon plats?
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— Ja, det finns det, ropade postiljonen, men inte för 
några landstrykare.

Diligensen fortsatte sin väg, men på krönet av kullen 
stannade den. Då Schagerström hann upp den, lyfte postil
jonen på mössan.

— Skjutsbonden påstår, att han kände igen brukspatron 
Schagerström på rösten.

— Ja, det är nog riktigt.
— Var då så god och stig in och tag plats! Det finns 

bara två fruntimmer inne i vagnen.

II.

Att det för gamla människor, som är måna om respekten, 
kan vara obehagligt att avge bekännelse om spejande genom 
matsalsluckan och sökande efter bortkastade brev i kakel
ugnen, det får ju var och en erkänna, som har någon reson 
i sig. Man får därför inte heller undra på att prostfolket 
i Korskyrka inte sade något till Charlotte om sina upp
täckter.

Men å andra sidan, fastän de inte ville berätta något om 
sitt smussel, så kunde det inte falla dem in att låta den 
unga flickan sitta kvar ute i skänkrummet med sitt led
samma arbete. Överstinnan Ekenstedts vagn hade knappast 
rullat ut genom grinden, förrän prostinnan stack in huvudet 
till Charlotte.

— Vet du vad, mitt lilla hjärteräss? sade hon, medan 
hela ansiktet sken av välvilja. När jag såg överstinnan fara 
sin väg, så fick jag en idé. Skulle det inte vara roligt att 
göra en resa i sådant här vackert väder? Jag har ju min 
gamla syster i Örebro, som jag inte har sett på aldrig så 
länge. Hon skulle bestämt bli glad, om vi for och hälsade 
på henne.

Charlotte såg litet häpen ut i första ögonblicket, men hon 
hade nyss förut känt överstinnans små mjuka händer smeka 
sina kinder och hade hört hennes snabba viskningar. Man 
förstår, att världen hade fått ett helt annat utseende för
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henne. En resa åt vad håll som helst, det var just vad som 
passade henne.

Att hon åter var tagen till nåder hos prostfolket, var inte 
det minst behagliga. Under hela eftermiddagen var hon 
kvittrande glad, pratade och småsjöng. Hon tycktes varken 
tänka på försmådd kärlek eller på det förhatliga förtalet.

Man gjorde i all hast sina förberedelser, och vid tiotiden 
på kvällen stod man vid trädgårdshörnet och väntade på 
Stockholmsdiligensen, som hade sin väg därförbi. Då den 
tunga, gula vagnen kom till synes, dragen av ett nytt tre
spann, som hade blivit förspänt i kyrkbyn, då man hörde 
hjulens muntra rullande, klirrandet av seldonen, klatschandet 
av piskan och de glada tonerna från postiljonens horn, då 
måste reslusten väckas till liv hos varje människa. Charlotte 
var utom sig av hänryckning.

— Att få resa! utropade hon. Att få resa! Jag ville 
färdas dag och natt hela jorden runt.

— Å, det skulle du allt snart tröttna på, min flicka, sade 
prostinnan. Men vem kan veta? Den där önskningen kan gå 
i verkställighet förr, än någon tror.

Platser var beställda på gästgivargården, och diligensen 
stannade för att taga upp de nya passagerarna. Postiljonen, 
som inte tordes släppa tömmarna, satt kvar på bocken, men 
han tillropade de båda damerna en vänlig hälsning.

— God kväll, prostinna och fröken! Var så god och stig 
in i vagnen! Det är god plats. Jag har inte en enda resande 
där.

— Aj då! svarade den muntra gumman. Och det menar 
postiljon att vi ska vara belåtna med? Nej, vi skulle allt 
ha haft ett par vackra kavaljerer i vagnen, så att vi hade 
kunnat driva en liten kurtis.

Alla människor, postiljonen, skjutsbonden och hela prost- 
gårdshushållet, som med undantag för Karl-Artur hade gett 
sig ut för att bevittna avfärden, brast i skratt. Därefter satte 
sig prostinnan helt belåten till rätta i högra hörnet. Char
lotte slog sig ner bredvid henne, postiljonen blåste en ny 
signal, och det bar åstad.

Prostinnan och Charlotte fortfor en stund att prata och
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raljera, men snart inträffade något ödesdigert. Den gamla 
föll i sömn. Charlotte, som var i prattagen, sökte att få 
henne vaken igen, men det var omöjligt.

"Nå ja, hon har haft en ansträngande dag”, tänkte den 
unga flickan. ”Jag kan inte undra på att hon är trött. Men 
det är skada. Vi skulle ha haft det trevligt. Jag för min del 
skulle ha kunnat språka hela natten.”

I själva verket var hon en smula ängslig för att bli ensam 
med sina tankar. Mörkret föll på. Vägen gick fram genom 
täta skogar. Missmod och tvivel låg på lur, färdiga att kasta 
sig över henne.

Då de hade åkt ett par timmar, hörde hon hur diligensen 
tillropades av en vandrare. Om några ögonblick stannade 
den, och den nye resanden steg in och satte sig på bak- 
längessätet alldeles mittför Charlotte.

Inne i vagnen hördes för ett par ögonblick ingenting annat 
än ett par sovandes lugna andetag. Charlottes första impuls 
hade varit att låtsa sova för att inte behöva tala med 
Schagerström. Men då den första häpenheten hade lagt sig, 
började tjuvpojklynnet vakna. Ett sådant utmärkt tillfälle! 
Det fick man inte låta gå sig ur händerna. Hon skulle 
kanske till och med på ett listigt sätt kunna förmå Schager
ström att avstå från sina äktenskapsplaner. Och kunde hon 
driva litet gäck med honom på samma gång, så skulle det 
visst inte skada.

Schagerström, som alltjämt befann sig i det djupaste 
svårmod, ryckte till, då han hörde sig tilltalas av en röst 
från motsatta vagnshörnet. Han kunde ingenting se av den, 
som satt där. Det var nätt och jämnt, att han skymtade den 
ljusa ovalen av ett ansikte.

— Förlåt! Men jag tyckte, att postiljonen nämnde ordet 
Schagerström. Kan det vara brukspatron Schagerström på 
Stora Sjötorp, som jag har hört så mycket talas om?

Schagerström kände en lätt förargelse över att vara igen
känd, men han kunde inte förneka faktum. Han lyfte på 
hatten och mumlade några ord, som kunde betyda vad som 
helst.

Rösten ur mörkret lät förnimma sig på nytt.
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— Jag kan allt undra hur det skulle kännas att vara så 
rik, sade den. Jag har aldrig förr varit i sällskap med någon, 
som har ägt en hel miljon. Jag vet inte om det är rätt, att 
jag sitter kvar på framsätet och låter brukspatron åka bak
länges. Jag byter så gärna.

Reskamraten talade med en ödmjuk och oljig röst, och 
hon besvärades av ett lätt läspande. Om Schagerström hade 
haft något umgänge med människorna i Korskyrka kyrkoby, 
så skulle han genast ha vetat, att han hade organistens 
hustru, fru Thea Sundler, framför sig. Som det nu var, 
kunde han endast konstatera, att han nästan aldrig hade 
hört en mer irriterande och otillförlitlig stämma.

— För all del, sade han, för all del! Sitt bara kvar!
— Ja, se jag är ju van vid att ha det släpigt och svårt, 

jag, sade rösten. Mig gör det ingenting att sitta på en för
aktad plats. Men brukspatron är väl van att sitta på en 
förgylld stol och äta ur guldfat med guldgaffel.

— Jag ska säga min nådiga, sade Schagerström, som 
började känna sig retad, att en god del av mitt liv har jag 
sovit på halm och ätit med träsked ur tennskålar. Jag hade 
en husbonde, som slet av mig så mycket hår, då han var 
ond på mig, att jag gömde ihop det och gjorde mig en 
kudde av det. Det var den enda mjuka sängdyna, som 
bestods mig.

— Så romantiskt, så romantiskt! utropade den ödmjuka 
rösten. Så vackert och romantiskt!

— Min nådiga får ursäkta, sade Schagerström. Det var 
inte romantiskt alls, men det var nyttigt. Det hindrade mig 
från att bli en sådan narr, som min nådiga anser mig vara.

— Ack, vad säger brukspatron? En narr! Skulle en 
person i min ställning någonsin kunna betrakta en miljonär 
som en narr? Men det är så intressant för mig att få veta 
hur en så högt uppsatt person känner och tänker. Törs jag 
möjligen fråga hur det kändes, då lyckan äntligen vände 
sig? Var det inte ... hur ska jag säga? Var det inte som 
att komma till sjunde himlen?

— Till sjunde himlen! upprepade Schagerström. Jag 
skulle ha skänkt bort alltsammans, om jag bara hade fått.
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Schagerström menade, att människan där borta i hörnet 
borde ha förstått, att han var missnöjd och sårad, och upp
hört med konversationen, men den oljiga och ödmjuka rösten 
fortfor oförtrutet.

— Så vackert det är, att rikedomen inte har kommit till 
en ovärdig! Så vackert det är att tänka på att dygden har 
fått sin belöning!

Schagerström teg. Det fanns inte något annat sätt att 
komma ifrån detta resonemang om honom och hans rike
domar.

Damen i vagnshörnet förstod möjligen, att hon hade 
varit litet för närgången. Hon teg inte, men hon bytte om 
ämne.

— Och tänk, att nu ämnar brukspatron gifta sig med den 
där uppnosiga Charlotte Löwensköld!

— Vad för något? utropade Schagerström.
— Ja, förlåt! sade rösten och blev mer ödmjuk och 

inställsam än någonsin. Jag hör till de ringa i denna världen 
och är inte van att umgås med storfolk. Jag uttrycker mig 
visst inte, som jag borde och ville, och jag kan inte hjälpa, 
att det där ordet uppnosig alltid vill komma mig på tungan, 
då jag ska tala om Charlotte. Men jag ska inte använda 
det mera, om det är så, att brukspatron misstycker.

Schagerström uppgav ett slags stönande. Hon i hörnet 
fick betrakta det som ett svar, om hon så önskade.

— Jag vet ju, att brukspatron har gjort sitt val med 
mogen överläggning, fortfor rösten. Jag har hört sägas, att 
allt, vad brukspatron gör, ska vara så väl planerat och 
överlagt, och då kan jag förstå, att detta frieri också är det. 
Men annars skulle jag bra gärna vilja veta om brukspatron 
verkligen vet hurudan hon är, den där uppnos ... nej, förlåt, 
förlåt! den här vackra och förtjusande Charlotte Löwen
sköld. Det sägs ju, att brukspatron inte hade växlat ett ord 
med henne, då brukspatron friade, men brukspatron hade 
naturligtvis på annat sätt övertygat sig om att hon var 
lämplig att bli fru på Stora Sjötorp.

— Min nådiga är väl underrättad, sade Schagerström. 
Hör min nådiga till fröken Löwenskölds närmare bekanta?
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— Jag åtnjuter äran av att vara Karl-Artur Ekenstedts 
förtrogna, brukspatron.

— Ah! sade Schagerström.
— Men för att återkomma till Charlotte! Förlåt, att jag 

säger det! Men brukspatron förefaller inte lycklig. Jag hör 
brukspatron sucka och stöna. Är det möjligen så, att 
brukspatron ångrar att ha lovat lysning och äktenskap åt 
denna... hur ska jag säga__ oberäkneliga unga flicka? 
Jag hoppas, att inte det ordet plågar brukspatron. Oberäkne
lig kan ju betyda vad som helst. Ja, jag vet ju, att en 
Schagerström inte kan ta tillbaka sitt givna ord, men prosten 
och prostinnan är rättänkande människor. De borde besinna 
vad de själva har fått utstå av Charlotte.

— Prosten och prostinnan är mycket intagna i sin skydds- 
ling.

— Säg, att de är underbart tåliga, brukspatron! Det är 
rätta ordet. Tänk, brukspatron, prostinnan hade en gång en 
sådan förträfflig hushållerska, men Charlotte tyckte inte om 
henne. Hon gav henne en näsknäpp en dag mitt i jul
brådskan. Den stackars människan blev sårad och gick sin 
väg, och sedan måste den arma tant Gina, som var sjuk, 
överta allt julstöket.

Schagerström hade nyss förut hört historien berättas på 
annat sätt, men han brydde sig inte om att inlägga någon 
protest.

— Och tänk, brukspatron, prosten, som till den grad 
älskar sina hästar ...

— Jag vet, att hon körde i kapp med dem, sade Schager
ström.

— Och brukspatron tycker inte, att det där är förskräck
ligt?

— Man har sagt mig, att hästarna höll på att omkomma 
av brist på motion.

— Har brukspatron kanske också reda på hur hon 
behandlade sin svärmor?

— Då hon välte sockerskålen? frågade Schagerström.
— Ja visst, då hon välte sockerskålen. Den person, som
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ska bli fru på Stora Sjötorp, borde dock ha ett anständigt 
bordsskick.

— Alldeles riktigt, min nådiga.
— Inte skulle väl brukspatron vilja ha en fru, som nekar 

att ta emot era gäster?
— Naturligtvis inte.
— Men det riskerar brukspatron, om brukspatron gifter 

sig med Charlotte. Tänk bara hur hon gjorde på Holma hos 
kammarherre Dunker! Hon skulle ha kapten Hammarberg 
till bordsgranne vid en stor middag, men hon förklarade, 
att det gick hon inte in på. Hon ville hellre fara sin väg. 
Och som brukspatron kanske har hört, så har inte kapten 
Hammarberg det bästa rykte, men det finns allt mycket gott 
hos honom också, och jag, som nu talar med brukspatron 
Schagerström, jag har talat förtroligt med kaptenen, och 
jag vet hur olycklig han är i själ och hjärta över att inte 
finna någon, som förstår honom och tror på honom. Och 
hur som helst, så är väl inte Charlotte någon domare över 
honom, och när kammarherrn tar emot honom, så behöver 
väl inte hon uttala sitt ogillande.

— Ja, vad det beträffar, sade Schagerström, så ämnar 
jag inte bjuda kapten Hammarberg till mitt hem.

— Jaså, jaha, ja, det kan så vara, sade rösten. Det var 
en annan sak. Jag märker, att brukspatron har större sym
patier för Charlotte, än jag förmodade. Det är mycket 
vackert och ridderligt. Brukspatron tar säkert var och en 
i försvar, som skulle anfallas av förtalet. Men i själ och 
hjärta tror jag att brukspatron håller med mig. Brukspatron 
vet, att ett giftermål mellan en person i brukspatrons ställ
ning och en sådan där oberäknelig person som Charlotte är 
en fullkomlig omöjlighet.

— Min nådiga menar, sade Schagerström, att jag med 
prostens och prostinnans hjälp ... men nej, det är omöjligt.

— Det som är omöjligt, sade den feta, oljiga rösten med 
sitt allra mjukaste tonfall, det är att gifta sig med en så 
utskämd person.

— Utskämd?
— Förlåt, men brukspatron vet inte. Brukspatron är så
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godhj ärtad. Karl-Artur Ekenstedt har berättat mig hur 
brukspatron stod upp för att gå i god för Charlotte. Och 
fastän brukspatron fick erfara, att anklagelsen mot henne 
var sann, så tar brukspatron ännu hennes försvar. Men 
andra är inte sådana som brukspatron. Överstinnan Eken
stedt besökte prostgården i går och i dag. Hon nekade att se 
Charlotte. Hon ville inte en gång sova under samma tak 
som hon.

— Verkligen? sade Schagerström.
— Ja, sade rösten. Det är alldeles sant. Och vet bruks

patron, att en hel del av herrarna i kyrkbyn har blivit så 
upprörda över Charlottes beteende, att de hade beslutat hålla 
en visselserenad för Charlotte, så där som det brukas i Upp
sala, då studenterna är missnöjda med en professor.

— Nå?
— De unga männen var framkomna till prostgården, de 

började oväsendet, men de blev hindrade från att fortsätta. 
Karl-Artur avstyrde det. Hans mor låg i prostgårdsflygeln 
just den natten. Hon skulle inte ha tålt vid ett dylikt larm.

— Men annars skulle naturligtvis unge Ekenstedt ha låtit 
saken ha sin gång? sade Schagerström.

— Det vågar jag inte yttra mig om. Men i rättvisans 
intresse, brukspatron, hoppas jag, att de unga männen måtte 
komma tillbaka en annan natt. Och jag hoppas också, att 
Blinda Kalle länge måtte få gå omkring och sjunga sin visa 
om henne. Den är diktad av kapten Hammarberg, och den 
är så lustig. Den går på samma melodi som ”När månen 
vandrar”. När brukspatron Schagerström har fått höra den 
visan, så förstår nog brukspatron, att det inte går för sig 
att gifta sig med Charlotte Löwensköld.

Den talande avbröt sig hastigt. Schagerström hade bultat 
i diligensväggen. Troligen för att ge kusken ett tecken att 
stanna.

— Vad i all sin dar, brukspatron? Ämnar brukspatron 
stiga ur?

— Ja, min nådiga, sade Schagerström och lät lika rasande 
som förut på kvällen, då Britta Nyman hade sökt tala väl 
om Charlotte. Jag ser mig ingen annan utväg att slippa höra
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mer förtal om en person, som jag högaktar och ämnar 
göra till min hustru.

— Men för all del! Det var inte meningen.
Vagnen stannade i detsamma. Schagerström ryckte upp 

dörren och steg ur.
— Nej, jag förstår nog, att det inte var meningen, sade 

han med sin kraftigaste röst och slängde igen dörren med 
fart och kläm.

Han gick fram till postiljonen för att betala för färden.
— Ska brukspatron redan lämna oss? sade postiljonen. 

Då blev väl damerna missnöjda. Prostinnan var åt mig, då 
hon steg i, därför att det inte fanns några kavaljerer i 
vagnen.

— Prostinnan? sade Schagerström. Vilken prostinna?
— Prostinnan i Korskyrka, vet jag. Har inte brukspatron 

talat så mycket med reskamraterna, att han kom underfund 
med att det var hon och fröken Löwensköld, som satt i 
vagnen?

Han lyfte på mössan ochklatschademed piskan. Diligensen 
for sin väg. Schagerström stod länge och såg efter den.

— Charlotte Löwensköld! upprepade han. Var detta 
Charlotte Löwensköld? — — —

Det var långt efter midnatt, då Schagerström kom till
baka till Gammalhyttan. Bruksförvaltar Nyman och hans 
hustru hade inte gått och lagt sig. De hade under stor ångest 
väntat hans återkomst och undrade om de inte möjligen 
borde sända ut folk för att söka. Båda två gick fram och 
tillbaka i allén, då han äntligen blev synlig.

De såg den kraftiga, något satta figuren avteckna sig mot 
natthimlen och kände igen Schagerström, men de hade dock 
svårt för att tro, att det var han. Mannen, som närmade 
sig, gick och trallade på en gammal slagdänga.

Då han mötte dem, började han skratta.
— Å, gå för all del och lägg er! sade han. I morgon ska 

ni få höra alltsammans. Men det var sant! Du, Nyman, får 
göra dig i ordning, så att du kan bege dig ut på den här 
inspektionsresan i mitt ställe. Jag själv måste i morgon dag 
tillbaka till Korskyrka.
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LYSNING.

I.

På lördagens förmiddag visade sig Schagerström i Kors- 
kyrka prostgård. Han önskade tala med prosten om den 

förföljelse, som hade satts i gång mot Charlotte, och rådgöra 
om bästa sättet att få slut på den.

I själva verket hade han aldrig kunnat infinna sig i ett 
mer passande ögonblick. Den stackars gubben var utom sig 
av oro och upphetsning. De fem små rynkorna i pannan 
lyste åter alldeles röda.

Han hade denna samma förmiddag haft besök av tre 
herrar från kyrkbyn, apotekarn, organisten och kronofogden. 
De hade infunnit sig endast och allenast för att uttrycka 
sin och hela församlingens önskan, att han måtte avlägsna 
Charlotte ur sitt hus.

Apotekarn och kronofogden hade varit ganska hövliga. 
Man hade verkligen kunnat se på dem, att de hade funnit 
det obehagligt att framföra ett dylikt ärende. Men organisten 
hade varit i högsta grad uppretad. Han hade talat högröstat 
och överilat och fullkomligt åsidosatt den vördnad, som han 
var skyldig sin förman.

Han hade låtit den gamle prosten höra, att det skadade 
hans anseende i församlingen, att Charlotte tilläts stanna 
kvar i prostgården. Inte nog med att hon skamligen hade 
bedragit sin fästman, inte nog med att hon vid en mängd 
tillfällen hade uppfört sig otillbörligt, i går hade hon till 
och med förgripit sig på hans hustru, som förvisso inte 
hade väntat sig, att något ont skulle vederfaras henne, då 
hon som gäst besökte detta aktade hem.

Prosten hade kort och gott förklarat, att hans släkting, 
fröken Löwensköld, skulle stanna i hans hus, så länge som 
hans gamla huvud sutte upprätt på skuldrorna, och med
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detta besked hade de besökande fått avlägsna sig. Men man 
kan tänka sig hur obehagligt allt detta skulle vara för en 
fredsälskande gammal man.

— Det tar aldrig något slut på detta bråk, sade han till 
Schagerström. Så här har jag nu haft det hela veckan. Och 
brukspatron kan vara viss om att organisten inte ger sig 
med ett första försök. Han är själv en ganska snäll karl, 
men hustrun eggar upp honom.

Schagerström, som denna dag befann sig i ett ypperligt 
humör, försökte lugna honom, men med föga framgång.

— Jag kan försäkra brukspatron, att Charlotte är så 
oskyldig i den här saken som det barn, som föddes i går, 
och det kan aldrig falla mig in att låta henne flytta härifrån. 
Men freden i församlingen, brukspatron, freden, som jag 
har vårdat under trettiofem år, den går till spillo.

Schagerström förstod, att gubben ansåg, att det mest 
hedersamma, som han hade åstadkommit under sin ämbets- 
tid, nu var i fara. Han började verkligen tvivla på att den 
gamle skulle ha mod och kraft att motstå sockenbornas 
förnyade övertalningar.

— För att säga sanningen, sade han, så har också jag 
hört talas om den förföljelse, som satts i gång mot fröken 
Löwensköld. Mitt ärende hit i dag var att rådgöra med herr 
prosten om dess bekämpande.

— Brukspatron är nog en duktig karl, sade gubben, men 
jag tvivlar på att förmågan räcker till att tygla de onda 
tungorna. Nej, det blir att tiga och bereda sig på det värsta.

Schagerström ville protestera, men gubben återtog lika 
modstulet:

— Det blir att bereda sig på det värsta... Ack, bruks
patron, om ni väl vore gifta! ... Om det åtminstone hade 
lyst för er!

Schagerström sprang upp från stolen vid dessa prostens ord.
— Vad säger prosten? Skulle det vara en hjälp, om vi 

läte lysa för oss?
— Naturligtvis skulle det vara en hjälp, sade gubben. 

Om sockenborna säkert visste, att Charlotte skulle bli er 
hustru, skulle de nog lämna henne i fred. Åtminstone finge
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hon i så fall stanna här i prostgården ända till bröllops
dagen, utan att någon skulle säga det minsta. Människorna 
är sådana, brukspatron. De förolämpar inte gärna den, som 
ska bli mäktig och rik.

—■ I så fall skulle jag vilja föreslå, att vi läte lysa för 
oss i morgon dag, sade Schagerström.

— Det är mycket vackert tänkt av brukspatron, men det 
är omöjligt. Charlotte är bortrest, och brukspatron har väl 
inte nödiga papper med sig i bröstfickan.

— Papperen finns på Stora Sjötorp och kan hämtas. Och 
som prosten vet, så har jag fröken Charlottes bestämda löfte. 
Det är väl dessutom prosten, som är förmyndare och gifto- 
man.

— Nej, nej, brukspatron! Inte så brådstörtat, inte så 
brådstörtat.

Gubben började tala om andra saker. Han visade Schager
ström några av sina mest sällsynta växtexemplar och 
berättade var han hade lyckats finna dem. Medan han höll 
på med detta, blev han livlig och vältalig. Man hade kunnat 
tro, att han hade glömt alla sina bekymmer.

Men om en stund kom han tillbaka till det där förslaget 
om lysningen.

— En lysning är ingen vigsel, sade han. Om Charlotte 
blir missnöjd, så kan den ju få gå tillbaka.

— Det är bara fråga om en nödfallsåtgärd, sade Schager
ström, för att återställa det goda förhållandet inom försam
lingen, och för att förtalet och smädelsen ska avstanna. Jag 
ämnar visst inte släpa fröken Löwensköld till altaret mot 
hennes vilja.

— Ja, vem vet? sade prosten, som kanske tänkte på ett 
visst brev, vilket han hade läst olovandes. Charlotte är 
ganska häftig av sig, ska jag säga brukspatron. Det vore 
nog bäst för hennes egen skull också, om detta finge ett 
slut. I längden kanske hon inte nöjde sig med att bara klippa 
av ett par lockar.

De avhandlade saken ännu en lång stund. Ju mer de 
resonerade om lysningen, desto mer övertygade blev de, att 
den var den bästa möjliga utvägen ur svårigheterna.
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— Jag är säker om att gumman min skulle vara med 
om det här, sade prosten, som till sist hade blivit riktigt 
förhoppningsfull.

Schagerström tänkte på att i samma ögonblick, som det 
vore lyst för honom och Charlotte, skulle han ha rätt att 
uppträda som hennes beskyddare. Det skulle inte mer komma 
i fråga med några visselserenader eller några nidvisor.

För resten måste man betänka, att sedan han genom sam
talet i diligensen hade blivit övertygad om Charlottes oegen- 
nytta, hyste han de allra ömmaste känslor för henne. Det 
steg han nu ville taga hade något mycket lockande för 
honom.

Naturligtvis ville han inte erkänna detta ens för sig själv. 
Han var övertygad, att han handlade, driven av det renaste 
nödtvång. Det är alltid så med förälskat folk, och det är 
fördenskull, som man måste hysa överseende med alla deras 
dumheter.

Det beslöts alltså verkligen, att lysning skulle äga rum 
i kyrkan nästa dag. Schagerström for och hämtade de nödiga 
handlingarna, och prosten skrev med egen hand ut lysnings- 
sedeln.

Då allt var färdigt, kände Schagerström en mycket stor 
tillfredsställelse. Han tyckte inte alls illa om, att hans namn 
i förbindelse med Charlottes skulle uppläsas från predik
stolen.

”Bruksägaren Gustav Henrik Schagerström och välborna 
jungfrun Charlotte Löwensköld.” Han antog, att det där 
skulle komma att ta sig mycket bra ut.

Han fick stor lust att själv höra hur det skulle låta och 
beslöt att nästa dag övervara gudstjänsten i Korskyrka.

II.

Denna första lysningssöndag höll emellertid Karl-Artur 
Ekenstedt en mycket märkvärdig predikan. Det var i själva 
verket endast vad man hade kunnat vänta efter de många 
uppskakande händelser, som han under sista veckan hade
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genomgått. Kanske var det också så, att dessa händelser, 
både den uppslagna förlovningen och den nyingångna, för
ökade intrycket av hans ord.

Enligt dagens text hade han att tala om de falska profeter, 
för vilka vår frälsare varnade sina lärjungar. Han hade inte 
funnit ämnet passande för hans stämning för tillfället. Han 
hade helst velat tala om de jordiska tingens fåfänglighet, 
om rikedomens fara och fattigdomens ljuvlighet. Framför 
allt hade han känt ett behov att mera än hittills på ett 
förtroligt och enkelt sätt närma sig sina åhörare, lära dem 
förstå hur han älskade dem och dymedelst vinna deras för
troende.

Plågad av osäkerhet och ovisshet, hade han inte lyckats 
att under veckans lopp utforma sin predikan så, som han 
ville ha den. Hela den sista natten hade han fortsatt arbetet, 
men till ingen nytta. Predikan hade inte varit färdig, då han 
måste bege sig till kyrkan, och för att inte bli alldeles 
strandsatt hade han ur en gammal postilla ryckt lös några 
blad, som innehöll en betraktelse över dagens text, och 
stoppat dem på sig.

Men då han från predikstolen läste upp evangeliet, började 
en tanke arbeta sig fram i hans hjärna. Den var ovanlig 
och lockande. Han uppfattade den, som skulle den vara 
kommen från Gud.

— Mina älskade åhörare! började han. Jag står här för 
att i Jesu namn varna er för de falska profeter, men I tänken 
kanske i edra hjärtan: Han, som nu talar till oss, är han 
en rätt lärare? Vad vet vi om honom? Hur ska vi kunna 
vara vissa om att icke han också är ett törne, på vilket inga 
druvor kan växa, eller en tistel, på vilken inga fikon kan 
plockas?

Därför, mina åhörare, låt mig berätta er något om de 
vägar, på vilka Gud har fört mig, då han ville göra mig 
till en förkunnare av sitt ord.

Under stor inre rörelse började den unge prästen sedan 
att för kyrkfolket berätta sina enkla levnadsöden. Han lät 
dem veta, att under de första studieåren hade hans hela 
strävan gått ut på att bli en stor och berömd vetenskaps-
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man. Han skildrade äventyret med den misslyckade latinska 
skrivningen, hemkomsten, då han hade förgått sig mot 
modern, försoningen, samt slutligen hur allt detta hade lett 
till att han hade gjort bekantskap med pietisten Pontus 
Friman.

Han talade mycket stilla och blygsamt, ingen kunde tvivla 
på sanningen av varje hans ord. Det var kanske mest 
stämmans upprörda klang, som fängslade åhörarna. Redan 
efter de första satserna satt alla stilla, med framsträckta 
halsar och ögonen fästa på predikanten.

Och såsom alltid, då människa talar till människa fritt 
och uppriktigt, drogs de till honom och gav honom från 
den stunden en plats i sina hjärtan. De fattiga från skogs
torpen och de myndiga från bergsmansgårdarna förstod, 
att han anförtrodde dem detta för att vinna deras tillit och 
få deras tillbaka. De följde med såsom aldrig förr under 
predikan, de rördes och fröjdades.

Han fortgick till att förtälja om sina första trevande 
försök i Jesu efterföljelse, och han beskrev bröllopsfesten 
i hemmet, då världens glädje hade bemäktigat sig honom 
såsom ett rus och han hade deltagit i dansen.

— Efter den natten, sade han, rådde mörker i min själ 
under många veckor. Jag kände, att jag hade förrått min 
frälsare. Jag hade icke förmått strida och vaka med honom. 
Jag var världens träl. Dess lockelser hade besegrat mig. 
Himmelen skulle aldrig bli min arvedel.

Det fanns en del människor i kyrkan, som blev så rörda 
över den ångest, som han skildrade för dem, att de började 
gråta. Mannen på predikstolen hade dem helt och hållet 
i sin makt. De kände och led och kämpade med honom.

— Min vän Friman, fortsatte han, försökte trösta och 
hjälpa. Han sade mig, att i Kristi kärlek fanns räddning, 
men jag kunde icke upphöja min själ till att älska min 
frälsare. Jag dyrkade alla de skapade tingen mer än deras 
skapare.

Då, mitt i min värsta nöd, fick jag en natt se Kristus. Jag 
sov icke. Under dessa nätter och dagar fanns icke sömnen 
till för mig. Men bilder, lika dem, som man ser i drömmen,
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for ofta förbi mina ögon. Jag visste, att de framkallades 
av min stora trötthet, och jag fäste intet avseende vid dem.

Men med ens kom nu en bild, som var mycket tydlig och 
klar och som inte förgick i ögonblicket, utan blev stående. 
Jag såg en sjö med ett blått, skinande vatten och en stor 
skara människor samlad på dess strand. Mitt i den stora 
hopen satt en man med långt, lockigt hår och tunga, sorg
modiga ögon och tycktes tala till dem, och så snart som jag 
såg honom, visste jag, att det var Jesus.

Och se, en ung man trädde fram till Jesus, bugade sig 
djupt för honom och gjorde honom en fråga.

Och jag kunde icke höra orden, men jag visste, att den 
unge mannen var den rike ynglingen, om vilken det förtäljes 
i evangeliet, och att han frågade mästaren vad han skulle 
göra för att få evinnerligt liv.

Jag såg hur Jesus växlade några ord med honom, och 
jag visste, att han sade till honom, att han skulle hålla de 
tio Guds bud.

Den unge mannen bugade sig än en gång för mästaren 
och log självbelåtet. Och då visste jag, att han svarade, att 
allt detta hade han hållit alltifrån ungdomen.

Men Jesus gav honom en lång och prövande blick och 
sade ännu några ord. Och även den gången visste jag vad 
han sade.

”Vill du vara fullkomlig, så gack bort och sälj det du 
haver och giv de fattiga, och du skall få en skatt i himmelen. 
Och kom och följ mig!”

Då vände sig den unge mannen från Jesus och gick bort, 
och jag visste, att han var bedrövad, därför att han hade 
många ägodelar.

Men då den rike ynglingen gick sin väg, såg Jesus efter 
honom med en lång blick.

Och i den blicken läste jag då ett sådant medlidande 
och en sådan kärlek. Ack, mina åhörare, något så himmelskt 
läste jag däri, att mitt hjärta började klappa av glädje, och 
ljuset vände åter till min förmörkade själ. Jag sprang upp, 
jag ville själv störta fram till honom och säga honom, att
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nu älskade jag honom över allting. Nu var hela världen 
mig likgiltig. Jag begärde endast att få följa honom.

Synen försvann, då jag rörde mig, men icke minnet därav, 
mina vänner och åhörare, icke minnet.

Nästa dag gick jag till min vän, Pontus Friman, och 
frågade honom vad han trodde att Kristus begärde av mig, 
ty jag hade inga ägodelar att giva honom. Han sade då, att 
Jesus visserligen önskade, att jag skulle offra honom all den 
ära och utmärkelse, som jag komme att vinna med min 
lärdom, och i stället bliva hans ringe och fattige tjänare.

Och sålunda kastade jag allt detta andra å sido och blev 
präst för att kunna tala med människorna om Kristus och 
hans kärlek.

Men I, mina åhörare, bedjen för mig, ty jag måste leva 
i denna världen såsom I alla, och världen vill locka mig, 
och jag bävar och fruktar, att den skall vända min håg från 
Kristus och göra mig till en av de falska profeter.

Han knäppte sina händer i detsamma och tycktes med ens 
se framför sig all frestelse och ångest, som väntade honom, 
och tanken på hans svaghet kom honom att brista i gråt. 
Rörelsen överväldigade honom till den grad, att han inte 
mer kunde fortsätta. Han sade endast ett kort amen och 
sjönk därpå ner i bön.

Också i kyrkan utbrast människorna i höga snyftningar. 
Med en enda kort predikan hade Karl-Artur gjort sig till 
alla dessa människors älskling. De hade velat bära honom 
på sina händer, de hade velat i sin ordning offra sig för 
honom, såsom han offrade sig för sin frälsare.

Men hur stark verkan det än utgick av hans ord, den 
skulle dock inte ha blivit så utomordentlig, om inte strax 
efteråt hade följt uppläsningen av lysningssedlarna.

Den unge prästen läste först upp några likgiltiga namn, 
som ingen vidare tänkte på, men med ens såg man honom 
blekna en smula och böja sig ner över papperet för att se 
efter, att han inte hade misstagit sig. Därpå framsade han 
lysningen med sänkt röst, liksom för att den inte skulle 
höras.

— Ett kristeligt äkta förbund avkunnas i denna försam-
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ling första gången emellan bruksägaren Gustav Henrik 
Schagerström från Stora Sjötorp och välborna jungfrun 
Charlotta Adriana Löwensköld från prästbostället, båda från 
denna församling.

Och önskas dem till denna viktiga förening lycka och 
välsignelse av Gud, som äktenskapet stiftat haver.

Det hjälpte inte, att den unge prästen hade sänkt rösten. 
Varje stavelse hördes ändå i den dödsstilla kyrkan.

Det var ohyggligt.
Schagerström förstod själv hur ohyggligt det var. Där 

stod mannen, som ville försaka världen för att bli Kristi 
fattige efterföljare, och läste upp, att den kvinnan, som 
han hade älskat, skulle gifta sig med en av landets rikaste 
män.

Det var alldeles ohyggligt. Där stod mannen, som hade 
varit Charlottes förlovade i hela fem år, mannen, som ännu 
förra söndagen hade burit hennes ring på sitt finger, och 
läste upp, att hon redan nu var färdig att träda i nytt äkten
skap.

Människorna blygdes, de vågade inte se på varandra. De 
såg helt förskrämda ut, då de gick ut ur kyrkan.

Schagerström kände det värre än någon annan. Han 
bibehöll det yttre lugnet, men inom sig tänkte han, att han 
inte skulle ha undrat på om folket hade spottat på honom 
eller om man hade kastat sten.

Det var detta, som han hade menat skulle bli en upp
rättelse för Charlotte!

Oskicklig och dum hade han ofta känt sig, men aldrig till 
sådan grad, som då han den söndagen gick uppåt stora 
gången ut ur kyrkan.

III.

I första ögonblicket tänkte Schagerström på att skriva till 
Charlotte för att förklara och urskulda. Men han fann snart, 
att detta brev var alltför svårskrivet. Han befallde i stället 
fram hästar och vagn samt begav sig i väg till Örebro.
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Av prosten Forsius hade han hört namnet pâ den gamla 
fru, som de resande damerna ämnade besöka. På mån
dagens förmiddag uppsökte han Charlotte i dennas bostad 
och bad om ett samtal.

Han bekände genast sitt otillbörliga tilltag. Han sökte 
knappast urskulda sig. Han berättade endast hur allt hade 
tillgått.

Man kan säga, att Charlotte sjönk samman, nästan som 
om hon hade blivit sårad till döds. För att inte falla satte 
hon sig ner i en liten, låg länstol, och där förblev hon 
nästan orörlig. Hon for inte ut i några förebråelser. Hennes 
smärta var alltför stor och verklig.

Allt hittills hade hon kunnat säga till sig själv, att när 
Karl-Artur en gång genom överstinnans hjälp komme på 
andra tankar, när han återknöte bandet med henne, så skulle 
därmed hennes ära vara återupprättad, och hennes nuvarande 
vedersakare skulle förstå, att det hela inte hade varit annat 
än ett kärleksgräl. Men nu, då det hade lyst i kyrkan för 
henne och Schagerström, nu måste var och en tro, att det 
verkligen var hennes mening att gifta sig med den rike 
brukspatronen.

Hädanefter fanns ingen hjälp. Någon förklaring var inte 
möjlig. Hon var för eviga tider utskämd. Man skulle alltid 
tro henne om att vara falsk och penninggirig.

Hon hade en hemsk känsla av att hon fördes framåt som 
en fängslad fånge mot något mål, som hon inte kände. Allt, 
som hon ville undvika, det kom hon att göra, allt, som hon 
ville förhindra, det kom hon att befrämja.

Det var som trolldom. Det gick inte rätt till. Alltsedan 
den dagen, då Schagerström första gången friade, hade hon 
mte mer sin fria vilja i behåll.

— Men vem är brukspatron? frågade hon plötsligt. Var
för kommer brukspatron ständigt i min väg? Varför kan 
jag inte slita mig lös ifrån brukspatron?

— Vem jag är? sade Schagerström. Jo, det ska jag säga 
fröken Löwensköld. Jag är det dummaste nöt, som går på 
Guds gröna jord.
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Han sade detta med en sådan uppriktig övertygelse, att 
skymten av ett leende visade sig i Charlottes ansikte.

— Alltifrån första gången jag såg fröken i prostgårds- 
bänken i kyrkan, har jag velat hjälpa er och göra er lycka, 
men jag har bara bringat sorg och lidande.

Det lilla leendet var redan försvunnet. Charlotte satt 
blek och stilla med hängande armar. De stirrande ögonen 
tycktes inte kunna se annat än den förskräckliga olycka, som 
han hade dragit över henne.

— Jag ger härmed fröken Löwensköld min uttryckliga 
tillåtelse att nästa söndag inställa lysningen, sade Schager- 
ström. Fröken vet, att en lysning inte har någon laglig kraft, 
förrän den har avkunnats tre söndagar å rad från samma 
predikstol.

Charlotte rörde litet på ena handen liksom för att säga, 
att det där medgivandet numera inte hade någon betydelse. 
Hennes anseende var förstört och kunde inte räddas.

— Och jag lovar fröken Löwensköld att inte träda i er 
väg, förrän ni själv kallar mig.

Han gick mot dörren. Dock var det ännu en sak, som han 
ville säga henne. Den fordrade likväl mer sj älvövervinnelse 
än något av det andra.

— Jag vill tillägga, sade han, att jag börjar förstå fröken 
Löwensköld. Jag har en smula undrat över att ni så högt 
kunde älska unge Ekenstedt och att ni för hans skull har 
utsatt er för allt detta förtal, all denna förföljelse, för jag 
begriper ju, att ni endast tänker på honom. Men i dag, 
sedan jag har hört honom predika, förstår jag, att han måste 
skyddas. Han är ämnad till något stort.

Han fick sin belöning. Hon gav honom en blick. Hon fick 
litet färg på kinderna.

— Tack! sade hon. Tack för att brukspatron förstår!
Därpå sjönk hon åter ner i hopplöshet. Det fanns ingen

ting vidare för honom att göra. Han bugade sig djupt och 
begav sig ut ur rummet.
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FATTIGAUKTIONEN.

Det heter ju, att en olycka sällan kommer ensam, den har 
alltid en liten lycka i släptåg, och vad Charlotte Löwen- 

sköld beträffar, skänkte henne sorgen och försmädelsen just 
det, som ännu fattades henne för att hon skulle vara verk
ligt intagande.

Det djupa svårmodet förjagade för alltid ur hennes sätt 
vad som hade varit alltför pojkaktigt, alltför uppsluppet. 
Över rösten, över rörelserna, över dragen lade det sin still
samma värdighet. Till ögonen skänkte det detta skimmer av 
längtan, denna rörande, ovissa glöd, som talar om förspilld 
lycka. Denna sorgsna, förtjusande unga varelse måste, var
helst hon visade sig, väcka intresse, medkänsla, ömhet.

På tisdagens förmiddag hade Charlotte och prostinnan 
vänt åter från Örebro, och redan samma eftermiddag hade 
ungdomen från det närbelägna Holma bruk kommit vand
rande till prostgården. Bland dessa älskvärda människor 
hade Charlotte vänner, vilka alldeles som frun på Gammal
hyttan nekade att tro på hennes falskhet. Nu behövde de 
endast se henne för att förstå, att hon hade träffats av en 
svår sorg. De gjorde inga frågor, tillät sig inga antydningar 
på det förestående giftermålet, sökte endast visa henne så 
mycken vänlighet, som de förmådde.

I själva verket var de inte alls ute för att gratulera till 
lysningen, utan hade ett helt annat ärende. Men då de märkte 
Charlottes förtvivlan, visste de knappast om de skulle våga 
framställa det.

Så småningom kröp det dock fram, att de ville berätta 
om Torpar-Matts-Elin, hon med eldmärket och de tio 
syskonen. Hon hade kommit till Holma denna dag strax 
efter frukosten för att beklaga sig för deras mor över att 
hennes små syskon skulle bortauktioneras.
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Torpar-Matts-Elin och hennes syskon hade levat på tiggeri. 
Vad annat skulle väl dessa utfattiga stackare ha kunnat ta 
sig till? Men nu hade människorna börjat tröttna på denna 
stora skara av hungriga munnar, som drog från gård till 
gård, och de styrande i socknen hade beslutat, att barnen 
skulle ackorderas bort åt olika håll. Man hade utlyst ett 
slags auktion, där de, som ville överta ett eller flera av 
barnen, fick göra sina anbud.

— Hennes nåd vet nog hur det går till, hade flickan sagt. 
Man söker bara finna ut vem som med minsta möjliga 
kostnad för socknen vill överta ungarna. Inte är det någon, 
som tänker på att de ska få ordentlig vård och uppfostran.

Den stackars tösen, som hittills hade burit ansvaret för 
syskonskaran, hade varit utom sig av förskräckelse. Hon 
hade sagt, att de, som ropade in barn på sådana där 
auktioner, var fattiga torpare, som behövde billiga vallare 
åt sina får och getter eller billig hjälp i hushållet åt en 
utsliten hustru. Hennes små syskon skulle få släpa och 
arbeta likaså mycket som riktigt tjänstefolk, ingen sparade 
sådana där auktionsbarn. De måste göra skäl för den mat, 
som bestods dem. En av syskonen, den minsta, var inte mer 
än tre år, så att hon kunde ju varken gå vall eller hjälpa 
till i hushållet. Hon skulle väl få svälta ihjäl, hon, som 
inte kunde göra nytta för sig.

Allra mest hade Elin beklagat sig över att syskonen skulle 
spridas åt så många olika håll. Nu var det en sådan samman
hållning och kärlek mellan dem, men om några år skulle de 
inte känna igen varken henne eller varandra. Och vem skulle 
hädanefter lära dem ärlighet och sanningskärlek, som hon ju 
ändå hade försökt att inplanta hos dem?

Den nådiga frun på Holma hade känt sig mycket rörd 
över den fattiga flickans klagan, men hon hade inte ansett 
sig i stånd att hjälpa. Det fanns alltför gott om barnungar 
på bruksbackarna omkring Holma, som det ålåg henne att 
ta vård om. Men hon hade dock skickat ett par av döttrarna 
till fattigauktionen, som skulle försiggå i sockenstugan 
längre fram på förmiddagen, för att hon skulle få veta vem 
som ropade in de små stackarna.
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När de två fröknarna från Holma hade kommit in i 
sockenstugan, hade auktionen nyss börjat. På en bänk långt 
framme i rummet hade de fattiga barnen suttit, den äldsta 
systern i mitten med treåringen på knäet, de andra runt
omkring henne. De hade inte klagat högt, bara en stilla, 
oavlåtlig jämmer hade hörts från deras håll. Så trasiga och 
svultna, som de satt där, måste man tänka, att de knappast 
kunde få det värre, än de redan hade det, men vad som nu 
förestod dem, föreföll dem tydligen som höjden av elände.

Runtomkring rummets väggar hade suttit fattigt småfolk, 
såsom man ju hade kunnat vänta på en dylik auktion. Endast 
framme vid ordförandebordet hade man sett några av de 
styrande, ett par hemmansägare och ett par bergsmän, som 
hade fått i uppdrag att tillse, att auktionen förrättades med 
ordning och att barnen överlämnades till hyggligt och väl
känt folk.

Det äldsta av barnen, en mager och gänglig pojke, stod 
på bordet, utställd till allmänt beskådande. Den utbjudande 
höll på att prisa hans förmåga som vallpojke och ved
huggare, och en kvinna, mycket fattig efter kläderna att 
döma, hade närmat sig för att bättre kunna se vad han 
dugde till.

Längre hade man inte hunnit, då dörren gick upp och 
Karl-Artur Ekenstedt kom in. Han hade stannat på tröskeln 
och sett sig om i rummet, därpå hade han höjt armarna 
mot himlen och ropat:

—• O min Gud, vänd bort dina blickar ifrån oss! Se inte 
vad som här försiggår!

Sedan hade han gått fram till de myndiga männen vid 
ordförandebordet.

— Jag ber er, mina medkristna, hade han sagt, gör inte 
så stor synd! Låt oss inte sälja bort människor till träldom!

Alla närvarande hade blivit mycket bestörta över hans 
uppträdande. Den fattiga kvinnan hade snabbt dragit sig 
tillbaka från bordet ner mot dörren. De styrande bönderna 
flyttade sig litet generade fram och åter på bänken. Det hade 
dock sett ut, som om det snarare var prästens otillbörliga
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inblandning i socknens affärer, som de ogillade, än sina 
egna åtgöranden. Till sist reste sig en av dem.

— Detta är ett sockenstämmobeslut, sade han.
Den unge prästen hade stått där så vacker som en gud 

med tillbakakastat huvud och glänsande ögon. Han såg visst 
inte ut, som om han ämnade vika för något stämmobeslut.

— Jag ber bergsman Aron Månsson låta inställa auktionen.
— Doktor Ekenstedt hör ju, att auktionen är beslutad på 

sockenstämma.
Karl-Artur vände sig från mannen med en axelryckning. 

Han lade sin hand på den utbjudna gossens axel.
— Jag köper honom, sade han. Jag gör ett bud så lågt, 

att ingen kan gå lägre. Jag erbjuder mig att ta vård om 
honom utan någon ersättning av socknen.

Bergsman Aron Månsson reste sig, men Karl-Artur såg 
inte åt honom.

— Det behövs ingen mer utropning, sade han till auktio- 
nisten. Jag bjuder på alla barnen på en gång och till samma 
pris.

Nu hade alla människor rest sig. Endast Torpar-Matts- 
Elin och hennes syskon satt kvar orörliga, ur stånd att kunna 
begripa vad som försiggick.

Bergsman Aron Månsson kom med invändningar.
— Det blir det gamla spektaklet, sade han. Vi hade ställt 

till med detta för att slippa det eviga tiggandet.
— Barnen ska inte tigga mer.
— Vem borgar oss för det?
— Jesus Kristus, han, som sade: "Låten barnen komma 

till mig.” Han går i borgen för alla dessa små.
Det låg en sådan befallande kraft och höghet över den 

unge prästens person, då han sade detta, att den myndige 
bergsmannen inte kunde finna ord till svar.

Men Karl-Artur närmade sig till barnskaran.
— Gå er väg! sade han. Spring hem tillbaka! Jag har 

ropat in er.
De vågade ännu inte röra sig, men då lyfte Karl-Artur 

upp den minsta, och med den lilla treåringen på armen 
och de andra tio tätt efter lämnade han sockenstugan.
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Ingen hindrade dem. Flera av spekulanterna hade redan, 
skamsna och försagda, avlägsnat sig.

Men dâ de två systrarna hade kommit hem till Holma och 
berättat allt detta för sin mor, hade hon förklarat, att man 
måste göra något för att hjälpa den unge prästen med hans 
många skyddslingar. Hon hade tänkt sig, att man skulle 
börja samla ihop pengar till ett barnhem, och det var för 
att tala om detta, som de nu hade kommit till prostgården.

I detsamma som berättelsen var slut, reste sig Charlotte 
och gick gråtande ut ur rummet. Hon måste skynda upp på 
sitt eget rum för att kunna kasta sig ner på knä och tacka 
Gud.

Vad hon så länge hade drömt om, det hade alltså nu gått 
i uppfyllelse. Karl-Artur hade stått fram som en ledare för 
folket, som en föregångsman, som förde människorna på 
Guds vägar.
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Ett par dagar efteråt kom prostinnan Forsius en förmiddag 
in till mannen, där han satt vid sitt skrivbord.

— Gör dig något ärende, gubben min, och gå in i mat
salen, om du vill se något vackert!

Gubben reste sig genast. Han gick in i matsalen och såg 
där Charlotte, som satt borta vid ett av fönsterborden med 
ett broderi i handen.

Hon arbetade inte, utan satt med händerna i skötet och 
stirrade neråt flygeln, där Karl-Artur hade sin bostad. En 
jämn ström av besökande vandrade denna dag från grinden 
fram emot flygeln, och det var dessa hon betraktade.

Prosten hade en stund letat efter sina glasögon, som han 
hade i gott förvar inne i sitt eget rum. Under tiden tittade 
han på Charlotte, som med ett milt leende följde allt, som 
skedde där borta åt flygelhållet. En svag rodnad färgade 
kinderna, och ögonen lyste av en stilla hänförelse. Hon var 
verkligen vacker att se på.

Då hon märkte prostens närvaro i rummet, sade hon ett 
par ord.

— Folk går ut och in hos Karl-Artur hela dagen.
— Ja, sade gubben torrt. De lämnar honom inte i fred 

ett ögonblick. Jag får snart börja på att föra mina journaler 
själv.

— Hon, som gick in just nu, var en dotter till Aron 
Månsson. Hon hade en smörbytta i handen.

— Det ska vara en hjälp till de många barnen, förstår 
jag-

— Alla människor älskar honom, sade Charlotte. Jag 
visste ju, att en gång måste det komma.

— Å ja, när man är ung och vacker, sade gubben, så är 
det inte så svårt att narra gummorna att gråta i såtals.

Charlotte lät inte störa sig i sin beundran.
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— Jag såg nyss, att en av smederna från Holma kom och 
sökte honom. Onkel vet, en av de där läsarna, som aldrig 
går i kyrkan och inte vill höra någon av de vanliga prästerna.

— Vad du säger! utbrast gubben, som verkligen blev 
intresserad. Har han kunnat röra de där malmblocken? 
Sannerligen, min flicka, tror jag inte, att det kan bli något 
av honom.

— Jag tänker på överstinnan, sade Charlotte. Vad hon 
skulle vara lycklig, om hon såge detta!

— Vet just inte om det var en sådan här sorts framgång, 
som hon drömde om för sonens räkning.

— Han gör folk bättre. Jag ser, att somliga, som kommer 
ut från honom, gråter och torkar sig i ögonen. Marie-Louises 
man har också varit där. Tänk, om Karl-Artur kunde hjälpa 
honom! Vore det inte bra vackert?

— Jo visst, min flicka. Och det bästa av alltsammans 
är, att du tycker om att sitta här och se på folket.

— Jag sitter och tänker ut vad de kan vilja tala med 
honom om, och jag tycker mig höra vad han säger till dem.

— Ja, ja, det gör du rätt i. Men vet du vad? Jag måtte 
visst ha glasögonen inne hos mig.

— Om inte detta hade kommit, så hade allting varit så 
obegripligt, sade Charlotte. Då hade jag inte fått någon 
lön för att jag sökte skydda honom. Men nu förstår jag 
meningen.

Gubben skyndade sig ut. Flickan höll på att narra honom 
att gråta.

— Vad i Herrans namn ska vi ta oss till med henne? 
mumlade han. Hon måtte väl aldrig vara på väg att mista 
förståndet.

Men om Charlotte njöt av Karl-Arturs triumf redan under 
vardagarna, hur mycket mer skäl till glädje fick hon inte, 
då söndagen kom!

Det var ett myller av folk på vägarna alldeles som vid 
ett kungabesök. Åkande och gående färdades fram i en 
oavbruten ström. Det var klart, att ryktet om den unge 
prästens nya predikometod, om hans fromhet och kraft hade 
spritt sig över hela socknen.
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— Kyrkan kommer inte att rymma dem alla, sade prostin
nan. De har gått man ur huse, som man säger. Bara inte 
elden kommer lös, då gårdarna står tomma!

Prosten var inte rätt till freds. Han förstod, att en religiös 
väckelse var i antågande, och han skulle inte ha haft något 
däremot, om han hara hade varit övertygad om att Karl- 
Artur hade varit rätte mannen att hålla den tända lågan 
brinnande. Men för att inte såra Charlotte, som befann sig 
i fullkomlig extas, sade han ingenting om sina farhågor.

De båda gamla åkte till kyrkan, men att Charlotte skulle 
följa med dem dit, var det aldrig tal om. Med fredags- 
posten hade Charlotte fått en liten biljett från överstinnan, 
däri denna hade bett henne om att härda ut ännu några 
dagar, och följaktligen hade hon inte begagnat sig av 
Schagerströms tillåtelse att inställa lysningen. Prostfolket 
fruktade verkligen, att alla dessa människor, som dyrkade 
Karl-Artur, kunde komma att förgå sig emot Charlotte, och 
lät henne stanna hemma.

Men så snart som vagnen hade försvunnit bakom träd- 
gårdshörnet, satte Charlotte på sig hatt och mantilj och gick 
till kyrkan. Inte kunde hon motstå lusten att höra Karl- 
Artur predika på det nya, kraftiga sättet, som hade vunnit 
honom alla människors hjärtan. Inte kunde hon avstå från 
glädjen att bevittna all den dyrkan, som nu omgav honom.

Hon lyckades tränga sig in i en bänk långt bak i kyrkan, 
och där satt hon andlös av spänning och väntan, ända tills 
han visade sig uppe i predikstolen.

Hon förvånade sig över den otvungna ton, varmed han 
tilltalade folket. Det föreföll, som hade han endast fört ett 
samtal med en skara vänner. Han använde inte ett ord, som 
inte alla dessa enkla människor kunde förstå, och han 
anförtrodde dem sina strider och svårigheter, liksom för att 
han av dem skulle få hjälp och ledning.

Karl-Artur hade denna dag att predika över Jesu liknelse 
om den otrogne gårdsfogden, och Charlotte kände sig 
ängslig, när hon förstod, att han måste tala över en så svår 
text. Hon hade hört många präster beklaga sig över att den 
var dunkel och svårtydd. Början och slutet tycktes inte höra
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samman. Den starkt förkortade form, vari liknelsen hade 
återgetts, var kanske orsak till att den för nutida människor 
var nästan obegriplig. Hon hade aldrig heller hört den på 
ett tillfredsställande sätt förklarad. Hon hade hört präster 
tala över början, och hon hade hört präster tala över sista 
delen av liknelsen, men någon, som hade kunnat ge den 
tydlighet och sammanhang, hade hon aldrig träffat på.

Man förstår, att alla människor i kyrkan tänkte nästan 
detsamma. ”Han kommer säkert att gå ifrån texten”, tänkte 
man. ”Den blir honom för obekväm. Han kommer att göra 
som förra söndagen.”

Men med största mod och tillförsikt tog den unge prästen 
upp det farliga ämnet och gav det mening och betydelse. 
Ledd av en helig ingivelse, återgav han liknelsen dess 
ursprungliga skönhet och mystiska djup. Det var, som då 
man från en gammal målning borttvättar hundraårigt damm 
och finner sig stå inför ett mästerverk.

Charlotte blev allt mer och mer häpen, ju längre hon lyss
nade. ”Var får han allt detta ifrån?” tänkte hon. ”Han talar 
inte själv. Gud lånar hans röst och talar genom honom.”

Hon såg, att prosten själv satt och lyssnade med handen 
bakom örat för att inte förlora ett ord. Hon såg, att upp
märksamheten kanske var störst bland de äldre männen 
i kyrkan, bland dem, som tyckte om djupsinne och allvar. 
Hon visste, att hädanefter skulle man nog akta sig för att 
säga, att Karl-Artur predikade för kvinnorna och att det 
var hans vackra utseende, som hjälpte honom.

Allt var fullkomligt. Hon var lycklig. Hon undrade om 
livet någonsin mer kunde bli så härligt och rikt, som det 
var i denna stund.

Det märkligaste vid Karl-Arturs predikan var kanske, 
att medan han talade, skänkte han människorna frid och 
glömska av allt deras lidande. De kände sig under en god 
och vis andes ledning. De blev inte skrämda, de blev upp- 
lyftade. Många av dem gjorde i sina hjärtan löften, som de 
sedan troget försökte uppfylla.

Dock var det inte själva predikan, så stor och skön den än 
var, som denna söndag gjorde på kyrkfolket det mäktigaste
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intrycket. Det var inte heller uppläsningen av lysnings- 
sedlarna. Läsningen av den, som rörde Charlotte, följdes 
med ett djupt ogillande, men man hade ju vetat på förhand, 
att den skulle komma. Nej, det var något, som hände efter 
gudstjänsten.

Charlotte hade försökt att lämna kyrkan genast efter 
predikans slut, men så full med folk, som den var, hade 
detta inte lyckats henne, utan hon hade måst stanna under 
hela altartjänsten. Då folket sedan så småningom begav sig 
mot utgången, ville hon åter skynda sig att komma före 
de andra, men förgäves. Ingen vek undan för henne. Man 
sade ingenting till henne, men man visade henne ingen 
hänsyn.

Hon kände med ens, att hon omgavs av fiender. Flera av 
hennes bekanta drog sig undan ifrån henne, då hon närmade 
sig dem. En enda kom fram till henne. Det var hennes 
tappra syster, doktorinnan Romelius.

Då de två äntligen hade kommit ut genom kyrkdörren, 
hade de ett ögonblick blivit stående.

De såg, att på grusgången framför kyrkan hade flera av 
socknens unga herrar samlat sig. De höll i händerna buketter 
av tistlar, av gula löv och av torrt gräs, som de i all hast 
hade samlat utanför kyrkogårdsmuren. Meningen var tyd
ligen att överlämna detta till Charlotte såsom lysnings- 
gratulation. Den långe kapten Hammarberg stod något fram
för de andra. Han ansågs vara socknens kvickaste och 
elakaste man, och han harsklade sig nu för att framsäga 
en passande lyckönskan.

Kyrkfolket hade slagit en tät ring omkring de unga 
herrarna. Man gladde sig att få höra den unga flickan, 
som hade svikit sin älskade för gods och guld, smädas och 
förlöjligas. Man smålog på förhand. Hammarberg skulle 
nog inte skona henne.

Det såg ut, som om doktorinnan hade blivit ängslig. Hon 
ville dra systern med sig tillbaka in i kyrkan, men denna 
sade nej.

— Det betyder ingenting, sade hon. Ingenting betyder 
något numera.
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De närmade sig alltså långsamt gruppen av herrar, som 
inväntade dem med ansiktena tillrättalagda i miner av 
smilande vänlighet.

Men helt plötsligt kom Karl-Artur springande fram till 
de båda systrarna. Han hade gått förbi och observerat deras 
nöd och kom nu för att hjälpa. Han bjöd armen åt den äldre 
systern, lyfte på hatten för de gratulerande herrarna, antydde 
genom en lätt gest, att de skulle avstå från sitt förehavande, 
och förde de båda damerna välbehållna ner till landsvägen.

Men detta, att han, den förfördelade, tog Charlotte i sitt 
skydd, det var något vackert, det var något, som man inte 
såg alla dagar. Det blev det starkaste minne, som män
niskorna behöll från den söndagen.
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STRAFFTAL TILL KÄRLEKS
GUDEN.

På måndagens förmiddag vandrade Charlotte fram till 
kyrkbyn för att tala med sin syster, doktorinnan Rome- 

lius. Doktorinnan var liksom de flesta Löwensköldar mycket 
intresserad av det övernaturliga. Hon brukade berätta, att 
hon hade mött döda människor mittpå ljusa dagen ute på 
bygatan, och det fanns knappast någon så vild spökhistoria, 
att hon inte trodde på den. Charlotte, som var av en annan 
läggning, hade hittilldags bara skrattat åt hennes syner, 
men nu sökte hon ändock upp henne för att höra hennes 
mening om de gåtor, som hon grubblade över.

Efter det obehagliga uppträdet framför kyrkdörren hade 
den unga flickan åter vaknat till medvetenhet om sin egen 
olycka. Åter kände hon sig på samma sätt, som då Schager- 
ström i Örebro hade berättat henne om lysningen, infångad 
och bortsläpad av okända makter. Hon var trollbunden. 
Hon kände sig förföljd av något mörkt, illasinnat väsende, 
som hade skilt henne från Karl-Artur och som alltjämt 
sände nya olyckor över henne.

Den unga flickan, som dessa dagar ständigt kände sig 
matt och tyngd av en oförklarlig trötthet, gick mycket lång
samt fram mot kyrkbyn och höll ögonen sänkta mot marken. 
Människor, som såg henne, trodde antagligen, att hon led 
av samvetskval och inte vågade möta deras blickar.

Med oerhörd ansträngning nådde hon dock början av 
bygatan och släpade sig just fram under den höga häcken, 
som omgav organistens trädgårdstäppa, då grinden till 
täppan öppnades. Hon hörde, att någon kom ut på vägen 
och började gå åt hennes håll.

Ovillkorligen såg hon upp. Det var Karl-Artur, och hon 
blev så upprörd över att möta honom här utan vittnen, att
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hon tvärstannade. Men innan han kom fram till henne, 
hördes en röst inifrån trädgården, som kallade honom till
baka.

Vädret var inte mer så stadigt vackert, som det hade varit 
förut under sommaren. Små häftiga regnskurar sköljde ner 
vid alla dagens tider, och fru Sundler, som hade sett, att 
ett moln körde upp bakom skogsåsen och att några regn
droppar redan hade börjat falla, kom springande framåt 
täppan med sin mans stora kapprock över armen för att 
erbjuda den åt Karl-Artur.

Då Charlotte gled förbi grinden, hjälpte hon honom på 
med rocken. De två stod på endast ett par stegs avstånd 
från den unga flickan, och hon kunde inte undgå att se dem. 
Fru Sundler knäppte igen kapprocken om Karl-Artur, och 
han skrattade åt henne på sitt gossaktiga sätt, därför att 
hon var så rädd om honom.

Thea Sundler såg också glad och obesvärad ut, det fanns 
inte ett spår av något otillbörligt i det hela. Men Charlotte 
tyckte sig dock ha fått en uppenbarelse, då hon såg Thea 
Sundler på det där sättet ta vård om Karl-Artur liksom en 
mor eller en hustru.

”Hon älskar honom”, tänkte den unga flickan.
Hon skyndade vidare för att slippa se mera. Men gång 

efter annan upprepade hon för sig själv:
— Ja visst, hon älskar honom. Att jag inte har förstått 

det förut! Det förklarar alltsammans. Det är därför, som 
hon har skilt oss åt.

Hon var genast på det klara med att Karl-Artur ingenting 
visste. Han gick nog alltjämt och drömde om sin vackra dal
kulla. Visserligen tillbragte han numera alla sina kvällar hos 
organistens, men det var troligen den vackra sången och 
musiken, som han där bjöds på, som lockade mer än något 
annat. För resten behövde han väl någon att tala vid, och 
Thea Sundler var ju en så gammal vän av hans familj.

Egentligen kunde man väl ha väntat, att den unga flickan 
skulle ha blivit skrämd eller bedrövad över sin upptäckt, 
men så var knappast förhållandet. I stället lyfte hon upp
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huvudet, hon reste på sin krökta rygg och återtog sin vanliga 
raka och spänstiga hållning.

”Det är Thea Sundler, som är skuld till hela olyckan”, 
tänkte hon. ”Men henne ska jag väl kunna komma till rätta 
med.”

Hon kände sig som en sjukling, som äntligen har funnit 
ut vad det är för en sjukdom han lider av och är förvissad 
om att kunna finna bot för den. Hon fylldes med nytt hopp, 
ny tillförsikt.

— Och jag, som trodde, att det var den där olycksaliga 
ringen, som var ute och spökade igen! mumlade hon.

Hon tyckte sig en gång ha hört sin far berätta, att ett 
löfte, som Löwensköldarna skulle ha gett Malvina Spaak, 
Thea Sundlers mor, inte hade blivit hållet och att förden
skull en svår straffdom var dem förutsagd. Det var för att 
få reda på hur härmed förhöll sig, som hon var på väg 
till sin syster. Ända till detta ögonblick hade hon i allt, 
som hade övergått henne de senaste veckorna, funnit något 
oemotståndligt, något ödesbundet, som hon inte kunde hejda 
eller avstyra. Men var det endast detta, att Thea älskade 
Karl-Artur, som vållade alla olyckorna, då kunde hon själv 
finna hjälp för dem.

Helt plötsligt övergav hon sin avsikt att uppsöka systern 
och vände om hem. Nej, detta passade henne inte. Hon ville 
inte tro, att det fanns någon gammal straffdom att kämpa 
emot. Hon ville lita på eget förstånd, egen kraft och upp
finningsförmåga utan att ha något sådant där obegripligt 
otyg att tänka på.

Då hon på kvällen klädde av sig inne i sitt rum, stod hon 
länge och betraktade en liten amorin av porslin, som hade 
sin plats på hennes sekretär.

— Det är alltså henne, som du har skyddat hela denna 
tid, sade hon till den lilla figuren. Du har hållit din hand 
över henne och inte över mig. För hennes skull, därför att 
hon älskade Karl-Artur, var det, som Schagerström måste 
fria till mig och som allt detta andra måste hända.

För hennes skull var det, som Karl-Artur och jag måste 
bli oense, för hennes skull måste Karl-Artur fria till dal-
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kullan, för hennes skull måste Schagerström sända mig 
blombuketten, så att all försoning blev omöjlig.

Ack, Amor, varför skyddar du hennes kärlek? Är det 
därför, att den är otillåten? Är det sant, att du ser med 
största nåd till sådan kärlek, som inte får finnas till?

Min egen Amor, du borde blygas. Här har jag ställt dig 
som en vaktare över min kärlek, och du, du hjälper endast 
denna andra.

Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, lät du mig ut
härda förtalet, nidvisan, visselserenaden utan att försvara mig.

Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, lät du mig 
säga ja till Schagerström, du lät lysa för oss, du ämnar 
kanske också föra oss samman i brudstol.

Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, har du låtit 
oss alla leva i elände och förskräckelse. Du sparar ingen. 
De gamla människorna här och de gamla i Karlstad, de 
alla ska lida, blott därför att du beskyddar den lilla tjocka 
organisthustrun med fiskögonen.

Därför att Thea Sundler älskar Karl-Artur, har du tagit 
ifrån mig lyckan. Jag trodde, att något hemskt troll ville 
föra mig till undergång, men det var ingen annan än du, 
Amor, ingen annan än du.

Hon hade talat med skämtsamt tonfall i börj an, men över
väldigad av alla de grymma öden, som hon återkallade i 
minnet, fortsatte hon, skälvande av rörelse.

— O, du kärlekens gud, har jag då inte visat dig, att jag 
kan älska? Är hennes kärlek dig behagligare än min? Är 
inte jag likaså trofast, brinner en starkare och renare låga 
i hennes hjärta än i mitt? Varför, kärleksgud, skyddar du 
hennes kärlek och inte min?

Vad kan jag göra för att blidka dig? Amor, Amor, 
betänk, att du för honom, som jag älskar, mot ofärd och 
elände! Är det din mening att också skänka henne hans 
kärlek? Det är det enda, som du hitintills har nekat henne. 
Amor, Amor, är det din mening att också skänka henne 
hans kärlek?

Hon frågade inte mer, undrade inte mer. Hon gick 
gråtande till sängs.
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Ett par dagar efter det att överstinnan Ekenstedt var åter
kommen till Karlstad från sitt besök i Korskyrka prost

gård, hade till staden kommit vandrande en mycket vacker 
dalkulla, en gårdfarihandlerska, som bar den vanliga stora 
lädersäcken på ryggen. Men i staden, där det fanns riktiga 
köpmän, var det henne förbjudet att driva sitt vardagliga 
näringsfång. Hon lämnade därför den stora säcken i sitt 
kvarter och gick ut på gatan med en liten korg på armen, 
däri hon förvarade av henne själv förfärdigade hårarmband 
och klockkedjor.

Den unga kullan, som gick ur gård i gård för att finna 
köpare för dessa varor, kom också till det Ekenstedtska 
hemmet. Överstinnan blev mycket förtjust i de vackra 
arbetena och inbjöd försäljerskan att stanna i huset ett par 
dagar för att tillverka souvenirer av några långa, ljusa 
lockar, som hon hade klippt av sin son Karl-Arturs huvud 
i hans tidiga barndom och alltsedan förvarat. Detta anbud 
tycktes vara välkommet för den vackra vandrerskan. Hon 
antog det utan något betänkande och började sitt arbete 
redan nästa morgon.

Mamsell Jaquette Ekenstedt, som var ganska snäll i hand
arbeten, infann sig rätt ofta hos dalkullan, vilken höll till 
i en kammare på gården, för att se hur hon arbetade. På 
detta sätt uppstod mellan dem båda en sorts bekantskap, 
ja, man kunde nästan säga vänskap. Den unga stadsflickan 
drogs till den fattiga gårdfarihandlerskan av hennes vackra 
utseende, som ytterligare förhöjdes av hennes prydliga dräkt. 
Hon erfor en verklig beundran för hennes trägna flit, för 
hennes händighet och för hennes goda huvud, som visade sig 
i en stor förmåga att ge korta och träffande svar.

Hon häpnade visserligen, då hon fann, att detta skarpa 
förstånd tillhörde en person, som varken kunde läsa eller
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skriva, och hon blev ganska tillbakastött, då hon ett par 
gånger överraskade henne bolmande på en liten järnpipa, 
men på det hela taget stördes inte det goda förhållandet.

Vad som också roade, var, att kullan begagnade en mängd 
ord och uttryck, som mamsell Ekenstedt inte kunde tyda. 
Sålunda hände det en gång, då hon hade tagit sin nya vän 
med in i våningen för att visa henne de många vackra saker, 
som prydde hemmet, att den stackars kullan inte hade 
kunnat uttrycka sin beundran annorlunda än genom att säga: 
”Det var grovt.” Mamsell Ekenstedt hade häröver känt sig 
ganska stött, ända tills hon under mycken munterhet hade 
kommit underfund med att ordet grovt i en dalkullas mun 
betecknar något mycket vackert och storartat.

Överstinnan själv uppsökte sällan den flitiga hårarbe- 
terskan. Det förefaller, som om hon hade valt att genom 
sin dotters förmedling intränga i hennes karaktär, begåv
ning och vanor för att sålunda utröna om hon kunde tänkas 
lämplig som hustru åt hennes son. Ty att överstinnan från 
första ögonblicket hade gissat, att det var just denna unga 
kvinna, som var hennes sons nya fästmö, därpå behövde 
ingen tvivla, som hade något begrepp om hennes genom
skådande skarpsinne.

Emellertid avkortades dalkullans vistelse i det Eken- 
stedtska huset genom en sorglig händelse. Överstens syster, 
fru Elise Sjöborg, som var änka efter domprosten Sjöborg 
och alltsedan mannens frånfälle hade bott i sin brors hus, 
fick ett slaganfall och avled efter ett par timmar. Man måste 
göra förberedelser för en anständig begravning, alla ut
rymmen togs i anspråk av sömmerskor, bakerskor och av 
tapetserare, som skulle draga rummen i svart. Dalkullan blev 
omedelbart avskedad.

Hon kallades in på överstens expedition för att få sin 
betalning, och husfolket lade märke till att samtalet inne på 
kontoret räckte ovanligt länge och att kullans ögon var 
röda av gråt, då hon kom ut därifrån. Den godhjärtade 
hushållerskan trodde, att hon var sorgsen över att behöva 
i förtid lämna detta hus, där man hade bevisat henne 
mycken vänlighet, och som ett slags ersättning inbjöd hon
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henne att titta in i köket på själva begravningsdagen för att 
få smaka på de godbitar, som då torde komma att vankas.

Begravningen var utsatt till torsdagen den trettonde 
augusti. Husets son, magister Karl-Artur Ekenstedt, var 
naturligtvis hemkallad och anlände redan på onsdags
kvällen. Han mottogs med stor glädje, och tiden till liggdags 
användes till att ge föräldrar och syster en föreställning om 
den kärlek, varmed han numera omfattades av sina för
samlingsbor. Det var ingalunda lätt att förmå den blyg
samme unge prästen att berätta om sina triumfer, men 
överstinnan, som var något inne i saken genom brev från 
Charlotte Löwensköld, hade genom sina frågor lockat och 
tvingat honom att skildra de många bevis på tacksamhet 
och kärlek, som han fick mottaga, och man kan nog tänka 
sig, att hon därvid erfor den renaste modersglädje.

Att man vid detta tillfälle alls inte kom att omnämna 
den fattiga arbeterskan, som under ett par dagar hade 
vistats i huset, var ju ganska naturligt. Nästa morgon ägnade 
man sig helt och hållet åt förberedelser till begravningen, 
och Karl-Artur fick inte då heller någon underrättelse om 
den vackra dalkullans besök i hans hem.

Överste Ekenstedt hade önskat, att hans syster med all 
heder skulle komma i jorden. Man hade inbjudit till begrav
ningen både biskop och landshövding jämte så många av 
stadens bästa familjer, som hade haft någon beröring med 
salig domprostinnan. Bland gästerna befann sig också bruks
patron Schagerström på Stora Sjötorp. Han hade inbjudits 
såsom varande genom sin avlidna hustru besläktad med salig 
domprosten, och som han kände sig tilltalad av denna upp
märksamhet från personer, som hade skäl att känna ovilja 
mot honom, hade han tacksamt antagit bjudningen.

Efter att gamla fru Sjöborg under psalmsång hade burits 
från gården och, ledsagad av en lång procession, blivit 
nedsatt i graven, återvände man till sorgehuset, där en stor 
begravningsmiddag väntade. Att den blev både lång och 
ståtlig, säger sig självt, och likaledes är det nästan onödigt 
att omnämna, att den högtidlighet och det allvar, som är 
passande för en begravning, noga iakttogs.
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Såsom varande i släkt med den avlidna, blev Schager- 
ström vid bordet placerad i närheten av värdinnan och kom 
sålunda i tillfälle att se och tala med detta utomordentliga 
fruntimmer, som han aldrig förr hade råkat. Hon gjorde 
denna dag i sin djupa sorgdräkt ett mycket poetiskt intryck, 
och fastän det kvicka skämt och den spelande munterhet, 
varför hon brukade berömmas, inte nu kunde komma till 
någon användning, så fann han hennes konversation synner
ligen väckande och underhållande. Han tvekade inte ett 
ögonblick att låta sig spännas för denna tjuserskas triumf
vagn och var glad att i sin ordning kunna bereda henne ett 
litet nöje genom att för henne skildra hennes sons predikan 
näst sista söndagen och den verkan den hade på åhörarna.

Vid bordet reste sig unge Ekenstedt och höll över den 
döda ett tal, som av alla närvarande mottogs med den största 
beundran. Man förvånade sig över det enkla och dock så 
fängslande och spirituella uttryckssättet liksom över den 
åskådlighet, varpå han framställde den bortgångna, som 
tycktes ha varit mycket fästad vid honom. Schagerströms 
och säkert många av de övriga gästernas uppmärksamhet 
drogs dock stundtals från talaren för att ägnas hans mor, 
som satt försjunken i tillbedjan och hänförelse. Han hörde 
av en bordsgranne, att överstinnan skulle vara en femtiosex 
eller femtiosju år gammal, och fastän hennes ansikte inte 
precis förnekade hennes år, tvivlade han på att någon ung 
skönhet hade att förfoga över sådana talande ögon och ett 
så fängslande leende.

Allt avlöpte sålunda på bästa sätt, men då gästerna hade 
stigit upp från bordet och kaffet skulle bjudas, inträffade 
i köket en liten malör. Husjungfrun, som skulle bära om
kring den tunga brickan med kaffekopparna, råkade slå 
sönder ett glas och skar sig på en skärva, så att blod började 
rinna. Ingen förstod sig på att i hastigheten hejda blodflödet, 
och så liten skadan än var, kunde hon inte bära brickan, 
då blod oupphörligen droppade från handen.

När man nu såg sig om efter en ställföreträderska till 
husjungfrun, nekade alla de andra uppasserskorna att bära 
den tunga brickan. I sin nöd vände sig då hushållerskan
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till den starka och kraftiga dalkullan, som mycket riktigt 
hade infunnit sig för att smaka på välfägnaden, och bad 
henne åtaga sig uppdraget. Hon lyfte brickan utan minsta 
tvekan, varpå husjungfrun rullade en servett om handen och 
gick med henne in i salongen för att tillse, att en rätt 
ordning iakttogs vid kringbjudandet.

En uppasserska med sin bricka brukar ju i vanliga fall 
inte tilldraga sig någon särskild uppmärksamhet. Men i 
samma ögonblick, som den ståtliga kullan i sin färgrika 
dräkt inträdde bland de svartklädda begravningsgästerna, 
drogs allas blickar till henne.

Karl-Artur Ekenstedt vände sig mot henne, han som de 
andra. Ett par sekunder stirrade han på henne utan att 
förstå, men därpå störtade han fram till henne och grep 
tag i hennes bricka.

— Du ska inte gå och bära en bricka i detta hus, Anna 
Svärd, sade han, för du är min fästmö.

Den vackra flickan såg på honom halvt med ängslan, halvt 
med glädje.

— Nej, nej! Låt mig vara, tills det här är färdigt! sade 
hon avvärjande.

Alla gästerna hade vid detta laget samlats i stora salongen. 
Där såg nu biskop och biskopinna, landshövding och lands
hövdingska samt alla andra hur husets son tog brickan ifrån 
dalkullan och ställde den på ett närstående bord.

— Jag upprepar det, sade han med höjd röst, du ska 
inte bära någon bricka i detta hus, för du är min fästmö.

I detsamma hördes en hög, genomträngande röst.
— Karl-Artur, tänk på vilken dag detta är!
Det var överstinnan, som hade ropat. Hon satt högst uppe 

i rummet i en stor soffa, såsom det ju är de sörjandes före
trädesrättighet. Framför sig hade hon ett tungt divansbord, 
och till höger och vänster om henne satt vördiga och 
korpulenta fruar. Hon försökte att bana sig väg ut på golvet, 
men detta tog tid, därför att hennes grannar var så upp
tagna av det, som skedde i andra ändan av rummet, att de 
inte ville flytta på sig.

Karl-Artur hade tagit kullan vid handen och släpade
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henne med sig inåt rummet. Hon var blyg och satte handen 
för ögonen som ett barn, men såg i alla fall lycklig ut. 
Till sist stannade Karl-Artur med henne framför biskopen.

— Ända till denna stund hade jag ingen aning om min 
fästmös närvaro i mitt hem, sade han, men då jag nu har 
upptäckt henne, ber jag att i första rummet få föreställa 
henne för min överherde och biskop. Jag utber mig, herr 
biskop, edert bifall och eder välsignelse till min förening 
med denna unga kvinna, som har lovat mig att bli min 
ledsagerska på de pliktens och försakelsens vägar, som det 
anstår en Kristi tjänare att vandra.

Det kunde inte förnekas, att den unge prästen genom detta 
framträdande, även om det ur flera synpunkter var olämpligt, 
tillvann sig allmän sympati. Detta modiga erkännande av 
den enkla brud, som han åt sig hade utvalt, liksom hans 
besjälade ord, intog många till hans fördel. Hans bleka och 
fina ansikte stämplades vid detta tillfälle av en ovanlig 
manlighet och kraft, och flera av de närvarande männen 
måste erkänna, att han nu vandrade en väg, som de skulle 
ha dragit sig för att beträda.

Karl-Artur hade antagligen velat säga ännu mycket mera, 
men nu hördes ett anskri bakom honom. Överstinnan hade 
arbetat sig fram ur soffan och skyndat över golvet mot 
gruppen framför biskopen. Men i häpnad och brådska råkade 
hon trampa på den långa sorgdräkten, snavade och föll 
omkull. Härvid stötte hon emot det skarpa hörnet på ett 
sidobord och erhöll ett styggt krossår i pannan.

Skrik och deltagande och kanske en suck av lättnad från 
biskopen, som räddades ur en ganska kinkig situation. Karl- 
Artur släppte fästmöns hand och skyndade bort till modern 
för att hjälpa henne på fötter. Men detta var inte så alldeles 
lätt gjort. Överstinnan hade inte förlorat sansen, som säkert 
månget annat fruntimmer i hennes belägenhet skulle ha 
gjort, men hon hade tydligen råkat göra ett farligt fall och 
kunde inte resa sig. Det lyckades slutligen överste Ekenstedt, 
sonen, husläkaren och mågen, löjtnant Arcker, att placera 
henne i en länstol, och i denna bars hon in i sängkammarn, 
där döttrarna och den förträffliga hushållerskan tog vård
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om henne, plockade av henne kläderna och lade henne till 
sängs.

Det är lätt att föreställa sig vilken uppståndelse denna 
olyckshändelse skulle vålla. Begravningsgästerna stod helt 
bestörta kvar i stora salongen, ovilliga att avlägsna sig, 
innan de hade fått veta något om överstinnans tillstånd. 
Man såg översten, döttrarna och tjänarinnorna skynda genom 
rummen med oroliga ansikten, sökande efter linne till för
band, efter liniment och efter någon träribba, som kunde 
användas till att spjälka en arm, ty en sådan tycktes vara 
bruten.

Äntligen fick man genom att utfråga tjänstfolket reda 
på att såret i pannan, som hade sett betänkligast ut, inte 
skulle vara farligt alls, att vänstra armen var bruten och 
måste bäras i band, men att också den rätt snart torde bli 
bra. Däremot skulle det vara allvarsamt med ena knäet. 
Knäskålen var spräckt, och för att denna skulle kunna 
läkas, måste överstinnan ligga till sängs och hålla sig 
alldeles stilla, man visste inte hur länge.

Då de främmande hade fått höra så mycket, förstod de, 
att värdfolket hade tillräckligt att tänka på dem förutan, 
och började troppa av. Medan herrarna ute i tamburen sökte 
reda på sina hattar och överrockar, hände sig emellertid, 
att överste Ekenstedt kom utskyndande. Han såg sig ivrigt 
omkring, tills han fick syn på brukspatron Schagerström, 
som just höll på att knäppa sina handskar.

— Brukspatron Schagerström, sade han, om det ingen
ting är, som hindrar, så skulle jag vilja be er dröja en 
stund.

Schagerströms ansikte uttryckte en lätt förvåning, men 
han tog genast av sig överrock och hatt och följde översten 
in i den numera nästan tomma salongen.

— Jag ville gärna tala ett par ord med brukspatron, 
sade översten. Om tiden medger det, så var så god och sitt 
ner en stund, tills värsta villervallan är över!

Schagerström fick vänta ganska länge, innan översten åter 
visade sig. Husets måg, löjtnant Arcker, höll honom emeller-
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tid sällskap, och denne, som var mycket upprörd över 
det inträffade, berättade för brukspatronen om dalkullans 
ankomst till Karlstad och hennes vistelse i huset. Den 
stackars hushållerskan, som var förtvivlad över att hon hade 
låtit kullan bjuda omkring kaffebrickan, redogjorde för vem 
som ville höra på henne hur hon hade kommit att bedja 
kullan infinna sig på begravningsdagen, och på detta sätt 
kom den unge brukspatronen ganska snart underfund med 
hur allt hängde samman.

Äntligen infann sig översten.
— Gudskelov, förbanden är lagda, sade han. Beate ligger 

nu lugn i sin säng. Jag hoppas, att hon ska ha gått igenom 
det värsta.

Han satte sig ner och torkade sig i ögonen med sin stora 
silkesnäsduk. Överste Ekenstedt var en lång och ståtlig man 
med ett runt huvud, röda kinder och ett par väldiga 
mustascher. Han såg ut som en munter och tapper soldat, 
och Schagerström förvånade sig över den känslighet, som 
han visade.

— Brukspatron tycker väl, att jag är en stackare, sade 
han, men den kvinnan, brukspatron, har varit hela mitt livs 
glädje, och när det händer henne något, så är det slut med 
mig.

Men Schagerström tänkte visst ingenting i den vägen. 
Han, som i nära två veckors tid hade gått i ensamheten på 
Stora Sjötorp och kämpat med sin olyckliga kärlek till 
Charlotte Löwensköld, var i den rätta stämningen för att 
förstå honom. Han blev förtjust över det trohjärtade sätt, 
varpå den hedersmannen talade om sin kärlek till hustrun. 
Han kände genast för översten en sympati och en tillit, som 
han aldrig hade känt för hans son, fastän han inte kunde 
neka, att denne ägde en mycket stor begåvning.

Det visade sig emellertid, att översten hade bett honom 
stanna för att få tala med honom om Charlotte.

— Förlåt en gammal man, sade han, därför att jag 
blandar mig i brukspatrons affärer! Men jag har naturligt
vis hört talas om ert frieri till Charlotte, och jag vill säga 
er, att vi här i Karlstad ...
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Han avbröt sig hastigt. Den ena dottern stod på tröskeln 
och tittade oroligt inåt rummet.

— Vad står på, Jaquette? Är hon sämre?
— Nej, nej, söta far, inte alls. Men söta mor frågar efter 

Karl-Artur.
— Jag trodde, att han var kvar inne hos söta mor, sade 

översten.
— Han har inte varit där på länge, söta far. Han var med 

och bar in söta mor. Sedan har vi inte sett till honom.
— Gå och se efter på hans rum! sade översten. Han har 

säkert gått dit opp för att lägga av högtidsstassen.
— Ja, det ska jag göra, söta far.
Hon trippade bort, och översten vände sig till Schager- 

ström.
— Var var det jag slutade, brukspatron?
—- Översten sa, att ni här i Karlstad ...
— Ja visst, ja. Jo, jag ville säga, att vi här i Karlstad, 

vi var från första stund övertygade, att Karl-Artur hade 
gjort ett misstag. Min hustru reste till Korskyrka för att 
undersöka hur saken förhöll sig, och hon fann, att det hela 
måste vara ...

Han avbröt sig ännu en gång. Fru Arcker, den gifta 
dottern, visade sig i dörren.

— Söta far har väl inte sett till Karl-Artur? Söta mor 
frågar efter honom och får ingen ro.

— Låt mig få tala ett par ord med Modig! sade översten.
Den unga frun försvann, men nu hade inte översten ro 

att ägna sig åt Schagerström. Han gick fram och tillbaka 
på golvet, ända tills hans kalfaktor kom in.

— Vet Modig om den där dalkullan är kvar i köket?
— Gud bevare översten! Hon kom ut här ur rummen 

stortjutande. Hon stannade inte ett ögonblick, utan gav sig 
i väg genast.

— Och pojken? ... Jag menar magister Ekenstedt?
— Han kom ut i köket en stund efteråt och frågte efter’na. 

När han hörde, att hon var borta, begav han också sig ut 
på gatan.

— Modig ska genast ge sig i väg inåt staden och söka
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efter honom. Säg honom, att överstinnan är farligt sjuk och 
längtar efter honom!

— Ska ske, översten.
Därmed var kalfaktorn borta, och översten började åter 

samtalet med Schagerström.
— Så snart som vi hade kommit underfund med rätta 

förhållandet, sade han, tänkte vi på att åstadkomma en för
soning mellan de unga, men härför måste vi i första rummet 
avlägsna dalkullan och sedan ...

Han avbröt sig, rädd, att han hade sagt något ohövligt.
— Jag uttrycker mig visst mycket illa, brukspatron. Det 

var min hustru, som skulle ha talat med brukspatron. Hon 
skulle ha gjort det på det rätta sättet.

Schagerström skyndade sig att lugna hans oro.
— Herr översten uttrycker sig alldeles tillräckligt väl, 

sade han. Och jag vill genast upplysa, att vad mig beträffar, 
så är jag redan avlägsnad. Fröken Löwensköld har mitt 
löfte att inställa lysningen, när hon så behagar.

Översten reste sig, tog Schagerströms hand, tryckte den 
varmt och utgöt sig i tacksägelser.

— Detta ska glädja Beate, sade han. Det var den bästa 
nyhet hon kunde få höra.

Schagerström hann inte att svara något på detta, ty fru 
Eva Arcker kom på nytt in i rummet.

— Söta far, jag vet inte vad jag ska göra. Karl-Artur 
har varit hemma, men han kom inte in till söta mor.

Hon berättade, att hon hade stått vid fönstret i sängkam
marn och sett Karl-Artur komma nere på gatan.

— Nu ser jag Karl-Artur, hade hon ropat till överstin
nan. Han är nog orolig för söta mor. Han nästan springer.

Under de närmaste minuterna hade hon väntat, att brodern 
skulle visa sig i sjukrummet, men plötsligen hade Jaquette, 
som ännu stod kvar vid fönstret, ropat till:

— Du min Skapare! Nu springer Karl-Artur ut i staden 
igen. Han har bara varit hemma och bytt kläder.

Överstinnan hade satt sig upp i bädden med detsamma.
— Nej, nej, söta mor! Ligg mans stilla, som doktorn sagt! 

hade fru Eva varnat. Nog ska jag skaffa Karl-Artur tillbaka.
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Hon skyndade till fönstret för att lossa fönsterhakarna och 
kalla tillhaka brodern. Men den översta haken hade suttit 
litet illa till, så att modern hade fått tid på sig att förbjuda 
henne att öppna.

— Du får inte. Låt det vara! hade hon sagt.
Men fru Arcker hade ändå kastat upp fönstret och lutat 

sig ut för att ropa på Karl-Artur.
Då hade emellertid överstinnan med sin allra strängaste 

röst förbjudit henne detta och tvingat henne att lägga på 
hakarna. Sedan hade hon bestämt sagt ifrån, att varken 
döttrarna eller någon annan skulle få kalla hem Karl-Artur. 
Och nu önskade hon, att översten skulle komma in till henne 
i sängkammarn, antagligen för att få ge honom samma till
sägelse.

Översten reste sig för att gå in till sin fru, och Schager- 
ström begagnade tillfället att fråga efter överstinnans till
stånd.

— Söta mor har litet plågor, sade fru Eva, men det skulle 
ingenting betyda, om bara Karl-Artur komme tillbaka. Den 
som finge springa ut i staden och söka honom!

— Jag förstår, att fru överstinnan är mycket fästad vid 
sin son, sade Schagerström.

— O ja, brukspatron! Söta mor frågar inte efter någon 
annan än honom. Och nu ligger hon ju och tänker på att 
fastän han vet, att hon är sjuk, så kommer han inte till 
henne, utan springer efter den där kullan. Det är mycket 
hårt för söta mor. Och vi får inte en gång ta reda på honom 
åt henne.

— Jag förstår fru överstinnans känslor i detta fall, sade 
Schagerström. Men mig har hon inte förbjudit att söka efter 
sonen, och j ag ska nu gå ut och göra mitt bästa för att finna 
honom.

Han var redan på väg ut ur rummet, då översten kom 
tillbaka.

— Min hustru ber att få säga ett par ord till brukspatron, 
sade han. Hon vill tacka brukspatron.

Han grep Schagerström vid handen och ledde honom med 
en viss högtidlighet in i sjukrummet.
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Schagerström, som nyss förut hade beundrat den livliga 
och intagande världsdamen, blev mycket gripen av att nu 
se henne som en arm sjukling med ombundet huvud och 
ansiktet gulblekt, liksom förminskat. Överstinnan såg inte 
egentligen lidande ut, men över dragen vilade något mycket 
strängt, nästan hotande. Något, som hade drabbat henne vida 
fruktansvärdare än fallet och de svåra kroppsskadorna, hade 
hos henne väckt en stolt, föraktfull vrede. De omkring- 
stående, som visste vad som hade framkallat den, måste 
säga sig, att hon kanske aldrig skulle bli i stånd att förlåta 
sonen den kärlekslöshet, som han denna dag hade visat.

När Schagerström trädde fram till sängen, öppnade hon 
ögonen och såg länge och prövande på honom.

— Brukspatron älskar Charlotte? frågade hon med matt 
röst.

Schagerström kände det svårt att blotta sitt hjärta för 
denna främmande dam, som han i dag såg för första gången. 
Inte heller kunde han ljuga inför denna sjuka och olyckliga 
varelse. Han förblev tyst.

Överstinnan tycktes inte behöva något svar. Hon visste 
ändå vad hon behövde veta.

— Tror brukspatron, att Charlotte ännu älskar Karl- 
Artur ?

Denna gång kunde Schagerström utan minsta tvekan svara 
henne, att Charlotte älskade hennes son med orubbad ömhet.

Hon såg än en gång på honom med en blick, som skim
rade fram genom en slöja av tårar.

— Det är svårt, brukspatron, sade hon med mycket mild 
röst, när den, som man älskar, inte har någon kärlek att 
skänka en.

Schagerström förstod, att hon talade till honom så, som 
hon gjorde, därför att han visste hur det kändes att vara 
försmådd. Och på en gång var hon inte längre främmande 
för honom. Smärtan förenade dem. Hon kände med honom, 
han med henne. Och för den ensamme mannen var hennes 
medkänsla en lindring och en balsam.

Han gick sakta närmare, tog varligt hennes hand, som 
låg på täcket, och kysste den.
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Då gav hon honom en tredje lång blick. Den var inte 
beslöjad av tårar, den trängde ända in i hans innersta, såg 
och rannsakade. Därpå sade hon till honom nästan med 
ömhet:

— Jag önskar, att brukspatron vore min son.
Schagerström genomfors av en lätt darrning. Vem hade 

lärt överstinnan att säga just detta till honom? Visste hon 
då, denna kvinna, som han i dag såg för första gången, hur 
ofta han hade stått gråtande utanför sin mors dörr och 
längtat efter kärlek? Visste hon med vilken ångest han hade 
nalkats sina föräldrar, rädd för att utsätta sig för deras 
ogillande blickar? Visste hon, att han skulle ha känt sig 
stolt, ifall den enklaste bondkvinna hade sagt, att hon 
önskade sig en son, som liknade honom? Visste hon, att 
ingenting kunde vara för honom en större ära och upp- 
höjelse än dessa ord?

Överväldigad av tacksamhet, kastade han sig ner framför 
bädden. Han grät, och han försökte med några obegripliga 
meningar uttrycka vad han kände.

De övriga närvarande fann honom säkerligen mycket lätt
rörd, men vilken av dem kunde väl förstå vad dessa ord 
betydde för honom? Han tyckte, att all fulhet, all otymplig
het, all dumhet föll av honom. Han hade inte känt något 
liknande sedan den dagen, då hans döda hustru hade sagt 
till honom, att hon älskade honom.

Men överstinnan förstod allt, som rörde sig inom honom. 
Hon sade än en gång, liksom för att han riktigt skulle tro 
henne:

— Det är sant, att jag önskar, att brukspatron vore min 
son.

Då med ens kom han att tänka på att det enda sätt, varpå 
han kunde gengälda henne den lycka, som hon hade skänkt 
honom, det var genom att återföra till henne hennes egen 
son. Och han skyndade ut för att söka honom.

Den första, som Schagerström mötte på gatan, var löjtnant 
Arcker, som var ute i samma ärende som han. Överstens 
kalfaktor påträffades också, och med dessa bådas hjälp

205



CHARLOTTE LÖWENSKÖLD

företog han nödiga åtgärder. Dalkullans vanliga kvarter 
upptäcktes mycket snart, men varken hon eller Karl-Artur 
fanns där. Alla andra ställen, där dalfolk brukade hålla 
till, genomsöktes, nattvakten fick tillsägelse att efterspana 
Karl-Artur, men allt förgäves.

Rätt snart sänkte sig mörkret över staden, och sedan före
föll det omöjligt att uträtta något. I denna stad, som hade 
så trånga och mörka gator, där husen stod så samman
trängda, där kåkar och uthus av det besynnerligaste slag 
var hopade intill varandra, där erbjöd varenda gård en 
massa gömställen, och utsikten att där spana upp någon var 
ytterst ringa.

Schagerström fortfor dock att ströva omkring på gatorna 
flera timmar. Han hade överenskommit med mamsell 
Jaquette, att om Karl-Artur möjligen skulle komma hem, 
skulle hon sätta ut ett ljus i vindsfönstret, så att man inte 
behövde fortsätta sökandet längre än nödigt, men detta 
tecken blev inte synligt.

Det var redan långt över midnatt, då Schagerström hörde 
snabba fotsteg närma sig. Han anade vem det var, som 
nalkades. Snart kände han vid det rödaktiga skenet från en 
gatulykta igen den tunna gestalten, och som Karl-Artur 
gick åt rätt håll, brydde han sig inte om att tilltala honom, 
utan nöjde sig med att följa honom hela gatan utför ända 
fram till det Ekenstedtska huset.

Han såg honom inträda där och förstod ju, att han nu inte 
kunde lämna någon vidare hjälp, men en stor nyfikenhet att 
få veta hur mötet mellan mor och son skulle avlöpa tvang 
honom framåt. Han öppnade dörren ett par ögonblick efter 
Karl-Artur och trädde in i förstugan.

Där stod husets son redan omgiven av alla de sina. Det 
tycktes, som om ingen skulle ha haft ro att gå till sängs. 
Översten kom med ett ljus i handen och lyste på sonen, som 
om han ville säga: ”Är det du eller någon annan?” De 
båda systrarna kom ilande utför trappan med håret i papil- 
jotter, men eljest fullt klädda. Hushållerskan och kalfaktorn 
skyndade till från köket.

Det hade säkert varit Karl-Arturs mening att helt stilla
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gå upp på sitt rum utan att väcka någon. Han hade hunnit 
uppför halva trappan, men där hade han hejdats av det till
strömmande husfolket.

Då Schagerström inträdde, såg han hur de två systrarna 
hade gripit broderns händer för att släpa honom med sig.

— Kom med in till söta mor! Du vet inte hur hon har 
väntat på dig.

— Är det skick och fason, att du springer ute i staden 
och inte frågar efter din mor, fastän du vet, att hon är sjuk? 
röt översten.

Karl-Artur stod kvar i trappan. Hans ansikte var som 
hugget i sten. Han visade varken förlägenhet eller ånger.

— Önskar pappa, att jag ska gå in till mamma nu genast? 
frågade han. Vore det inte bättre att vänta till i morron?

— Visst tusan ska du gå in till henne. Hon har fått feber 
nu, därför att hon har legat och väntat på dig.

— Förlåt, pappa, men felet är inte mitt.
Det märktes hos sonen något rent av fientligt. Översten 

ville tydligen inte framkalla något vredesutbrott. Han sade 
vänligt och övertalande:

— Visa bara, att du är hemma! Gå in och kyss henne, 
och i morron är allt bra.

— Jag kan inte kyssa henne, sade sonen.
— Förbaskade pojke! började översten, men i nästa ögon

blick lade han band på sig. Säg ut vad du menar! Fast 
vänta litet! Kom med hit in till mig!

Han drog honom med sig in på sitt kontor och stängde 
dörren mittför hela skaran av nyfikna lyssnare.

Strax därpå kom han ut igen och gick fram till Schager
ström.

— Det vore mig kärt, om brukspatron ville närvara vid 
samtalet, sade han.

Schagerström följde honom genast, och åter stängdes 
dörren. Översten tog plats på en stol mittför skrivbordet.

— Säg nu fort vad det är åt dig!
— Eftersom pappa säger, att mamma har feber, så måste 

jag väl avlägga min förklaring inför pappa, fastän jag 
mycket väl förstår, att hon är den egentliga anstifterskan.
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— Kan man få veta vart du vill komma?
— Vad jag vill säga är detta, att jag från och med i dag 

inte mer ämnar beträda mina föräldrars hus.
— Ser man på! sade översten. Och anledningen?
— Anledningen, min far, är denna.
Han drog fram en sedelbunt ur fickan, lade den på skriv

bordet framför översten och gav den ett kraftigt slag.
— Jaså, sade översten. Hon kunde inte tiga.
— Jo, sade Karl-Artur, hon teg så länge, som det var 

henne möjligt. Vi har suttit på kyrkogården i många timmar, 
och hon har ingenting annat velat säga, än att hon måste gå 
sin väg och att hon aldrig någonsin finge återse mig. Det 
var, först då jag anklagade henne för att här i Karlstad ha 
fått en annan älskare, som hon berättade, att mina föräldrar 
med pengar hade mutat henne att ge mig fri. Min far hade 
dessutom hotat, att han skulle göra mig arvlös, om jag gifte 
mig med henne. Vad kunde hon då göra? Hon tog emot de 
tvåhundra riksdaler, som bjöds henne. Det roade mig att 
höra, att mina föräldrar satte ett så högt pris på min person.

— Nå, sade översten med en axelryckning, vi lovade 
henne också, att hon skulle få fem gånger så mycket till 
bosättning, då hon gifte sig med någon annan.

— Hon har också sagt mig detta, fortfor Karl-Artur med 
ett lätt skratt. Därpå gick han över till en mera lidelsefull 
framställning. Och det är min far, min mor, som handlar 
mot mig på detta sätt! För två veckor sedan uppsökte mig 
min mor i Korskyrka. Jag talade med henne om detta 
mitt giftermål. Jag sa henne, att denna unga flicka hade 
skickats mig av Försynen, att jag räknade på henne för att 
kunna föra ett liv efter Guds vilja. Hon var mitt hopp, mitt 
livs lycka berodde på att hon bleve min. Min mor lyssnade 
till allt detta. Hon tycktes rörd, hon gav mig rätt. Och nu, 
fjorton dar efteråt, finner jag, att hon har försökt skilja 
oss åt. Vad ska jag tänka om en sådan obarmhärtighet, en 
sådan falskhet? Måste jag inte rysa över att nödgas kalla 
en sådan människa för mor?

Översten höjde på axlarna än en gång. Han såg varken 
skuldmedveten eller ångerköpt ut.
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— Nå ja, sade han, Beate tyckte synd om dig, därför att 
Charlotte skulle ha spelat dig ett fult spratt, och hon ville 
inte gräla på dig för den nya förlovningen. Men naturligtvis 
förstod både hon och jag genast, att du hade hoppat i galen 
tunna. Vi tänkte, att saken skulle få ha sin gång någon tid, 
men så kom ju den gudasända hit rätt i gapet på oss syndare. 
Beate engagerade henne för att få liten reda på hurudan 
hon var. Ja, bevars, präktig människa på många sätt, men 
hon kan varken läsa eller skriva, dessutom röker hon pipa, 
och vad renlighet beträffar... Ja, min gosse, vi sökte ställa 
på bästa sätt, och du skulle ha blivit nöjd med alltsammans, 
om du bara hade fått tid på dig, så att du hade hunnit 
komma till förnuft. Det som fördärvade hela historien, det 
var, att den välsignade människan skulle komma in med 
kaffebrickan.

— Ser inte min far vad detta var?
— Sannerligen jag kan se annat, än att det var en för

baskad otur.
— Jag ser däri Guds finger. Denna kvinna är av Gud 

utsedd till min maka, därför sände han henne på nytt i min 
väg. Och än mer. Jag ser hans rättvisa straff. Då jag bad 
biskopen välsigna vår förening, skyndade min mor fram 
för att hindra detta. Min mor sa till sig själv, att om hon 
låtsade snava, falla, så skulle detta vara det bästa avbrottet. 
Men manövern lyckades alltför väl. Gud ingrep.

Nu övergavs fadern av sin förra kallblodighet.
— Hut, pojke! Hur vågar du anklaga din mor för en 

sådan bakslughet?
— Förlåt, min far, men jag har haft tillfälle att se prov 

på kvinnlig falskhet på sista tiden. Min mor och Charlotte, 
dessa båda har gett mitt hjärta en läxa, som det inte snart 
glömmer.

Översten satt ett par ögonblick och trummade på bord
skivan.

— Det var bra, att du nämnde Charlottes falskhet, sade 
han. Jag hade just ämnat tala med dig om den. Du ska 
aldrig kunna inbilla mig, att Charlotte har övergivit dig för 
att få en rik man. Hon tycker mer om dig än om alla
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världens rikedomar. Jag tror, att alltihop är ditt fel, men 
att hon har tagit på sig skulden, för att inte vi, dina för
äldrar, skulle bli onda på dig och för att du skulle undgå 
andra människors tadel. Vad säger du om den saken?

— Hon har låtit lysa för sig.
— Tänk efter, Karl-Artur! sade översten. Stryk ut ur 

dina tankar allt det där, som du har inbillat dig om Char
lottes dålighet! Kan du inte tänka dig, att hon anklagade 
sig själv för att hjälpa dig? Hon lät hela världen tro, att 
förlovningen bröts på hennes tillskyndan, men tänk efter, 
rannsaka ditt samvete! Var det inte du, som gjorde bryt
ningen ?

Karl-Artur stod en stund tyst. Han tycktes verkligen lyda 
sin far och pröva sina minnen. Helt hastigt vände han sig 
till Schagerström.

— Hur kom det sig, att brukspatron skickade den där 
blombuketten? Hade brukspatron under måndagseftermid- 
dagen fått något bud från Charlotte? Vad hade prosten för 
ett ärende till brukspatron?

— Blombuketten skickade jag som ett bevis på min hög
aktning, svarade Schagerström. Jag erhöll inget budskap 
från fröken Löwensköld under måndagen. Prosten hade 
inget annat ärende än att återgälda min gårdagsvisit.

Karl-Artur försjönk återigen i djupa tankar.
— I så fall, sade han till sist, låter det tänka sig, att 

min far har rätt.
Båda hans åhörare drog en suck av lättnad. Detta var ett 

vackert erkännande av ett begånget misstag. Ingen obetydlig 
människa skulle ha bekvämat sig till något dylikt.

— Men i så fall... sade översten. Ja, du måste först och 
främst veta, att brukspatron Schagerström har lovat att 
avstå från alla anspråk ...

Karl-Artur föll honom i talet.
— Brukspatron Schagerström behöver inte göra någon upp

offring för min skull. Jag ber min far förstå, att jag aldrig 
kommer att återknyta med Charlotte. Jag älskar en annan.

Översten slog knytnäven i bordet.
— Med dig kommer man ingen vart. Du anser då inte,
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att så mycken trofasthet, en sådan uppoffring har det minsta 
värde ?

— Jag håller det för en Försynens skickelse, att bandet 
mellan mig och Charlotte blev brutet.

— Jag förstår, sade översten med stor bitterhet. På 
samma sätt tackar du Gud för att bandet mellan dig och 
dina föräldrar också har brutits.

Den unge mannen stod tyst.
— Sanna mina ord, du är på väg till ditt fördärv, sade 

översten. Det är i grund och botten vårt fel. Beate skämde 
bort dig, så att du kom att tro dig vara en halvgud, och jag 
lät henne hållas, därför att jag aldrig har kunnat neka 
henne något. Och nu lönar du henne så, som jag visste att du 
skulle. Jag för min del har vetat hela tiden, att det skulle 
sluta så här, men det är i alla fall svårt, när det kommer.

Han tystnade och tog ett par stönande andetag.
— Säg, min gosse! sade han slutligen med mild röst. Nu, 

då du har tillintetgjort alla våra onda anslag, vill du inte 
nu gå in och kyssa din mor, så att hon kan få ro?

— Om jag, som min far säger, har tillintetgjort alla era 
onda anslag, kan jag därför glömma den fördärvade sinnes
riktning, som utmärker mina närmaste? Vart jag vänder 
mig, ingenting annat än världskärlek och allt, vad därav 
följer, flärdfullhet och falskhet.

— Bry dig inte om det där, Karl-Artur! Vi är gammal
dags folk. Vi har vår gudsfruktan, liksom du har din.

— Min far, jag kan inte.
— Jag för min del har gjort opp räkningen med dig, 

fortfor översten, men hon, hon ... Ja, du vet, hon måste 
tro, att du älskar henne. Jag ber för henne, Karl-Artur, 
bara för henne.

— Den enda barmhärtighet, som jag kan visa min mor, 
är, att jag reser min väg utan att säga henne hur sårat mitt 
hjärta är genom hennes falskhet.

Översten reste sig.
— Du, du vet inte vad kärlek är.
— Jag är en sanningens tjänare. Jag kan inte kyssa min 

mor.
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— Gå och lägg dig! sade den gamle. Sov på saken!
— Skjutsen är beställd till klockan fyra, och dit har vi 

endast en kvart.
— Skjutsen, sade översten, kan komma tillbaka klockan 

tio. Gör, som jag säger! Sov på saken!
Karl-Artur visade för första gången en lätt tvekan.
— Om min far och min mor vill ändra sitt världsliga 

leverne, om de vill leva som folk av ringa stånd, om mina 
systrar vill tjäna de fattiga och sjuka...

— Kom inte med några otidigheter!
— De där otidigheterna är Guds ord.
— Prat!
Karl-Artur sträckte upp armarna mot höjden som en 

predikant på sin predikstol.
— Så förlåt mig då, min Gud, att jag förkastar dessa 

mina köttsliga föräldrar! Låt intet, som är deras, varken 
deras omsorger eller deras kärlek eller deras egendomar 
eller deras pengar, komma vid mig! Hjälp mig, så att jag 
blir skild från dessa syndens människor och får leva i din 
frihet !

Översten hade hört på utan att göra en rörelse.
— Den Gud, som du tror på, är en obarmhärtig Gud, 

sade han, och han ska säkert uppfylla din bön. Och var 
du viss, att när du en gång står tiggande och bedjande 
utanför min dörr, då ska jag också minnas den.

Detta var det sista, som blev talat mellan far och son. 
Karl-Artur gick ganska stilla ut ur rummet, och översten 
blev ensam med Schagerström.

Den gamle mannen satt några sekunder med huvudet lutat 
i händerna. Men om en stund vände han sig till Schager
ström med en anhållan, att denne skulle för Charlotte redo
göra för allt, som hade skett.

— Jag förmår inte skriva om det, sade han. Säg Char
lotte alltsammans, brukspatron, alltsammans! Jag vill, att 
hon ska veta, att vi sökte hjälpa henne, fastän vi ömkligen 
misslyckades. Och säg henne också detta, att nu finns det 
ingen annan människa i världen än just hon, som kan hjälpa 
min stackars hustru och min stackars son!
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LÖRDAGEN: MORGON OCH 
FÖRMIDDAG.

I.

Det var en måndag, precis fjorton dagar efter den mån
dagen, då Schagerström hade friat, som Charlotte hade 

trott sig förstå, att Thea Sundler älskade Karl-Artur. Den 
besynnerliga känsla, som hon därvid hade erfarit, att hon 
nu hade fått ett medel i händerna, som skulle ge henne 
åter den förlorade lyckan, höll i sig även under de närmaste 
dagarna. Med tisdagsposten fick hon dessutom en biljett 
från överstinnan, som underrättade henne, att allt gick över 
förväntan bra och att alla missförstånd snart skulle bli upp
klarade. Allt detta stärkte hennes mod, vilket också väl 
behövdes.

På onsdagen fick hon veta, att Karl-Artur skulle resa till 
Karlstad för att övervara domprostinnan Sjöborgs begrav
ning. Det var ju lätt att räkna ut, att överstinnan skulle 
begagna tillfället att tala med honom om Charlotte. Kanske 
hennes oskuld nu äntligen finge komma i dagen. Kanske 
Karl-Artur skulle vända åter till henne, rörd av hennes upp
offring. Hon visste inte hur överstinnan ämnade bära sig 
åt för att åstadkomma detta under, men överstinnan var 
i stånd att finna utvägar, där andra endast såg mörker och 
hopplöshet.

Trots att Charlotte hade denna stora tillit till svärmodern, 
blev dessa dagar, som Karl-Artur tillbragte i Karlstad, 
mycket svåra att genomleva. Hon kastades fram och tillbaka 
mellan fruktan och hopp. Hon frågade sig själv vad 
överstinnan skulle kunna göra. Hon själv, som såg Karl- 
Artur alla dagar, hon kunde inte förneka för sig, att hans 
kärlek till henne var utslocknad. Han satt vid samma bord
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som hon, men han såg förbi henne. Han visste inte om, att 
hon fanns där. Detta var inte något missförstånd, detta 
kunde inte bortförklaras. För honom var det slut. Hans 
kärlek var som en avsågad gren, den kunde inte av någon 
makt i världen åter sättas fast vid trädet och bringas att 
växa.

Fredagen väntades Karl-Artur hem, och detta blev natur
ligtvis den svåraste dagen. Charlotte satt från tidigt på 
morgonen vid det där matsalsfönstret, där hon hade utsikt 
neråt flygeln, och bara väntade. För tusende gången tänkte 
hon igenom allt, som hade hänt, prövade och undersökte 
och var lika oviss. Hon trodde, att hon skulle behöva 
uthärda denna väntan hela dagen, men Karl-Artur kom till
baka redan vid fyratiden. Han gick genast in i flygeln, men 
kom snart ut igen, skyndade, utan att kasta en blick uppåt 
manbyggnaden, bort mot grinden och slog in på vägen mot 
kyrkbyn. Det var Thea Sundler han ville råka och inte 
henne.

Detta var alltså resultatet av överstinnans bemödanden. 
Charlotte måste säga sig, att de hade misslyckats.

Hon tyckte, att allt hopp dog inom henne. Hon sade till 
sig själv, att nu skulle hon aldrig, aldrig mer låta någon 
inbilla sig, att det fanns hjälp eller räddning för henne.

Men visst bodde dock hoppet levande inom henne. Vid 
sextiden på lördagsmorgonen kom husjungfrun in på Char
lottes rum med hälsning från magister Ekenstedt, som bad 
att få tala med henne. Och strax tydde Charlotte detta, att 
han ville råka henne vid den första, tidiga frukosten, som 
ett kärlekstecken. Det var, som om han härmed ville säga 
henne, att han önskade vända tillbaka till den gamla för
troligheten, till de gamla vanorna.

Hon var på en gång viss om att överstinnan hade hållit 
ord och att det stora undret var fullbordat. Hon kom utför 
trappan och in i matsalen med en sådan fart, att lockarna 
flög om öronen.

Men vid första blicken på Karl-Artur såg hon, att hon 
hade misstagit sig. Han reste sig från kaffebordet, då hon 
kom in, men det var visst inte fråga om några utbredda
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armar och kyssar och tacksamhetsutbrott, därför att hon 
hade velat skydda honom. Han stod tyst ett par ögonblick, 
liksom hade hon kommit över honom så hastigt, att han 
inte hade hunnit att ordna tankarna, men efter ett kort efter
sinnande började han.

— Det förefaller, som om Charlotte av pur barmhärtighet 
hade påtagit sig skulden för att vår förlovning blev bruten. 
Charlotte har gått så långt, att Charlotte har svarat ja på 
Schagerströms frieri och låtit lysa för sig och honom i 
kyrkan för att ge trovärdighet åt detta bedrägeri. Charlotte 
har troligen menat väl, Charlotte har säkert ansett sig göra 
mig en stor tjänst. Charlotte har för min skull fått lida 
mycken försmädelse, och jag förstår, att jag är skyldig 
Charlotte en stor tacksamhet.

Charlotte hade fått på sig sin kalla min och rätade upp 
nacken så, som hon inte hade gjort på flera veckor. Hon 
svarade ingenting.

Han fortsatte.
— Charlottes handlingssätt tyckes i första rummet ha 

dikterats av önskan att skydda mig för mina föräldrars 
vrede. Jag anser mig böra underrätta Charlotte, att för så 
vitt som det var detta, som Charlotte ville vinna, så har 
det inte lyckats. Nu, under mitt Karlstadsbesök, uppstod 
osämja mellan mig och mina föräldrar för mitt giftermåls 
skull, och denna ledde till en fullständig brytning. Jag är 
inte mer deras son, och de är inte mer mina föräldrar.

— Men, Karl-Artur, utropade den unga flickan, som nu 
blev eld och liv på nytt, vad är det du säger? Din mamma, 
har du brutit med din mamma?

— Bästa Charlotte, min mamma företog sig att muta 
Anna Svärd för att förmå henne att gifta sig med en karl 
i hennes hembygd. Hon har på ett lömskt sätt sökt tillintet
göra min levnadslycka. Hon förstår ingenting av det, som 
för mig är det enda viktiga. Min mamma vill, att jag ska 
återknyta med Charlotte. Hon hade till och med varit så 
omtänksam, att hon hade bjudit Schagerström på begrav
ningen för att få tillfälle be honom avstå från Charlotte. 
Men jag behöver väl inte upprepa allt detta. Charlotte är
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naturligtvis redan invigd i mina föräldrars förehavanden. 
Charlotte kom så glad in i rummet. Charlotte väntade nog, 
att den vackra planen skulle ha lyckats.

— Jag vet ingenting om din mammas planer, Karl-Artur, 
ingenting. Det enda, som hon har sagt mig, är, att hon inte 
trodde på de där lögnerna, som Thea Sundler hade spritt 
ut om mig. När jag visste, att du hade varit i Karlstad, så 
trodde jag, att hon möjligen hade låtit dig få veta sanningen. 
Jag blev säker på det, då du sände efter mig. Men, Karl- 
Artur, låt oss inte tala om mig! Du kan inte vara ond på 
din mamma, säg? Vill du inte genast fara tillbaka och göra 
allt gott igen? Säg, Karl-Artur?

— Hur skulle jag det kunna? Det är ju söndag i morron, 
och jag måste predika.

— Men så skriv ett par ord, och låt mig fara! Tänk på att 
hon är gammal! Hon har allt hittills bibehållit sin ungdom, 
därför att hon har haft dig att glädja sig åt. Du har varit 
hennes ungdom, hennes hälsa. I samma stund, som du över
ger henne, kommer hon att bli gammal. Det blir slut med 
hennes skämt, slut med all hennes lustighet. Hon kommer 
att bli förgrämd och bitter mer än någon annan. Ack, Karl- 
Artur, jag är rädd, att det kommer att döda henne. Du, Karl- 
Artur, du har varit hennes gud, du kan ge henne liv och 
död. Låt mig fara till henne, Karl-Artur, med ett ord från 
dig!

— Jag vet allt det där, Charlotte, men jag vill inte skriva. 
Min mor var redan sjuk, då jag lämnade Karlstad. Min far 
bad mig, att jag skulle försona mig med henne, men jag 
nekade. Hon har hycklat och ljugit.

— Men, Karl-Artur, om hon har hycklat och ljugit, så 
har det bara varit för din skull. Jag vet inte hur de har 
förbrutit sig mot dig inne i Karlstad, men vad de än har 
gjort, så har det varit för ditt bästa. Du måste förlåta sådant. 
Kan du inte tänka på din mor från den tiden, då du var 
liten? Vad skulle ditt hem ha varit utan henne? När du 
kom hem från skolan med vackra betyg, vad skulle det ha 
varit för roligt, om inte din mamma hade blivit så glad 
åt dem? När du höst och vår vände hem från Uppsala, vad
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skulle det ha varit för roligt, om inte din mamma hade 
väntat dig? När ni satt vid julbordet, vad skulle ni ha haft 
för roligt, om inte din mamma hade hittat på överrask
ningar, om hon inte hade rimmat till gröten, om hon inte 
hade klätt ut julbocken? Tänk på detta, Karl-Artur!

— Jag satt ensam på landsvägen hela dagen i går, Char
lotte, och jag tänkte på min mamma. Efter världens sätt 
att se har hon varit en utmärkt mor. Jag medger det, efter 
Charlottes och världens sätt att se. Men kan jag ge henne 
samma vitsord efter Guds och mitt sätt att se? Jag har frågat 
mig, Charlotte, vad Kristus skulle ha sagt om en sådan 
mor.

— Kristus, sade Charlotte och blev med ens så gripen, 
att hon knappast kunde få fram orden, Kristus skulle ha 
sett förbi det tillfälliga och ytliga. Han skulle ha sett, att 
en sådan mor hade varit i stånd att följa honom ända till 
korsets fot, ja, att hon skulle ha låtit korsfästa sig i hans 
ställe, och därefter skulle han döma.

— Charlotte har kanske rätt. Kanske att min mor skulle 
dö för mig, men hon skulle aldrig låta mig leva mitt liv. 
Min mor, Charlotte, skulle aldrig tillåta, att jag tjänade 
Gud. Hon skulle alltid begära, att jag tjänade henne och 
världen. Därför måste vi skiljas.

— Det är inte Kristus, som befaller dig att bryta med din 
mamma, ropade Charlotte med stor häftighet. Det är Thea 
Sundler, som inbillar dig, att hon och jag...

Karl-Artur avbröt henne med en gest.
— Jag visste, att detta samtal skulle bli obehagligt, och 

jag hade helst undvikit det, men det var just den person, 
som Charlotte nu nämnde och som Charlotte behagar hata, 
som ålade mig att för Charlotte berätta hur mina föräldrars 
ansträngningar hade avlupit.

— Å, verkligen! sade Charlotte. Ja, det undrar jag inte 
på. Hon visste, att jag skulle bli så ledsen, att jag kunde 
gråta blod.

— Charlotte får tolka hennes bevekelsegrunder, hur Char
lotte vill, men det var i alla fall hon, som påpekade för
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mig, att jag måste tacka Charlotte för vad Charlotte har 
velat göra för mig.

Charlotte, som förstod, att hon ingenting skulle vinna 
genom häftiga anklagelser, försökte att lugna sig och slå 
in på en annan väg.

— Förlåt mig, att jag blev häftig nyss! sade hon. Jag 
ville visst inte såra dig, men som du vet, har jag alltid 
älskat din mor, och jag tycker, att det är förfärligt, att hon 
ska ligga sjuk och vänta på ett ord från dig och intet få. 
Vill du verkligen inte låta mig resa? Det behöver ju alls 
inte betyda, att du vill försona dig också med mig.

— Charlotte får visst resa.
— Men inte utan ett ord från dig.
— Bed mig inte mer, Charlotte! Det tjänar till ingenting.
Det drog något grått och hotfullt över Charlottes vackra 

ansikte. Hon såg skarpt på Karl-Artur.
— Att du bara vågar! sade hon.
— Vågar? Hur menar Charlotte?
— Du sa ju nyss, att du skulle predika i morron.
— Ja, naturligtvis, Charlotte.
— Kommer du inte ihåg den där gången i Uppsala, då 

du inte tordes gå upp i en skrivning, därför att du hade 
varit ohövlig mot din mamma?

— Det glömmer jag aldrig.
— Jo, du måtte ha glömt det. Men jag säger dig, jag, 

att du aldrig mer kommer att predika så, som du har gjort 
de två sista söndagarna, förrän du har försonat dig med 
din mor.

Han skrattade.
— Nej, Charlotte, försök inte att skrämma mig!
— Jag skrämmer dig inte. Jag säger dig bara hur det 

kommer att gå. Var gång som du stiger upp i en predikstol, 
kommer du att tänka på detta, att du nekade att försona 
dig med din mor, och det kommer att ta all kraft ifrån dig.

— Bästa Charlotte, Charlotte vill skrämma mig, som man 
skrämmer ett barn.

— Kom ihåg mina ord! utropade den unga flickan. Tänk
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på dem, medan det ännu är tid! I morron eller i över- 
morron kan det vara för sent.

Hon närmade sig dörren, då hon hade utslungat denna 
hotelse, och gick sin väg utan att invänta något svar.

II.

Efter frukosten bad prosten Charlotte följa honom in i 
hans rum. Där meddelade han henne, att Schagerström, som 
måtte ha rest förbi prostgården sent föregående kväll, hade 
sänt in sin betjänt i köket med ett stort konvolut, som bar 
prostens adress. Konvolutets egentliga innehåll utgjordes 
emellertid av ett långt brev till Charlotte. Till prosten hade 
Schagerström endast skrivit några ord för att be honom 
försiktigt förbereda Charlotte på att hans brev innehöll 
tunga och sorgliga nyheter.

— Jag är inte oförberedd, onkel, sade Charlotte. Jag har 
talat med Karl-Artur i dag, och jag vet redan, att han har 
brutit med sina föräldrar och att överstinnan är sjuk.

Den gamle blev fullkomligt bestört.
— Vad säger du? Vad säger du, mitt hjärtebarn?
Charlotte strök med handen neråt gubbens arm.
— Jag orkar inte tala om det nu, onkel. Men låt mig få 

mitt brev!
Hon tog det ur gubbens händer, gick upp på sitt rum 

och läste det.
Schagerströms brev innehöll en ganska utförlig beskriv

ning på alla de händelser, som under den sista tiden och 
framför allt under begravningsdagen hade tilldragit sig i det 
Ekenstedtska hemmet. Av de i flygande hast nedrafsade 
raderna fick Charlotte dock en ganska god föreställning om 
allt, som hade försiggått, om dalkullans inträffande i Karl
stad, om hennes oväntade uppträdande på begravningsdagen, 
om överstinnans olyckliga fall, om hennes längtan efter 
sonen, om Schagerströms besök i sjukrummet, om efter
spaningarna och äntligen om det häftiga ordbytet mellan 
far och son inne på överstens kontor.
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Till sist nämnde brevskrivaren, att översten hade bett 
honom underrätta Charlotte om allt detta, och citerade orda
grant den gamle mannens yttrande, att Charlotte var den 
enda människa i världen, som kunde hjälpa hans stackars 
hustru och hans stackars son.

Han avslutade sitt brev med följande rader.

”Jag lofvade Öfversten att utföra hans uppdrag, men 
knappast var jag återkommen till mitt qvarter, förrän jag 
påminde mig, att jag icke borde besvära Er, min nådiga 
Fröken, med min närvaro. Jag beslöt därför att icke gå till 
sängs, utan använda det återstående af natten till att ned- 
skrifva dessa rader. Jag ber Er förlåta, att de ha blifvit så 
många. Det är kanske vissheten om att de skola blifva lästa 
af Er, som har kommit pennan att löpa.

Det är långt lidet fram på förmiddagen. Min resvagn har 
stått förspänd i flera timmar, men ännu måste jag tillägga 
ett par ord.

Vid flera tillfällen har jag iakttagit unge Ekenstedt, och 
jag har stundom hos honom förmärkt en snillrik och ädel 
anda, som ger löften om framtida storhet. Men ibland har 
jag också funnit honom hård, nästan grym, lättrogen, lätt- 
retad, i saknad af sansadt omdöme. Jag vill underställa Er, 
min nådiga Fröken, min förmodan, att den unge mannen 
är utsatt för ett dåligt inflytande, som på ett skadligt sätt 
påverkar hans caractère.

Ni, min Fröken, är nu i Er fästmans ögon upprättad, ren
tvådd från alla misstankar. Då Ni och han dagligen råkas, 
förefaller det omöjligt, att han kan förbli okänslig för Er 
tjuskraft. Det goda förhållandet mellan Er båda torde helt 
säkert om en kort tid återställas. Er ödmjuke tjenares lifliga 
förhoppning är åtminstone, att Er lycka, som genom mig har 
blifvit störd, skall åter väckas till lif. Men tillåt en man, 
som älskar Er och önskar Er fullkomliga sällhet, varna Er 
för det inflytande, hvarom jag har talat, och råda Er att 
om möjligt aflägsna detsamma.

Tillåter Ni mig ännu ett ord?
Jag behöfver icke säga Er, att Öfverstens bön till Er
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också är min. För Öfverstinnan Ekenstedt känner jag en 
tillgifvenhet utan gräns, och om Ni för att kunna rädda 
henne behöfver min hjelp, så kan Ni räkna på att jag är 
färdig äfven till den största uppoffring.

Er tillgifne och ödmjuke tjenare 
Gust. Henr. Schagerström.”

Charlotte läste igenom brevet ett par gånger. Då hon noga 
hade satt sig in i dess innehåll, dröjde hon länge orörlig, 
undrande vad dessa två män, översten och brukspatronen, 
väntade att hon skulle kunna göra.

Vad menade översten med sin hälsning, och varför hade 
Schagerström gjort sig den mödan att med sådan hast skriva 
till henne detta långa brev?

Ett ögonblick tänkte hon på att nästa dag var sista lys
ningsdagen. Trodde Schagerström, att hon, då hon hade fått 
veta allt detta, skulle låta lysning mellan dem förkunnas 
än en gång och därmed ge den lagligt bindande kraft?

Nej, hon fritog honom genast från alla sådana avsikter. 
Han hade inte tänkt på sig själv. Om han det hade 
gjort, skulle han ha skrivit försiktigare. Nu hade han yttrat 
sig mycket öppenhjärtigt om Karl-Artur. Han hade utan 
betänkande utsatt sig för faran, att hon skulle tro brevet 
vara dikterat av önskan att skada en rival.

Men vad trodde han då, han såväl som översten, att hon 
skulle kunna göra?

Vad de begärde av henne, det visste hon nog. De ville, 
att hon skulle ge modern hennes son tillbaka. Men hur skulle 
detta ske?

Inbillade de sig, att hon hade någon makt över Karl- 
Artur? Hon hade redan sökt övertala honom, använt all 
den vältalighet, som stod henne till buds, och ingenting 
vunnit.

Hon slöt sina ögon. Hon såg för sig överstinnan, liggande 
med ombundet huvud och ett gulblekt, liksom förminskat 
ansikte. Hon såg den stolta, föraktfulla vreden, som präglade 
dragen. Hon hörde henne säga till den okände mannen, som 
led av försmådd kärlek liksom hon: ”Det är svårt, bruks-
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patron, när den, som vi älskar, inte har någon kärlek att 
giva oss.”

Charlotte reste sig hastigt, vek ihop brevet och lade det 
i sin klänningsficka, såsom om det skulle kunna vara henne 
till skydd och hjälp. Några ögonblick därefter var hon på 
väg fram till kyrkbyn.

När hon kom till häcken utanför organistens täppa, 
stannade hon ett par ögonblick och bad en tyst bön. Det var 
hennes mening att försöka beveka Thea Sundler att sända 
Karl-Artur tillbaka till hans mor. Hon ensam kunde göra 
det. Charlotte bad Gud, att han måtte fylla hennes stolta 
hjärta med tålamod, så att det skulle bli henne möjligt att 
vinna och röra denna kvinna, som hatade henne.

Hon hade lyckan att finna fru Sundler ensam hemma. 
Charlotte frågade om Thea kunde skänka henne några 
minuter, och snart satt de mittemot varandra i fru Sundlers 
lilla nätta förmak.

Charlotte ansåg sig böra inleda samtalet med att be om 
ursäkt, därför att hon hade klippt av de där lockarna.

— Jag var så förtvivlad den dagen, sade hon, men det 
var naturligtvis mycket illa gjort av mig.

Fru Sundler visade sig mycket tillmötesgående. Hon sade, 
att hon innerligt väl förstod Charlottes känslor. Hon tilläde, 
att hon själv hade ännu mycket större skäl att be om för
låtelse. Hon hade trott på Charlottes skuld, och hon ville 
inte neka, att hon hade dömt henne mycket hårt. Men från 
och med denna dag skulle hon göra allt, allt, för att Char
lottes heder skulle bli återupprättad.

Charlotte svarade med samma artighet, att hon var henne 
tacksam för detta löfte, men för närvarande fanns det 
något, som låg henne vida mer om hjärtat än det egna rätt
färdigandet.

Härpå berättade hon för Thea Sundler om överstinnans 
svåra olycksfall och tilläde, att Karl-Artur troligen inte 
visste, att hans mor hade lidit så farliga skador. Eljest hade 
han väl inte kunnat lämna Karlstad utan att säga ett vänligt 
ord till henne.

Men härvid hade Thea blivit mycket förbehållsam.
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Hon sade, att hon hade funnit, att Karl-Artur i alla 
viktigare handlingar leddes av något, som rentav tycktes 
vara gudomlig ingivelse. Vad han än företog sig, så vand
rade han på Guds vägar.

Charlottes bleka kinder färgades av en liten rodnad vid 
dessa ord, men hon fullföljde sin framställning utan att 
yttra något bittert eller sårande. Hon förklarade blott, att 
det var hennes fasta övertygelse, att överstinnan aldrig skulle 
komma att hämta sig efter brytningen med Karl-Artur. Hon 
frågade om inte Thea fann det hemskt, att han skulle få 
sin mors död på sitt samvete.

Fru Sundler svarade mycket vackert och värdigt, att hon 
litade på att Gud skulle hålla sin skyddande hand över både 
mor och son. Hon tänkte sig, att det kanske var Försynens 
mening att föra den kära tant Ekenstedt fram till en mera 
allvarlig kristendom.

Charlotte såg framför sig det gulbleka ansiktet med det 
hotfulla uttrycket, och hon fruktade, att överstinnan svår
ligen på denna väg skulle föras till någon bättre guds
fruktan. Men hon avhöll sig från varje oförsiktigt yttrande, 
sade endast, att hennes egentliga ärende var att bedja Thea 
använda sitt inflytande över Karl-Artur till att åstadkomma 
en försoning mellan honom och hans mor.

Fru Sundlers röst blev lägre, mer läspande, mer oljigt 
ödmjuk än någonsin. Hon hade kanske något inflytande på 
Karl-Artur, men när det var fråga om något så betydelse
fullt, vågade hon inte använda det. Härvidlag måste han 
besluta själv.

”Hon vill inte”, tänkte Charlotte. ”Det var, som jag trodde. 
Det tjänar ingenting till att vädja till hennes barmhärtighet. 
Hon gör det inte utan vederlag.”

Hon reste sig med samma självbehärskning, som hon hade 
visat hela tiden, sade ett ytterst hövligt farväl samt gick mot 
dörren. Fru Sundler följde henne, medan hon livligt utveck
lade sina tankar om det ansvar, som ålåg den, som hade den 
lyckan att äga Karl-Arturs förtroende.

Charlotte, som stod med handen på låset, vände sig om 
och kastade en blick inåt rummet.
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— Du har verkligen ett bra trevligt förmak, sade hon. 
Jag undrar inte på att Karl-Artur trivs här så väl.

Fru Sundler teg. Hon visste inte vart Charlotte nu ville 
komma.

— Jag kan förstå hur ni har det här om kvällarna, sade 
Charlotte. Din man sitter vid pianot, här står du och sjunger, 
och Karl-Artur slår sig ner i någon av de där sköna län
stolarna och lyssnar till musiken.

— Ja, sade fru Sundler, alltjämt oviss om vart detta 
skulle bära hän. Ja, vi har det mycket trevligt, alldeles som 
Charlotte säger.

— Ibland kanske Karl-Artur också bidrar till underhåll
ningen, sade Charlotte. Han läser något skaldestycke, eller 
han berättar för er om den där lilla grå prästgården, som 
han önskar sig.

— Ja, upprepade fru Sundler, både min man och jag är 
mycket lyckliga över att Karl-Artur hedrar vårt ringa hem 
med sina besök.

— Om ingenting kommer emellan, så kan ju den lyckan 
fortsätta i många år, fortfor Charlotte. Karl-Artur gifter sig 
väl inte så snart med sin kulla. I prostgården kommer han 
att finna det mycket ensamt. Han kan behöva en sådan här 
behaglig tillflyktsort.

Fru Sundler stod tyst. Hon var idel öra, idel uppmärksam
het. Hon förstod, att Charlotte hade någon mening med sina 
yttranden, men hon hade ännu inte kommit underfund med 
den.

— Om jag hade stannat kvar i prostgården, sade Char
lotte med ett lätt skratt, så hade jag kanske ibland kunnat 
förströ en ledig stund för honom. Jag vet ju, att han inte 
mer älskar mig, men vi behöver ju inte leva som hund och 
katt fördenskull. Jag kunde ju hjälpa honom att ordna med 
barnhemmet till exempel. När man så där måste råkas 
dagligen, så får man så många gemensamma intressen.

— Ja, det är givet. Men är det verkligen Charlottes 
mening att lämna prostgården?

— Det är inte så gott att säga. Du vet ju, att jag har 
funderat på att gifta mig med Schagerström.
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Därmed nickade hon vänligt till farväl och öppnade 
dörren för att på allvar gå sin väg.

När hon kom ut i den lilla förstugan, måtte hon emeller
tid ha upptäckt, att ena skobandet hade lossnat. Hon böjde 
sig ner och knöt om det. Hon knöt för säkerhets skull också 
om det andra. ”Jag måste ge henne tid att fundera på saken”, 
tänkte hon. ”Om det är så, att hon älskar honom, kommer 
hon inte att låta mig gå, men älskar hon honom inte...”

Medan hon ännu stod böjd över sin sko, kom fru Sundler 
ut i förstugan.

— Kära Charlotte, sade hon, skulle du inte vilja stiga 
in igen? Jag kom att tänka på att du aldrig förr har varit 
inom mina dörrar. Får jag inte lov att bjuda på ett glas 
hallonsaft? Du ska inte gå utan att ha fått något till livs. 
Det vore att bära ut hemtrevnaden, som man brukar säga.

Charlotte, som äntligen hade fått skobandet knutet, reste 
sig och tackade ganska vänligt. Hon hade alls ingenting 
emot att stiga in i det nätta förmaket och vänta där några 
minuter, medan fru Sundler sprang ner i källaren efter 
saften.

”Thea är åtminstone inte dum”, tänkte den unga flickan. 
”Det är i alla fall en tröst.”

Fru Sundler blev borta rätt länge, men Charlotte tog inte 
detta som ett dåligt tecken. Hon väntade tåligt och stilla. 
I ögonen hade hon samma blick som en fiskare, då han ser 
fisken kretsa kring den utslängda kroken.

I sinom tid återkom värdinnan med saft och litet bak
verk. Charlotte slog i åt sig av den mörkröda hallonsaften, 
tog en pepparkaka och började knapra på den, medan hon 
lyssnade till fru Sundlers ursäkter för att hon hade dröjt 
så länge.

— En sådan utmärkt pepparkaka! sade Charlotte. Den 
måtte vara gjord efter din mammas recept. Hon ska ju ha 
varit en riktig Kajsa Varg. Det är bra roligt för dig, att 
du har så god hand med matlagning. Karl-Artur får bestämt 
bättre traktering hos dig än i prostgården.

— Å, visst inte. Charlotte får komma ihåg, att vi är 
fattigt folk. Men, Charlotte, låt oss inte tala om sådana här
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småsaker, utan låt oss tänka på den stackars tant Ekenstedt! 
Får jag tala öppet med Charlotte?

— Det är därför jag är hitkommen, kära Thea, sade 
Charlotte med sin mildaste röst.

Ingen av dem höjde stämman, de snarare sänkte den. De 
satt helt stilla, smuttade på hallonsaft och knaprade på 
kakor. Men händerna skälvde på dem båda, liksom på ivriga 
schackspelare, då de nalkas slutet av ett långvarigt parti.

— Jag vill då uppriktigt säga Charlotte, att jag tror, att 
Karl-Artur är litet rädd för sin mor. Inte så mycket för 
henne själv kanske, hon sitter ju i Karlstad och har inte 
ofta tillfälle att inverka på honom, men han har märkt, att 
hon arbetar på att återförena honom med Charlotte. Och 
förlåt, att jag säger det, men det är detta, som han fruktar 
mer än något annat.

Charlotte smålog litet. ”Ähå”, tänkte hon. ”Ska vi ta det 
på det viset? Thea är verkligen inte dum.”

— Du tror alltså, Thea, sade hon, att du skulle kunna 
övertala Karl-Artur att fara till Karlstad och försona sig 
med sin mor, ifall du kunde övertyga honom om att detta 
inte skulle medföra några konsekvenser visavi mig?

Fru Sundler höjde på axlarna.
— Jag uttrycker bara en förmodan, sade hon. Han 

kanske också är litet rädd för sin egen svaghet. Charlottes 
person har naturligtvis något mycket tilldragande för honom. 
Jag vet egentligen inte hur en ung man skulle vara i stånd 
att motstå den, som är så vacker som Charlotte.

— Du menar alltså ...
■—• Ack, Charlotte, det är så svårt att säga. Men jag tror, 

att om Karl-Artur hade något säkert att hålla sig till...
— Du vill säga, att om det i morron lyste för tredje gången 

för mig och Schagerström, då skulle han känna sig trygg.
— Det vore naturligtvis en god sak ... Men, Charlotte, en 

lysning är dock något, som kan gå tillbaka. Det kunde ju 
komma att dröja med bröllopet. Charlotte bleve möjligen 
boende kvar i prostgården år efter år.

Charlotte satte litet hastigt ner saftglaset på brickan. Då 
hon hade gått hemifrån, hade hon vetat, att hon skulle få
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betala ett högt pris, för att Thea skulle tillåta Karl-Artur 
att resa till sin mor. Men hon hade trott, att det skulle räcka 
med lysningen.

— Jag tänker mig saken så, sade fru Sundler, som nu 
talade med en nära nog viskande röst, att om Charlotte 
ginge direkt hem och skreve en liten biljett till Schager- 
ström, med förfrågan om han ville komma till prostgården 
i morgon och låta viga sig vid Charlotte strax efter guds- 
tj änstens slut, så skulle ...

— Det är omöjligt!
Det kom som ett förtvivlat rop om försköning. Det var 

det enda yttrande under hela samtalet, som förrådde den 
unga flickans lidande.

Fru Sundler fortfor utan att på minsta vis fästa sig vid 
motpartens klagan.

— Jag vet inte vad som kan ställa sig omöjligt för 
Charlotte. Jag säger bara, att om Charlotte skreve en sådan 
biljett, och om den med ett säkert bud skickades till Stora 
Sjötorp, kunde svaret vara här om en fem, sex timmar. Om 
då detta bleve tillfredsställande, så skulle jag göra allt, som 
står i min förmåga, för att övertala Karl-Artur att resa.

— Men om du misslyckas?
— Jag är varmt fästad vid tant Ekenstedt, Charlotte. Jag 

är verkligen mycket bedrövad för hennes skull. Om jag 
endast kan lugna Karl-Arturs farhågor i det avseende, som 
jag nämnde, så tror jag inte, att jag ska misslyckas. Jag 
är övertygad om att Karl-Artur kommer att resa i morron, 
så snart som han har slutat i kyrkan. Innan vigseln äger 
rum, ska Charlotte få veta, att han är rest.

Det var en klart och noggrant genomtänkt plan utan 
brister och luckor. Charlotte satt och såg ner. Kunde hon 
detta? Det skulle bli att leva ett helt liv med en man, som 
hon inte älskade. Kunde hon?

Jo, naturligtvis kunde hon. Hennes hand famlade över 
brevet, som låg i klänningsfickan. Naturligtvis kunde hon.

Hon tömde saftglaset i ett drag för att få strupen klar.
— Jag ska låta dig veta vad Schagerström svarar, så snart 

som det blir mig möjligt, sade hon och reste sig för att gå.
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LÖRDAGEN: EFTERMIDDAG
OCH KVÄLL.

• I.

är det är något svårt, som förestår en, så är det gott att 
kunna säga till sig själv: ”Det här är nödvändigt. Jag 

vet varför jag gör det. Det finns ingen annan utväg.”
Den starka oron lägger sig inför en sådan där klar över

tygelse, att man inte har annat att göra än att underkasta 
sig. Det är verkligen sant, det som folk brukar säga, att 
allting blir lättare att bära, sedan det en gång har blivit 
avgjort och inte mer kan ändras.

När Charlotte kom hem till prostgården, skrev hon genast 
ett par rader till Schagerström. De var inte många, men de 
vållade henne dock en del huvudbry. Se här vad hon till 
sist lyckades åstadkomma!

”Med åberopande af de sista raderna i Brukspatrons bref 
vill jag fråga om Brukspatron kan komma till prostgården 
i morgon vid tvåtiden för att låta gamle prosten viga oss 
samman till man och hustru.

Jag ber om ett ord till svar med budet.
Brukspatrons ödmjuka tjenarinna 

Charlotte Löwensköld.”

När denna biljett var hopviken och förseglad, utbad sig 
Charlotte prostens tillåtelse att få sända hans kusk med den 
till Stora Sjötorp. Sedan började hon att för sina båda 
gamla vänner redogöra för allt, som hade hänt, och för
bereda dem på vad morgondagen torde komma att med
föra.

Men prostinnan avbröt henne.
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— Nej, vet du vad! Det där får du tala om för oss en 
ainnan gång. Gå du opp till dig och vila en stund! Du ser 
uit som en hamn.

Hon följde med henne upp på hennes kammare, tvang 
hienne att sträcka ut sig på en soffa och bredde en schal 
över henne.

— Var nu inte ängslig, sade hon, utan sov, så länge du 
kan! Jag ska väcka dig, när det lider mot middag.

I Charlottes huvud fortfor tankarna en stund att virvla 
runt med ännu större fart och med ännu större plåga än 
mågonsin, men så småningom lade de sig till ro. De tycktes 
äintligen ha förstått, att det inte var något mer att bråka 
rom, att allt var avgjort utan någon möjlighet till ändring. 
Och rätt som det var, somnade verkligen den stackars flickan 
iifrån alltsammans.

Hon sov i flera timmar. Prostinnan tittade in, som hon 
made lovat, då middagen var serverad, men då hon fann 
hienne sovande, lät hon henne ligga ostörd. Hon blev inte 
wäckt, förrän kusken vände tillbaka från Stora Sjötorp med 
Schagerströms svar.

Charlotte öppnade det och fann, att Schagerström hade 
svarat med en enda rad.

”Er ödmjuke tjenare skall ha äran infinna sig.”
Den lilla brevlappen sändes genast till fru Sundler, och 

för andra gången började Charlotte berätta sina öden för 
prosten och prostinnan, men hon blev på nytt avbruten. 
Det kom bud från hennes syster, doktorinnan Romelius, att 
(Charlotte skulle komma till henne. Hon hade på förmid- 
dagen fått en häftig blodstörtning.

— Det händer då intet annat än olyckor nuförtiden, sade 
prostinnan. Hon har naturligtvis lungsot. Det har hon sett 
ut för länge. Naturligtvis måste du gå till henne, mitt lilla 
tjärteräss. Måtte det bara inte bli för mycket för dig!

— Visst inte, visst inte, sade Charlotte, som skyndsamt 
gjorde sig i ordning att gå fram till kyrkbyn för andra 
gången denna dag.

Hon fann systern sittande i sitt förmak i en länstol med 
ett högt ryggstöd och med alla barnen omkring sig. Två av
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dem stod och lutade sig mot henne, två satt på en pall vid 
hennes fötter, de två minsta låg och kravlade på golvet 
Dessa hade ingen aning om sjukdom och fara, men de fyra, 
som var till något förstånd komna, var ängsliga och upp
rörda. Det såg ut, som om de skulle ha slagit en ring 
omkring modern för att vakta henne mot ett nytt anfall.

Ingen av dem rörde sig, då Charlotte kom in. Den äldste 
pojken gjorde en varnande åtbörd.

— Mamma får inte röra sig och inte tala, viskade han.
Det var ingen fara för att Charlotte skulle locka den 

sjuka att tala. Något klämde till om strupen på henne i 
samma ögonblick, som hon kom in i rummet. Hon kämpade 
för att få luft och slippa gråta.

Doktorinnans förmak var ett litet, kalt rum, där hon hade 
stående en björkmöbel, som hon hade ärvt från hemmet. 
Den bestod av en soffa, ett divansbord, två länstolar, två 
små fönsterbord och sex mindre stolar. Allt detta var vackra, 
gammaldags saker, men som ingenting mer fanns i rummet, 
varken en mattbit på golvet eller en blomkruka i fönstret, 
hade det alltid förefallit Charlotte ytterligt tråkigt. Vid sina 
besök hos systern hade hon pinats av att sitta där, men det 
hade inte hjälpt henne. Systern hade aldrig släppt in henne 
i något av de andra rummen. Charlotte misstänkte, att 
Marie-Louise hade det mycket fattigt och tarvligt inne 
i våningen och att det var fördenskull, som hon inte fick 
komma längre.

Läkare brukade annars vara välbärgat folk, men Romelius, 
som jämt satt och drack på gästgivargården, förtjänade väl 
så gott som ingenting och lät hustru och barn leva i nöd 
och försakelse. Det var lätt att förstå, att doktorinnan, som 
älskade sin man och inte ville, att systern skulle klandra 
honom, hade hållit denna på ett visst avstånd och inte till
låtit henne att få en förtrolig inblick i förhållandena.

Nu, då Charlotte såg, att doktorinnan, så sjuk och eländig, 
som hon var, ändå tog emot henne i förmaket, blev hon 
mycket rörd. Det var för mannens skull. Hon tänkte alltjämt 
på att skydda honom.
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Charlotte gick fram till systern och kysste henne på 
pannan.

— Ack, Marie-Louise, Marie-Louise! viskade hon.
Doktorinnan såg upp till henne med ett svagt småleende. 

Därefter böjde hon huvudet ner mot den vaktande barn
skaran och såg sedan åter upp mot Charlotte.

— Ja visst, ja visst, sade Charlotte, som förstod henne.
— Hör nu, barn, fortsatte hon med en så rask och 

bestämd ton, att hon inte visste var hon tog den ifrån, 
prostinnan Forsius skickade några bakelser till er. Jag har 
dem ute i förstugan i min pirat. Kom bara med, så ska ni 
få se!

Hon lockade dem med sig ur rummet, delade ut bakelserna 
och skickade därpå barnen ner i trädgårdstäppan för att leka.

Då Charlotte kom tillbaka in till systern, satte hon sig 
på pallen vid hennes fötter, tog hennes hårda, arbetsnötta 
händer mellan sina och lade dem mot sin kind.

— Seså, min vän, nu är de ute. Säg nu vad du vill mig!
— Om jag dör..., sade den sjuka, men avbröt sig, rädd 

för att börja hosta.
— Ack, det är sant, sade Charlotte, du får ju inte tala. 

Men du vill be mig, att jag ska ta hand om dina barn, ifall 
du faller ifrån. Det lovar jag dig, Marie-Louise.

Systern nickade. Hon smålog till tack, på samma gång 
som en tår trängde sig fram i ögonvrån.

— Jag visste, att du skulle hjälpa mig, viskade hon.
”Hon undrar inte alls på hur jag ska kunna ta vård om 

en sådan barnskara”, tänkte Charlotte, som inför detta nya 
elände hade glömt allt, som hade tilldragit sig på förmid
dagen. Men nu kom plötsligt tanken: ”Visst kan du ta vård 
om barnen. Du ska ju bli rik. Du ska ju gifta dig med 
Schagerström.”

Strax därefter uppkom en ny undran inom henne. ”Kan
ske att det är, för att jag ska kunna hjälpa Marie-Louise, 
som allt har gått, som det har gått?”

Det var första gången, som hon med något slags belåten
het tänkte på giftermålet med Schagerström. Förut hade hon 
endast funnit sig i saken med tålig underkastelse.
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Hon erbjöd systern, att hon skulle hjälpa henne i säng. 
Men doktorinnan skakade på huvudet. Det var ännu något, 
som hon ville säga.

— Du ska inte låta barnen stanna hos Richard, sade hon.
Charlotte lovade ivrigt. På samma gång blev hon mycket 

förvånad. Marie-Louise beundrade alltså inte mannen så 
blint, som hon hade trott. Hon såg, att han var förfallen, 
att barnen måste räddas undan hans inflytande.

Det befanns, att systern ville anförtro henne ännu en sak.
— Jag är rädd för kärleken, sade hon. Jag visste hurudan 

Richard var, men kärleken tvingade mig att ta honom. Jag 
hatar kärleken.

Charlotte förstod, att hon sade detta för att på något sätt 
trösta henne. Hon ville säga, att även den starkaste kärlek 
kunde visa orätt, kunde förmå en till ödesdigra misstag. Det 
var bättre att låta sig vägledas av förståndet.

Hon skulle ha velat svara, att hon för sin del, hon skulle 
älska kärleken till sin sista stund och aldrig vredgas på 
den för alla de kval den beredde henne, men doktorinnan 
fick ett anfall av sin farliga hosta, och svaret blev aldrig 
avgivet. Så snart som hon hade kommit till något lugn igen, 
skyndade sig Charlotte att göra i ordning sängen och lägga 
henne.

Charlotte uppfyllde den kvällen alla en husmoders plikter 
i det lilla hemmet. Hon lagade mat åt barnen, höll dem 
sällskap under måltiden och hjälpte också dem i säng.

Men då hon sålunda hade fått röra vid kläder och säng
kläder, vid kokkärl och porslin, blev hon förfärad. Vad allt 
var slitet, sprucket, illa faret! En sådan brist på de allra 
nödvändigaste husgeråd! Vad tjänstflickan var slarvig och 
oduglig! Vad barnkläderna var lappade! Vad bord och 
stolar var illa åtgångna! Här fattades ett ryggstöd, där var 
ett ben avslaget.

Charlotte gick med tårarna brännande bakom ögonlocken, 
men hon tillät dem inte att falla. Hon kände ett skärande 
medlidande med systern, som hade uthärdat all denna fattig
dom utan att klaga, utan att söka någon hjälp.

Under sysslorna gick hon gång på gång in till doktorin-
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nan, som nu låg där lugn och plågfri och tycktes njuta av 
att bli omhändertagen.

— Nu ska du få höra på något roligt, sade Charlotte. 
Du ska aldrig mer behöva bli så här utmattad. Jag ska 
skicka hit en ordentlig piga i morron dag. Du ska få ligga 
och lata dig, tills du blir alldeles bra.

Den sjuka smålog tveksamt. Man såg, att det var en utsikt, 
som gladde henne. Men Charlotte tyckte sig märka, att hon 
ännu plågades av någon oro, som hon inte hade fått stillad.

”Det är för sent allt det här”, tänkte Charlotte. ”Hon vet, 
att hon ska dö. Ingenting kan trösta henne.”

Om en stund stod hon återigen vid bädden. Hon talade 
vid systern om att hon skulle få fara till någon badort och 
riktigt sköta om sig.

— Du vet, att jag kommer att få gott om pengar. Du kan 
lita på mig.

Det bjöd emot att på det där sättet tala om den Schager- 
strömska rikedomen. Men systern tyckte om det. Tanken på 
att Charlotte skulle bli rik var det bästa läkemedlet för 
hennes onda.

Hon drog Charlottes händer intill sig och smekte dem 
till tack, men hon såg ännu inte alldeles lugn ut.

”Vad kan det vara, som plågar henne?” tänkte Charlotte. 
Hon hade nog en misstanke, men hon ville inte lyssna till 
den. Det kunde väl inte vara möjligt, att Marie-Louise ville 
fälla en förbön också för mannen? Nu, när hon låg där 
utblottad, utsliten, dödssjuk! Nej, det måste vara något 
annat.

När Charlotte hade lagt alla barnen, gick hon in till 
systern för att säga godnatt.

— Jag tänkte gå nu, sade hon, men jag ska titta in hos 
vakhustrun och be henne stanna hos dig i natt. I morron 
bitti är jag här igen.

Åter smekte systern hennes hand på det vänligaste sätt.
— I morron behöver jag dig inte, men kom igen på 

måndag !
Charlotte förstod, att hon väntade, att mannen, som denna 

kväll var borta på sjukbesök, skulle stanna hemma över
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söndagen. Hon önskade nog inte, att han och systern skulle 
sammanträffa.

Den sjuka höll kvar hennes hand. Charlotte förstod, att 
hon ville be om ännu en sak.

Hon böjde sig ner och strök bort en hårlock ur den sjukas 
panna. Hon tyckte, att det kändes, som om hon hade vidrört 
en döende, och i den plötsligt påkomna känslan av att det 
kanske var sista gången hon såg denna sin tappra, trofasta 
syster försökte hon att än en gång gå henne till mötes.

— Jag lovar dig, att Schagerström och jag, vi ska ta hand 
om Romelius.

Ack, vilket glädjeskimmer över den sjukas ansikte! Hon 
drog Charlottes hand upp till sina läppar.

Därpå sjönk hon nöjd tillbaka på kudden. Hennes ögon 
slöt sig, och om en liten stund sov hon lugnt och fridfullt.

”Det var det jag visste”, tänkte Charlotte. ”Det var honom 
hon tänkte på. Jag visste väl, jag, att hon inte kunde hata 
kärleken.”

II.

Klockan var över tio, då Charlotte vände åter från besöket 
hos doktorinnan. Just som hon skulle öppna gårdsgrinden, 
stötte hon samman med husjungfrun och köksan, som också 
var på hemväg, men kom från motsatta hållet.

De berättade genast, att de hade varit med om ett böne
möte hos pietisterna vid Holma bruk. Sammankomsten hade 
ägt rum i en gammal smedja. Magister Ekenstedt hade talat, 
och det hade varit överfullt med människor. Inte bara från 
bruket och från kyrkbyn utan också från andra håll hade 
folk kommit tillstädes.

Charlotte ville just fråga om Karl-Artur hade varit lika 
vältalig, som han brukade, men de båda tjänstflickorna var 
så ivriga att få berätta vad de hade hört, att de tog ordet 
ur munnen på henne.

■—• Och magister Ekenstedt talade nästan hela tiden om 
fröken Charlotte, sade husjungfrun. Han sa, att han och alla
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människor hade gjort fröken orätt. Fröken hade inte alls 
varit bakslug eller falsk. Han ville, att hela menigheten 
skulle få reda på dä.

— Han talade om vad fröken hade sagt och vad han hade 
sagt, då, när ni kom i gräl, sade köksan. Han ville, att vi 
skulle förstå hur allt hade gått te. Men ja tyckte inte, att 
dä va riktigt rätt gjort åv honom. Dä satt ett par pojkar 
framför mej å di skrattade, så att di låg dubbla.

— Dä va förstås flere, som skrattade och hade roligt, 
sade husjungfrun, men dä va bara såna, som inte har någe 
förstånd. Alla di annre tyckte allt, att dä va vackert. Och 
te sist sa han, att vi skulle förena oss och be en bön för 
fröken Charlotte. För nu skulle fröken gå en farlig väg, sa 
han. Fröken skulle bli gift mä en rik man. Och så påminde 
han oss om Jesu ord om hur svårt dä ä för de rika att 
komma in i himmelriket... Men vart tar fröken vägen ?

Charlotte hade skyndat ifrån dem utan ett ord. Hon ilade 
som en förföljd fram mot huset, genom förstugan, uppför 
trappan, in på sitt rum. Där kastade hon av sig kläderna 
utan att göra något försök att tända ljus och låg sedan 
orörlig och stirrade ut i mörkret.

— Nu är det gjort, mumlade hon. Karl-Artur har dödat 
kärleken.

Det hade inte lyckats honom förut. Han hade sårat den, 
föraktat den, försmått den, förtalat den, men den hade ändå 
levat. Den hade inte haft så mycket som en vänlig blick 
att fröjda sig åt, men den hade ändå hållit sig vid liv.

Men nu efter detta måste den dö.
Hon frågade sig själv varför detta, som han nu hade gjort, 

var svårare att uthärda än något annat. Hon kunde inte 
förklara det för sig, men hon visste, att det var så.

Karl-Artur hade säkert menat riktigt väl. Han hade velat 
upprätta hennes heder. Han hade talat, ledd av sitt samvete. 
Men han hade i alla fall gett hennes kärlek dödsstöten.

Hon kände sig så fattig. Tänk, ingen att drömma om, 
ingen att längta efter! Om hon läste något vackert, så skulle 
inte hjälten alldeles av sig självt ta hans drag. Om hon 
hörde musik, som glödde av kärlekslängtan, så skulle hon
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ingenting förstå av den, därför att den inte kunde finna 
någon genklang inom henne.

Skulle hon se något vackert hos blommor eller hos fåglar 
eller hos barn, sedan hon hade förlorat sin kärlek?

Det nya äktenskapet, som hon skulle träda in i, låg fram
för henne som en stor, naken öken. Om hon hade haft sin 
kärlek kvar, så hade hon dock haft något innehåll i sin själ. 
Nu skulle hon bli sittande på den främmande gården med 
tomhet inom sig och tomhet utom sig.

Hon kom att tänka på överstinnan. Nu visste Charlotte 
vad det var, som hade vållat hennes vrede, varför hon hade 
sett så där sträng och hotande ut. Också hon hade legat 
och tänkt på att Karl-Artur hade dödat hennes kärlek.

Charlottes tankar kom också att syssla med Schagerström. 
Hon undrade vad överstinnan hade sett hos honom, som 
hade kommit henne att önska, att han vore hennes son. 
Överstinnan hade inte sagt det där som en tom artighet, 
utan hon hade haft någon mening med sina ord.

Charlotte behövde inte länge fundera, förrän hon visste 
vad överstinnan hade sett. Hon hade upptäckt, att Schager
ström kunde älska. Det var det, som Karl-Artur inte förstod 
sig på. Han kunde inte älska på det rätta sättet.

Charlotte smålog litet klentroget. Kunde Schagerström 
älska på ett bättre sätt än Karl-Artur? Han hade dock burit 
sig ganska hänsynslöst åt både vid sitt första frieri och vid 
lysningen. Men överstinnan såg klarare än någon annan. 
Hon visste, att Schagerström aldrig skulle döda kärleken 
hos den, som älskade honom.

— Det är en så förfärligt svår synd att döda kärleken, 
viskade Charlotte, där hon låg.

I nästa ögonblick undrade hon om Karl-Artur kunde ha 
gjort det med vilja och överläggning. Han, som hade varit 
hennes fästman i fem år, han borde väl veta, att ingenting 
kunde såra henne så djupt, som att han talade om henne 
och hennes kärlek inför en sammanrafsad hop människor 
och sålunda gjorde henne till ett föremål för åtlöje eller för 
ett närgånget deltagande. Eller var det kanske Thea Sundler, 
som hade förmått honom till detta för att äntligen bli färdig
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med Charlotte? Hade hon inte känt sig lugn, fastän hon 
hade fått henne gift och avlägsnad från Karl-Artur, hade hon 
också ansett det nödvändigt, att han skulle göra henne denna 
dödliga förolämpning?

Vems felet var, gjorde nästan detsamma. I detta ögonblick 
kände Charlotte samma vedervilja för dem båda.

Hon låg ännu en stund kvar i vanmäktig vrede. En tår 
flöt då och då ur hennes ögon och vätte huvudkudden.

Men i Charlottes ådror flöt gammalt, svenskt adelsblod, 
och i hennes själ bodde den rätta, svenska viljan, den ädla, 
stolta viljan, som inte frågar efter ett nederlag, utan springer 
upp med obruten spänstighet till ny strid.

Med ens satt hon upprätt i sängen och slog med den ena 
knutna näven så hårt mot den andra, att det small.

— En sak vet jag då, sade hon. Inte ska jag göra dem 
den glädjen att bli olycklig i mitt äktenskap.

Och med denna goda föresats rotfästad i själen lade hon 
sig ner och somnade. Hon vaknade inte, förrän prostinnan 
vid åttatiden kom in med en blomstersmyckad kaffebricka 
för att värdigt inleda den förestående högtidliga dagen.
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BRÖLLOPSDAGEN.

I.

chagerström infann sig i prostgården vid tvåtiden på 
söndagen, som Charlotte hade önskat. Den rike bruks

patronen åkte i sin stora landå. Hästar och seldon glänste, 
hetjänt och kusk var i stor gala med blombuketter instuckna 
i västen och fotsacken borttagen, så att man kunde se de 
vita skinnbyxorna och blanklädersstövlarna, som slutade 
strax nedom knäet. Husbondens glans var ingalunda att 
jämföra med tjänarnas, men han kom dock festligt utstyrd 
i krås och manschetter, i vit väst och välsittande grå frack 
med en rosenknopp i knapphålet. Korteligen, var och en, 
som såg honom och hans ekipage, måste tänka: ”Vad i all 
sin dar! Ska rike Schagerström fara och gifta sig?”

Då han anlände till prostgården, blev han rörd över det 
vänliga mottagandet. För att säga sanningen, så hade den 
gamla gården under den senaste bekymmersamma tiden haft 
över sig något tillslutet och ogästvänligt. Det är svårt att 
förklara på vad sätt detta hade visat sig, men ett känsligt 
sinne märkte skillnaden.

Den vita grinden stod i dag öppen och likaså förstu- 
dörrarna. Alla rullgardiner för den övre fönsterraden, som 
hade varit nerfällda i flera veckor, var uppdragna, så att 
solskenet fick tränga in i rummen och bleka ur färgen på 
mattor och överdrag så mycket det förmådde. Men föränd
ringen bestod inte bara i detta. Det låg en särskild glöd 
över blommorna, fåglarna kvittrade med en alldeles särskild 
munterhet.

Inte bara den nätta husjungfrun utan även prosten och 
prostinnan stod på förstubron för att ta emot. Båda två 
omfamnade Schagerström, kysste honom på kinden, klap-
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pade om honom och kallade honom vid hans förnamn utan 
alla ceremonier. De behandlade honom som en son. Schager- 
ström, som hade genomvakat sin natt under ångestfull kamp 
för att finna den rätta vägen, erfor en lättnad i sinnet, lika 
tydlig, som om en dålig tand helt plötsligt hade upphört 
att värka.

Man förde honom till prostens inre rum, där Charlotte 
tog emot honom. Hon var klädd i en skiftande, ljus siden
klänning och tog sig förtjusande ut. Dräkten föreföll visser
ligen en smula omodern. Man kunde misstänka, att Charlotte 
inte hade ägt någon passande klänning och att prostinnan 
hade letat fram denna ur någon av de stora kistorna uppe 
på prostgårdsvinden. Den var kort nertill, mycket urringad 
upptill och var sydd så, som om människan skulle ha sin 
midja uppe vid armhålorna, men den passade för ett sådant 
utseende som Charlottes. Krona eller krans hade man inte 
gjort sig besvär att anskaffa, men prostinnan hade hjälpt 
henne att fästa upp sina lockar med en hög sköldpaddskam, 
så att frisyren stämde med dräkten. Omkring halsen bar 
hon ett par rader vaxpärlor med ett vackert lås, och lika
dana armband omslöt handlederna. Det var alltsammans 
saker utan värde, men de klädde sin bärarinna. Hon såg ut 
som ett gammalt porträtt.

Då Schagerström böjde sig ner för att trycka en kyss på 
hennes hand, sade hon med ett litet darrande leende:

— Karl-Artur har för en liten stund sedan rest till Karl
stad för att försona sig med sin mor.

— Ingen annan än ni, min nådiga fröken, hade kunnat 
åstadkomma ett sådant under, sade Schagerström.

Han förstod, att Charlotte hade lyckats förmå unge Eken- 
stedt till denna resa genom att ge sitt samtycke till gifter
målet med honom, Schagerström. Hur saken egentligen 
hängde samman, kunde han dock inte förklara för sig, och, 
för att säga sanningen, så var han ganska missbelåten med 
hela tillställningen. Man förstår: han beundrade den unga 
flickans självuppoffring, han ville gärna se överstinnan och 
hennes son försonade, men i alla fall... För att förklara 
saken på kortaste vis: han skulle helt enkelt ha önskat, att
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den unga flickan hade gift sig med honom för hans egen 
skull och inte för unge Ekenstedts.

— Det var ”det onda injlytandet”, som du skrev om, 
fortfor Charlotte. Det onda inflytandet nöjde sig inte med 
mindre, än att jag bleve gift och avlägsnad ur prostgården. 
Och allt måste ske ofördröj ligen. Det gavs ingen försköning.

Schagerström fäste sig vid uttrycket försköning. Han 
antog, att det betydde, att Charlotte led outsägliga kval nu, 
då hon måste räcka honom sin hand.

— Min nådiga fröken, j ag beklagar på det...
Charlotte avbröt honom.
— Jag heter Charlotte, sade hon med en liten nigning. 

Och jag tänker säga Henrik.
Schagerström bugade sig till tack för detta meddelande.
— Jag tänker säga Henrik, återtog Charlotte med en liten 

darrning på rösten. Jag förstår, att din döda hustru kallade 
dig för Gustav. Jag vill låta henne behålla det namnet för 
sig. Man ska inte ta ifrån de döda det, som är deras.

Schagerström blev ytterligt förvånad. Han tyckte, att detta 
yttrande innebar, att Charlotte inte mer kände samma avsky 
för honom, som då de träffades sista gången i Örebro. Han 
blev återigen omstämd. Ifall inte misstroende och ödmjukhet 
hade blivit hans andra natur, skulle han ha känt sig fullkom
ligt lycklig.

Charlotte frågade honom om han ville låta sig nöja med 
att vigseln försiggick i prostens yttre rum, där så många 
brudpar under årens lopp hade blivit förenade.

— Prostinnan önskade nog, att vi skulle låta viga oss 
oppe i stora salongen, sade Charlotte, men för mig är det 
högtidligast här nere.

Förhållandet var i själva verket, att Charlotte, som hade 
velat ägna denna förmiddag åt förtroligt samtal med sina 
gamla vänner och beskyddare, inte hade tillåtit prostinnan 
att förstöra tiden med att damma och feja i den nu rätt 
länge obegagnade salongen. Gumman hade inte en gång fått 
avlägsna sig för att laga i ordning den frukostmiddag, var
med hon ämnade undfägna de nygifta.

Den unge brukspatronen gjorde ingen invändning mot
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ämbetsrummet, och vigseln ägde rum omedelbart. Kusken 
och betjänten från Stora Sjötorp, arrendatorn och hans 
hustru samt allt tjänstfolket i prostgården kallades in för 
att bevittna den högtidliga akten. Gamle prosten läste upp 
formuläret, och utanför de öppna fönstren kvittrade bofinkar 
och sparvar så ivrigt och glatt, att man kunde tro, att de 
visste vad som var å färde och ville fira tilldragelsen med 
sina bästa bröllopshymner.

Då allt var slut, stod Schagerström där litet handfallen 
och visste inte vad han skulle företa sig, men Charlotte 
vände sig emot honom och bjöd honom sina läppar till en 
lätt kyss.

Hon höll verkligen på att göra honom vimmelkantig. Allt 
hade han väntat sig, tårar, förstenad grämelse, stolt över
lägsenhet, allt utom denna glada underkastelse.

”Jag är viss om att alla, som ser oss, tror, att det är jag, 
som har blivit tvingad till det här giftermålet, och inte 
hon”, tänkte han för sig själv.

Han kunde inte förklara saken på annat sätt, än att Char
lotte fann det mest förenligt med sin stolthet att se nöjd och 
lycklig ut.

”Men vad hon gör det bra!” tänkte han litet harmset och 
ändå med en viss beundran.

När de sedan satt till bords, dessa fyra, vid en frukost
middag, som enligt prostinnans utsago hade tillkommit på 
Guds försyn, men som i alla fall var ganska lyckad, gjorde 
Schagerström verkligen ett bemödande att kasta av sig sin 
gråvädersstämning. Prosten och prostinnan, som ju visst inte 
undrade på att han kände sin ställning en smula brydsam, 
ansträngde sig av all makt att liva upp honom, och till sist 
såg det ut, som om de hade lyckats.

De fick honom åtminstone att slå upp språklådan. Han 
började tala om sina resor i främmande land, om sina för
sök att förbättra den svenska järnhanteringen med ledning 
av sådant, som han hade lärt i England och Tyskland.

Medan han talade, såg han, att Charlotte lyssnade till 
honom med odelat intresse. Hon satt där med framåtsträckt 
huvud och vidgade ögon och följde med varje hans ord.
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Han antog, att detta inte kunde vara annat än spel. ”Hon 
gör det för de gamla människornas skull”, tänkte han. ”Det 
är omöjligt, att hon kan intressera sig för sådana här saker, 
som hon inte alls förstår. Hon vill, att prosten och prostin
nan ska tro, att hon är kär i mig. Det är alltsammans.”

Denna förklaringsgrund föreföll honom emellertid bättre 
och mer tilltalande än den förra. Det gjorde honom gott att 
se hur fästad hans hustru var vid dessa präktiga gamla 
människor.

Mot slutet av måltiden bredde sig dock dysterhet över 
sinnena. Det var omöjligt för de gamla i prostgården att 
låta bli att tänka på att Charlotte skulle lämna dem om 
några ögonblick. Charlotte, denna gnistrande varelse med 
sina dumma streck, med sina tokerier, med sin rappa tunga, 
med sin häftighet, Charlotte, som de så ofta hade måst 
ogilla, Charlotte, som de för hennes kärleksfullhets skull 
hade måst förlåta allting, hon skulle inte mer finnas i deras 
hus. Vad livet skulle bli tomt och intresselöst!

— Det är ändå väl, att du kommer igen i morron och 
packar ihop dina tillhörigheter, sade prostinnan.

Schagerström förstod, att de sökte trösta sig med att Char
lotte inte skulle flytta långt bort, att de skulle få se henne 
alltibland, men ändå tyckte han sig förmärka hur de liksom 
sjönk ihop, hur deras ryggar böjdes och ansiktena fårades. 
Från och med denna dag fanns ingen, som kunde hålla 
ålderdomen borta ifrån dem.

— Vi är så glada, Charlotte, mitt hjärtebarn, sade 
prosten, därför att du kommer till ett präktigt hem och får 
en god man, men du förstår, du förstår ... Vi kommer att 
sakna dig, vi kommer att sakna dig obeskrivligt.

Han höll på att komma i gråt, men prostinnan räddade 
situationen genom att berätta för Schagerström vad hennes 
gubbe en gång hade anförtrott henne att han skulle göra, 
ifall han vore femtio år yngre och ungkarl. Allihop måste 
skratta, och de sorgliga tankarna blev lagda åt sidan.

Då landån körde fram och Charlotte närmade sig prostin
nan för att säga farväl, drog gumman henne med sig in 
i nästa rum och viskade till henne:
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— Håll ett öga på din man, min vän, denna dag! Det 
är något, som han går och spekulerar på. Se opp med 
honom!

Charlotte lovade att göra sitt bästa.
— Han ser för resten riktigt bra ut i dag. Har du märkt 

det? Det passar honom att vara så där fin.
Charlotte överraskade henne genom att svara:
— Jag har aldrig tyckt, att han har sett illa ut. Det finns 

något kraftigt hos honom. Han är lik Napoleon.
— Vad du säger! sade prostinnan. Det har jag aldrig 

kommit att tänka på. Men det är bra, att du tycker det.
Då Charlotte kom ut på förstubron, färdig till avresa, 

såg Schagerström, att hon hade satt på sig samma hatt och 
mantilj, som hon hade burit i kyrkan för jämnt fyra sön
dagar sedan och som han då hade funnit simpla och miss
klädande.

Nu fann han dem helt förtjusande, och trots allt kände 
han plötsligt en stormande glädje över att denna unga 
varelse nu var hans och skulle följa honom till hans hem. 
Mittunder det att Charlotte höll på med ett avskedstagande, 
som inte ville ta någon ända, närmade han sig henne, grep 
om henne med sina starka armar och satte upp henne i 
vagnen.

— Så där ja, så där ja, så ska det vara, så ska det vara! 
ropade prostfolket efter honom, medan vagnen svängde 
runtom den blomstersmyckade gårdsplanen och ut genom 
grinden.

II.

Det är nästan onödigt att säga, att den unge brukspatronen 
genast ångrade sig. Det var orätt av honom att skrämma upp 
Charlotte. Om han bar sig åt på det sättet, kunde hon tro, 
att han betraktade den här tillställningen som något annat 
än ett skenäktenskap, att han skulle komma med en riktig 
makes anspråk på henne.

Charlotte såg verkligen litet ängslig ut. Han märkte hur 
hon flyttade sig inåt vagnshörnet så långt ifrån honom, som
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det var möjligt. Men det varade inte länge. Innan de hade 
hunnit till kyrkbyn, satt Charlotte åter tätt vid hans sida 
småleende och pratande.

Nå ja, det var lätt att förstå, att hon skulle hålla god 
min, medan de for framåt bygatan. Det skulle naturligtvis 
bli annat av, då de kom ut i ensamheten på stora landsvägen.

Men Charlotte fortsatte, som hon börjat. Hon talade livligt 
och glatt under hela resan. Och de samtalsämnen hon valde 
var i hög grad ägnade att visa honom, att hon tog sitt äkten
skap på fullt allvar.

Hon började med att tala om hans hästar. Hon ville 
i första rummet veta något om de fyra, som drog landån. 
Var var de köpta, hur gamla var de, vad hette de, hur var 
det med härkomsten, var de skygga, hade de någonsin skenat 
med honom? Därpå kom turen till alla andra hästar, som 
fanns på Stora Sjötorp. Var det möjligt, att det också fanns 
riktiga ridhästar där, riktiga, inridna ridhästar? Och sadlar? 
Fanns det verkligen en engelsk fruntimmerssadel?

Hon ägnade en medlidsam tanke åt prostgårdshästarna. 
De komme att bli alldeles förstörda nu, då hon inte mer 
fanns till hands för att skaffa dem litet motion.

Här kunde inte Schagerström låta bli att göra ett inpass.
— Jag hörde av en främmande dam i diligensen härom

sistens, sade han, hur en viss fröken misshandlade sin väl
görares oskyldiga kreatur.

— Vad för slag? utropade Charlotte, men så förstod hon 
vad han åsyftade och brast i skratt.

Ett gott skratt är verkligen något märkvärdigt. På en gång 
kände sig de två nygifta som goda vänner. Stelheten och 
högtidligheten försvann.

Charlotte gick vidare med sina frågor. Vad fanns det för 
verk och inrättningar på Stora Sjötorp? Hur många härdar 
hade smedjan, och vad hette smederna, smedshustrurna och 
barnen? Hon tyckte sig ha hört, att han också hade en såg 
där. Var det sant? Jaså, det fanns en kvarn även. Hur 
många stenar fanns det i kvarnen? Vad hette mjölnarn?

Det var en fullkomlig examen. Schagerström blev alldeles 
huvudyr av alla frågor. Ibland kunde han inte göra riktigt
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reda för sig. Han visste inte hur många får han hade, och 
han var inte heller på det klara med hur många mjölkande 
kor som fanns i ladugården och hur mycket de mjölkade.

— Det där är inspektörens sak, sade han och skrattade.
— Det låter verkligen, som om du inte hade reda på 

någonting, sade Charlotte. Jag är säker om att det råder 
en förfärlig oordning hemma hos dig. Det blir mycket 
arbete, innan allt blir, som det bör vara.

Hon tycktes emellertid inte missnöjd med denna utsikt, 
och Schagerström erkände, att han länge hade önskat sig 
en verklig hustyrann, en sådan där bister matmoder som 
prostinnan Forsius.

Eftersom han hade nämnt ordet inspektor, fick hon den 
idén att fråga hur många herrar som åt vid herrskapsbordet. 
Hur var hushållet ordnat, hur många jungfrur fanns det, 
hur många betjänter? Hade han någon hushållerska? Dög 
hon till något?

Hon glömde inte heller trädgården. Då hon fick veta, att 
det fanns både drivhus och vinkast, blev hon litet häpen, 
ungefär som då hon hade hört talas om ridhästarna.

Man förstår, att Schagerström inte hann med att finna 
tiden lång. Då vagnen svängde in på skogsvägen, som ledde 
fram till hans hem, måste han säga sig, att de två milen, 
som skilde kyrkbyn från Stora Sjötorp, denna dag hade 
varit underbart korta.

Men för resten aktade han sig för att göra sig några 
inbillningar. ”Jag förstår henne så väl”, sade han till sig 
själv. ”Hon försöker finna sig i det oundvikliga. Hon pratar 
för att slippa tänka.”

Emellertid kan man nog begripa, att det hade varit en 
brådskande dag på Stora Sjötorp.

Man visste egentligen inte vad som hade gått åt bruks
patronen. Budet från prostgården hade ju anlänt redan vid 
tretiden på lördagseftermiddagen, men han hade inte sagt 
ett ord om vad man hade att vänta förrän rätt sent på 
aftonen. Då hade han plötsligen kommit ihåg, att han måste 
skaffa vigselring. En av inspektörerna hade blivit beordrad 
in till närmaste stad med befallning att, om nödigt, väcka
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upp guldsmeden där ur hans sötaste sömn för att få köpa 
en slät guldring och få namnen ingraverade.

Inspektoren hade gudskelov inte tegat, han, utan under
rättat så många som möjligt om att nästa dag en ny fru 
skulle komma till gården, och det fick man räkna som en 
verklig lycka. Hur i all världen skulle hushållerskan annars 
ha hunnit att vädra statvåningen, att plocka av överdragen, 
att torka bort dammet? Hur skulle trädgårdsmästarn ha 
hunnit att få alla gångar krattade, alla blomsterbäddar 
rensade? Och hur skulle annars livréer och stövlar och 
seldon och själva landån ha hunnit putsas och blankas? 
Brukspatronen hade gått omkring, som om han hade varit 
bedövad, inte orkat ställa med någonting. Johansson, betjän
ten, hade på egen hand fått välja ut vad han tyckte vara 
en passande bröllopskostym.

Men lyckligtvis hade det ju funnits folk på gården, som 
visste vad det ville säga att ta emot en ung fru. Både träd
gårdsmästarn och hushållerskan hade varit med på den 
tiden, då lagmanskan Oldencrona regerade på Stora Sjötorp, 
så att de hade reda på vad ställets heder krävde.

För syns skull, kan man nästan säga, hade hushållerskan 
begärt order av husbonden rörande mottagandet, innan han 
hade rest sin väg på söndagen, och likaså försiktig hade 
trädgårdsmästarn varit. Schagerström hade visst inte tänkt 
sig något mottagande alls, men om fru Sällberg ville laga 
till en liten välkomstmiddag och om mäster kunde hinna att 
resa en äreport, så vore det inte honom emot.

När de på så sätt hade skaffat sig fria händer, hade de 
förträffliga människorna bara inväntat Schagerströms avresa 
för att sätta i gång med förberedelser till ett nästan kungligt 
mottagande.

— Betänk det, fru Sällberg! sade trädgårdsmästarn. Hon 
är ju en adelsfröken, hon vet nog hur det brukar gå till på 
ett så pass stort ställe som detta.

—- Hon kommer ju bara från en prostgård, sade hus
hållerskan, så att jag tror då visst inte, att hon förstår något, 
men det hindrar inte, att en annan vill visa, att en har lite 
vett.
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— Åhä, var inte så säker på det! sade trädgårdsmästarn. 
Jag har sett henne i kyrkan. Hon såg visst inte ut som en 
vanlig prästgårdsmamsell. Ni skulle ha sett hur hon förde 
sig. Jag tyckte mig känna igen gamla nådan här på Stora 
Sjötorp. Jag blev varm om hjärtat.

— Det må vara med förnämiteten, hur det vill, sade hus
hållerskan, jag är glad, att vi får en ung fru i huset. Det 
blir baler och tillställningar. En får visa vad en duger till. 
Det blir annat än att dag ut och dag in laga mat åt några 
herrar, som bara kastar i sig maten.

— Bara ni inte får för mycke av det goda! skrattade 
trädgårdsmästarn. Den, som har gått under prostinnan 
Forsius i så många år, den förstår sig på hushållsväsendet.

Han skyndade ut med detsamma, för det var sannerligen 
nödvändigt att komma till handling. Om fyra äreportar 
skulle hinna resas och därtill ingången smyckas med ett 
namnchiffer av blommor, så fick man inte stå och prata 
bort tiden.

Mäster skulle nog inte heller ha gått i land med upp
giften, om han inte hade funnit så många ivriga hjälpare. 
Men man får tänka sig, att hela gården och hela bruket 
hade råkat i hänförelse. Man skulle åter få en fru där uppe 
i det stora herrgårdshuset, man skulle få någon, som man 
kunde gå till med sina bekymmer, med sina krämpor. En 
matmor var ändå något förmer än en husbonde. Hon höll 
sig hemma, henne kunde man tala med om barnen och om 
kon. Det var nästan för gott för att vara sant, att hon skulle 
vara där redan i denna dag.

Ett par pojkar förde omkring nyheterna till de under
havande, och på alla torp och i alla lägenheter skrudade 
man sig så gott man förmådde för att gå upp till bruks- 
herrgården och få se en skymt av den nygifta. Men var och 
en, som kom fram till gården, sattes genast till arbete. Äre
portarna restes, gamla flaggor och standar, som hade varit 
i bruk under de forna ägarna, hissades upp utmed vägen. 
Ett par små salutkanoner letades fram. Det var ett liv och 
ett vimmel, varom man knappt kan göra sig en föreställning.
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Men då de nygifta vid sextiden körde in på Stora Sjötorps 
ägor, var också allt i ordning.

Vid den första äreporten, som befann sig inne i skogen, 
hälsades de av alla brukets smeder med släggor på axeln. 
Vid den andra, som var rest i skogsbrynet, stod jordbruks
arbetarna och skyldrade för dem med sina spadar, vid den 
tredje porten, som betecknade ingången till allén, hurrade 
mjölnare och sågare, vid den fjärde, som förde in på gårds
planen, överlämnade trädgårdsmästarn, omgiven av sina 
drängar, en härlig blombukett. Uppe vid huset äntligen 
stod bruksförvaltarn, bruksbokhållarna, inspektörerna, hus
hållerskan och tjänstflickorna och bugade och neg.

Egentligen var inte ordningen så god, som den här har 
beskrivits. Alla människor var i det bästa humör, de hurrade 
och skrek av all makt, även då vagnen hade kommit förbi 
den äreport, som de var satta att bevaka. Barnungarna 
sprang i kapp med vagnen på ett mycket litet högtidligt 
sätt, och kanonskotten brann av i de mest oväntade ögon
blick, men det hela var dock så vackert och festligt, att 
salig fru lagmanskan skulle ha varit nöjd, om hon hade 
sett ner från sin himmel, och tyckt, att Stora Sjötorp och 
hennes gamle trädgårdsmästare hedrade sig.

Schagerström, som alls inte hade tänkt sig något så stor
artat mottagande, höll på att bli ond över den frihet, som 
hans underlydande hade tagit sig, men innan han hade givit 
luft åt sitt missnöje, kom han lyckligtvis att kasta en blick 
på Charlotte.

Hon satt där med leende läppar, men på samma gång 
glänste en tår i ögonvrån, och hon höll händerna knäppta.

— Så vackert, så vackert, viskade hon, så vackert!
Allt det där, äreportarna, blommorna, flaggorna, hurra

ropen, de vänliga leendena, skotten ur de små nickhakarna, 
det var för henne, det ville önska henne välkommen till 
gårds. Och hon, som nu sedan flera veckor var van vid att 
alla människor föraktade henne och drog sig undan henne, 
hon, som hade känt misstankar och tadel följa varje hennes 
rörelse, hon, som knappast hade vågat avlägsna sig från
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hemmet för att inte bli förolämpad, hon kände sig tacksam, 
rörd, hedrad över förtjänst eller värdighet.

Det var inga nidvisor detta, det var inga buketter av 
törnen och nässlor, det var inga hånskratt, det var glädje 
och hänryckning, som hälsade henne.

Hon sträckte sina armar mot folket. Hon älskade detta 
ställe och dess innevånare från första stund. Här tyckte hon 
sig vara i en ny, lycklig värld. Här ville hon leva och dö.

III.

Vilken lycka för en man att få föra in en ung brud i ett 
präktigt hem! Att gå från rum till rum och höra på hennes 
förtjusta utrop, att skynda sig ett par steg före henne, slå 
upp dörrarna till nästa rum och säga: ”Det här vill jag tro 
inte är så oävet.” Att se henne fladdra omkring som en 
fjäril, än slå an en ton på flygeln, än ila fram till en tavla, 
än kasta en blick i en spegel för att se om glaset återgav 
en fördelaktig bild av henne, än ila till fönstret för att se 
på den undersköna utsikten!

Men hur ängslig måste man inte bli, då man mitt uppe 
i allt detta ser henne brista i gråt, hur ivrigt frågar man 
inte vad som står på, hur uppriktigt lovar man inte att söka 
avhjälpa alla hennes bekymmer!

Hur glad blir man inte, då man får höra, att det inte 
gällde något annat, än att hon har en syster, som ligger 
sjuk i nakna, fula rum, medan hon själv alldeles utan för- 
skylian ska få njuta av denna prakt och härlighet! Hur 
stolt känner man sig inte att kunna lova henne, att hon ska 
få lämna denna syster all den hjälp hon behöver, ja, om 
hon så önskade, skulle redan denna kväll...

Ä nej, inte denna kväll. I morgon vore tids nog.
Därmed är då den sorgen över. Hon glömmer den alldeles, 

och så börjar förevisningen på nytt.
— I den här stolen, säger hon, sitter man alldeles för

träffligt, och där vid fönstret finns en passande plats för 
ett sybord.
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Ja visst. Man förstår, att hon kommer att ta sig utmärkt 
ut vid sybordet, men i detsamma påminner man sig något, 
som man har hållit på att glömma. Detta är ju inte något 
riktigt äktenskap. Det är intet annat än ett sken. Allt detta 
är inte annat än en lek. Det ser ut ibland, som om hon 
skulle ta det på allvar, men man vet ju var man har henne.

Bara en sak kan man unna sig: att inte låtsa om något, 
förrän det är alldeles nödvändigt, att låta leken fortgå ännu 
några timmar, att roa sig, liksom hon roar sig, att gömma 
ångesten långt inne i hjärtat och njuta av stundens lycka.

Ja, på det sättet kan man med samma känsla av lycka 
fortsätta förevisningen, ända tills betjänten kommer och 
anmäler, att middagen är serverad.

Och är det inte underbart att få bjuda henne armen och 
föra henne in till ett middagsbord, praktfullt dukat med 
äkta porslin, med blixtrande glas och blänkande silver, att 
få sätta sig ner med henne till en kungamiddag med åtta 
rätter, med vin, som glöder i flaskorna, med mat, som 
smälter i munnen, sådan där mat, som man inte märker att 
man äter?

Att sedan helt gå upp i behaget att ha bredvid sig en ung 
kvinna, som är allt, vad man mest älskar, som är klok och 
okonstlad, som vet att skicka sig, som är i högsta grad 
odygdig, som kan skratta och gråta i samma sekund, som 
i varje ögonblick visar en ny betagande egenskap?

En lycka är det kanske också att ryckas bort från allt 
detta, just som det börjar att ta sansen ifrån en, därigenom 
att trädgårdsmästarn, som i dag spelar herre på Stora Sjö
torp, kommer för att anmäla, att allt är i ordning för dansen 
på logen, men att ingen vill börja, förrän husbondefolket 
visar sig. Det är ju bruden och brudgummen, som ska inleda 
bröllopsbalen.

Vilket roligt sätt att fira bröllop! Inte bland jämlikar, 
som kanske avundas och kritiserar, utan bland beundrande 
undersåtar, som nästan betraktar en som gudomligheter. Att 
först för ordningens skull föra bruden ett varv omkring det 
glatta loggolvet, men sedan överge dansen för att se henne 
dansa, se henne svänga om med smeder och mjölnare, med
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gubbar och pojkar, allt med samma goda humör. Hur under
bart att sitta där och tänka på gamla sagor och dikter om 
älvor, som kommit in i människornas dans och lockat vackra 
gossar med sig till skogs! Ty då man ser henne sväva fram 
bland den arbetsbrutna skaran, förefaller hon inte att vara 
skapad av vanligt jordiskt stoft, utan av något finare och 
bättre.

Ja, att sitta så där och ängslas för att minuterna för
svinner, tills man till sist märker, att stunden är kommen, att 
bröllopsdagen är slut, att livets tomhet och allvar börjar 
på nytt!

IV.

Vad Charlotte beträffar, så hade hon hela tiden prostin- 
nans varning i öronen: ”Håll ett öga på din man, min vän, 
denna dag! Det är något, som han går och spekulerar på. 
Se opp med honom!”

Hon hade också själv lagt märke till de tvära omkast
ningarna i hans lynne från glättighet till dysterhet, och hon 
började ingen dans utan att se efter om han ännu fanns kvar 
på logen, och inte förr hade en kavaljer lämnat henne, än 
hon sökte upp mannen och satte sig vid hans sida.

Som hon var en av dem, som har ögonen med sig, 
hade hon, då hon gick över stallplatsen på väg till logen, 
observerat, att den lilla kupén, som Schagerström använde 
på sina långresor, stod utdragen ur vagnsskjulet. Det där 
ökade hennes oro och skärpte hennes vaksamhet.

Då hon dansade med kusken, gjorde hon ett litet försök 
att få veta vad som förehades.

— Vi dansar väl inte för länge? sade hon. När var det, 
som brukspatron skulle resa?

— Tiden är visst inte riktigt bestämd än, nådig frun. Men 
jag har vagnen utdragen och hästarna selade. Jag kan vara 
färdig i rödaste rappet.

Se där, nu visste hon vad hon hade att rätta sig efter! 
Men som hennes man alltjämt satt kvar på logen i lugnt 
samspråk med sina underhavande, fann hon det klokast att
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inte låtsa om något. ”Det har troligen varit hans mening 
att resa sin väg i kväll”, tänkte hon, ”men han har kanske 
ändrat mening. Han har sett, att jag inte är så farlig, som 
han trodde.”

Men en liten stund efteråt, då hon just hade slutat en 
ganska lång slängpolska, märkte hon, att han var borta. 
Det hade blivit mörk natt ute, och den stora logen upp
lystes endast dåligt av ett par lyktor, men hon var genast 
säker om att han inte fanns där. Hon såg sig oroligt om 
efter kusken och betjänten. Också de tycktes vara försvunna.

Hon kastade över sig mantiljen, sällade sig till några 
unga, som stod i den breda logporten för att svalka sig efter 
dansen, sade ett par ord till dem och gled sedan tyst och 
obemärkt ut i natten.

Så främmande, som hon var på gården, visste hon knap
past vartåt hon skulle ställa stegen för att komma upp till 
boningshuset. Men hon märkte på ett litet håll skenet av 
en lykta, och hon skyndade framåt i den riktningen. Då 
hon kom närmare, såg hon, att lyktan stod på marken utan
för stallet. Kusken höll mycket riktigt på att spänna för. 
Han hade redan lett ut hästarna.

Charlotte smög fram till vagnen utan att på något sätt 
ge sig till känna. Det hade fallit henne in, att hon skulle 
passa på något ögonblick, då kusken vände ryggen till, för 
att öppna vagnsdörren och stiga in i kupén. När vagnen 
sedan körde fram till trappan och Schagerström kom för 
att ta plats där, skulle hon låta honom veta vad hon tänkte 
om ett dylikt flyktförsök.

”Varför talar han inte ut med mig om det, som plågar 
honom?” tänkte hon. ”Han är ju som en blyg pojke.”

Men innan hon hade lyckats utföra sin avsikt, var kusken 
färdig. Han hängde tömmarna över skärmen, tog kusk
kappan, som han hade liggande på bocken, och krängde 
den på sig. Han ämnade just hoppa upp på sin plats, då 
han torde ha kommit att tänka på lyktan. Han sade ett 
lugnande: ”Stilla, Fållarna!” till hästarna, gick bort till 
lyktan, släckte den och ställde in den i stallet.

Han skyndade sig naturligtvis så mycket han förmådde,
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men i närheten fanns en, som var ännu snabbare än han. 
Just som han stängde stalldörren, smällde en piska. Ett 
ivrigt tillrop kom hästarna att sätta av, och ut bar det genom 
gårdsgrinden, som kusken försiktigtvis redan hade öppnat, 
samt neråt allén. Vagnen försvann i nattmörkret. Man hörde 
endast rullandet av hjulen och trampet av hästhovarna.

Om någonsin en kusk har sprungit fortare än sina egna 
hästar för att komma upp till herrgården och anmäla för 
husbonden, att någon förbannad pojkslyngel hade vågat 
hoppa upp på hans kuskbock och köra bort med hans vagn 
alldeles mittför hans näsa, så utförde nu kusken Lundman 
på Stora Sjötorp den prestationen.

I förstugan råkade han på Schagerström i samspråk med 
hushållerskan, som berättade, att unga frun hade försvunnit.

— Brukspatron sa till mig, att jag skulle hälsa nådig 
frun, att brukspatron inte hade tid att sitta kvar längre på 
logen, men att nådig frun kunde hålla på att dansa, så länge 
som hon önskade, och när jag skulle gå fram till nådig 
frun ...

Kusken kunde inte låta henne tala till slut. Han hade 
viktigare nyheter.

— Brukspatron! började han.
Schagerström vände sig emot honom.
— Vad går det åt dig? sade han till kusken. Du ser ut, 

som om man hade stulit hästarna ifrån dig.
— Det är just vad man har gjort, brukspatron.
Han berättade vad som hade hänt.
— Men det är inte hästarnas fel, brukspatron. Di skulle 

aldrig ha rest ifrån mig, om det inte hade vart nån, som 
hade krupit opp på bocken. Om jag bara kunde begripa 
vem som har vågat...

Han avbröt sig plötsligen. Schagerström hade företagit sig 
något rent av otroligt. I kuskens och betjäntens och hus
hållerskans närvaro hade han kastat sig ner på en stol för 
att gapskratta åt deras bestörtning.

— Jaså, ni förstår inte vem som vågar stjäla mina hästar, 
skrattade han.

De tre tjänarna stirrade på honom.

253



CHARLOTTE LÖWENSKÖLD

— Vi måste ta fatt tjuven, återtog han, sedan skrattlusten 
någorlunda hade lugnat av. Lundman får skynda sig att 
sadla tre ridhästar. Johansson följer med och hjälper honom. 
Och fru Sällberg går för säkerhets skull opp i våningen och 
ser efter om nådig frun finns där.

Hushållerskan försvann uppåt trappan, men kom ögon
blickligen tillbaka med underrättelse, att nådig frun visst 
inte fanns där uppe.

— Herre Gud, brukspatron, det kan väl inte ha hänt 
någon olycka! sade hon.

— Det är, som man tar det, fru Sällberg. Märk mina 
ord! Hittilldags har vi fått råda oss själva här på Stora 
Sjötorp, men nu har vi fått en husbonde över oss.

— Ja, det ska vi bara va glada åt, brukspatron.
Varpå Schagerström, rike Schagerström, klappade gum

man på hennes feta axlar, svängde ett varv runt med henne 
och ropade:

— Fru Sällberg tar sitt öde med den rätta undergiven
heten. Måtte jag också kunna göra det!

Härpå sprang han ut för att i sällskap med sin kusk och 
betjänt sätta efter flyktingen.

En helt kort stund efteråt var allt avgjort. Rymmerskan 
satt infångad i ena vagnshörnet med Schagerström vid sin 
sida. Lundman hade bestigit kuskbocken och körde i sakta 
mak hem till gården, medan betjänten, Johansson, förde 
ridhästarna.

Charlotte hade kört vagnen framåt med god fart väl en 
halv mil, men sedan hade hon råkat på några väldiga upp- 
försbackar. Trots allt smällande med piskan hade hon inte 
kunnat förmå hästarna att röra sig annat än i skritt, och 
så hade hon nesligen måst giva sig.

Ett par minuter hade det varit tyst inne i vagnen, men 
då frågade Charlotte:

— Nå, hur kändes det?
— Det var överväldigande, sade Schagerström. Jag för

står hur en hustru måtte känna det, då hennes man rymmer 
från henne.

— Det var det jag ville, sade Charlotte.
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Ögonblicket därefter kände Schagerström ett hårt tag om 
sin axel.

— Du bara gör dig till. Du skrattar. Du trodde inte alls, 
att jag ämnade rymma min väg.

— Min älskade! sade Schagerström. Den enda riktigt 
glada stund, som jag har haft denna dag, det var den, då 
Lundman kom och berättade för mig, att du hade stulit mina 
hästar.

— Varför det? frågade Charlotte litet enstavigt.
— Min älskade, jag förstod, att du inte ville låta mig 

resa.
— Det tänkte jag inte alls på, utbrast Charlotte. Men 

hela kyrkbyn har talat om mig nu i tre veckors tid, och om 
du hade rest din väg ...

— Ja visst, sade Schagerström. Jag förstår, att det kunde 
du inte stå ut med.

Han skrattade av kärlek och lycka, men ögonblicket där
efter sade han med djupt allvarlig röst:

— Min älskade, låt oss äntligen en gång tala ut med var
andra! Säg, om du förstod varför jag ville resa min väg 
just i kväll?

— Ja, sade den unga flickan med fast röst. Det förstod 
jag-

— Varför hindrade du mig då?
Charlotte teg. Han väntade länge på svar, men tystnaden 

bröts inte.
— När vi kommer hem, sade den äkta mannen, finner 

du i din sängkammare ett brev från mig. I det brevet säger 
jag dig, att jag inte vill begagna mig av att omständig
heterna har kastat dig i mina armar. Jag vill, att du ska 
vara fullt fri. Du behöver inte betrakta vårt giftermål som 
något annat än ett skenäktenskap.

Han tystnade än en gång för att vänta på svar, men ingen
ting avhördes.

— I det där brevet säger jag dig också, att jag som bevis 
på min kärlek och för att försona allt det lidande, som jag 
har bringat dig, ämnar skänka dig Stora Sjötorp till arv 
och eget. När laglig skilsmässa mellan oss har ägt rum,
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ska det glädja mig att veta dig bo kvar här, där redan alla 
människor älskar dig.

Ännu ett långt uppehåll, men intet svar kom från Char
lottes håll.

— Det här lilla äventyret rubbar på intet sätt vad som 
står i brevet, fortfor Schagerström. Jag misstydde det i 
början. Nu förstår jag, att det bara var ett skälmstycke, 
som du spelade mig för att inte åter bli utskämd i kyrkbyn.

Charlotte flyttade sig något närmare, därpå kände han 
hennes varma andedräkt mot sin kind, så hörde han henne 
viska i hans öra:

— Det dummaste nöt, som går på Guds gröna jord.
—-Vad för något?
— Ska jag säga om det en gång till?
Han lade hastigt sin arm om henne och drog henne 

intill sig.
— Charlotte, sade han, du måste tala. Jag får lov att 

veta vad jag har att rätta mig efter.
—- Nå ja, sade hon i en litet tvär ton, det är inte mycket 

roligt att berätta, men du blir kanske glad att höra, att 
i går, ungefär så här dags, slog Karl-Artur ihjäl min kärlek.

— Gjorde han?
— Han dödade den. Han var väl trött på den. Jag tror 

nästan, att han gjorde det med vett och vilja.
— Min älskade! sade Schagerström. Låt Karl-Artur vara! 

Tala om mig! Om än din kärlek till Karl-Artur är död, så 
följer ju inte därav .. .

— Nej, naturligtvis inte. Ack, om du ändå inte behövde 
så långa förklaringar!

— Du vet bäst hur dum jag är.
— Ser du, sade Charlotte långsamt och eftersinnande, 

det är mycket märkvärdigt. Jag älskar dig inte, men jag trivs 
med dig, jag är trygg med dig. Jag kan tala med dig om 
allting, jag kan be dig om allting, jag kan skämta med dig. 
Jag känner det så där lugnt och behagligt, som om vi hade 
varit gifta i trettio år.

— Ungefär som prosten och prostinnan, insköt Schager
ström med en viss bitterhet.
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— Ungefär på det sättet, fortfor Charlotte i samma efter
sinnande ton. Du är kanske inte nöjd med detta, men jag 
tycker, att det är ett ganska vackert resultat efter bara en 
dag. Jag tycker om att ha dig sittande bredvid mig i vagnen 
och att du följer mig med ögonen, då jag dansar. Jag tycker 
om att sitta till bords med dig och att bo i ditt hem. Jag 
är tacksam mot dig, därför att du har fört mig bort från 
allt det där förfärliga. Stora Sjötorp är förtjusande, men 
jag skulle inte vilja bo där en dag, om inte du funnes här. 
Jag kunde alls inte förlika mig med att du skulle fly bort
ifrån mig. Men ändå... Om det, som j ag kände för Karl- 
Artur, var kärlek, så är detta inte kärlek.

— Det kan bli, sade Schagerström stilla, och det hördes 
på rösten, att han var rörd.

— Kanske att det kan det, sade Charlotte. Och vet du 
vad? Jag tror inte, att jag skulle ha något emot, att du 
kysste mig.

Schagerströms resvagn var ett utmärkt åkdon. Den rullade 
fram på vägen utan stötar och skakningar. Den unge bruks
patronen kunde begagna sig av den givna tillåtelsen.
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