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I.

I dag överraskade mig Andréen. Han kom in 
på mitt rum under förmiddagens lopp med några 
mikroskopiska preparat, som han ställt i ord
ning, och när han lagt glasen på bordet, blev 
han stående och tittade ut genom fönstret. Så 
sade han: — Har du sett, att det börjar bli vår 
nu äntligen. Och därpå gick han utan att vänta 
på svar.

Av någon annan hade det inte varit något 
märkvärdigt, men ur Andréens mun var det häp
nadsväckande. Det kan faktiskt gå åratal utan 
att vi tala med varann om någonting, som inte 
rör arbetet, och ändå betraktar jag honom lika 
mycket som vän som assistent och betald med
arbetare. Det finns ett drag av noli-me-tangere 
över honom, som gör, att man gärna lämnar ho
nom själv i fred och nöjer sig med vad han gör.

Hur som helst så måtte hans reflektion ha 
slagit rot i mitt undermedvetna och distraherat 
mig, ty en stund senare märkte jag, att jag inte 
hade uppmärksamheten fäst på vad det vänstra 
ögot såg i mikroskopets synfält, utan att det var 
det högra, som observerade — och vad? — jo, 
en solstråle, som smugit sig in i rummet och kom
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krypande fram mot stativfoten och min högra 
hand med reservoarpennan.

Det är underligt vad intresset betingas av små
saker. Sedan jag upptäckt den där solstrålen, 
ville det inte bli mera arbete av. Jag försökte 
koncentrera mig på vad jag såg i mikroskopet, 
men tankarna gledo undan från mig som vat
tenpärlor, man försöker hålla kvar i händerna, 
jag slöt ögonen och försökte suggerera fram in
tresset igen, men jag upptäckte snart, att det var 
ingenting att göra åt saken, så jag tog mitt parti, 
slog upp fönstret, tände pipan och ställde mig 
att titta ut på gårdsplanen, där gubben Anders
son, som jag utnämnt till chef för utearbetena, 
höll på att göra vårsnyggt med kratta och spade.

Andréen hade alldeles rätt. Våren hade verk
ligen kommit. Nästan all snö var borta, bara här 
och där i skrymslen, som solen inte kommit åt, 
låg den kvar som svarta smutsiga isstycken, och 
gårdsplanen, som lutar mot söder, var fullkom
ligt torr som hade det varit riktig sommar.

Det var roligt att se Andersson gå och stöka. 
Födandets och växandets under upphör att vara 
mysterium och blir nästan banalt för söderns 
folk, som äro mera bortskämda än vi, men för 
Andersson, som för några dagar sedan bekymrat 
betraktade de späda gräsbrodden, som tittade 
upp genom bäddar av fjolårslöv och skräp, är 
det undret framför alla under, och med litet 
fantasi kan man i honom nästan se en gammal
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tandlös faun med vasspipan undanstucken i bak
fickan och gumshornen gömda i knallhatten, 
som en gång sett bättre dagar i min garderob.

■— Våren är sen i år, men få vi bara några 
sådana här dagar skall vi snart vara ifatt igen, 
säger Andersson.

Och jag nickade, tar min mössa och en käpp 
och går på vårpromenad.

*

Innan det kan bli vår, måste det ha varit vinter 
och höst och sommar och vår många gånger 
förut, tänker jag. Men det är underligt huru litet 
jag egentligen märkt av det. Jag har gått om
kring på laboratoriet, jag har tolkat tusentals 
preparat i mikroskopet, jag har läst och skrivit 
och tänkt, jag har med ett ord arbetat, det är 
faktiskt flera år som jag inte tittat upp från ar
betet, tycker jag, dag och natt och sommar och 
vinter ha glidit förbi utan att jag märkt det på 
annat sätt än att ibland dagsljuset har räckt 
längre på eftermiddagarna, ibland mindre länge. 
En dag som i dag vet jag mig inte ha upplevt på 
mycket länge. Jag antar, att en björn, som kry
per ut från sitt vinteride, skall känna något lik
nande. Jag är som berusad av luften och solen, 
och den friska vårstormen kommer mig att tänka 
på sjön och en god segelbåt.

Jag kramar käppen och tar ut stegen på vägen, 
som här ligger våt och smörjig i skuggan av ett
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skogsband, jag plumsar genom polarna utan att 
bry mig om att leran stänker högt upp på byx
benet — en skolpojke som rymt från skolan!

Vid vägkanten ser jag en liten rörande scen. 
Snön ligger kvar i ett band, och ett litet stycke 
framför bandet, bara tre till fyra meter, ha de 
första krokus stuckit upp sina klara huvuden. 
Det är alldeles förvånansvärt hur liten latitu
den mellan döden och livet i själva verket är. 
Här är den tre till fyra meter. Våren är en kraf
tig stimulans. Och om den förmår väcka blom
mor nästan inne i isen, då är det ingenting för
vånande, att den väcker mig inne på ett labora 
torium.

Det behövs bara att man skall gå ut en dag 
som denna för att man skall bli full av argu
ment mot Ritter.

Ritter är en idiot. Det vill säga egentligen är 
han berömd professor i Berlin och framstående 
biokemist, men i ett avseende är han idiot lika
fullt. Jag har gått någon tid och samlat mate
rial mot hans senaste uppsats, men om jag bara 
finge ta honom med mig ut en sådan här dag i 
naturen, skulle det inte vara någon konst att 
visa, huru fel han har.

Ritter har begått samma fel som så många 
andra före honom, nämligen att tro, att ”livet” 
och ”äggvitan” är samma sak, därför att det ena 
alltid förutsätter det andra. Det är visserligen 
sant, att vi inte kunna ge en verklig definition
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på livet, det enda vi kunna säga är att utan äggvita 
— intet liv, men därav följer väl knappast om
vändningen: så snart det finns äggvita finns det 
liv. Det är det han tror. Och han tror, att han 
skall bli i stånd att bygga upp ett äggviteämne 
på sitt laboratorium, som är så komplicerat att 
det lever. Framställa liv på laboratorium!

Vore han med mig i dag skulle han begripa, 
att livet inte är ett statiskt problem, som han 
tror, utan ett dynamiskt. Att hans ynkliga lilla 
laboratorium inte räcker till för att göra, vad 
naturen själv kanske behövt årmillioner att 
älska och piska, att svettas och frysa fram. Att 
livet är någonting, som den döda materien varit 
tvungen att lära sig i naturens skola, och att de 
enda elever, som voro nog intelligenta att lära 
sig leva, voro de urceller, som gåvo upphov till 
oss som leva nu. Att det behövs ett tålamod, som 
sträcker sig över geologiska tidsåldrar för att 
lära någon leva, som inte redan gör det. Och 
det tålamodet tror jag inte ens titulus Ritter be
sitter.

Jag skäms nästan för mig själv, där jag strä
var vidare i solskenet, för att jag tagit i så hårt 
med den stackars Ritter, som kanske i själva 
verket är en hedersprick. Men just nu tycker jag 
problemet ligger så klart, att där inte finns några 
dunkla punkter, och varför skall han då ha 
andra åsikter än jag.
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Kanske det inte är riktigt bra att isolera sig 
på ett laboratorium, som jag gjort för så lång 
tid. Man blir bitter i argumenteringen.

*

En massa skräp har samlat sig i diket och 
dämt upp, så att vattnet står över vägen. Vad 
har man käpp för, och varför har man skol- 
pojksledigt, om inte just för att leka vattenbygg
nadsingenjör? Det är snart ordnat, och det lös- 
släppta vattnet forsar nedåt, sopar med sig allt 
löst ett stycke upp på kanten och bryter några 
små hinder, som annars kunnat växa upp till 
riktiga fördämningar. Just när vattnet får fart, 
ser jag, att det ligger några uppryckta krokus i 
sörjan. Något barn, som roar sig med att rycka 
upp blommor och kasta bort dem. Det är bra 
brutalt. Men döden är nu en gång brutal. För 
resten, vad den saken beträffar, så är den knap
past brutalare än födelsen. Det är bara det, att 
vi aldrig tala om födelsens brutalitet. Livet är 
en så underbar sak, att vi finner oss just i den 
brutaliteten utan att bråka.

*

Jag hade tänkt gå upp på utsiktsplatån, men 
jag måste stanna och pusta ett slag i backen. 
Jag är tydligen i dålig form. För mycket stilla
sittande. När yrselkänslorna givit med sig och
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hjärtat arbetar lugnare, fortsätter jag en smula 
försiktigare. Vägen slingrar sig i skogen, så man 
bara ser några meter framför sig, och så kom
mer man plötsligt ut på toppen och har hela den 
vida utsikten framför sig. Det ger något av 
samma känsla, som när man hoppar i skid
backe, just när man lämnat guppet.

Naturligtvis fanns det folk där, det stod en 
grå ulster framme vid kanten, men jag brydde 
mig inte om honom utan ställde mig vid hans 
sida och tittade ut.

Att se på jorden från ett berg eller en flyg
maskin ger mig alltid en särskild sensation. An
tagligen beror det på att jag så mycket tittar i 
mikroskop. För den, som är van att syssla med 
detaljer, känns det som en njutning att få frossa 
i överblickar och stora linjer, en fullkomligt nor
mal reaktion för resten. Jag står och super in 
anblicken av hus och människor, så långt borta 
att jag knappt kan urskilja dem, vägar och vat
tendrag och längst ut kustlinjen med öar och 
holmar ända tills jorden tar slut och bara him
meln är kvar.

Jag känner mig som Gulliver bland liliputa- 
nerna.

Plötsligt känner jag, att ulstern fixerar mig. 
Jag vänder mig åt sidan och ser att det är Blom. 
Vi voro en gång skolkamrater och vänner, om man 
nu skall kalla sådana vänner, som man umgås 
med på grund av yttre omständigheter och inte
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av fritt val. Sedan vi skildes, träffas vi nästan 
aldrig, vi ha kanske talat med varandra fem 
gånger på lika många år.

Han säger: — Jaså, du är ute på vårpromenad. 
Du tillhör bestämt de där människorna, som ta 
sig en ordentlig promenad varje år, vare sig de 
behöva det eller ej.

Jag har just ingenting att svara. Naturligtvis 
har han rätt. Jag är verkligen inte mycket ute.

Jag säger lamt: — Det är underbart vackert i 
dag, eller hur?

Och han säger ironiskt: — Är du verkligen så 
sällan ute, att du behöver få bekräftelse av mig, 
om det är vackert eller ej!

Egentligen skulle jag bli förargad, men han är 
läkare och man hyser trots allt en liten respekt 
för läkare. Man må känna dem personligen, och 
man må vara alldeles övertygad om, att de stå 
praktiskt taget hjälplösa inför de flesta sjuk
domar, det faktum, att de i sin dagliga gärning 
syssla direkt med liv och död, ger dem i alla fall 
en särställning jämfört med oss andra. Man in
billar sig, att de stå de centrala livsproblemen 
närmare än vi andra.

Blom börjar tala igen: — Vet du av, att du 
håller på att fördärva dig fullständigt av för 
mycket arbete och stillasittande. Man behöver 
inte vara läkare för att se, att du snart faller 
ihop, ifall du inte bättrar dig.

— Säger du det?
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— Ja, det säger jag. Jag såg dig en gång i en 

spårvagn — du lade inte märke till mig. Hade du 
konsulterat mig då, skulle jag ha ordinerat ett 
par timmars friluftsliv varje dag och i säng kloc
kan tio varje kväll. Nu råder jag dig utan kon
sultation att packa din kappsäck, lämna allt vad 
du har för händer och ge dig i väg någonstans, 
ju längre bort dess bättre, och när solen har skinit 
på dig ett par tre månader, kommer du att känna 
dig som en människa igen.

— Anser du, att det är allvarligt?
— Nej, men det kan bli.
Man är allt bra löjlig. Detta är alltså Blom, 

som brukade komma hem till mig, när vi gingo i 
skolan, och skriva av hemtal och få översätt
ningarna dragna, och som jag då betraktade som 
mer eller mindre hopplös. Nu har han erfarenhet 
och auktoritet, han har makten att göra män
niskor glada och sorgsna, människor hänga vid 
hans läppar, när han uttalar sina domar och 
komma sig helt enkelt inte för att sätta hans om
döme i fråga.

Han är säkert en duglig läkare, inte därför att 
han kan mer än andra, men därför att han får 
folk att göra som han vill. Jag är alldeles över
tygad om att jag kommer att resa. Om jag stan
nade, skulle jag varje dag gå i dödlig ångest att 
träffa honom och bli avslöjad som olydig.

Vi ha vänt och gå nedför stigen igen. Med en 
spontan gest griper han mig i armen, en sådan
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där gest, som värmer en inombords, och som 
kommer mig att tänka någonting sådant som: 
kanske han i alla fall kom inte bara för att få 
skriva av hemtal utan för något annat också.

— Jag har läst ditt arbete om ”Livet och 
dimensionen” nyligen och det intresserade mig 
ofantligt.

— Har du läst kritiken också?
— Äsch, han jagade bort en obefintlig fluga 

med handen, det gör ingenting, det visar bara, att 
de äro rädda för dig. Du är ute tjugu år för tidigt. 
Jag för min del tror, att dina idéer komma att 
betyda något för en del vetenskapsgrenar.

Jag känner mig fullkomligt blidkad. Om en 
person har andra åsikter än vi själva, säga vi, 
att han inte begriper sakerna — åtminstone skulle 
jag ha sagt det om Blom — men har han samma 
åsikter, tilltror man honom omdömesgiltighet.

Vi gå hela vägen ned tillsammans, och när vi 
skiljas utanför min grind och skaka hand, säger 
han :— Glöm inte vad jag sagt. Packa dina 
kappsäckar och res. Du har skyldigheter mot ditt 
arbete också.

Och jag lovar att ge mig i väg, så fort jag kan.
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II.

När jag kom in, låg ett telegram på skrivbor
det. Det var från Tore och var i sin enkelhet 
ganska karakteristiskt. Det löd:

Come Chartoum stop needed stop machine mee
ting stop

Tore
Jag undrar, om det finns någon människa i 

världen, som skulle kunna åstadkomma ett så
dant telegram utom Tore. Han bor nere vid ekva
torn, det bör vara omkring sextusenfemhundra 
kilometer dit ner, och han telegraferar och bestäl
ler mig dit ungefär som om det rörde sig om en 
spårvägsresa. Han har den moderna människans 
suveräna nonchalans för avståndet.

Jag undrar, vad det kan vara han kallar på 
mig för. Att säga att jag behövs är idiotiskt, när 
han inte säger, vad jag behövs till. Kan det vara 
någon vetenskaplig undersökning han håller på 
med, någonting annat vet jag mig inte kunna 
vara honom behjälplig med. Men å andra sidan 
förstår jag inte, att han skulle kunna behöva 
hjälp, han av alla. Såvitt jag vet, finns det ingen
ting, som han inte kan göra lika bra och bättre 
än jag.
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Naturligtvis blir det ingen annan råd än att jag 

reser. Tores önskningar ha alltid haft karaktären 
av kategoriska imperativ, som man åtlytt, inte 
bara därför man funnit dem förnuftiga ulan 
mera därför att — hur skall jag uttrycka saken — 
Tore är Tore. Det ligger en särskild kraft över 
vad han vill och gör, en kraft som rycker andra 
människor med sig. Han är en personlighet i 
högre grad än någon annan människa, jag kän
ner. Jag får ett telegram från honom, och i och 
med detsamma är det, som om rummet vore fullt 
av honom, som om han vore närvarande, läste 
mina tankar och besegrade mina invändningar, 
innan jag ännu uttalat dem.

Det är två år sedan jag hörde senast från ho
nom. I en bordslåda finner jag kortet, ett litet 
vanligt kort, som talar om, att han mår bra och 
hälsar. Naturligtvis faller det honom inte in att 
skriva ett långt brev, berätta om sin utveckling 
och annat, som skulle kunna intressera mig. Och 
likväl är jag säker på, att när vi träffas om några 
dagar, komma vi att börja samtala ungefär som 
om vi skilts dagen förut.

Låt mig se. Vi ha nu 1975. Det var 1967, som 
han reste. Det är åtta år sedan vi träffades se
naste gången under så underliga omständigheter. 
Åtta långa år fyllda av arbete och arbete, då jag 
inte en gång sett upp — kanske därför alt jag 
inte vågat för minnenas skull.

Han kom ut till mig en dag på hösten, en grå
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dag med regnplask, för att säga adjö. Nu hade 
jag förut hört glunkas ett och annat om att han 
skulle resa, men jag hade tänkt mig saken som 
en längre tjänstledighet, för att han skulle få till
fälle att vila upp sig efter ett par mer än vanligt 
uppslitande arbetsår. Därför blev jag en smula 
överraskad, när han linjerade upp sina planer på 
en farm i Centralafrika med naturligt levnadssätt 
och vetenskaplig forskning som hobby vid sidan 
av det praktiska arbetet.

Jag hade aldrig kunnat tänka mig Tore som 
vetenskaplig farmare. De yttre förutsättningarna 
saknade han nog inte, fysiskt är han en praktfull 
typ. Men tanken var mig i alla fall så främ
mande, mig kanske mest av alla därför att jag 
på så nära håll följt hans verksamhet och fram- 
gångar.

Det händer någon gång inom en institution, att 
det uppträder någon ny man, ett nytt namn, som 
välvilliga gudamakter tyckas ha skänkt allt, geni, 
arbetsförmåga, förmåga att leda och planlägga. 
Tore var en sådan. Ofta bli de redan från början 
betraktade ungefär som Israel betraktade sina 
profeter, åtminstone blev Tore det. Redan vid 
unga år var han den, som alla fäste sina förhopp
ningar vid, och som också såg ut att infria dem. 
Han är ett odisputabelt geni. Allt vad han rörde 
vid, alla experiment han gjorde, alla tankar han 
framkastade, fördjupade våra gamla synpunkter 
eller gåvo helt nya. De verkade befruktande på 
2. — Berggren, Robotarnas gud.
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angränsande områden på ett sätt, som vi knap
past då anade, och i ett par fall ha hans idéer 
framtvungit en fullständig revision av vår upp
fattning. Det var underligt att se, huru han kunde 
ta upp en gammal idé, som vi känt till kanske i 
hundratals år och tillämpa den på splitt nya 
saker, som vi haft under näsan, men aldrig sett 
från den synpunkten.

Han är spekulativ och intuitiv. Han såg eller 
rättare kände samband, som vi andra först efter 
mödosamt arbete kunde räkna oss till, och därför 
kunde han gå genvägar, som vi aldrig skulle ha 
funnit utan honom.

Men det underbaraste med honom var i alla 
fall hans mentala rikedom. Han kunde aldrig 
hushålla med idéer och uppslag, han gömde 
aldrig på sådant för att ha till hands senare, utan 
han slösade med dem, strödde dem omkring sig, 
som om han haft ett outtömligt förråd att ösa 
ur. Jag tror snarast att han inte kunde spara. Det 
var hans hjärnas normala sätt att arbeta.

Jag satt och tänkte på allt detta, och på allt vi 
väntade av honom den där höstdagen, medan han 
gick omkring i mitt lilla laboratorium, glödande 
av entusiasm, och berättade om huru han tänkte 
sig sin framtid nere i Centralafrika. Jag tänkte 
på, att han var den starkaste personlighet jag 
någonsin träffat, och att vi behövde honom där
för. Att vi behövde någon att följa. Det är lättare
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att följa cn människa än en princip. En profet 
betyder mera än dussintals heliga böcker.

Att tala om den framtid han kastade bort tjä
nade inte mycket till. Det vore ungefär som att 
locka ett lejon med pannkaka, överhuvud fanns 
det ingenting, som kunde fresta honom, sedan 
han fått denna idé i huvudet.

— Är det kulturleda du är gripen av? frågade 
jag i en paus.

— Jag vet inte, vad jag skall kalla det, sade 
han. Jag vet bara, att jag inte kan stanna. Jag 
skulle gå under och för resten inte kunna göra 
något, om jag inte finge ge mig i väg. Ni tycker 
naturligtvis jag är konstig, men jag rår inte för 
det. Jag har bara att lyda. Om några år kommer 
jag kanske tillbaka, och då finns det kanske en 
liten plats för mig igen.

Jag följde honom till dörren, när han gick. Vi 
hade skakat hand för sista gången när han sade: 
— För tusan, jag måtte vara hemskt tankspridd, 
men det har varit så mycket att stå i. Jag höll på 
att glömma bort det viktigaste. Jag skulle tala om 
för dig, att jag gifte mig i går. Det har gått med 
blixtfart. Jag friade och gifte mig på mindre än 
två timmar. Nästan rekord, eller vad tror du? 
Men det var för att hon skulle kunna följa med. 
Kan du gissa vem det är? Det kan du säkert inte. 
Det är Irène. Hon fick inte tid att söka upp dig 
för att säga adjö, så hon bad mig lämna en 
biljett.
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Ett ögonblick senare såg jag hans långa gestalt 
försvinna genom grinden, och jag hade styrka 
nog att vinka farväl och sedan gå in och sätta 
mig vid skrivbordet.

Irène var min fästmö.
*

Ens minne är ganska bristfälligt i vissa avse
enden. Man minns till exempel ej en smärta, allt 
man minns är sin egen reaktion inför densamma. 
Man kan ej i minnet genomleva, vad man erfor 
när ett slag träffade, icke den första chocken, 
som är inlindad, därför att man blir halvt bedö
vad, inte heller vad man känner när olyckans 
hela vidd går upp för en eller när den börjar 
avta. Vad man minns är — utom ett visst’ obe
hag — bara att man slet sitt hår eller krossade 
stolar eller tog morfin. Själv gjorde jag intetdera. 
Jag hade ett stort arbete att falla tillbaka på, och 
det har varit otroliga arbetsorgier, som jag hän
givit mig åt, innan jag kom ut ur mörkret. Strängt 
taget har jag kanske inte kommit ut förrän i dag, 
efter åtta långa år. Och just i dag får jag tele
gram som kallar mig till Tore. En parentes är 
avslutad, och texten löper vidare, som om paren
tesen aldrig funnits.

I bordslådan, som står öppen, finner jag också 
Irènes biljett.

Jag har ingenting att säga till mitt försvar, 
skrev hon, utom att jag ingenting har att för-
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svara. Jag är ohyggligt ledsen att behöva göra 
dig sorg, men jag kan inte handla på annat sätt. 
Du får inte förebrå järnfilspån, att det dras till 
magneten, det är så dess natur. Om jag aldrig 
träffat Tore, hade detta aldrig inträffat, men jag 
kan inte ens säga, att jag önskar att så vore. 
Mektub, det är skrivet. Jag har bara en önskan, 
att det inte måtte göra dig bitter.

Och sedan ett P. S.:
Tore vet inte att det varit något emellan oss, 

och han behöver aldrig få veta det.

Åtta år är lång tid. Den reflektion, jag gör nu, 
när jag läser igenom biljetten, är: Underligt att 
en kvinna aldrig kan skriva ett brev utan P. SJ

*

Klockan är halv ett, och det finns praktiska 
detaljer att ordna för en resa. Jag ropar på 
Andréen, som sitter i sitt lilla krypin och kata
logiserar preparat. Han kommer, ljudlöst som 
vanligt, en smula torr och skrynklig för att höra, 
vad jag vill.

— Jag skall resa bort, säger jag. Till Char- 
toum. Vet du, var det ligger?

Andréen vet allt. — Det ligger vid Vita och Blå 
Nilens sammanflöde.

Själv visste jag bara, att det låg någonstans i 
övre Egypten.
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— Är det inte där i trakten doktor Wagge slog 

sig ned?
— Det är just till honom jag skall resa. Han 

har telegraferat och vill jag skall komma.
Namnet Chartoum föresvävar mig som bekant. 

Har det inte hänt någonting där en gång i tiden? 
Andréen kommer mig till hjälp: — Det var där 
en general, som hette Gordon, blev nedhuggen 
under ett uppror för bortåt hundra år sen. Så 
var det, ja. Några sådana risker löper man väl 
knappast nu.

—■ Ring till en resebyrå och fråga, hur man 
reser enklast, och bed dem ordna med biljett.

Andréen hade hunnit nästan till dörren, innan 
jag fick min idé.

— Säg, sade jag, skulle du ha lust att följa 
med kanske?

Hans rynkiga kinder blevo en aning skära — 
tecken på stor sinnesrörelse — och hans magra 
gestalt vajade som ett vasstrå i vinden.

—■ All right, sade jag, beställ två platser. För
modligen få vi arbeta där nere, men annars kan 
vi ju ha gjort oss förtjänta av en liten semester
resa.

Jag undrar, vad det är Tore kan vilja mig, men 
jag är glad, att det är just mig han kallat på.

Andréen står i dörren.
— Det finns principiellt två vägar: antingen 

över Istanbul—Alexandria med tåg och flyg eller 
också över Marseille. Från Marseille går numera
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Transafrikaexpressen, som bara landar på ett 
ställe på vägen till Capetown, nämligen just i 
Chartoum.

— Är det de nya stratosfärmaskinerna?
— Ja visst. Det är lite mer än fyra timmar 

mellan Marseille och Chartoum.
Det låter lockande.
—• Finns förbindelse härifrån?
— Det går trafikplan till Marseille från Stock

holm klockan 12 i natt.
— Vi fara över Marseille.
Det ser ut, som om jag upptäckt en ny män

niska bakom den gamle Andréen. En reseroman- 
tiker.

Det skall bli skönt att komma i väg.
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III.

Klockan var nätt och jämnt elva, när en vakt
mästare från luftbolaget visade Andréen och mig 
in i vår lilla hytt på nattexpressen. Vi skulle ej 
starta förrän klockan tolv midnatt, men jag hade 
tänkt klä av mig och gå till sängs genast för alt 
få åtminstone några timmars sömn, innan vi in
träffade i Marseille klockan halv sju på morgonen. 
Av erfarenhet vet jag nämligen, huru starkt 
snabba klimatombyten verka på min fysik, och 
huru stort behov av sömn jag har på resor.

Denna gång gäller det en resa på över sextusen 
kilometer på ett halvt dygn, från ett kallt eller 
åtminstone tempererat klimat till ett tropiskt. Den 
mänskliga organismen är så utomordentligt väl 
utförd, att den kunnat anpassa sig för existens i 
alla klimatområden på jorden, men fråga är, om 
man kan gå ännu ett steg längre och anpassa den 
för själva förändringen. Det är kanske inte så 
säkert.

När vi lagt oss och tänt en sista cigarrett, som 
vi rökte i ljuset från flygfältet utanför, började 
Andréen prata.

—■ Det är nu åtskilliga gånger, jag tänkt ge 
mig ut på långresa, sade han, men det har alltid
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kommit någonting emellan. Ofta i sista ögon
blicket. En gång till exempel föll jag omkull och 
bröt benet på vägen till järnvägsstationen, och en 
gång blev min far sjuk samma dag, så jag kunde 
inte resa för den skull. Nu ligger jag bara och 
väntar, att planet skall falla sönder, så att det 
mte kan bli någon resa av nu heller.

— Du är bestämt full av förväntningar, sade 
jag.

— Ja visst, mycket mer än du anar. Saken är 
den, att jag nog har en mycket egendomlig upp
fattning om världen. Jag har inte fått dem genom 
att läsa i tidningar eller böcker, utan jag fick den, 
när jag var liten pojke, av min morfar. Gubben 
var gammal sjökapten, och jag brukade krypa 
ihop i soffhörnet och höra på, när han pratade 
minnen med någon sjökamrat. Han hade varit 
kapten på en gammal kofferdiseglarc, när seklet 
var ungt. För honom existerade följaktligen bara 
världen som en kuststräcka runtomkring havet, 
besatt med städer, där man lossade och lastade 
och blev lurad av skeppshandlare, och så havet 
där det ibland stormade och var kallt, ibland var 
ljuvligt under varma nätter i passadvinden. Du 
kan ungefär föreställa dig, huru han lärde mig 
se världen. Den bild, han gav mig, har jag sen 
aldrig kunnat bli fri från. Och det hjälper inte 
om jag läser ekonomisk geografi eller reseskild- 
ringar. Jag ser alltid världen med en gammal 
kofferdiseglares ögon.



26

Därför är jag nu förväntansfull, när jag får 
jämföra bilden med verkligheten.

Jag börjar nästan ångra, att jag aldrig förut 
försökt komma Andréen närmare inpå livet. Han 
har nu i flera år varit ett troget inventarium på 
mitt laboratorium, han har rört sig stilla mellan 
värmeplattor och dragskåp, analysvågar och 
mikroskop. Så stilla i själva verket, att jag nästan 
upphört att betrakta honom som person och i 
stället sett honom som den fullkomliga maskinen, 
som löser sina förelagda problem utan gnissel och 
bråk.

Nu när han ligger där i sin koj och pratar, en 
smula försagd, söker ord ibland, tvekar, som om 
han vore rädd att gå för långt, slår han en osyn
lig bro över till mig, som på några ögonblick för 
oss närmare varann än vad långa års gemensamt 
arbete kunnat göra. Förväntningens intensitet har 
rört upp hans inre, så att han känner ett behov 
att blotta sig.

—■ Gubben dog 1945, men han hade inte seglat 
på de sista trettio åren. Under hans tid hade ändå 
jorden en viss utsträckning. Ett fartyg behövde 
mer än tre månader för att segla från Australien 
till London, och lastångarna höllo omkring tio 
knops medelfart. Detta var verkligheten för gub
ben. Han accepterade aldrig utvecklingen av kom
munikationerna. Ännu fram mot sin död hade 
han inte upphört att betrakta flygmaskiner som 
en betydelselös ohyra.
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Jag brukar göra det tankeexperimentet att sätta 
gubben in i det förhållandet, att det nu finns 
maskiner, som gå med en hastighet av tusen 
kilometer i timmen eller, om man hellre vill ut
trycka saken så, att det numera inte finns någon 
resa, man kan göra, som behöver ta längre tid än 
ett dygn. Jag är säker på, att gubben inte skulle 
ha förstått den springande punkten i resone
manget. Han skulle bokstavligen ha känt det, som 
om jorden blivit mindre. Han skulle aldrig kunna 
sätta sig in i, att det är samma jord, som han be
hövde sex månader att komma runt, som man 
nu flyger runt på ett par dygn.

Det ligger kanske något i vad Andréen säger. I 
själva verket är naturligtvis en hastighet, som 
man dagligen är i beröring med, ett bra mycket 
påtagligare faktum än jordens dimensioner, som 
man bara läser om i böcker eller hör omtalas.

Jag kommer att tänka på, att detta förhållande 
kanske har ett visst ansvar i, att de senaste hundra 
årens maskinkultur kunnat verka så upplösande 
på samhällsband och samhällsordning. Av ålder 
har människan mätt tiden med rummet och rum
met med tiden, när det gällt vanliga vardagsför- 
hållanden, och det har hon kunnat göra, därför 
att i historiska tider de brukliga hastigheterna 
varierat inom så trånga gränser. När alla män
niskor använde samma transportmedel, är be
greppet en dagsresa en rätt fixerad sträcka. 
Maskinkulturen verkade nu mest revolutione-
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rande genom att nyskapa kommunikationsväsen
det. Men därigenom, genom att det infördes en 
hel ny skala av praktiskt användbara hastig
heter från vanlig gånghastighet upp till flyg
maskinernas svindlande fart, upphörde förhål
landet mellan rum och tid att vara så enkelt som 
förut. Detta skänkte människorna en känsla av 
osäkerhet och otrygghet och bidrog i sin mån till 
att spränga de gamla formerna och tvinga oss att 
söka nya.

— Det är nog ur den synpunkten, man får se 
det nya tidsbegreppets uppkomst också, säger 
Andréen, det nya tidsbegrepp, som skapades av 
den matematiska fysiken i början av århundra
det. Det var nog inte enbart teoretiska resone
mang, som förde dit, det låg nog i själva tids
andan.

Det finns inte mycken likhet mellan en resa på 
den tiden, innan maskinerna gjort om världen, 
och nu. Då var en resa en händelse med utsträck
ning, som band samman två platser i ens liv. Nu 
har den upphört att vara en händelse och är bara 
en förflyttning. Nu lägger man an på att göra den 
till en tidlös tillvaro mellan de två platserna. Tid
lös, därför att så litet som möjligt bör hända. 
Naturligtvis kan man inte heller komma i något 
som helst personligt förhållande till den trakt, 
man passerar. I bästa fall reser man så fort, att 
man inte hinner, ofta är man så långt från mar
ken, att den därför är oåtkomlig. Var finns nu
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den reseromantik, som man talade så stort om 
förr i tiden?

Jag tycker nästan jag ser, hur Andréen skakar 
på huvudet.

— Romantiken ha vi inom oss, säger han, den 
påverkas inte av hastigheten. Det är sant, att vi 
numera inte kan stiga ur och plocka en blomma 
vid vägkanten, men vårt romantiska sinne ford
rar inte just det heller. Vår romantik visar sig på 
andra sätt. Att vara romantisk är det inte egent
ligen förmågan att uppleva saker starkare än 
andra förmå? Om det är så, då är jag för ögon
blicket mera romantisk än vilken som helst av 
sjuttonhundratalets diligensfarare, som man läser 
om i litteraturen.

*

Jag sov gott, och när jag vaknade på morgo
nen, hade jag bara ett dunkelt minne att aero- 
planet lyft och gått ned ett par gånger, riktigt 
vaken hade jag aldrig varit. Vi gjorde en hastig 
toalett, och under tiden landade vi på flygfältet 
några kilometer från Marseille.

Det var ingen tid att förlora. Vi störtade oss till 
restaurangen och kastade i oss en hastig frukost, 
och sökte därefter reda på den maskin, som i ett 
jätteskutt skulle föra oss ända till ckvatorial- 
trakterna.

Vi fingo våra platser bredvid varandra till 
höger om den passage, som längs hela kabinen
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skilde stolraderna åt, två på vardera sidan. 
Ungefär på mitten var en skiljevägg av någon 
glasartad materia anordnad, och längst bak när
mast oss fanns en kombinerad bar och byffé.

Vi hade nätt och jämnt satt oss, när dörrarna 
stängdes igen och skruvades till lufttätt, vilket ju 
är nödvändigt med hänsyn till de stora höjder, 
detta slags maskiner trafikera. Starten kändes 
som en serie lätta stötar, som föllo tätare och 
tätare för att till slut bli omöjliga att urskilja, 
och samtidigt pressades kroppen häftigt bakåt 
mot stolsryggen. Detta räckte ungefär en kvarts 
timme, men därefter var det ej längre möjligt att 
avgöra, om man verkligen befann sig i rörelse. 
Planet gick i själva verket så jämnt, att det kän
des som om det legat kvar på marken. Ljudet av 
explosionerna, som varit ganska besvärande vid 
starten, var nu knappt iakttagbart på grund av 
hastigheten.

Jag vände mig till Andréen och sade, att det 
var synd, att maskinen inte hade några fönster, 
då han fäste min uppmärksamhet på en detalj, 
som gått mig förbi. Framför varje stol fanns en 
nedfällbar bordskiva, men vad jag ej sett var, att 
under en lös övre platta låg en skiva av matt
glas, som tjänstgjorde som fönster. Tydligen 
fanns någonstans en öppning mot jorden och en 
televisor var installerad vid varje plats. På matt
glaset var upplinjerat ett stort kors, och i korsets 
centrum angav en liten cirkel nadir: medan alltså
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korset och cirkeln syntes stå stilla, rusade jorden 
fram över mattglaset ungefär så hastigt, som en 
fluga kan springa.

— Karta i ungefär femtiotusendels skala, sade 
Andréen. Om det är tjugufem kilometers höjd, 
borde skalan bli ungefär sextiotusendels. Man ser 
reliefen briljant.

Det hade han verkligen rätt i. Vi svävade på 
stor höjd, luften var fullständigt klar och genom
skinlig, och under oss sträckte sig kuststräckan 
öster om Marseille, belyst från sydsydost av mor
gonsolen, som lät de belysta sidorna av strand
linjen skimra i en svagt dämpad, något blåaktig 
färgton, medan de frånvända sidorna av höjder 
och berg tecknade sig som streck och plumpar av 
tusch i landskapet. Små byar och städer gledo 
raskt undan, och när Toulon, som lätt kändes 
igen på de karakteristiska linjerna i sina befäst
ningar och de små millimeterlånga regelmässigt 
ordnade, nätt och jämnt urskiljbara fläckar, som 
den franska medelhavsflottan gjorde på den orör
liga vattenytan, var passerat, stirrade vi ned på 
en mörkblå yta, som lika gärna kunde ha varit 
en himmel som ett hav.

— Dum leksak, sade Andréen och fällde ned 
bordskivan.

— Hur så? Varför det?
— Typiskt exempel på maskintänkande. Den, 

som gjort anordningen, saknar de elementäraste 
kunskaper i psykologi. Ett fönster, som ligger så



32 

långt ifrån det, man betraktar, att man inte kan 
urskilja personliga detaljer, folk eller vad som 
helst, måste vara så placerat, att man kan se en 
horisontlinje av något slag. Annars intresserar 
inte utsikten i längden. Man måste ha något, som 
man önskar se på andra sidan av, som man kan 
tro, det finns något bakom. Något som kan fylla 
en med förväntan.

— Men man vet ju, att det är likadant bakom 
horisonten.

— Det gör ingenting, för där finns en ny hori
sont, och för den glömmer man, vad man väntat 
sig och att bli besviken. Det är av samma skäl 
som landskapsfotografier aldrig kunna fånga in
tresset för längre stunder: man har ingen längtan 
att gå utanför ramen, man väntar sig inte finna 
något annat där.

Jag kom med en svag invändning:
— Huru är det då med konstverk, målningar 

till exempel. Nu har folk gått i hundratals år och 
tittat på Mona Lisa i Louvren, de ha inte känt 
något behov att fortsätta utanför ramen, och 
likafullt ha de blivit fängslade. Var har du där 
din horisontlinje?

Andréen vände sitt asketiska ansikte mot mig.
— Horisontlinjen finns där nog, men den går 

i en femte dimension, som kanske inte är så på
taglig som de andra fyra.

*
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Man har inte mycket känsla av att resa, när 
man väl blivit installerad i en stratosfärmaskin. 
Snarare då att man sitter i ett något trångt men 
trevligt klubbrum på terra firma. En och annan 
går till baren och får en sandwich eller ett glas, 
ett par telefonhytter finnas för dem, som önska, 
några ha satt på sig radiolurar och avlyssna 
något program, gudvet varifrån, Paris, New York 
eller Yokohama. Avståndet spelar ju i detta sam
manhang ingen roll.

Denna maskin, som glider fram så högt över 
jordytan i stratosfären, så nära friktionslöst man 
kan komma, kan gott stå som symbol för tiden 
°ch dess strävanden. Vårt ideal är att kunna 
göra allting så friktionsfritt, så arbetsbesparande 
som möjligt. Varje sandkorn, som gnäller i 
maskineriet, varje handling, som utförs på annat 
satt än det enklaste, äro hädelser mot tidens 
gud, effektiviteten.

Tiden saknar alltså inte ideal. Det sorgliga är 
bara, att idealen ej äro våra egna utan våra för
äldrars, som vi fått i arv och av pietet behållit.

För våra föräldrar låg saken så till, att det var 
ett framsteg, om en människa, som behövde ar
beta fjorton timmar av dygnets tjugufyra för alt 
livnära sig, kunde organisera sitt arbete så, att 
han kunde utföra det på tolv. Det var otvivel- 
aktigt ett framsteg också, därför att en människa, 
som arbetar fjorton timmar varje dag för bröd- 
3. —■ Berggren, Robotarnas gud.
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födan, knappast kan sägas föra en människo
värdig tillvaro.

Nu säger man: om det var ett framsteg, då är 
det ett ännu större framsteg att kunna reducera 
arbetstiden från sju till fem timmar. Saken kan 
emellertid sättas i fråga. Och om det gällde att 
reducera arbetstiden från fem till tre timmar, 
anser jag, man gjorde ett kapitalt baksteg. Om 
idealet är att göra allting så enkelt och perfekt, 
att vi kunde skapa nog nyttigheter för att leva 
genom endast några minuters arbete varje dag, 
så måste vi skaffa oss ett nytt ideal. Vi kunna inte 
reda oss utan arbete. Det skulle förr eller senare 
föra större delen av oss till nervkliniker. Om vi 
minska den tid, vi behöva arbeta, måste vi skaffa 
en hobby i stället vid sidan. I ett avancerat sam
hälle skulle man mycket väl kunna tänka sig 
följande fall inträffa: en skicklig båtbyggare ar
betar två timmar varje dag i sin verkstad och 
förtjänar tillräckligt på det för att leva. Sedan 
arbetar han sex timmar varje dag i sin träd
gårdstäppa. Det är nämligen hans lilla hobby. 
Hans närmaste granne är trädgårdsmästare, han 
arbetar två timmar varje dag i sin trädgård, och 
hans hobby är båtbyggeri, som han ägnar sex 
timmar av sin lediga tid.

När man kommit så långt, förefaller det mig 
enklare att stryka effektivitetsidealet och kasta 
en näve sand i maskineriet.

Jag är mitt uppe i mina funderingar, när
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Andréen frågar: — Har du läst den där artikeln, 
som förekom häromdagen i Dicksons Review, om 
”Utvecklingen och framtiden”?

Jag kan inte påminna mig.
—■ Författaren tillhör tydligen den klassiska, 

doktrinära typen av utvecklingsprofeter, säger 
Andréen. Jag tror, han skulle roa dig. I slutet 
låter han skina igenom en uppfattning, att män
niskan är en atavism i sin nuvarande form, och 
att hon utvecklas i riktning mot maskinen. Han 
går ändå längre, han säger, att detta skall bli 
hennes räddning.

Vad är egentligen skillnaden mellan människor 
och maskiner? Kan man kanske enklast uttrycka 
den så, alt maskinen alltid handlar logiskt, den 
handlar alltid på ett visst sätt under givna förut
sättningar, men det gör inte alltid människan. 
Hon har privilegiet att ibland vara ologisk. En 
människa kan göra dumheter, men det kan inte 
en maskin.

Men är det nu så säkert, att vi gå mot släkten, 
som bli mer och mer medvetna, handla mer och 
mer efter logiska resonemang? Jag är inte säker 
på det. Tvärtom tycker jag, det finns många 
tecken, som peka i motsatt riktning. Och jag 
är glad över det. Ty det finns en människa i 
världshistorien, som alltid varit mig outsägligt 
motbjudande, och det är Sokrates. Han måste 
vara denne professors —■ han var tysk, eller 
hur? — ideal, en människa, som närmar sig
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maskinen i fullkomning, som alltid vet, vad han 
skall göra, och som alltid gör det, vars logik 
krossar alla andras små åsikter, och som alltid 
har rätt. Nej, länge leve atavismen!

— Men du kan inte neka till i alla fall, att 
det moderna samhället premierar denne tyske 
professors älsklingar. Vårt liv är nu så omgärdat, 
att om vi följa våra instinkter i stället för vår 
bristfälliga intelligens, så hamna vi förr eller 
senare på dårhus eller i fängelse. I vilket fall 
som helst ha vi då inte framgång. Se till exempel 
på den där typen — en medelålders gentleman 
passerade just våra stolar på väg ned mot tele
fonhytten — jag har diagnosticerat honom till 
kung av något slag i Central- eller Sydafrika. 
Guld eller koppar eller strutsplymer eller vad 
som helst. Han är en god representant för vår 
tid. Spänstig, intelligent, djärv. Emellertid har 
han så mycket att göra, att han till och med på 
denna resa på två timmar tagit tre telefonsam
tal. När skall en sådan man få tillfälle att an
vända sina instinkter? Han har ju aldrig tid, 
om han också har lust!

Dörren till telefonhytten står på glänt, och 
vi höra de första orden sedan han fått förbin
delse.

—• Hello, Kid, I cannot wait...
Jag ger Andréen en blick. Det finns kanske 

hopp om människosläktet i alla fall. Så länge 
gud Eros lever, är det ingen risk för oss själva.
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IV.

Maskinen tog land utan stöt, och några minu
ter senare, när luckorna skruvats från, så vi 
kunde komma ut, satte vi vår fot för första 
gången på Afrikas jord. Vi hade endast hunnit 
avlägsna oss ett par steg, då jag tilltalades av 
en ung man i tropikhjälm och dito kläder. Han 
hälsade med handen och sade:

—■ Doktor Ek, förmodar jag?
Jag jakade.
— Jag är doktor Wagges privatsekreterare, 

sade han, jag heter Mac Logan, och jag har 
kommit er till mötes för att föra er till rätta.

— Men hur visste ni, att jag skulle komma 
just nu?

Mac Logan log.
— Uppriktigt sagt, så var det bara en giss

ning med sannolikheter. Chefen sade: ”Känner 
jag doktor Ek rätt, så kommer han omgående, 
så det är bäst, du tar maskinen och flyger in och 
väntar på honom.” Jag kom hit i går kväll, och 
i dag på morgonen upplyste man mig på kon
toret, att två platser voro beställda i ert namn
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Sedan var det ju inte så svårt att känna igen er 
på beskrivning.

Mac Logan är en ganska spenslig ung man av 
vanlig anglosaxisk typ, sådan man är van att se 
den utkläckt från deras skolor och universitet, 
med den modifikation av typen, som betingas 
av de afrikanska förhållandena, spänstig som 
en fjäder, huden brunbränd och garvad av sol 
och luft, med ett trevligt leende, som låter de 
vanliga rynkorna i pannan försvinna och nya 
komma till omkring ögonen. Den lite vårdslösa 
indolens, som brukar vara så vanlig hos unga 
engelsmän, finns det inte ett spår av hos honom.

Vi drogo oss över en brunbränd gräsplan bort 
mot en bil, som han tydligen hade stående för 
vår räkning, medan han pratade på:

—■ Vi kan inte starta förrän i morgon bittida, 
så vi måste ligga här i natt. Jag måste få ett par 
bitar i motorn utbytta. Hur långt? Omkring sex 
timmars flygtid. Om vi starta klockan halv sju, 
äro vi framme strax efter tolv. Det är ingen 
snabb maskin, egentligen ganska gammalmodig, 
men den är bra för att den kan både landa och 
starta nästan vertikalt. Under vissa tider på året 
är gräset på savannen så högt, att det inte skulle 
gå annars. Nu har jag emellertid föreslagit chefen 
att köpa en ny maskin, och jag tror han är in
tresserad.

Hettan var tryckande. Andréen tog upp sin 
näsduk och torkade svettremmen i hatten. Mac
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Logan är tydligen en omtänksam ung man. Han 
sade:

— Det är första gången någon av er är i tro
pikerna? Och ni har naturligtvis inga kläder, 
som passa för klimatet? Jag antog det, så jag 
har givit order, att man skulle skicka upp ett 
litet urval till hotellet. Ni är strax där.

Det var någonting smittande friskt över ho
nom, som verkade sympatiskt. Jag frågade:

— Är ni född i England?
Först senare förstod jag, att det var en taktlös 

fråga. Han stelnade till en smula.
— Nej, jag är afrikan. Jag är född i Kenya 

och har familj där.
—■ Men ni rubriceras väl i alla fall som engels

man?
—■ Vi föredra att rubriceras som afrikaner. Så 

bytte han plötsligt samtalsämne. Har ni något 
program för i dag?

Andréen sade, att han gärna skulle vilja se 
Omdurman, eftersom vi hade tid till i morgon.

— Då föreslår jag, sade Mac Logan, att ni 
först sköljer resdammet av er och får bättre klä
der, sedan luncha vi och ta en siesta till klockan 
fyra. Att gå ute de närmaste timmarna, när solen 
står högt, kan aldrig vara något nöje för er. Så 
använda vi resten av dagen att titta på staden 
och omgivningarna. Eftersom vi starta tidigt, är 
det ingen mening, att göra det till en sen kväll. 
Jag antar, att resan gjort er en smula trötta
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också. Det är för resten inte mycket att se här 
heller, som ni inte kan se i vilken stad av denna 
storlek som helst i världen.

*

Jag somnade som en stock efter lunchen och 
vaknade med ett ryck först när mitt fickur ringde 
fyra. Jag sköljde sömnen ur ögonen och gick ut 
på spaning efter mina reskamrater, vilka jag 
fann nästan omedelbart — vägledd av en ofel
bar instinkt — i baren, där de sutto som enda 
gäster uppspetade på höga stolar mittemot bar
tendern.

— Hallå, sade Mac Logan, där är ni ju! Jag 
hade nästan tänkt skicka upp en boy och på
minna er om tidens flykt. Vill ni låta mig göra 
cr bekant med den högst kvalificerade giftblan- 
daren mellan Cairo och Cap. Vi, som ha äran 
att räknas till hans vänner, kalla honom Alex
ander, som en av hans stora förfäder, för alla 
andra är han mister Adrianopolos eller vad som 
helst för resten.

Mac Logans behov av sömn är förmodligen 
inte så stort, att han behöver använda siestan 
till att sova på.

— Nu, Alexander, skall ni lägga ett nytt veck 
på hjärnbarken till de redan förefintliga och 
skaka fram en Ekvatorspecial, som endast ni 
förstår det, så att mr Eks eventuella tvekan om 
huruvida han anlänt till Afrika definitivt för-
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svinner. Själv skall jag önska honom välkommen 
hit i mina förfäders oblandade brygd. Med all 
aktning för er konst, Alexander, finns det dock 
ingenting, som går upp mot en ren visky.

— Jag måste påminna er om, vad ni nyss på
pekade, sade Alexander stillsamt, att två visky 
är ungefär två och en halv gånger så bra som en 
visky. Är detta ert första besök i Afrika? Verk
ligen. Då kan ni skatta er lycklig, att ha fått mr 
Mac Logan till introduktör. Det finns inte många 
personer, som vet så mycket om Afrika som han. 
Vad han inte vet, är knappt värt att vetas.

Han sysslade med sina mystiska flaskor och 
mixturer och hällde till slut upp en gulaktig 
drink över en isbit i ett glas ur shakern.

—■ Jag vet inte om kunskaper kunna vara 
medfödda, men faktiskt vet han mera, än vad 
man på grund av hans ungdom har rätt att 
vänta.

Alexander är en medelålders grek, en smula 
fetlagd och skinande, som folk av levantinsk 
blandras gärna blir, och av en typ, som det bru
kar vara oerhört svårt att imponera på. Men när 
han betraktar Mac Logan, är det med en nästan 
respektblandad tillgivenhet, som gör ett under- 
Hgt intryck på just det ansiktet. Ser ut, som Mac 
Logan är populär.

— Naturligtvis är Afrika medfött hos mig, 
kom det från denne själv. Det finns folk, som 
äro födda boxare eller byråkrater eller boskaps-
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uppfödare. Jag är född afrikan. Det är ett sjätte 
sinne hos mig. Jag har Afrika i blodet. Jag är 
lika hemmastadd i Gap som i Kenya eller Sudan. 
Jag begriper mig på negrer. Inte bara så att jag 
kan tala med dem, utan så att jag förstår, hur 
de tänker och känner, hur de resonera och 
handla, ungefär som om jag vore svart själv. Jag 
talar en massa dialekter. Jag är immun mot alla 
tropiksjukdomar, nu sedan vi äntligen blivit fria 
från trypanosomerna, och jag kan dricka hur 
mycket visky som helst, utan att det påverkar 
mina högre centra. Vilket är en afrikansk dygd. 
(Han sänkte rösten för att ge eftertryck åt sina 
ord.) I själva verket är jag en av de första repre
sentanterna för en nationalitet, som ännu inte 
finns, men som kommer att växa upp inom de 
närmaste femtio åren.

Tro mig, det är en ny mentalitet, som håller 
på att krypa fram i dessa trakter av världen.

Mac Logans lovprisande av sig själv hade icke 
karaktären av skryt och uppfattades ej heller 
som sådant, det innebar endast ett påpekande 
av vissa fakta för att göra andra fakta klara.

—■ Vilken är er politiska trosbekännelse? frå
gade Andréen. Kan ni koncentrera den i en for
mel — Afrikas förenta stater till exempel?

Mac Logan lämnade sin lätta ton, och hans 
rus snarare underströk allvaret i hans ord:

— Afrikas förenta stater! Ja, varför inte, det 
är en formel lika så god som någon annan. Var-
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för skulle inte Afrika också få sin chans att stå 
på egna fötter? Hon är tillräckligt gammal för 
det. Hittills har man skickat hit kolonister och 
tagit en bit här och en bit där och förtjänat 
pengar på oss, men det är slut med det nu. Afrika 
har rätt att leva sitt eget liv, att lösa sina egna 
problem och bära sina egna bördor. Och om det 
kommer att behövas entusiasm för att genomföra 
ett nytt sakernas tillstånd, när den dagen randas, 
skall den också finnas.

— Men hur tänker ni då lösa ert rasproblem? 
Negerfrågan blir väl oerhört besvärlig för er?

— Mycket sant. Den är nog den svåraste av 
alla frågorna. Det gäller att finna ett modus 
vivendi. Men jag är säker på, att det skall lyckas, 
om det också kommer att gå över krossade ras
fördomar och nedärvda komplex.

Han drog fram en tobakspung och fyllde pipan.
-— Apropå rasfördomar skall jag berätta er, 

hur jag definitivt blev fri från mina. Det var 
några år'sedan. Vi voro ute på safari i det inre, 
tre goda vänner, med något tjugutal boys. Nu är 
det alltid så, att på kvällen efter middagen sitter 
nian vid lägerelden och pratar och röker en stund 
före sängdags. Vid ett sådant tillfälle berättade 
en av vännerna, som är docent i Oxford i klas
siska språk, att han just någon tid förut varit i 
tillfälle gå igenom en brevväxling mellan en ro
mersk adelsman på Julius Caesars eller Augustus’
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tid och en hans uppsyningsman på ett gods i 
England.

I ett av breven skriver han ungefär på följande 
sätt: ”När du nästa gång sänder slavar, så sänd 
inga av anglernas stam, ty de äro lata och odug
liga.” När jag så såg upp, såg jag boyarnas vita 
tänder och ögon glimma i eldskenet, lägrade, 
som de lågo i en vid ring omkring elden, medan 
deras svarta ansikten förblevo nästan osynliga 
mot skogens dunkel. Och på ett ögonblick lärde 
jag mig mer historia än jag gjort hela mitt före
gående liv! Så var det för tvåtusen år sedan. Hur 
tar det sig ut tvåtusen år härefter?

Jag känner, att jag börjar tycka om Mac 
Logan. Han har entusiasm, vilket kanske inte är 
så underligt, inte äldre än han är, men dessutom 
har han förvärvat något som är sällsyntare: lite 
ödmjukhet. Jag kommer att tänka på en av mina 
vänners definition på en vis man: vis är man, 
när man är ödmjuk inför människan utan att 
vara det inför människorna.

— Har ni hört någonting nyligen från er far? 
frågade Alexander. Mår han bra?

— Jag hade ett brev häromdagen. Han står på 
sig. Min far har en farm i Kenya inte långt från 
Nairobi, tillade han förklarande för oss.

—■ Jag minns på den tiden jag hade jobb i 
Nairobi, sade Alexander. Han brukade komma 
in ibland på lördagskvällarna i en gammal kärra 
till bil, som såg ut, som om han försökt bestiga
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Kilimandjaro i den och lyckats, och dricka några 
viskypinnar. Han var rätt tystlåten, men ibland 
lyckades vi lura honom att berätta. Det gick 
många historier om honom. Han ansågs vara en 
av de finaste jägarna och vildmarkskännarna 
som fanns. Och i hans ungdom var gamet fritt 
nästan överallt.

Alexander polerade patetiskt silverbeslaget på 
disken, som om han personligen vore ledsen över 
att villebrådet nu är fridlyst inom mycket stora 
reservations.

— Apropå historier, är det sant att senior 
bara bett till Gud en gång i hela sitt liv?

—■ Den historien känner jag bestämt inte till, 
sade Mac Logan.

— Jo, det var så, att en gång under någon jakt 
På buffel eller elefant eller noshörning råkade 
det bli en verkligt kritisk situation, och senior 
tyckte, att en liten bön i alla händelser inte kunde 
skada. Han mumlade mellan tänderna: ”Gode 
Gud, jag brukar inte besvära dig ofta, och jag 
skall göra det så enkelt som möjligt för dig nu 
också, om du tycker, det är för mycket att hjälpa 
mig, så låt åtminstone bli att hjälpa buffeln.”

Mac Logan hoppade ned från sin stol:
■— Historien är ganska bra, sade han. Den 

Publicerades första gången i en av de första år
gångarna av den icke alldeles okända skämttid
ningen Punch, fast då handlade den icke om en 
Mac Logan, utan om en irländare, som antag-
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ligen hette Pat, den utspelades inte i Afrika utan 
i Klippiga bergen, och det var ingen buffel utan 
en grizzlybjörn. Annars var den riktig.

Alexander ryckte på axlarna.
— Jag har aldrig påstått, att historien har in

träffat, sade han, men det vet varenda män
niska, som känner Mac Logan senior, att den 
är sann. De sannaste historierna äro just sådana 
som aldrig inträffar.

*

Vi besågo Chartoum och Omdurman, utan att 
åtminstone jag blev imponerad. Skillnaden mel
lan olika folks kultur tenderar nu till minskning 
till den grad, att det numera snart inte är någon 
skillnad mellan en västerländsk metropol och en 
österländsk. Omdurmans basarer voro fordom 
sevärdheter, men numera likna de på pricken 
just vad jag väntade av dem, och det var inte 
mycket. Någon stämning av ”tusen och en natt” 
kunde jag i alla händelser inte få in i det rörliga 
livet under de elektriska lamporna. Men för 
Andréen, som i varje back-sheesh-hungrig ung 
arab såg en presumtiv Aladin med lampan och i 
varje fetlagd, värdig profetens anhängare en för
klädd Harun-al-Raschid, var det hela en svind
lande dröm, och jag såg, hur han absorberade 
intryck med varje sinnesorgan, som en skorpa 
suger åt sig kaffe.

Jag hade svårt att koncentrera mig. Gång på
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gång gledo mina tankar bort till ändamålet med 
den resa, som fört mig hit, jag försjönk i vaga 
funderingar över varför Tore kunde ha kallat 
på mig, och kände en intensiv förväntan att få 
träffa honom så snart. Det var inte mer än ett 
dygn sedan jag lämnat Stockholm, och jag var 
redan så nära målet.

Det förändrade luftstrecket och alla de nya 
intrycken hade bragt mig ur jämvikten. Jag 
kände mig upphetsad och samtidigt trött, nästan 
soni om jag vore en åskådare till mig själv, och 
redan tidigt sade jag god natt till mina följesla
gare och åkte tillbaka till hotellet.

Jag hade sovit en evighet, när Andréen och 
Mac Logan kommo tillbaka. Jag vaknade av att 
de stodo under mitt fönster, och Mac Logan för
sökte lära Andréen att sjunga någonting på ett 
okänt tungomål. Senare fick jag veta, att det 
var ”God save the King” på swahili.

Andréen är lycklig. Han har femtio års stilla
sittande och resor i fantasien att ta igen i verk
ligheten.

Mac Logan är lycklig, han har idéer och entu
siasm. Och jag själv?

Jag undrar, vad det kan vara Tore vill mig.
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V.

Vi sväva högt över Nilen. Snett bakom och 
under oss ligger Chartoum och Omdurman och 
rakt under oss Vita Nilens flodfåra, som vi skola 
följa under de första timmarna. På vänster hand 
avlägsnar sig Blå Nilen mer och mer mot sina 
källor i de abyssinska högländerna. Under oss 
löper också Gap—Cairojärnvägens raka band, 
som imperiebyggaren Cecil Rhodes’ geni såg som 
cn nerv i ett imperium, men som, ifall bara Mac 
Logan får hållas, kanske i stället blir kroppspuls- 
ådern i ett panafrikanskt välde.

”Det engelska imperiet började dö i samma 
ögonblick, som imperietanken föddes.” Mac Lo
gans formulering förefaller en smula tillspetsad, 
men möjligen ligger det något i den.

Själv sitter Mac Logan på förarplatsen och 
styr. Aeroplanet är visserligen automatiskt sta
biliserat och försett med ”självstyre”, men luft
trafiken i Nildalen är alltför tät, för att han ännu 
skulle våga släppa spakarna och ratten. Det är i 
själva verket en stråkväg vi följa, både på jord
ytan och därovanför, och dess nuvarande såväl 
som dess framtida betydelse ligger i öppen dag.
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Mac Logan vänder sig om och uppmanar oss 
med tecken att sätta på hörlurarna. Han är prat
sam, och medan vi passera över städer och byar, 
ger han små karakteristiker eller episoder från 
historien, som här tycks inskränka sig till mer 
eller mindre svårartade infödingsoroligheter samt 
upptäcktshistoria. Namnen Gordon, Stanley, Slatin 
och andra få i hans mun något av den historiens 
patina, som vi tillägga namn från historiskt be
tydligt avlägsnare skeden. Men å andra sidan, om 
vi mäta dessa trakters historia icke i år utan i 
utveckling, så måste vi säga, att upptäckandet och 
utforskandet båda lågo i den grå forntiden.

Vi passera över Gebel Aulia, som visar sig vara 
en kulle av otvetydigt vulkaniskt ursprung, med 
den därintill belägna dammbyggnaden, som bli
vit en så mäktig hävstång för dessa trakters läg
gande under kultur, el Dueim, som är residens
stad för provinsen omkring Vita Nilen, och 
därpå kommer en sträcka full med minnen från 
mahdins, den falska profetens, tid, Aba Island, 
varifrån han började det korståg, som förde ho
nom till maktens och ärans tinnar, och där han 
utkämpade sin första drabbning med guverne- 
mentets trupper och strax därefter Fashishoja på 
vänstra stranden, där en sten ännu visar den 
plats, varest hans hus stod och han själv för
sörjde sig med båtbyggarens lugnare men betyd
ligt mindre ärofulla yrke, innan kallelsen kom 
till honom att ”befria” landet.
4. — Berggren, Robotarnas gud.
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Härifrån börjar landets karaktär förändras, 
arabbefolkningen övergår i negerdito, landet blir 
mindre uppodlat, och skogar börja utbreda sig 
under våra fötter. Här och där i vattnet finnas 
stora ansamlingar av papyrus, och så småningom 
visar Nilen en tendens att alldeles växa igen, så 
när som på en smal segelränna i mitten. Efter 
ett par timmars flykt sväva vi över Fashoda, och 
Mac Logan berättar med syn- och hörbar för
tjusning om den sammanstötning mellan franskt 
och engelskt kolonialintresse, som här ägde rum 
för sjuttiofem år sedan, och vars bestående resul
tat blev sammanhang mellan det anglosaxiska 
inflytandet i Sydafrika och vid Medelhavet.

Här lämna vi nu Vita Nilens flodfåra för att 
under någon timme flyga efter kompass, innan 
vi nå inom verkningsområdet för den privata 
radiofyr, som Tore har invid sin bungalow.

*

Jag ber Mac Logan, och han är endast alltför 
villig, att berätta om Tore. Själv har jag ju under 
de åtta år vi ej träffats fått så få underrättelser 
från honom, att jag endast kunnat bilda mig en 
mycket vag föreställning om de yttre dragen av 
hans liv.

Det är tydligt, att han kom hit ut med ganska 
klar uppfattning om vad han ville, att bli far- 
mare eller plantageägare, och han hade turen att 
strax i början få övertaga en medelstor odling,
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vars ägare blivit ruinerad. Enligt vad Mac Logan 
säger beroende på visky och misskötsel.

Om det alltså var en smula tur i början, så 
blev det energi, arbetsförmåga och initiativ, som 
bar upp honom i fortsättningen. I Mac Logans 
tal lyser det igenom, vilken oerhörd beundran 
han hyser för Tore. Han har i honom funnit inte 
bara den överlägsne chefen, som tänker en nos- 
längd framför alla andra, utan också en god vän 
för livet. Vad som emellertid djupast förenar de 
två, det tror jag inte Mac Logan förstår, det är 
nog den pionjärmentalitet, som innerst inne 
karakteriserar dem båda. Den mentalitet, som 
driver människor att gå vägar, som ingen förut 
gått och beså fält, som aldrig förut plöjts.

—• Det måste ha visat sig redan efter ett par 
år, säger Mac Logan, att Wagge sprängde ramen 
för en vanlig kolonial farmare. Han blev så små
ningom den, som alla frågade om saker och ting, 
och som alltid kom med de nya idéerna. Numera 
är farmen bara en bisak, som han inte ens sköter 
själv utan har utarrenderad, och själv har han 
en inofficiell befattning inom guvernementet, 
som ger honom tillräckligt mycket frihet att göra 
ungefär vad han vill, och som gör honom till
räckligt bunden för att han inte skall behöva 
känna ledsnad av brist på ansvar. Han är 
guvernementets expert på allting, som de vanliga 
experterna inte rå med. Han har satt i gång med 
försöksanstalter på flera ställen för att utröna
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de olika trakternas möjligheter, han har infört 
kromosomforskning för att försöka få fram nya 
varieteter, och han har arbetat ganska mycket 
med olika bestrålnings verkan på växter.

När jag kom från högskolan, fortsätter Mac 
Logan, behövde jag praktik och av en lycklig 
händelse — jag kan inte beskriva det bättre — 
blev det just jag, som fick platsen som hans per
sonliga medhjälpare bland en massa medsökande. 
Det är den bästa chans jag haft i mitt liv. Att 
arbeta hos Wagge är ungefär som att ha ett uni
versitet i huset. Han sätter mig in i sina idéer, 
han drar upp riktlinjer för huru utvecklingen 
skall gå, och i vilken riktning vi måste söka på
verka den. Det lustigaste med hans idéer är, att 
när han lägger fram dem, har man känslan, att 
man själv haft just de idéerna i många år. De 
förefalla alltid så lätta och påtagliga.

Om femtio år eller så kommer det att visa sig 
vad Wagge i själva verket betytt för landet.

Jag faller i funderingar medan Mac Logan 
pratar på. Vad allt detta är likt Tore! Beskriv
ningen passar så exakt på honom. Samma stor
stilade, frikostiga natur som förut, som sår idéer 
med bägge händerna, där en annan får vara nöjd 
med alt åstadkomma en liten planta, naturligtvis 
en centralfigur, han kan överhuvud inte komma 
någonstans utan att bli centralfigur, som alltid 
får som han vill, därför att alla inse, att han har 
rätt.
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Att han har börjat intressera sig för biologiska 

problem är egentligen bara vad jag väntat mig, 
det måste komma förr eller senare. Just livspro
blemet är det problem framför andra, som måste 
fånga en vetenskapsman av Tores resning. Hans 
specialitet förr i tiden var en del områden inom 
den fysikaliska kemien, men att därifrån gå över 
till biologi är nog kortare väg, än man i allmän
het tror. Jag föreställer mig, att han så småning
om kommit fram till den uppfattningen, att vi 
kunna lära känna godtyckligt mycket om natu
ren, den oorganiska naturen vill säga, att vi 
kunna lösa upp de mest komplicerade fysikalisk
kemiska skeenden i deras element och reda ut 
deras samband med varandra utan att stöta på 
andra gränser än dem, som ligga i vår egen kun
skapsförmåga, i det faktum, att vi måste an
vända en hjärna för att tänka. Inom de grän
serna möter oss visserligen stora svårigheter här 
och var, men omöjligheterna komma först när vi 
införa begreppet ”liv” i resonemanget. Ty då in
träffar det märkliga, att kalkylerna inte längre 
stämma, det är en ny faktor av något slag, som 
kommit in, som vi ej kunna göra oss reda för i 
vanliga termer, och som har den egenskapen, att 
den gör summan av delarna annan än det hela. 
Vi veta överhuvudtaget inte, huru vi skola be
handla den faktorn. Det förefaller, som om vår 
hjärna inte vore det lämpliga redskapet för att 
förstå livet. Andréen uttryckte en gång saken så,
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att vi sakna en dimension i hjärnan, som är nöd
vändig, om vi skola lyckas lösa det problemet. 
Men just detta, att problemet är olösligt, gör det 
så lockande för oss. överhuvud är det väl så, att 
endast de olösliga problemen äro värda, att man 
ägnar sina krafter åt dem. Andréen, som under 
det senaste dygnet visat sig vara lika mycket filo
sof som naturvetare, och följaktligen borde älska 
att briljera i mystiska samband, skulle kanske 
uttrycka saken så, att vad som fascinerar oss i 
problemet om livet är detsamma som fascinerar 
oss i Lionardos Mona Lisa: det går en horisont
linje där någonstans.

—■ Vad arbetar doktor Wagge med nu, frågar 
jag, har han några speciella undersökningar i 
gång?

Mac Logan vrider på ratten, drar på en spak 
och tittar på kompassen. Sedan säger han:

— Det är kanske bäst, att chefen själv får tala 
om de där sakerna.

Först senare kommer jag att tänka på, att vi 
inte nämnt ett ord om Irène.

*

Vi ha nu kommit över ett typiskt savannland
skap med grässlätter utbredande sig så långt ögat 
kan nå, avbrutna av smärre dungar, ofta bara 
bestående av ett par träd eller buskar, men 
ibland bildande smärre skogar. Långt borta höja 
sig blå berg över slätten.
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Mac Logan har hållit noggrann utkik med 
kikare en stund, trots att vi automatiskt styra 
mot målet efter de radioimpulser, som sändas 
från farmen, och plötsligt griper han ratten och 
låter maskinen gå nedåt med minskad hastighet.

— Titta ut, säger han.
Under oss ha vi en hjord antiloper, som beta 

utan att låta sig skrämmas av maskinbullret. 
Halsarna och huvudena röra sig rytmiskt, då och 
då står någon orörlig en sekund, lyssnar och 
vädrar, det klipper i öronen bakom de två fot 
långa hornen, så rycker det i svansen, och han 
fortsätter. De äro fulla av vaksamhet men tillika 
av förtroende till sin egen snabbhet, och miss
tänka ej, att en möjlig fiende svävar över dem i 
den enda riktningen, där de ej hålla vakt.

— Kongoni, säger Mac Logan. Jag tror det är 
Jacksons Hartebeest, men jag är inte riktigt 
säker. Vänta skall ni få se. Han gör en liten lov 
bakom dem, vi sväva nu nästan utan hastighet 
några sekunder och just då kastar han ut en näve 
småsten, som han haft på golvet i kajutan. Starten 
går så blixtsnabbt, att jag knappt hinner uppfatta, 
att de satt sig i rörelse, förrän de äro långt borta.

—■ Jag brukar alltid kasta sten på dem, när 
jag har tid, säger Mac Logan lite urskuldande, 
det är för att få dem att springa. De springer så 
förbaskat vackert.

En minut efteråt ha vi återtagit vår färd på 
lagom höjd.
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VI.

Tore stod mitt ute på gårdsplanen för att ta 
emot oss, när planet landade vid bungalowen på 
savannen.

Det är underligt med möten. Skilsmässor anses 
ha privilegium på att vara vemodiga, men fråga 
är, om inte möten med gamla vänner borde till
skrivas denna egenskap i ännu högre grad. I en 
tillvaro, vars utmärkande beståndsdel är livet — 
en utpräglat dynamisk företeelse — ha vi min
net, som är enbart statiskt. Ett minne är en sten 
i en fors, och en sten i en fors är alltid oföränd
rad, den ligger där den ligger, utan att forsen kan 
rubba den ur läge, vad som förändras är bara 
vår utsiktspunkt: ju längre tiden går, desto mera 
driva vi bort från stenen, och desto svårare ha 
vi att urskilja dess detaljer.

När man möter en vän igen, tänker man inte 
på, att det bara är minnet av honom, som är ste
nen i forsen, att han under tiden har drivit lika 
långt med strömmen som man själv.

Därför är den vän, man möter, en helt annan 
än den, man väntade att möta. Och i början ur
artar det hela till en kurragömmalek, där man
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springer och letar efter de gamla kända dragen 
bakom nya, som kommit till under årens lopp, 
och som i sin mån äro lika karakteristiska för 
den nye, som dem, man letar efter, voro det för 
den forne vännen. Jag intalade mig, innan jag 
ännu sett Tore, att när man inte sett en män
niska på åtta år, borde man först som sist göra 
klart för sig, att det är en ny bekantskap, man 
gör, och inte blanda ihop honom med den gamla. 
Det blir kanske en smula arbetsammare, men 
borde i grunden löna sig bättre.

Emellertid tycktes mina farhågor vara ogrun
dade. Jag fann ej Tore mycket förändrad. Fysiskt 
måtte tropikerna ha bekommit honom väl. Som 
han stod där på gräsmattan, lång och reslig i sin 
vita tropikdräkt med hjälmen skjuten tillbaka i 
nacken och pipan mellan tänderna, var han en 
praktfull exponent för vår ras. Afrikas sol hade 
bränt honom brun, och Afrikas slätter och sko
gar hade skänkt hans rörelser den samling och 
koordination, som följer med ett liv ute i mar
kerna. Muskler arbeta inte på samma sätt, om 
man går på en asfaltgata eller på en savann.

Vi underkastade varann en tämligen närgången 
okulärbesiktning, när vi skakade hand, och Tore 
sade:

— Du ser nästan ut, som om du behövde lite 
ombyte. Är du överansträngd?

Jag sade, som sanningen var, att hans telegram
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träffat mig i grevens tid, och att jag kanske sökt 
upp honom, även om det aldrig kommit.

— Du skall få se, att det skall göra dig gott 
att vara här, var hans reflexion, och du kommer 
inte att behöva göra mer än du själv vill.

Och se där, har du tagit Andréen med dig, 
din gamle famulus! Hur står det till, Andréen? 
Det är några år nu, sedan vi samarbetade uppe 
på institutionen. Minns du, när du lärde mig de 
första grunderna i mctallmikroskopering för, Gud 
vet, hur många år sedan?

— Och när lärjungen överträffade läraren på 
rekordtid, log Andréen. Det var år 1955 på våren. 
Men nu har du hållit dig undan så länge, att vi 
förlorat dig ur sikte.

Tore hade tagit oss en under vardera armen 
och förde oss upp mot byggnaden, medan vi 
småpratade om saker och ting, som föllo oss in. 
Vid trappstegen, som förde upp på verandan, 
hejdade han sig ett ögonblick och ropade till Mac 
Logan:

— Vi måste in till Nairobi i dag, Mac Logan. 
Kan du vara färdig till klockan halv tre?

— Ja visst, blir det bara för dagen, eller blir 
det längre uppehåll?

— Vi kommer tillbaka i morgon igen. — Han 
vände sig till oss. — Strängt taget har jag nu nå
gonting, som skulle kunna kallas ”tjänstledighet 
för enskilda angelägenheters vårdande”, men de
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ville jag skulle titta in ett slag, och vägen är ju 
inte så lång. Apropå, hade Mac Logan några 
svårigheter att finna er i Chartoum?

—• Jag tror inte det. Det är för resten en trev
lig privatassistent du har.

— Han är ett verkligt fynd. Jag kunde inte 
finna en bättre, om jag också försökte, sade 
Tore. Har han talat med er om Afrika? Jaså, jo, 
det gör han gärna, när han fått ett par viskypin- 
nar. Det är hans stora idé, som möjligen kan vara 
värd att leva för om också inte att dö för. Han 
har en utomordentlig hand med maskiner.

Jag hörde inte på vad Tore pratade, ty uppe på 
verandan, dit två, tre trappsteg ledde, stod Irène 
för att välkomna oss.

Irène är underbar. När hon räckte mig båda 
händerna till hälsning, var det med en så spontan 
hjärtlig gest, att jag kände det som en hemvän
dande efter långa, långa år borta.

Man vet inte, vad ett hem är, förrän man kom
mer dit.

När man inte kan ge en definition, på vad livet 
är, huru skulle man då kunna beskriva en kvin
nas charme? Irène är vacker, men man tänker 
inte på hennes utseende, när man är tillsammans 
med henne. Det är någonting annat, som fängslar. 
Jag har försökt fånga denna egenskap i ord eller 
formel, men det har aldrig lyckats mig. Det är 
någonting ogripbart, som skiftar gestalt i varje 
ögonblick, hemlighetsfullt som livet självt.
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— Du är dig lik, sade Irène. Hon har kanske 
rätt. Det, hon ser hos mig, är möjligen sådant, 
som aldrig förändras.

*

Dagen har varit händelserik, och när jag ligger 
här i mörkret utan att kunna sova, låter jag allt, 
som skett, passera revy för mig. Det är en hel 
evighet, sedan jag lämnade Stockholm, fastän det 
mätt på klockan bara är ett och ett halvt dygn. 
Men för sig själv mäter man ju inte tiden i tim 
mar utan i upplevelser, och när upplevelserna 
äro så friska som nu, blir deras händelsevärde 
stort, och tiden förefaller oerhört utdragen. Jag 
känner mig bragt ur jämvikten, som i en dröm, 
då man ej kan hålla fast vid verkligheten utan 
känner, hur den i varje sekund är i färd att glida 
en ur händerna. Jag kunde nästan tänka mig att 
vakna upp i mitt eget laboratorium igen och 
konstatera, att allt varit en dröm.

Det är en ganska underlig sak att vara veten
skapsman. Det är inget yrke i vanlig mening utan 
snarare en inställning. Man föds med lusten att 
analysera, vad man ser och upplever, att renodla 
fakta och dra musten av dem. Eller rättare sagt: 
man föds med oförmåga att låta bli att analysera 
och så vidare. Man lämnar till slut ingenting i 
fred, ingenting blir heligt för den verklige veten
skapsmannen.
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Hur var det nu, när jag träffade Irène? Jag 

vågar påstå, att jag aldrig gått till botten med 
mina känslor för henne, sedan vi skildes, där
för att jag kanske omedvetet misstrott min egen 
styrka, men nu, när vi mötas, faller det hindret 
automatiskt bort, och genast sticker observatören 
upp huvudet. Det var mina två hälfter, som 
mötte Irène: en som handlade, och en som iakt
tog, en som sträckte fram handen och sade: "Ro- 
Hgt att se dig!’’ och en som tänkte: ”Huru varmt 
håller du i de där händerna egentligen, huru 
mycket lägger du in i ordet roligt?”

Sedan tar observatören hand om de fakta, han 
fått, ordnar dem och lägger in dem i respektive 
fack, där de få ligga till dess omständigheterna 
göra, att de behövas igen. Det är en kallblodig 
herre, den där observatören! Han säger: ”Om du 
inbillar dig, att du går med ett hjärtesår, så miss
tar du dig. Det är läkt för länge sedan. För resten 
skall jag tala om för dig en sak, som alla män 
niskor få lära sig förr eller senare: Det är inte, 
vem du älskar, som betyder något, utan att du 
älskar. Föremålet för din kärlek betyder mindre, 
kärleken själv är huvudsaken. Du har betraktat 
kärleken som en sjukdom och lidit av den, i verk
ligheten är den bara ett symtom.”

Man får dyka djupt, mycket djupt, om man 
skall finna vackra pärlor!

Natten är ljum utan att vara för varm, och 
de lätta filtarna vila utan tryck på mig. När jag
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vänder huvudet en aning åt vänster, ser jag ut 
genom fönstret, där kanten på det framskjutande 
verandataket och markens avlägsna horisontlinje 
begränsa ett synfält av kvällshimmeln. Det är så 
mörkt, att den enda skillnaden mellan himmel 
och jord är stjärnorna, som sitta på den förra 
—■ en avsevärd skillnad för resten — dessa klara 
afrikanska stjärnor, som lysa från sin blåsvarta 
bakgrund, klarare än några stjärnor, jag förut 
sett lysa. Tystnaden är så djup, att den känns full 
av alla möjliga röster, det är inte tystnaden hos 
en tom tunna utan tystnaden hos en dunkudde. 
Är det kanske så, att tystnaden har toner lika
väl som ljudet? Ett ljud utifrån, kanske något 
vilddjursläte, stör inte stillheten utan smälter in 
i den, som en ton i en harmoni.

Stjärnorna föra mina tankar på något sätt till 
Tore.

Vi åto lunch tillsammans, innan han och Mac 
Logan startade, och jag fick tillfälle att titta lite 
närmare på honom. Det finns någonting hos ho
nom, som inte är den gamle Tore från fordom. 
Vi pratade på ganska friskt under måltiden, 
minnen från förr haglade i luften och gamla 
vänner och bekanta fingo passera revy, men hela 
tiden hade jag en känsla, att Tore var långt där
ifrån, försjunken i egna tankar, fastän han pra
tade och skämtade lika friskt som vi andra. För
nimmelsen var så stark, att jag till slut började 
söka efter förklaringsgrunder, dock utan att finna
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någon. Jag tänkte ett ögonblick, att det kanske 
kunde vara någon liten familjeosäm ja, som var 
orsaken, men jag behövde endast observera det 
utmärkta samspelet mellan Tore och Irène för 
att förstå, att så ej kunde vara fallet. Förhållan
det mellan de två måste vara perfekt, deras äkten
skap en fullträff, sådan man ytterst sällan ser 
den, två individualiteter som komplettera varann 
så väl, att de utåt göra intryck av ett system i 
fullkomlig jämvikt.

Vi hade i skolan en elekricitetsmaskin av den 
klassiska typen, ett monstrum med runda ebonit- 
skivor, silverlameller och en stor kula av mäs
sing, ur vilken vi kunde få fram godtyckliga 
mängder elektricitet genom att dra på veven. Men 
när vi ville göra de verkliga, långa gnistorna, som 
voro vår förtjusning, måste vi ta till hjälp en 
leydnerflaska, som kunde uppsamla maskinens 
elektricitet i större kvantiteter. Dessa två appara
ter falla mig i minnet, när jag tänker på förhål
landet mellan Tore och Irène. Hon är för honom 
kraftkällan, i hennes armar får han det krafttill
skott, som sätter honom i stånd att lysa och 
blända oss andra, och hos henne har han det 
stöd, som även den starkaste man behöver för att 
kunna vara sig själv.

Ett ögonblick kom det också för mig: Vad 
hade du haft att bjuda en kvinna som Irène? 
Hade du kunnat frigöra hennes personlighet och 
väcka till liv all den potentiella kraft, hon bär
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inom sig, såsom Tore gjort? Skulle hon ha blom
strat under dina händer som under hans?

Det är kanske bäst, som sker.
Jag väcktes ur mina funderingar av Tores 

röst:
— Jag antar, du är en smula undrande och 

förvånad över att så helt plötsligt befinna dig 
här?

Jag protesterade svagt. När man nått mina år 
och sysslat med sådana saker, som jag, blir man 
inte alltför lätt förvånad, men naturligtvis är jag 
nyfiken att få veta ändamålet med resan. Det är 
ju inte varje dag, man gör en resa halva jorden 
runt utan att veta varför.

— Jag hade tänkt sätta dig in i saken nu 
genast, men eftersom jag måste in till Nairobi 
i dag, få vi vänta en smula. Jag vill inte göra 
några antydningar, det skulle bara fördärva 
saken, så du får ge dig till tåls, tills jag kommer 
tillbaka. Men jag är övertygad om att du blir in
tresserad.

Det låg någonting brännande i hans ögon just 
då, och med ens förstod jag, varför han var 
distraherad: alla hans tankar äro bundna vid nå
gonting han håller på med, och det är nätt och 
jämnt, han ryckt sig lös så mycket, att han kun
nat välkomna oss. Jag har sett den där blicken 
förut hos män av Tores kaliber.

Irène såg ned i tallriken. Jag kunde inte riktigt
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tolka uttrycket i hennes ansikte, men det var åt
minstone inte gillande.

— Det är tydligen någonting, som intresserar 
dig åtminstone, sade jag lamt.

— Intresserar mig! Hans svar kom som en 
explosion. Jag säger dig, att allt, vad jag hittills 
gjort, inte är värt ett ruttet lingon mot vad jag 
nu håller på med! Det görs en stor, en verkligt 
stor vetenskaplig upptäckt en gång vart tusende 
år. Och om det går, som jag tror, är detta en så
dan. Kopernikus gjorde en stor insats på sin tid, 
men hans påpekande rörde sig dock bara om 
jordens ställning i världsalltet, medan detta ...

Han hejdade sig lika häftigt, som han börjat, 
och såg bort, ut genom fönstret. Därpå kom det, 
en smula lugnare:

— Du skall få se, när jag kommer tillbaka, 
om du inte ger mig rätt.

Jag måste ge Tore det omdömet, att han i regel 
aldrig själv försöker trissa upp värdet av sina 
rön och upptäckter utan ser på dem med ganska 
klar och ogrumlad blick. Så mycket mera påfal
lande är det intresse och de förhoppningar, han 
nu tycks hysa. Är det bara en tillfällig brist i 
omdömet, som kommer honom att överskatta, 
vad han har för händer, eller är det något verk
ligt revolutionerande, han håller på med? Jag vill 
inte neka till att jag är oerhört intresserad.

*
5. — Berggren, Robotarnas gud.
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Jag har fått lära mig dagordningen i huset. 

Under dagens hetaste timmar hålla alla en siesta, 
men som kompensation börjar dagen i stället så 
tidigt som klockan sex på morgonen. Målen 
signaleras på en gonggong, som man kan höra 
på en kilometers avstånd. För övrigt får var och 
en sköta sig själv utan inblandning från värd
folkets sida. Förnuftig regel.

Efter siestan tog Irène Andréen och mig med 
på en rundvandring genom huset och omgiv
ningarna för att visa oss till rätta. Det är natur
ligtvis svårt för en som är fullständigt obekant 
med tropikerna att yttra sig med säkerhet, men 
det förefaller mig, som om man i en anläggning 
av denna typ i stort sett upphävt tropikernas 
nackdelar och ytterligare framhävt deras för
delar, att man gjort tropikerna ej enbart bebo- 
eliga för vita utan rentav behagliga att bebo.

Bungalowen, som ligger på en liten kulle, vil
ket inom parentes lär vara av en viss betydelse 
under de stundom ganska häftiga regnen, är av 
en typ, som visst kallas ”shrined house”, det vill 
säga de öppna verandorna, som löpa runt nästan 
hela huset, äro omgivna av ett fint metalltråds- 
nät, som låter den friska luften passera ganska 
obehindrat, men utestänger insekterna. Huset har 
bara en våning. Det består av en central del, om
fattande vardagsrum och sovrum, samt två flyg
lar, den till vänster, sett från framsidan, köks
avdelning, den till höger laboratorium.
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Ungefär femtio meter från huvudbyggnaden 

ligga ett par smärre hus för boyarna, det svarta 
tjänstefolket, och ett maskinhus, med bland 
annat en större explosionsmotor och en elektrisk 
generator samt ett kraftigt tilltaget ackumulator
batteri av mycket modern typ. Här bor också 
maskinskötaren, som inte är helsvart utan av 
ljusare schattering.

Jag hade fruktat att behöva lida mycket av 
värmen, men Mac Logan hade lugnat mina värsta 
farhågor i det avseendet. Som i alla modernare 
boningsanläggningar — man drar sig för att an
vända ordet hus om en bungalow av denna typ, 
som innehåller så oändligt mycket mera än husets 
fyra väggar, golv och tak — finns det här ett 
system för avkylning av rummen. Ett elektriskt 
drivet kylmaskineri reglerar automatiskt rummens 
temperatur till aderton grader. Mac Logan var 
mycket noga med att framhålla, vilken oerhörd 
betydelse detta i själva verket hade för Afrikas 
bebyggande. Man kan mycket väl uthärda en 
ganska hög temperatur ute under arbetet, om 
man bara får vila ut i ett lagom gradtal, i rela
tiv svalka. Förr kunde vita män inte härda ut 
många år i tropikerna utan att ådraga sig allvar
liga hälsorisker, därför att kroppen inte fick till
fälle till verklig avspänning annat än vid de rela
tivt sällsynta semestrarna i hemlandet. — I själva 
verket, sade Mac Logan, har införandet av konst
gjord svalka betytt lika mycket som någonsin
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utrotandet av malaria och sömnsjuka. Försök 
bara att göra intellektuella ansträngningar i 
trettiofem till fyrtio graders temperatur, så skall 
ni förstå vad jag menar.

Mina rum ligga framför matsalen, mot husets 
framsida alltså, och Irène och jag slogo oss ned 
där utanför på verandan efter middagen, medan 
Andréen drog sig tillbaka för att sova.

Det blev ett lite underligt möte. Vi sutto där 
och småpratade, som man gör, när man möts 
efter lång skilsmässa, förtroligare än någonsin. 
Man är alltid förtroligare med en kvinna, som 
delat ens förflutna än med en, som skall dela ens 
framtid. Mörkret var så tätt, att vi nätt och jämnt 
urskilde varandras gestalter. Det är lätt att tala 
då. Vi läto orden falla, som de ville, och följde 
associationernas nyckfulla gång utan att pressa 
fram någon bestämd avsikt med vårt samtal.

— Har du varit lycklig? frågade jag.
Hon dröjde en smula med svaret. — Vad är 

lyckan egentligen? Äktenskaplig lycka? Natur
ligtvis ha Tore och jag varit gränslöst lyckliga 
tillsammans. Jag tror för resten inte, att något 
äktenskap behövde vara olyckligt, om bara båda 
parterna försökte bära mera än sin del av bördan 
och aldrig talade om det. Men när man var ung, 
menade man i alla fall andra saker med lyckan. 
Något, som man inte kunde definiera, men som 
man kände fanns. Nu tycker jag mig ha upp
täckt, 'att den lyckan alltid är någonting annat.



Man erövrar en position för att upptäcka, att 
lyckan lagt sig bakom en annan, och så håller 
man på utan att komma den närmare.

Vet du, vad det är jag tackar Gud för? Därför 
att jag alltid haft lust att erövra nästa position 
och kraft att erövra den.

Hon var tyst ett ögonblick, och när hon talade 
igen, var det med rösten hos en ung flicka. 
—• Just nu håller jag på med en ny position, 
gränslöst viktig för resten. Jag var in till en dok
tor i Nairobi i förra veckan, och kan du tänka 
dig, vad han sade? Jag skall ha en baby.

Irenes baby! En gammal ungkarl reflekterar 
inte så noga över, vad en baby är, men nu tycker 
jag mig få en glimt av de stora linjerna: en baby, 
som föds, innebär ingenting mindre än kosmos 
skapelseunder ur kaos, människosläktet, som 
lever om sitt liv på nytt, och världshistorien, som 
rullas omigen. För att få något begrepp om vad 
en baby i själva verket är, måste man utan tvivel 
se den ur kosmisk synpunkt.

Irène lägger handen på mitt knä. — Vet du, 
vad det är jag alltid tyckt bäst om hos dig? Det 
är ditt leende.

Fruntimmer äro konstiga. Hur tusan kan hon 
se, om jag 1er eller ej, när det är nästan kol
mörkt?



— Här har du mitt laboratorium!
Tore steg åt sidan och lät mig passera före sig 

genom den öppna dörren.
— Det är inte så värst stort, som du ser, men 

för mina privata behov är det fullt tillräckligt, 
och om det gäller, så är Mac Logan en trollkarl 
att sätta ihop nya apparater av vad som helst. 
När det gäller större saker, så samarbetar jag ju 
med praktiskt taget alla statliga och de flesta 
privata laboratorier i hela Ccntralafrika och Syd
afrika ända ned till Cape town. Detta laborato
rium är kanske mera en hobby, fast den nu blivit 
allvarlig.

Rummet var ganska långsträckt och försett 
med väggfasta skåp och bänkar av vanlig labora- 
torietyp. Den nedre delen av rummet, där vi be- 
funno oss, tycktes vara ägnad åt kemi, medan 
den övre gjorde ett mera allmänt intryck. Så när 
som på oss två var ingen där, men det susade 
svagt av omröraren i en kraftigt tilltagen termo
stat, och då och då smällde det till, när regle- 
ringsmekanismen till ett elektriskt värmeskåp 
utlöste. Rummet hade för övrigt denna air av
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slarvig hemtrevnad, som gamla inrökta labora
torier så lätt få: ett provrörsställ med smutsiga, 
halvfulla provrör, stod på bordet intill min arm
båge, några av dessa runda, trebenta stolar, på 
vilka alla världens experimentellt inriktade veten
skapsmän få förnöta sina liv — och byxor — 
stodo kvarlämnade, där de senast använts, några 
syrefrätta handdukar lågo vårdslöst kastade i ett 
hörn, där en gammal laboratorierock också gått 
till vila.

Tore öppnade en dörr in till ett litet rum vid 
sidan: — Här har jag vågarna — ett par goda 
analysvågar och en grövre — och mikroskopen, 
och den dörren för till en fotografisk mörk
skrubb.

Jag visade på en instrumenttavla, som upptog 
en hel vägg i vågrummet. Den var fullsatt med 
elektriska mätinstrument, svitchar, säkerhets- 
metaller och annat, och jag uttalade min förvå
ning över dess storlek.

— Jag har koncentrerat hela husets elektriska 
manövrering hit, förklarade Tore. Härigenom 
går i själva verket all elektrisk ström, vare sig 
det gäller pumparna till trädgården eller fruns 
elektriska krustång. Negerboys äro visserligen bra 
i sitt slag, men de ha ännu inte vuxit upp till en 
praktiskt oklanderlig uppfattning av elektrici
teten.

Vi hade kommit tillbaka in i laboratoriet, och 
han visade på en avlång lucka i väggen av alu-
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minium. — Där inne har jag ett par apparater, 
som jag skall visa dig så småningom. Du kom
mer förmodligen att få rätt mycket att göra med 
dem i sinom tid. Nu skall jag emellertid tillfreds
ställa din nyfikenhet, som trots dina försök till 
självbehärskning hela tiden lyst fram i dina 
ögon: jag skall tala om, varför du blivit kallad 
hit. Se här skall jag avslöja mitt problem för 
dig!

Han gick bort mot hörnet nere vid dörren, 
som var avskärmat med ett grått förhänge — jag 
hade trott, att det var en toalett — och ryckte 
undan tygstycket, som gled på metallringar på 
en järnstång.

Ett ögonblick gick, innan jag förstod, vad det 
var, han hade stående där bakom. Jag urskilde 
blanka metallytor, några rörliknande detaljer, 
som tillsammans påminde om två av medeltidens 
riddarrustningar — ja visst, det måste vara två 
robotar.

Underligt nog var detta de första robotar av 
människotyp, jag någonsin sett. Jag erinrade 
mig ha läst i tidningarna, att man lyckats göra 
så stora konstruktiva förbättringar på de typer, 
som redan förekommo för några tiotal år sedan, 
särskilt i Amerika, att de numera verkligen kunde 
göra skäl för namnet konstgjorda människor. Men 
jag hade i själva verket aldrig betraktat dessa för
sök att kopiera människan annat än som ett tek
niskt tidsfördriv för någon vriden konstruktör,
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jag hade aldrig gjort klart för mig, huruvida de 
verkligen kunde tänkas få någon praktisk bety
delse.

Vad jag erfor, när jag nu så plötsligt konfron
terades med två exemplar av typen — jag höll på 
att säga släktet — var en liten chock, och en 
svag känsla av äckel.

Jag kommer att tänka på, huru det kändes, när 
jag första gången fick se en gorilla. Naturligtvis 
hade jag då sett bilder av gorillor och andra män- 
niskoliknande apor förut, och jag kände till 
descendensläran och hade accepterat vår på
stådda släktskap med aporna, utan att det kostat 
mig någonting av självövervinnelse. Men det är 
skillnad att veta en sak med huvudet och med 
hjärtat. När jag fick se gorillan, först då gick det 
upp för mig med full styrka, vad sambandet mel
lan oss två egentligen innebar, och det träffade 
mig med en chock så stark som om det varit cn 
jordbävning. Vad jag upplevde då, var inte bara 
mötet med en fattig usling till släkting, nej, det 
var mera, på cn sekund upplevde jag hela utveck
lingens skam, skammen att ha lågt stående för
äldrar. I en blink upplevde jag hela utvecklings
kedjan, som sträckte sig bakåt genom tidsåld
rarna, och längst borta i fjärran simmade min 
ururfader som en protoplasmaklump omkring i 
urhavet.

Underligt nog blev denna skamkänsla så små
ningom en av mina värdefullaste tillgångar: den
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sublimerades och övergick i samhörighetskänsla 
med det levande och kanske också lite ödmjuk
het. Till en liten, liten del har den helige Fran
ciscus av Assisi varit mitt ideal från den dagen 
räknat.

Det var en chock av liknande slag, jag erfor nu. 
Det dök vagt upp för mig som en tanke: är detta 
också någonting, man är släkt med? Äro vi 
kanske, när allt kommer omkring, också anför
vanter till maskinerna? Nej, och tusen gånger 
nejl En människa är en människa, och en maskin 
är en maskin. Gränsen är knivskarp. Det kan 
inte ens tänkas tvivelaktiga fall, en bastard mel
lan människa och maskin, vilken löjlighet! Att 
skapa en maskin, som faktiskt försöker härma 
människan inte bara i utseendet med armar och 
huvud och bål utan i sättet att uppträda, att gå 
och stå och röra sig, det är inte endast att sänka 
människans nivå, det är att häda. En apa är på 
sitt sätt en karikatyr på människan, men en 
karikatyr med hjärta och varmt blod, som åt
minstone har humorns ingredienser, men var 
finns någon humor hos en robot?

Jag tittade till slut upp på Tore. — Det är 
otäckt, sade jag, det är äckligt på något vis.

Tore log. — Du tycker inte om mina vänner, 
sade han och lade armen med en trofast gest 
runt den enes axlar, du lider av biologens van
liga idiosynkrasi mot maskinen. Så länge maski
nen nöjer sig med att förlänga dina fingrar eller
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skärpa dina ögon eller bära din kropp och dina 
tankar, reagerar du inte, men när den ger sig på 
att stälia dig ansikte mot ansikte med dig själv, 
då vill du inte vara med längre. — Han tystnade 
ett ögonblick. — Jag har ändå lärt mig mycket 
av dessa två medhjälpare, vilket visar, att man 
inte bör förakta någon, inte ens våra stumma 
vänner maskinerna.

— Vad ha de då lärt dig för sanningar? frå
gade jag.

Tore blev helt allvarlig. —■ De ha ställt upp 
ett problem för mig, sade han, de ha visat mig 
på ett problem, som jag känt till hela mitt liv, 
men som aldrig lyckades gripa mig, förrän jag 
såg det i deras formulering, nämligen livets pro
blem.

Du tycker det vara självklart, att livet är ett 
problem, det har varit i dina tankar, så långt 
tillbaka du kan minnas, och hela ditt liv har du 
ägnat åt att närma dig det från olika håll. Men 
gör det experimentet att tänka dig alla maskiner 
borta, skall du få se, att livet i viss mån upphör att 
vara problem och blir axiom. Så var det för sten- 
åldersmänniskan. Hon kände, att hon levde själv, 
hon såg att djuren levde och växterna och träden, 
och därav drog hon helt enkelt den slutsatsen, 
att allt levde på sitt sätt, forsarna, stenarna och 
bergen. Hur skulle livet kunna bli ett problem 
för henne, när hon inte hade någon bakgrund 
att se det mot, ingenting mot vilket det kunde
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teckna sig? Nej, livet har blivit maskinålderns 
stora gåta, och det är maskinen, som varit nog 
vänlig att kasta den gåtan i ansiktet på oss, så 
vi bli varse huru viktig den är.

Emellertid skall vi inte diskutera den saken 
nu, utan i stället låta William Shakespeare visa 
dig, huru en väluppfostrad robot uppträder. Mac 
Logan har döpt dem, den ena kallade han George 
Washington, därför att han aldrig sagt en osan
ning — han kan nämligen inte tala — och den 
andra döpte han till Bill Shakespeare, därför att 
han tycker namnet låter pittoreskt.

Tore rörde vid ett handtag på den ena robo
tens rygg, och den började surra svagt som en 
broms eller en humla.

— Det är gyron, som börjar snurra, sade Tore. 
Jämviktsorganet är lika viktigt för en stackars 
robot som för en människa, och det måste alltid 
vara i funktion, när strömmen inte är avkopplad. 
Här ser du en visselpipa. Det är hans egen, och 
den använder man för att kalla på honom. Jag 
skall nu ta ut honom på golvet. Ge akt nul

Tore ställde sig mitt ute på golvet och blåste 
i pipan, en kort signal; som ett eko svarade ro
boten med en likadan signal, så lutade den sig 
framåt så att tyngdpunkten kom över högra foten, 
flyttade därpå den vänstra foten och upprepade 
serien tills den efter tre steg blev stående fram
för Tore, som om den avvaktade vidare order.

— Du ser förvånad ut, sade Tore, du tycker
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det är oförklarligt, att han kom fram till mig och 
blev stående i stället för att gå rakt på mig, men 
du vill inte visa dig imponerad. I själva verket är 
det inte alls invecklat. Det är helt enkelt så, att 
ju starkare signal man ger, det vill säga ju när
mare man står, desto kortare sträcka går han. 
Hade jag stått på hundra meters avstånd och 
kallat med samma signal, hade han gått hundra 
meter utan att tveka om vägsträcka.

Passa på att titta lite närmare nu. Du kan inte 
neka till, att det är ett ganska fint litet arbete. Nu 
är ingen av mina robotar någon egentlig salongs- 
robot, utan de äro avsedda för grovarbete, och 
det gör, att de ej utrustats med subtilare detaljer. 
Jag har sett en experimentrobot, som var så all- 
mänbildad, att när man frågade om vädret, sva
rade den med grammofonröst, hur högt lufttryc
ket och temperaturen var. Han kunde göra en 
massa saker på direkt kommando, men var å 
andra sidan rätt ömtålig.

Jag hade varit här ute något år, när jag fick 
idén att skaffa hit några stycken av denna typ 
för att se, om jag kunde ha någon användning 
för dem i jordbruket. Du tycker idén verkar van
sinnig? Det är du inte ensam om. Att jag slutade 
med experimenten berodde emellertid inte så 
mycket på, att de inte gåvo resultat, utan mera 
på att problemet inte var aktuellt. Det är ju inte 
mycket mening att införa arbetsbesparande me-
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toder, när man har mera gott om arbetare än 
om arbete.

Du förstår väl, huru de äro konstruerade i 
princip? Drivas av små elektriska motorer, ma
tade från ett ackumulatorbatteri. Orsaken till att 
robotidén, som är så gammal, nu först börjat 
slå igenom, sammanhänger just med att det är 
först nyligen, vi fått fram lämpliga ackumula
tortyper. Så länge vi endast hade bly- eller nickel- 
järnackumulatorer var problemet olösligt. Nu
mera, när man med moderna batterier kan få ut 
en effekt på ungefär en kilowatt under åtta till 
tio timmar utan omladdning ur en tiokilos acku
mulator, alltså lika mycket som vad en kraftig 
häst kan prestera, ligger saken helt annorlunda 
till.

—■ Men hur är det möjligt, frågade jag, att en 
robot kan göra mera än en sak? Den måste ha 
ett visst rörelseprogram och detta kan endast 
vara ganska begränsat. Några större variations
möjligheter kan den väl knappast erbjuda?

— Rörelseprogrammet är inte så inskränkt, 
som du tror. Se här! — Han öppnade en lucka 
på baksidan och visade en skymt av interiö
ren. — Du ser alla dessa olikformade skivor, som 
äro uppträdda på en axel. Stansningen hos var 
och en motsvarar en viss rörelseföljd, och när 
den roterar, avges alltså startimpulser till alla 
de organ, som äro i verksamhet under rörelsen, 
till ”musklerna”. Sedan kan du kombinera ett
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godtyckligt antal av dessa lameller efter varann. 
Om du vill, kan jag till exempel släppa ut honom 
på gården och låta honom gå i cirkel, medan 
han slår en kullerbytta vart fjärde och vart nionde 
steg. Och om dessa variationer inte räcka till, 
så kan jag, eller rättare sagt Mac Logan, stansa 
ut huru många nya lameller av olika form jag 
vill. Det finns knappast någon gräns för varia
tionerna.

— Sant, sade jag, och när den gått igenom 
sin serie, har den att börja om från början igen. 
En egenskap, som den för resten har gemensam 
med de flesta människor.

Jag började få viss respekt för Tores robotar. 
Jag gick runt denna och tittade. Ansiktet var 
egentligen det minst mänskliga hos den. Där 
fanns bara två hål, det ena över det andra, (öga 
och öra, sade Tore, men ögat använder vi aldrig, 
så det är urkopplat.) Hals saknade den fullkom
ligt, huvudet övergick direkt i den grova bålen, 
som upptill avslutades med ett kraftigt skulder- 
parti. Axlarnas kulleder måste vara grovt till
tagna, av godsansvällningen att döma, och ar
marna bastanta. Huru ”musklerna” arbetade 
kunde jag ej se, men Tore nämnde något om 
snäckhjulsväxlar och kuggdrev, tekniska detaljer, 
som jag inte brydde mig om att lägga på minnet. 
Händerna voro utformade som två fingrar, som 
gingo mot varandra som en tång, och partiet 
kring handlovarna var utfört med en plan järn-
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klump som hammare. Bålen bildade en tillplattad 
cylinder med ansvällning kring lederna, och 
fotternas hälparti var utbildat som tåpartiet, så 
att benet alltså var fäst mittpå foten. I ryggen 
satt manöverapparaturen: tre små konlrollervevar 
och en krans av benknappar.

— Hur mycket väger den? frågade jag.
—• Omkring etthundrafyrtio kilo.
Jag lade handen på robotens axel och tryckte 

till. Den gjorde motstånd mot trycket men vek 
sig något i fotleden.

—• Tryck hårdare, sade Tore.
Jag ökade trycket. Vinkeln blev större och 

större och jag väntade i varje ögonblick, att den 
skulle förlora balansen och falla, men plötsligt 
tog den ett steg åt sidan och reste sig upp.

—■ Balanssinnet är briljant, sade Tore.
Otvivelaktigt är den konstruktivt fulländad. 

Men vad menade Tore med att roboten var hans 
problem? En maskin kan i och för sig inte vara 
ett problem. Den är kristallklar. De tankar, man 
lägger ned i konstruktionen, återfinner man i 
maskinens verkningssätt. Om en robot är kon
struerad att göra en sak, så gör den just den 
saken, och om den inte gör det, så är där ett fel 
någonstans. Men ett problem kan roboten aldrig 
bli, åtminstone ej i den meningen Tore och jag 
fatta ordet.

Jag sade detta till Tore. Han satte sig på en



bänk och lät de långa benen dingla samt tände 
pipan.

— Det är inte i själva roboten problemet lig
ger, sade han.

— Var är det då?
— Jo, sade han och smålog, det är så, att jag 

satt hjärna på mina robotar.

6. — Berggren, Robotarnas gud.
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VIIL

Naturligtvis förstod jag inte först, vad han 
menade. När man talar om hjärnan på en robot, 
kan man väl knappast mena någonting annat än 
de delar av maskineriet, som fördela arbetet till 
robotens olika ”muskler”, som kommer armarna 
att röra sig och benen att förflytta kroppen. Men 
detta är ju ett rent ingenjörstekniskt problem, 
som Tore — ifall han också hade förutsätt
ningar att lösa det — knappast skulle ha lust att 
syssla med, så långt utanför hans intressesfär, 
som det ligger. Och varför skulle han då ha kallat 
på mig, som förmodligen är ännu mindre intres
serad och absolut saknar alla förutsättningar?

Jag nöjde mig med att sätta upp ett frågande 
ansikte.

— Jo, upprepade han, det är faktiskt så. Jag 
har monterat — alltså inte konstruerat — in 
hjärna på mina robotar. William Shakespeares 
hjärna tillhörde i livstiden en av mina boys, som 
hade olyckan att falla ned från taket och bryta 
nacken av sig, jag vet för resten inte ännu vad 
han hade där uppe att göra, George Washingtons 
hjärna tillhörde en av byborna — har du reda



på att det ligger en negerby två miles härifrån? — 
som blev dödad på en jakt. Enligt vad det på
stods, av våda. Jag hoppas, att ingen hundra
procentig amerikan får reda på, att det är en 
negerhjärna i en robot med namnet GW. Han 
skulle kanske uppfatta det som en förolämp
ning mot nationen.

Jag kände mig betydligt förvirrad.
— Men vad i all världens namn har givit dig 

idén att montera in en hjärna, en människo
hjärna, på en robot? Och vad skulle det tjäna 
till? Vad är meningen?

Jag måtte nästan ha skrikit fram frågan, ty 
Tore lyfte avvärjande på handen.

— Så här framkastad utan motivering låter 
saken en smula egendomlig, men om du vill låta 
mig komma med en liten förklaring, som tyvärr 
blir en smula långdragen, kanske du får en litet 
annan syn på problemet.

Det är bäst jag börjar från början. Du vet ju, 
att det nu är ganska länge sedan en amerikansk 
biolog, som hette Harrison, om jag inte minns 
alltför orätt, lyckades få vävnad från en kyck
ling att leva och växa utanför organismen i nä- 
ringslösningar av särskild sammansättning. Jag 
tror det var någon gång på tio- eller tjugutalet. 
Upptäckten var mycket sensationell för den 
tiden. Han förvarade kycklingbiten i en burk, 
och när den växt tillräckligt, klippte han bort 
en bit, och så vidare. Jag vet inte, om biten
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lever ännu, det är inte i och för sig omöjligt, och 
i så fall borde den nu ha producerat kött för 
åtskilliga tusen kycklingar. Emellertid fortsatte 
biologerna på den inslagna vägen, och sedan 
några år tillbaka är tekniken så förfinad, att de 
lyckats bibehålla inte endast stycken av vävnad 
levande utanför djurkroppen utan hela organ, 
vilket är en betydligt mera komplicerad uppgift. 
Där gäller det ju bland annat också att ersätta 
den normala cirkulationen med en artificiell, som 
tillför näring och för bort avfallet, såsom när 
organet funktionerar i djurkroppen.

Hjärnan var ett av de organ, man lyckades 
tidigast med. Det var en japan, som för några 
år sedan lyckades hålla en marsvinshjärna vid 
liv på sitt laboratorium i sex månader. Och att 
den verkligen var vid liv, det visar den mikro
skopiska undersökningen efteråt, det hade inte 
ägt rum någon som helst degeneration i cellerna.

Nu är det visserligen intressant att konstatera, 
att en hjärna kan leva utanför en djurkropp 
någon tid, men det vore tusen gånger intressan
tare, om man kunde visa, att hjärnan fortfarande 
arbetar under sådana förutsättningar. Det har 
gjorts en massa undersökningar över just den 
saken, den ena mera omsorgsfullt utförd och 
fulländad än den andra, men alltid med negativt 
resultat. Vi ha ju inte möjlighet att direkt påvisa 
tankeverksamhet, men de elektriska impulser, 
som åtfölja det psykiska arbetet, äro ju av den
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storleksordningen, att våra instrument skulle ge 
utslag, om det verkligen funnes någon form av 
tankeverksamhet. Men, som sagt, vi få inga ut
slag. Vi stå inför den paradoxala situationen, att 
ett faktiskt levande organ visar alla symtom av 
liv utom verksamhet. Vi kan inte undgå att fråga 
varför.

•— Det vill säga, sade jag, en religiös män
niska kan ju alltid ge dig svar på den frågan. 
Hon svarar helt enkelt, att när själen givit sig 
i väg, är hjärnan död, om du också med vissa 
konstgrepp kan förhindra förruttnelse.

—■ Mycket sant, men vi kunna ej slå oss till 
ro med ett sådant svar. Problemet ligger till på 
ett annat sätt för vetenskapen: vi vet, att hjärnan 
inte fungerar sedan den skilts från kroppen, men 
är det allt vi kunna veta? Vi måste söka oss fram 
på olika vägar, kanske vi i alla fall kunna få ett 
svar någonstans. Vi få inte förutsätta, att någon
ting à priori är omöjligt.

Nu kan man ju gå fram efter olika linjer och 
undersöka, huruvida det existerar några medel, 
som kunna sätta en ensam hjärna i funktion, om 
man med andra ord kan reta den till verksamhet. 
Man kan ju tänka sig sådana av olika slag. Själv 
fick jag idén att undersöka, huruvida vanlig eller 
ovanlig elektromagnetisk strålning skulle ha nå
got inflytande. Det är ju inte långt från mitt 
gamla gebiet, och jag tänkte, jag möjligen just 
därför kunde göra något av saken.
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Idén är i och för sig ganska enkel, och det är 
omöjligt att på förhand profetera, huru det skall 
gå: det kunde hända, att man fick utslag, det 
kunde hända, att man inte fick, men ett negativt 
resultat måste i varje fall också tillmätas ett 
visst, icke ringa värde.

Du känner till nervsystemets mekanik; vad 
först beträffar de inåtgåcnde nerverna, som alltså 
börja i ett sinnesorgan och sluta i hjärnan, så gå 
igenom dem oavbrutet svaga strömstötar av stor
leksordningen mikroampère till ett antal av ett 
par hundra i minuten. Om sinnesorganet blir 
retat, t. ex. genom att man trycker på huden, så 
ökas antalet stötar, och just genom denna ök
ning blir hjärnan varse, att någonting är på 
färde. På ungefär motsvarande sätt förhåller det 
sig med de utåtgående nerverna, fastän impul
sen här går från hjärna och till den muskel, som 
hjärnan önskar sätta i rörelse. Det är ju enbart 
med dessa senare nerver, jag här har sysslat, 
eftersom det är hjärnan, vi undersöker, och inte 
något sinnesorgan.

Vi ordnade alltså försöken enligt klassisk 
förebild: jag dissekerade fram ett par utgående 
nerver och anslöt ett par enskilda nervtrådar till 
ett par ampèremetrar av spegelgalvanometertyp. 
I början arbetade jag med antilophjärnor. Im
pulserna få själva teckna av sig på en filmremsa, 
som glider förbi med konstant hastighet; i fall 
det blir positivt resultat, synes det som spetsar
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på en för övrigt rät linje, är hjärnan, vad man 
kan kalla "tanklös”, blir det bara denna räta 
linje.

Vi arbetade en tid på så sätt, men då sade 
Mac Logan en dag: ”Varför inte ta och montera 
in hjärnan i en robot? Det kan väl inte möta 
oöverstigliga svårigheter att leta reda på de ner
ver, som bestämma rörelsen hos armar och ben, 
och koppla ihop dem med robotens egen rörelse- 
central?” — ”Men räcker de elektriska impul
sernas styrka till?” frågade jag. — ”Nej”, sade 
han, ”men det är lätt ordnat: vi sätter bara in en 
radioförstärkning i kretsen. Likaväl som man 
kan förstärka impulser, så de höras i högtalare, 
kan man förstärka dem, så att de påverka en 
robotmekanism.” Jag tog mig en funderare på 
saken. Idén var i själva verket inte dum. Om 
man får hjärnan att arbeta med bestrålning, så 
säger detta i verkligheten ganska litet, ifall man 
bara kan konstatera ström-nervimpulser på en 
eller annan nervtråd, och ifall jag då ville arbeta 
med ett flertal nervtrådar samtidigt, det skulle 
jag förr eller senare bli tvungen att göra, skulle 
det möta hästan oöverstigliga svårigheter att 
synkronisera och jämföra en mängd långa film
remsor. Genom att använda en robot som 
observationsmaterial finge jag lättare arbete, ro
boten skulle själv göra de rörelser, hjärnan 
”tänkte”. Åtminstone approximativt, och jag 
kunde i varje ögonblick med ett enda ögonkast
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få reda på hjärnans verksamhet i mycket stora 
delar, nämligen alla de centra som behärskade 
de inkopplade musklerna.

Du kommer ihåg den så kallade Rolandsfåran, 
sulcus centralis rolandi, den djupa fåran i hjärn
barken, som ligger något framom mitten av båda 
hjärnhemisfärerna, och som sträcker sig från 
hjässan och ner längs sidan. Längs rolandsfårans 
bakkant ligga känselcentra lokaliserade, längs 
dess framkant rörelsecentra. Kommer du ihåg, 
huru gubben Pil i skolan brukade rita upp en 
gubbe, som stod på huvudet längs fåran för att 
ange, att huvudets rörelsecentra lågo längst ned 
och fotternas längst upp?

Med den teknik, som hjärnforskningen nu
mera erbjuder, var det inte mera än ett rätt be
svärligt arbete att dissekera fram nerverna för 
extremiteternas rörelser, och sedan anslöt Mac 
Logan dem via en radioförstärkare till utlös- 
ningsmekanismen för robotens armar och ben.

Det blev en ganska originell mekanisk män
niska, eller hur? Om hjärnan arbetade, vore han 
en döv, stum, blind människa utan smak, lukt 
och känsel, men med förmåga att röra armar 
och ben, och utan möjlighet att bli medveten 
om, att han gör det. En blott önskan hos honom 
att röra armen, måste utlösa denna rörelse. 
Vidare är denna människa ganska kraftig jäm
förd med vanliga människor, och har moraliska 
egenskaper, som vi kanske inte alls böra vidröra.
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Tore tystnade. Hans min och röst, som under 
talet då och då lyst upp, när han berörde någon 
intressant detalj eller originell idé, hade så små
ningom medan berättelsen fortskred blivit all
varligare och allvarligare, som om han blivit mer 
och mer varse, att saken ej tilläte skämt, som om 
detta, som han börjat i en nästan lättsinnig 
sinnesstämning — Tore börjar gärna sina under
sökningar på det sättet — fört fram mot all
varligare konsekvenser, än han kunnat förutse 
och ana.

En vetenskapsman, som ser hur en undersök- 
ningsserie vrider sig lös från den bana, han trott 
den följa, och ger sig i väg i helt annan riktning, 
känner sig ungefär som en fader, som ställts in
för en initiativkraftig son och inte vet, varthän 
dennes initiativ skall föra, till ont eller gott.

Tore samlade ihop sig igen.
— Var slutade jag? Jo, det var sant. Vi fort

satte alltså med strålningsförsöken. Vi hade gått 
igenom hela serien av vanliga radiovågor från 
mycket hög våglängd ända ned till de ultrakorta, 
vissa fraktioner behövde vi ju ej generera själva, 
så full med radiovågor som rymden är, vidare 
förbi spektrums osynliga och synliga delar, till 
och med alltså det vanliga ljuset och det ultra
violetta togo vi med för säkerhets skull, och in 
i röntgenstrålarnas område utan att få några 
positiva utslag. Vi kunde överhuvud inte peka



90
på någon enda sak, som visade huruvida vi voro 
på rätt spår.

Men så inträffade sensationen en dag. Vi hade 
då kommit in på det våglängdsområde, som lig
ger utanför de egentliga röntgenstrålarnas, men 
som ännu inte nått upp till de hemlighetsfulla 
kosmiska strålarnas, ett område, som kan karak
teriseras som ”mycket hårda röntgenstrålar”, 
eller ”mycket mjuka gammastrålar”, och som lig
ger på gränsen för våra inskränkta jordiska möj
ligheter.

Om jag blir tusen år, glömmer jag inte bort 
den dagen. Jag hade ju tänkt mig in i huru det 
skulle ta sig ut, ifall vi finge positivt resultat, 
men det hela var så fantastiskt, att jag inte för
stod, vad det var fråga om, när det verkligen 
kom.

Vi ha strålningsgeneratorn bakom aluminium
luckan i rummet där inne, men i själva verket 
gör det ingenting, ifall luckan är tillskjuten, 
strålarnas genomträngningsförmåga är nog stor 
att besegra flera väggar. På instrumenttavlan 
finns det nu en så kallad frekvensreglerare. Den 
ser ut som en vanlig voltmeter med vridbar visare 
och en graderad skala, på vilken man ställer in 
våglängden. Uttrycket är för resten felaktigt. Det 
går inte att välja en viss våglängd, utan man får 
hålla till godo med ett helt område, men genom- 
snittsvåglängden sjunker i alla fall, ju längre jag 
vrider visaren medsols.
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Nu hade vi alltså i små etapper hunnit unge
fär första fjärdedelen av skalan runt, utan att 
något inträffat. Jag hade suttit och fört anteck
ningar och reste mig från skrivbordet för att 
gå in i vågrummet och vrida visaren över till 
nästa intervall.

När jag kom tillbaka, stod roboten och höll 
armen rakt utsträckt framför sig.

Seså, för tusan, tänkte jag, nu har någon kon
takt lossnat i mekanismen, så det blivit kortslut
ning, varpå jag gick in och slog ifrån generatorn. 
Medan jag höll på vid instrumcnttavlan, kom 
Mac Logan in. Han var alldeles blek och såg 
upprörd ut. Jag trodde, att solen gjort honom 
illamående, så jag frågade: ”Hur är det fatt?”

”Herre Gud”, sade han, ”jag råkade titta 
genom fönstret. Jag såg det också.”

”Såg vad?”
”Att roboten rörde sig!”
Och han hade alldeles rätt. Roboten hade rört 

sig.
Det var första gången det inträffade. Sedan 

dess ha våra fortsatta experiment klarlagt, att 
det finns ett våglängdsområde, vars övre gräns 
vi ännu ej fixerat, som har förmågan att röra 
mina robotar, eller om du hellre vill uttrycka 
saken så, som påverkar döda människors hjär
nor, så att de fungerar.

Tore hade börjat gå fram och tillbaka på gol
vet, rastlöst, medan han talade. Han såg minst
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av allt ut som en framgångsrik vetenskapsman, 
som just gjort en kanske — vad vet jag? — 
epokgörande upptäckt. Snarare såg han ut som 
någon, som handlat oöverlagt och ångrar, vad 
han gjort, och inte ser någon utväg att komma ur 
klämman. Som när vi en gång i vår gemen
samma ungdom stulit äpplen i en trädgård, och 
Tore blev ertappad med fickorna fulla.

Jag sade: — Jag har naturligtvis inga som 
helst möjligheter att på rak arm bedöma eller 
yttra mig om värdet av din onekligen överras
kande upptäckt, men om ingen har varit före 
dig, har du ju i alla fall konstaterat förekom
sten av en splitterny effekt, skall vi kalla den 
”Waggeeffekten”?

Jag antar, att du vill, att jag skall göra efter- 
kontroll åt dig. Det skall bli mig ett nöje att få 
göra dig den tjänsten.

Tore lade armen om mina axlar med en gest 
från fordom. — Käre vän, sade han, du kan inte 
föreställa dig, vilken tjänst du gör mig. Jag är 
dig mer än tacksam. Dessa fördömda robotar hål
ler på att gå mig på nerverna, jag har svårt att 
sova, och när jag sover, drömmer jag bara om 
dem. Du kommer utifrån, utan förutfattade me
ningar och nykter. Du får gå efter mig nu och 
korrigera mina slutsatser och knyta upp de lösa 
ändarna, som jag lämnat efter mig. Faktum är, 
att jag snart inte vågar lita på mitt eget omdöme.
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Jag vet snart inte skillnaden mellan vetenskap 
och fria fantasier.

Han var mycket upprörd, mera än vad jag 
strängt taget ansåg, att han hade rätt att vara. 
Det är inte fråga om, att han inte kommit till 
sensationella resultat, som kanske i sinom tid 
komma att lyfta på en del ganska täta slöjor, 
säkert komma de i alla händelser att påverka 
vår okunnighet om de dunkla punkterna i frågan 
om hjärnans sätt att fungera, men å andra 
sidan kan jag inte låta bli att tycka, att han 
överdrev oerhört, när han talade om sin upp
täckt som årtusendets upptäckt. Att organismen 
är känslig för olika sorters elektromagnetisk 
strålning är ju en ganska banal sak, och varför 
skulle hjärnan vara ett undantag från den regeln?

— Du kan vara lugn för, sade jag, att min 
kritiklusta icke skall lämna sten på sten av,dina 
stolta försök. Du har väl ingenting emot, att jag 
tar Andréen till hjälp?

Han skakade på huvudet. — Naturligtvis inte. 
Jag sätter stort värde på Andréens omdöme. Han 
ser i många saker djupare än vad folk vanligen 
gör. Hade han bara haft ordentligt självförtro
ende, kunde han ha gått långt.

Det skall bli intressant att se, vad ni kommer 
till för resultat. Antagligen tillåta observationerna 
flera tolkningar, och jag vågar inte hoppas, att 
ni skall dra samma slutsatser av dem som jag,
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men det där få vi resonera om, när du kommit 
djupare in i problemet. Du skall få se, att det 
går, som det gick för mig: det öppnar utsikter, 
som du aldrig kunde förutse. När du kommit så 
långt, skall vi ha de verkliga diskussionerna.
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IX.

Denna bungalow mitt ute på de ofantliga gräs
slätterna under Centralafrikas glödande sol är en 
liten värld i smått. Så när som på en sak finns 
här allt, som skulle behövas, i fall förbindelserna 
med yttervärlden blevo avskurna, och en beläg
ring på tre månader skulle med lätthet kunna 
uthärdas. Vad, som inte produceras i vårt ome
delbara grannskap utan måste föras hit på last
vagnar långtifrån, är olja för den elektriska cen
tralen, och det går åt ganska stora kvantiteter 
sådan, så elektrifierat som allt är. överhuvud 
finns det inte många saker, som fordra ett direkt 
handarbete, det skulle i så fall vara en del ar
beten i trädgården, som inte gärna gå att meka
nisera.

Jag har inte behövt många dagar fär att smälta 
in i denna nya och i grunden så främmande till
varo. Redan efter en vecka tycker jag, att allt 
omkring mig är gamla välkända saker, jag tryc
ker på knappar och vrider på handtag, när jag 
vill ha en sak utförd, med en säkerhet, som om 
jag inte gjort något annat i hela mitt liv, och ar
betet intresserar mig i rätt hög grad, om det
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också inte förmår absorbera mitt intresse så, att 
jag glömmer observera min närmaste omgivning.

En av de bästa anordningarna här, tycker jag, 
är kvällarna. Efter middagen arbetas aldrig. 
Sedan middagen är avslutad, dra vi oss ut på 
verandan, där vi dricka kaffe och idka, vad man 
skulle kunna kalla, sällskapsliv ända till säng
dags, vilket inträffar vid tiotiden. Cigarrökning 
och småprat utfylla kvällen, och om det inte 
skulle räcka till, ha vi alltid en förstklassig radio
apparat med televisor att tillgå för att komma i 
kontakt med yttervärlden. Men i allmänhet be
höva vi aldrig ta till mekaniska nöjen. Vi ha nog 
mycket att tala om. Livet är så rikt och skiftande 
och våra intressen så vida, att vi aldrig behöva 
sakna samtalsämnen. Och ett par minuter före 
tio kommer en av boyarna med visky och soda 
för att på ett sympatiskt sätt markera slutet på 
en behaglig dag.

Det blir lätt personlig prägel på samtalen där 
ute på verandan. I allmänhet brinner endast en 
lykta, ett underligt infödingsarbete, som mindre 
upplyser mörkret än konstaterar det, och där vi 
sitta eller halvligga i krets i våra easy-chairs, 
känna vi oss som en del av det täta afrikanska 
nattmörkret därutanför.

I kväll sade Andréen helt plötsligt:
— Säg, Wagge, när du reste från Stockholm 

för, låt se, åtta år sedan, var det ingen av oss 
som egentligen visste, varför du gjorde det Det
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gissades hit och dit, utan att vi förstodo orsaken. 
Var det bara en nyck, eller var det resultat av 
lång överläggning? När vi se, hur du nu har det, 
kan vi inte annat än gratulera dig till ditt val, 
men för oss verkade det hemlighetsfullt: att 
lämna en framtid, som erbjöd dig alla möjlig
heter, för att kasta dig in på något så ovisst, som 
du gjorde.

Tore rökte en stund utan att svara. Till slut 
sade han:

— Skall jag vara fullt uppriktig, så vet jag inte 
själv, varför jag reste. Det kom på mig en gång ett 
oerhört starkt imperativ, som tvang mig ut i det 
okända. Jag har försökt reda ut saken för mig 
själv, men jag är en dålig psykolog, och jag vet 
inte, om jag tar fel eller ej. Jag uppfattar det 
emellertid helt enkelt som en kroppens reaktion 
mot själen.

Tänk dig in i min situation: när jag reste, var 
jag trettio år gammal. Ända sedan jag var femton 
år, hade jag levat vetenskap, bara vetenskap, inte 
så att jag försummat min kropp, men jag hade 
hela tiden betraktat den som ett redskap för sjä
len och hållit den i form bara för att ge själen 
alla chanser att kunna utföra sina intentioner och 
sitt arbete. Så småningom ledsnade kroppen på 
att vara ett verktyg, ett medel, och sade till, att 
den också ville vara ett mål, att den var ett mål 
i lika hög grad som själen själv.
7. — Berggren, Robotarnas gud.
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Tore tystnade och satt eftertänksam en minut. 

Så fortsatte han:
— Naturligtvis räckte den där striden mellan 

kropp och själ ganska länge, innan jag upptäckte 
den, jag gick bara omkring och kände mig på 
kant med mig själv, mindervärdig och ur led. 
Men så en gång gick det upp för mig, vad saken 
gällde, och sedan var det hela lätt. Det gick för 
resten till så här: någon av er minns kanske, att 
jag på den tiden hade en liten segelbåt, en trettia, 
en utomordentlig båt och alldeles lagom att segla 
ensam. Jag brukade ta mig ut i den, när jag 
kände behov av ensamhet för att få tänka i lugn 
och ro, och allt som allt torde den båten ha 
skänkt mig mera, än vad någon människa gjort, 
på ett par tre undantag när.

Det här hände nu en söndag, när jag låg ute 
till havs, det var blekstilla en varm dag, och jag 
firade och beslog storen och lät båten gunga för 
focken ensam, medan jag slängde av mig byxor 
och tröja och gick överbord. Jag tog mig en lång, 
uppfriskande simtur, jag var i själva verket inte 
alls rädd att lämna båten åt sig själv, och när 
jag gått ombord, lade jag mig på däcket för att 
soltorka. Där låg jag alltså raklång med hälarna 
upplagda på levangen och händerna under huvudet 
och tittade ut i luften. Mera av en händelse rå
kade fotterna befinna sig i synlinjen, och bäst 
det var, upptäckte jag, att jag låg och fixerade 
ett brunt födelsemärke, som jag har på högra
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vristen. Nu vet ni, hur det är. Man kan se en sak 
ettusen gånger utan att den gör något intryck, 
men den ettusenförsta gången upptäcker man den 
på allvar: den får en att reflektera, den öppnar 
associationsbanor och man ser den i ett helt nytt 
sammanhang. Det där lilla bruna födelsemärket 
gjorde, att jag upptäckte min fot, jag såg huden 
ligga spänd, och jag anade porerna, som öpp
nade sig mot solen, jag såg genom huden, huru 
ådrorna löpte därunder, spända och pulserande 
av rött blod, jag såg senorna väva sin vita vävnad 
över mellanfotsbenen, och jag såg fotvalvet höja 
sin stolta båge, valvet, som bär oss själva, urfor
men till alla de valv, vi låtit bära så många av 
våra stolta tankar.

Det låter inte mycket, när man åratal efteråt 
sitter och berättar, att man upptäckte sin egen 
fot. Men för mig kom det faktiskt med styrkan 
av en uppenbarelse. Det var inte bara foten jag 
upptäckte, utan det var det hela: att jag hade en 
kropp. Förut hade jag varit en ande, som för att 
kunna arbeta måste ha ett instrument att utföra 
sina avsikter med, men nu var jag på en gång en 
kropp, som ville leva sitt eget liv, som hade egna 
syftemål med att leva, som längtade efter egna 
stigar att gå och egna verk att forma med sina 
händer. Det var på något sätt ett omvänt synda
fall. När Adam och Eva upptäckte, att de hade 
en kropp, hängde de på sig fikonlöv; hade jag 
haft fikonlöv på mig då, skulle jag ha tagit av
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dem. Det var en glädje så stark, att jag blev 
nästan berusad.

Sedan var det inte mycket att göra. När jag 
kom hem, satte jag mig ned och skrev en av
skedsansökan och satte mig samtidigt i förbin
delse med en vän, som var expert på Central- 
afrika. Det kunde ju lika gärna ha blivit Central
asien eller Sydamerika, huvudsaken var bara att 
komma till en plats, där jag kunde låta kroppen 
leva och få armbågsrum. Där ha ni den enkla 
hemligheten med min omvändelse.

Vi rökte några minuter. Jag kastade en förstu
len blick på Irène och undrade, om hon skulle 
säga något. Men hon förblev tyst. Hon visste nog, 
vilken roll hon spelat i den historia, Tore berättat, 
att hon varit osynlig närvarande hela tiden, men 
hon visste också, vilken styrka det är i ett förhål
lande à deux att veta mera än motparten.

Det finns ingen lärobok i psykologi i världen 
som förmår lära en intelligent kvinna något, om 
hon inte är fåfäng.

— Armbågsrum, sade Mac Logan, det finns 
snart inte mycket armbågsrum kvar på jorden. 
Om inte folkökningen snart avtar, kommer vi att 
få det trångt. Nu tvivlar jag inte på att jorden 
kommer att kunna försörja en oerhörd befolk
ning, men om vi skulle komma till mättnads- 
punkten, vad vore då att göra? Hur skulle ett så
dant problem kunna lösas?
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— Kolonisation av de övriga planeterna, före- 

slog jag.
— Jag tror aldrig, det kommer att bli nödvän

digt, sade Tore. Innan dess har människosläktet 
dött ut. Vi ha undan för undan förlängt vårt 
släktes livslängd med konstlade medel, rasbland
ning och blodutspädning, och på så sätt uppnått 
nya successiva blomstringspcrioder, men en gång 
kommer möjligheterna till ny blodblandning att 
vara uttömda, särskilt som vi redan nu veta, att 
blandning av vissa raser ger underhaltig av
komma. I bästa fall inträffar det väl en dag, att 
hela jordens befolkning har samma schattering, 
någonting gråaktigt, och vad kan sedan bli män
niskosläktets öde? Utvecklingens uppåtstigande 
gren har blivit horisontell, vi stelna mera och 
mera i gamla former, vi leva av farten på grund 
av och i de organisationsformer våra föregångare 
skapat. Jag antar, att slutet inte är långt borta 
då, och väl är det; varför skall man leva, om 
man inte har eldbranden inom sig, som värmer 
och lyser?

—■ Tänk på hur det gått för myrorna, sade 
Andréen. Vi vet, att sedan tertiär tid ha de ej ut
vecklats märkbart, under hela denna tid ha de 
levat på utvecklingskurvans horisontella skänkel, 
och det måste vara oerhörda tidrymder för ett 
djur, vars individuella livslängd uppgår till 
kanske högst ett par månader. Kan det inte tän
kas, att vi också komma att realisera något lik-
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nande? Att vi komma att leva, eller åtminstone 
vegetera, genom årmillionerna, medan vi tänka 
de tankar, våra förfäder tänkt och värma oss vid 
deras eldbränder, eftersom vi inte själva ha 
några?

— Du gör mig pessimistisk, Andréen, sade 
Tore. Men dess bättre tror jag risken är minimal. 
Myrorna ha kunnat lösa sitt generationsproblem 
på ett enkelt sätt och jag tvivlar på, att det kan 
existera någon liknande utväg för oss. Vad som 
bestämmer, huruvida människosläktet skall fort
leva eller ej, är förhållandet mellan kvinnans 
önskan att få barn och hennes avsky för smärtor 
och besvär som följa med. Jag tar väl knappast 
fel, om jag påstår, att utvecklingen går i riktning 
mot en ökning av den senare faktorn och en 
minskning av den förra. Vid ett visst värde på 
dessa faktorer måste människosläktet automa
tiskt begå självmord.

— Så länge kvinnan själv får välja, ja, sade 
Andréen, det är nog alldeles riktigt, men jag är 
för min del inte så övertygad om, att myrdrott
ningen får det.

Andréens torra konstaterande öppnade en åt
minstone för mig oväntad och överraskande ut
sikt. Irène som kvinna reagerade starkast.

— Ohyggligt, sade hon.
— Det är inte utan vidare klart, sade Andréen, 

att framtidens människor komma att godta vår 
uppfattning om ett individuellt människovärde,
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och då är det väl inte så säkert, att de komma att 
betrakta fortplantningen som en privatsak, som 
vi göra.

— Men säg mig en sak — Mac Logan vände 
sig till Tore — är inte vår motivering till vårt 
arbete och vår strävan just att vi sträva för våra 
efterkommande, att vi lägga sten på sten och ord 
till ord för att bereda dem en lyckligare existens? 
Jag har aldrig tänkt den tanken till botten, att 
människosläktet kunde dö ut, men om det är, 
som du säger, tappa vi inte fotfästet då, skulle 
vi inte lägga upp, om vi bleve övertygade om ett 
sådant faktum? Vad är det egentligen för skillnad 
mellan att vara den sista människan och den 
näst sista? Ingen alls såvitt jag kan förstå.

—• Ser du, Mac Logan, sade Tore, du tillhör 
ännu ungdomen, då man tror på motiv som or
saker till handlingar. När du fått vara med till
räckligt länge, skall du antagligen upptäcka, att 
motivet är någonting som kommer till, sedan 
man gjort handlingen eller åtminstone bestämt 
sig för att göra den, endast för att man skall 
kunna övertyga sig själv att man handlat logiskt. 
De bästa handlingar, man gör, och de enda, som 
egentligen borde räknas, är sådana, som man inte 
kan låta bli att göra. Ett päronträd kan inte själv 
hjälpa, att det bär mogna päron, men du kan 
vara övertygad om, att ifall päronträdet kunde 
tänka och tala, skulle det komma fram med en 
omsorgsfull motivering för detta faktum.
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Felet med oss är, att vi alltid överskattat logi
ken, och orsaken därtill är väl, att det råkade 
bli grekerna, som lade grunden till den formella 
sidan av vår kultur. De greker, som betytt nå
gonting för oss, satte tanken främst och hade 
egentligen inte en aning om, att det fanns en hel 
värld i vår själ och utom oss, som inte alls var 
underkastad så kallade logiska lagar. Eller om de 
visste av den världen, så försökte de undertrycka 
den, därför att de ansågo den mindervärdig. Det 
skulle vara intressant att veta, huru vår kultur 
sett ut nu, ifall till exempel Aristoteles i stället 
för att betrakta världen som en logisk-matema
tisk konstruktion hade gjort klart för sig, att den 
är absolut irrationell, och att våra försök att sätta 
den i logisk form ger samma resultat, som när 
man klipper gubbar ur papper: man får en massa 
bitar över, som man inte kan använda.

Se på vår kultur! Vi ha inte byggt den, därför 
att vi inriktat vår vilja och vår verksamhet därpå, 
utan vi ha byggt den därför, att vi inte kunnat 
låta bli. Vi ha lekt med stenar och järn och glas, 
och det blev pyramider och världsstäder, vi ha 
lekt med tankar, och det blev konst och veten
skap, vi ha lekt med vapen, och det blev historia. 
Ett motiv — utom det inre motiv, som ligger i 
att vi äro människor med mänskliga instinkter — 
kan jag inte finna i det hela. Det är, när vi sluta 
leka, som vi äro färdiga för sortien. När man 
blir gammal, slutar man att leka, man genom-
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skådar leksakerna och vet, att teddybjörnen bara 
innehåller trassel, och att leksaksautomobilen 
drivs av en fjäder, då vet man allt, vad man kan 
veta, och vad har man då här att göra?

Det var inte första gången, jag hörde Tore 
lägga fram sin kulturpessimism, men här ver
kade den starkare på mig än någonsin förut. 
Kanske behövs det en tropisk natt, då man mer 
än annars förnimmer livets valhänta och genia
liska strävan att kläda sin tanke i form, för att 
man skall förstå honom. För honom är det livet, 
som betyder allt, livet som kraft och som ska
pare, och liksom vi andra betrakta en enskild 
människas liv som ett avslutat helt, som kan be
dömas och rubriceras, ser han hela jordens orga
niska liv som ett individuellt liv med början och 
slut och innehåll, där människans egen saga är 
en episod, ett strålande friskt äventyr, men som 
just för att nå fulländningen fordrar ett konst
närligt avrundat slut. Vad jag uppfattat som kul
turpessimism är, när allt kommer ikring, ingen
ting annat än en uppskattning av människan, 
som sätter henne på alltings topp, som den högsta 
manifestationen av kosmos’ tanke, denna hemlig
hetsfulla makt, vars spår han söker och finner 
överallt. Jag säger med avsikt överallt. Ty för 
Tore finns intet problem, som inte i grunden är 
kosmiskt.
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En halvtimme senare satt jag i Andréens rum. 

Vi hade dragit oss tillbaka för natten, men när 
jag klätt av mig, kom jag ihåg, att jag skulle 
låna en bok, som han hade hos sig, och gick över 
till honom. Han låg till sängs med ljuset tänt och 
tittade i taket, och jag slog mig oombedd ned på 
en stol och rökte en cigarrett, medan jag pratade 
om vårt arbete. Så småningom märkte jag emel
lertid, att han verkade förströdd och endast lyss
nade till hälften på vad jag sade, och jag tänkte 
därför taga ”god natt” och gå in till mig, när han 
utan vidare släppte vårt samtalsämne och frå
gade:

— Är det verkligen sant som Wagge säger, att 
han är dålig psykolog?

—■ Jag vet inte vad jag skall säga, svarade jag. 
Han har aldrig intresserat sig märkbart för 
psykologi, och i själva verket är nog hans lägg
ning alltför utåtriktad, för att han skulle kunna 
gå mycket långt inom den branschen. Han har 
aldrig haft någon upplevelse, som på allvar 
tvingat honom inom sig själv. Varför frågar du 
om det?

— Jag ligger och tänker på våra kontroll
undersökningar. I grund och botten är ju detta 
psykologiska experiment, och jag tycker det vore 
ett sammanträffande, ifall en person, som själv 
inte är intresserad av psykologi, skulle kasta upp 
det intressantaste psykologiska problemet i vår 
tid.



107

Jag undrar, om det är klimatet som påverkar 
min hjärna, men det förefaller mig, som om var 
och varannan människa går omkring och upp
täcker problem, där jag ingenting ser.

— Förklara dig närmare, sade jag. Vi håller 
på med att undersöka en död hjärna, och vad 
dess inverkan kan vara på en robot. Om du 
menar, att Wagge håller på att grundlägga en 
ny vetenskap, robotpsykologi, så kan jag åtmin 
stone skriva under, att det är den originellaste 
vetenskapen i vår tid.

Andréen granskade filtens mönster. Till slut 
sade han dröjande:

— Saken är den, att jag legat och funderat, 
och nu tror jag, att jag förstår, hur det kommer 
sig, att Wagge tar så oerhört djupt på dessa 
saker. Du minns, han talade om årtusendets 
upptäckt. Och om du observerar honom, när han 
sysslar med robotarna, skall du se, att han är så 
full av spänning, att han nästan darrar. Jag har 
gått förbi saken först, men det beror nog delvis 
på, att vi använt vaga formuleringar av fakta. 
Vi ha ju framställt saken så, att gammastrålarna 
”aktiviserat’’ hjärnan hos roboten, inte sant?

Jag nickade.
— Nu är det emellertid så, att ”aktivisera” 

kan betyda två saker: antingen ”göra aktiv” eller 
”göra aktivare”. Jag har utan att reflektera när
mare över saken använt det i den senare betydel
sen. Men det är nog fel. Faktiskt uppstår ingen
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alls effekt förrän gammastrålningen kommer till, 
hjärnan utan strålning är absolut impulslös, 
eller hur?

Han hade otvivelaktigt rätt i vad han sade, 
men vart kunde det leda?

Han fortsatte:
— Men om man ser djupt på denna aktivise- 

ring, kan man inte frigöra sig från den misstan
ken, att de impulser, vi registrera i form av rö
relser hos roboten, inte är någonting annat än 
gammastrålarna, omtransformerade på något sätt 
i robothjärnan.

— Du menar, att hjärnan skulle göra tjänst 
som transformator?

Andréens ögon fixerade intensivt ett mörkt 
hörn i rummet.

— Något i den stilen. Eller varför inte taga 
steget fullt ut och säga, att den tjänstgör som 
en radioapparat. Åtminstone ligger analogien 
frestande nära. När radiovågor träffa en radio
apparat, omsättas de och förstärkas till variabla 
elektriska impulser, när gammastrålar träffa 
hjärnan, omsättas de till variabla elektriska 
impulser. Observera likheten. De förra tar du 
ut som ljud i en högtalare, de senare tar du av 
praktiska skäl ut som rörelser av en robot. Natur
ligtvis är detta ingen bindande bevisföring, endast 
ett analogislut, men frågan är, om en människa 
med fantasi kan underlåta att draga en sådan 
slutsats.
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Andréen lät äntligen sina kloka ögon vila på 

mig. — Är den människans fantasi dessutom en 
liten smula konstruktiv, kan nästa steg inte gärna 
bli annat än en utvidgad slutsats: en hjärna, 
som sitter i huvudskålen hos en människa — och 
ett djur också för resten — tjänstgör alltid som 
en radioapparat, som tar emot en eventuellt 
elektromagnetisk strålning utifrån och avlämnar 
impulser, som dirigera våra rörelser, eventuellt 
också tankar, känslor och så vidare.

Det blev en tankediger paus.
— Du tycker bestämt, att det låter fantastiskt, 

fortsatte Andréen. Vad är det för en strålning? 
frågar du antagligen först. Det vet jag naturligt
vis ingenting om. Det kan vara en strålning av 
något slag, som vi ej känna till, därför att den 
inte påverkar någon annan jordisk företeelse än 
just hjärnan, och i så fall kommer vi in i en 
mycket svår circulus in demonstrando, när vi 
skall bevisa våra påståenden. Men det kan också 
hända, att den så kallade ultragammastrålningen, 
den kosmiska strålningen, som vi ännu egent
ligen inte vet något mera om, än att den existe
rar, och att den kommer utifrån himlavalvet, 
har något med saken att göra. Men det blir i alla 
händelser en senare fråga.

En verkligt bärande invändning kan du emel
lertid komma med: Om denna hemlighetsfulla 
kosmiska faktor kan ge impulser i en levande 
hjärna, där vanliga gammastrålar inte ha någon
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inverkan, varför ger den då inte impulser i robot
hjärnan? Där är det i stället ett helt annat slag 
av strålning, som blir transformerad. Invänd
ningen är i själva verket så bärande, att jag 
bara kan säga: Det är möjligt, att det inte går att 
ta ut en hjärna och dissekera fram nerver, såsom 
Wagge gjort, utan att skada de finare partierna. 
Radioapparaten har blivit skadad, så att den 
bara tar emot på annat våglängdsområde än den 
är konstruerad för. Jag vet ju inte mycket om 
sådana apparater, men jag föreställer mig, att 
det är möjligt att tänka sig något ditåt. Natur
ligtvis är det hela fantastiskt, men i själva ver
ket tycker jag det är oändligt mycket mindre 
fantastiskt än det faktum, att hjärnan kan tänka 
och ge order om handling.

Andréen låg stilla och strök med handen över 
filten. Jag hade känslan, att han ännu bara talat 
ut till hälften och förberedde någonting ännu 
mera uppseendeväckande, och så med ens gick 
det upp för mig som i en glimt, varthän detta 
resonemang måste leda, om det fördes ut till 
sina yttersta konsekvenser, och tanken var så 
vansinnig, men samtidigt så bländande, att jag 
för ett ögonblick kände en svag yrsel, det var 
ungefär, som när man hastigt kommer upp på 
en utsiktsplatå: man känner sig tappa fotfästet, 
när jorden sjunker ned omkring en, men på 
samma gång har man ett överväldigande intryck 
av utsikten, och den överblick den ger.
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— Herregud, Andréen, sade jag, vart för oss 

egentligen allt detta? Är det de konsekvenserna 
du tänker på? Du påstår, att vi utan denna kos
miska strålning, som du förutsätter alltid vara 
närvarande, skulle vara lika döda som roboten, 
när strålningsgeneratorn inte är i verksamhet, 
att det är dessa strålar, som komma oss att 
sprattla och ta danssteg på livets dansbana. Men 
vilken vetenskap är det då, du inför? Det är ju 
den rena teologien. Om det finns någon eller 
något, som bestämmer våra handlingar, kan vi 
ju inte gärna kalla honom mindre än Gud. Och 
nu påstår du på fullt allvar, att Tore funnit det 
sätt, varpå Gud verkar på människor, det snöre, 
som han drar i, när han vill att vi skola sprattla. 
Har du någonsin hört uttrycket ”experimentell 
teologi” förut? Det blir just vad detta är.

Jag hämtade andan, och Andréen nickade utan 
ord. Jag återtog:

— Och vad skall vi kalla den strålningsgene- 
rator, som Tore har, och med vars hjälp han får 
sina robotar att hoppa? Han är ju i sin mån en 
gud, han också, fastän han bara är en enkel 
maskin och bara har två undersåtar.

Andréen nickade återigen och det fanns inte 
en skymt av småleende i hans röst, när han 
sade:

— Otvivelaktigt. Han måste utan tvivel be
traktas som robotarnas gud.
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X.

Jag sov inte mycket den natten. Ett samtal, 
som det jag hade med Andréen, verkar kanske 
inte så upprörande i skrift, eller när man tänker 
tillbaka på det efter någon tid — själva skriften 
och tidsavståndet verka på något sätt som stöt- 
dämpare — men när synpunkter och intryck 
strömma in över en så naket och oförmedlat, som 
de gjorde i mitt fall, sätts hela ens inre i rörelse, 
bottenslammet i själen rörs om, gamla åsikter 
och inställningar, som varit förankrade djupast 
där nere som omedvetna grundvalar för ens livs
filosofi, flyta upp till ytan och allt bringas i 
gungning.

Andréens tolkning av Tores experiment gav en 
fullständigt ny aspekt, vände faktiskt upp och 
ned på ett centralproblem, det centralaste av alla 
kanske, frågan om förhållandet mellan män
niskan och de så kallade högre makterna.

Nu är jag inte religiös enligt vanligt språkbruk, 
religiositet måste väl också innebära en hjärtats 
inställning till vissa problem, men jag har sett 
mig tvungen att av rent vetenskapliga skäl accep
tera åsikten om existensen av en transcendental 
verklighet.



Min generation av naturvetenskapsmän intar i 
själva verket i religiösa frågor en diametralt mot
satt ståndpunkt mot närmast föregående. Under 
naturvetenskapens pubertetsår strax före och 
efter senaste sekelskiftet, då forskarna sågo det 
ena problemet efter det andra få sin lösning ut
ifrån de nya synpunkter, som representerades av 
slagorden: kraft, materia, energi, var det nästan 
ett axiom, att så småningom alla problem skulle 
låta lösa sig med rationella metoder och från 
rationella utgångspunkter. Man såg inga gränser 
för vetenskapens möjligheter, allt var i själva 
verket så lätt, att det bara rörde sig om tillräck
lig tid och förfinad teknik för att det skulle 
kunna redas ut. För den tidens forskare hade 
Gud inte mera än subjektiv existens, en objektiv, 
verklig Gud ansågs inte nödvändig, och följakt
ligen inte heller möjlig.

Min generation har nått ett stadium av själv
besinning. Vi ha funnit, att det finns en mängd 
problem, som icke tillåta någon rationell lösning 
på vetenskapens nuvarande ståndpunkt, och vad 
mera är, vi slå oss till ro med den tanken, att det 
aldrig skall lyckas oss att lösa dessa problem. 
Detta är inte vetenskaplig pessimism, utan vi 
röra oss med ett postulat, som grundar sig på 
studium av vår kunskapsförmågas — eller vår 
hjärnas — gränser. Lika litet som man kan bryta 
sig in i ett kassaskåp med huru enkla verktyg 
som helst, lika litet kan man lösa världsgåtorna
8. — Berggren, Robotarnas gud.
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med ett så enkelt instrument som en människo
hjärna.

Härifrån till tanken på en universell intelligens 
bakom företeelserna är steget förbluffande kort. 
Jag minns, när min gamle lärare i skolan en gång 
talade om atomernas energiinnehåll och möjlig
heterna att genom atomspaltning nyttiggöra de 
energimängder, som äro bundna där. ”Det är teo
retiskt möjligt”, sade han, ”men jag är övertygad 
om, att det aldrig skall lyckas. Det kan inte vara 
meningen. Vi skulle i så fall få för stora kraft
belopp att disponera över, och det vore lindrigt 
sagt farligt, det vore faktiskt riskabelt."

Det kan inte vara meningen! Förmodligen utan 
att göra klart för sig vad yttrandet innebar, hade 
han där stoppat undan en gudstanke, tanken, 
att där i alla fall fanns någon öververkmästare, 
som såg till maskineriet i universum.

Vi andra fingo också något av denna inställ
ning. Under vårt arbete stötte vi då och då på en 
komplex av problem, mot vilket våra egna pro
blem ytterst upplöste sig, och som vi ej kunde 
bemästra. Dolt i detta komplex ligger naturligt
vis, vad man skulle kunna kalla ”Gud”.

Vår tro på denna vetenskapliga Gud är alltså 
inte en religiös tro, en hjärtats tro på hans exi 
stens, utan snarare en på rationell väg införd 
faktor X i beräkningarna för att få dem att 
stämma. Samtidigt har det emellertid aldrig fallit 
oss in, att det skulle vara möjligt att få någon
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kunskap om denna faktor X. Man kan inte upp
lösa Gud i primfaktorer. Den tanken skulle ha 
förefallit oss absurd.

Så ungefär är min generations inställning till 
det problem, Tore nu givit sig i kast med. Och 
vad är det nu, Tore tänker bevisa? Lustigt nog 
har jag ju ännu ej hört honom själv lägga fram 
sina synpunkter men utan vidare antar jag, att 
han gör sig till talesman för de djärvaste av dem. 
Han tänker bevisa, att denna faktor X, som vi 
mycket vagt föreställt oss som ”den store ur
makaren”, vilken en gång har satt verket i gång 
och nu låter det sköta sig självt efter i huvudsak 
statistiska sannolikhetslagar, att denna faktor 
skulle vara en kraft, som oavbrutet verkar på 
oss, och, det mest otroliga, som vi eventuellt 
skulle kunna direkt konstatera!

Jag log i mörkret, när uttrycket ”experimen
tell teologi” kom mig på tungan. När man bara 
kan börja tala om sådana saker, har man väl 
nästan kommit till gränsen.

Men hela saken är vansinnig. Antag, att det 
vore möjligt att få en faktisk kunskap om det 
sätt, varpå Gud förmedlar sina — låt oss säga — 
tankar till oss. Detta skulle innebära ingenting 
mindre, än att vi funnit egenskaper hos honom, 
och hur kan det stämma med, vad vi djupast 
inne fordra: att han skall vara höjd över allting, 
egenskapslös. En filosof skulle kanske uttrycka 
saken så, att ifall vi kunna konstatera egenskaper
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väsen som vi själva fastän av högre ordning. 
Men jag kan inte se, att det skulle göra saken 
bättre.

Denna egenskap, vad vore den för resten? En 
kosmisk strålning av något slag, kanske rentav 
de så kallade ultragammastrålarna, som vi nu 
känt till i femtio till sextio år, utan att vi egent
ligen kommit deras hemlighet på spåren. Del var 
en amerikan, som hette Millikan tycks jag min
nas, som studerade dem en av de första på tjugu
talet, och det enda, vi ännu kunna säga om dem, 
är, att de förmodligen icke komma från några 
stjärnor utan från rummet mellan dem, från 
världsalltets djup. Att de måste ha någon in
verkan på den mänskliga organismen, eller över
huvud på det organiska livet, är ju självklart, 
men deras genomträngningsförmåga är så stor, 
och de äro så allestädesnärvarande, där liv finnes 
— åtminstone såvitt jag vet — ingen vet något 
om, huru liv undandraget deras påverkan skulle 
gestalta sig. I alla händelser är det inte utfört 
några direkta experiment för att utröna saken. 
Men lika såväl som det skulle kunna vara ultra- 
gammastrålar, skulle det kunna vara någonting 
absolut nytt, vars existens vi inte ens ana. Åt
minstone vågar man inte förneka den möjlig
heten.

I tankarna gjorde jag upp en noggrann inven
tering av vad jag visste i denna fråga och vad,
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som var funderingar och hugskott. Jag satte upp 
skäl och motskäl på en debet- och kreditsida, och 
sedan jag på så sätt skaffat mig en översikt av 
frågan, skisserade jag upp en plan för att gå 
vidare. Den efterkontroll, jag lovat Tore, hade 
jag tänkt mig av mera formell natur, men efter 
Andréens avslöjanden, när jag fått frågans räck
vidd klar för mig, förstod jag, att saken inte fick 
göras för enkel. Det gällde att skaffa fakta och 
åter fakta, endast låta fakta tala och aldrig lämna 
en position bakom sig, förrän den var ordentligt 
erövrad och befästad. I huvudet ställde jag upp 
en helt ny plan för vårt arbete, där inte en enda 
lös ända skulle lämnas efter för att använda 
Tores eget uttryckssätt, en plan, som förmod
ligen skulle ta betydligt längre tid att utföra, än 
den jag först tänkt mig, men som i stället skulle 
bli tillförlitligare.

Och dock kände jag vagt inom mig, att hela 
kontrollen skulle bli av noll och intet värde för 
ett avgörande. Vi skulle med all säkerhet inte 
finna några fel på Tores experiment, vi skulle få 
ge honom rätt på alla punkter utom just den vik
tigaste.

Naturligtvis hade Andréen rätt: det finns ingen 
logik i världen, som tvingar en att dra just de 
slutsatser, som Tore förmodligen dragit ur sina 
försök, men å andra sidan finns det ingen veten
skapsman med någon resning, som skulle kunna
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underlåta att dra just de slutsatserna heller. Det 
råder intet tvivel om, att man kunde ställa upp 
tusen teorier för att förklara ”Wagge-effekten”, 
men det råder lika litet tvivel om, att man skulle 
gå förbi de tusen teorierna och söka denna enda. 
Det är, som när man får välja mellan två vägar, 
varvid den ena för mellan branta bergväggar, 
som stänga utsikten, och den andra leder över 
bergen, man tvekar inte i valet.

Det erkännandet måste jag ge Tores idéer: de 
öppna vid utsikt. Att det skulle kunna vara den 
största upptäckten i mänsklighetens historia, 
skulle jag också nästan kunna skriva under på. 
Ty för människan kan det endast finnas en cen
tralfigur i världen, och det är hon själv, och vad 
Tore tror sig ha upptäckt, är det centralaste hos 
denna centralfigur.

Innan jag somnade, gav jag mig själv ett löfte. 
Jag hade sett Tore berusad av dessa idéer, jag 
hade sett Andréen på väg att glida bort i samma 
riktning. Jag beslöt mig för att hålla huvudet 
kallt. Det finns ingenting så smittosamt som 
entusiasmen för en ny idé. Samtidigt kände jag 
en viss lättnad över, att ännu ej behöva inta en 
definitiv ståndpunkt utan kunna överlämna det 
åt framtiden. Jag undrar, om det är rädsla inför 
en stor åsiktsförändring, eller om det är ett atavis- 
tiskt återfall till religiösa förfäders ståndpunkt? 
Ty säga vad man vill: det är en viss skillnad
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mellan den Gud, man får lära sig om som barn, 
och den Gud vars existens man kan bevisa, och 
som man kan avslöja på ett laboratorium.

*

Det var vid sjutiden på morgonen, jag kom 
in på laboratoriet och fann såväl Tore som 
Andréen där före mig. Tore, som hade tagit fram 
en av sina robotar på golvet och höll på att syssla 
med något i hans innandöme — jag kände igen 
George Washington på en buckla i plåten — 
hälsade ”god morgon” med den en smula upp
tagna, halvt frånvarande min, han alltid anläg
ger, när han är upptagen av något problem.

Jag hade ännu ej kunnat övervinna den känsla 
av obehag, jag erfor, när jag såg Tores robot 
första gången, och nu, efter mitt samtal med 
Andréen på kvällen, voro de mig dubbelt mot
bjudande.

— Skall du leka med George Washington i 
dag? frågade jag.

Tore nickade.
— Jag skulle helst vilja gå igenom hela mitt 

disponibla våglängdsområde så fort som möj
ligt, sade han. En preliminär översikt innan jag 
börjar bearbeta detaljerna. Har du tittat på gene
ratorns frekvensreglerare? Som du sett, är tavlan 
indelad i fyra kvadranter. De två första har jag 
nu gått igenom, den tredje håller jag på med 
och den fjärde, den, på vilken det är satt en
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papperslapp med ordet ”förbjudet” har jag ännu 
inte börjat med. Det kan hända — i själva verket 
väntar jag det nästan — att den sista fjärdedelen 
ger de intressantaste resultaten. Den omfattar de 
lägsta våglängder, vi överhuvud kunna fram
ställa på jorden, kanske till och med de lägsta, 
som det någonsin skall bli oss möjligt att fram
ställa.

Egentligen skulle Andréen och jag ta itu med 
förberedelserna till vår kontroll, men det skåde
spel, som en robot i rörelse under inverkan av 
gammastrålarna erbjuder, är alltför fascinerande 
—■ vidrigt fascinerande — för att vi skulle vilja 
försumma ett sådant tillfälle.

Tore återtog med huvudet långt inne i robo
tens mage:

— Vad jag för närvarande kan göra, belöper 
sig egentligen bara till en allmän orientering över 
vad, som äger rum. Jag slår till generatorn och 
låter roboten uppträda i frihet. Jag observerar, 
vilka rörelser han gör, och för protokoll över 
dem för att på så sätt få fram, huruvida någon 
viss serie återkommer, eller om rörelsernas följd 
alltid är ny. Vidare jämför jag George Washing
ton och William Shakespeare med varandra för 
att se, huruvida hjärnornas individualitet är 
märkbar.

— Finner du någon skillnad mellan dem? 
frågade jag.

— Det tycks faktiskt, som om de skulle ha
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sina specifika särdrag, som äro urskiljbara. Na
turligtvis kan jag inte peka på en viss egenskap 
och säga, att den är karakteristisk för George 
Washington eller för William Shakespeare, men 
Mac Logan, som var nära bekant med de ur
sprungliga ägarna till dessa hjärnor — han är 
för resten den ende vite jag sett, som verkligen 
förmår individualisera svartingar — säger, att 
han, utan att veta vilken som är vilken av robo
tarna, skulle kunna avgöra vems hjärna, som är 
monterad i den ena och den andra. Eller hur, 
Mac Logan?

Mac Logan hade just kommit in, fräsch och 
full av ungdom.

— Ja visst, sade han, det skulle jag kunna, 
men det är kanske inte värt att fästa alltför stor 
vikt vid det, det är bara en rent subjektiv känsla, 
som jag inte kan motivera. Jag har försökt fixera 
den i ord, utan att lyckas. Det är som när man 
är tillsammans med vanliga människor, det 
karakteristiska hos dem är inte sådant, som man 
ser eller hör dem göra, utan sådant som man 
själv känner.

Jag kände Andréens ögon fästa på mig och 
lade märke till, att Mac Logan talade om roboten, 
som om han vore en faktisk människa, men av 
en något ovanlig typ. Han talade om ”vanliga 
människor” i motsats till robotar. Men jag antar, 
att man inte kan hjälpa det, om man håller på 
någon tid. Själv, har jag upptäckt, säger jag nu-
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mera ”han” om William Shakespeare och George 
Washington i stället för ”den”, som jag gjorde 
i början.

—■ Mac Logan tar väl protokollet som vanligt, 
sade Tore. Är du klar, så sätter vi i gång.

Det syntes på dem, att det väntande skådespe
let fängslade hela deras intresse, fastän de redan 
sett det så ofta. Själv skulle jag inte ha kunnat 
släppa det med ögonen, så spänd var min för
väntan. Mac Logan satte sig vid skrivbordet, där 
han hade papper framlagda, upplinjerade efter 
ett visst schema, medan Tore gick bort till in- 
strumcnttavlan, fällde in svitchen och började 
manövrera handtaget över tavlan i riktning med- 
sols. Ett svagt surrande hördes, och ett par visare 
på andra tavlor gjorde utslag. Tore kom tillbaka.

— Vi måste vänta ett par minuter, tills gene
ratorn kommit in i fortfarighetstillstånd, sade 
han.

Ingen sade något. Mac Logan tuggade på en 
blyertspennstump. Andréen, som satt på ett av 
laboratorieborden med benen dinglande, hade ett 
spänt, allvarligt uttryck i ansiktet, och Tore själv, 
lade jag märke till, darrade en smula på handen, 
fastän han för övrigt såg lugn och samlad ut.

Genom fönstret hördes plötsligt skratt från ett 
par av de svarta arbetarna i trädgården, och 
Tore sade: — Nu är det väl färdigt, varpå han 
gick fram till roboten, som stod orörlig mittpå
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golvet, och förde över kontrollerhandtaget i ryg
gen till vad han kallade O-läge.

Roboten svarade ögonblickligen med att gyro- 
skopsanordningen trädde i funktion, även på 
några stegs avstånd kunde man höra det svaga 
surret, som den med våldsam hastighet roterande 
snurran åstadkom, blanda sig med generatorns 
mörkare brummande, och kroppen svängde en 
smula framåt, beroende på att låsmekanismen i 
fotleden, som höll honom upprätt vid urkopplat 
gyroskop, satts ur funktion, men för övrigt stod 
han stilla. Jag tror jag höll andan i spänning. 
Efter en evighet sade Mac Logan, som satt i gång 
ett stoppur: — En minut, och just då började 
roboten lyfta sin högra arm. Rörelsen' kom så 
långsamt, att det var först när armen var halv
vägs uppe, som jag blev medveten om den. När 
armen kommit i horisontellt läge, avstannade 
rörelsen, och flera sekunder stod han där pekande 
mot något osynligt mål. Jag stötte mig på min 
egen tysta formulering: naturligtvis var det ett 
osynligt mål, eftersom roboten var blind.

Så började armen vandra nedåt igen, långsamt 
och med avbrott, och efter en stund stod han, 
som om han aldrig rört sig. Om jag inte sett Mac 
Logan fylla papperet med anteckningar, kunde 
jag ha tagit allt för en synvilla.

Det var mer än egendomligt. Några sekunder 
stod han orörlig, sedan lyfte han foten och tog 
ett steg framåt. Ny orörlighet. Så tog han ännu
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ett, till dess han kom fram till väggen. Man för
faller lätt till att använda inkorrekta uttryck, 
vilket inte är bra, därför att det binder ens tan
kar vid felaktiga banor. Jag stod faktiskt och 
tänkte: ”Nu försöker han forcera väggen”, och 
strax därefter: ”En maskin kan inte försöka göra 
någonting. En maskin kan inte vilja. Om jag inte 
tar mig i akt, kommer jag att betrakta denna 
robot som en människa — eller djur åtminstone 
— liksom resten av sällskapet tycks göra. Men 
han är i alla fall bara en maskin.”

Emellertid var det tydligt, att han skulle ha 
fortsatt framåt, om inte väggen tagit emot. Han 
lyfte foten, och när knäet tog emot väggen, 
pressades kroppen i en vinkel bakåt, så han såg 
ut att i vilket ögonblick som helst kunna falla 
baklänges. Men just i det avgörande ögonblicket 
sprang han ett par snabba steg tillbaka och stod 
åter upprätt.

—■ Den där rörelsen tillhör en annan kategori, 
sade Tore, den är rent mekanisk, utan samband 
med hjärnan, en ren reflex skulle man kunna 
säga. Jämviktsmekanismen utlöser ett par steg i 
lutningens riktning, när lutningsvinkeln över
skrider den tillåtna, så han rätar upp sig igen.

Tore gick fram och vände hans ansikte utåt 
mot rummet, och promenaden fortsatte. Han tog 
nu kortare steg med höger fot än med vänster 
och gick följaktligen i cirkel, samtidigt med att 
han höjde och sänkte armarna på ett nästan ryt-
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miskt sätt. Det gick rummet runt, nästan ett helt 
varv. Så tvärstannade han och stod orörlig större 
delen av en minut. Han stod nu framför ett av 
laborationsborden, som var ungefär en meter 
högt, nästan som om han övervägde, vad han 
skulle ta sig till. Så plötsligt, innan jag egent
ligen förstått vad han ämnade göra, lyfte han 
den högra armen högt över huvudet och lät den 
drabba ned med en fruktansvärd kraft på bordet 
framför sig. Han såg ut, som om han vore ra
sande och ville låta sitt dåliga humör gå ut över 
bordet. En ensam glasbägare, som stod på andra 
sidan, hoppade högt upp i luften och föll i golvet, 
där den krossades i tusen bitar, men ingen av 
oss rörde sig ur fläcken, den ende som ej var 
trollbunden av skådespelet, var Mac Logan, som 
till synes fullt oberörd skrev i sitt protokoll.

Roboten tycktes nu bli lugnare, liksom om han 
uttömt sina krafter, han gick några steg runt 
golvet, denna gång i vänstervarv, stannade, gjorde 
armrörelser, benrörelser, jag kan inte påminna 
mig allt. Det var fantastiskt. Och när jag tänkte 
på, att det inte var ett levande väsen och egent
ligen inte heller en riktig maskin utan någonting 
mitt emellan — en robot med människohjärna — 
blev det mig vedervärdigt. Jag kände en väm
jelse, som var så stark, att den nästan började 
närma sig illamående.

— Femton minuter, sade Mac Logans ut
tryckslösa röst, och Tore gick fram och slog
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ifrån mekanismen. Vi betraktade varann, som 
när man vaknar ur en dröm. Tore torkade svett
pärlor från pannan, Andréen hade lagt båda 
händerna på knäna och fixerade envist orörlig 
en fläck på golvet framför sig. Mac Logan lutade 
sig bakåt i stolen, och jag kunde se, att han var 
blek, nästan grå under solbrännan. Plötsligt reste 
han sig, gick bort mot en av vattenlednings- 
vaskarna, böjde sig över den med ryggen mot 
oss och kräktes.

— Hur är det? frågade Tore. Mår du illa?
— Det är ingenting sade Mac Logan, jag blir 

faktiskt alltid obehagligt upprörd, när jag ser 
våra stumma vänner i arbete, och då kan jag 
inte behärska mina reflexer. Har du en cigarrett ?

Mac Logans enkla handling hade den verkan, 
att den förde oss tillbaka till verklighetens fasta 
mark igen. *

—• Vi ha nu gjort ganska många försöksserier, 
sade Tore sedan han granskat protokollet och 
jämfört med en del föregående, och vi äro snart 
i stånd att dra vissa slutsatser. Variationsmöjlig
heterna för robotens handlingar äro ju ganska 
inskränkta, han kan röra armar och ben, han 
kan gå och vända sig och lite till. Men intressant 
är, att han aldrig någonsin upprepar dessa rörel
ser i en följd, som går igen. Man skulle kunna 
säga, att han inte har något standardprogram
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utan komponerar nytt varje gång, han uppträder, 
och det är likgiltigt, om vi använda samma våg
frekvens eller variera.

— Vad drar du för slutsatser av det? frågade 
jag.

— Tills vidare vill jag bara säga, att detta ger 
honom ett drag av oberäknelighet, som en maskin 
saknar. Om han skall betraktas som maskin, är 
han åtminstone ingen vanlig maskin. Han kan 
överraska, och det får en maskin inte kunna. Om 
jag skriver: God jul! med min skrivmaskin så 
får det inte bli: Visky och soda på papperet.

— Det kan vara en viss risk, att ha oberäkne
liga maskiner i huset, sade jag. Människor äro ju 
också oberäkneliga, men endast inom vissa grän
ser, de ha ju sin moral, och så vidare. Men vad 
har en maskin? Hur tror du, det hade gått ifall 
någon haft sitt huvud, där bordet står, när han 
smällde till?

Tore ryckte på axlarna.
— Om du går och tittar efter huru djupt 

märket i bordet blev, kan du antagligen svara 
själv på den frågan. Detta är en grovarbetar- 
robot och utrustad med ganska avsevärda kropps
krafter.

Men allvarligt talat, så är det ingenting att 
skämta med. Nu kommer det ju aldrig på fråga, 
att de lämnas ensamma med mekanismen i gång, 
men det hände för någon tid sedan, när jag var 
ensam med dem här inne, och dörren till vå-
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ningen råkade stå öppen, att jag vände mig bort 
ett ögonblick tillräckligt stort för att låta William 
Shakespeare försvinna. Jag slog ögonblickligen 
ifrån strömmen och rusade ut för att leta efter 
honom. Han hade hunnit ända in i Irenes säng
kammare, där stod han med armarna utsträckta 
som en klädhängare, när jag kom in.

Naturligtvis kunde en olycka ha inträffat, men 
å andra sidan är den inte mycket sannolik. Om 
man släpper in ett lejon i våningen, är det farligt, 
därför att lejonet kan skrämmas eller retas av 
saker och ting, men det kan aldrig en robot. Det 
finns inte en enda nerv, som kan leda några im
pulser utifrån, från sinnesorganen, som för resten 
inte finnas, till hjärnan. Den hjärna, som ligger 
där inne, är så absolut isolerad från den omgi
vande världen, att även om den vore, vad vi kalla 
”levande”, vet jag inte, hur den skulle kunna veta 
om det själv.

Man talar om ensamhet, men en sådan ensam
het kan vi svårligen föreställa oss. En människa 
på en öde ö eller i ett fängelse har sällskap med 
yttervärlden och med sig själv, med sina händer 
och fötter och sitt ansikte, men en ensam hjärna 
utan kropp vad har den för sällskap? Sina egna 
tankar — det är ju möjligt att den kan tänka — 
men för övrigt den stora ron, den absoluta en
samheten, kanske som en paralysie-générale- 
patient i sista stadiet.

— Sluta då någon gång, sade Mac Logan. Jag
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är inte biolog, jag är mekaniker. Jag kan plocka 
sönder vilken maskin som helst och sätta ihop 
den, så den går åt rätt håll, men när det gäller 
att plocka sönder negrer i småbitar och låta 
bitarna arbeta för sig själva, tycker jag det bör
jar gå utanför mitt gebit. Jag har intresserat mig 
för detta, därför att det rör mina robotar och de 
ha varit mina ögonstenar i ett par år. Men om du 
filosoferar för mycket, kan jag inte upprätthålla 
fiktionen, att det är maskiner jag arbetar med 
för mig själv — jag känner redan hur jag håller 
på att börja behandla dem som människor — och 
då vet jag inte hur det går. Jag måste få betrakta 
hjärnan i roboten som en maskindel och ingen
ting annat. Ungefär som när man tar till en buck- 
sena när dragremmen till fläkthjulet på lastbilen 
går av, och man inte har någon i reserv. Något 
moment av liv vill jag absolut inte ha med.

*

Helt plötsligt kom det liv i Andréen. Efter att 
ha varit praktiskt taget stum nära en timme, lät 
han nu upp sin mun och sade:

—■ Jag förstår ganska väl Mac Logans inställ
ning. Innan vi gå vidare, vore det kanske skäl i 
att försöka fixera skillnaden mellan djur och 
maskin i ord. Redan Sokrates hade ju den prin
cipen att alltid göra klart för sig, vad det var, 
han talade om, och det är en bra princip. Så 
kanske Mac Logan också kommer underfund om, 
9. — Berggren, Robotarnas gud.
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huruvida hans fruktan beror på oklara begrepp, 
eller den är motiverad av omständigheterna.

— Vänta nu, mr Andréen, sade Mac Logan, 
nu förstod jag er visst inte riktigt. Ni vill väl i 
alla fall inte låta påskina, att jag skulle sväva i 
okunnighet om vad som är skillnaden mellan 
ett djur och en maskin? Jag trodde annars, att 
det inte fanns många saker, som jag visste så 
säkert. Eller vad säger mr Ek? Ser ni några 
svårigheter i att dra en sådan gräns?

Det var först senare jag förstod, huru skickligt 
Andréen i själva verket lagt upp sin fråga. Hans 
förhoppning var, att genom en allmän diskus
sion om detta, som tycktes ligga en smula på 
sidan om vårt egentliga ämne, förmå Tore att 
lägga fram sina åsikter, vilket denne annars inte 
skulle ha gjort förrän på ett långt senare stadium 
av undersökningarna.

Mac Logans fråga var inte så enkel, som han 
föreställde sig, och jag sade honom det. Det är 
ingen, som tvivlar på, att han skulle kunna skilja 
en flodhäst från en automobil eller en flygmaskin 
från en gräshoppa, den praktiska gränsen är lätt 
nog att dra, men när det gäller den principiella 
skillnaden, stöter man på vissa svårigheter, som 
till och med förefalla vara omöjliga att undan- 
röja.

— Vilka då?
Jag förklarade, att av de två kategorier vi rörde 

oss med i ett sådant resonemang och jämförde
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andra ”icke levande”, och att vi icke kunna jäm
föra dem utan att samtidigt ge en vetenskaplig 
definition på livet. En sådan existerar emellertid 
inte. Det existerar inte ens en hederlig beskriv
ning på livet. Det finns visserligen en serie egen
skaper, som brukar finnas hos levande varelser, 
rörelseförmåga, förmåga att fortplanta sig, för
måga att assimilera och så vidare, men dels finns 
det faktiskt döda ”varelser”, som ha någon eller 
några av dessa egenskaper, och dels finns det 
faktiskt levande varelser, som sakna en eller 
flera av dem. Det är länge man har kunnat fram
ställa, vad man felaktigt benämnt ”konstgjorda 
amöbor”, som alldeles likna vanliga, men som 
bara ha det lilla felet, att de inte leva, fastän de 
under vissa omständigheter kunna röra sig och 
”äta”.

— Men finns det då ingenting, som verkligen 
karakteriserar livet, sade Mac Logan, som skiljer 
det från det döda? Man tycker ju ändå, att livet 
är något så oerhört påtagligt, som man aldrig 
behöver tvivla på.

— Jo, det finns verkligen en sådan sak, men 
enligt mitt och mångas förmenande är den allt
för ytlig för att ge en verklig inblick i problemet. 
Man brukar faktiskt slå sig till ro med, att livet 
är något så litet filosofiskt som sammansätt
ningen hos äggviteämnen. Det fordras en viss 
komplikation hos ett äggviteämne, för att det
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skall kunna bära liv, och man brukar för enkel
hets skull vända på satsen och säga, att om man 
uppnått denna sammansättning, då kommer vad 
vi kalla liv till automatiskt, då lever det.

— Tror du på det där också? frågade Tore.
— Nja, svarade jag. I modifierad form. Den 

kemiska byggnaden är naturligtvis ett villkor för 
att materia skall kunna bli bärare av liv, den är 
en betingelse, men den är inte livet självt. Jag 
tror, att livet är något, som under normala om
ständigheter måste ärvas, vi kommer aldrig att 
kunna göra liv ur död materia på laboratorium, 
därtill sakna vi vissa förutsättningar. Att livet 
en gång uppstod på jorden, anser jag emellertid 
berodde på, att det är någonting, som under 
vissa omständigheter kan läras, de första levande 
varelserna lärde sig att leva, på samma sätt 
som vi lära oss att gå och bruka våra lemmar, 
när vi äro små. Man kan kanske tänka sig, att 
ett stycke av ett äggviteämne, som bildats i havet 
någon gång i jordens barndom, kanske under 
tusentals år utsattes för alla de växlande öden, 
som en upprepad variation i temperatur genom 
dag och natt, i strålning genom solens upp- och 
nedgång och all så kallad kosmisk strålning inte 
att förglömma, kunde skänka, och att den där
igenom fick den mentala och fysiska rörlighet, 
som livet bland annat innebär. En mental trä
ning alltså innan någon mentalitet fanns. Det 
kanske misslyckades tusen millioner gånger, men
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om det bara lyckades en, så var ju allt vunnet. 
Naturens tålamod är så oändligt, att det är ofatt
bart för oss.

Men det där gör naturligtvis inte anspråk på 
att vara en förklaring på, vad livet är. Den kom
mer vi aldrig att kunna ge, lika litet som vi 
kunna föreställa oss fjärde eller femte dimen
sionen. Det enda vi kunna säga — men det kunna 
vi säga med en viss säkerhet — är att livet är 
ett av de ord, varmed kosmos uttrycker sin 
tanke. Det kan kanske till och med hända, att 
vi någon gång få tag på så många av dessa ord, 
att vi få hela meningen förståelig, men jag före
ställer mig, att det är lång väg dit.

Tore såg fundersam ut.
—• Rätt originellt uttryckt, sade han, men för 

att kunna lära sig en sak måste man ha minne. 
Vill du verkligen påstå, att så kallad död materia, 
även om det rör sig om ganska komplicerad ägg
vita, skulle vara utrustad med minne?

— Varför inte? Om du går till bordet där 
borta, skall du se, att till och med eken i bord
skivan visar tecken till att minnas William Shake
speares hårdhänthet alldeles nyss. I själva verket 
uppfattar jag minnet som en av de mest univer
sella egenskaperna, en egenskap hos materien 
själv, som inte bara är knuten till levande mate
ria. Felet är, att vi förutsätta ett självmedvetande 
för att kalla en företeelse för minne.
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Antag till exempel att du tar en järntråd och 

böjer den. När du böjer den tillbaka, blir kröken 
inte på den första böjningspunkten utan strax 
bredvid. Du utrustar dina ögon med mikroskop 
och säger: ”På grund av den kallbearbetning, 
som utfördes när jag böjde tråden första gången, 
blev den hårdare i en punkt, och därför behöll 
den sin form där.” Alldeles riktigt. Men är det 
egentligen mindre sant att säga: ”Tråden minns 
den första böjningen, och sätter sig emot ett upp
repande”? Jag skulle vilja säga, att vad som på 
jorden gjorde äggvitan till livets bärare, är det 
faktum, att den hade bättre minne än den övriga 
materien.

Tore försjönk i tankar, Mac Logan lände en 
ny cigarrett och Andréen såg ut som om han 
undrade, huruvida vi skulle komma till saken 
någon gång. Till slut återtog Tore:

— Resonemanget förefaller filosofiskt bestic
kande. Det innehåller en förklaring, som ingen
ting förklarar utan bara uttrycker svårigheterna 
med andra ord. Du inför nya begrepp, som vi 
inte kunna ha kunskap om för att förklara så
dant, som vi inte vet.

Jag genmälde litet misslynt, att vad jag egent
ligen gjort bara var, att jag visat var de verkliga 
svårigheterna lågo, och att svårigheterna råka 
vara oövervinneliga är otur och inte mitt fel. Det 
kan ju vara av ett visst värde att veta, att dörren 
till rummet, dit vi försöka komma in, är låst, så
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vi inte behöva öda energi på att rycka i dörr
handtaget.

— Du är pessimist, sade Tore. Om vi inte 
kunna ta oss in genom dörren, är det ingenting, 
som hindrar, att vi försöka fönstervägen. Nu 
gällde problemet: vad är skillnaden mellan 
maskin och djur, och inte mellan ”levande” och 
”icke levande". Och därvidlag kan vi nog i alla 
fall få fram vissa karakteristiker genom att bortse 
från livets biologiska sida.

—■ Kasta loss, låt oss höra!
—• Du minns kanske, att när jag talade om 

mina robotar, så sade jag, att för att få ett grepp 
om livets problem måste man se det mot en bak
grund av maskinen, man måste se maskinen och 
djuret i arbete för att förstå skillnaden. Det är 
efter deras handlingar, man skall bedöma dem.

När jag nu talar om maskiner, menar jag 
emellertid inte bara sådana, som faktiskt finns, 
utan även sådana, som skulle kunna konstrueras, 
och det är betydligt fler, därför att vi bara ut
föra dem, som vi ha nytta eller nöje av. De övriga 
bli aldrig till.

Nu menar jag, att det finns två slag av hand
lingar, som jag i brist på bättre terminologi kal
lar ”fria” och ”ofria” handlingar. Till den senare 
kategorien hör till exempel alla handlingar, som 
äro reaktioner mot yttre inflytanden, alla reflex- 
handlingar och liknande, men också en del andra. 
Se här till exempel. Jag tar upp en cigarrett och
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tänder den. Det är en handling, som vi åtmin
stone tills vidare kunna betrakta som fri, åtmin
stone finns det för närvarande ingenting, som 
synes tvinga mig att göra just så. När jag tänt 
cigarretten, lägger jag den brinnande tändstickan 
i handen på Mac Logan. Se bara! Han rycker 
undan handen. Det är, vad jag menar, med en 
ofri handling.

— Damn it! sade Mac Logan.
— Nu måste vi utan vidare utgå från, att alla 

maskiners alla handlingar måste vara ofria. 
Något annat vore löjligt. En maskins existens 
hänger just på det faktum, att han lyder order, 
om han börjar handla på annat sätt, skickar 
man honom på reparation. I vilket fall som helst 
skulle det strida mot maskinens idé.

Men det intressanta är, att en mängd av män
niskornas och djurens handlingar också äro ty
piskt ofria. Och det visar sig därav, att vi kunna 
konstruera maskiner, som handla exakt som 
människor skulle göra. Jag menar nu inte, att 
vi kunna göra en maskin, som utför en viss rö
relse — det är ju självklart — utan att maskinen 
i samma situation som människan skulle handla 
på samma sätt. Tänk bara på huru Mac Logan 
drog tillbaka handen, när jag lade tändstickan i 
den. Det behövs inte mycken omändring av 
George Washingtons maskineri för att han skulle 
göra på exakt samma sätt, när man lägger en 
brinnande tändsticka mellan hans tångskänklar.
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Det är på samma sätt i en mängd fall. Saken 
skulle kanske ofta fordra ett mycket invecklat 
maskineri men den skulle lika fullt vara möjlig, 
och det är i detta sammanhang huvudsaken.

— Förlåt jag avbryter, sade Andréen, huru 
är det med de så kallade drifterna och instink
terna? Till vilken kategori räknas deras verk
ningar?

— Jag tänkte just gå in på dem nu, sade Tore. 
De inta en viss mellanställning, men man måste 
nog betrakta dem som ofria. Det faktum, att 
man kan låta bli att dricka, när man är törstig, 
gör inte drickandet till en fri handling, lika litet 
som våra robotar bli fria, därför att en vägg kan 
hindra dem att gå.

Könsdriften är ju en sak vi kunna lämna å sido 
helt och hållet därför, att en maskin à priori är 
könlös, men betrakta törsten! Det finns intet 
principiellt hinder för att jag skall kunna utrusta 
en robot med ett system hygrometrar, som alltid 
äro torrare än den omgivande luften, och som 
utlöser en rörelse hos roboten i riktning mot sti
gande fuktighetshalt. En sådan robot skulle all
tid känna sig törstig och alltid befinna sig på 
språng efter vattenpussar och brunnar. Det skulle 
inte heller möta något hinder att montera in en 
anordning på roboten så, att han självmant 
byter ackumulatorer, så snart hans egna äro ur
laddade, med andra ord äta.

Utom denna typ av handlingar, som jag kallat
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de ofria, förekommer emellertid ett annat slag 
hos djuret och människan. Jag kallar dem fria, 
därför att jag inte har något annat ord för dem. 
Enklast är det kanske att säga, att en maskin 
alltid måste ha ett motiv för att handla, men en 
människa kan handla utan motiv. Saken är 
ganska svår att urskilja, därför att när man 
handlat — om man än gjort det aldrig så motiv
löst — så konstruerar man efteråt fram motiv 
för att undermedvetet övertyga sig om, att man 
handlat logiskt.

— Det finns eller rättare fanns för ej så länge 
sedan en psykologisk skola, som betraktade män
niskan som en rent reaktiv varelse, sade Andréen, 
den tog bara hänsyn till de företeelser, som följde 
på yttre eller inre påverkan. Den hade — natur
ligtvis — amerikanskt ursprung och kallades 
behaviorismen.

— Hade den någon framgång? frågade Tore. 
Jag har aldrig hört talas om den.

— Jo, från början. Den hade en viss förmåga 
att klarlägga särskilt en del uppfostringsproblem, 
sade Andréen, men när den sträckte ut sig och 
försökte ge en samlad bild av psykologien ur sin 
synpunkt, märktes det ju genast, att den inte 
var fullständig, och nu har den knappast några 
anhängare längre. Men i ett robotsamhälle hade 
den nog kunnat bli statsreligion.

— Allt det där är nog mycket intressant, sade 
Mac Logan, men vart för det?
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—■ Jag skall fortsätta resonemanget och visa 
er det, sådant det så småningom tvingat sig på 
mig under de gångna månaderna, sade Tore. Jag 
har legat vaken långa timmar på nätterna och 
grubblat och på dagen under arbetet, och till slut 
har det tagit form i min hjärna.

Nästa fråga blir naturligtvis: eftersom skillna
den mellan djuret och maskinen ligger i att djuret 
kan handla fritt i vissa fall, vilken förmåga 
maskinen saknar, man kan ju formulera saken 
så, att djuret har en frihetsgrad mera än maski
nen, om man vill vara vetenskaplig, vad beror 
då denna extra frihet på? Svaret är inte utan 
vidare klart, men man kan alltid svara: skillna
den sitter i hjärnan. Strängt taget behöver väl 
saken inte bevisas, men ni påminner er nog ett 
experiment, som ni antagligen fått vara med om 
under er studietid, det brukar utföras på alla 
fysiologiska institutioner i världen: man opererar 
bort stora hjärnans båda hemisfärer på en groda 
och ser, vad resultatet blir. Ni kommer ihåg gro
dan efter operationen? Enligt Andréens termino
logi skulle man kanske säga, att hon blivit en 
”behavioristisk groda”. Hennes initiativ upphör 
att existera, fastän hon för övrigt lever som förut. 
När man droppar en droppe saltsyra på ryggen 
av henne, gnuggar hon bort den med bakfoten, 
när man petar henne i baken, tar hon ett hopp 
för att komma ur vägen, aldrig mer än ett, när 
man lägger henne i en balja, simmar hon fram
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till kanten och sätter sig där. Särskilt lustigt 
reagerar hon för lutningsförhållanden. När man 
sätter henne på en bräda och lutar på den klätt
rar hon alltid uppför, till dess lutningen upphör. 
Tyvärr kan en sådan groda inte leva som en 
vanlig, därför att hon saknar förmåga att koppla 
tillsamman hungerkänslor med näringsintagande, 
så hon svälter ihjäl med mat och dryck inom 
räckhåll. Hon inte ens sväljer, om man placerar 
maten i munnen på henne.

Det är alltså i hjärnan denna extra frihet sitter, 
som vi ha förmer än maskinerna. Men detta bety
der — som jag ser saken — icke detsamma som 
att hjärnan är säte för tankeverksamhet. I själva 
verket föreställer jag mig, att på djurets vand
ring upp från amöba — eller ännu längre tillbaka 
— till högre former, finns handlingen före tanken. 
Det är handlingen, som framtvingat tanken, och 
inte tvärtom. Tankeverksamheten — och själv
medvetandet — äro resultat av en kombination i 
förekomsten av handlingar och av ett minne, som 
registrerar dessa handlingar. Sedan har denna 
kombination framtvingat nya fakulteter, som vi 
uppfatta som vårt själsliv — och som bärare av 
detta, vår själ.

Men om detta är sant, varifrån kommer då 
initiativet? Om initiativet fanns före hjärnan, kan 
det inte vara hjärnan, som producerar det. Det 
skulle för resten innebära en ohållbar självmot
sägelse, det vore att tänka sig en båt, som inte
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endast går framåt av egen maskin utan dessutom 
styr sig själv eller en radiostation, som inte endast 
sänder ut programmen utan dessutom är sin egen 
hallåman och programchef.

Nu invänder Ek, att detta rör själen och reli
gionen och därför är oåtkomligt för all natur
vetenskap, som han sade häromdagen, men det 
kanske bara beror på, att vi inte kunnat behandla 
det naturvetenskapliga förut. Det är inte säkert, 
att det existerar principiella hinder, om vi bara 
välja rätta metoden. Jag för min del har blivit 
övertygad om att initiativet, incitamentet, är något 
som kommer utifrån, alt hjärnan själv inte produ
cerar impulser till handlingarna utan endast trans
formerar ett yttre inflytande, att den verkar som 
en radioapparat, som tar emot en strålning av nå
got slag, av kosmisk natur, och omsätter den.

Om vi återgå till vår ursprungliga fråga om 
maskinen och människan, menar jag alltså, att 
liksom maskinen är maskin för oss — det är vi, 
som genom diverse konstgrepp, spakar och rattar 
och kontrollervevar, få den att göra vår vilja — 
äro vi maskiner i förhållande till någon eller nå
gonting annat — observera, att jag inte obetingat 
påstår att det rör sig om en personlig makt! — 
utom oss, utom jorden, någonting kosmiskt. Vi 
äro också maskiner, men i förhållande till våra 
egna maskiner av en högre ordning.

Andréen lutade sig en smula framåt.
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— Hur tänker du dig denna åsikt inkompone

rad i utvecklingsläran?
—■ Huruvida det existerar något direkt sam

band mellan den organiska utvecklingen och 
denna kosmiska makt, som jag för enkelhets skull 
kallar A-strålar, har jag ingen åsikt om. Men en 
följd är ju klar: eftersom hjärnan tycks vara 
organet varpå A-strålarna huvudsakligen verka, 
blir ett djur ”friare” i den mening vi nyss använde 
ordet, ju högre i utvecklingskedjan det står. En 
amöba är i mycket hög grad en maskin av samma 
slag som en robot, men allteftersom hon utvecklas 
till högre former, får hjärnan större betydelse och 
därmed A-strålarna vidare latitud att verka. Ut
vecklingen går mot högre former även i denna 
mening.

Det blev tyst när Tore talat ut, så tyst att det 
kändes tryckande. Jag tittade ut genom fönstret 
och såg, att solen hade gått bakom moln, det var 
nästan skumt, och ett oväder kunde bryta ut när 
som helst. Luften kändes åsktung och full med 
elektricitet.

Varför skall en strängt deterministisk åskåd
ning alltid kännas så avskyvärd? Är det därför, 
att den sårar vår fåfänga? Vi själva ha ingen plats 
i den utan endast våra gärningar. I sin teori redu
cerar Tore ned vår känsla av egen betydelse till 
ungefär noll. Våra handlingar äro inte våra egna 
utan någon annans. Det enda vi faktiskt göra, är
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att vi finna upp motiv, som övertyga oss om, att 
vi haft skäl att handla på det sätt vi göra. Vad är 
det sedan värt att vara människa?

— Men, sade Mac Logan allvarligt, om det nu 
är, som du säger, hur ha vi kunnat undgå att 
genomskåda förhållandet förut? Om det inte är 
vi, som dikterat våra beslut, utan en annan, en 
utomstående, varför ha vi inte känt det?

Tore dröjde en smula med svaret, som om han 
sökte en bild för att göra saken tydligare. Till slut 
sade han:

—■ Tänk dig att en vanlig elektriskt driven 
skrivmaskin, som tillhörde en författare, vore ut
rustad med självmedvetande, men samtidigt sak
nade möjlighet att direkt konstatera, att det är en 
människa som manipulerar tangenterna. Han ser 
den ena bokstaven efter den andra födas på pap
peret, ord lägges till ord och mening till mening 
av djupa och strålande tankar. Han har ett kon
struktivt ingenium och funderar över företeel
serna. Vad anser du, han skall tro? Förmodligen 
säger han: ”Allt detta, som kommer fram på pap
peret, är mina tankar och mina känslor, som jag 
skapar ur min själs djup. Det konstnärliga ska
pandet är en underbar process, som endast kan 
jämföras med undret! Är det inte underbart, hur 
mycket som kan dväljas i en skrivmaskins omed
vetna!”

Plötsligt började Andréens fötter svänga, där 
han satt på bordet, och hans rynkiga ansikte lyste
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upp av något, som kunde misstas för ett småle
ende. Han sade:

— Nu har jag suttit en stund och letat i mitt 
minne, var jag läst just dessa saker helt ny
ligen, och nu har jag kommit på det. Brukar du 
läsa Voltaire, Wagge?

Tore skakade på huvudet. Andréen fiskade i 
sin vida kavajficka och drog upp en liten smutsig 
volym, som jag sett han hade med som reslektyr, 
det var ett fickkoncentrat av Voltaire, han blädd
rade en stund, strök för en mening och räckte 
boken till Tore. Jag böjde mig över Tores axel 
och läste. Där stod:

Nous sommes les machines de la Providence.
— Det var som fan, kom det häpet från Tore.
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XL

Arbetet har nu kommit i gång på allvar. Med 
stöd av de för övrigt mycket klara och noggranna 
anteckningar över sina förberedande arbeten och 
experiment, som Tore fört, skrida vi sakta framåt 
på samma säg som han. När vi så finna det nöd
vändigt, och tiden tillåter, göra vi kontrollexperi
ment, annars nöja vi oss med att göra en grundlig 
analys av de fakta, han drar fram, och sätta över
allt hans slutsatser i fråga. Såsom man gör när det 
gäller en kontroll.

Särskilt värdefull visar sig Andréens skicklig
het i indirekt bevisföring vara. Han utgår från en 
slutsats och letar sig baklänges tillbaka till pre
misserna. Med den metoden fångar man lätt 
många fel, som annars skulle slinka genom nätets 
maskor.

Det är i själva verket inte många lösa trådar, 
Tore lämnat efter sig. En skicklig experimentator 
och driven vetenskapare som han känner luckorna 
i ett resonemang innan han på logisk väg upp
täckt dem, och han tycks instinktivt välja den 
enklare vägen, när det finns två att välja på, sam
tidigt som hans intuition tillåter honom att i varje 
10. — Berggren, Robotarnas gud.
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ögonblick icke endast sammanfatta de resultat, 
han dittills nått, utan se igenom dem och tillgodo
göra sig det värdefulla och upplysande i dem.

Aldrig förut har jag tvingats att reflektera över, 
i hur hög grad det vetenskapliga arbetet och det 
konstnärliga skapandet kunna stå varandra nära. 
Naturligtvis betyda metoden och formen ingen
ting därvidlag, utan ytterst hänför sig allt till den 
personlighet, som skapar, och som sätter sin sär
prägel på det hela. Här foga sig fakta till fakta 
och tanke till tanke för alt bilda en organisk enhet 
med fasta konturer och klara linjer, där man svår
ligen kan taga bort något och absolut inte lägga 
till något utan att fördärva det hela. Det är ett 
konstverk av fakta. Men varför skulle en konst
när icke kunna skapa ett konstverk av fakta lika
väl som av ord eller färger eller marmor? Mate
rialet i konstverket är väl alltid den oväsentligare 
delen.

Denna min uppfattning inverkar naturligtvis ej 
på min uppfattning om, huruvida Tore har rätt 
eller ej. Andréen uttalade det högsta gillande, han 
var mäktig, när han efter ett avslutat kapitel sam
manfattade ett omdöme: ”Det är ett gott stycke 
arbete.” Och jag ser på små, nästan omärkliga 
tecken, att han är oerhört entusiastisk för de nya 
idéer, han gjort bekantskap med. Om jag skulle 
våga en gissning, skulle jag säga, att det inte är 
för idéernas eget innehåll utan därför, att de äro 
så radikala, så absolut oväntade. Han är så entu-
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siastisk, att om han inte redan sedan lång tid 
glömt bort, huru man lägger sin förtjusning i 
dagen på gamla dammiga laboratorier, skulle han 
sjunga eller vissla eller använda något annat av 
de sätt, vi andra bruka. Nu nöjer han sig med att 
emellanåt ta av sig glasögonen och torka dem 
omsorgsfullt och klippa med ögonlocken som en 
gammal, vis uggla.

Själv kan jag emellertid inte dela denna entu
siasm. Dels är det naturligtvis en ren lämplig- 
hetsfråga: jag håller på med en kontroll och 
måste vara objektiv, om jag låter personliga sym
patier spela in, blir jag lätt skumögd för felen 
och kan gå dem förbi. Privata antipatier spela 
i det sammanhanget mindre roll. Men det finns 
någonting mera där, en rent personlig fråga. 
Tores hela världsbild är mig motbjudande. Det 
är inte därför, att jag blivit för gammal att ändra 
åsikter — det har jag visat tillräckligt många 
gånger under de senaste åren — men det är 
kanske därför, att jag blivit för gammal att ändra 
just denna åsikt. Jag kan hålla med Tore och ge 
honom rätt i hans undersökningar så länge, han 
håller sig på fasta marken, men när han ger sig 
ut på kosmiska promenader, då vägrar jag att 
följa med längre. Jag anar redan, att vår kon
trollundersökning kommer att sluta med en åsikts- 
divergens: vi komma att få ge honom rätt i alla 
avseenden till en viss punkt, och därefter få vi 
säga: ”Här har du dragit en slutsats, som möjli-
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gen kan dras, men som inte är nödvändig, och 
så länge inga nya, absolut nya fakta, som ligga 
utanför dina experiments ram, komma fram, 
måste vi anse, att ditt resonemang hänger i 
luften."

Jag har mycket undrat, vad det kan vara inom 
mig, som gör Tores åsikt om människan som en 
maskin av högre ordning så fruktansvärt mot
bjudande. Och nu börjar det kristallisera ut en 
klarhet. Jag börjar tro, att jag håller på att bli 
verkligt religiös. Min religiositet är någonting, 
som sovit, därför att jag aldrig haft någon orsak 
att ta fram den till begrundande, jag har aldrig 
befunnit mig i själanöd och mitt arbete har hit
tills absorberat allt mitt intresse. Men nu tvingas 
jag till självrannsakan och ståndpunktstagande 
och drives därmed i en viss riktning. Valet står 
mellan en åsikt, som utmärker sig för klarhet 
och rena linjer, och en som sveper allt det oför
klarade i ett dunkel och deklarerar det som oför
klarligt. Och fastän jag är gammal naturvetare, 
som hela mitt liv sökt förklaringar, väljer jag 
den senare! Jag skulle säga, att det är underligt, 
ifall jag inte av erfarenhet visste hur underligt 
livet och jag själv är.

Tores resonemang är för enkelt. Gud får inte 
vara någonting enkelt. En religion måste inne
hålla moment av under, eller åtminstone plats 
för dem, men var finnes en sådan plats i Tores 
värld?
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Jag har nu kallat resultaten av Tores experi
ment för ”religion”, det är kanske inte rätt, ty en 
religion måste ju även innehålla andra moment, 
men det faktum, att han anser sig om inte för
klara så åtminstone ge problemet Gud en helt 
ny belysning ur rent naturvetenskaplig synpunkt, 
gör uttrycket försvarligt.

Om det inte bara är så, att han flyttat grän
serna utåt en smula: att han skapat eller lagt 
grunden till en ny vetenskap av högre ordning, 
utanför vilken det oförklarliga i alla fall finns 
kvar.

Jag känner det irrationella så starkt inom mig, 
att jag har svårt att tro, att allt skall kunna göras 
rationellt.

Jag minns, hur jag i min ungdom tyckte 
att åttio- och nittiotalets profeter, monisterna 
Hæckel och Ostwald och vad de nu hette, voro 
löjliga, som trodde det var möjligt att förklara 
allting ur rent naturvetenskapliga premisser, 
vare sig de kallade ursprunget Kraft eller Mate
ria eller Energi med stora begynnelsebokstäver. 
Är det egentligen någonting annat Tore gör, 
fastän han fört allting upp på ett högre plan?

*

När jag kommer på någon idé, som förefaller 
svår att infoga i Tores tankevärld, går jag till 
honom och ber honom förklara saken för mig. 
Han har tänkt sig igenom sin åskådning ganska
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väl, och att finna en verklig spricka i hans rust
ning är svårt.

I dag frågade jag:
— Om det är så, att vi äro maskiner, som 

sättas i rörelse på ett mystiskt sätt av kosmiska 
krafter — vi undvika alltid försiktigtvis att 
blanda in ordet Gud i våra resonemang — hur 
kommer det sig då, att vi handla olika? Jag har 
tänkt mig, att du inte menar, att varje människa 
— och djur — mottar ett särskilt slag av impul
ser, utan att impulserna äro gemensamma för 
alla. Men borde inte i så fall också reaktionerna 
bli desamma? Om jag trycker på en viss knapp 
på alla världens skrivmaskiner, får jag alltid 
samma bokstav. Men i detta fall åstadkommer 
samma impuls ett nästan obegränsat antal reak
tioner. Hur förklarar du det?

— Det är nog kanske inte så svårt att tänka 
sig, sade Tore. Jag har visserligen sagt, att män
niskan är en maskin, men hon är givetvis betyd
ligt mera komplicerad än en skrivmaskin. Någon 
standardtillverkning av levande människor är 
inte gärna möjlig. Alla skrivmaskiner skriva 
samma bokstav, om du trycker på samma knapp, 
därför att de äro — inom praktiska gränser — 
identiska. Men du kan inte leta upp två män
niskor, som äro identiskt lika, inte tillnärmelse
vis en gång. Tänk bara på det faktum, att bygg
nadsmaterialet för den animala organismen är 
individuellt olika, att äggvitan hos varje levande
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varelse är olik alla andras, är specifik, vad det 
kan innebära av variation i uppfattande av im
pulserna. Och vad vet vi egentligen om finstruk
turen hos hjärnan, det kan finnas hur stora olik
heter som helst mellan två individers mottag- 
ningsapparat för A-strålarna, utan att vi ens med 
mikroskop behöva bli det varse. Det vore i själva 
verket oändligt osannolikt att två människor rea
gerade på samma sätt för samma impuls.

— Då menar du antagligen också, att det inte 
är så säkert, att man reagerar på samma sätt för 
samma impuls vid två olika tillfällen?

—■ Säkert inte. En människa är inte den
samma — fysiologiskt — från ögonblick till ögon
blick. Vi växla ideligen. Ingenting hos oss är 
konstant, utan allt rör sig och flyter. Organis
men är en sammanfattning av en mängd system, 
som sträva efter jämvikt inbördes och efter jäm
vikt inom sig själva, men som aldrig lyckas 
realisera detta tillstånd. Än inträffar det ena än 
det andra, så att jämvikten störes, och krafter 
komma i rörelse, som verkar i någon riktning. 
Det är förhållanden så komplicerade, att vi över
huvud endast kunna fatta de allra grövsta dragen 
av vad som sker. Härigenom får emellertid varje 
impuls en prägel av oss själva, vi stämplar den 
så att säga, innan vi släppa ut den som handling. 
Men att av handlingen försöka sluta sig till den 
impuls, som åstadkommit densamma, är betyd
ligt mera lönlöst än att försöka sluta sig till en



152
enstaka människas tankar genom att läsa världs
historia.

— Men, sade jag, borde inte en förändring i 
vad du kallar A-strålningen — förutsatt att en 
sådan verkligen existerar —- åstadkomma vissa 
gemensamma verkningar, verkningar i någon 
viss riktning hos en större mängd människor? 
Det finns ju något som kallas folkrörelser.

— Det är ju alltid möjligt, sade Tore dröjande, 
men än så länge vet vi för litet. Det vore att gå 
för brådstörtat till väga att redan nu, när vi 
befinna oss i undersökningarnas första skede, 
försöka sätta sådana saker i samband med var
andra.

Men av hans min såg jag, att han fått något 
att tänka på.

Lustigt nog tycktes just denna idé ligga i luf
ten. Andréens rörliga hjärna hade också tagit 
fasta på den.

Jag hade gått till sängs på kvällen och låg och 
läste något likgiltigt för att kunna somna, när 
Andréen kom in och satte sig på en stol i ett 
hörn. Han såg fundersam ut, och jag lämnade 
honom i fred, jag förstod, att han i alla fall förr 
eller senare skulle komma fram med vad han 
hade på hjärtat. Det kom också.

— Jag har gått och funderat på en sak i dag, 
sade han. Antag att Wagge har rätt (så sade han 
bara därför, att han inte ville erkänna för mig, 
att han trodde det själv), skulle man då inte
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kunna förklara en del, hur skall jag säga, mass- 
psykologiska företeelser i mycket stor skala helt 
enkelt genom att anta, att A-strålningen ändrat 
karaktär?

— Vill du förklara dig närmare, sade jag.
—■ Jo, antag till exempel att en ökad intensi

tet av strålningen medför en ökad aktivitet hos 
oss, det är ju en sak, som vi inte veta något om, 
men vi kunna anta den för enkelhetens skull, då 
skulle en variation i A-strålningen få ett direkt 
inflytande på verksamheten på jorden. Den 
skulle med andra ord påverka, vad vi kalla eko
nomiska konjunkturer. En gång i tiden trodde 
folk, att konjunkturväxlingarna sammanhängde 
med solfläckarna. Kanske de i stället bero på 
kosmiska oregelmässigheter. Det vore förnufti
gare om så vore, därför att det skulle innebära, 
att man lade huvudvikten vid det mänskliga 
psyket, som ju i alla fall är en huvudfaktor.

Jag försökte med ironi:
— Du menar, att om vi kunde jämföra kurvan 

för A-strålningen och kurvan för konjunktur
växlingarna, skulle de visa överensstämmelser. 
Ja visst, och vidare, kunde du kanske rentav för
klara sådana mänskliga katastrofer som det stora 
världskriget 1914—1918 ur rent kosmiska or
saker. Av någon för oss okänd anledning för
ändrades någonting ute i världen, och vips blev 
folk så uppjagade, att dc förklarade varandra 
krig.
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Andréen lyste upp. Han är som ett barn, ironi 
är bortkastad på honom, och bortkastad ironi 
kommer mig alltid att skämmas, jag känner det, 
som om jag skulle sparka en krympling.

— Jag hade inte tänkt gå fullt så långt, sade 
han, men du har förstått vad jag menar. Wagges 
teori är så genomgripande och genialisk, att den 
knappast lämnar något område av mänskligt 
vetande och mänskligt liv oberört. Det finns inte 
några företeelser, som den inte har någonting att 
säga om, och varför inte då också se krigen ur 
denna synpunkt. Krigens frekvens i historien har 
ju aldrig varit konstant, utan de stora krigen ha 
varit koncentrerade till vissa perioder skilda av 
mer eller mindre fredliga intervall. Man må säga, 
vad man vill, att goda tider förbereda krig, och 
att det är ekonomiska makter, som regera i histo
rien, men när det kommer till kritan, är det i 
alla fall det mänskliga psyket, som är huvud
aktör, och varför skulle det inte direkt kunna 
vara beroende av kosmiska krafter? Tanken är 
i själva verket så enkel, att det fordras en Wag
ges geni för att upptäcka den.

— Låt oss gå en smula djupare i frågan, före
slog jag. Om det nu verkligen är, som du tycks 
tro, vad anser du då vara ursprunget till denna 
kosmiska kraft? Vi ha ju ultragammastrålarna, 
vilkas ursprung vi anse ligga i världsalltsdjupen 
mellan stjärnorna, där de kanske bildas genom 
att materia dör eller föds, förintas eller skapas.
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Tänker du dig Wagges hypotetiska A-strâlning 
som en dylik rent fysikalisk process, eller lägger 
du in någonting av religiösa föreställningar i 
den?

Han slog ut med händerna.
—■ Vad vill du att jag skall säga? Jag tror, 

att du lägger för stor vikt vid en skillnad, som 
kanske bara finns i orden. För dig gäller frågan: 
är det Gud eller är det en fysikalisk process, 
antingen-eller. Kanske det går så, att vi till slut 
få slå oss till ro med ett både-och, både Gud 
och en fysikalisk process. Du kan väl i alla fall 
inte påstå, att vi äro bättre rustade att förstå 
och föreställa oss sådana saker som materias 
uppkomst ur energi eller energis uppkomst ur 
materia eller materias förintelse, när elektro
nerna störta sig i protonens armar och båda upp
höra att existera, än föreställa oss Gud. Åtmin
stone jag tycker det är lättare att föreställa mig 
Gud, om det nu också kanske beror på, att jag 
vant mig vid att utrusta honom med mänskliga 
drag från det jag var liten, och det kan jag inte 
med de fysikaliska processerna. När vi komma 
bort till så fjärran nejder, som det här rör sig 
om, upphör helt enkelt våra kategoriindelningar 
att gälla. De gränser, vi sätta upp, äga dock alltid 
sin prägel av, att vi äro ett slags maskiner, som 
gå på två ben och på lediga stunder syssla med 
något, som kallas tänkande. Och om vår tanke 
räcker till för att sätta gränser för oss själva,
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räcker den i alla händelser inte till för att sätta 
gränser för kosmos.

Det är inte lätt att finna bärande invändningar 
mot ett sådant resonemang, men jag muttrade 
något om, att allt var för bestickande enkelt för 
att vara sant. Och att dessutom bevisen fortfa
rande saknades.

Andréens genmäle kom mycket sakta, ungefär 
som om han varit ledsen över att ha annan åsikt 
än jag.

—■ Vad det beträffar, så skall det nog aldrig 
lyckas, att ge bindande bevisning någon gång 
heller. När man kommer utanför en viss gräns, 
blir det i alla fall bara tron, som avgör våra 
åsikter, även inom naturvetenskaperna, hur myc
ket vi än må kalla dem för exakta vetenskaper. 
Den s. k. objektiva kunskapen är bara prat av 
folk, som inte förmått gå till botten av sig själva. 
Vad, som ger en teori värde och existensberätti
gande, är, att den kan sammanfatta många 
fakta i sig, men att vänta, att den skall ge mera 
än dessa fakta, är att vänta för mycket.

Och likväl är det just, vad jag gör, när det 
gäller biologiska problem, livsproblem. Ty är det 
inte det karakteristiska för livet just, att summan 
av alla delarna är mindre än det hela?
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XII.

Det är en underlig samling människor, vi, som 
gå omkring här på Tores farm i dessa dagar. 
Vi äro alla abnorma eller åtminstone bragta ur 
jämviktsläge. Vi går här omkring varandra, vi 
arbeta, vi tala om ett och annat, mest likgiltiga 
ting, till det yttre se vi ut, som vi alltid ha gjort, 
men över det hela vilar en tanke, som vi aldrig 
bli fria från, den smyger sig in i våra samtals
ämnen, vi finna igen den i våra drömmar, och 
vi må koncentrera oss hur mycket som helst på 
andra saker, alltid finns det någonstans en 
springa, där den kan slinka in.

Jag syftar naturligtvis på hela historien om 
Tores robotar.

Det är underligt i hur hög grad denna idé ver
kar fascinerande. Vare sig den drar en till sig 
eller stöter en ifrån sig så fängslar den ens in
tresse, vare sig man inriktar sig på att finna stöd 
för den eller överbevisa sig själv om, att den är 
felaktig, suger den till sig alla ens tankar, som 
en järnkärna suger till sig kraftlinjer. Den är 
det första, man tänker på på morgonen, när man 
vaknar, och den är det sista, man tänker på, när
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man somnar på kvällen. Detta är så mycket för
argligare, som jag för min del aldrig arbetar 
bra, ifall jag inte under en stor del av dygnet 
kan totalt släppa tankarna på, vad jag har för 
händer och tänka på likgiltiga saker. Mina idéer 
och resonemang bli annars lätt ansträngda, det 
är som om hjärnan skulle få kramp av spän
ningen. Denna historia med Tores robotar är emel
lertid en så stor och betydelsefull sak, att min 
vanliga självkontroll inte räcker utan tankarna 
få härja fritt mera än vad som är nyttigt.

Men jag är som sagt inte ensam om det. Vi 
äro alla likadana. Tore är kanske värst däran. 
Han går omkring som en andligt frånvarande. 
De första dagarna, jag var här, tog han i alla 
fall en liten smula hänsyn till mig personligen, 
han kunde tala om gamla tider och intressera 
sig för mina arbeten under de senaste åren, men 
nu existerar jag för honom endast i den mån jag 
kan bestyrka eller motbevisa hans åsikter. Vi 
träffas vid måltiderna på neutral mark, men i 
allmänhet äter han utan att säga ett ord, och i 
allmänhet drar han sig omedelbart efteråt till
baka till sitt lilla kontor, som ligger i samma fly
gel som laboratoriet. När man talar med honom 
om någonting, som inte rör hans arbete, går det 
en lång stund, innan han hinner koppla in sina 
tankar på det nya spåret, och sedan släpper han 
det nästan omedelbart igen och försjunker i sin 
vanliga tystnad. Hela hans tillstånd tyder på den
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högsta andliga koncentration på ett problem, och 
det är med en viss spänning, jag avvaktar, vad 
som så småningom skall födas därunder.

Andréen känner jag knappt igen. Vi ha i 
många år arbetat tillsammans på mitt privata 
laboratorium, han har varit min personliga assi
stent, en idealisk assistent för övrigt. Han har 
den mentalitet, som predestinerar honom till 
medhjälpare. Han är skicklig laborator och pre- 
parator, oerhört noggrann i arbetet och mycket 
kunnig. Men han kan inte arbeta självständigt 
på eget ansvar utan måste känna en chef över 
sig för att få så mycket säkerhet, att något blir 
utfört. Tore har nog rätt, när han säger, att med 
självförtroende kunde han gått långt.

Och hur är han nu? Jag gnuggar mig bildlikt 
i ögonen och undrar, om det är samme Andréen, 
som jag känt i många år. Han är en puppa, som 
blivit fjäril, den torra ökensanden, som skjuter 
blommor. Ombytet av förhållanden och tillfreds
ställandet av hans gamla dröm att få resa och 
se sig om ha skänkt honom individualitet i hans 
egna ögon och ett självintresse, som nästan kan 
ersätta självförtroende. Och de vida konsekven
ser, som Tores teorier föra med sig, de vidder, 
de öppna för den, som tror på dem, ha berusat 
honom mera än livet självt någonsin förmått. 
Att tro på dem ger honom ett slags revanche på 
en värld, som visserligen om också motvilligt 
skänkt honom vad han begärt — därför att han
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varit så blygsam i sina önskningar — men som 
aldrig frivilligt givit, vad han är värd eller kän
ner sig vara värd.

Mac Logan har också blivit mycket förändrad 
efter vårt långa samtal inne på laboratoriet. Att 
han förut varit obehagligt berörd av kombinatio
nen robot-människohjärna har väl närmast hängt 
samman med, att han egentligen är tekniker och 
inte så lätt som en tränad biolog kan bortse från 
det känslobetonade momentet, i det han arbetar 
med levande material, det fordras ju mycken 
träning, innan man kommer så långt, men när 
han så på en gång fick klart för sig, vad det hela 
rörde sig om, att konsekvenserna av dessa till 
synes ganska banala experiment inte bara rörde 
verkningssättet och inre konstruktionen hos ett 
mänskligt organ, hjärnan, utan, som den tolka
des av Tore, i själva verket rörde ett central
problem, vars verkningar sträckte sig över vida 
områden och knappast lämnade något väsent
ligare vetenskapligt problem orört, då blev han 
bokstavligen talat rädd. Jag har sett rädslan i 
hans ögon. Det är rädslan hos en gosse som 
fingrat på knapparna på en elektrisk instrument
tavla och för sent upptäcker, att han fått damm
luckorna i en fors att öppnas och nu väntar på 
att katastrofen skall inträffa.

Att det skall bli en katastrof, det är han över
tygad om, huru det skall gå till, kan han bara 
inte riktigt föreställa sig.
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Jag tror, att jag skall tala med honom någon 
dag. Det är osäkert, om jag kan hjälpa honom, 
men det skulle ju kunna hända, och jag tycker 
bra om honom.

Emellertid har jag hela tiden tänkt mig Irène 
stå utanför våra bekymmer. När jag sett henne 
röra sig bland oss, glad, lugn och behärskad, 
alltid samlad, har jag utan närmare reflektion 
utgått från att hennes inre befunnit sig i jäm
vikt och harmoni, att hon ägde den inre ro, som 
var hennes särmärke redan i gångna dagar.

Nu vet jag, att det inte är så helt med den 
saken.

Vi börja dagen tidigt här. Klockan sex varje 
morgon kommer en boy in med téet, och då bru
kar jag stiga upp. Ungefär tjugu minuter senare 
är jag färdig med toaletten, och sedan brukar 
jag ta mig en motionspromenad en halvtimme 
eller så över savannen. Så tidigt har solen ännu 
inte blivit varm, och det är en underbar upple
velse att ströva omkring ensam där ute genom 
gräset, som nu på ett par dagar sedan regntiden 
börjat blivit grönt och skjutit upp, så det räcker 
mig till knäna. Det är som att vada i ett hav 
av daggdroppar och blommor.

Min morgonpromenad har samma verkan på 
mig, som när man torkar en svart tavla ren, 
innan man börjar en lektion.

I morse fann jag Irène före mig på verandan, 
när jag kom ut. Det var lite ovanligt, ty annars 
11. — Berggren, Robotarnas gud.
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brukar vi inte träffas förrän vid frukost, men 
när hon började tala, förstod jag, att hon vän
tade på mig.

— Jag tänkte göra en morgonpromenad till
sammans med dig, om jag får, sade hon.

Vi satte i gång, för jag hade naturligtvis inget 
skäl att neka henne, rakt ut mot ett bambusnår, 
som höjer sig över slätten på ett par kilometers 
håll, inte för att vi hade något där att göra, men 
för att det känns behagligare att gå med rikt
punkt.

Hon gick ett halvt steg snett framför mig, och 
så gingo vi flera hundra meter, varför jag hade 
god tid att betrakta henne. Hon var klädd som 
hon vanligen var på förmiddagarna, och när vi 
äro ute i marken: en vit sportskjorta med ned- 
vikt krage och smal urringning, ärmarna upp
kavlade till armbågarna, korta vita knäbyxor, 
som lämna knäna bara och sportstrumpor, som 
räcka på halva vaden. Vidare naturligtvis tropik- 
hjälm av flädermärg och en smal käpp med 
doppsko och silverbeslag, som hon aldrig skiljs 
från, och som hon nu under gången slog av 
grässtrån med, halvt i distraktion och halvt för 
att hon inte fann ord för vad hon ville säga. För 
det var tydligt, att det var för att tala med mig 
om någonting, som hon valt att göra denna mor
gonpromenad i mitt sällskap.

Irène tillhör avgjort de kvinnor, som kunna 
bära manlig dräkt utan att se löjliga ut. Hennes
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hull är så knappt och linjerna så spänstiga och 
fasta, att hon så klädd närmast gör intryck av 
att vara en graciös, nätt och jämnt fullvuxen 
pojke, och jag kände mig nästan som hennes 
äldre bror, som ville vara henne till hjälp, om 
jag kunde. Jag frågade:

—■ Hur är det fatt?
— Jag ville tala med dig om Tore, sade hon. 

Hon vände inte på huvudet utan talade rätt fram, 
vilket kom hennes ord att klinga en smula främ
mande och opersonliga. — Och om mig själv. 
— Så var hon tyst några tiotal meter. — Jag 
börjar bli orolig för Tore. Jag har aldrig någon
sin sett honom gå upp i en sak, som han gör nu, 
och jag trodde inte ens det var möjligt. Det kan 
aldrig vara bra för honom.

Jag medgav, att han otvivelaktigt var hårt 
engagerad, men var det överhuvud något att 
göra åt saken? Kunde inte hon göra något, vem 
skulle då kunna? Och för resten vad var det 
egentligen hon ville?

Hon gled undan för frågan.
—• Du, som inte sett honom på länge, har 

ingen aning om, huru förändrad han är. Det här 
är inte, som när han vanligen håller på med 
sina arbeten. Det här är en helt annan sak, som 
jag aldrig förr sett. Annars arbetar han som i ett 
stegrat rus, hans vitalitet växer undan för undan, 
som han skrider framåt, ända till dess arbetet är 
avslutat, och då brukar han slappna av. — Jag
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gjorde den reflektionen för mig själv, att beskriv
ningen var sällsynt träffande. — Men nu är det 
tvärtom, nu är arbetet en vampyr, som suger 
blodet ur honom och krafterna och entusiasmen. 
Han sover aldrig riktigt om nätterna. Han bara 
ligger och grubblar. Han blir sjuk eller tokig, 
om detta får fortsätta, det kommer att sluta med 
ett nervöst sammanbrott.

Jag försökte lugna hennes värsta farhågor. Så 
farligt som hon framställde det, var det väl i alla 
fall inte. Det är sant, att han för närvarande 
lever i ett tillstånd av oerhörd andlig koncentra
tion, men det kan ju inte räcka i evighet. Det 
brukar jämna ut sig, innan det går så långt att 
nerverna ge vika. Och vad beträffar att grubbla 
så man blir tokig, som folk pratar om, det gör 
man aldrig, det kan man inte göra, lika litet 
som man kan hålla andan tills man dör. Det har 
naturen sett till. Det finns en automatisk spärr
anordning . ..

— Du är man, du förstår inte alls hur farligt 
det är. Jag är rädd.

Kvinnor ha ett mycket enkelt sätt att låta oss 
känna vår underlägsenhet, när det gäller saker, 
som vår hjärnas logik inte riktigt bemästrar: Det 
där förstår du inte. Du är man!

Jag försökte på en annan bog.
— Du kan ju försöka tala med honom då, för

sök att få honom att slappna av och ta det hela 
lugnt. Problem bruka inte springa bort för en.
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Du har större inflytande över honom än någon 
annan människa, skall det lyckas för någon, 
skall det vara för dig.

Då vände hon äntligen på huvudet och jag 
såg i hennes ögon, att hon var mycket allvarlig. 
Det är något underligt med Irenes ögon för 
resten: hur många gånger jag än ser in i dem, 
glömmer jag alltid bort att titta efter vilken färg 
de ha.

— Jag kan inte, sade hon. Jag är antagligen 
den enda människa i världen, som inte kan före
slå honom det. Och det av två skäl. Tror du mig, 
om jag säger, att jag, sedan jag blev gift med 
Tore, aldrig bett om någonting? Så är det emel
lertid. En sak, som man måste be om att få, är 
inte värd att ha. Kan han inte läsa i mina ögon 
eller på annat sätt förstå, vad det är jag vill, då 
får det hellre vara. Om man måste be om en 
sak för att få den, har man redan betalt den för 
dyrt. Och nu vet jag, att det är inte bara av hän
syn till Tores hälsa, som jag vill han skall sluta, 
utan också därför att jag är svartsjuk på hans 
arbete. Du förstår, en man som Tore får aldrig 
bli bara en kvinnas man. Han har sitt verk, som 
han måste göra också. Om jag skulle be honom 
offra sitt verk för mig, är det troligt, att han 
gjorde det, men jag skulle känna det, som om 
jag vore illojal, som om jag inte stred med 
blanka vapen. Det är därför, att jag vet, att han
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älskar mig så högt, att han inte skulle kunna 
vägra mig det, som jag inte kan be om det.

Resonemanget var en smula subtilt för mig. 
Och hon såg det tydligen i mitt ansikte, ty hon 
stannade och pekade med käppen.

— Antag att Tore stod här med en hink vat
ten, och där stod någon, som höll på att törsta 
ihjäl. Och just som Tore skulle ge den där någon 
att dricka, skulle jag säga: Tore, får jag det där 
vattnet att tvätta håret med. Tror du jag skulle 
få det? Säkert. Men tror du, jag skulle kunna be 
om det? Naturligtvis inte. Det är så med det här 
också. Jag önskar intensivt, att han ville sluta, 
men jag kan inte be honom om det, därför att 
jag är säker på, att han skulle göra som jag bad.

Jag undrar, om det inte är vanligare, att en 
kvinna överskattar styrkan av en mans kärlek 
än tvärtom?

— Vad är det du vill då? frågade jag till slut.
— Jag vill, att du skall tala med Tore och 

försöka få honom att lämna detta.
—■ Skulle jag tala med honom? Aldrig i livet! 

Det är fullkomligt omöjligt.
— Varför är det omöjligt då?
— Jag är rädd för att det är saker en kvinna 

inte kan förstå. Inte kan gamla kamrater och 
vänner, som vi äro, lägga oss i varandras ange
lägenheter, varandras arbete på det sättet. Om 
en vän föredrar att ta livet av sig med arbete, är
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det väl strängt taget hans privatsak, som en 
utomstående inte har rätt att lägga sig i.

—■ Vilka vänner?
—■ Naturligtvis låter sådant underligt för en 

kvinna, men det är en gång så. Män kan vara 
vänner, därför att de inte lägga sig i saker, som 
inte angå dem, inte ge råd oombedda.

Vi hade hunnit fram till bambusnåret, och 
Irène satte sig på en jordhög och började borra 
i marken med sin käpp. En otålig kvinna, som 
inte får sin vilja fram.

Jag frågade:
— Men du skulle väl i alla händelser inte vilja, 

att Tore slutade undersökningarna helt och 
hållet?

Hon nickade.
— Helt och hållet? Är det ditt allvar?
Hon nickade igen.
—■ Det kan inte komma något gott av dem.
Jag kände, att vi började närma oss pudelns 

kärna.
— När man vetenskapar tänker man väl i all

mänhet inte på om det kommer gott eller ont 
av saken.

— Varför är det ni vetenskapsmän arbeta då?
En svår fråga att svara på. Jag sade, att de 

bästa av oss i själva verket arbeta därför, att de 
inte kunna låta bli. I alla händelser få gagnet 
och skadan stå i bakgrunden.
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— Men om man är säker på, att positiv skada 

blir resultatet, har man rätt att fortsätta då?
— Kanske har man inte det. Men fallet är så 

klart teoretiskt. Hur skall man kunna avgöra, 
om det är nytta eller skada, ur vilken synpunkt 
skall man betrakta det? Vad som är nytta för 
den ene, är skada för den andre, vad som ser ut 
som skada i början, kan i längden visa sig vara 
nytta.

— Säg, sade hon, och hon var alldeles orörlig, 
när hon frågade, tror du, att Tore har rätt i sina 
idéer? — Jag dröjde med svaret — att vi män
niskor inte är något annat än ett slags andra 
gradens maskiner, att de enda av våra hand
lingar, som äro något värda, äro vi inte ansvariga 
för — att Gud bara är en otäck strålning, som 
kommer, vi vet inte varifrån? — Hon gjorde ett 
uppehåll mellan varje fråga som för att under
stryka vikten av dem.

Jag svarade lamt och utan övertygelse.
— Det är just för att undersöka den saken 

jag kommit hit. — Men hur är det i själva ver
ket: tror jag eller tror jag inte? Om jag verk
ligen inte trodde på Tores idéer, varför skulle 
jag då behöva reagera så starkt inför dem? 
Irène har givit mig något att fundera på. Kanske 
är det så, att jag är rädd bara därför, att jag 
innerst inne känner att Tore har rätt.

—• Ser du, sade Irène, jag tror inte på det, men 
jag är rädd för, att hans undersökningar skall
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ge sådana resultat, att man får böja sig i alla 
fall. Och då vet jag inte, hur det skall gå. Kan 
du tänka dig leva under sådana omständigheter? 
Kan du tänka dig, att man skulle kunna arbeta 
och sätta barn i världen och dö på en sådan tro, 
att man skulle kunna glädjas över sin styrka och 
sörja sina sorger? Jag kan inte tänka mig det. 
Naturligtvis skulle jag inte skjuta mig, men jag 
skulle aldrig bli densamma efteråt. Jag skulle 
tappa lusten att leva.

Insekterna runtomkring oss surrade och brum
made och gnisslade, och savannen sände upp en 
bedövande doft av jord och liv. Platsen var 
ovanligt illa vald för religiösa resonemang. Irenes 
röst sjönk ned nästan till en viskning.

— Tänk i alla fall vad de kristna förr i tiden 
hade det enkelt. För dem var Gud bara någon, 
som var mycket mäktig, och som bodde rakt 
ovanför oss. Det var bara avståndet, som gjorde 
det omöjligt för oss att se honom. Sedan blev 
jorden bara en liten prick i världsalltet och män
niskan en ändå mindre prick, och sedan kom 
vetenskapen och talade om, att vi kunde reda 
oss utan honom. Men vi smugglade med honom 
i alla fall, och han var bra att ha, fastän det 
naturligtvis inte är samma Gud, om vi tittar efter 
noga, därför att vi måste tro, trots vad vi veta 
och inte tack vare. Tänk om nu Tore får rätt, 
vad blir det då kvar åt oss, som behöva tro?
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Ingenting som är värt att sparas på. Då är allt
ihop bara bosch.

Naturligtvis ligger det en hel hop i vad hon 
säger.

*

Jag är en idiot, men min svaghet för folk, som 
råkat i svårigheter, är nästan patologisk. Innan 
vi voro tillbaka i bungalowen, hade jag lovat 
Irène att tala med Tore. Naturligtvis utan att 
nämna om vårt samtal.

Men vad tjänar det till? Naturligtvis går det 
aldrig att få Tore att ge efter. Då är det säkert 
betydligt lättare att tala förstånd med en av hans 
robotar.

*

Jag öppnade dörren till laboratoriet utan bul
ler och steg in, men blev stående orörlig på trös
keln. Fastän jag nu har sett Tores robotar så 
många gånger, att jag borde vara härdad, ver
kar åsynen av dem lika äckligt på mig som 
första gången, den gör mig nästan illamående, 
det är kanske något slags idiosynkrasi, när allt 
kommer omkring. Mitt ute på golvet stod en av 
dem — jag tror det var William Shakespeare — 
och utförde med sina stela glänsande metall- 
extremiteter något, som möjligen kunde ha före
ställt valda delar ur ett gymnastikprogram. Just 
när jag fick syn på honom, hade han båda ar-
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marna sträckta rakt upp, så sänkte han dem, 
först den ena, sedan den andra, därpå lyfte han 
dem, en i taget och upprepade samma sak gång 
på gång med tröttande monotoni. Denna armlyft
ning och -sänkning räckte säkert flera minuter.

Plötsligt såg det ut, som om han fått en ny 
idé. Medan han nu höll armarna orörliga efter 
sidorna, började han taga små korta steg, så 
små att de nästan utgjorde ”på stället marsch”, 
men som förde honom långsamt i cirkel genom 
rummet med vänstra sidan först. Därunder bör
jade armarna arbeta, denna gång i hastigare 
takt — nervösare — stegen ökade i längd, och 
inom ett par minuter befann han sig i ett till
stånd av våldsam upphetsning, som kunde all
varligt ha skadat möblerna, om han inte hållit 
sig mitt ute på golvet.

Så upphörde med ens all rörelse i en konvul
sivisk darrning. För mig var det, som om jag 
bevittnat ett det mest obehärskade vredesutbrott, 
som plötsligt gått över. Men hur skall man 
kunna tala om vrede, när det inte finns någon, 
som kan känna den?

Först nu kom jag att tänka på, att jag knap
past kunde vara ensam åskådare, och jag såg 
mig omkring efter de andra. Det var bara Tore, 
som var där utom jag. Han satt vid det lilla 
skrivbordet med ryggen vänd mot mig och hu
vudet stött i händerna, framför honom låg proto
kollet oskrivet och en penna. Jag kunde inte se



172

hans ansikte, men jag kunde ana det drag av 
spänd ansträngning, som vilade däröver, när han 
koncentrerade hela sin viljekraft på att förstå, 
att nå under ytan av vad, som skedde, och se 
sammanhanget mellan delarna i det skådespel, 
som utfördes framför honom.

Han hade inte lagt märke till, att jag kommit 
in, men när jag hälsande lade min hand på hans 
axel och sedan satte mig på bordet till vänster 
om honom, nickade han utan att ta blicken från 
William Shakespeare. Roboten stod fortfarande 
orörlig, det enda man kunde märka av liv i ho
nom — jag har inget annat ord att ta till för att 
beskriva hans sätt att uppträda -— var att ar
marna rörde sig en liten smula fram och till
baka, för övrigt stod han orörlig, som den plåt- 
staty han är. Och så blev han stående under 
åtminstone femton minuter, medan Tore och jag 
oavvänt betraktade honom. Det var, som om 
han gjort slut på all den energi, som han be
hövde för att röra armar och ben.

Utan ett ord gick Tore till sist bort till instru
menttavlan och slog ifrån strömmen på strål- 
ningsgeneratorn. Den lilla rörelsen upphörde, och 
William Shakespeare var återigen ingenting 
annat än en maskin som millioner andra, den 
livgivande kraften var borta.

Tore sade:
— Av någon anledning, som inte är fullt klar, 

det är kanske vår hjärnas konstruktion eller nå-
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gonting liknande, tvingas vi oavlåtligt att söka 
sambandet mellan vad som sker, mellan före
teelserna. När man ser äpplet falla, söker man 
utforska kraften, som får det att falla, när man 
ser en blomma slå ut, söker man utforska anled
ningen till, att hon gör det. Vi handla som om 
allt reducerar sig på premisser och slutsatser: 
ge mig klara premisser, och jag skall dra slutsat
serna ur dem enligt de fastställda logiska lagarna. 
Men kan du säga, huruvida det existerar någon 
logik i robotens arm- och bengymnastik? Gäller 
våra vanliga tankelagar för just detta problem,? 
Existerar det något samband mellan rörelserna? 
Är det med andra ord någonting någon vill säga 
oss, som någon inte kan uttrycka på annat sätt, 
därför att han inte har något annat sätt att till
gripa? Jag har grubblat robotpsykologi så huvu
det känns som fullt av någon värkande massa, 
och tankarna marschera fram med sandpapper 
under fotterna och gonggonger i händerna. Och 
jag kommer inte ur fläcken.

Robotpsykologi! Vilket ord!
— Menar du verkligen, frågade jag, att du be

traktar detta som ett psykologiskt problem? Att 
du verkligen tilltror den där hjärnan, som du 
förvarar i en glasburk, något slag av verksamhet, 
som har ens den ringaste likhet med, vad vi 
mena med hjärnverksamhet? Om du gör det, 
kanske du rentav tilltror burkens innehåll ett 
självmedvetande, att den där negern vad-var-det-
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nu-han-hette, som föll från taket, inte är riktigt 
död än utan lever kvar i roboten? Hur bär du dig 
åt för resten för att göra robotpsykologi? Det är 
ju uteslutet att göra några psykologiska experi
ment, därför att du aldrig kan komma åt att stu
dera hans reaktioner för yttre påverkan, efter
som han inte har några nervbanor, som leda in 
i hjärnan utan bara ut, och för resten inte heller 
några sinnesorgan?

— Förr eller senare blir jag tvungen att ge 
honom något sinnesorgan, sade Tore, ett öra eller 
ett öga. Rent tekniskt är det nog inte omöjligt, 
men saken kompliceras så oerhört av, att man 
inte kan vara säker på att de högre centra, som 
samordnar inåtgående och utåtgående impulser 
verkligen är funktionsdugliga. Antag, att jag kan 
reta hörselcentra eller syncentra, hur skall jag 
veta att de reaktioner, jag får, inte bara är rent 
lokala reflexer? Därför har jag tills vidare nöjt 
mig med att försöka tänka mig in i saken rent 
teoretiskt: jag har försökt föreställa mig, hur jag 
skulle känna det, om jag vore robot, eller rättare 
om det vore min hjärna, som låg i glasburken. 
Det är ju den klassiska psykologiska metoden, 
om man önskar veta, hur en människa skall 
handla i en viss situation: man tänker efter hur 
man skulle handla själv.

Tores idéer bli faktiskt mer och mer fantas
tiska, och ändå vet jag, att han aldrig brukar 
göra saker utan att ha tänkt sig långt in i dem.
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— Hur känns det att tänka sig som isolerad 

hjärna? frågade jag. Sagolik upplevelse eller 
hur?

— För all del, Tore lät fullt allvarlig, saken 
fordrar egentligen bara en långt driven abstrak
tionsförmåga. Du abstraherar bort från det ena 
efter det andra, ungefär som när du gick i sko
lan, du minns kanske, att vi försökte föreställa 
oss ”jaget” en gång under en psykologitimme? 
Först sluter du ögonen, så det blir mörkt, sedan 
tänker du dig tussar i öronen, så det blir tyst, 
sedan föreställer du dig, att du undergår succe- 
siva amputationer undan för undan, först benen, 
sedan armarna, sedan bålen, sedan huvudet. När 
du hunnit så långt, har du hunnit en bit av vägen.

— Fortsätt bara, vad finns det mera att bortse 
från?

— Det tillstånd, du nu har uppnått, är ungefär 
detsamma som uppnås av varje patient i para
lysie générale i sista stadiet, när han inte längre 
har kommunikation med yttervärlden, eller det 
som indiska adepter uppnå i vissa former av 
trance, jag tror de kalla det ”kali-mudra”. De 
äro fullkomligt avkopplade från yttervärlden. 
Tyvärr ha vi aldrig lyckats reda ut, hur en para- 
lytiker har det, vilka upplevelser han har i sin 
ensamhet. Och indiska yogi påstå, att man inte 
kan beskriva tillståndet med ord. Hur som helst 
är det nog ingen obehaglig tillvaro, utan förmod
ligen tvärtom. För att komma fram till vår robot-
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hjärnas värld, får du emellertid gå ännu ett steg 
längre. En paralytiker kan vara — och är — 
i sin oåtkomliga själ ännu en personlighet, en 
personlighet med fantasi och drömmar. Som 
sista steg får du ytterligare abstrahera bort från 
hela den inre sekretionen, som skänker ljus och 
skugga, doft och färg och alla gnistrande facet
ter åt ditt själsliv. Om en känsla hos dig är en 
symfoni, så är den hos roboten inte mera än en 
vissling, om en tanke hos dig är en hel bok, så 
är den hos roboten bara en morsesignal. Det är 
den visslingen, den morsesignalen, som tar sig 
uttryck i William Shakespeares bensprattel och 
bålrullningar, och som jag försöker föreställa 
mig för att få någon mening i det hela.

Tycker du det låter löjligt? Naturligtvis är det 
inte vetenskapligt, men jag gör det för att för
söka få åtminstone en liten tillstymmelse till 
grepp om det hela. Kommer du ihåg gubben 
Nanking på institutionen? Han brukade säga, 
att om vi bara kunde föreställa oss vad, som 
skedde, i påtagliga bilder och sedan höllo fast 
vid, att bilderna var felaktiga, skulle det gå lät
tare att arbeta.

Det var nästan, som om Tore var generad för 
sitt resonemang.

Plötsligt kom jag ihåg, att jag hade en särskild 
avsikt med mitt besök på laboratoriet.

— Säg Tore, sade jag, tror du att något gott 
kan komma, av vad du håller på med?
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Han skakade på huvudet.
— Hur skulle jag veta någonting om den 

saken?
— Kanske det rentav kan åstadkomma posi

tiv skada. — Jag märkte, att jag nästan orda
grant använde Irenes uttryckssätt.

—■ Det är också möjligt.
— Har du tänkt på, att det är ett ganska stort 

ansvar, du tar på dig i och med att du utför 
dessa undersökningar? Hur skulle det vara, om 
du lämnade dem åt sitt öde, glömde vad du gjort 
och återgick till andra saker? Jag undrar, om 
inte det vore bäst för alla parter, för dig, för 
Irène och för oss alla andra?

Tore vände långsamt ansiktet mot mig och 
såg mig rakt i ögonen.

—■ Ser jag ut som en lycklig människa? frå
gade han. Frågan klingade dyster, men var inte 
dystrare än hans ansikte, som tankearbete och 
grubbel satt prägel på, med mörka ringar runt 
ögonen och en svävande blick.

— Det finns ingenting, jag önskar så mycket, 
som att jag aldrig givit mig in på det, jag avskyr 
dessa förbannade undersökningar, och jag hatar 
alla robotar i världen, om det nu är möjligt att 
hata maskiner.

Jag började förstå en smula.
—■ Du menar, att du inte kan lägga upp? För 

din egen skull?
— Ungefär så. Jag önskar, att jag aldrig bör- 

12. — Berggren, Robotarnas gud.
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jat, men sedan jag en gång givit mig in i saken, 
måste jag fortsätta. Det är värre än narkotika. 
Det finns ett kinesiskt ordspråk, som säger, att 
den, som rider på en tiger, inte kan stiga av. Det 
är ungefär min situation. Så länge jag sitter kvar, 
kan jag känna mig någotsånär lugn, men skulle 
jag försöka stiga av, vet jag inte, huru det skulle 
gå. Antagligen vore det ute med mig. Jag kan 
bara fortsätta och hoppas på att slutet skall bli 
lyckligt, eller åtminstone inte katastrof.

Det kunde inte råda något som helst tvivel om, 
att han menade blodigt allvar. Det vore inte bara 
lönlöst att tigga honom om att sluta, det vore 
grymt. Här äro krafter i rörelse av annan stor
leksordning, än dem, jag är van möta i mitt dag
liga liv. Som i en fläkt kände jag någonting av 
den kyla, som omger de stora klassiska trage
dierna. Är Tores dilemma kanske rentav kon
flikten i en tragedi? Gud vet, det får man inte 
se förrän i upplösningsögonblicket.

Vi började tala om någonting annat.
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XIII.

Nu håller hushållet på att gå sönder.
När jag kom hit, var det jag mest beundrade 

kanske den perfekta organisationen på farmen. 
Det fanns en uppsättning negerboys, relativt in
telligenta och mycket villiga tjänare, deras syss
lor voro strängt specialiserade, som visst är van
ligt under dessa förhållanden, men allt utfördes
på ett så nära fullkomligt 
möjligt under överinseende 
domus, som hette Ali. Han 
ren neger utan av blandat 
Organisationen arbetade till 

sätt, som gärna är 
av en svart major
var för resten inte 
egyptiskt ursprung, 
den grad friktions

fritt, att man överhuvud aldrig tänkt på, att det 
skulle kunna gnissla i maskineriet.

Ju finare ett maskineri är, desto känsligare är 
det emellertid.

I dag var det inte den vanliga boyen, som kom 
med mitt te på morgonen, utan det var Mac 
Logan.

—■ Hallå, sade jag, något yrvaken, vilken över
raskning! Har något inträffat?

Han nickade.
— Det är en jäkla historia. Alla boys ha givit 

sig i väg.

I
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Jag blev nästan klarvaken.
— Varför det?
— Ni skall få höra sedan, jag har inte tid nu, 

och han gav sig i väg med en fart, som om hela 
husets välfärd hängde på hans snabbhet att för
flytta sig.

När jag träffade Irène litet senare, fick jag för
klaring över hur det hängde ihop. Det tycks allt- 
ihopa vara robotarnas fel. Redan från början 
ha boyarna visat en respektblandad förundran 
inför dessa järnmänniskor, som liknade dem. 
själva i så många avseenden, men som var dem 
så olika i ändå fler.

Den tjänare, som städat på laboratoriet, har 
alltid kategoriskt vägrat att ta någon befattning 
med dem och gärna gjort en krok förbi på golvet, 
när han passerat dem. Och alla de övriga ha 
sorgfälligt undvikit laboratoriet, kanske även 
därför, att där funnos så många andra oförklar
liga företeelser, åtminstone för deras mera in
skränkta intellekt.

När Tore började sina hjärnexperiment, föll 
det sig så, att boyarna inte fingo veta, att hjär
norna skulle monteras in på robotarna — det 
fanns ju inget som helst skäl, varför de skulle få 
veta det — men å andra sidan var det heller 
ingen, som gjorde fullt klart för sig, att de inte 
borde få veta av det. Man tänkte överhuvud
taget inte på saken.

Så småningom måste det i alla fall ha sipprat
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ut. Man kan tänka sig ett ord fällt här, ett ord 
där, man kan tänka sig, att de sett genom 
fönstren, hur robotarna varit i rörelse, den vak
naste av dem har kanske lagt ihop två och två 
och funnit, att det gör fyra, och misstanken om 
det rätta förhållandet har dykt upp.

Till slut har den, som städar laboratoriet, gjort 
en heroisk gärning, som placerar honom i jäm- 
bredd med historiens hjältar, han har betvingat 
respekten och fruktan för de underliga maski
nerna och en gång, när han varit ensam, har 
han öppnat nackluckan på William Shakespeare 
eller George Washington och fått se en hjärna 
ligga där i en glasburk, lika frisk som den dag, 
dess ägare gick hädan.

Man kan föreställa sig hans känslor! Vad som 
för oss är en obehaglig och mystisk sak, blir för 
honom den svartast möjliga magi, en magi så 
svart, att han måste gå tillbaka till stammens 
uråldriga trolldomstraditioner för att finna nå
got liknande. Askgrå i ansiktet (en blek neger 
har verkligen en underlig hudfärg!) och med 
skälvande ben har han gått ut till de andra och 
berättat om sin gräsliga upptäckt. Det har be
hövts några timmar, innan nyheten fullständigt 
trängt igenom deras hjärnskålar, men sedan 
detta väl har skett, har hållits en palaver, där 
ingen enda röst höjts för ett kvarstannande på 
detta fasansfulla ställe, och mot morgonsidan ha 
de alla avlägsnat sig med sina få ägodelar på
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skottkärror, och vad dc för övrigt kunnat upp
bringa av transportmedel.

Först hade emellertid major domus varit nog 
vänlig att gå till Mac Logan — de ha alltid haft 
en viss klockarkärlek till honom, som talar deras 
eget språk lika bra som de själva och ser djupare 
i deras enkla själar än vi andra — väcka honom 
och tala om det väsentliga. Mac Logan störtade 
ut i sin skära pyjamas — en gräslig syn inom 
parentes — och försökte tala förstånd med dem. 
Han försökte förklara saken, om den nu över
huvud är möjlig att förklara för en hop infö
dingar med den ytligast möjliga fernissa av den 
vite mannens kultur, men naturligtvis begrepo 
de ingenting, och det de tilläventyrs begrepo, 
tolkade de på sitt eget lilla sätt, han bad, han 
hotade, han besvor dem. Men ingenting hjälpte. 
Han hade inga vapen, som förslogo mot den 
kompakta fruktan och fasa de kände. Hans ord 
hade inte tusendelen av en chans att tränga ige
nom deras pansar av uråldrig vidskepelse, som 
snarare förstärkts än försvagats av ett par genera
tioners kristendom. När morgonen grydde av
tågade hela karavanen, en tystlåten flock, kas
tande skygga och förskrämda blickar på labora- 
torieflygeln, som dolde så fasansfulla hemlig
heter.

Jag frågade Mac Logan, vad det var, de egent
ligen voro rädda för, men han kunde inte ge 
klart besked. De hade varit märkvärdigt skygga
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att tala om den saken, alldeles som om de ville 
undvika att söka sak med andarna genom att 
tala om den, som om de tänkte sig, att de skulle 
bli lämnade i fred själva, om de lämnade dem 
i fred i sin tur. Antagligen trodde de väl, att Tore 
inspärrat deras avlidna kamraters andar i sina 
robotar, och att han hade för avsikt att använda 
dem till ”tjänande andar”. Andar som tjänare 
är ju ett motiv, som går igen lite varstans i sagor. 
Men att vara riktig tjänare i ett hus med andar 
till medhjälpare, det är en sak, som borde kunna 
få ryggen att gå i vågor på den modigaste neger.

Så egentligen säger jag inte så mycket om, att 
de gåvo sig i väg.

—■ Jag har nästan misstänkt, att det kunde 
vara något i görningen, sade Andréen. Jag bru
kar gå ned till byn ibland och titta på, hur de har 
det, och jag har alltid blivit mycket väl motta
gen, särskilt brukar barnen hålla sig i hälarna 
på mig. Men i går på eftermiddagen, när jag var 
där nere, var det som om jag luktat illa eller varit 
smittofarlig. Det var ingen, som vågade komma 
mig närmare än femtio steg, och där jag gått 
fram, samlades de i flockar, stucko ihop huvu
dena och pratade i munnen på varann. Till och 
med mina speciella favoriter bland ungarna gav 
upp illtjut och sprungo och gömde sig, när jag 
försökte närma mig!

—■ Tydligen hade ryktet gått i förväg, sade 
Irène. Och nu få vi tills vidare reda oss, så gott



vi kan. Men det räcker nog inte så länge, för i 
morgon bittida får Mac Logan fara in till Nai
robi eller Chartoum och ordna vår tjänarfråga.

— Det värsta är, sade Mac Logan, att jag 
misstänker, att det inte går att använda svarta 
tjänare i fortsättningen. Ryktet kommer att 
smitta ned varje ny uppsättning inom två till tre 
dagar, och sedan stå vi där igen. Antagligen blir 
farmen blockerad för all framtid av alla boys i 
hela Centralafrika. Och att få vita tjänare hit ut 
är nog inte så lätt.

Irène mulnade en smula. — Men det ordnar 
sig alltid, tilläde han optimistiskt.

Jag har på känn, att Mac Logan snarast njuter 
av den uppkomna situationen. Det är som om 
bristen på tjänare skulle föra oss alla närmare 
varandra. Och jag har en liten misstanke, att om 
Irène bad honom torka golven med näsan, skulle 
han göra det med förtjusning.

*

Jag hjälpte Mac Logan att dra ut flygmaskinen 
ur garaget i dag, när han skulle starta, och stan
nade kvar och pratade med honom, medan han 
tittade över motorn och gjorde den i ordning för 
färden. Han var pratsam som vanligt och på gott 
humör, och jag själv kände mig i en helt annan 
sinnesstämning än på sista tiden. Det är, som 
om tjänstefolkets desertering genom att kasta 
vardagens praktiska problem i ansiktet på oss
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hade skänkt oss alla en välkommen omväxling 
och kommit oss att för ett ögonblick glömma 
det andra problem, som svävar över allting här, 
det för vilkets skull jag kommit hit.

Nu när vi förmått skjuta det tillbaka i bak
grunden, märka vi än tydligare hur stor plats, 
det i själva verket tagit i vårt tankeliv. I dag är 
det, som om solen vore ljusare och luften friare 
än de andra dagarna.

Mac Logan var som sagt i det närmaste upp
sluppen. Han gick på och berättade små anek
doter och händelser från sin barndom och upp
växt i Afrika, gjorde reflexioner över negrernas 
utvecklingsmöjligheter, som jag fann ganska 
sunda och i synnerhet förvånansvärda, därför 
att han betraktade rasproblemet ur så helt annan 
synpunkt än anglosachser bruka göra, och gick 
till slut in för att illustrera sin uppfattning om 
negrernas själsliv med sagor, som han hört be
rättas vid lägereldarna under safaris eller i hyd
dorna, dit han brukade slinka in på kvällarna 
för att lyssna och prata. Jag kan föreställa mig, 
hur oerhört populär han måste vara bland dessa 
naturbarn.

— Hur gammal är ni? frågade jag till slut.
—• Tjugusex år.
— Ni har hunnit med en hel del på så kort 

tid. När tänker ni slå er till ro och i så fall med 
vad? Jag föreställer mig, att detta jobb inte i 
längden kan vara något för er.
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Han grinade.
— Än är det ingen brådska, än har jag myc

ket att lära. Jag finner då och då vid vägkanten 
en bit att stoppa in i hjärnkontoret, en sak, som 
är rolig eller nyttig att kunna, och då sparar jag 
på den. När jag ledsnar på detta slags liv, skall 
jag söka in i guvernementet. Jag kan egentligen 
ingenting systematiskt, men jag vet en massa 
saker. Jag känner landet och folket bättre än de 
flesta, bättre i alla händelser än de flesta kolo
nialtjänstemännen, och jag har fått för mig, att 
jag har en uppgift att fylla, att Afrika behöver 
mig liksom jag behöver Afrika, att — han gri
nade när han sade det — vi komplettera var
andra. Men det är ingen brådska med det där 
ännu, guvernementet springer inte bort för mig, 
det väntar så snällt tills jag är färdig och villig. 
För resten blir det kanske inte så länge nu till 
dess. Senast nästa år är jag i alla händelser fär
dig med detta jobb, om jag ens får behålla det 
så länge.

— Varför det? frågade jag.
— Har inte chefen talat om, att han lämnar 

Afrika då? Det gör han emellertid. Jag har fått 
för mig, att det är fråga om småfolk och kanske 
klimatet för sådana är bättre i ert land. Natur
ligtvis är jag ledsen, att de reser härifrån, men 
jag har ingen orsak att beklaga mig. Dessa år ha 
varit mina bästa läroår, och Wagge har blivit 
för mig den bästa vän, jag någonsin haft.
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Från den plats, där maskinen stod, var det 
ungefär trettio meter till en av laboratoriedör- 
rarna. Plötsligt sköts denna upp, tydligen hade 
den endast varit igenlagd, och en av robotarna 
trädde ut på slänten, som ledde ned till gräs
planen i stället för trappa, samt kom gående 
emot oss över planen med den egendomligt stö
tande gång, som karakteriserade dem, vilt gesti
kulerande med armarna.

Jag kastade en blick på Mac Logan. Han hade 
ett ansiktsuttryck, som jag inte blev riktigt 
klok på.

Roboten hade hunnit ungefär halva planen, 
när han utan vidare stannade och intog den 
orörliga ställningen, som visade att generatorn 
var frånslagen. Ett ögonblick senare kom Tore 
ut genom dörren för att söka rätt på rymlingen 
och återföra honom till laboratoriet. När han 
fick se oss, hälsade han med handen, men sade 
ingenting.

Vi sågo båda under tystnad Tore försvinna 
in på laboratoriet med sin fånge, sedan sade 
Mac Logan:

— Han har alltid behandlat mig som en vän, 
och jag tror också, att han i själ och hjärta är 
det, men ändå är jag inte säker på att han inte i 
sin fanatism skulle kunna offra mig för sina 
förbannade robotexperiment. Lova mig en sak, 
om jag skulle råka ut för olyckshändelse av nå
got slag och slå ihjäl mig eller annars gå åt, och



188
Wagge vill ta min hjärna och sätta in i en robot, 
hindra honom då! Lova mig det! Jag ligger 
ibland om nätterna och tänker på, huru det 
skulle kännas att vara en ensam hjärna i en 
robot, ensammare än någon människa i hela 
världen och inte kunna eller ens ha någon möj
lighet att komma i förbindelse med omgivningen. 
Jag skulle kunna bli alkoholist, när jag tänker 
på det.

Hans vädjan kom så spontant, att jag faktiskt 
inte fann något att säga. Jag bara lovade.

*

Mac Logan har nu kommit tillbaka. Han hade 
med sig en mulattska, som ser ut att inte låta 
sig skrämmas av den lede själv, att sköta köket, 
och två indier för det övriga. Få se hur länge de 
stanna.

*

Allteftersom dagarna gå, börjar jag undra, 
oftare och oftare, huru allt detta egentligen skall 
sluta. Är det möjligt, är det överhuvud överens
stämmande med den goda regi, som dock trots 
allt karakteriserar vårt livs händelser och dess ut
veckling, att en historia med så fantastisk upp
läggning, som den jag nu upplever, skall kunna 
få ett normalt, ett borgerligt slut? Där allting ord
nar sig, och alla parter på slutet äro nöjda?
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En vetenskaplig undersöknings öde är ett av 

två: antingen ger den positiva resultat, dessa 
accepteras då som byggnadsstenar i den världs
bild, vi alla arbeta på att resa, de muras in fast på 
sin plats och förblir där, visserligen inte bort
glömda men så småningom undanskymda av 
andra byggnadsstenar, som komma att ligga mera 
i förgrunden, allteftersom problemställningen väx
lar, eller också förkastas de som byggnadsstenar, 
redan innan de kommit till användning liksom 
felslagna tegel eller misslyckade byggnadsbalkar.

Men jag har svårt att tro, att någondera av 
dessa öden skall bli, vad Tores undersökning får 
röna. Jag har ägnat hela mitt liv åt ett vetenskap
ligt studium av livet, och, som jag sade Tore, jag 
tycker mig ha funnit, att från vilken sida man än 
nalkas problemet, så hejdas man till slut av en 
stängd dörr. Vad mig beträffar, har jag slagit mig 
till ro med, att denna stängda dörr skulle vara 
omöjlig att forcera. Jag ser ingenting abnormt 
däri, ingenting som kommer mig att beklaga våra 
inskränkta möjligheter, utan jag ser däri tvärtom 
nästan ett glädjeämne: en värld, där vi, jag vill 
inte säga förstode allt, ty det är långt dit, men där 
vi hade möjlighet att förstå allt, vore, från mitt 
sätt att se saken, olidlig att leva i. En sådan värld 
skulle inte kunna skänka oss någonting, vi skulle 
inte ha någon horisontlinje att se bort emot, utan 
vi skulle ständigt vara på andra sidan om hori
sonten.
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Jag tror nu inte, att Tores geni skall kunna 

lösa alla knutarna i vårt problem, men jag fruk
tar, att hans undersökningar skall ge nyckeln till 
alltför mycket av det, som nu är dolt för oss. 
”Och det kan aldrig vara meningen.”

Skillnaden i åsikt mellan Tore och mig är inte 
en vanlig meningsskiljaktighet, som man kan 
komma över med logiska resonemang, det är en 
skillnad i inställning, som ligger djupt i våra 
väsen, och som vi nog ej kunna överbygga på 
något sätt.

Hur skall då detta sluta? Där nekar min fantasi 
att gå vidare. Jag kan inte föreställa mig någon 
upplösning. Hade jag levat några hundra år tidi
gare, skulle jag ha fruktat en jordbävning, som 
uppslukat oss alla, eller en blixt, som bränt oss till 
aska. Men, som sagt, vi äro flera hundra år för 
sent ute, för att sådana medel skulle komma till 
användning.

Vad jag inte kan komma ifrån är emellertid, 
att det vilar något av ödesstämning över oss alla. 
Man sitter i en båt utan åror och roder och driver 
nedför strömmen. Det kan hända, att det inte 
finns någon fors där nedanför, men det kan också 
hända att det finns en.

Men vad kan man göra åt saken?
*

När jag kom hit till Afrika, hade jag inte myc
ket uppfattning om min egen ställning i religiösa
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frågor. Jag är väl i det fallet, som folk är mest. 
Att vara spontant religiös är något, som fordrar 
alldeles särskilda egenskaper hos människan, och 
det är inte ofta de egenskaperna finnas. I den 
dagliga gärningen reder man sig för resten ganska 
bra utan religion. Det är först när påfrestningarna 
utifrån eller inifrån bli starka, överskrida en viss 
gräns, som vissa människor tillgripa religionen 
för att fördela trycket och lättare bli i stånd att 
bära sin börda. För de flesta människor är reli
gionen ingenting annat än en reaktion mot något, 
icke en spontan själsrörelse.

Vad mig beträffar har det egendomliga in
träffat, att det är ett naturvetenskapligt resone
mang, som verkat som yttre kraft och tvingat mig 
att gå till rätta med mig själv och visa färg. Vad 
jag erfar, är nu naturligtvis inte, vad man egent
ligen menar med religiositet, i alla händelser 
inte av den ortodoxa typen, men det tillhör 
otvivelaktigt samma kategori. Naturvetenskapen 
har av ålder ansetts verka upplösande på den reli
giösa känslan. Skulle jag döma från mitt fall, 
måste jag i stället säga, att ett naturvetenskapligt 
resonemang i och för sig inte har någon som helst 
förmåga att upplösa eller stärka ett religiöst med
vetande. Antingen är man religiös, och då fäster 
man helt enkelt inte avseende vid resonemanget, 
eller också är man irreligiös, och då är det inte 
vetenskapen, som åstadkommit det. Att natur
vetenskapens stora framsteg i slutet av aderton-
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hundratalet till tiden sammanföll med en våg av 
ateism, behöver inte nödvändigt betyda, att det 
ena var en följd av det andra. Det kan finnas 
andra förklaringsgrunder till samtidigheten.

Emellertid är jag ganska förvånad över mig 
själv. Man skall ju vänta sig, att en vetenskaps
man, som alltså hela sitt liv sökt betrakta förete
elserna ur synpunkten orsak-verkan, med glädje 
skulle anamma en möjlighet att ge en ”naturlig” 
förklaring på ”gåtan människan”, men så är inte 
fallet. Jag kan bara konstatera faktum. Tydligen 
är jag vetenskapsman bara till en viss punkt. Och 
därefter? Människa kanske.

Jag föredrar en så kallad övernaturlig förkla
ring, som är oåtkomlig för mina sinnen och min 
hjärna framför en förklaring, som kan ges i mate- 
matisk-fysikalisk formulering i bestickande enkel
het.

Tore sade i dag till mig: — Jag förstår i viss 
mån din inställning, men om du tänker efter, skall 
du se, att mitt sätt att se saken i grund och bot
ten är detsamma som ditt, fastän jag använder 
andra ord. Tänk till exempel på frågan om själens 
odödlighet. Du menar, att det finns någonting, 
som är dödligt, din kropp och därmed också dina 
tankar och känslor, i den mån de icke återfinnas 
på s. k. odödliga boksidor eller grammofonplattor, 
och något, som är odödligt, som i tidens fullbor
dan återvänder till någonting, som du kallar Gud.

Vad är det annat, jag påstår då? Det förgäng-
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liga hos dig dör och försvinner eller går om i 
kretsloppet, men det, som kommit dig att vara 
människa, som höjt dig över maskinerna och den 
döda materien, det gudomliga hos dig med 
andra ord, det dör inte, det är en underlig 
stråle, som emanerar någonstans ifrån, vi veta 
inte var, och som, sedan den befruktat din hjärna, 
fortsätter sin väg genom rymden för att efter 
milliarder år — därför att världsalltet är ett slutet 
rum — återvända till sin källa. Som du kan kalla 
Gud eller vad du vill.

Det är underligt. Faktiskt uttalar han bara med 
andra ord, vad alla tiders andliga ha haft att säga 
om just den saken. Men att han använder natur
vetenskaplig terminologi och bilder lånade från 
våra laboratorier gör, att saken blir omöjlig att 
acceptera. Hans formulering tar bort allt, vad vi 
lägga in i odödlighetstron. Vad skall man med en 
sådan odödlighet att göra?

I religionen är det inte en förklaring, man 
söker, utan en kudde alt luta huvudet mot, när 
man är trött.

*

13. — Berggren, Robotarnas gud.
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XIV.

Nu är det äntligen kväll efter en dag, som räckt 
i hundra år. Jag är dödstrött och vet lika fullt, 
att jag inte kominer att kunna sova, jag känner 
fruktan för ensamheten och de tankar, som 
komma krypande ur den, och ändå längtar jag 
efter att få tänka mig igenom just dessa tankar 
för att pröva, om jag kan komma till någon sorts 
förståelse av vad, som inträffat. Man måste accep
tera det, som möter, det hjälper inte att försöka 
hålla sig undan.

Jag börjar från början för att se till, att jag 
verkligen får med allt. En morgon som vanligt. 
Varför skulle den vara annorlunda för resten? 
Det kan hända, att stora händelser kasta sin 
skugga framför sig, men ett dråpslag bakifrån är 
ingen stor händelse, fast det kan få vida konse
kvenser. Jag ligger här i mörkret och låter dagens 
tilldragelser dyka upp i mitt medvetande en och 
en, låter dem tjänstgöra som verklighetskrite- 
rium för att övertyga mig om, att allt inte är en 
dröm. Lade jag inte av misstag tre bitar socker 
i teet, och när jag kände hur sött det var, hällde 
jag bort halva koppen och fyllde på nytt från
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kannan? Eller var det kanske i går? Men när jag 
rakade mig, skar jag mig ett fult snitt i hakan, 
det vet jag, ty när jag gör en grimas, känner jag 
ännu, huru huden är stel omkring såret.

Men det var först på laboratoriet dagen egent
ligen började, överhuvud är det där allt utspelat 
sig, där och på gräsplanen utanför. Jag har svårt 
att ta frågorna i ordning, jag märker, att jag vill 
gå fram för hastigt.

Det gick alltså till så här: När jag kom till 
laboratoriet, var Tore ensam där. Andréen låg 
till sängs i någon tillfällig åkomma, och Mac 
Logan var sysselsatt i maskinverkstaden.

Tydligen hade Tore inte varit där länge, när 
jag kom, några minuter på sin höjd. Han satt 
vid skrivbordet och grubblade med två protokoll 
framför sig, som han jämförde. Jag hälsade.

— Vet du vad, sade han, jag skall börja på 
en ny bog i dag. Jag skall börja låta robotarna 
uppträda samtidigt.

—■ Varför det?
— Jo, för att kunna jämföra dem bättre. Jag 

hinner i alla fall få med det väsentligaste på 
protokollet, och jag får ett mycket starkare in
tryck av deras olikheter och likheter. — Han gav 
mig en blick från sidan. — Du får komma ihåg, 
att för mig är detta bland annat ett psykologiskt 
problem, om det också inte är det för dig.

Jag sade:
— Du, med din robotpsykologi! Om du åtmin-
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stone försökte psykoanalysera ett ostron, just i 
det ögonblick, man sväljer det, skulle jag finna 
någon mening i det. I stället ger du dig väl snart 
på skrivmaskinen eller någon elektrisk motor.

Och vi logo båda.
— Men jag kan nog inte hålla till här inne, 

sade han, här blir för trångt. Jag skall ta dem 
ut på gården, på gräsplanen, och låta dem leka 
där. — Vi sågo ut genom fönstret, och han 
pekade. — Där mittpå planen sätter jag en 
skruvstol, och sedan spänner jag ett rep över 
gården mellan flygeländarna, så får jag en unge
fär lagom plan utan ojämnheter och instängd 
på alla fyra sidorna, så de inte kunna ge sig ut 
på långfärd.

— Kommer inte robotarna för långt bort från 
generatorn, eller är verkligen strålningskällan så 
stark, att den räcker över större distanser?

— Det behövs förvånansvärt svag strålning. 
Jag har visserligen inte gjort särskilda försök, 
men inom några hundra meters avstånd från 
huset ser man egentligen ingen skillnad. Vad 
tänker du sysselsätta dig med?

Jag visade på en hög hjärnpreparat, som jag 
letat fram och ämnade gå igenom i mikroskopet.

— Jag måste kontrollera dina förutsättningar, 
sade jag.

— Det är naturligtvis riktigt, sade han. Natur
ligtvis måste de kontrolleras. Men jag får säga, 
att jag aldrig i hela mitt liv varit så säker på en
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sak, som att alla experimentella detaljer äro kor
rekta. Du kommer inte att finna ett fel. Först 
när det gäller tolkningen, är det, som menings- 
skiljaktigheterna infinna sig.

Jag vet inte, om det bara är därför, att allt nu 
är så mörkt, som allt då syntes mig så ljust. Tore 
visslade, när han gick ut, han som inte visslat en 
enda gång, sedan jag kom till Afrika, och han 
visslade fortfarande, när han kom med ett rep 
över armen och spände det i ett par krokar i 
väggen tvärsöver gårdsplanen. Därpå kom han 
in och hämtade en stol, satte i gång generatorn 
och tog sina två experimentdockor med sig ut 
på gården.

— Nu lämnar jag dig i fred, ropade han, när 
han marscherade ut.

Några ögonblick blev jag sittande och betrak
tade hans vita gestalt och ljusa hår mot den 
friska grönskan — jag hade flyttat mikroskopet 
till ett av de fönster, som vetta mot gården för 
att få bättre ljus — tropikhjälmen hade han lagt 
av sig, då det var en smula molnigt, och jag 
tänkte ett ögonblick på vilken tavla av liv och 
friskhet, han bildade mot bakgrunden av de 
vederstyggliga karikatyrer av människor, som 
rörde sig omkring honom med sina stötiga och 
oavsiktliga rörelser.

*
Jag vet inte, hur länge jag satt försjunken i 

arbete utan att röra mig annat än för att då och
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då göra en anteckning och byta objektglas 
eller objektiv, jag var endast svagt medveten om, 
att bakom mig surrade den lilla motorn, som 
drog termostatens omrörare, och då och då 
smällde det till i regleringsmekanismen på det 
lilla värmeskåpet, när temperaturen där inne 
steg över eller sjönk under de tillåtna grän
serna. Men plötsligt kände jag, att jag inte längre 
var ensam, och när jag tittade upp, fann jag 
Irène stående alldeles intill min ena armbåge.

— Stör jag? frågade hon.
— Inte alls. Hur kan du tro något sådant, 

sade jag, ty om jag också blev störd, så sätter 
jag så stort värde på Irenes sällskap, att jag för 
det gärna uppoffrar en stunds arbete. Hon var 
frisk som en daggkåpa, och skorna voro fuktiga 
efter en promenad i gräset.

— Var är Tore? frågade hon, men just då 
fick hon syn på honom och han på henne, och 
hon viftade med handen, och han nickade och 
log och var sekunden därefter återigen fördju
pad i sina observationer.

Irène lade sig framstupa med armbågarna på 
bordet på min ena sida och tittade ut.

— Du må säga, vad du vill, sade hon, detta är 
kanske den allvarligaste saken i världen just nu, 
men ohyggligt löjligt ser det ut. Ser du, hur 
robotarna traska omkring, absolut allvarliga och 
upptagna, utan att någonsin dra på mun (Därför 
att de inte ha någon mun att dra på, sade jag)
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utan att inse, huru löjliga de är. De är precis 
som folk, som tror att de begriper någonting.

—■ Du kan inte begära så mycket av dem, 
sade jag, som kände mig uppfordrad att försvara 
dem, när de angrepos, det är inte så länge sedan, 
de blev uppfunna. De ha inte så stor erfarenhet 
ännu. Men vänta bara, tills de varit med lika 
länge som vi!

Irène var djupt inne på en egen tankegång.
— Och att tänka sig, att de där är på väg att 

avsätta Gud, sade hon.
— Tycker du det verkar sannolikt? frågade 

jag.
—■ Hur menar du?
— Att ett par sådana där — maskiner — 

skulle kunna avsätta Gud, ifall han inte ville 
bli avsatt själv?

— Om han är den, man tror honom vara, 
skulle han naturligtvis inte låta avsätta sig, men 
varför gör han då ingenting för att förhindra 
det?

—• Vad vill du, att han skall göra? Skall han 
låta blixten träffa William Shakespeare och 
George Washington, eller skall han låta Tore få 
skrivkramp, när han gör sina anteckningar?

— Ja, någonting sådant. Varför ingriper han 
aldrig, varför ger han aldrig ett tecken? Det är 
orättvist mot oss, som tro på honom. Jag är 
säker på, att om man ginge omkring i världen 
och samlade skäl, varför han inte kan existera,
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och varför han måste existera, så skulle man 
finna många fler och bärkraftigare skäl emot — 
än för. Gör han så bara för att göra det svårare 
för oss?

Hon hade hoppat upp på bordet och satt där 
och dinglade med benen som en halvvuxen pojke, 
men hennes ton var allvarlig.

— Du vill ha ett under, sade jag. Men jag för 
min del tror, att ifall man inte tror utan under, 
då tror man inte heller med. Kanske du redan 
har fått tecken många gånger, fast du inte vet 
det. Kanske möter man undret ofta, dagligen, 
men uppfattar det inte som under utan bara som 
något självklart. När allt kommer omkring är 
kanske de största undren just de saker, vi alltid 
betraktat som mest självklara.

—• Tror du nu, på vad du säger? frågade hon.
Jag svarade som sanningen var, att jag inte 

visste, och att det var en idé, som jag fått just då.
—■ Du är alldeles för subtil för mig i religiösa 

frågor, sade hon. Jag är kvinna, och vi kvinnor 
tänka mycket mera konkret, än ni gör. Vad jag 
vill ha, är inte en abstrakt Gud utan egenskaper, 
som existerat i evighet och som kommer att fort
sätta med det, utan jag vill ha en konkret Gud, 
som jag vet intresserar sig just för mig, som jag 
kan gå till, när jag är trött, och som hjälper mig, 
när jag är osäker.

—■ Vad du vill ha är inte en Gud utan en facit, 
så du slipper besvära dig med att lösa problemen
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själv, sade jag, och slipper bära ansvaret för 
dina misstag.

— Du är stygg, sade hon. Du är mycket stygg. 
Men varför skulle man inte kunna gå till honom 
och fråga om saker och ting, när man inte är 
säker?

— Det gör man ju också, fastän jag misstän
ker, man får svaren från sig själv och inte från 
någon annan.

— Är du alldeles säker på det? Du förstår, 
när jag var liten kicka, hade jag min egen metod 
att bestämma, hur jag skulle göra, när skälen 
för och emot vägde ungefär jämnt. Jag gick till 
exempel på gatan och gjorde den överenskom
melsen med mig själv, att om antalet gatstenar 
till nästa hörn var udda, då skulle jag gå hem 
och läsa läxan, varom inte fick det vara. Eller 
också räknade jag hur många personer, jag 
mötte, eller någonting sådant. Och jag fick i 
allmänhet ganska förnuftiga råd. Är du riktigt 
säker på, att de råden inte kom från Gud?

—• Tänk dig själv in i saken, sade jag. Antag 
att du bestämde dig för att gå hem, om det var 
udda antal gatstenar. Gud ville, att du skulle gå 
hem, men antalet stenar råkade vara jämnt. Vad 
tror du, han skulle ta sig till då? Du inbillar dig 
väl inte, att han skulle bryta upp gatan enkom 
för din skull.

Irène höjde ett triumferande pekfinger i luften.
— Jag förstod, att du skulle komma med den
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invändningen, sade hon, men Gud är betydligt 
intelligentare än så. Han brydde sig naturligtvis 
inte om att bryta upp stenläggningen, utan han 
lät mig välja så att det stämde med hans av
sikter, därför att han visste på förhand, hur 
många stenar det fanns där. Det var kanske 
inte så dumt det där, du sade om undret i alla 
fall.

När jag nu ligger i min säng och tänker ige
nom dagens händelser, försöker jag rekon
struera samtalet i detalj för att se, om det verk
ligen behövde föra fram till vad, som blev dess 
resultat, om tankarna i kedjan foga sig logiskt, 
den ena till den andra. Kanske göra de det, 
kanske inte. Jag kan inte säkert avgöra.

Emellertid tror jag inte, att Irène hade några 
bestämda avsikter med sitt besök hos oss, utan 
att det helt enkelt var ett hugskott, som bestämde 
hennes handlingar. I vilket fall som helst disku
terade vi nog mera för glädjen att få diskutera, 
att få korsa värjorna med varann, än för att för
söka komma till någon djupare förståelse.

Men allt detta spelar mindre roll. Logiken lig
ger kanske så djupt, att jag inte ser den. Käns
lan, att det var oundvikligt, släpper mig inte, 
att vi drevo fram mot en lösning utan att kunna 
göra något åt saken.

Plötsligt sade Irène:
—• Jag var nyss inne i manövreringsrummet. 

Säg, vad är det för ett instrument, som sitter där
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snett under huvudströmbrytaren till höger? Jag 
vet mig aldrig ha lagt märke till det förut, men 
det är ju ganska länge sedan jag var in där.

— Det är regleringsmekanismen till vad An- 
dréen kallar ”Robotarnas gud”, sade jag. Med 
den sätter man i gång och reglerar strålnings- 
generatorn, som kommer robotarna där ute på 
gården att röra sig.

— Vad betyder papperslappen, som är på
klistrad då: Förbjudet?

— Det betyder bara, att det är ett område, 
som ännu inte är undersökt. Tore klistrade dit 
lappen för att inte behöva riskera att komma 
in på de ultrakorta våglängderna för tidigt av 
misstag.

— Vad är det då, som inträffar, ifall man 
drar över handtaget?

Jag ryckte på axlarna.
—■ Jag vet inte.
Men hon envisades:
— Inträffar det någon katastrof, slår blixten 

ned eller springer laboratoriet i luften, eller vad 
blir det för effekt? Någonting kan du väl säga 
i alla fall.

—■ Det finns ingen människa i hela världen, 
som uet, vad som inträffar, sade jag, men skall 
man döma av vad som sker på större vågläng
der så inträffar ingenting extraordinärt. Antag
ligen fortsätter robotorna att sprattla som förut 
ungefär, kanske hastigare, kanske långsammare,
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men det kan också hända, att de alldeles sluta 
UPP-

—■ Jaså.
Hon gick omkring i laboratoriet en stund och 

öppnade skåpdörrar och tittade på hyllor, medan 
jag förstrött tittade på Tores robotar, som gjorde 
sina konster på gräsplanen.

Så kom hon tillbaka till mig, som om hon 
fattat ett beslut.

— Du sade, att ingen människa vet, vad som. 
inträffar, ifall jag slår över handtaget inom det 
förbjudna området, sade hon.

—■ Nej, det vet ingen, sade jag och undrade, 
vart hon tänkte komma.

— Där har jag en möjlighet att ställa min 
fråga, sade hon.

Jag förstod inte.
— Förstår du inte, jag slår över handtaget och 

ser, vad resultatet blir. Jag vill ge Gud en chans 
att tala till just mig, att svara på min fråga. 
Likaväl som man kan räkna gatstenar eller slå 
med tärningar eller sätta fingret på en boksida 
och se efter vilket ord, som står där, kan jag se 
efter, huru robotarna bete sig. Om bara Gud vill 
ge mig ett svar, skall jag nog förstå att tolka det.

Synpunkten var så överraskande, att jag blev 
sittande ett ögonblick utan att riktigt förstå. Jag 
hade, uppriktigt sagt, inte väntat mig något dy
likt av Irène. Hon tillhör inte den hysteriska 
kvinnotyp, som à tout prix vill avslöja hemlig-
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heterna från andra sidan med så kallad psy
kisk forskning och spågummor, utan hon har 
alltid varit en personifikation av lugn och sans- 
ning i det fallet.

Först tänkte jag slå bort saken med ett skämt, 
men jag behövde bara kasta en blick på hennes 
ansikte för att förstå, att det hade varit olämp
ligt. Antagligen beror det väl på, att vi en längre 
tid gått omkring och levat i en atmosfär, där 
religion och naturvetenskap varit så blandade, 
att vi ej kunnat skilja dem åt, att en sådan tanke 
kunnat få insteg hos henne. Jag visste inte rik
tigt, hur jag skulle ställa mig. Jag sade:

—■ Att du skall behöva tvivla på en sak, som i 
alla fall inte kan bevisas!

Jag kunde lika gärna ha försökt tala förnuft 
med mikroskopet som att försöka föra henne på 
andra tankar. På mina invändningar svarade 
hon inte alls, hon nöjde sig med att rycka på 
axlarna, och till slut gav jag till hälften vika 
genom att hänskjuta saken till Tore.

— Jag skall ropa in Tore, sade jag, så får du 
höra, om han är villig.

—■ Vänta, sade hon. Du får inte ropa in Tore! 
Detta får Tore aldrig veta.

Jag gapade av förvåning.
—■ Skall han aldrig få veta det? Varför då?
— Förstår du inte det? Jag vill inte, att Tore 

skall ana, att jag är så svag, att jag behöver 
fråga. Jag är för Tore, vad en operationsbas är
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för en örlogsflotta. Till mig kommer han för att 
förnya sina förråd, när de äro uttömda, för att 
få sina själsliga ackumulatorer laddade. Men det 
kan han göra, bara ifall han verkligen tror, att 
jag är stark, skulle han misstänka ett ögonblick, 
att jag är så svag, som jag faktiskt är nu, skulle 
han inte komma, och jag skulle inte betyda 
mera för honom, än vad en vanlig hustru bety
der för en vanlig man. — Det låg vädjan i hen
nes röst. — Du förstår, om man är en människas 
ideal, så är det ens skyldighet att leva upp till 
den standarden också.

Min svaghet att ge vika för folks böner är så 
stor, att den närmar sig karaktärslytet. Natur
ligtvis kunde jag inte hålla mot i längden. Det 
började med, att jag tänkte över följderna av ett 
sådant experiment och naturligtvis fann dem 
betydligt oviktigare, än de synts vid första ögon
kastet. Vad kunde i själva verket det hela leda 
till? Vad kunde inträffa, om jag läte handtaget 
gå in på fjärde kvadranten? Som jag nyss förut 
sagt till Irène, borde förmodligen ingenting alls 
inträffa. Robotarna skulle kanske sprattla lite 
mer eller lite mindre, eller kanske sluta upp helt 
och hållet. Men för övrigt? Om jag kunde se 
någon avsevärd skillnad på deras uppträdande, 
måste jag naturligtvis berätta orsaken för Tore, 
för att inte fördärva hans undersökningsserie. 
Men chansen var faktiskt för, att han aldrig 
skulle behöva få veta det. Hela saken var i och
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för sig lika värde- som betydelselös — att Irène 
bara kunde komma fram med ett sådant förslag! 
— men hon skulle få en nyck uppfylld, och barn, 
som få sin vilja fram, bruka inte gråta.

—• Som du vill, sade jag, du skall få din vilja 
fram. Sätt dig här och titta ut, så går jag bort 
och manövrerar generatorn, när du säger till.

— Nej, sade hon, du sitter kvar där och talar 
om, vad du ser, medan jag sköter apparaten.

Vilka idéer! Jag gjorde en elak reflexion, som 
kanske närmast bottnade i dåligt humör:

— Jaså, du är rädd att se på, vad du ställer 
till! — men Irène bevärdigade mig ej med något 
svar utan gick bort till manövreringsrummet.

*

Efter någon minut sade hon:
— Nu skall jag se på allt detta genom dina 

ögon. Du börjar berätta, vad du ser, allt, förstår 
du, även sådant, som du tycker vara oväsentliga 
detaljer, och det fortsätter du med hela tiden, 
sedan jag slagit till generatorn, och ända till dess 
jag ger dig lov att sluta. Är du färdig?

Jag nickade.
— Då kan du börja.
När jag nu tänker mig igenom det hela, före

faller det mig dumt och omotiverat, och jag tyc
ker det är underligt, att jag gav mig in på det, 
men då var det på ett helt annat sätt. Allt grep 
in i vartannat som kuggarna i ett väl smort
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maskineri, och händelserna följde varann — 
tyckte jag — med en obetvinglig logik.

Jag började alltså:
— Jag sitter vid ett bord och tittar ut genom 

ett öppet fönster på en gårdsplan mellan två 
flyglar och en huvudbyggnad. Den fjärde sidan 
är för tillfället avstängd med ett rep, så att gårds
planen följaktligen är sluten. Avståndet tvärs
över, till köksdepartementet, är ungefär tjugu 
meter, flyglarnas längd tjugufem meter. Många 
fönster vetta ut mot gården, och i ett av dem ser 
jag en fet mulattska, som, när hon inte tittar på 
cirkusen på gräsplanen, är sysselsatt med att 
laga mat. Jag använde ordet cirkus, och det kan 
ha ett visst litet berättigande. Mittpå planen på 
en vridbar kontorsstol sitter Tore. Han har vickat 
stolen bakåt för att lättare kunna skriva på det 
plån, som ligger i knäet, och på vilket han kastar 
ned anteckningar då och då. På marken bredvid 
ligger hans hjälm, som han slängt av sig, där
för att himmeln är mulen och vädret kvavt.

Cirkusen består emellertid ej endast av denna 
centralperson utan även av tvenne människolik- 
nande robotar, William Shakespeare och George 
Washington, som se ut ungefär som om de just 
nu ginge igenom ett gymnastikprogram. William 
Shakespeare står och svänger armarna runt som 
väderkvarnsvingar, medan George Washington 
sysselsätter sig med en ny lek, som han tydligen 
nyss funnit upp. Han går två steg framåt och
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ett steg tillbaka. Detta för honom långsamt fram 
emot repet, som han just nu når. När repet spän
nes av hans frammarsch, pressas hans över
kropp bakåt, och nu når den en vinkel, som är 
så stor, att den automatiska balansutlösningen 
träder i funktion: han tar två snabba steg till
baka och står åter upprätt. Det förefaller, som 
om detta äventyr skulle ha fört honom på nya 
tankar, ty nu vänder han helt om och börjar en 
vanlig promenad in mot väggen ...

Så fortsatte jag att berätta, vad jag såg, vad 
de två robotarna togo sig för, deras evigt ena
handa rörelser utan sammanhang och genom- 
skådbar mening, medan Tore gjorde sina iakt
tagelser från sin observationsplats, och Irène 
lyssnade på mitt prat från manöverrummet.

— Nu slår jag om handtaget, avbröt mig Irène, 
och som en bekräftelse hörde jag ögonblicket 
därpå en klick, och samtidigt fick det dova surret 
från generatorrummet en annan, en smula högre 
ton.

Jag fortsatte att berätta. Jag talade om hur 
William Shakespeare promenerade, ibland med 
armarna orörliga, ibland svängande med dem, 
hur George Washington ibland gjorde på samma 
sätt, ibland rakt motsatt. Och när jag berättat i 
fem minuter sade jag:

—■ Jag kan inte se någon skillnad mot förut. 
Möjligen röra de sig en liten smula snabbare 
— nervösare sade jag visst för resten — än förut, 
14. — Berggren, Robotarnas gud.



210

men skillnaden är så obetydlig, att den ej berät
tigar till några slutsatser. Något svar på en fråga 
kan jag i alla händelser inte få fram.

— Jag skall låta dig hålla på fem minuter till, 
sade Irène. Om ingenting inträffat då, ger jag 
upp försöket.

Jag återtog min berättelse, ointresserad. Det 
hela var ju bara en nyck, som inte kunde leda 
till något, men som man måste ge vika för, och 
fem minuters prat kunde jag ju stå ut med.

Och jag pratade på utan uppehåll, kåserade 
en smula, gjorde små utvikningar, försökte mig 
på en och annan kvickhet, dock utan att Irène 
visade sin uppskattning, medan kanske två av 
de utlovade fem minuterna runno bort.

Då inträffade det.
Ställningen var ungefär denna: William Shake

speare befann sig gående runtomkring Tores stol 
i en vid spiral, som förde honom närmare och 
närmare stolen. Han hade hunnit så långt, att 
endast tre till fyra steg skilde honom från 
Tore, som han nalkades bakifrån, när George 
Washington gjorde någonting underligt, jag minns 
inte riktigt vad, som band Tores uppmärksam
het så vid honom, att han glömde bort, att han 
hade den andre bakom sig. Det låg ingenting 
särskilt påfallande i William Shakespeares sätt 
att närma sig, och likväl fick jag en plötslig 
vision av, vad jag en gång sett på laboratoriet: 
en robot, som låter sin järnklubba till hand
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drabba ned så hårt på ett bord, att det blir djupa 
märken i eken, och jag tror jag skrek högt: 
— Tore, akta dig! men det var för sent, slaget 
kom så blixtsnabbt på den oskyddade hjässan, 
att jag knappt kunde urskilja armens rörelse 
och så hårt, att den dova dunken måtte ha hörts 
på långt håll.

Hjärnan arbetar utan tankar i sådana ögon
blick. I samma ögonblick jag såg — som på ett 
fotografi — armen i sitt högsta läge, rusade jag 
upp, och det var mina armar, som logo mot Tore, 
när han sjönk ihop. Antagligen hade jag hoppat 
genom fönstret.

Det behövdes bara en blick för att se, att där 
fanns ingenting att göra. Döden måste ha varit 
ögonblicklig. Hela hjässbenet var intryckt.

Det är bra underligt, att det skall vara en så 
kort väg från liv till död, när den motsatta vägen 
är så oerhört lång och mödosam.

*

Nästa bild, jag blir klart medveten om, är, att 
Irène sitter på marken med Tores orörliga hu
vud i knäet, medan hennes vita dräkt sakta 
färgas röd av blodet, som sipprar fram.

I en stor sorg är varje utomstående en främ
ling. Vad kan jag göra för henne? Jag går min 
väg och lämnar henne ensam.

Stackars Irène!
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EFTERSKRIFT.

Jag sitter vid mitt skrivbord i arbetsrummet 
och bläddrar i gamla papper, som jag av en hän
delse funnit, medan jag letat efter andra gamla 
papper. Och då faller i mina händer dessa blad, 
som jag skrev under ett par skickelsedigra vec
kor i Afrika för flera år sedan under ett besök 
hos min vän Tore Wagge, som hade en farm där 
nere. Det är inte dagboksanteckningar — över
huvud tycker jag inte om att föra dagböcker — 
det är endast lösa blad, där jag kastat ned några 
anteckningar, antingen för att ordna intryck, 
som mött mig, eller för att bevara tankeföljder, 
som glidit genom min hjärna, en händelse här, 
en tanke där, men ingen fortskridande, oavbru
ten berättelse.

För en stund glömmer jag bort, vad jag har 
för händer, och fördjupar mig i minnen, jag 
ögnar igenom några blad, andra lämnar jag 
olästa, men ännu andra blir jag sittande över 
och funderar länge och väl. Jag känner mig som 
en arkeolog, som rotar i en urgammal kjökken- 
mödding och ur de fragment av lergods och mål- 
tidsrester, han finner, syntetiserar fram gångna 
tiders människors dagliga liv och gärning.
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Vad den värld, jag gräver fram och rekon
struerar, förefaller mig främmande! Inte män
niskorna, de äro nog så levande, dem har jag 
inte kastat på kjökkenmöddingen utan dem för
varar jag, där de få liv och värme av mig själv; 
jag behöver inte ens sluta ögonen för att se Tore 
och Irène och Mac Logan framför mig nästan 
lika friska och levande som den sista gången, jag 
såg dem. Människor, som man håller av, leva 
med ens eget liv.

Nej, det främmande är mina egna tankar, som 
jag möter, hela den intellektuella värld, jag då 
tydligen kallade min, mina egna resonemang och 
de synpunkter, jag då företrädde.

Är det något jag bör beklaga?
Man talar om bestående tankar, man tar till 

och med ordet odödliga tankar i sin mun. Vad är 
egentligen en odödlig tanke? Hur länge kan en 
tanke leva? Kan den överhuvud leva längre än 
det ögonblick, då den som ett stjärnskott dyker 
fram ur det omedvetnas natt och kastar ljus över 
någonting, som varit oss dunkelt? De enda verk
ligt odödliga tankarna äro de, som aldrig levat.

Vi spara på tankar, vi lägga dem på minnet, 
vi skriva upp dem i böcker och vi citera andras 
tankar ur andras böcker, men till vad nytta? Är 
det inte fetischdyrkan? Lika litet som en meteor
sten, som fallit ned på jorden, kan lysa, lika litet 
kan en tanke lysa, sedan den en gång är tänkt 
och slocknad. Alla gamla tankar, som vi tänkt
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och inte förmå glömma, bli bara stenar, slock
nade meteorstenar, på vår väg.

Om vi åtminstone kunde nöja oss med att be
trakta dem som stenar, men många gå ännu ett 
steg längre: de mura sig hus av sina utbrunna 
tankar, och märka inte, att vad de tro vara ljusa 
boningar i själva verket är mörka fängelser. Inte 
kan stjärnskottets glans leva kvar i en slocknad 
meteorit.

Allting flyter.
Om vi spara tankar, så är det därför, att vi 

tro dem vara lika levande, som vi äro.
Och likväl lever en tanke icke, den visar bara 

att vi själva gjorde det, när vi födde den.
*

Naturligtvis var det en olyckshändelse, som 
Tore föll offer för. När jag nu läser igenom 
mina anteckningar, märker jag, huru vi alla 
gingo omkring inställda på att en katastrof av 
något slag skulle inträffa, som skulle skära av 
Tores undersökningar och hindra honom att 
slutfölja dem. Hur en sådan stämning kunde 
uppkomma och få rotfäste bland så pass lugna 
och balanserade människor, som vi alla voro, 
är mer än jag kan förklara, men det är möjligt, 
att det var Tores eget oerhört starka uppgående 
i det problem, som upptog honom, som smittade 
av sig och kom oss alla att tappa sinne för pro
portionerna. Stämningen blev så småningom allt-
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mera hysteriskt uppjagad, och förhållandena 
voro till slut faktiskt tillrättalagda för ett fel
bedömande av situationen, när den en gång ut
löste sig i katastrof.

Svårast att frigöra sig från denna ödesstäm
ning hade naturligtvis Irène. För henne var hela 
saken självklar. Hon hade ställt en fråga till 
Gud, och Gud hade gett henne ett svar, och ett 
svar, som inte gärna kunde missförstås. Hon 
kunde vara så mycket säkrare på, att det var 
ämnat som svar, som det utgjorde svar på flera 
frågor samtidigt, inte endast den fråga, hon 
tänkte sig uttala, utan även andra, som lågo i 
bakgrunden och pockade på att uttalas.

Slaget blev dubbelt hårt för henne. Ty om hon 
också till slut kunde övertyga sig själv om, att 
hon endast varit ett redskap, så var det dock 
hennes hand som — ofrivilligt — dirigerat ro
botens rörelser. Robotens slag gjorde henne på 
en gång till änka och mörderska. En annan 
skulle kanske krossats av ett sådant slag, men 
Irène höll. Hon hade en, som hjälpte henne att 
bära bördan. Han fick för resten, när han i 
sinom tid skulle döpas, sin pappas namn och 
heter följaktligen Tore Wagge junior. Trots 
åldersskillnaden smickrar jag mig med, att vi 
äro mycket goda vänner, och hans månadsbrev 
i klumpig skolpojkspiktur tillhöra mina största 
glädjeämnen.

Jag tror, det var först sedan jag kommit till-
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baka till Europa, som jag själv förmådde se klart 
på händelserna. En gudsdom? Varför skulle Gud 
använda så klumpiga metoder, när det finns 
andra enklare, och varför skulle han vara rädd 
att bli avslöjad, när vi i alla fall inte kunna fatta 
honom? Hela tankegången är typisk för den 
stämning, som rådde ibland oss.

Nej, naturligtvis var allt en ren olyckshän
delse, fastän den inträffade vid ett exceptionellt 
gynnsamt tillfälle för att ge anledning till miss
tolkningar.

Andréen kommer just in och slår sig ned i 
skinnstolen borta vid fönstret och tittar ut, me
dan han röker en cigarrett. Jag nämner för ho
nom, vad det är jag sitter och funderar på, och 
han nickar utan att svara. Men när han rökt slut 
sin cigarrett och släcker stumpen mot askfats- 
kanten, säger han plötsligt:

—■ Du må säga, vad du vill, men jag kan inte 
dela din åsikt. Du talar om olyckshändelse och 
slump, men jag har slutat tro på, att det existe
rar någonting, som med rätta kan kallas slump. 
Om jag sticker ned handen i en kruka med 
svarta och vita kulor och drar svart tio gånger 
å rad, så är det inte en osannolik kombination, 
som du kallar det, utan det var den enda möjliga 
kombinationen, eftersom den inträffade. Den var 
avsedd. Om en händelse är möjlig, så måste den 
inträffa. Om en händelse inte inträffar, så är det 
beviset för att den inte är möjlig. Men om kata-



217
strofen med Tore var avsedd, om det fanns nå
gon mening bakom, vilken var då avsikten?

Han ryckte på axlarna och gick tillbaka ut i 
laboratoriet för att återta sitt arbete, där han av
bröt det före sin rökrast, lämnande åt mig att 
avsluta tankegången.

Vi ha, såvitt jag kan minnas, aldrig i grund 
diskuterat denna sida av saken, och jag blir en 
smula överraskad att finna en sådan åsikt hos 
honom. Vad är det? Vidskepelse kanske. Men 
den, som känner Andréen, använder inte gärna 
det ordet i ett sådant sammanhang.

Hur är det med mig då, är jag själv alldeles 
fläckfri i det avseendet? Varför har jag aldrig 
ens haft en tanke på att fortsätta Tores under
sökningar och föra dem till ett slut? Här ligger 
ett uppslag obrukat, som, om det toges tillvara, 
kanske kunde föra till oanade konsekvenser och 
ge oss många viktiga upplysningar. Vad som 
håller mig tillbaka, är säkert inte någon sorts 
rädsla för att råka ut för ett olycksöde som Tore 
— om en idé inte är värd, att en man offrar livet 
för den, så är det mannens fel och inte idéns —• 
utan när det kommer till kritan, är det kanske 
bara, att jag inte kan arbeta vidare på andras 
idéer, att jag avskyr att köra i andras hjulspår. 
En tankegång måste kunna tala till min fantasi 
för att intressera mig, och det kan en annans 
tankegång aldrig göra. För resten är det möjligt, 
att det fordras en Tores inställning för att kunna
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göra just denna undersökning. En råtta, som 
gnager på en brödkaka, kan göra det på två sätt. 
Antingen gnager hon från periferien direkt in 
mot centrum, eller också gnager hon runt kan
ten och nalkas centrum efter en spirallinje. Tore 
skulle ha gjort på det första sättet, jag på det 
senare. I längden blir resultatet detsamma, enda 
skillnaden är, att man med hans system tidigare 
skulle nå centrum för alt konstatera vad? — att 
hålet i kakan inte är någonting att bita i kanske.

Livets gåta är ett problem så motsägelsefullt, 
så ologiskt, så krokigt i uppläggningen och med 
så hisnande perspektiv, att det alltid måste fasci
nera människan. Finns det överhuvudtaget en 
lösning på detta problem?

Det är möjligt, men det kan hända, att när vi 
komma så långt, vi finna, att lösningen är så 
mångtydig, att den får sin karaktär helt och 
hållet bestämd av, vad vi själva lägga in i den. 
Vilket är ett annat sätt att uttrycka, att det finns 
lika många lösningar som lösare, eller att livet 
är ett problem, som måste lösas individuellt.

Varför inte? Jag har alltid misstrott så kal
lade objektiva sanningar. Dock icke med avse
ende på deras sanningshalt utan med avseende 
på deras värde.

*

Det är en strålande vårdag i dag, lika strålande 
som den dag, jag fick Tores telegram, som blev
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upptakt till hela den fantastiska historia, jag fick 
uppleva där nere i Centralafrika. Solen lyser klar 
mellan små vita ulltottar, som jagas norr ut av 
den sydliga vårstormen. Man känner, att dagen 
är sådan, att alla grässtrån måste sträcka på sig 
av lust att leva, och plantorna skjuta skott. 
Andersson går där ute på planen och stökar, gräs
mattan är hans speciella stolthet, och hur han 
lyckas få den att se ut som safirgrön sammet om 
somrarna, är hans egen hemlighet.

Från min plats ser jag honom komma med en 
låda lökar, som han skall plantera i rabatten 
under verandan, tulpaner eller vad det är. Han 
har carte blanche att ordna sakerna, som han 
vill, och det blir säkert bäst så. Han tar i lökarna 
med samma ömsinta försiktighet, som en mor 
tar i en baby, avståndet är för långt för att jag 
skall kunna höra någonting, men jag är säker på, 
att han pratar med dem, och ibland spetsa sig 
hans läppar, och han visslar stumma melodier, 
lika mycket för dem som för sig själv.

Gubben Andersson har sitt eget lilla sätt att be
trakta livets problem. För honom är livet visser
ligen under och mystär, men det är ingen gåta. 
Han har den lyckliga förmågan att kunna accep
tera undret som under och inte fråga varför. Har 
han alltid varit sådan, månntro? Det kan hända, 
men det är också möjligt, att det är något som 
åren och livet självt lärt honom. Och sämre lär
domar kan man få.
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Jag undrar, vad han skulle säga, om jag ginge 
ut till honom och började tala med honom om 
livet, sådant han ser det omkring sig? Kanske 
skulle han bli stum, därför att han kände oöver
ensstämmelsen mellan saken och orden, och där
för att, ifall man ej kan tala om en sak, som lig
ger en varmt om hjärtat, man åtminstone inte 
skall prata om den.

Förr tyckte jag, att hans inställning var för 
enkel och primitiv, att han själv var en atavism, 
som levde kvar sedan längesen svunna tidsåldrar, 
men nu överraskar jag mig med att betrakta den 
på ett annat sätt. Jag har börjat beundra honom. 
Jag nästan avundas honom. Och djupt inombords 
känner jag, att jag kanske själv en gång skall 
hinna så långt, när jag blivit ännu äldre och livet 
lärt mig ännu mer. Tanken är mig numera inte 
heller motbjudande. Det är visserligen ingen in
ställning som kan väcka folks beundran eller som 
för med sig ryktbarhet och annat sådant, men, 
herregud, om man nu älskar kålsoppa, varför 
skall man då anstränga sig med att få lager att 
växa i sin trädgård.

När jag väl kommit så långt, att jag älskar kål
soppa, då skall jag gå till gubben Andersson för 
att få lära mig, hur en kålplanta skall skötas. Jag 
är säker på, att han både vill och kan lära mig 
den konsten.





ELFRED BERGGREN
är ett nytt namn i svensk litteratur. Författaren är ny
ligen avliden, och föreliggande roman är hans enda ut
förda verk. Berggren var utbildad ingenjör, då han 
drabbades av lungsot, mot vilken åkomma han hjälte
modigt kämpade i många år. För att döda tiden och 
stimulera sig själv sysslade han med ingående filoso
fiska och mekaniska forskningar, vilkas resultat han 
med en överraskande konstnärlig säkerhet kunnat 
fixera i föreliggande roman. ”Robotarnas gud” varierar 
det gamla temat om maskinmänniskan på ett över
raskande och fängslande sätt. Den ytterst spännande 
boken ger en originell framtidsvision men rymmer 
samtidigt — i form av välavvägda maximer och re
flexioner — en human livsvisdom, som hämtat näring 
ur författarens filosofiska och tekniska beläsenhet. Det 
finns i denna bok en hög och ren luft, som icke kan 
undgå att fascinera. Inför döden har här en ung svensk 
ingenjör skrivit en bok, som i sin helhet bär det friska 
och starka livets karaktär och torde passa lika väl i 
handen på tekniskt intresserad ungdom som på re
flekterande nutidsmänniskor i allmänhet. ”Robotarnas 
gud” fängslar de unga genom sin spänning och sin 
humor, samtidigt som den ger den mogne läsaren en 
stor behållning genom sin spiritualitet och sin levande 
diskussion.
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