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Till Ernst Ählgren. 
^etta är icke något »bref», utan ett 

genmäle. Och såsom sådant icke 
innehållande personligheter, utan 

får jag tacka Er för 
Den k om lika slående 

saklig förhandling. 
Till en början 

Eder »upplysning». 
som öfverraskande. 

»Jag har aldrig skrifvit någon »etisk-
tendensdikt», säger Ni. 

Detta påstående (tillåt mig upprepa 
min iakttagelse från föregående uppsats, 
att Ni med förkärlek rör Eder med på­
ståenden, der man heldre skulle önska 
bevis) detta påstående, säger jag, synes 
mig emellertid kräfva ännu en upplysning. 

Hvad menar Ni med »tendens»? So­
ciala frågor utklädda till menniskor? »En 
allmän regel? En dogm?» 

I löjlig visshet framhärdar jag då ännu 
i att hysa en annan åsigt. 

För mig är tendensdiktning hvarje 
arbete, som i sig innebär en sträfvan, en 
nyttighetsafsigt. Och de t som saknar denna 

sträfvan blir ett onyttighetsverk, en död 
produkt. — 

Jag vill icke disputera med Er om 
bästa sättet att verka för en idé, men 
dock tror jag a tt t. ex. fru Edgren med sina 
»okonstnärliga» skådespel »Sanna qvin-
nor» och »Hur man gör godt» gjordt mera 
för spridande af s anningar, som legal henne 
om hjertat, och gräft outplånligare spår i 
sitt lands utveckling, än om hon skrifvit 
ett par tidningsartiklar, som genomögnats 
i dag af ett litet fåtal och varit glömda i 
morgon. 

Och då jag bet raktade »Fru Marianne» 
ur synpunkten af »etisk tendensdikt» var 
jag fjerran ifrån att ana det jag denned 
sårade dess författarinnas känslor. 

Om jag sagt social tendens eller blott 
och bart tendens, hvilket skulle uppfattats 
i dess nu gängse slagordmessiga betydelse, 
skulle jag ändå kunnat förstå, att Ni ryckt 
till såsom stungen af en oim. Men etisk 
tendens — har Ni ett ögonblick gifvit Er 
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ro att tänka på bvad uttrycket innebär, 
innan Ni förnärmad kastar det ifrån Eder? 
Man säger: Det är en god bok, en läro­
rik och en nobel bok, som uppfostrare 
kunna sätta i händerna på de unga — är 
icke detta etisk tendens; en moralisk sträf-
van. •— — O ckså jag har sysslat med reali­
teter, och mig har detta sysslande lärt, 
visserligen icke att förakta, men dock att 
sätta i andra rummet hvarje arbete utan 
nyttighetsmål. Liksom det alltid är med 
en känsla af medömkande ogillande jag 
ser qvinnor syssla med lyxarbeten och 
perlbroderier i hem, der jag vet att linne­
skåp och handkammare lemna mycket öfrigt 
att önska, så skulle jag icke kunna njuta 
af konstverk i en bostad, som saknar lif-
vets nödtorft för att göra det till ett dräg­
ligt hem — och ett sådant fattigt hem är 
vårt fädernesland, så. länge det saknar 
lifvets nödtorft: upplysning, frihet och rätt­
visa åt alla i alla förhållanden. Och vi 
borde mera än några göra till en tros­
artikel Doktor Brandes' ord: »Den litera­
tur, som icke sätter problem under debatt 
är på väg att förlora all betydelse-». 

Från denna åsigt var det jag betrak­
tade »Fru Marianne» ur synpunkten af 
»etisk tendendiskt». Och jag frågade 
mig sjelf: hvad eller hur kommer denna 
bok att verka? — Jo, såsom en apologi 
— med eller mot sin författarinnas afsigt 
—• för lättsinnigt och tanklöst ingångna 
äktenskap, med den utsigt i bakgrunden; 
att det nog jemkar ihop sig till sist, att kär­
leken ingenting annat är än erotik : tvenne 
kroppars förening; att ett närmande mel­
lan man och qvinna på mera själisk grund 
är svammel, fantasteri, brott, kurtis, tapet-
serareestetik, och jag v et icke allt hvad för­
aktligt och styggt. 

Äfven de, som icke lika hädiskt som 
jag behandlat Er historia, ha osökt kom­
mit till samma resultat. Skillnaden är 
blott den, att de gillat och strukit under 
den åskådning, mot h vilken jag stält mig 
liendtlig. 

Om jag försyndadt mig genom att se 
tendens, så är jag ej ensam härom. För 
att icke tala om dem, bvilkas omdöme 
indirekt förutsätta närvaron af ett tenden-
siöst moraliskt syfte, så talar t. ex. den 
framstående kritikern S—e i Ny Svensk 
Tidskrift öppet om »Fru Marianne» såsom 
en »tendensdikt», hvilken »uppträder all­

varligt moraliserande» och om Börje såsom 
en person »blott här för att exemplifiera 
bokens tendens». 

11 varför har Ni icke upprörts af hans 
»misstag» lika djupt som af mitt? 

Hvad som dernäst synes ha gripit Et 
djupast är min förmodan att Ni låtit Er$ 
påverkas af »stämningen i landet», ellert 
för att icke skilja på hvad som skall läsat| 
i sammanhang och betona den senare, i 
sitt sammanhang underordnade, hälften 
på bekostnad af den första: att Ni gripits 
af det delvis berättigade i reaktionen mot 
öfverdrifterna i dockhemsliteraturen och 
trott Er finna alt stämningen i landet etc 

Säg mig engång, bästa fru Benedikt 
son, huru högt står Ni egentligen på koi :• 
stens himlastege, efter Ni behöfver up' | 
taga som en förolämpning en förmoda 
att Ni är mottaglig för en literär strör 
ning? j 

Jag skall tacksamt böja mig för er 
»upplysning» härutinnan. —* — Ni fråga. . 
om jag sett menniskor, som alltid h andla, : 
rätt efter sina lifsteorier? Nej, det har 
jag lika litet som det någonsin fallit mig 
in att klassiflera dem i goda och onda. 

Men hvad jag hittills sett har styrk 
mig i det antagandet, att det gifves viss • 
pyskologiska lagar och förutsättningar, 
lrvilka icke uppenbart låta sig brytas oe) 
hvilka, när vi lärt känna dem göra full 
förklarliga de företeelser, hvilka vid en 
blott yttre betraktelse synas oss menings­
lösa och osammanhängande. 

Så t. ex. kärleksurvalet. 
Jag har visserligen hört unga flickor 

försäkra, att de »icke rå för», att de älska 
den eller den, att de icke alls veta hvar-
för, men »icke kunna hjelpa det». Men 
derför har det icke fallit mig in, att deras 
kärlek varit en förutsättningslös slump. 
Jag har tvärtom varit öfvertygad om, att 
de mekaniskt erfarit en psykisk dragning 
till den varelse de älska, en oreflekterad 
förnimmelse af s. k. »valfrändskap»; — 
eller också har deras känsla ingen kärlek 
varit, utan blott en villfarelse eller upp-
skrufning, alstrad af romanläsning och 
sjukliga drömmar, såsom Mariannes, då 
hon först kastade sig i Börjes armar. 

Och jag vidhåller derför fortfarande, 
att huru brokigt och mångfaldigt lifvet än 
må sammanstöta och tumla sig i ett men-
niskosinne, så är och förblir Mariannes 
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kärlek till Börje en »psykologisk vidtmder-
lighet» — lika naturstridig som vattens 
förening med olja — såvida Börje är den 
man och Marianne den kvinna, hvilkas 
naturel och själsutveckling Ni på 400 sidor 
låtit oss bevittna. 

Och sedan Ni på det mest minutiösa, 
om än ej från svåra motsägelser fria sätt 
gifvit oss Edra tre hufvudpersoners karak­
tärer bit för bit, så att vi känna dem till 
punkt och pricka, så har jag samma rätt 
som hvarje annan att uttala min mening 
om, huruvida de föreningar, Ni låtit dem 
med hvarandra ingå, äro psykologiskt, 
sannolika eller orimliga. Och Ni må pro­
testera huru mycket som helst — olja 
och vatten kunna icke trifvas tillsammans, 
såsom Ni i »Fru Marianne» påstått. 

Till sist ber jag få påpeka, hurusom 
jag i hela min föregående lilla uppsats 
vänder mig hufvudsakligen mot kritikens 
och allmänhetens uppfattning till förmån 
för Mariannes person och utveckling; mot 
arbetet sjelft blott i den mån det gör 
denna uppfattning berättigad; men icke 
med ett penndrag mot den ärade förfat­
tarinnans — af samma kritik framhållna 
— eminenta berättartalang, fängslande stil 
och konstnärliga detaljframställning. 

Och sedan Ni, i det bref hvarmed 
Ni hedrat mig, sjelf frånsagt Eder egen­
skaperna af »moralist», »filosof» och »djup­
sinnig» — det kan betyda psykolog — är 
jag den första att vid läsningen af »Fru 
Marianne» erkänna min ödmjuka beun­
dran för Eder såsom sådan. 

»Pengars» och »Folklifs» fört. aftvingar 
mig derjemte mycket af den beundran 
bon försmår. 

Stockholm i December 1887. 
Elna Tenow. 

Fattigmans kärlek. 
Skizz af 

Karin Sköldberg. 

Ö|7pl|å den lilla ön ute i skärgården låg 
emellan ekar och granar en nyss bygel 
sommarbostad, som hyrdes ut åt dem, 

hvilka hade råd och lust att supa barrluft och 

bada salta friska bad i öppna sjön. En liten 
bit från »villan» och så nära sjön, att de, 
som bodde där, bekvämt kunde hoppa från 
sitt fönster och ner i sjön, bodde «fiskarn's» 
med sin dräng och piga. 

Det var en liten rödmålad stuga inne­
hållande två rum och en såkallad «bod», 
där näten förvarades under vintern. Små 
nedrökta gardiner hängde för fönstren. Ty 
först till Midsommar skulle allting tvättas och 
putsas, som alt sedan några veckor efter Jul 
varit smutsigt. 

Jul och Midsommar äro två stora ren­
göringshögtider. Under mellantiden kunde 
det icke komma i fråga, att alt vändes upp och 
ned för att stöka, hur smutsiga än sängtäcket 
och gardinerna voro. Men u nder Jul och Mid­
sommar, Gud tröste den, som stälde i oord­
ning eller kom in med smutsiga skodon. På 
Lördagen, då det skurades, var man nog r ädd 
att smutsa ner på det nyskurade golfvet. 
Men vid Jul och Midsommar — då taga 
karlarne af sig stöflarne i förstugan, och gå 
sakta på tå fram till träsoffan och sätta sig 
der. stilla och beskedligt och vänta att få 
kvällsmat, då man slutar att stöka fint. Och 
så vackert det såg ut med de klara fönster­
rutorna och de hvita, styfva gardinerna. Sän­
gen, ordentligt uppbäddad med ett hvitt piké-
täcke, och örngått med smal spets omkring 
tronade öfverst på altsammans. Och på 
byrån hade alla tomma flaskor och gamla 
askar blifvit borttagna, och istället stod på 
hvar sin sida om den lilla spegeln två nya 
höga ljus i blanka messingsstakar och fram­
för dem några porträtter i granna pappers­
ramar. Framför fönstret stod fällbordet med 
en ren duk på, var det Jul, stod på bordet 
ett grenljus med kulört papper och vid Mid­
sommar en stor blombukett af syrener och 
en röd tulpan midt i buketten. 

Men nu var det i början af Juni cch 
I ännu ett par veckor kvar till Midsommar. I 

stugan bodde som sagdt fiskarn's. Fiskarn 
var en 40 års man, han var undersätsig och 
ganska korpulent, bar ett yfvigt mörkrödt 
skägg, och under de tjocka ögonbrynen spe­
lade ett par knipsluga ögon. Underläppen 
stod ut på ett misstänkt sätt, vittnande om 
en väldig tuggbuss. Det fans intet tilldra­
gande hos honom. Han var ordkarg och 
tvär och när han gick, såg han på ryggen 
alltid ut, som om han varit drucken. 

Hans hustru var ful och haltade. Någon 
synnerlig kärlek kunde inte märkas på dem. 
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Men olyckan hade inträffat, att dé fått ett 
barn innan bröllopet, och så hade hon några 
hundra kronor på sparbanken. Nog var det 
just som lite konstigt att se Lena gå och 
styra hemma i stugan och så med ens höra 
ungskrik. Och så var det underligt att se 
Hanna gå där som piga. Det hade alt varit 
tänkt annorlunda. Men det där eländet, som 
han kom i med Lena, när han var full det 
gjorde slag i saken och bra var det, att hon 
inte kom alldeles barfota heller. Ty pengar 
behöfs alltid, äfven om fisket går aldrig 
så bra. 

Hanna, pigan, var vid pass 35 år. Lång 
och mager var hon, hufvudet höll hon nästan 
alltid sänkt mot bröstet, och då hon såg på 
någon, lyfte hon bara upp ögonlocken, och 
man såg då in i ett par djupblå snälla ögon. 
Hon var nästan torftigt klädd och såg skyggt 
åt sidan, som hon var generad att möta 
någon. 

Men ändå hade unga frun på »villan» 
lagt märke till henne. 

Ett ungt äkta folk hade vid sommarens 
början kommit ut på ön. Då den stora flytt­
ningsbåten med sakerna kommit, och herrska­
pet i den mindre båten, undrade Lena, livad 
det var för en flicksnärta, som var i följe 
med »herrn» ty honom hade de sett förut, 
då han hyrde »villan». 

Inte kunde den där vara frun, hon hade 
ju flätan hängande på ryggen, och klädnm-
gen räckte inte längre än till vristen. Lena 
kunde aldrig tänka sig en herrskapsfru annat 
än i långa, släpande kjortlar, en hatt med 
stora plymer och breda hakband. Den här 
hade ju en hatt som var lik, den hon sett 
på en ung herre, som kommit seglandes till 
ön, endast att hon hade en liten stel penna 
i sin och als inga hakband heller. 

Men så småningom blef det klart för 
Lena och de andra också, att det verkligen 
var frun. De förstodo det redan andra da­
gen, då hon kom och med en liten vigtig 
min bestälde fisk till middagen och gjorde 
ett svagt försök att pruta, antingen hon nu 
tyckte det var dyrt eller ej. Men det lät så 
husmoderligt och ingaf respekt. Och det 
var någonting, som fru Elisabet önskade af 
hela sin själ att kunna. På samma gång 
ville hon fråga, om Hanna kunde få hjelpa 
dem i nästa vecka, då det skulle bli stor­
tvätt. Jo, det kunde hon nog få. 

På bykdagarna gick frun ut med kaffe 
till dem, där de stodo nere vid sjön och 

tvättade, hennes nya jungfru Mina och fi-
skarn's Hanna. Bredvid dem lekte fîskarn's 
lilla flicka, en ful och smutsig liten en. Men 
så ömt Hanna lyfte upp henne, då hon föll 
omkull, räckte henne en smula af sin soc­
kerbit och lät henne dricka af sitt kaffe. 

— Ar det fîskarn's? frågade Elisabet. 

- Ja, det är lilla Amalia, svarade Hanna, 
lallande på samma gång åt barnet, som blif-
vit rädd för den främmande och krupit bak­
om Hannas rygg. 

Alt detta, som Hanna företog med den 
lilla, skedde så kärleksfullt och lugnt alldeles 
som en mor. 

Då tvätten fin och hvit blifvit upphängd 
att torka, kom Mina in för att ställa i ord­
ning till kvällen. Elisabet var i köket. 

— Kan frun tänka, att Hanna och Öberg 
ha varit fästfolk? sade Lina. Tänk en så 
otäck karl att kunna vara galen i en så'n, 
tillade hon föraktfullt. 

— Nej, hvad säger du? Ha de det? 
—- Jo då, det var meningen, att de 

skulle gifta sig också, må frun tro. 
— Nå? Hvarför blef det inte af då? 
— Jo för då gick ju det där svinet i 

fyllan och fick en unge med Lena och gifte 
sig med henne. 

— Har Hanna talat om det för dig? 
— Ja, då vi voro vid bry ggan och klap­

pade, kom Öberg och skulle fara till Kohol-
men. Och när han gett sig af, kastade Hanna 
sig öfver tvättbunken och började gråta. 

— Nej, gjorde hon? 
Ja, jag trodde hon var tokig och frå­

gade, hvad det var åt henne, och då talte 
hon om det. Ja, det är då hennes eget fel. 
Bli kär i en sådan usling. Men di blir ju 
som djur såhär på bondlandet. 

Elisabet förstod inte rigtigt, hvad Mina 
menade, men hon kände, att hon plötsligt fick 
sympati för Hanna. Och då hon några tim­
mar efteråt satt på verandan, och Hanna gick 
förbi, ropade hon henne till sig. 

— Jag skulle vilja göra upp med Hanna 
för tvätten, sade hon lite skamsen öfver sig 
sjelf. Ty det var inte precist bara detta 
hon ville. 

— Inte är det så brådtom frun, sva­
rade Hanna. 

— Åhjo, det är väl bäst nu, annars kan­
ske jag glömmer af det. 

— Åh, vi träffas väl, frun. 
— Nå, hur mycket ska Hanna ha nu? 
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— Ja, jag får väl en krona och fem­
tio öre. 

Men det är ju bara 75 öre om dagen. 
I stan får di en krona. Seså, där har 
Hanna. 

Elisabeth tyckte i samma ögonblick, att 
det var dumt. Hvarför kunde inte hon vara 
om sig som alia andra fruar? Nu komma 
de väl att hugga för sig här för allting, for 
det genom hennes lrafvud, på samma gång 
det gjorde henne så glad att se Hannas för­
vånade och tacksamma blick. 

— Tack, snälla frun, men det är för 
mycket. 

— Nej, visst inte kära Hanna. Så myc­
ket kläder som det var. 

Hanna stod kvar, utan alt säga något 
och Elisabet undrade, hur hon skulle få henne 
att tala om sin kärlek. 

Just i samma ögonblick gick Kalle, drän­
gen, förbi. 

— Nå, sade Elisabet hastigt, då hon 
såg, att Hanna beredde sig att gå. Det där 
är väl Hannas fästman. 

— Han, svarade Hanna nästan godmo­
digt. Nej, fy då. 

— Ah, säj inte det. Han är visst en 
bra karl. 

— A ja vars. Men inte kan jag för­
likas med honom. 

— Nå då har väl Hanna någon annan? 
— Nej, hvad ska en med sånt till? 

svarade Hanna lite dröjande. Det är inte 
annat än ledsamheter med det. Nog för jag 
också har varit dum engång, tillade hon, då 
hon såg Elisabets vänliga min. 

— Jaså, har Hanna varit kär? Hvem 
var Hanna kär i då? 

— Hm. Jo, det är väl skamligt att 
tala om nu, då han är gift. Men Ö berg och 
jag ha varit fästfolk, kom det nästan stolt 
fram. 

— Nej, ha ni det? 
— Ja, Oberg bodde då vid Koholmen 

och skulle ha en som hjelpte sig med ett 
och annat i stugan, och så kom jag att ta 
platsen. 

— Nå? 
— Ja, det kan väl inte roa frun att 

höra sånt. 
— Jo, det gör det visst det. Jag tyc­

ker så bra om' Hanna redan, kom det varmt 
från Elisabet. 

Hon kunde inte begripa denna klådig-
het, som kommit så tvärt öfver henne. Men 

hon hade ofta undrat öfver, hur kärlek mel­
lan två rigtigt grofva o ch simpla naturer kun­
de ta sig ut på nära håll. Hon kunde inte 
tänka sig en fästman annat än vacker, fm 
och öm som Paul. Hur var det emellan 
fästfolk af den såkallade sämre klassen. Mån­
tro, Hanna har suttit i Obergs knä och kysst 
honom. Nej, hur skulle det se ut. Han med 
den otäcka bussen innanför läppen. Och 
Hanna, som såg ut att aldrig ha gjort annat 
än mjölkat kor och sopat golf. Ja, men 
Hannas ögon. Ja, de tittade så godt och 
varmt som trots någon af Elisabets fina 
väninnors. De kunde se ömma ut, de också, 
men inte så hängifna som Hannas. 

Nå, vill inte Hanna tala om det för 
mig nu? 

— Ja, det är just inte så mycket att 
tala om. 

Det första halfåret tänkte jag just inte 
stort på Öberg. Han var för det mesta på 
sjön. Men så en natt, då han var ute, blef 
det svår storm, och då satte jag mig vid 
sjöboden och väntade hela natten. Och då 
han vid 5-tiden på morgonen kom hem, trodde 
jag rent, att jag skulle dö af glädje. Ja, 
se'n om en tid började han gyckla och kalla 
mig sin lilla gumma och sa', att vi skulle 
gifta oss. Ja och så lät jag narra mig, jag, 
som många andra. Men det var dumt gjort 
af mig, för hade jag inte låtit honom få det, 
som han ville, så hade inte Lena nu varit 
på gården här, sade hon hårdt. När det 
sedan gick så där ett år, och det inte blef 
taladt alvar oss emellan, så flyttade jag till 
Gräsön en half mil h ärifrån. Öberg bad mig 
förstås att stanna, men jag ville inte vara i 
det där längre. Och så flyttade jag. 

I början såg jag inte till honom. Men 
så kom han hvar Söndag. Men med oför-
rättadt ärende fick han alt resa. Men så 
mot flyttningen så sa' han, att om jag ville 
komma öfver till honom igen, så skulle det 
till Julen bli bröllop af. Jag stretade emot 
i början och ville, att han skulle ta ut lys­
ning först, men det sa han, att han inte 
kunde så tvärt, och så kom jag igen till ho­
nom. Så gick vintern och Julen. Altid var 
det något hinder för bröllopet. Och jag fick 
ge mig till tåls, då jag var fattig och inte 
kunde ha med mig ett öre. Men s å började 
jag märka, att han for bort så ofta om Sön­
dagarne, och inte ville jag fråga honom om 
det, förstås. Så på våren — det var väl i 
slutet på Maj — som han tidigt en Söndagsmor-
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gon tog båten och seglade bort. Det var så 
varmt och vackert den dagen, och jag hade 
varit så glad, fastän han var borta. Jag satte 
mig på kvällen på stora sten ned vid båt-
bryggan, frun vet, för Oberg hade arrenderat 
här då. Då tick jag se hans båt komma. 
Kär han kommit i land, hälsade han inte 
på mig, utan band fast båten och gick in 
utan att säga mig ett ord. Och han kunde 
vara så lifvad och glad. På måndags mor­
gon borstade jag hans Söndagskläder, och 
då föll hans prestbetyg ur fickan. Herre Gud, 
hvad jag blef glad. Jag hade varit så rädd 
flera månader, för han var så snäsig och sa 
nästan aldrig något åt mig. Jag trodde för­
stås, att han tagit ut lysning för oss. Jag 
kom inte att tänka på, att jag hade behöft 
vara med. Jag gick in och gaf honom prest-
betvget och ville just säga honom, hur glad 
jag var, då han tittade argt på mig ocli s a': 
»Ja, det är ditt eget fel. Du kunde ha varit 
mindre efterlåten, du». Jag kunde rakt inte 
begripa, hvad han menade, men då sa' han, 
att det lyst för honom och Lena Anderson 
på Varfvet. Han hade träffat på henne en­
sam i skogen och han var full, sa' han. Han 
visste inte, hvad han gjort, men så blef Lena 
med barn, som han var far åt, och hennes 
gamla föräldrar ba' honom att inte lemna 
henne i skammen. Ja, och så fick han ju 
pengar, och han gjorde det väl mest för flick­
kräkets skull. 

Nå, men hvad sa Hanna då? frågade 
Elisabet, nästan ångrande, att hon helt kall-
blodigt lockat sig till dessa förtroenden. Hon 
mindes, hur hennes bästa väninna lofvat »att 
tala om något för henne, om hon heligt lof-
vade att inte yppa det för någon människa 
i världen». 

Och det var ju rakt ingenting, ett flyk­
tigt tycke, några kyssar på sin höjd. Och 
för att få veta detta måste Elisabet sätta sin 
själ i pant. Och detta, som Hanna talade 
om för henne, Hanna, som hon blott sett 
några dagar, var kanske de vigtigaste och 
dyrbaraste i hennes lif. Och bon talade om 
det så lugnt, utan att begära någon tystnad, 
så enkelt och naturligt. . 

— Ja, hvad skulle jag säga? sa' Hanna 
efter några ögonblicks tystnad. Just ingen­
ting. Jag bad till Gud, att jag skulle få dö, 
innan jag miste mitt förstånd. Och s å tänkte 
jag bara på en sak och det var, att Lena 
fått ett barn med honom. Om iag hade fått 

det, då hade det inte skett, att Lena kom­
mit hit. 

— Men hur kunde Hanna stanna kvar 
och se henne, frågade Elisabet, och tänkte 
på, hvilka känslor hon hyst mot en inbillad 
rival, innan hon och Paul voro förlofvade. 

— Ja, jag tänkte förstås att ge mig af 
straxt, då jag ställt i ordning till dom skulle 
komma hem. Men så blef Lena dålig och 
blef liggande några veckor, och flickan be-
höfde skötas, och så kom jag att stanna öfver 
sommaren. Men när jag då tänkte flytta, bad 
Lena, att jag skulle bli kvar, för hon tyckte, 
det var så ruskigt att vara ensam om hösten, 
då karlarne voro på sjön. 

Hon tystnade och satt och såg rakt 
framför sig. 

Elisabet såg förstulet på henne. 
Det var så underligt att tänka, det denna 

tarfliga, magra stackare i den lappiga kjolen 
och grofva snörkängorna kunde känt samma 
innerliga och hängifna kärlek för den otymp­
lige och råe Öberg, som hon för sin Paul. 
Var det möjligt? Och om hon, som det 
tycktes, ännu älskade Öberg, hur kunde hon 
då lefva, och lefva tillsammans med hans 
hustru. Och att hon så lungt och ömt kunde 
sköta deras barn. 

Elisabet fick en tryckande känsla öfver 
bröstet, hon kände nästan medömkan med 
sig själf, och hon såg på Hanna som på nå­
got, hvilket stod öfver henne. Hon kände 
en sådan aktning för denna simpla och enkla 
kvinna, att hon skämdes för att säga; stac­
kars Hanna, då hon såg hur denna torkade 
sina ögon med förklädet. 

Hon märkte knappast, hur Hanna neg 
och sade god natt. Ty det kom plötsligt 
öfver henne en häftig längtan att få gå in 
till Paul, sätta sig i hans knä, gråta lite och 
då han frågade: «hvarför gråter du, liten?» 
svara: »för ingenting just». 

„Faderen" 
Sörgespil af August Strindberg. 

(Opfört i Kjöbenhavn.) 

ig? ed glödende Harme maler Strind-
f/ berg det ene Billede sortere end 
^ det andet af os Kvinder. Man maa 

forbavses over, hvor Porfatteren dog finder 
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alle de Undtagelser, han som Kegel bruger 
til sine K vindetyper. Thi Undtagelser maa 
det vel sagtens vaere. dersom det ikke fuldt 
nd er Fantasiskabninger, den geniale Kunst­
ner paa en underlig selvplagende Maade 
stadig drager frem for Lvset. 

Der er höget pinligt i at se saa stor 
Kunst og saa megen Flid anvendt paa en 
saadan Maade; thi den Strid mellem de to 
Kön. som Forfatteren soger at puste op til 
et Flammehav, er saa haablös og saa me­
ningslös, at den lidt efter lidt vil slukkes 
som en osende Tande, der hverken har 
bragt Lys eller Värme, men kun beplum-
ret Luften en liden Stund. 

Strindbergs sidste Arfcejde, »Faderen» 
er som tragisk Studie betragtet ualmindelig 
interessant. 

I brede dristige Trsek har Forfatteren 
tegnet et Billede, der urokkelig borer sig 
ind i Lseserens Hukommelse. Man behöver 
ikke at tage Fantasien til Hjselp for at for-
staa det Hjems dumpe tunge TJhygge, hvor 
en spiritistisk Svigermoder, en metodistisk 
Lsererinde, en baptistisk Amme, Tjenestepiger 
fra Freisens Hser og den onde, grusomme 
Hustru »Laura», h ver isser udöver deres 
Indflydelse. Snarere maa man forundre sig 
over, at den sedle, aandrige Ritm ester i ty ve 
Aar lykkelig har undgaaet Sindsygeanstal-
ten under saadanne Forhold. 

Det er Faderkserligheden, der har givet 
ham Modstandskraft, eller snarere Taalmo-
dighet til at udholde en saa pinefuld Til-
vserelse. Denne Fölelse er hos Ritmesteren 
en stserk livskraftig Egoisme. For ham, 
der ikke tror paa et Liv efter Döden, bliver 
Datteren Bertha hans Evighedstauke. »Det 
er mig ikke nok at jeg har givet Barnet 
Livet; jeg vil ogsaa give hende min Sjsel», 
siger han. 

Derfor bliver det ogsaa Striden om 
Bertnas Opdragelse, der fremkalder den tra­
giske Kamp mellem Mand og Hustru. Rit­
mesteren vil nemlig have Bertha bort fra 
Hjemmets mangesiaig uheldige Indflydelse 
for at ssette hende i Huset hos en frisindet 
fritsenkerisk Familie, »fordi hun skal opfo-
stres i Faderens Tro». Da Moderen harm-
tuldt gör Indsigelse mod denne Plan og 
spörger: »Har Moderen da ingen Ret til 
at tage Bestemmelse i dette Spörgsmaal?» 
svarer han: »Nej ingen. Hun har solgt 
sin Förstefödselsret og afstaaet sine Rettig-

heder mod at Mauden försorger hende og 
hendes Börn». 

Dette Svar er for den stolte magtsyge 
Kvinde som et Slag i Ansigtet. 

Man föler livordan hun vrider sig der-
under og hvor höjt hendes Sjsel maa skrige 
om Hsevn, for at hun kan nedvaerdige sig 
til at benytte en Idé, som Tilfseldet netop i 
samme Öjeblik spiller hende i Hsende. 

Idéen er den, at en Mand aldrig kan 
have anden Vished for, at de Börn, der 
födes ham i iEgteskabet er hans egne uden 
at han har den gennem ubetinget Tillid 
til sin Hustrus Troskab. 

Ved at tilegne sig denne Idé og göre 
den til sin egen ser Laura stråks, at hun 
herved kan faa Overtaget i Striden og hun 
forstaar med dsemonisk Grusomhed at före 
det drsebende Stöd mod sin nervöse sjsele-
syge Husbond. 

Ganske kold, med underlig stilfserdig 
Haan, kalder hun Mistanken om, at han 
ikke er Berthas Fader, til Live og viser 
ham gennem hans egne Ord, at i saa Til-
fselde er hans Magt over Barnet brudt^ 

Med stor tragisk Virkning skildrer For­
fatteren nu, hvorledes det begyndende Van-
vid hos Ritmesteren ytrer sig ved, at lians 
syge Fantasi uafbrudt kredser om Fadertan­
ken. Han trygler og truer for at faa Vis-
hed i. denna Sag. Men livad enten hans 
Hustru bekrsefter eller se nere bensegter h ans 
Mistanke, tror han hende ikke, »for ingen 
kan vide, om han er Barnets Fader,» gen­
tager han stadig. 

Tungsindig. klagende fortseller han om 
de sytten Aar, hvori lian sled og slasbte 
for Hustru og Barn, Svigermoder og Tyende, 
sytten Aar, hvori han ofrede iE re og Be­
römmelse for at skaffe sin Hustru Livets 
Velvsere. »Alt fordi jeg troede, at jeg va!' 
dette Barns Fader. Dette har vseret det 
brutaleste Slaveri. Jeg har haft sytten Åars 
Strafarbejde og vseret uskyldig» — siger hau 
et Sted til sin Hustru. 

Denne Klage rörer hende ikke et 
Öjeblik. 

Hun svarer harn med slet skjult Glse-
de: »Nu er Du fuldstsendig vanvittig». Men 
desuagtet hviler hun ikke, tor hun ved at 
fortselie ham, at hun har faaet ham gjort 
umyndig, hidser ham op til et saadent Ra­
seri, at han selv godtgör sit Van vid ved nt 
kaste en brsendende Lampe efter hende. 
Efter at han saa har forsögt paa at m yrde 



20 » Faderen ». — Äktenskaps/rågan. 

Datteren og senere sig selv, lykkes det hansr 
gamle Ämme at faa ham lokket i Spaende-
tröjen, og lidt efter staar den grusomme 
Frue sejerrig ved sin ulykkelige Husbonds 
Dödsleje. 

Her spörger Laura saa underligt naivt: 
»Tror Du, jeg er Din Fjende, Adolf?» 

Dette Spörgsmaal aabner endnu en 
Gang Slusen for alt det opdasmmede Kvin-
dehad, Ritmesteren har sammenspatet og 
opelsket i sit trösteslöse, forspildte Liv. »Ja 
jeg tror, I alle ere mine Fjender», siger han. 
»Min Moder som ikke vilde have mig til 
Verden, fordi hun skulde föde mig med 
Smerte, hun var min Fjende, for hun be-
rövede mit förste Livsfrö dets Nœring og 
gjorde mig til en halv Kröbling. Min Sö­
ster var min Fjende, da hun kerte mig, at 
jeg skulde vsere hende underdånig. Den 
förste Kvinde, jeg omfav nede, var min Fjende, 
da hun gav mig ti Äars Sygdom til Lön 
for den Kaerlighed, jeg gav hende. Min 
Datter blev min Fjende, da hun skulde 
vselge i mellem sin Moder og mig. Og Du, 
min Hustru, Du var min Dödsfjende, thi 
Du slap mig ikke, för jeg blev liggende 
uden Liv.» 

Den Harme og Fölelse af Forurettelse 
som Strindbergs tidligere Böger og Artikler 
har vakt hos os Kvinder, finder ingen ny 
Naering i »Faderen». Ritmesterens tragiske 
Sksebne og (Endeligt) kan kun vjekke den bli-
deste og staerkeste Fölelse, Kvinden ejer, 
nemlig Medlidenhed. Alle de bitre Udfald 
For fatt en her gör mod Kvinden, vilde jo 
vœre fuldstsendig retferdige, dersom Skil­
dringen af dette Kvindegalleri, Ritmesteren 
i sin Dödsstund skildrer, blot tilnœrmelse-
vis angik Yirkelighedsmennesker, men det 
gör den ikke. 

Der er saaledes f. Eks. noget. aldeles 
abnormt ved Lauras Had til sin Mand. 
Författaren har i sin blinde Yrede rent 
glemt at anskueliggöre hende lidt foi sit 
Publikum. Hvorfor faar man ikke lidt dy-
bere Indblik i dette Jîgtepars Forhistorie? 
Der maatte man sikkert kunde finde en 
eller anden naturlig Bevaeggrund til Lauras 
planmœssige Grusomhed. Dette havde lettet 
Forstaaelsen betydelig. Et Sted siger Rit­
mesteren rigtignok, at Laura ikke vil, at 
han skal vinde JSre og Berömmelse, fordi 
det vil trykke hendes egen Ubetydelighed, 
men denne Bemferkning lyder saa underlig 
upsykologisk, tili hvor findes vel den Kvinde, 

ond eller god, dum eller klog, der er uföl-
som over for det Navns Berömthed, hun 
bserer. Her har Forfatteren ikke tse nkt paa, 
at Kvinden netop paa detta Omraade er 
langt mere forfaengelig end magtsyg. 

Til sidst laegger Forfatteren ogsaa selv 
til Dels L auras Skyld over paa en grusom 
ubarmhjsertig Skœbne, der hersked overbegge 
Kön. »Stridens Gud vilde det saaledes, 
ikke Du, ikke jeg,» siger Ritmesteren til 
Laura. Ög Stridens Gud har her underlig 
nok strakt sin beskyttente Haand ud over 
den lumske, svage Kvinde, meclens den 
sedle staerke Mand vrider sig afmsegtig i 
Kampen. 

Stridens Gud er dog forhaabentlig en 
Gud af Ler, en Mand der ingen Fremtid 
har for sig; thi Kampen mellem Mand og 
Kvinde er altfor dyr og upraktisk fil, at den 
kan vinde mange Tilhœngere. Kun trofast 
Samarbejde kan före saa vel Mand som 
Kvinde lykkelig gennem Br:endingen ind 
mod den nye Tid. 

Massi Bruhn. 

Äktenskapsfrågan.  
Några diskussionsbidrag 

af 
Robinson. 

XIII. 

J^TV'ed hänsyn till möjliga missuppfatt-
I I ;'|i ningar af de föregående, kanske 

alltför kor ta uppsatserna, torde här 
böra bifogas ett post scriptum. 

Det kommer att bestå af idel truis-
mer, men allt för ofta bortglömda truismer. 

Jag tror icke blott redlighet utan äfven 
klokhet bjuda oss att ihågkomma följande, 
hvarje gång vi påtaga den sociala vapen­
rustningen : 

Mensklighetens utvecklingsarbete för­
siggår under mycket hårda vilkor. Det 
låter sig endast stycke efter stycka fram­
flytta — under mycken strid — deribland 
äfven strid mellan bundtsförvandter. Men 
åtminstone sist nämda strid är icke till 
innehållet och bör då ej heller rimligtvis 
få till formen länge vara en skadeglad 
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en lifsfiendtlig strid. Den leder i sjelfva 
verket till motsatsen af sitt ändamål i all­
deles samma mån som den förvandlas till 
en misstänksamhetens, afvoghetens, ord­
rytteriets eller de elaka uttydningarnas 
strid. Den må helst ej förnedra sig till 
användande af formalismens finter i att 
t.. ex. ganska väl förstå innebörden af et t 
yttrande, men hänga sig fast vid någon 
ofullständighet i framställningssättet och 
med stöd deraf förvända hela meningen. 
Med sådana medel kan nästan hvarje ytt­
rande bringas i misskredit hos tredje person. 

Det naturliga, förnuftiga stridssättet 
vid bundsförvandters sammandrabbningar 
är det samma, som vi bruka vid samvets­
granna fejder inom egen varelse, när nå­
got, som der kommit i olag, skall hjelpas 
till rätta igen. Eller — efter vederbörliga 
afdrag för den skilnad egoismens rätt kan 
kräfva — striden bör till formen åtmin­
stone närma sig, bör alltid i möjligaste 
mån sträfva efter att likna god sjelfkritik. 
Ännu en jemförelse. Hvarje menniska 
med en ungdom värd att minnas vet, att 
bland de bästa minnen, som träda fram 
från denna lifsbestämmande tid, stå intryc­
ken af uppriktiga, hjertliga, ömsesidiga 
tillrättavisningar mellan vänner. Det soci­
ala och offentliga lifvet kan sedan ej förete 
något fullt motsvarande. Det som emel­
lertid der närmast svarar mot dessa ener­
giska rörelser under vår intrycksfullaste 
ålder, är just, livad i föregående uppsatser 
varit hufvudföremål för vårt öfvervä-
gande i meningsbrytningar mellan dem, 
hvilka i grunden arbeta för ett och sam­
ma mål. 

Sådana strider kunna ej, hur häftiga 
de än må vara, förnuftigtvis hafva annan 
uppgift än att skingra missuppfattningar, 
och dermed göra utsigten öfver det gemen­
samma i sträfvandet allt mera öppen, fri 
och klar. 

Den kulturkamp, till hvilken våra nor­
diske diktare bidragit genom en här af 
idéer och om hvilken allt jemt frågan vän­
der sig, är — som vi nog alla märkt —-
en kamp för utbredandet af den art lifs-
åskådning, som mer tror på ännu ska­
pande lif än på hvad lif förr skapat eller, 
noggrannare uttryckt, som, just derför att 
den tror på forna, lifskraftiga tider, är 
viss om, att nydanande verksamhet måste 
allt jemt företes äfven nu, för att vi skola 

vara sannskyldiga barn af våra fäder. 
D. v. s. kunna en gång lemna våra barn 
i arf — ej blott våra verk, den förgäng­
liga delen af arfvet, utan sjelfva verksam­
hetsförmågan, som är det i vårt väsende 
oförgängliga. 

Denna uppfattning: att det icke är 
formerna, som äro lifgifvande, utan lifvet 
som är formgifvande, — denna således i 
hvarje hänseende ««^'-formalistiska upp­
fattning af lifvet har genom nutidens dik­
tare kommit oss att väsentligen modifiera 
våra gamla begrepp: nation, stat, kyrka, 
skola, hem, vetenskap, konst, förvärfsar-
bete, umgängeslif. Kort sagdt, samhället 
ter sig för oss mycket olika mot förr. 
Det har blifvit en aldrig något ögonblick 
oföränderlig, en växande, varmblodig, lef-
vande organism. 

Således, när — som vi ju emellanåt 
höra — någon bland de hetaste ifrarne 
för förändringar ropar: »Samhället är fien­
den! Den som vill hänga qvar med sina 
känslor af vördnad vid denna humbug, 
han är en ljum vän till det rätta, en 
lycksökare, en öfverlöpare, en tvetydig 
person o. s. v.,» så är verkligen detta 
rop, mildast sagdt, »en genialisk dumhet». 
Frånvaro af samhälle skulle göra geniet 
och idioten identiska. Samhälle är den 
enda slags tillvarelseform, i hvilken fram­
komma menniskor. 

Något som dock icke hindrar, att ro­
paren kan innerst ärligen glöda för det 
rätta, (hvilket är en samhällelig ingifvelse) 
och att det vore en usel handling att 
utan mensklig medkänsla öfverlemna ho­
nom åt dessa hans konvulsiviska hugskott 
samt — i stället för att söka skaffa ho­
nom något skydd — sälja hans heder och 
ära åt formalismens slafvar, låta dem med 
sina mekaniska, summariska åtgärder, sitt 
skenheliga nit att tyda allt till det värsta 
småningom verkligen göra honom omöjlig 
för samhället. 

Men när — som vi också alltför ofta 
höra — någon påstår vissa föråldrade 
likformigheter i samhällsvanorna vara 
sjelfva samhället och förslagen till valfri­
het mellan liera olika former af ordning 
vara »uppror mot allt heligt», kränknin­
gar af »sjelfva den för nationen samman­
hållande känslan af enhet», hån och tro­
löshet mot »allt, för hvilket våra fäder 
stridit, arbetat och lidit», svek mot »de 
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i andan enfaldige och rättsinnige», med 
mera af samma sort; då hör sådant icke 
till det slags dumhet, som en mild bedö­
mare kan finna vara uppblandadt med 
någonting genialiskt, utan det är ren, oupp­
blandad, dödfödd dumhet. 

Ty det är ju icke — när förslaget 
är ett förnuftigt — fråga om att fråntaga 
de gammaltroende någon ordning, i hvil-
ken de finna riktiga uttryck för sitt lifs-
innehåll, utan det är fråga om: att äfven 
andra skola få sig unnadt ett verkligt, 
samhälleligt erkändt uttryck af ordning, 
i hvilket de kunna lefva troende — i 
stället för att visas ur samhället för sin 
tros skull. 

Men hvad innebär allt detta — prak­
tiskt? 

Att det enda älskarne af en bättre 
tingens ordning kunna fordra, och böra 
fordra af samhället, är en förnuftigt pro­
gressiv lagstiftning inom alla områden. 

Sjelfva lyckan, sjelfva den sunda, 
personliga utvecklingen, den måste de — 
icke allenast förut, utan äfven sedan — 
fordra af sig sjelfva. 

Literatur.  
Sensitiva Amorosa af Ola Hansson. 

H. Österling & C:is förlag, Helsingborg. 

porfatteren har med disse en halv Snes 
Ir "AL Fortsellinger som Bogen indeholder, gi-

vet en Rrckke psykologiske Iagttagelser 
og Studier, der alle dreje sig om de erotiske 
Fölelsers Forander lighed. Han fremholder at 
det er Bagatellerne, som beherske vort Liv 
og danne Vendepunkterne, de uberegnelig-
ste Smaating, som man ikke opdager för 
det er for sent, og som man ikke kan so i 
Begyndeisen. — Livet er en Metamorphose ! 
»Du kan ha studerat en kvinna hur grund­
ligt som helst och Du kan tro dig känna 
henne utan och innan — du är ändock 
aldrig rigtigt trygg för att hon icke en dag 
byter skinn som alen och plötsligt står in­
för dig sä olik den som du fordom kände 
och älskade, som svart är olikt hvitt». Og 
de Omdannelsesprocesser som foregaar i Men-

neskets Fölelsesliv kunde voldes af f. Exs. 
et eneste lille Ord, et Tonefald i hendes 
Stemme, et Udtryk i hendes Ansigte eller 
en uskjön Bevœgelse, det kan have vœret 
hvad som helst, maaske slet og ret en As­
sociation i hans Tanker, som ikke havde 
nogen bestemt Grund — en Procès som 
foregaar, — hvori den bestaar er en Gaade. 

Forfatteren skildrer livligt og ofte trœf-
fende, og hvor bedrövelige og sygelige disse 
Skildringer end ere, saa er der ingen Grund 
til at betvifle deres iEgthed som virkelige 
Copier af Livet, thi dette skal nok gjöre 
sit til at stemple Pessimister, og at der 
blandt dem findes misantropiske Eremitter, 
der, som en Fölge af den dem mer ogmer 
betagende Modlöshed og Bit., hed, blive et 
Bytte for overspsendte og usunde Tanker, 
der let föres til blaseret Foragt, er noget 
som ikke maa förundre, men som vi be­
klage, og derfor bör Bogen lœses og för­
staas som et yderligere Bidrag til at be-
lyse vor Tids Fölelsesliv. Men Factum est, 
at den Kjasrlighed som udelukkende grun­
der sig paa Öjeblikkets Stemninger, som 
dör fordi En f. Exp. finder sin Hustrus 
trinde og blomstrende Ansigt ufint i Sam-
menligning med en ung aristokratisk Eng-
lœndorindes, livis dunblöde Runding min 
der om fine Kameer -
bydeligt. 

Som dör fordi hendes Beundring over 
et Landskab er vel hseftig. 

Som dör fordi man finder en tilfœklig 
Lighed mellem den Elskede og en Morders 
eller Morderskes Ansigt o. s. v. Den Kjœr-
lighed er nceppo voerd at nsevne, ligesom 
det ingenlunde tyder paa nogen sserlig 
Hjertets Udvikling ikke at kunne bsere Ta-
bet af en lille Blusion. 

og derfor mod-

Unge Damer af August Balle. 

Alb. Cammermeyers Porlag i Kristiania. 

Disse Novelletter, fem i Tallet, giver 
os en ikke ringe Forestilling om Forfatte-
rens iEvne til at opfatte og slaaonde gjen-
give saavel det alvorlige som spögefulde og 
godmodig-komiske i Karaktererne. 

Blandt Novelletterne er »Erla» den stör­
ste og den i hvilken man i Löjtnant Horn-
Hansens Person tydeligst sporer Forfatte-
rens ubestridelige Sands for det humori­
stiske, og i »Hvor romantisk», en skarp 
og bidende Satire. Som Elegiker er han 
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fölsom o g stemningsfulcl. Vi anbefale Bo­
gen paa det varmeste. 

Statsraadinden og Tilsidst. 
Noveller af Quivis. 

Alb. Cammermeyers Forlag. Kristiania. 

Den förste af de to Fortsellinger dr ej er 
sig om Tidspunktet April 1884, da Köngen 
efter Rigsretsdommen saa' sig om efter et 
nyt Höjre Ministerium og sögte ved Tildrag-
ning af nogle mocbdïfete Yenstremsend, der ikke 
tog det saa nöje med Programmet, at styrke 
Ministeriet. 

Hovedfiguren i Fortsellingen er en Kvinde, 
Professor Langes Hustru. Man gjör hendes 
Bekjendtskab i et Middagsselskab hos hendes 
bedste Yeninde. Medens hendes Mand, hvem 
Köngen har tilbudt Statsraadportefeuillen, er 
oppe paa Slottet, er hun gaaet hid, dels lidt 
nysgjerrig efter at höre hvad Yennerne tsenke 
om Situationen, dels for at forsöge at jage 
sine urolige Tanker paa Flugt, thi frisindet 
som hun er, og selv al for serlig- og sand 
til at bygge en Magtstilling paa en Lögn, er 
hun af Hjertet imod at Manden blifver 
Statsraad. 

Hun, et Vaesen skabt af Ynde og na­
turlig Anstand, er Selskabets Dronning, man 
er bange for at miste hende og dröfter iv­
rigt Spörgsmaalet: Skal hendes Mand, der 
liidtil har tilhört Venstre, virkelig tage imod 
Tilbudet. 

I Selskabet trselfer hun sammen med 
Journalist Mo, en Radikal, der har elsket 
hende siden hun var ung, men af den stolte 
og kokette Amtmanddatter var bleven afvist, 
Nu lever han - for hendes Skyld ugift. 

De modes kun sjelden, men der fmdes 
onde Tunger nok, som lsegge Betydning i 
hvert Ord de vexle. 

Dialogerne vid Bordet ere gode. — — 
Hun og Mo have slaaet sig ned paa et Par 
Stole i Kabinettet og de tale om det ny Mi­
nisteriums Dannelse og hun spörger om ikke 
han er spurgt — »men Deres JLrgjerrighed 
ligger vel ikke der», siger hun. 

— »Ikke lsenger, men De ved at den 
har gjort det; han ser paa hende og fortsaet­
ter rolig. »Der 'or i Grunden noget rörende 
ved dette man tror i Uugdommen, at den 
höjeste Post betegner den höjeste Yisdom, at 
den er som et Symbol paa den höjeste Sand­
hed. Siden leerer man jo, at den höjeste 
Sandhed udelukkes fra de höjeste Poster. 

Hun forlader tidligt Selskabet i Hensigt 
at vsere hjemme för Manden, men for sent, 
der er allerede Lys i hans Vserelse. 

Den Scene som nu finder Sted mellem 
dem, han den topmaalte seresyge Egoist og 
hun, den beherskede blide og oprigtige 
Hustru. Hans Raahed og Fornsermelser, som 
hun kun möder med foröget Venlighed, er 
saa gribende, Dialogerne i denne saa mester-
lige og sande, at man har vanskelig ved at 
tro sig Arbejdet vsere en Debutants — det 
vidner om en paa Virkeligheder gründet Er-
faring. 

Og da saa Alt er tabt, han gaa'et med 
Lampen, bliver hun alene paa sit Vserelse i 
Ilalvmörket, siddende i Sofaen träet og mag-
teslös, martret af Tankerne : - - »Han 
blir Statsraad — jeg kan ikke hindre det 
og jeg kunde ligesaa gjerne ladet vsere at 
prove paa at hindre det. Han blir Statsraad 
og saa faa'r Alle se, hvad jeg alt lsenge har 
vidst, at nogen fremdragende Mand er han 
ikke. 

Han flyder paa Faderen og saadan en 
vis ydre Routine og Selvtillid; Overbevisning 
har han ikke, blot en verdslig korttœnkende 
Fremadstrœben. Og hvormeget jeg har imod 
det, hvormeget jeg kan komme til at mis-
billige, hvad han gjör och hvad han ikke 
gjör, saa deler jeg Ydmygelsen — ja, jeg 
faa'r vel Skyiden for baade at han blir Stats­
raad og for livad han gjör som Statsraad. 

At det er mig som behandles saaledes, — 
jeg synes nsesten der maatte sidde Masrker i 
mit Ansigt som efter Slag» — — — Hun 
saa fortsenkt ind i Spejlet tsenkende paa sig, 
Mand og Barn, sine Skuffelser og sine vaag-
nende stserke Fölelser — og saa ingen an­
den Udsigt end at blive Statsraadinde og 
blive det paa den Maade! En Parodi paa 
hendes forfœngelige og sergjerrige Drömme. 
Hun synker hen i Fantasier om Mo, som 
forstod hende og h vis Vserd hun nu kjendte 
og erkjendte; men hun griber sig i Drömme-
rierne; hun vil dog ikke give Manden noget 
Paaskud til at mistsenke hende og hun gjör 
Pligten til en Dyd. 

Manden bliver Statsraad — fordi, 
fordi han har en förfsengelig Kone, hun vil 
vsere Statsraadinde siger man. 

Tilsidst er en lille fin Fortaalling om 
en Kvinde, der efter sin Mands Död trods 
sine smaa Kaar, unddrager sig Husets »Yen­
ner», hvilke tilbyde sig at hjaelpe hende. 
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Hun har faaet nok af det hule og fal­
ske Societetsliv, og vil saa ulykkelig hun er, 
ikke vsere nogen Gjenstand for Barmhjertig-
hed. en Himmelstige for dem, der nu vil 

• komme til liende, ikke for fiendes Skyld, 
men fordi deres Kristentro hyder dem at 
tröste. 

Der er dog en Familie med hvilken hun 
omgaaes og Sonnen dér, hendes Ideal, bliver 
omsider hendes Hand. Den er skrevet med 
Fölelse og Stemning. 

I övrigt gjör disse tvende Noveller, den 
pseudonyme Forfatter al iEre. A. B—m. 

När och Fjärran. 
Köpenhamns tobaksarbete rskor äro till anta­

let omkring 1000. 

»Sedlighetsiiiiiten» : Under denna rubrik skrif-
ver sign. Silvia Bennet i »Politiken»: 

.lag var på sedlighetsmöte för första gången 
— säkert blir det också den sista. 

Redan anblicken af den publik, hvilken var 
församlad der, var nog att få ens mungipor att dra­
gas ned till grimaser, som då man tar in mixturer, 
hvilka äro både äckliga och bittra. 

Denna publik var af många slag, men intet­
dera slaget tycktes vara det rätta. Åtminstone hade 
do alla denna prägel af att vara på orätt ställe, som 
gör ett så störande intryck. Sjelf skämdes jag öfver 
att vara tillsammans med denna blandade massa, 
af hvilken hvarje ingrediens förekom mig så litet 
passande för de andra, figurligt taladt, så långt 
borta, att det hela med nödvändighet måste bli 
resultat — och derföre afsigtslöst. 

ttag vill säga det rent ut : jag tycker att dessa 
offentliga diskussionsmöten är ett skandalöst oting. 
Ett föredrag — låt gå! Då är man i alla hän­
delser tämligen säker på, att det, som skall sägas, 
är noga öfvertänkt, att den talande för sin egen 
skuld beherrskar sig och är så taktfull som 
möjligt. I alla händelser vet man ju, h vem förelä­
saren är, ' och tilltror man honom icke do nämda 
egenskaperna, kan man hålla sig borta. Att läsa 
om saken kan också gå an, det är väl till och med 
riktigt att mogna, allvarliga menniskor icke låta 
hålla sig tillbaka från att taga reda på saker, hvilka 
äro af en så utomordentlig betydelse för alla. Jag 
vill till och med gå så långt, att jag anser, man både 
kan och bör — när rätta tillfället är inne — tala 
om sedlighetsspörsmålot och livad dertill hörer; men 
väl att märka, icke offentligt, begapad af Gud och 
hela verlden. 

Med menniskor, hvilka man länge kändt, hvilka 
man har personlig tillit till, om h vilkas takt, bild­
ning och anständighetskänsla man är säker, kan man 
tala om allt. Och i ett sådant samtal, der perso­
nerna ha så mycken aktning för hvarandra, att råhet 
är otänkbar, der man således kan tala fritt och lugnt, 
utan fruktan för att missförstås, ja, der kunna väl 
man och kvinna lära något af hvarandra och draga 

någon nytta deraf. Men i en offentlig försam­
ling! I cn tillfälligt sammansatt, brokig ilock, 
der några ha kommit för förlöjligande och skan­
dal, andra med ömsesidig fiendskap, hvarest der är 
unga och gamla, bildade och obildade om hvarandra ! 
I en offentlig diskussion liar man icke spär af sä­
kerhet för h vem som uppträder, eller för den norm 
af sjelfbeherskning, hvarmed det talas, och följakt­
ligen är en dispyt, till och mod en giftig, hvilket 
dylika alltid äro, rigtigt eguad att få fram det då­
liga och råa hos menniskoi. 

Dertill kommer, att det är de minst återhåll­
samma, hvilka känna lust att uppträda. Ty det 
kau ju nästan icke undvikas, att vid uttalanden om 
dessa ämnen alltid mer eller mindre vidlåder något 
af belcännelse. I alla händelser kan vederbörande 
vara säker om, att man af hans ord sluter sig till 
hans egna erfarenheter eller åtminstone till hans 
anlag. Och något mora simpelt och oblygt, äu att 
sä kasta sitt allra privataste jag handlöst ut till den 
banala hopen, skall man lia svårt att finna. 

Dessa sedlighetsdiskussioner äro då efter min 
mening tills dato don största osmaklighet, de så 
kallade »kvinnosakens förkämpar» här i landet gjort 
sig skyldiga till. Och livad de komma att uträtta 
är säkert endast det, att det hos de icke fullkomligt 
fint bildade —• de fint bildade gå icke på dessa 
möten — leder till en ordets frigörelse i grof me­
ning, en svaghet att utan blygsamhet och utan in-
sigt tala om svåra saker, för hvilka det just fordras 
hög utveckling och stor säkerhet att vidröra — i 
det hela taget till en genomgående nedsättning af 
genomsnittet i menniskornas ståndpunkt, hvilken, 
det skall gudarne veta! — icke är särdeles hög 
förut. 
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