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TIDEVARVET
TIDEVARVET 

den 10 januari 1931 innehåller:

Statistik och jordbruk.
Ledande artikel.

*

Hunger genom överflöd.
*

Vad är historia? 
Av Gilbert Murray. 
(Ur The New Æra).

*

P. J. Rösiö.
Till hans sjuttioårsdag av 

Johannes Hallbäck.
*

Vita Rosen
av Ellen Michelsen.

*

I Dödens väntrum och Nuets 
dikter.

Bokanmälningar av Elsa Wilkens.
*

Två roliga böcker.
Naima Wifstrands och Lili Ziedners 
av Elsa Björkman-Goldschmidt.

*

En legend.
Av Elin Wägner.

Vad kar känt?
Det nya årets början fyl- 

les av hotande arbetskonflikter.
I Tyskland protestera Ruhrdistrik- 

tens gruvarbetare mot den lönened- 
sättning på 8 procent som arbetsgi
varna beslutat. De hota med strejk 
på 300,000 man om inte det kom
promissförslag de medgivit, 4 pro
cents lönesänkning, blir antaget.

I England pågår kolstrejk i Syd- 
Wales, där årbetarna strida för kor
tare arbetstid med bibehållna löner 
■— mot gruvägarnas bud: 11 åtta- 
timmarsdagar på 14 dagar med nu
varande löner, eller 12 sju och en 
halvtimmarsdagar med sänkta löner.

Bomullsvävarna i Lancashire ställa 
i utsikt öppen konflikt — mot ett 
system, som kallas ännu flera väv
stolar pä en man.

Och i Sverige är strejk beslutad 
inom textilindustrien. Sedan avta
let av 1922 i fjol blev uppsagt av 
båda parterna ha förhandlingarna 
strandat. Arbetarsidan proklamerar 
strejk från den 7 jan. vid ett antal 
fabriker omfattande c:a 8,000 man. 
Arbetsgivarna svara med beslut om 
10 procents lönereducering från den 
15 jan. vid de fabriker där arbetet 
pågår. Efter detta anse sig arbe
tarna tvungna att utvidga striden.

Man får enträget hoppas att so
cialministerns konferens med parter
na, som tillkännagavs på onsdag, 
får ett lyckligt resultat, så att det 
tveeggade svärdet, strejk och lock
out, inte skall behöva tillgripas.

T NOM RUNDA-BORDS-KONFE- 
1 RENSEN I LONDON har man 
också kommit fram till en kritisk 
punkt i frågan om den indiska själv
styrelsen. Här stå inte endast In
diens krav mot Englands, de engel
ska partierna äro sinsemellan sönd
rade om vilken grad av makt som 
skall medges Indiens regering.*

De ärliga överläggningarna män
niskor emellan bli satta på hårda 
prov under striden mot fördomar 
och gamla system.

Utgången är ödesdiger och i detta 
fall av allt att döma nära förestå
ende.

Den första lovsången. Efter målning av Einar Jonsson.

"Pil

Den första lovsångens grundtanke 
är enligt Gudmund Finnbogasons 
ingående analys av diktar-bildhug- 
garen Einar Jonsson — »mynda- 
skald» heter det på hans eget språk 
— den, att kristallformationen 
var det första tecknet till liv på jor
den. Ett slags tempel av basalt,

Vad är Historia?
Av Gilbert Murray.

Historia är människans försök 
att ur det förgångna hugfästa det 
som verkligen betytt något. Ur den 
oändliga mångfalden av händelser, 
som för varje minut utspelas och 
glömmas, utväljer historien några få, 
berättar om dem, studerar deras or
saker och låter generation efter ge
neration lära sig dem.

Hur väljer historien?
Ursprungligen är det sannolikt det 

instinktiva mänskliga minnet som 
gömmer somligt och förgäter annat, 
eller minns delvis och diktar resten. 
Så kommer den samvetsgranne histo
rikern och jämför och beriktigar. Men 
för det mesta godtar han det urval 
som redan gjorts.

Vilket fasansfullt urval är det inte! 
Att läsa folkens historia är ett fruk
tansvärt möte med brott, elände och 
en allt behärskande själviskhet. Man 
måste fråga sig om människosläktet 
verkligen står så lågt. Verkligheten 
är den, att den gängse historieskriv

SLOTTS
ÄR PRODUCERAT I DE TROPISKA HÖGLÄNDERNA OCH 
SAMMANSATT AV DE YNGSTA OCH SPÄDASTE SKOTTEN 

Å THEBUSKEN

(§ konsum gröna bilar med 
goda bullar

byggt av naturen själv, har i sin mitt 
en pelare av kristall, som mottar so
lens första hälsning. Kristallens re
flex är »den första lovsången», 
framkallad, av solstrålarna, den gu
domliga härlighetens uppenbarelse 
och samtidigt ett varsel om vad livet 
skall bliva här på. jorden. Därför 

ningen väljer sitt material efter all
deles samma principer som de ledan
de nyhetstidningarna. Ett brott är 
nyheter; en strid är nyheter; en 
olyckshändelse, en skandal, en »tra
gedi» av något slag är nyheter. Men 
hederligt verksamt människoliv är 
alldeles inte nyheter. Vidare är den 
gängse historieskrivningen precis 
som tidningarna intresserad av ögon
blickets publiksuccéer: en kejsare, en 
filmstjärna, en mördare, men är all
deles inte intresserad av händelser 
eller människor därför att de verkli
gen äro intressanta eller verkligen 
betydelsefulla. Det mesta av allt vik
tigt, skapande arbete i världen, de 
flesta av alla verkligt intressanta tan
kar och människoliv ignoreras full
ständigt av tidningarna och av histo
rien.

Hitintills, grovt taget, har histo
rien mest ägnat sin uppmärksamhet 
åt krig. Kriget har i historiens ögon 
fällt det ojäviga utslaget om en na

(det finbladiga théet) 

skönjes människogestalten redan i 
denna kristallens första reflex.

Men att förstå ett konstverks 
grundtanke, fortsätter Finnbogason, 
är blott begynnelsen till den fulla 
förståelsen av detsamma, som upp
nås blott på sympatiens väg genom 
bildens eget språk, ej översättligt på 

(Forts, å sid. 5).

tions värde: en besegrad nation, en 
olycklig general skrevs upp av histo
rien som mindervärda. Erövraren var 
hjälte och fick sin staty. Krig var 
vägen till frihet. Krig var den ypper
sta metoden att upphäva orättvisor. 
Det var höjdpunkten av mänsklig 
kraftutveckling.

Sannerligen, historien måste vär
dera om sina värden. Hon måste 
försöka bli varse det som är verk
ligen betydelsefullt, verkligen intres
sant, det som när kriget är borta, 
kan inspirera människor till samma 
hängivenhet och självuppoffring som 
kriget kunnat. Vi kan ännu inte klart 
urskilja de ting som skall mäkta det
ta. Men vi kan se på vilket område 
de måste sökas och finnas: i hjäl
pen mellan människa och människa, 
mellan folk och folk, i samarbete mel
lan andar och viljor för att möjlig
göra allt högre mål för mänsklig 
strävan.

Ledstjärnor.
I en barnkammare på landet målade 

Harriet Löwenhjelm för tjugu år sedan, 
på den vita väggen ovanför dörren, de 
tre vise männens ankomst till Betlehem. 
En elefant, en kamel och en häst hade 
burit dem på deras långa vandring, och 
tre tjänare följde dem. Den siste hade 
en negers sorgsna milda ansikte och 
hans stora händer släpade nästan i mar
ken vid de trötta stegen. Men vid krub- 
ban satt Maria och väntade med Jesus- 
barnet i knäet, och Josef, som var på 
väg till brunnen efter vatten, kastade en 
nästan ogillande blick på det främmande 
följet. Över allt detta lyste en solros
gul himmel med lätta gröna moln.

■— Haha, tänkte barnen, med barndo
mens skadeglädje gentemot de äldre, när 
de ertappas med ett misstag.

— Vad skall hon nu ta sig till? När 
hela himlen är gul kan det inte synas 
någon stjärna på den. Tänker hon göra 
den röd eller skall det inte bli någon 
stjärna?

Men en stjärna skulle det bli, annars 
hade de vise männen inte kunnat hitta 
fram. Målarinnan tog en kniv, skrapade 
bort färgen från en liten femuddig fläck 
och där lyste den vita stjärnan, klarare 
och starkare än hela den österländska 
himlens prakt.

Harriet Löwenhjelm visste nog vad hon 
gjorde. Ty stjärnorna, som människor 
vandra efter, äro inte alltid flammande 
och praktfulla. Det kan lika ofta vara 
bara ett enda litet ord, en fattig män
niskas föredöme eller en tanke i ensam
heten, som blir vår ledande stjärna. En 
liten tindrande punkt, som inte låter sig 
släckas.

*
Nu är julens sista helgdag firad. Tret

tondagen, som har lärt oss vad en led
stjärna är.

Ett helt dygn togo de himmelska mak
terna på sig för att förbereda den vär
digt. Snön föll och föll, glimmande, 
skimrande, mjuk och ren som en barnslig 
dröm. När trettondagsmorgonens bleka 
sol lyste fram, var hela världen, ända in 
i stadens svartaste gränd, vitklädd som 
till en helig fest.-----------

Och nu kasta vi stackare våra släckta 
julgranar på sophögen och stirra fram 
mot en rymd av tio mörka veckor utan 
en enda extra helgdag för oss att sova 
på.

Som om det nu skulle vara slut! Att 
följa en stjärna är inte så lätt. Nog kan 
den vandringen ge möda och glans åt ett 
kort år. Det gäller bara att bestämma 
sig, och fatta stjärnan klart i sikte.

Den ene kanske vill göra någon av 
samhällets stora frågor till det nya årets 
innehåll, jordfrågan, nykterhetsfrågan, 
arbetslöshetsfrågan. En annan kan låta 
sin fullkomning för det arbete han redan 
fått, bli sin ledstjärna, eller strävan för 
att en människa, som står honom nära, 
skall få det bra. Till sist blir det kvar 
en stor sak, av vilken de andra bara äro 
olika sidor: Solidaritet. Och den 
fordrar många mil i öknen. Först en allt
omfattande mänsklighetens solidaritet, 
som börjar med att man inte kastar spår- 
vagnskvitton i trappan till städerskans 
förtret eller fuskar med arbetstiden eller 
lurar sin omgivning med dåligt humör, 
och som slutar med en dånande opinion 
mot de konstgjorda gränserna mellan 
länder och folk, tullgränser och försvars- 
gränser, det osolidariska tänkesättets 
mest aktuella triumf.

Casan.
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Den 10 j a n. 1931. Hunger genom överflöd.

Statistik och 
jordbruk.

K. M:t har utfärdat kungörelse 
om inventering av landets vete- och 
rågförråd. Varje jordbrukare i 
Svealand och Götaland, som brukar 
mer än två hektar åker skall före 
d. 4 febr, lämna uppgift till veder
börande magistrat, stadsstyrelse el
ler landsfiskal dels om storleken av 
sin veteareal, dels om den areal, som 
för 1930 och 1931 års skördar bli
vit besådd eller skall bli besådd med 
vete och råg. Det skall även upp
givas, hur stor 1930 års skörd av 
råg och vete blivit, hur densamma 
blivit använd samt vilket förråd av 
vete och råg, som finns inneliggan
de d. 1 febr. 1931. Likaledes skall 
var och en, som idkar kvarnrörelse 
eller handel, uppgiva sina förråd för 
samma dag av vete och råg, vete
mjöl och rågmjöl. Uppgifterna skola 
sedan insändas till Statistiska Cen
tralbyrån.

Har Statistiska Centralbyrån fått 
blodad tand genom folkräkningen, 
så att den vill ta sig an ännu ett 
värv, visserligen inte så rikhaltigt i 
avseende på personhistoriska upp
lysningar, men omfattande ett vä
sentligt större antal miljoner korn! 
Eller är detta den mycket omtalade 
»hjälpen» åt jordbruket. Vi läste 
för en tid sedan, att det konsultativa 
statsråd, som blivit särskilt tillsatt 
med tanke på genomförandet av 
stödjande åtgärder till jordbrukets 
fromma, nu entledigats, sedan dessa 
åtgärder vore så gott som slutförda. 
Det var med en viss förvåning, man 
erfor detta just vid en tidpunkt, då 
jordbruket är bekymmersammare än 
någonsin. Men jordbruksdeparte
mentet har påtagligen inriktat sig på 
teoretisk verksamhet och avstått
ifrån praktiska åtgärder för jordbru
ket eller jordfrågans lösning, vilken 
senare betingar en klar politisk 
ståndpunkt.

Spannmålsinventeringen, som på
minner om kristiden, har tillgri
pits, därför att inmalningstvånget 
inte visade sig vara det förlösande 
ordet. Det har gynnat storbrukarna 
för tillfället, men att med tvångsme
del ingripa i den naturliga utveck
lingen av tillförsel och efterfrågan 
och fastställa en konstlad prissätt
ning, går inte i längden, ej heller av
hjälper det orsaken till missförhål
landena. Det mest anmärkningsvär
da med spannmålsinventeringen är, 
att den infört ett nytt moment i det 
byråkratiska och statistiska pappers- 
och skrivardömet. Man skall näm
ligen här inte endast deklarera för 
vad man har gjort och det som finns 
och är. Nu skall man därtill lämna 
uppgift om, vad man ämnar göra 
och kommer att få. Man skall sia 
om kommande skördar, man skall 
svara för hur vintern kommer att gå 
fram över den höstsådda brödsäden 
och hur mycket vårvete man finner 
lämpligt att så i vår. Det är fan
tastiskt! Äro Sveriges jordbrukare 
redo att avge sådana Bragelöften? 
Och kunna de i så fall hålla dem!

I veckans söndagsnummer av 
Soc.-Dem. såg man tvenne bilder, 
båda från Amerika. På den ena 
dignar en yngling omkull av svält på 
öppen gata, på den andra skyfflas 
torrt och bra vete i stället för kol in 
i en ugn såsom det billigare bräns
let. Bilderna tala ett hemskt och 
förvirrande språk. Man har tyvärr 
ingen anledning att betvivla deras 
riktighet.

Man läser ävenledes i det i veckan 
hitkomna numret av den amerikan
ska tidskriften The New Republic 
hur ledaren för de amerikanska 
kommunisterna, mr. Foster, inför 
den parlamentariska kommitté, som 
tillsatts för undersökandet av kom
munisternas verksamhet inom U. S. 
A., oemotsagd, som det synes, kon
staterar att »på gatorna i varje 
större stad falla arbetare dagligen 
omkull och dö av svält och umbä
randen. Varje tidning innehåller 
ständiga meddelanden om självmord 
på samma grund. — Vad är», säger 
mr. Foster, »anledningen till miljo
ner amerikanska arbetares svält, 
elände och bekymmer? Är det på 
grund av att någon stor nationell 
olycka förstört föda, hus och hem?

Låt oss dock icke för ett ögonblick 
tro att jordbruket i längden vore 
hjälpt härmed — även om all slags 
berättigad förbrukning måste anses 
riktigare än lagring — lika litet som 
arbetslösheten vore i minsta mån 
avhjälpt.

Hur var det icke i Rom en gång? 
Man gav folket bröd och olja, man 
skaffade från Egypten eller någon 
annan av rikets kornbodar det nöd
vändiga sädesförrådet till den lösa 
befolkningen i Rom och andra större 
städer. Men det förde aldrig denna 
befolkning ut ur dess nödläge och 
det löste icke den romerska jord
frågan, som kanske mer än det s. k. 
sedefördärvet bidrog till det romer
ska rikets fall. Ty detta uppköpan
de gynnade framförallt det stora, 
extensiva jordbruket, bedrivet med 
så billig arbetskraft som möjligt,
slavar eller tvångsarrendatorer. 
Gracchernas försök att framskaffa 
mindre jordbruk, varigenom ett 
större antal människor skulle kunna 
livnära sig direkt på jorden, sopades 
bort, då dessa småjordbrukare fick 
rätt och möjlighet att åter, med 
skenbar vinst, sälja sin jord. Kvar 
fanns till det romerska rikets fall de 
arbetslösa på städernas gator och 
ett extensivt jordbruk, tyngt av 
orimliga skatter, till sist så litet loc
kande till arbetsflit, att jordbruks
bygd efter jordbruksbygd lades öde.

Ett uppköpande även i vår tid av 
jordbrukets alster genom det all
männa skulle endast för tillfället 
gynna storgodsen precis som utför
selbevisen och inmalningstvånget 
gjort. Och arbetslösheten skulle 
knappast minskas.

Det är ökad köpkraft och ökad 
produktion som skall bringa oss ur 
nödläget, och det ängsliga snålan
det på arbetslöner och understöd är 
säkert ingen god ekonomi. Man 
måste våga språnget ut i frihandeln, 
som verkligen skulle sänka priserna 
och göra möjligt för flera människor 
att köpa vad till livets nödtorft hör. 
Och detta skulle sänka produktions
kostnaderna också för jordbruket.

Men vad jordbruket beträffar, 
måste också ett nytt skattesystem 
uppmuntra, i stället för att av
skräcka, till intensivare skötsel och 
utnyttjande av alla möjligheter, och 
en ny form för äganderätt skapa 
brukare, småbrukare, av dugligt 
folk, även om de icke äro kapitalis
ter. Så skulle långt flera kunna bli 
producenter och konsumenter i sam
ma person.

Nej, tvärtom. Miljoner arbetare 
måste gå hungriga, därför att det 
finns för mycket vete. Miljoner ar
betare måste gå utan kläder, därför 
att varuhusen äro överfulla av allt 
som behövs. Miljoner arbetare måste 
frysa, därför att det finns för mycket 
kol. Det är den logiska konsekven
sen av det kapitalistiska syste
met —.»

Man måste medge' att det är en 
försvarlig tankeställare, som mr. 
Foster ger. Svältande människor 
finnas på många jordens platser. 
Även om det ej längre årligen dör 
fem miljoner av svält i Indien, som 
på 1870-talet, så är det många nog. 
Och hur många i Kina!? Och hur 
ha vi det här i Europa? Arbetslös
heten ökas obarmhärtigt, miljon efter 
miljon sjunker ner under existens
minimum.

Hur ha vi det i vårt eget land? Vi 
ha arbetslösa, även om de ej falla 
ner på gatorna och dö av svält. Kan
ske inte ta livet av sig. Vi elda väl 
ej upp det osäljbara vetet. Jag tror 
ej heller att mjölk slås ut i prisreg- 
lerande syfte. Men helt befriade 
från problemet hunger genom över
flöd äro vi ändå icke. Inmalnings
tvånget håller visserligen undan an
dra länders överproduktion, men 
alla lantbrukare få ändå icke sälja 
sin säd.

Och alla människor få icke äta sig 
mätta.

Det ligger så nära till hands att 
yrka på att det allmänna, som sör
jer för så mycket av livets nödtorft 
för oss, också skulle se till att varje 
samhällsmedlem vore tillförsäkrad 
exempelvis en kaka bröd och ett 
mått mjölk per dag.

Hälsovårdsnämnden inom varje 
kommun är enligt § 1 i Hälsovårds
stadgan skyldig att verka för »ym
nig och lätt tillgång på gott vatten» 
och att »sunda bostäder beredas 
kommunens innevånare». Borde icke 
tillgång till den mest elementära fö
dan, bröd och mjölk, bli omnämnd 
i samma paragraf.

Men låt oss för all del icke tro att 
detta blir annat än det yttersta vär- 

■ net till förekommande av den bitt
raste nöd. Som sådant vore det dock 
berättigat. Och kunde denna åtgärd 
bidraga till att bereda större och be
rättigad åtgång för jordbrukets pro
dukter, vore ju detta också riktigt.

Taggtråden 
och stenmuren.
Vackert är det landskap där jag bor, 

vackert av Vår Herres hand. Men sin 
ädla och förnäma karaktär får det till 
stor del av de väldiga stenmurarna som 
löpa längs åkrarna. Dels ha de sin egen 
mäktiga grå skönhet som om somrarna 
upplivas av den förnöjsamma växtlighet 
som söker sig till stenen. Dels äro de ett 
vältaligt vittnesbörd om vad de gamle 
dögo till, en erinran om den möda med 
vilken de beredde jorden för dem som 
skulle komma efter dem.

Om det fölle någon in att gå in på 
kyrkogårdarna och ta med sig gravvår
darna för att kasta dem i gapet på sten- 
krossen och sen lägga dem i vägarnas 
stoft framför bussen och svagdricksbilen, 
så skulle detta troligen anses som ett 
helgerån. Dock äro stenmurarna, som 
vår tids Moloch nu börjat tugga på, 
långt mera vältaliga och personliga min
nesmärken än vad stenhuggerifirmornas 
mästerverk kunna vara.

Det är ofrånkomligt att en ny tid måste 
gå fram över landskapet och lämpa det 
efter sina behov även med vissa offer av 
idyller och skönhetsvärden. Men det är 
synd om en generation för en fix idés 
skull låtes ostört härja med det som inte 
bara är dess egendom utan även gångna 
släkters och kommandes. Det är mycket 
bra att vägnätet förbättras och under- 
hålles, men det finns andra intressen i 
världen som böra vägas emot lastbil
chaufförens, gentlemannachaufförens och 
vägstyrelsernäs. Och därför att de stora 
trafiklederna måste rätas och breddas, är 
det väl inte nödvändigt att med raseri 
kasta sig över den minsta lilla kurva på 
en häradsväg, fälla sköna gamla träd och 
riva ner de stolta stenmurarna till ma
kadam.

Kan man tänka sig något mera orim
ligt än ett taggtrådsstängsel kring en 
äkta, god och vänlig svensk hage? Nej, 
men orimligheten har börjat uppträda. 
Man kan inte begära att vår tid ska ha 
kraft och material till att hägna med 
gärdsgård eller stenmur som skedde förr. 
Markägaren har mycket större sträckor 
att hägna nu sedan grindarna kommo 
bort, och han får se till att få det billigt 
och fort gjort. Men att införa taggtrå
den är oskickligt och borde förbjudas. 
Taggtråden var krigsårens symbol, den 
hör inte till i fredstid och i Småland. Vi 
vilja inte ha den som nittonhundratalets 
motsvarighet till adertonhundratalets 
stenmurar, det är orättvist.

Den första gång jag såg ett sådant 
taggtrådsstängsel mitt inne i landskapet, 
hängde det fullt av vita ulltappar på 
taggarna. Så okunniga och förtroende
fulla hade fåren varit, att de till sin ofärd 
vågat sig förnära. Men vi måste komma 
ihåg att även fåren, fåglarna och bar
nen ha rätt till att leva på denna jord, 
den är deras, även om de ej ha fasfa vid 
tinget på den.

Det är inte bara vår tid som är vanda- 
lisk. När tillräckligt många kyrkor voro 
nedrivna och dess sniderier undansläng- 

' da tillsamman med stadsportar, huspor- 
’ tar och andra oersättliga minnen av gam

mal dyrbar konst, då vaknade vi upp här 
. i Sverige och fingo en institution som 

satte en damm för det självrådiga hand- 
skandet med kulturvärden. Den räknade 
in alla änglaben på kyrkvindar och över

Svenska Kvinnors Centralförbund 
för Fysisk Kultur

(S. K. C. F. K.)
Riksmöte i Stockholm

Söndagen den 18 januari 1931 kl. 13 å Idrottsför- 
bundets lokal, STROMSBORG.

Kl. 13. Stadgeenliga förhandlingar och val.
Kl. 14. Diskussion: Idrottsplaner och kvinnlig skolidrott.

Inledare: Borgarrådet Oscar Larsson; Gymnastikdirek- 
tör Ingrid Fischer, Gävle, ev.; Rektor vid Stockholms 
allmänna -läroverk för flickor Justus Lundberg.

Icke medlemmar äga tillträde till diskussionen mot 
en avgift av 50 öre.
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Till hans 70-årsdag.
»Folket skall döpas i eld!» Orden 

äro naturligtvis hämtade ur Rösiös 
Revolt, denna underbara bok med 
sitt originella språk, på vilket han 
finner utlösning för sin själs patos. 
De skulle kunna sättas som över
skrift till Rösiös livsverk, ty med 
hänförelsens eld lågande i sin själ 
gick han ut till sina landsmän för 
att tända samma eld i deras bröst.

Frågar man någon vad det var, 
som satte hans själ i brand, så sva
ras genast: den svenska jorden. Och 
frågar man vidare, för vad han ville 
entusiasmera sina åhörare, så blir 
svaret lika visst: för den svenska 
jorden och dess rätta brukande.

Detta är sant, men det är ej hela 
sanningen om Rösiös insats. Det är 
sant, att han älskat jorden som väl 
knappast någon av sina samtida, att 
han lidit av att se den misshandlad 
och vanskött eller liggande där obru
kad och ofruktbar, väntande villiga 
armar, som kunde ta den i bruk. Det 
är sant att han förkunnat jordens 
evangelium, så som ingen annan, att 
han trott på den svenska jordens 
förmåga ej blott att giva oss mera 
och bättre föda än hittills, utan ock 
visat på dess underbara läkedoms- 
kraft för trötta och tröga själar. 
Rösiö väntade icke blott ekonomisk 
utan även andlig hälsa för nationen, 
om den blott ville lära sig förstå att 
vända åter till jorden, om det så ock 
var blott några kvadratmeter träd
gårdstäppa, som kunde bestås åt 
den jordhungrige.

Han har avlyssnat jorden dess 
hemligheter som ingen annan, han 
har sett poesien i jordbrukarens gär
ning, då andra endast fick sikte på 
prosan. Han har gisslat slöheten, 
trögheten, ointresset och det slappa 
låt-gå-systemet, när det gällde jor
dens skötsel, så som ingen annan 
gjort det. Den som hört honom vid 

huvud inventerade och samlade de över
blivna resterna.

Det råder väl ingen tvekan, att vi en 
gång får en akademi för landsvägskrö- 
kar, stenmurar och halvsekelåriga ekar, 
men när?

Det finns trakter av norra Skåne, där 
redan de gamla stenmurarna mött sitt 
öde att göras till makadam på de nya 
bilvägarna. Nu är det alltså lika nära 
för vägstyrelsen där, och den måste finna 
på andra utvägar. Att plocka ner mu
rarna är alltså ingen slutgiltig lösning, 
endast en temporär sådan. Förr eller se
nare måste man finna på ett annat sätt 
att lösa frågan om vägunderhållet. Kunde 
det inte gå för sig att göra det, innan 
våra fäders minnen vore helt skändade 
och utplånade?

Devinez.

00

en av hans många korta kurser lan
det runt — då han kunde tala i fyra 
timmar och ha sina åhörare med sig 
ömsom i skratt, ömsom i allvar eller 
tårar — han glömmer det aldrig.

Vad var det som fängslade så 
starkt? Ja, det var icke blott språ
ket, som var hans lydiga redskap, 
som han formade vackert, klang- 
skönt, kraftigt eller mjukt och sme
kande, allt efter som det hövdes. Det 
var icke heller allena det originella 
greppet på ämnet eller att han aldrig 
höll tvenne föredrag lika, och alltså 
vaktade sig för att upprepa sig själv. 
(Om faran härav samtalade Rösiö 
och jag en gång, då vi en hel dag 
hade sällskap på tåget.) Men det 
var själva personligheten och den 
varma hänförelse, som ord och 
gester och blickar utstrålade, som 
kanske grep allra mest.

»Personlighet och eld först och 
sist!» säger Rösiö på ett annat ställe 
i Revolt. Sådan var han på talar
stolen och sådan är han i sina skrif
ter: Personlighet och eld. Folktalare 
i vanlig, vulgär mening har Rösiö 
aldrig varit. Han försmådde tries, 
men han talade så att han blev för
stådd och lyfte åhörarne upp på det 
förklaringens berg, från vilket han 
kunde visa dem jordbrukets skönhet 
och härlighet. Jag kanske skulle 
säga småbrukets i stället. Ty det 
var nog det han tänkte på, när han 
arbetade för en jordbrukets renäs
sans i vårt land. »Småbruk! Oänd
ligt dyra ord! Du famnar alltb> sä
ger han på ett ställe.

Men skulle småbrukare skapas av 
den resning Rösiö önskade, så tar
vades upplysning och nu kommer jag 
till en annan sida av Rösiös arbete: 
hans skolprogram. Jag kan endast 
antyda det. Läs själv därom i Re
volt! Men det är icke blott yrkes
utbildning han kräver, utan allmän
bildning. Han önskar en skoltyp, 
som bra mycket närmar sig den 
skola, som för några år sedan skis
serades i Tidevarvet under titeln 
Människoskolan. En personlig skola 
alltså och personligheternas. Sådan 
var den skola han själv drev i många 
år. Där var både personlighet och 
eld.

Kanske ligger till sist Rösiös stör
sta insats däri, att han, mitt i en 
nivellerande tid varit sig själv och 
varit det fullt och helt. Och när en 
person av hans resning, med hans 
hänförelse och tro på människorna 
och jorden-och med hans djupa kär
lek till svenskt land och svenskt folk, 
är sig själv genom ett långt liv, då 
sätter det spår i utvecklingen, spår 
som sent skola utplånas.

Johannes Hallbäck.

Vita rosen.
Liksom Bunny Ross är Upton 

Sinclairs olje-bok, så är Rosa Blan
ca, Vita Rosen, B. Travens. Det är 
åter Mexiko han skildrar, och åter är 
hans ämne penningens fruktansvär
da makt över människan. För pen
ningen är intet på jorden oåtkomligt 
eller heligt. Icke Nabots vingård, 
icke den fattiges enda lamm.

»Det finns icke den jord i univer
sum, som icke jag kan få», det är 
oljekungen, Mr. Collins stolta för
klaring, när man meddelar honom, 
att indianen Hacintos farm icke är 
till salu för något pris.

Mr. Collins är direktör i Condor 
Oil Company. Condor Oil är ett 
milliardföretag med förtjänster i mil
joner. Det har sitt huvudsäte i San 
Francisco och äger ali Mexikos olje- 
rika jord. Bara en enda sista pärla 
fattas i Condor Oils familjesmycke: 
La Rosa Blanca, indianfarmen, det 
ljuvliga jordstycket, hemmet och 
paradiset för så många primitiva 
men oskyldiga och lyckliga männi
skor.

Travens skildring är striden mel
lan det stolta lilla samhället, Den 
Vita Rosen, som endast begär att få 
vara i fred och ligga på samma 
fläck, där det sedan århundraden 
legat — och Condor Oil, världstrus- 
ten, milliardbolaget i olja. Det är 
kampen mellan indianen Hacinto, 
mannen med de gammaldags heder
liga sederna, för vilken ansvaret för 
de efterkommande är det största av 
allt och den fullkomligt skrupelfrie 
bolagsdirektören mr. Collins, sväl
lande av makt och utan annat mål 
i livet än högre utdelning på sina 
aktier, vilket betyder flera lyxbilar, 
flera lustjakter och flera hålldamer! 
— Travens förra böcker ha utmärkt 
sig genom en hård och dyster pro
sa, därifrån all sentimentalitet var 
fjärran. Sentimentaliteten är även 
här borta, men orden skälva ofta av 
värme och ömhet, och den hårda to
nen darrar vekt. Rosa Blanca är 
Travens älskade, hans ögonsten. B. 
Traven, denne okände vagabond, 
som ingenstans hör hemma, denne 
bistre proletärdiktare, som ingen vet 
vem han är, synes ha sitt »hem» här 
i en indiansk hacienda, där rester 
av ett fordomtida matriarkat-sam- 
hälle ännu lever kvar, där alla äro 
jämbördiga och alla ära och akta 
varandra.

Skildringen av denna indianfarm, 
som på mexikanska kallas hacienda, 
är det vackraste Traven ännu åstad
kommit. Detta lilla indianfolk äger 
allt vad varje människa borde ha 
men ingen besitter: glädje, lycka, 
förnöjsamhet, lugn, livssäkerhet, 
kärlek, poesi, konst, religion, gudom 
och paradis. — Det är en underbar 
scen när indianen Hacinto visar till
baka mr. Collins guldsäckar. »Vad 
ska vi med det?» säger han. »När 
det är slut ha vi ingenting kvar. 
Men jorden hon är evig.»

Ifrån Hacinto och hans ljuvliga 
stycke jord förflyttas vi in i den vil
da djungeln, d. v. s. bakom kulis
serna hos det mäktiga Condor Oil. 
Sorn en nationalekonom av facket 
synar Traven det kapitalistiska syste
met i sömmarna. Han skildrar kri
ser och högkonjunkturer, förklarar 
hur bankstormar uppstå och berät
tar om de katastrofer som bryta ut 

över mänskligheten bara därför att 
några enskildas egendom hotar att 
förskjuta sig. Det är mr. Collins 
som är huvudfiguren i denna djun
gel. Han är medlem av generalsta
ben för den amerikanska nationens 
ekonomiska liv, har en årsinkomst 
på 300,000 dollars men lever alltid 
i svåra penningbekymmer. Mr. Col
lins måste då och då skänka baptis
terna en ny kyrka, champagnen och 
de. franska likörerna åro dyra i Ame
rika, särskilt nu efter förbudet, och 
hans fyra hålldamer ha stora ford
ringar på livet. Var och en måste 
ha en lyxbil, och till lyxbilen hör 
chaufför, garage och lyxvilla. Den 
förnämsta av damerna, Betty, har 
dessutom begär till en viss lust
yacht, bredvid vilken engelske kun
gens dito ter sig som en fiskarskuta. 
Detta är, som synes, mycket. Men 
en oljedirektör kan icke undvara nå
got av det: han skulle göra sig löj
lig i klubben, och han måste dess
utom bevisa för sina vänner, att han 
står i sin fulla mannakraft! Med 
ett ord: 300,000 dollars räcker för 
mr. Collins inte till saltet i soppan en 
gång.

Ur dessa svårigheter givs det en
dast en utväg: mera profit, mera 
pengar. Mr. Collins öga faller på 
Vita Rosen. För Bettys lustjakt 
måste Vita Rosen offras. — Men 
Vita Rosen har sagt nej. Indianen 
Hacinto har sagt nej. Indianen Ha
cinto måste alltså bort. . . Sä föl
jer en scen som kunde varit hämtad 
direkt från de yttersta dagarnas 
Finland. Hacinto hämtas pr bil och 
får under färden ett så kraftigt slag 
i hjässan att han sjunker ihop. Bi
len kör ett par gånger fram och till
baka över hans kropp . . . Ett falskt 
köpekontrakt sättes upp: Vita Rosen 
är i mr. Collins hand och Betty får 
sin yacht. Vita Rosen, den ljuva, 
där kärlek, vishet, godhet och poesi 
bodde, blir nedsölad, neroljad, ned- 
rökt, kvalmig och nedsmutsad. Den 
utspyr olja, olja, olja. Människo
kroppar ramla ner i brunnarna eller 
dragas in i den löpande stålwiren. 
»Vad bry vi oss om människan? Det 
viktigaste är oljan.»

Ellen Michelsen.
B. Traven: Vita Rosen. Axel Holm

ströms förlag, Stockholm. Häft. 
4: 25.

Äntligen.
Kungliga Skolöverstyrelsen förme

nar visserligen, att något behov av 
upplysning och vägledning på släkt
livets område icke finnes vad botten
skolan beträffar. Detta hindrar dock 
icke att det snart sagt dagligen in
löper vittnesmål från högst olika de
lar av landets folkskolor, som tala 
ett helt annat språk. Man tycker 
icke att det är bra som det är, men 
man vet ej vad som skall göras. 
Helst att någon utifrån skall komma 
och hålla ett föredrag, och så har 
man åtminstone »gjort något». Men 
hur litet är icke det. En tillresande 
föredragshållare kan vara aldrig så 
välmenande, det kan ändå aldrig 
genom ett enda föredrag ersättas, 
vad som under hela skolgången helt

Prenumerera
på

Tidevarvet
Ifyll på närmaste 
postkontor en pre# 
numerationsblankett

Eller om Ni föredrar 
Tidevarvet direkt i 
korsband från expe- 
ditionen ifyll post# 
giroblankett. Vårt 
postgironummer är 

15 44
Pris: helår 6:— Kr. 

halvår 3:— Kr.

omärkligt skall inympas vid de mest 
skilda tillfällen, inympas i uppfatt
ning och uttryckssätt om vad sexual
livet angår.

Det är lärarkåren själv som måste 
sättas i stånd härtill. En ovärderlig 
hjälp har den om lämpliga läroböc
ker finnas. När man i bottenskolan 
undervisat om människokroppen och 
dess normala funktioner har i läro
böckerna helt enkelt ej fortplant- 
ningsorganen och deras förrättnin
gar funnits med. På ett lämpligare 
sätt har man ej kunnat grundlägga 
en oförmåga också för vuxna män
niskor att tänka och tala enkelt och 
naturligt om hithörande ämne.

Äntligen har denna skriande brist 
blivit avhjälpt genom en Lärobok 
för folkskolan: »M ä n n i s k o- 
kroppens byggnad, för
rättningar och vård, som 
av seminarielektorn Johan Wintzell 
utgivits på C. E. Fritzes bokförlag. 
Författaren har, som han själv säger

F Vi stå till tjänst
BAGERI

BARNEKIPERING

Tet.
Norr 2519

f Humle'
G gårds- 

gat.
> />25

Helles Barnekipering 
Sveavägen 108 

(mitt emot Stadsbiblioteket)
Tel. Vasa 72 32

Välsorterat lager.
Egna tillverkningar.

BEGRAVNINGSBYRÅ

A.B. Begravningsbyrån 
STANDARD

är 
»Sjukkassornas Begravningsbyrå» 

och håller därför de lägsta priserna. 
I 4 KORNHAMNSTORG 4

Tel. 40 81,40 82.

BOKBINDERI

C. J. Pihlmans Bokbinderi
Inneh.: C. D. CARLSSON

Spécialité: Handbundna band för offentliga och 
privata bibliotek! Humana priser!

Sergelgatan 4 — Stockholm
Telefon 96 84 Etablerat 1842

MÅLARSKOLA

Atelier Modern
Etablerad 1915.

UTLÄNDSKA METODER.
Porslins- och Sidenmålning, olje- 
miniatyr- och gobelinmålning.

Nybrogatan 441, Ö. 78. Dagmar Ström.

Gynna
Tidevarvets 
annonsöret!

SLIPERI 

NORRMALMS "superi 
Regeringsg. 92 — Tel. 147 87
Utför slipning av alla slags

Saxar, Knivar, Kirurgiska
Instrument etc.

Noggrant arbete! Humana priser!

SÄNGKLÄDER

...... SANGKLADER......
Filtar, Täcken, Madrasser, Fjäder, 
prima från 2:25, 1I, Dun fr. 6 kr. 
Glansull, Tagel, Krollsplint m. m.

i företalet, ej kunnat stå til! svars 
med att utesluta fortplantningen, 
även om kapitlet ifråga blivit helt 
kortfattat.

Det är sant att det ej skulle ska
dat med en något större utförlighet. 
Författarens ledande synpunkt har 
varit att genom kunskapsmeddelan- 
det grundlägga en rätt insikt i häl
sans vårdande. Han synes mig ha 
fyllt sin uppgift på ett utmärkt sätt. 
Och säkerligen kommer han, veder
börligen uppmuntrad och med just 
detta mål för ögonen, att i nästa 
upplaga utöka kapitlet om livets 
stora under.

A. N.
Johan Winzell: Människokroppens 

byggnad, förrättningar och vård. 
Lärobok för folkskolan. Fritzes 
bokförlag. Pris 1 kr.

EMELIE BLOMGREN
Döbelnsgatan 46. • Tel. N. 15660

STOCKHOLM

g

VETEKATTEN
Bageri- och Kafferum

Klara Norra Kyrkogata 26 
(Invid Kungsgatan, mitt emot Carlton Hotell) 

Telefon: Norr 84 05.
Filial på Kungsholmen
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I dödens väntrum och Nuets dikter. Tvä roliga böcker.
På ungdomsdiskussionen härom

dagen steg Sven Stolpe upp och lo
vade Hagar Olsson att hjälpa henne 
med ungdomens uppror. Hon i Fin
land, han i Sverige — de två stredo 
på samma front. Ja, dessa två för
fattare ha förvisso mycket gemen
samt, framförallt en brinnande upp- 
rorsanda mot det bestående. Båda 
äro dessutom synnerligen litterärt 
betonade ■— de ha båda en övertro, 
som man annars blott finner i fran
ska estetkretsar, att det avgörande 
momentet i samtidens liv ligger i 
litteraturen. Däremot finnes en av
gjord skillnad i deras litterära pro
duktion. Hagar Olsson är en subtil 
litteraturkritiker, vars romaner lätt 
bli abstrakta och resonerande, Sven 
Stolpe har ett sprudlande tempera
ment, som gör det svårt för honom 
att vara en måttfull och objektiv be
dömare av litteratur, men däremot 
predestinerar honom att skriva le
vande böcker. Detta framgår med 
stor tydlighet om man jämför Hagar 
Olssons litteraturessayer »Ny gene
ration» med Sven Stolpes fjolårsbok 
»Två generationer» samt årets båda 
romaner av samma författare »Det 
blåser upp till storm» och »I dödens 
väntrum».

»I dödens väntrum» är en skild
ring av en ung mans vistelse på ett 
högfjällssanatorium i Schweiz. Den
ne unge man, vilken tydligen är Sven 
Stolpes alter ego, berättar i jagform 
sina upplevelser. Hur han kom till 
sanatoriet fylld av nyfikenhet över 
denna upplevelse och viss om, att 
det hela var en episod i hans liv, 
hur han fångas av feber och döds
tankar, inför vilka han gör förtviv
lade försök att ännu fånga något av 
livets sötma genom desperata över
trädelser av sanatorieföreskrifterna, 
hur han så småningom förändrar syn 
på liv och död och genom berörin
gen med en katolsk präst till sist 
luttrad och ödmjuk återvänder till 
livet. Hela denna skildring är frisk 
och levande. Även om själva den 
enformiga sjukdomen tvingar till 
upprepningar, finner författaren 
möjligheter att underhålla oss med 
naturstämningar, människoprofiler 
som skymta förbi i sanatoriet och 
dess italienska omgivning. Han be
gagnar tillfället att av en mycket 
vanlig och rätt smärtfri operation 
göra ett bravurnummer av skärande 
smärta och ångest, som inskärper sig 
i läsarens medvetande. Hans feber
fantasier återkallar krigets vånda 
och fasa, hans livshunger tar sig ut
tryck i skildringar, som vibrera av 
glödande sinnlighet. Med ett ord, 
det är färg och liv över boken, i sti
listisk glans och temperament står 
den framför det mesta av julens bok
flod och Sven Stolpe har genom 
denna sin debut med ett slag gjort 
sig till en romanförfattare, man räk
nar med för framtiden.

Med dessa ord skulle en vanlig 
roman vara avfärdad. Men när det 
gäller Sven Stolpe, för vilken han 
själv och hans beundrare slå på 
trumman såsom talesman och ledare 
för nutidens ungdom, tvingas man 
till noggrannare undersökning av 
innehållet bakom denna lysande 
form, bakom denna skälvande livs
känsla. Efter det innehåll, nämli
gen, som kan göra honom till en till
gång på andlig kraft för vår tids 
unga.

Människor, som avskilts att sitta 
»i dödens väntrum», borde kunna ge 
ett sådant tillskott. Det får också 
medges, att författaren gör ett för
sök därtill. Han förklarar själv ge

nom sitt alter ego i boken, varför 
han inte lyckas bättre. Han har växt 
upp utan kontakt med andligt liv. 
De morgonböner i skolan, som fram
fördes av en cynisk kristendomslä
rare, har gjort honom rent fientligt 
stämd mot kristendomen. Han har 
aldrig under sitt studentliv träffat en 
ung kristen eller ens allvarligt sö
kande människa. För honom är den 
svenska ungdomen utan alla ideal 
hinsides. De ha kastat bort »all då
lig gammal metafysik» och leva för 
sitt arbete, för sitt nöje och för sin 
njutning. Sanatoriepatienten i dö
dens väntrum har aldrig träffat en 
etiskt tänkande människa, förrän han 
råkar den katolske asketen och präs
ten Walter.' Genom sin isolering 
från människor har han förut tvin
gats att leva intellektuellt på den 
inre fronten i sällskap med böcker 
och tankar, dock alltjämt utan inre 
ro, jagad av ångestfulla frågor. Nu 
först får han ro genom samliv och 
samtal med en ren och luttrad män
niska. Genom dennas ödmjuka be
kännelse, att han valt detta självför
nekande liv, därför, att han inte or
kade med något annat, utan måste 
stå i kontakt med de andliga mak
terna för att orka leva, får han också 
något av denna ödmjukhet och för
sakelseanda. Han lämnar sanatoriet 
utan att strida för sin älskade Gisèle, 
ty han har lärt sig att man ej genom 
att tvinga en människa kommer nå
gonstans varken med denna männi
ska eller med sin egen utveckling.

Ja, men detta är ju högst mora
liskt och upplyftande, säger läsaren. 
Javisst. Skada bara att dessa etiska 
slutsatser kqmma så litet till sin rätt 
i boken. De ha en torr och teore
tisk utformning, som kommer dem 
att försvinna i den brusande livs
känsla, som för övrigt uppfyller bo
ken. Man blir med ett ord inga
lunda övertygad om att Sven Stolpe 
ännu är en andlig kraft att räkna 
med. Men det allvarliga syftet är 
lovande. Kanske han kan» bli det, 
om han får tillfälle att lämna sana- 
torieluftens torra isolering och kom
ma mer i kontakt med liv och verk 
nere i dalarna. Ty ännu har den 
rätta andligheten aldrig härrunnit ur 
resonemang utan ur brottande med 
verkligheten.

*

Bland de dikter som utkommo till 
jul, tilldrog sig Gunnar Beskows 
»Nu» en alldeles särskild uppmärk
samhet. Denne är en-ung naturve
tenskapsman, som bl. a. ger sig i 
kast med den väldiga uppgiften att 
skildra jordens utveckling och män
niskans uppkomst på vers. Det är 
Moseböckernas skapelsehistoria i 
modern version men med bibehål
lande av tron på Skaparens makt 
och personliga vilja till sitt verk. 
Detta poem pendlar i stämningen 
mellan det groteska och det sublima, 
men det bibehåller sin storslagna 
och upphöjda karaktär. Mera rent 
lyriskt betonade äro de dikter som 
hämta sitt motiv från en lapplands- 
färd. »I Ropenkåtan» är hämtad 
från detta avsnitt i boken. Nästa 
avdelning ger i »Domen» ett exem
pel på hur den »gamla dåliga me
tafysik» som Sven Stolpe talar om, 
kan begagnas till poetiska bilder och 
bäras av ett väldigt patos.
Satan talar: ■— finns i en själ bara 

den minsta bit
som hör det ondas rike till, då hör 

den själen hit.
Envar som i livet haft nytta av oss 

och levat på vår kredit

är skyldig att kämpa i helvetets led 
med oss för det ondas idé. —

I andra dikter är Gunnar Beskow 
talesman för den nya generationen 
och gör obarmhärtigt narr av det 
gamla korrekta äktenskapet med allt 
vad därtill hörde och avslöjar lika 
oförbehållsamt ungdomens tänkesätt 
i dessa frågor. »Kamratäktenskap» 
binder samman dessa synpunkter 
med det allmänna själsläget efter 
kriget. Fred och krig sysselsätter 
mycket Gunnar Beskows tankar. 
Själva krigsstämningen låter han. 
dock klokt nog frambäras av en, 
som själv var med, nämligen den 
unge Richard Aldington, vars dikter 
i välgjord översättning avsluta bo-

Elsa Wilkens.

Två dikter
ur Gunnar Beskows NU.

En förläggare i Tyskland konsta
terade nyligen, att den roligaste »Un- 
terhaltungs»-lektyren kom från Sve
rige. Därnäst från England. Däre
mot låg den sorten inte alls för 
tyskarna. Man förvånade sig mycket 
över att den kalia, stränga norden 
stod så högt i den branschen, man 
undrade över hur det kom sig och det 
utspann sig en enquête i frågan. En 
av förklaringarna var, att de sven
ska böckerna av detta slag var skriv
na utan all pretention. Därigenom 
att de med en suverän gest avsäger 
sig alla anspråk på att vara skönlit
teratur utan enbart vill verka och 
vara underhållningsdito, blir de full
ändade i sitt slag. Men den gesten 
har många — och särskilt tysken — 
svårt att komma ut med.

De två böckerna »Mitt liv min 
koffert» av Naima Wifstrand och »I 
lögn och ro» av Lili Ziedner kan in
rangeras inom denna förklaring. De

I Ropenkåtan.
En kall och sen augustinatt vid Ropen — 
Det blivit nermörkt när jag nådde kåtan 
och fick upp eld och kokade mitt kaffe 
och sträckte ut mig på det bruna riset 
och gled mot sömnen i en ljuvlig domning.

Omkring mig var en värld av ljus och värme. 
Det gula skenet dansade på väggen 
och röken steg med trotsigt röda gnistor 
ur hålet mot ett svart och stjärnigt töcken. 
En ändlös, otämd vildmark var omkring mig, 
men den var liten mot min ljusa kåta, 
mot elden som en mänska tänt i natten 
och mot den saligheten att få sova.

Jag vaknade. Nu hade elden slocknat 
fast värmen ännu dröjde kvar därinne 
och strömmade från golv och näverväggar 
söm en gång gränslöst slösad kärlek 
i ensamt mörker strålar tyst tillbaka. 
Omkring mig var ett töcknigt, formlöst mörker, 
men när jag såg mot taket, såg jag himlen 
med vita stjärnor lysa mig till mötes.

De vita stjärnorna var mycket nära.
De tindrade i hålets svarta rundel 
och deras sken var bredvid mig på marken 
och fyllde mörkret med sin glada viskning. 
Jag sträckte på mig under fårskinnsfällen 

. och låg på rygg och såg mot takets stjärnor.

Det är så gott att sova under stjärnor. 
Man ligger på en liten fläck av jorden 
och känner hur det växer fina trådar, 
ett rotsystem av ljus, som suger näring 
ur vintergatssystemets alla världar.

Det var en vila mellan lust och oro, 
en spännande, elektriserad vila 
i själva tyngdpunkten av livets kraftfält.

*

jag vaknade på nytt när redan solen 
sken i en klargul strimma genom taket. 
Och jag kröp hop och frös, ty jag var plågad 
av köld och mygg pch morgonsömnig olust. 
Så tände jag upp eld och sköt upp dörren 
och stod i gräs och blåbärsris och solsken 
och sprang sex steg och dök i svala böljor

och började i sol den sista dagen 
av årets sommar.

Ka m ra täktenskap.
Det är ett enda som bärgats som skörd ur krigets järnplöjda jord: 
en ny och underfull innebörd åt ett tunnslitet vardagsord.

Kamrat. Det är inte blott män mot män, det är mänska mot mänska 
, - , törst

och blott manska mot mänska kan släckas till slut vår ändlösa kärlekstörst.

Var vår barndom härjad av järnnätters frost, en fimbulvår isig och sen _ 
ännu är luften frostigt kall men också mer hög och ren.

Det gror ingen tropisk känsloskog i det torra höglandsklimat 
på skolbänk eller kontor och fabrik där man söker sin kärlekskamrat.

Kamrat. Det var arbets- och kärlekskamrat och till sist blev det livskamrat 
och med ungdom och kampår samman
har man svårt att riktigt tro på ett stort, förtärande Strindbergshat.

är båda roliga att läsa, underhållan
de i ordets bästa mening. Vi får 
följa Naima Wifstrand från det hon 
var ett litet teaterbitet sybehörsbi- 
träde på Fieminggatan och vi får 
klättra med henne upp till rätt så 
svindlande höjder. Hon började sin 
teaterbana hos Lundbergs i en god- 
templarlokal på • Davidbagaresgata, 
överantvardades därefter till teater
kungen Ranft, upplevde på en turné 
revolutionen i Helsingfors 1906, där 
hon gjorde sin första operettdebut 
och slogs om takt och ton med or
kestern. Sedan kom turnéer i lands
orten i långa banor med omväxlan
de Stockholmssejurer där hon bland 
annat tillsammans med Gösta Ekman 
var med i kören på Surcoût. Gösta 
och hon lutade huvudena mot var
andras axel och »viskande smidde 
de stora framtidsplaner, heligt lovan
de varann att bli nånting». Trapp
stegens första pinnar var mödosam
ma — men den som företog klätt
ringen hade en himlastormande ener
gi och ett tydligen aldrig sinande 
gott humör. Åtminstone smittas lä
saren av det. Det goda humöret 
är bokens styrka. Men en sak skulle 
man önska bort från berättarstilen 
och det är de många anföringsteck
nen! Jag menar nu inte sådana som 
anger direkt citat utan de som man 
sätter när man själv inte riktigt vill 
stå för ett ord eller ett uttryck. Stryk 
bort dem — Naima Wifstrand! 
»Sei fesch» som österrikaren säger 

• — stå för en del oegentliga eller 
halvförståeliga slangord, det ger liv 
och färg åt stilen.

Bokens utstyrsel är både kvick, 
rikhaltig och vacker. Det är en god 
idé att samla alla de otaliga karika
tyrer och avgudabilder som Naima 
Wifstrand inspirerat till. På ett 
diskret sätt ger det oss hela tiden en 
påminnelse om, att det är en berömd 
person som berättar.

Under det att Naima Wifstrand 
uppträder utan mask och smink, så 
använder sig Lili Ziedner av en för
klädnad: Cecilia Steffens. Det 
tycks vara lättare för en skådespeler
ska att ge sig helt eller åtminstone 
att ge sig mångsidigt om hon får klä 
ut sig. Lili Ziedners bok har kan
ske inte så mycket osviktande gott 
humör •— eller inte så genomgående 
— men den har Det. I hög grad. 
Det enda som stör är illustrationerna 
som på ett klumpigt sätt, efter att 
bara ha ytligt satt sig in i texten, 
förgriper sig på läsarens fantasi — 
betydligt mera än illustrationer i all
mänhet behöver göra. ■— Det finns 
små passus i Cecilia Steffens reflek- 
tioner som är mästerliga. Hon tit
tar sig i spegeln och försöker att 
»make the best of it». — »Mej själv 
säger spegeln att jag har ett mäkta 
intressant huvud. För resten den där 
ansiktslappen betyder den nu så him
melens mycket?» — Först ett litet 
försök till tröst — kanske det inte 
är så farligt? Men i samma ande
drag inser hon hur det är fatt — och 
är genast färdig med nästa argument 
för att inte tappa modet. Hennes 
glada självförtroende som inte låter 
sig nedslås av något är en trevlig 
mask för mycken självkännedom. 
Delvis påminner hon livligt om Fal
staff Fakir — eller C. A. Tollén — 
hennes dåraktigheter är välfunna och 
verkligt skrattretande ■—■ med eller 
mot sin vilja är man road. —■ Lili 
Ziedner använder inga anförings
tecken. Det vimlar av stolliga ord 
och uttryck, som ofta i sin tokighet 
är mycket expressiva. (Någon gång 
litet sökta.) Ibland är man frestad 
att tro att det bakom clowngrimasen 
finns dolda djupsinnigheter — men 
i nästa ögonblick är man övertygad 
om att galenskapen är till för dess 
egen skull. L’art pour l’art. Kan
ske man gör henne orätt. Kanske 
är det som hon säger att »ingen 
tycks förstå den undermening, som 
ligger dold . . .»

»Mitt liv min koffert» är rolig att 
läsa särskilt därför att det är Nai
ma Wifstrand som skrivit boken, den 
omges av alla de minnen hon gett en. 
»I lögn och ro» är oberoende av Lili 
Ziedner. För den som tycker om 
trams är den rolig även om man, 
som undertecknad, aldrig sett för
fattarinnan själv.

Elsa Björkman Goldschmidt.
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här frändskapet inte blott andligt, 
utan ock av samma blod. De be
sjungna isländska pionjärerna ha 
alla i Einar Jonsson funnit sin fram- 
ställare. Amerika har Leif Eriksson 
och Torfinn Karlsefni. På en kulle 
vid Reykjaviks hamn står Ingolf Ar- 
narson, den förste landsmannen, med 
sköld och vapen, trotsigt spejande 
över land och vatten. Jon Sigurd- 
son, den myndige folkledaren, det 
moderna Islands stora nationalge
stalt, har även han förevigats av sin 
sentida ättling.

Men det är icke i liknande uppgif
ter hans konstnärskap får sin rätta 
utlösning. Hans mästerverk, »blott 
fantasier» såsom han själv uttrycker 
det, äro hans egna poetiska, filoso
fiska eller av mystik fyllda uttryck 
för naturen och människolivet, i alla 
dess sällsamt skiftande faser.

Ett konstverk som hans landsmän 
i hög grad älska är bilden av deras 
store psalmdiktare på 1600-talet, 
Hallgrimur Pjeturson, vorden sitt 
folks andliga ledare genom århund
raden. Hans öde blev att spetälsk 
lämnas allena och dö i ödemarken. 
Idén att framställa honom har Einar 
Jonsson löst på så sätt, att man ser 
två Hallgrimur i samma monumental
grupp — såväl ensam i trasor på sitt 
sjukläger och som passionspsalm- 
diktaren med harpa och krucifix i 
spetsen för sitt folk, som i allt tä
tare skaror sluter upp i hans följe. 
En lika egenartad som imponerande 
komposition.

Vid tusenårsfesten yttrade all- 
tingspresidenten Asgeirson, att min
neshögtiden firades med verklig 
glädje i en tid, som för Islands ut
veckling på olika områden, inre och 
yttre, politiska och ekonomiska, ger 
rika löften. Till dessa områden kan 
man lägga även konstens. Ty där vi
sar sig Island äga krafter och inspi
ration, i släkt med den eld och de 
heta källor, som i dess tysta och 
ensliga natur plötsligt och oväntat 
springa i dagen och stiga högt mot 
himlen.

1=% 
SKANSEN
är i år 
stället dit man går

Berättelsen började i förra num
ret. Vi befinna oss alltså i ingen- 
jörsvillan i det norrländska gruv
samhället och händelserna ha utspe
lats kring den broderade duken — 
fästmögåvan — som blev stulen på 
tåget och kom igen som vinsten på 
ett amerikanskt lotteri, och så för
svann igen tills dragningen hade 
skett. Den unga frun i huset har 
just berättat för herrn i huset histo
rien om den helige Anastasius, som 
blev bestulen på sin dyrbaraste bok 
och till den som sedan hembjöd ho
nom hans bok mot pengar lämnade 
uppgift att den var många gånger 
mera värd än det pris som begärts. 
Och den unga frun fortsätter:

— När du säger det, låter det så 
oerhört dumt. Men det var så. Här 
kom en trollpacka med duken för att 
sälja lotter på amerikanskt lotteri. 
»Vad tror du den är värd»? sade hon. 
Och då flög det i mig att svara som 
Anastasius.

Mannen lutade sig tillbaks i sto
len och såg på den underliga kvinna 
han gift sig med. Han ville gräla på 
henne, men kunde icke.

— Allt kunde jag väntat av dig 
men inte detta, sade han. Som du 
grät, när jag mötte dig på station, 
och du berättade att en tjuv stuckit 
av med din duk, under det du åt 
middag i restaurantvagnen för att 
stärka dig efter sista stygnet! Och 
nu släpper du den ifrån dig som in
genting!

—■ Inte som ingenting, sade Ag
nes, för jag älskar den duken. Jag 
tänkte inte alls på att du skulle bry 
dig så mycket om det. För resten 
kan jag inte förklara det. Jag kan 
heller icke förklara hur lycklig jag 
var efteråt.

Mannen hade rest sig och sprun
git ut ur matsalen, det var som om 
han inte hört de sista orden, hon 
hoppades det åtminstone. Strax där
på kom han igen med en bok under 
armen. Han nalkades, föll på knä 
och hälsade Agnes med. pannan mot 
jorden.

— Förlåt mig, vördade fader, din 
godhet är oemotståndlig, och här 
återbär jag till dig det förlorade, sa
de han.

Agnes satt där röd om kinderna, 
hon förstod att hon skulle skratta, 
men han var inte alldeles så lustig 
som vanligt, tyckte hon.

Han trugade emellertid boken på 
henne; och då hon ville lägga den 
ifrån sig, tvang han henne att öppna 
den. Innanför pärmen lågo 6 hela 
hundrakronesedlar.

— Du har tur Agnes, sade han. 
Mot all förmodan har jag i dag fått 
ut stöldförsäkringen till dukens fulla 
värde. Och då gör det mindre, att 
du är en komplett toka. I annat fall 
kunde det ha hittat på och hända att 
jag blivit verkligt ond på dig. Vet 
du vad, tilläde han, då han märkte 
att tårarna voro nära, vet du vad, vi 
ska dricka ett glas vin för att fira
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En Legend
av Elin Wägner.

det underbara sammanträffandet. Så
dant händer mera sällan, så vi har 
råd till att dra upp en flaska var 
gång.

Utan någon vidare entusiasm reste 
sig Agnes för att ta fram glas. Hen
nes hjärta som en stund kändes så 
ljust och lätt, var åter tungt och 
mörkt. Han tyckte det var en god 
affär att ha fått ut försäkringssum
man för hennes oförlikneliga mäster
prov! Alltså, en kärleksgåva, äm
nad honom, en som aldrig kunde gö
ras om, därför att förlovningsinspi- 
rationen aldrig kunde komma igen, 
den bytte han mer än gärna ut mot 
600 kronor. Med dem säkra var han 
inte ond längre, och han tänkte inte 
på att man inte kan ta emot stöld
försäkring för något som man i en 
dåraktig minut skänkt bort som gåva 
åt en trollpacka.

Stackars Herman! Det är inte 
gott för en äkta man att hålla tungan 
rätt i mun. Han fick inte vara ond 
för att hon skänkt bort hans present 
och inte glad för att han fått ut för
säkringen. När han kom in, märkte 
han att hon ryckt bort i ett oåtkom
ligt avstånd från honom och kunde 
inte fatta varför.

Hon gick bort till sitt skrivbord 
och lade in pengarna.

— Nå, sade han, vad tänker du 
nu ge mig i julklapp i stället för du
ken?

— Jag har förverkat rätten till 
försäkringen, sade hon. Men du ska 
inte bli utan julklapp i alla fall, Her
man.

Hon satte sig på karmen av hans 
stol och tog hans huvud intill sig 
med en smekning. »Förlåt att vi 
har så olika begrepp om hederlig
het», sade denna smekning. Det var 
också enda sättet varpå något så
dant kunde sägas under första året 
av ett äktenskap.

Men nu spände han sig stel inför 
denna vänlighet.

— Du är mer romantisk än jag 
nånsin anat, sade han, balanserande 
på en gräns mellan skämt och all
var. Lyd ett råd från mig och lägg 
bort att försöka vara som helgonen. 
Du ska inte sträcka dig efter hand
lingar som ligga över din moraliska 
nivå. I grund och botten har du inte 
alls den upphöjdhet över tingen el
ler den godhet som gör att du med 
verklig stil kan handla som vännen 
Anastasius. Dessutom lever du i en 
annan tid och ett annat klimat. Man 
kan inte vara så expansiv upp vid 
nordpolen.

—■ Det är fel, Herman, det är just 
mörkret här och ensamheten som 
tvingar en att krya upp sig med att 
vara ädelmodig intill vanvett.

■— Om så vore, så går det ändå 
inte för dig, som är ett litet fruntim
mer, fullt av synder och begär och 
nycker och envishet. Ta itu först 
med allt det där, min flicka . . .

Agnes vaknade nästa morgon till 
en järngrå, grym och bittert kall dag. 
Hon vaknade vid att den plikttrogna 
mannen skyfflade på kol i värme
ugnen nere i källaren, och stungen 
av samvetskval flög hon upp ur sän
gen. Hela historien om duken och 
den heliga Anastasius föreföll hen
ne just nu förödmjukande och omöj
lig. I går kväll hade hon bara kni
pit ihop läpparna vid Hermans lilla 
predikan, och tänkt, att det var nog 
något mer som fattades henne än 
bara solsken: kärlek och förståel
se. Men hans ord måste ha verkat 
under natten, ty hon var nu villig att 
medge att han hade rätt. Hennes 
hjärta var icke så fritt från bitterhet 
och högfärd, att hon kunde bestå sig 
att uppträda efter så höga förebil
der eller sträcka sig efter så ljuva 
sensationer. Hon erinrade sig att hon 
vid samtalet med gumman hela tiden 
följt två linjer. Den ena var det 
vanvettiga ädelmodets linje, den an
dra trevade sig försiktigt mot må

let att fälla gumman. »Var ska drag
ningen bli? När? Vad heter son
hustrun? Var bor hon?»

— Herman, sade hon, så fort han 
kom upp. Du har rätt, jag bar mig 
tokigt åt. Jorden är, som du mycket 
riktigt sa, tät som en sten och inte 
genomskinlig som kristall.

— Vill du jag ska gå till polisen 
och försöka sätta fast gumman? frå
gade han belåten.

— Nej, låt mig göra det själv. Jag 
tror inte gumman själv visste om 
stölden. Och hon har fem barnbarn 
hos sig. Först vill jag se om hon 
håller sitt ord.

— Du upplyste henne ju om att 
duken var värd 600 kronor? Och 
ändå tror du att hon kommer med 
den? Det kallar du att nyktra till!

Mannen var ovanligt stor i dag på 
morgonen och talade ovanligt högt. 
Men det undgick henne inte, att han 
avstått från att tala om försäkrings
summan. Där gav han utan vidare 
efter. Det gav henne ett slags mo
raliskt övertag.

■— Du ska se, att jag kan nog 
vara bestämd, sade hon. Ifall det 
behövs. Men jag tror att jag vin
ner duken.

— Livet får lära dig sunt förnuft, 
om inte jag kan det, sade mannen.

Hon höll sig mycket stilla, när hon 
hörde honom sätta nyckeln i på ef
termiddagen. Hon som skulle vinna 
—hon var slagen på alla punkter nu. 
För det första hade inte gumman 
kommit med hennes duk. För det 
andra hade hon själv underlåtit att 
gå till polisen och anmäla saken. Hur 
skulle hon förklara detta? Inte som 
helgonlik vishet eller ståndaktighet. 
Det var ju bara så att hon hade gått 
och . stökat och pysslat med sitt hem 
till julens firande. Det hade varit 
henne så motbjudande att sätta klon 
i den ömkliga gamla stackaren med 
hennes barnbarn. Om hon också inte 
hade barnbarn, eller sonhustru, så 
var hon i alla fall fattig och eländig 
nog.

Jag väntar lite till och lite till, hon 
kan komma än, så hade Agnes för
svarat sin försummelse. Och plöts
ligt var mannen hemma, en hel timme 
tidigare än vanligt.

Men även han var mycket stilla 
därute i hallen. Till slut tittade hon 
försiktigt ut. Där stod han med päls
mössan uppskjuten i pannan och 
vecklade upp ett paket, först tidnin
gar, så silkespapper. Hans ansikte 
hade den underbaraste blandning av 
häpenhet, beundran och förargelse 
på en gång. Det kunde knappast 
bero på att hustruns mästerverk över
väldigade honom, när han nu såg 
det för första gången. Orsaken 
måste vara en annan. På vad sätt 
hade duken kommit till rätta?

— Har du varit hos polisen?
Hon lät så förfärad, att han höll 

upp handen för att lugna henne.
— Nej, nej! Bli inte så häftig!
■—■ Hur har du då fått fatt i den?
Han dröjde ett ögonblick med sva

ret. Sanningen vilie inte rätt gärna 
över hans läppar.

— Jag fann paketet på tröskeln, 
nu när jag kom hem, sade han.

Hon gav till ett rop av jubel: 
triumf! triumf! I nästa ögonblick 
grät hon mot hans rockuppslag: är 
du inte glad Herman, är du inte 
gränslöst lycklig? Det är jag. Nu 
kan jag aldrig bli ledsen mer!

Över hennes huvud såg han ut över 
rummet, genom väggarna ut i mörk
ret, ut i världen, som hon icke kän
de, men han. Och ändå hade hon 
fått rätt, på ett sätt som händer en 
gång på hundra. Han unnade henne 
det så gärna, det var bara den olä
genheten att nu väntade henne 99 
misslyckanden, innan hon gav sig.

— Hur skall jag efter detta kunna 
hålla dig någorlunda i styr?

Han sade det med ett komiskt ton
fall, men hon förstod att han menade 
allvar.

Kom ihåg
F.K.R:s 
Centralsty- 
relsemöte
Lördagen den 10 jan. 
kl. 2,30 e. m. Lokal: 
Triewaldsgränd 2™.
Söndagen den 11 jan. 
kl. 10,30 f. m. Lokal: 
Källaren Pelikans fest- 
vån., Brunnsbacken 4.

Jag spelar schack 
med min man.

Schack är ett förnämligt spel. I schack 
är det inte slumpen, utan skarpsinnet, 
som triumferar. Som alla spel inverkar 
schack skadligt på den mänskliga karak
tären. Eller rättare sagt avslöjar -den 
på ett betänkligt sätt.

Se bara, hur segraren njuter sin seger: 
den godmodige med ett visst välvilligt 
deltagande i den andres öde, den skade
glade med öppen gemenhet, den saklige 
först efter noggrann prövning om hans 
seger varit matematisk.

Intressant är det också att iakttaga, 
hur den besegrade bär sitt nederlag. 
Hela känsloskalan kan man följa —■ från 
resignerad beundran till obehärskad 
hämdlystnad, som går ut över oskyldiga 
pjäser. Intet mänskligt bliver fördolt!

Jag spelar detta spel, min man har 
lärt mig att spela det. Han har fört 
mig upp ur känslolivets dunkel till den 
strategiska matematikens klara höjder. 
Och vad har hänt?

1 livet ha vi gjort hänsynsfullhet till 
vårt rättesnöre, men under schackpar
tiet frigöra vi oss omedvetet från alla 
hämningar. Vi spela inte »fint» utan 
»gement». Vi göra baksluga angrepp 
och försöka att med ett inkastat ord för
villa motståndaren. Vi visa gärna strax 
före mattdraget älskvärt leende den un
derlägsne, att han skulle kunna tillägna 
sig en eller annan betydelselös pjäs.

Och segern njutes hänsynslöst. Hårda 
ord falla, och den besegrade slungar 
brädet med kung och bönder till golvet.

Här rasar den obarmhärtiga Strind- 
bergskampen på liv och död. Och efter 
kampen —■ ännu yra i huvudet — småle 
vi.

Män, spela schack med edra fruar!
Daisy Müller-Hill.

— Du är dubbelt så lång som jag 
och stark som en kallbockningsma- 
skin, sade hon uppmuntrande. Hon 
ville vara generös nu. Det fanns 
icke mera gränser för hennes ädel
mod.

— Det där är allt litet överdrivet, 
sade han. Men även om jag kunde 
böja kallt järn, vad hjälper det mot 
en kvinna som kan få tjuvarnas hjär
tan att smälta som malm i en mas
ugn?
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TIDEVARVET 5

I Oberammergaus skidbackar.
I dessa dagar, då så många skidälskare 

dra till fjälls, har diskussionen om skid- 
tekniken varit livlig. Att den tekniska 
träningen har sitt berättigande när det 
gäller idrottsstjärnor och deras presta
tioner erkännes. Men hur är det för me

fl
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Franz Langs hus.

nige man? Går det inte som många be
farat, att man glömmer att man är i 
fjällen om man i timmar skall tränas »i 
samma backe»?

Hur träning under sakkunnig ledning 
fort ger en känsla av säkerhet även åt 
en mycket okunnig och mycket vanlig 
dödlig, och hur behaget av en fjällvistel
se därigenom mångfaldigt ökas, kanske 
i någon mån kan framgå av följande:

Det var i december 1929. Tillsamman 
med en god vän hade jag företagit en 
studieresa i Sydtyskland. Julen stod för 
dörren och våra vägar skulle just skiljas. 
Hon hade sina resplaner klara. Men vart 
skulle jag själv ta vägen? Jag ville na
turligtvis utnyttja julferierna på bästa 
sätt. Då fick jag en adress. Den var 
till skidlärare Franz Lang, Oberammer
gau.

— Oberammergau! Det namnet hade 
en särskild klang och väckte så många 
minnen till liv. Jag såg den lilla byn 
därnere vid det korsprydda Kofelbergets 
fot. Jag såg de myllrande mäniskoska- 
rorna, som trängdes mellan de vita husen 
med de gamla bibliska målningarna. Och 
först och främst — jag hörde och såg 
det underbara passionsspel, som det för
unnats mig att bevittna sommaren 1922.

Den gången hade jag tänkt: Hit måste 
jag komma en gång till. Här skulle jag 
vilja vara i lugn och ro, se något av 
folket och trakten. Och det skulle för
stås ske en sommar. Oberammergau en 
vinter — nej, så långt hade jag aldrig 
tänkt!

Att de goda byborna, när de inte voro 
passionsspelare, snidade krucifix och 
ägnade sig åt vanliga borgerliga yrken, 
det visste jag ju. Men ett så särskilt 
vinterbetonat yrke som skidiärarens hade 
jag inte föreställt mig där. Och att 
Oberammergau, utom då de stora pas
sionsspelen försiggå, egentligen har sin 
blomstringstid på vintrarna — det visste 
jag inte alls.

Nå, jag skulle ju utnyttja julferien. Vad 
var då naturligare än att lära skidåkning 
hos en skidlärare? Jag måste bekänna, 
att mina förutsättningar inte voro så 
stora. Jag hade en gång ägt ett par ski
dor — men det hade varit säkrast att. ge 
bort dem! De hade mest haft lust att 
halla sig sakta och varligt till släta lands
vägen. Kom det en den allra minsta lilla 
backe, så kilade de så obehagligt fort 
återigen, att den som satt fotterna i dem 
fann säkrast att hoppa ur dem och låta 
dem åka själva, tills nästa släta bit kom. 
Några framsteg gjordes inte, och så tänk
te jag: »Det här är ingenting för mig».

Nu fattade jag emellertid ett raskt be
slut, köpte en skiddräkt i München, och 
så bar det i väg. Dagen därpå provade 
Franz Lang själv med kännaremin ut ski
dor och pjäxor. Och på julaftonen bör
jades det!

Det var med fruktan och bävan jag 
spände till bindslena på mina skidor. 
Hur skulle jag nu klara mig, om det blev 
en backe! Men jag behövde inte ängslas. 
Franz Lang är inte för inte Oberammer
gaus skickligaste skidlärare. Och den nu 
så omdebatterade skidtekniken gav han 
i väl avpassade doser.

Skidkursens deltagare voro till en bör
jan några barn, en del inte så värst trä
nade ungdomar och så jag. Först fingo 
vi lära oss fatta stavarna rätt, och så 
bar det av ut i terrängen. Oberammergaus 
omgivningar äro idealiska för skidkurser.

De lämpa sig för alla svårighetsgrader 
och alla slags övningar. Vi började så 
vackert på den svagaste sluttning med 
trappskritt och snedskritt och utförsåk
ning. Kullerbyttorna blevo legio. Men 
vad gjorde det? Det var bara uppfris

kande! Vi åkte sammanlagt i 5 timmar. 
Men sen kändes vilan ljuv!

Juldagsmorgonens uppvaknande var 
inte fullt så ljuvt! Försiktigt försökte 
jag röra på mig litet i taget för att kän- 
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na efter på hur många ställen jag var 
avslagen. Att jag aldrig mer skulle kun
na stå på mina ben, var jag nästan säker 
på. — Den snälla fru Lang kom upp med 
morgonkaffet. Hon tittade medlidsamt 
på den slagne hjälten. »Ich glaube, dass 
ich nimmer mehr aufsteigen kann», kom 
det med svag stämma. Ett klingande 
skratt blev svaret. Aldrig har jag hört 
någon mera tacksamt ta vara på alla de 
»grodor», som kommo från en okunnig 
utlännings rnun. »Ah, Sie meinen Sie kön
nen nimmer mehr au^stehen!» Nej — 
aldrig mer! — Men skulle det verkligen 
gå en hel dag, som jag inte fick stå på
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Skidteknik. 
mina skidor! Det kunde jag inte smälta. 
Hur jag kom upp till sist — det vet jag 
knappt. Hur jag klarade åkningen — 
det törs jag inte tala om. Men blå och 
gul var jag länge efteråt!

Så småningom klarnade det! Det fanns 
dagar, då man kunde räkna kullerbyttor
na, och det trots att vädret för det mesta 
var det sämsta tänkbara. Regn och tung, 
blöt snö. Eller också isbelagda backar.

Vi kommo allt högre upp på sluttnin
garna. Det började susa om öronen, när

ISLANDS UNGA KONST.
(Forts, från sid. 1).

något tungomål. Det kan blott för
nimmas, kännas, tillägnas. Bilder 
äro till just för att uttrycka det, som 
inte kan givas i ord, det individuella, 
karaktäristiska, stämningen, som 
tyckes vara så flyktig och som dock 
griper och berör oss djupare än det, 
som kan tagas på. Ett äkta konst
verk är som en flödande källa, den 
kan inte bliva uttömd, hur flitigt man 
än tar ordens öskar i bruk.

*
Den isländska konsten är nordens 

yngsta. Den existerade knappast för 
en mähniskoålder sedan. Anlednin
gen härtill får sökas i rent yttre för
hållanden, inte i bristande kultur och 
skönhetsglädje, som Islands bebyg- 
gare tvärtom i överväldigande grad 
lagt i dagen i saga och sång, i bo
nadernas färgskala, i guldsmedsar
bete och träsnideri och många andra 
yttringar av en känsla, som har dju
pa rötter i islänningarnas historia 
och alltjämt lever i deras dagliga liv 
och gärning.

Den första gång isländska konst
närer vågade träda fram var vid en 
utställning på Charlottenborg i Kö

man for i väg utför. I början for man 
alltid dit skidorna ville. Och kom det 
något i vägen, var det bäst att kasta sig 
ned, innan det blev en katastrof. Hur 
skulle man komma dit man själv ville? 
Hur skulle man i en blink kunna väja 
undan? Hur skulle man kunna bromsa 
eller tvärstanna? Hur blev man med ett 
ord herre över sina skidor? Ja, där var 
det återigen tekniken det hängde på! Och 
där var Franz Lang obeveklig.

Det blev att i timmar träna »i samma 
backe». Det var snöplogar och stäm
svängar och stämkristiania. Stämsvän
garna voro A och O. Där kommo massor 
av äldre kursdeltagare, varav åtskilliga 
åkt skidor alltsen barndomen. Men stäm
svängarna! De fingo läras om! Allt tä
tare och tätare sattes kvistarna i snön, 
där vi skulle svänga. Allt svårare lades 
de korta träningsbanorna.

Till sist blevo färderna längre och 
sträckte sig allt högre. Hur underbart 
var det inte att stå däruppe, kanske i 
strålande sol, och andas in den rena, kla
ra luften och så djupt under sig se den 
lilla byn, som låg där hopskockad kring 
sin kyrka med den lökformiga kupolen!

När vi sen i sicksack tagit oss ned till 
mjukare sluttningar, då bar det av utför 
med Lang själv i täten. Då fick man vila 
på skidorna. Då gick det i ett enda glid 
ända ned i dalen. Kan det finnas något 
härligare!

Vilken idealisk lärare var inte Franz 
Lang, den framstående skidlöparen, den 
säkre bergföraren, den skicklige träsni- 
daren och den från tre passionsspel kän
de »botfärdige rövaren»! Vilket tålamod 
hade han inte! Hur förstod han inte att 
uppmuntra! Hur lätt gick det inte att 
knoga på efter ett »gut» och en gillande 
blick ur hans goda ögon!

. Agneta.

penhamn 1927. Där exponerade de 
omkring hundra olika bilder, alla ut
förda på de sista tio eller tjugo åren. 
Vid den stora mottagning Island i 
somras gav för hela världen — vid 
Alltingets tusenårsjubileum — ingick 
i festanordningarna även represen
tativa konstutställningar. De voro 
utomordentligt intressanta. De flesta 
av de unga konstnärerna, den äldsta 
av dem är något över femtio år, ha 
genomgått de mest skiftande lev
nadsöden innan de kommit in i sin 
nuvarande verksamhet.

En del ha hela sin barndom och 
ungdom levat i något fiskläge, där 
endast någon gång om året ett främ
mande fartyg lade till, andra som 
jordbrukare inne i landet, andra åter 
äro köpmanssöner, som tidigt ute i 
Europa insupit hela den moderna 
konstatmosfären. Härav kommer att 
den isländska konsten kan visa prov 
på de nyaste »ismerna», även den in
tima naturalismen och, ehuru i egent
lig mening alldeles traditionslös, är 
den starkt sagobetonad. Många av 
de tavlor främlingen i Reykjavik i 
somras dröjde inför, äro national
epos över sagornas mest älskade ge
stalt, Gunnar från Lindarände. Ting- 
vallaplatsen med Lagberget, dess 
underbart storslagna natur som ram 
kring Islands mest vördade minnen, 
var även ett ofta upprepat ämne för 
pensel och radernål.

»Vad Tingvalla betyder för oss», 
sade en isländsk allmogekvinna i 
den ståtliga guldbroderade dräkten 
under en skinnbrämad drottninglik 
sammetsmantel, »det kan nog aldrig 
en främling få en fullständig upp
fattning av. Men jag vill berätta, 
att då vi barn vid mors hand genom 
Allmannagja gingo in på Tingvalla- 
slätten förbi Lagberget, då gingo vi 
högtidligt tysta, så som då man trä
der in i en kyrka. Och min lille bror 
blev tillsagd att bära mössan i 
hand.» — De orden gåvo i all sin 
enkelhet i en glimt en klar belysning 
åt vad begreppet »Thingvallir» be
tytt såväl i den enskildes liv som i 
folkets historia. Och nu har det med 
kärlek fått uttryck i deras konst.

Bland de isländska målarna upp
märksammas främst Asgrimur Jons
son, Jon Stefansson, Johannes S. 
Kjarval samt Kristin Jonsdottir och 
Juliana Sveinsdottir. Den sistnämn
da är född på de fantastiskt sköna, 
men ensligt dystra Vestmannaöarna 
och kring hennes barndom rådde det 
ännu helt medeltid. Den enda be
bodda ön kan man gå över på en 
timme, och en gång om vintern kun
de man få uppleva det äventyret att 
ett skepp kom in från den stora öde 
atlantiska oceanen. Fadern snick
rade när han inte hjälpte familjen 
med klippfisktorkning och för att 
roa sin lilla dotter skar han »de vid- 
underligste Fugle og andre Dyr af 
Fiskeben eller lavede smukke Æsker, 
og alt hvad han pr0vede paa, ple- 
gede at lykkes». Som 15-årig kom
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Juliana i skola i Reykjavik. Läraren 
såg hennes anlag för teckning och 
hjälpte henne in på Konstakademien 
i Köpenhamn, trots att hon inte hade 
hört något om konst eller ens sett 
ett konstverk. De första akademi
åren voro svåra och vanskliga, hon 
saknade vad hon bäst behövde, en 
förstående vägledning. Med röran
de tacksamhet minnes hon ännu en 
liten uppmuntrande puff, som pro
fessor Viggo Johansen gav henne: 
»De skulde gaa mer paa Muséet og 
se paa Billeder. Se — det är det, 
De tränger til.»

Juliana Sveinsdottir är nu en av 
de få isländska konstnärer som fin
nes representerad på Konstmuseet i 
Köpenhamn. Är även i Danmark en 
anlitad porträttmålare, ehuru hem
landets natur, dess öde vidder med 
lavablock och slocknade vulkaner är 
vad hon helst återger.

Kristin Jonsdottir målar åter och 
åter sitt bondehem uppe på Nord
landet och det dagliga livet ute och 
inne. Det är en betagande charm 
över dessa hennes »fortællinger». 
Genom färger och belysning blir det 
något glatt och festligt även över den 
enklaste teckning av vardagens ar
bete. Hennes »Konerne, der vasker 
i de rygende Kilder vid Reykjavik» 
torde vara en av de mest kända bil
der från Island, på vykort har den 
gått jorden runt och finnes i varje 
trafikprospekt och resehandbok.

Skulptören-målaren Einar Jonsson 
fanns inte med på de nyss nämnda 
utställningarna. Han residerar i en
samt majestät i det museum hans 
stolta och tacksamma Island byggt 
för hans konstverk, vilka han också 
alla skänkt till sin fädernestad. Där 
har han även sin ateljé och högst 
upp sitt sällsynt fridfullt och vackert 
inredda hem, med öppna altaner åt 
alla väderstreck. Byggnaden ligger 
på en av Reykjaviks högsta punkter. 
Bortom staden sträcka sig oändliga 
lavavallar med jökelfjäilen långt i 
fjärran. Åt andra sidan svallar ha
vet och långt därute glänser Snæ- 
fellsjökulls evigt snöhöljda hjässa. 
Bakom den sjunker solen i all sin 
glans. Ingen konstnär i världen tor
de ha inför sina ögon en sådan na
turens skönhet, ödslig och storvulen, 
men, solbelyst, glittrande i färgprakt 
som ett festskådespel.

Einar Jonsson är en fantasirik, 
egendomlig individualitet, som går 
sina egna vägar. Vill man söka hans 
andliga anor torde man lika väl kun
na finna dem bland de gamla assy- 
riska, som de egyptiska eller gre
kiska konstnärerna. Dock — fast han 
inte direkt är påverkad av de egna 
forntida skaldernas diktning — är

Fig. 18. Stemmkristiania.




