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Det är en ros inne i min hand.

Den kvävs av brist p å luft.

Här ha de svarta rosor.





FÖRSTA KAPITLET.

Rött vin spreds som en flod av 
blod. — Här ha de svarta rosor.

De åkte i en tom godsvagn för att göra äventyret 
större. Ava och Antonius lågo utsträckta på sina kap
por, Viveka och Adolf sutto uppkrupna på ett par 
säckar. Vagnen skakade och deras kroppar skakade 
med vagnen. När de talade hackade de tänderna och 
orden höggos sönder. Men det gjorde ingenting.

Det var i början av sommaren 1914. Ute i Europa 
höllo knivarna på att slipas, men de visste inte om det. 
Vintern och våren hade snabbt runnit undan. Viveka 
hade ett litet sår i hjärtat efter mötet med Rafael Lee- 
Hillman. Det läktes inte. Såg hon någon komma på 
gatan som på långt håll hade en likhet med Rafael, gick 
såret upp igen och blödde. Adolf von Gottlibson hade 
inte märkt någon förändring hos henne. Och det un
derliga var att hon alltjämt var kär i honom. Hennes 
personlighet hade delats i två: en ropade i heta vakna 
nätter, då ögonlocken brände av tårar, på den där man
nen hon träffat så flyktigt, men om lördagseftermid
dagarna när Adolf steg in i hennes rum med förvän
tansfulla ögon flög den andra delen av hennes jag 
honom till mötes. Det var plågsamt som att leva två 
liv. Hon blev misstänksam mot sig själv, vaktade på
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ÄVENTYR PÅ FOTVANDRING

sina ord, tystnade ibland och lyssnade inåt som om 
hon hört en främmande röst tala. Därför hade det hel
ler inte denna vår kommit till något avgörande mellan 
Viveka och Adolf von Gottlibson. Hon flydde, när
made sig och flydde igen.

Nu när hon satt här bredvid honom i godsvagnen 
kände hon sig fångad. Det var behagligt som om en 
annan äntligen bestämde över henne och hon endast 
hade att följa. Det hade börjat med att Adolf planerat 
denna utflykt, köpt biljetter, stakat ut vägen. De hade 
startat färden från hans föräldrahem, dit Antonius och 
Viveka von Lagercrona blivit bjudna. Ava de Gam- 
Palin hade tagit denna väg från Stockholm till Ragate
stad för att få vara med.

De skulle vandra på Kinnekulle några dagar, ligga 
över nätterna på egendomarna, släktingar till von Gott- 
libsons ägde en på sluttningen av Kinnekulle, en annan 
några mil därifrån beboddes av en änka efter en far
bror till Sofia. Dem skulle de besöka, och sedan skulle 
färden avslutas i Avas hem, landshövdingsresidenset i 
Ragatestad.

Det var något tryggt med att Adolf ordnat det hela. 
Hade Antonius gjort det, skulle alltsammans blivit en 
enda röra. Han var för orolig, förstod sig knappast 
på en karta och längtade till tusen olika ställen på en 
gång. Viveka var heller inte säker på att Antonius 
skulle ha tagit henne och Ava med. Hon hade en av 
dessa dagar gått förbi Antonius’ och Adolfs dörr i det 
Gottlibsonska huset och hört Antonius med gäll röst 
protestera mot att ”ha flickorna med”. Men Adolf hade 
tydligen övertalat honom. Var det för hennes skull?
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Viveka smög sig till en blick på honom. Han hade 
en ljusblå skjorta på sig och ett läderskärp om livet. 
Det förändrade hans vanliga utseende. Han såg friare 
ut, mindre lik en lärare. Om han nu också ville lägga 
bort att tala som om han alltid hade något han ville 
undervisa henne om! Hon skulle nog kunna få bort 
de där små felen hos honom. När då? Hon märkte att 
han också såg på henne och hennes blick flydde genast 
mot Antonius. Man kunde se att han varit tveksam 
om sin klädsel. Han ville inte gå i skjortärmarna som 
Adolf. Därför hade han satt på sig en skarpt grön 
sportkavaj med slejf i ryggen, men för att inte alldeles 
skilja sig från vännen bar också han en ljusblå skjorta 
som stack fram ur den öppna rocken. Hade han fått 
skjortan av Adolf? En silkesnäsduk vajade ut ur fickan, 
röd som en liten signalflagga. Och mot alla dessa fär
ger såg hans ansikte med de blanka glasögonen blekt 
ut som på ett sjukt och kinkigt barn. Viveka måste 
skratta. Antonius vände sig förargad mot henne.

— Skrattade du åt mig? sade han.
— O nej, svarade Viveka. Det var något jag kom 

att tänka på.
Sedan sade de ingenting mer. Det var svårt att höra 

varandra i bullret. Förbi öppningen i dörren gledo 
gröna trädgrenar. Man såg inte en skymt av himlen. 
En grön värld, en väldig berså väntade dem därutanför 
och de längtade dit.

Men när de stego av vid stationen var rymden mörk 
av svarta åskmoln.

— Vi stanna här, sade Antonius ängsligt och tittade 
upp på molnen.
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HEMLIGHETSFULLA FÖRBUND

— Då hinna vi inte fram till Holltorp-Lindärva i 
kväll och få ligga ute i natt, svarade Adolf.

Långsamt började Antonius då följa med dem, 
fastän han oupphörligt tittade sig om på åskmolnen. 
Han var rädd för åskan och mådde redan illa vid tan
ken på att ett åskväder skulle bryta lös.

— Gå inte upp i skogen, ropade han till, då Adolf 
vek av från vägen för att följa en slingrande stig som 
löpte uppför berget.

— Vi måste det för att få se den vackra utsikten, 
sade Adolf och tog fram kartan där han prickat ut 
vägen. Titta här, fortsatte han och räckte kartan till 
Antonius.

Men Antonius slog till bladet med handen.
— Du vet att jag inte begriper mig på de där kar

torna, sade han. Stå åskmolnen också utsatta där och 
att vi skulle få fult väder på den här utflykten?

Adolf teg och såg bedrövad på sin vän. Nu var 
Antonius vid sitt värsta humör bara för att han inte 
kunnat driva sin vilja igenom, så att de fått stanna vid 
stationen.

Antonius sprang förbi honom och hann ett långt 
stycke före. Det var som om han försökt springa ifrån 
de svarta molnen.

Luften blev stilla. Trädens grenar rörde sig inte 
längre. Fåglarna sjöngo inte. Det var mörkt under trä
den som om det redan varit afton. Lik en svart fuk
tigt glänsande snigel slingrade sig stigen framför dem. 
De hade en känsla av att det var farligt att trampa på 
den och de stego i den mjuka mossan på sidorna. Med 
dämpade röster talade de om den svarta stigen, medan
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Antonius alltjämt ilade före dem. En vit blixt bröt 
igenom skogen, som ett gnistrande dubbeltandat såg
blad skar den över stam efter stam. De väntade nästan 
att träden skulle falla över dem. Åskan mullrade ännu 
långt borta. Det lät dovt och hotande: ett molnens 
vilddjur som morrade.

När de kommo till en krök av stigen, sågo de inte 
längre Antonius. Adolf vände sig om åt alla håll, oro
ligt spejande. Han sprang in i skogen en bit och kom 
tillbaka med granbarr och löv i håret och över axlarna.

— Var blev han av? Jag förstår inte hur han kunde 
försvinna så fort, sade han.

Nu tänkte han åter bara på Antonius och såg inte 
ens på Viveka.

Antonius har gömt sig med vilje, tänkte Viveka. 
Han vill att Adolf skall bli orolig.

De fortsatte tysta att gå. Också Ava tittade sig om
kring i hopp om att få syn på den försvunne Antonius.

Något rött skymtade till inne i skogen.
Antonius’ näsduk, höll Viveka på att utropa. Men 

det var en röd laduvägg.
— Här är han, utbrast Adolf lättad.
De kröpo alla tre in genom den trånga öppningen 

till ladan. Antonius låg där inne på magen med ansiktet 
nedborrat i det torra höet som var kvar sedan före
gående sommar.

— Jag vill inte se blixten, stönade han och ändrade 
inte ställning.

De satte sig runt omkring honom. Nu blixtrade det 
bestämt igen. Viveka sprang över ladugolvet och lutade 
sig ut. Hon såg himlen klyvas mitt itu av en forsande
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brinnande älv. Den rann ned mot henne, ned mot jor
den, och för ett ögonblick föreföllo jord och himmel 
vara en enda glödande massa. Skulle jordklotet smälta 
ned i denna brinnande älv och förgås? Hon tumlade 
bländad tillbaka. Knallen som följde på blixten ska
kade ladan. Antonius skrek gällt, men hans röst var som 
en myggas surrande.

Med ens kände Viveka Adolfs hand på sin. Handen 
smekte lätt över hennes. Hon slöt ögonen och förnam 
en ilning av stark glädje. Äntligen! Han smekte henne. 
Den där handen suddade med sin lätta ömma smek
ning bort minnet av Rafael. Den skulle läka såret...

Då hörde hon Adolf säga:
— Var lugn nu, Antonius. Jag håller dig ju i handen.
I ladans skymning hade Adolf tagit miste. Viveka 

skrattade till.
— Det är min hand, sade hon. Trodde du att det var 

Antonius’ ?
Hon kunde inte se hans förskräckta och generade 

min när han stammade något till ursäkt. Den ömma 
smekningen var ämnad åt Antonius. Lycklige Antonius 
som hade en sådan vän ! Viveka skrattade, men hon 
var het av blygsel. Hon tryckte sig intill Ava för att 
komma längre bort från Adolf. Medan blixtarna och 
åskdundret fortsatte med allt längre mellanrum voro 
de fyra inne i ladan tysta. Antonius som alltjämt låg 
framstupa gnällde ibland till som om blixten träffat 
honom.

Nu kom regnet. Det smattrade som hagel mot taket. 
En och annan tung droppe föll genom springorna ned 
på deras huvuden.
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— Nu är det värsta över, sade Adolf.
Antonius behagade sätta sig upp.
— Jag är så rädd för åskan, sade han förklarande 

till Ava.
— Det behöver du inte precis tala om, kunde inte 

Viveka låta bli att svara.
Hon kände sig retlig och i misstämning. Men miss

stämningen gick hastigt över, när hon efter det regnet 
upphört kom ut ur ladan igen. Luften flöt genomskin
ligt klar omkring dem, ljuvlig att inandas. Från träden 
glänste regndropparna. Molnen hade dragit sig undan 
och den ljusblå himlen föreföll så oberörd som om 
aldrig blixten varit nära att krossa dess klara yta.

De gingo hastigt upp mot platån. Små rännilar av 
vatten hade borrat sig igenom den svarta stigen. Inne 
i träden sjöngo fåglarna.

Adolf fattade tag i hennes hand och förde henne 
varsamt över ett par höga spetsiga stenar. När hon nu 
åter kände hans hand mot sin, skälvde hon till litet.

Nu voro de uppe. Under dem låg landskapet. Det 
skiftade i djupblått och grönt. Djupblå berg omgåvo 
gröna åkrar och ängar. Vita kyrkor stucko upp, dessa 
fridfulla vita lantkyrkor omgivna av kyrkogårdar som 
på sina gravkullar ha svarta kors. Bland lummiga par
ker skymtade herrgårdarnas brutna röda tegeltak. All
ting syntes dubbelt klart och rent efter det rasande 
ovädret nyss.

Antonius stack sin arm under Avas. Han var ännu 
ond på Adolf som tvingat honom ut i åskvädret, och 
nu ville han kanske visa honom att han föredrog Ava. 
Hennes ansikte lyste upp. Viveka såg att hon blev glad
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över Antonius’ vänlighet. Då tyckte hon att det mörk
nade omkring dem. Det var besynnerligt att hon och 
Ava skulle vara så helt och hållet beroende av Antonius’ 
och Adolfs olika stämningar.

Hon började långsamt gå nedåt. Det var som att 
sjunka ned mot en grön sjö. Hon glömde allt för detta 
gröna som omgav henne och steg upp mot henne. Hon 
skulle velat flyta ut i det, känna de svala bladen som 
gröna vågor slå ihop över sitt huvud, leva inne i detta 
genomskinliga, klara gröna och blicka upp mot ytan 
av en himmel, grön och genomskinlig också den av de 
dagrar och skuggor löven kastade. Då skulle hon inte 
längre höra de andras röster i sitt öra, inte av misstag 
känna en smekning mot sin hand, menad åt en annan. 
Allt skulle vara tyst och stilla omkring henne, och 
över hennes bröst och hjärta skulle en bädd av grönt 
gräs breda ut sig.

Adolf sprang i fatt henne.
— Känner du hur det luktar lök? sade han ivrigt. 

Man påträffar en vild lökväxt överallt på sluttningen 
här. Den heter Allium ursinum. Blommorna äro vita 
och vackra, men omöjliga att plocka på grund av luk
ten. Det är något typiskt för Kinnekulle.

Hans röst med det docerande tonfallet avbröt hen
nes drömmar och hämtade henne brutalt upp ur den 
stilla, gröna sjön igen. Skulle han nu hålla en före
läsning om den vilda lökvegetationens uppkomst? Det 
luktade verkligen lök, en sötaktig egendomlig doft 
fyllde luften. Viveka drog in den med välbehag. Den 
kittlade i näsborrarna så att hon måste nysa.

I flera timmar fortsatte de att gå. Då och då sträckte
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de ut sig på ängar där ett överflöd av blommor växte. 
Allt här sköt upp ur den feta myllan i en överväldi
gande ymnighet. Ibland sågo de bergets yta bar. Den 
var vackert röd och dess skiffersten såg ut att lätt 
kunna smulas sönder.

De åto sin matsäck vid en porlande bäck. Adolf häm
tade händigt stickor och näver och tände en liten eld. 
Över den satte han en kastrull som han haft med sig 
och kokade tevatten åt dem. Nu sutto de åter och 
drucko te, som de så ofta gjort förr i Antonius’ rum 
på Sibyllegatan. Men väggarna hade sprängts, och de 
hade kastats rätt ut i naturen. Kanske de därför voro 
lågmälta och inte hade så mycket att säga varandra, 
ännu förvånade över den stora förändringen.

Antonius fick en sticka i handen och Adolf drog ut 
den med en pincett som han alltid bar på sig. Antonius’ 
gälla pip kom träden att böja sig och fåglarna att fly 
in i skogen. Ava lånade honom sin näsduk att binda 
om fingret, eftersom Antonius inte ville offra sin egen 
vackra röda silkesnäsduk. Antonius hade en märkvär
dig förmåga att ta sina vänners uppmärksamhet i an
språk och vädja till deras medlidande.

På eftermiddagen blev det svalt i luften och det var 
lätt att gå. De kommo fram till godsägar Sven Albert 
von Gottlibsons egendom. Två långhåriga hundar foro 
skällande emot dem, men när de upptäckte att de kände 
Adolf började de hoppa omkring honom och nosande 
undersöka det övriga sällskapet. De hade sorgsna ögon 
fastän deras svansar viftade.

Godsägar Sven Albert steg ut på trappan. Han hade 
en toppig mage, som såg ut som ett litet torn. Talena,

2. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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hans fru i andra giftet, född von Röök, en syster till 
den avlidna första hustrun Belinda, var mager och lång 
med en frasande konventionell röst. Barn i olika åldrar 
samlades omkring dem. Det var godsägarens samtliga 
barn i båda de två systeräktenskapen, ungefär lika 
många i vardera, och de voro alla lika varandra: bleka, 
linhåriga, och ytterst artiga och väluppfostrade.

När Viveka en stund senare satt vid det långa mid
dagsbordet såg hon sig skyggt omkring. Nu kände hon 
sig åter fången, men inte längre på ett behagligt sätt. 
Hon var inringad av Adolfs släktingar och tanken att 
dessa kanske en gång också skulle bli hennes släktingar 
kom henne att känna det som om ett litet silkessnöre 
långsamt snördes fast kring hennes strupe. Hon kunde 
inte andas. Kanske var hon trött också efter den ovana 
vandringen.

— Var så god !
— Tack så mycket!
— Var vänlig räck mig fatet!
De artiga fraserna avlöste varandra i mild mono

toni. Var det meningen att människor skulle sitta så 
där som apor i bur och vist nicka åt varandra, var och 
en knaprande på sin nöt? Och Adolf passade in i 
denna omgivning. Hans yngre kusiner lyssnade vörd
nads fullt och uppmärksamt till vad han sade. Det måste 
vara bildande, men Viveka hörde inte på. Kunde det 
verkligen vara möjligt att hon förälskat sig i honom, 
ja att hon hoppats bli gift med honom?

Nu talade han igen om den där beklagliga lök
växten. Var det inte det hon väntat? Mellan de 
fadda Gottlibsonska ansiktena dök då Rafaels sinnliga
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ansikte upp likt en hånskrattande fauns. Hon tyckte 
att det kom rätt ur grönskans sjö. De vackra läpparna 
krossade ett löv mellan sig. Ögonen blänkte. Men strax 
därpå for det upplysta kupéfönstret med det kyssande 
paret innanför rutan förbi hennes inre syn.

Ett glas stjälpte omkull. Viveka hade gjort en oför
siktig rörelse med handen. Hon blev förskräckt. Rött 
vin spreds som en flod av blod över den fina damast
duken framför henne. Hon bad nervöst om ursäkt.

Talena Gottlibson knep ihop sina smala läppar och 
försäkrade att det inte gjorde något. Men barnen sågo 
rädda ut. Något sådant hade bestämt aldrig hänt här 
förr. Duken var förstörd. Och det var Viveka som 
ställt till förödelsen. Stämningen kändes tvungen under 
återstoden av måltiden.

På aftonen lyste en blek måne över trädgården. Det 
var ännu för ljust om kvällarna för att den skulle 
förmå kasta något sken.

— Jag tror månen är av silver, sade Ava och höjde 
sitt ansikte mot den när de promenerade på sand
gångarna.

Viveka betraktade henne tankfullt. Ava hade för
ändrat sig på denna tid. Hon var kär i Antonius, det 
hade Viveka förstått länge. Hon hade magrat och fått 
någct drömmande i ögonen, som inte funnits där förut. 
Och Antonius ? Viveka hade svårt att tänka sig honom 
förälskad och ägnande sig åt en kvinna. Han fordrade 
för mycket för sin egen del och ville i främsta rum
met själv ha det bra och bli uppassad.

Nu hörde Viveka lätta steg bakom sig. Det var Adolf 
som kom ifatt henne.
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— Jag skall visa dig rosengården, sade han.
Utan att bry sig om Antonius och Ava, vilka lång

samt promenerade sida vid sida framåt, vek han av 
från vägen och tog Vivekas arm i sin. Åter kände 
Viveka hans hand mot sin egen. Men den här gången 
var det inte av misstag han rörde vid henne. Han 
betraktade henne småleende från sidan.

— Tycker du inte att Antonius borde förlova sig 
med Ava? sade han.

Det var underligt att han skulle säga det just nu, 
när hon själv gick och tänkte på Ava och Antonius.

■— Vem vet, om de skulle passa så bra tillsammans? 
svarade hon dröjande.

— Jo, de skulle säkert passa utmärkt, bemötte han 
ivrigt. Hon är så god och klok och kunde verka 
lugnande på hans livliga temperament. Det är precis 
vad han skulle behöva.

Viveka begrep med en känsla av otålighet att Adolf 
inte ett ögonblick tänkte på om Antonius skulle passa 
för Ava, utan bara intresserade sig för om hon skulle 
vara lämplig för honom. Alltid Antonius, Antonius!

Hon drog sin arm ur hans. Han gav henne en snabb 
förvånad blick.

— Här äro rosorna, sade han strax därpå, men hans 
röst lät inte så glad längre.

De växte i en förtrollande rikedom, somliga på höga 
stammar, andra så låga att de nästan berörde marken. 
Men i denna besynnerliga dager som varken var dags
ljus eller mörker kunde man inte urskilja deras färger. 
Alla rosorna sågo svarta ut.
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— De äro ju svarta, utropade Viveka. Här ha de 
svarta rosor!

De satte sig på en liten bänk bredvid rosengården.
Viveka tog en ros mellan sina händer. Den var fuk

tig av dagg och kalken liksom svällde inne i hennes 
hand. Hon behöll den och kunde inte släppa den. Det 
var som om ett kärlekstörstande väsen tryckt sig in
till hennes hud och ville in i henne, in mot hennes 
hjärta. Med ens varsnade hon det där uttrycket i 
Adolfs ögon som hon sett den gången på järnvägssta
tionen då hon sagt adjö till honom när han farit hem 
vid jultiden.

Det var som om hans ögon upptäckte henne på nytt, 
och han räckte sina händer mot henne. Hon släppte 
inte taget om rosen. Då lade han sin hand över hennes 
slutna.

— Det är en ros inne i min hand, viskade hon.
— Den kvävs av brist på luft, sade han allvarsamt.
De voro så nära varandra. Det var så tyst omkring 

dem. Viveka tyckte att rosen inne i hennes hand nu 
brände henne.

Han började tala om sina föräldrar och sitt hem. 
Viveka undrade inom sig, om han kanske inte tyckte 
att hon uppskattat dem nog.

— Min far får ibland svåra epileptiska anfall, sade 
han dröjande som om han inte var riktigt ense med 
sig själv, om han skulle förtro henne denna hemlighet. 
Det är inte något släktarv, tilläde han hastigt. Som ung 
var min far mycket förtjust i att åka skridsko. Han 
var också en skicklig konståkare. En gång råkade han 
falla, och slog bakhuvudet. Det var efter den där olycks-
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händelsen anfallen började. Han vet inte om när han 
blir sjuk. Efteråt har han heller ingen aning om vad 
som hänt honom. Det kommer helt plötsligt över 
honom. Därför är min mor mycket rädd för att låta 
honom gå ut ensam. Ibland följer hon efter honom på 
avstånd, orolig för att något skall inträffa. När han 
märker det blir han så ond. Min mor har det inte lätt.

Han såg ängsligt upp i Vivekas ansikte. Men hon 
mötte inte hans blick. Hans ord hade erinrat henne om 
hennes egen mors hemlighetsfulla sjukdom som överste 
Lagercrona så ivrigt och ångestfullt sökt dölja för dem.

Varje familj har sina hemligheter, tänkte hon. Och 
barnen skynda alltid att förråda dem för sina fästmör 
och sina älskade.

— Tror du på Gud? frågade Adolf plötsligt.
— Ja det gör jag väl... svarade Viveka och drog 

sig längre in i skuggan på bänken.
Men trodde hon verkligen? Adolf började utreda 

varför han inte längre trodde på Gud och ett liv efter 
detta. Han talade fort och häftigt. Det var som om 
han denna kväll beslutat att hon på allvar skulle lära 
känna honom och hur han ställde sig till problemen. 
Och som det låg i hans karaktär att gå grundligt till 
väga försummade han inte att ge henne del av varje 
stadium av detta som han med stolthet kallade sina 
tankars utveckling: hur hans tvivel hade begynt och 
hur han numera redde sig utan tron på Gud och barn
domens och den första ungdomens bönestunder.

Han hade redan tagit bort sin hand och föreföll helt 
upptagen av sitt ämne. Medan Viveka lyssnade tyckte
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hon sig se honom vandra över en torr jord som inte 
längre kunde grönska därför att den saknade himlens 
välsignade ljumma regn. Hon såg sig omkring. De 
svarta rosorna doftade hetsigt i den ljumma kvällen. 
Månen där uppe på himlen framträdde nu tydligare 
sedan det börjat skymma. Fanns det ingenting bakom 
denna blå himmelsyta? Förlustade sig då icke de döda 
där kring Guds gyllene tron klädda i vita sida kläder, 
ibland sändande blickar genom stjärnornas guldrutor 
till sina kära som gingo kvar på jorden?

Den gången Viveka sett Mariana von Leijon i kistan 
med det bittra frusna leendet kring munnen hade hen
nes tro fått en stöt. Nu när Adolf von Gottlibson med 
klara ord redogjorde för att det varken kunde finnas 
någon Gud eller något liv efter detta var det som om 
Gud plötsligt skrynklats ihop likt en ballong som luf
ten gick ur.

Någonting brast sönder för henne, utan att hon ännu 
riktigt kunde förstå hur det gått till. Livet blev så 
löjligt litet och futtigt. Det kunde rymmas i hennes 
hand, och man kunde lika gärna kasta bort det. Ned 
med dig i jorden bara ! Leken är slut, och dina ögon 
bli svarta av mull som regnar in från alla kanter.

Men då kände Viveka något svälla i sin hand. Det 
var den underbara rosen. Hon hade glömt den. Dess 
sidenblad rörde vid hennes hud, hennes puls slog mot 
den. Var det livet hon fångat och nu skulle kasta bort 
därför att det var så litet och futtigt? Hon öppnade 
handen och strax flög stjälken med rosen upp och 
gungade av och an framför henne. Kalken spred sin 
berusande doft omkring sig. En månstråle flöt in i
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den, och med ens började bladen glöda ljust röda som 
om blodet forsat genom dem.

— Man kan inte tro på det som man inte kan fatta 
med sitt förnuft, hörde hon Adolf säga.

Hon log mot rosen där på stängeln. Vad fattar man 
med sitt förnuft? Inte mycket! Bra litet i stället! 
Förnuftet är som små kiselstenar som skramla och 
tynga och föra ett fasligt oväsen. Men det finns något 
annat. En svart ros som glöder och doftar i månskenet 
utan det minsta begrepp om varför den glöder och 
doftar. Blommorna på ängen där borta där de nyss vilat 
sig böja sig för vinden och räta upp sig igen. Ängen 
böljar som ett skiftande vatten. Varför det, du fråg
visa ? Bäcken kastar sig handlöst skrattande nedför 
klippan. Tjärnen inne i skogens djup speglar himlen 
och de allvarsamma träden omkring, och trollsländorna 
tycka om att röra sig i cirklar över den. Varför? Hela 
jorden dansar runt och stänker yrande silver och grönt 
och rött och blått omkring sig, och en stjärna faller 
en natt genom rymden som en blixt. Vart förs den ? 
Varför föll den? Kan förnuftet fatta det? Små och 
stora under välla upp runt omkring oss, och vi äro 
blinda och snubbla över dem och bli förvånade om en 
törntagg sårar oss. Fram med pincetten då för att få 
ut den! De snusförnuftiga, de småförståndiga männi
skorna komma en dag att sluta sitt liv spetsade på 
trädgrenarna, korsfästa av den stora trotsiga naturen 
som skakar sina armar för att bli fri från de stela 
hängande människokropparna. Varför doftar du, ros? 
Varför lyser du, måne? Varför sitter du här, Viveka, 
pa bänken bredvid den du just nu inbillar dig älska och
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anstränger dig att lyssna till de främmande ord som 
hans läppar forma? De tala ju inte ditt språk.

— Jag undrar vart Antonius har tagit vägen, sade 
Adolf och reste sig.

Viveka ryckte förskräckt till ur sina drömmar. Åter 
var det där: namnet Antonius.

Viveka såg Adolf gå. Hon hörde hans steg på sand
gången. Snart hörde hon också en annans steg. Gruset 
prasslade oroligt när de två vännerna sökande ilade 
efter varandra.
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Livet är grönt. — En dörr slår igen.

Åter en dag ute i den solskensmättade rymden.
Fastän inga åskmoln syntes på himlen var det ändå 

en spänning i luften omkring de fyra. Adolf och 
Antonius tycktes vara osams om något. Kanske Anto
nius föregående kväll blivit sårad över att Adolf för
svunnit med Viveka, och kanske Adolf i sin tur före
brått Antonius att denne gått sin väg med Ava de 
Gam-Palin? Viveka undrade inom sig om det inte 
kunde förhålla sig så. Hon själv och Ava fingo som 
alltid lida av misstämningen mellan Antonius och 
Adolf. För att inte i ännu högre grad såra varandras 
känslor höllo sig nämligen de båda vännerna långt 
ifrån Ava och Viveka och vågade av samma skäl 
knappast tala till dem. Närmade sig Adolf oavsiktligt 
Viveka fick han en ond blick från Antonius, och när 
Antonius en gång saktade farten så att han kom att 
gå ett par steg med Ava, sneddade Adolf helt hastigt 
över vägen och dök upp tätt intill Antonius.

Plötsligt kommo de fram till en bäck som svällt över 
sina bräddar. Det klara vattnet rann långt in på ängen 
och sökte sig fram i små rännilar. Två bräder som legat 
som en liten bro över bäcken hade ryckts loss och vag
gade nu i små skvalpande vågor invid stranden.
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De stannade alla fyra och tittade sig omkring, osäkra 
om hur de skulle kunna ta sig över på andra sidan där 
stigen fortsatte. Slutligen drogo de av sig strumpor 
och skor och började vada framåt. Vattnet porlade kallt 
om deras vrister. De höjde rösterna och ropade till 
varandra fastän de voro alldeles bredvid varandra. Ava 
höll på att snava över en sten och Antonius tog henne 
skrattande i armen. När de väl kommit över bäcken 
var också all misstämning försvunnen. Det var som 
om den flutit bort med bäckens vatten. Snart när
made de sig änkegrevinnan Hansine Macdougalls gård, 
Högsäter.

Varken Viveka eller Antonius hade någonsin sett 
denna grevinna Hansine Macdougall, född Hoick, av 
danskt och icke så aristokratiskt ursprung. Men Sofia 
hade skrivit ett brev och förberett henne på deras 
ankomst.

De gingo fram mot herrgården och in på en gårds
plan där tuvor av gräs trängde sig upp mellan sand och 
stenar. Hundraåriga träd böjde vacklande sina kronor 
mot varandra. I rabatterna växte ogräset skyhögt över 
blommorna. En smutsgul katt med ögonen rinnande 
av ålder kom emot dem och strök sig väsande mot 
deras ben. Själva huvudbyggnaden såg bofällig ut. En 
del av målningen var borta, takpannor hade rasat ned 
och inte ersatts av nya och trappan upp till verandan 
lutade sned. Två små flyglar på var sin sida om huvud
byggnaden voro övervuxna av skära klängrosor. De 
lyste och blommade mitt i detta förfall så ivrigt som 
sökte de dölja det. Ett körsbärsträd utanför ett fönster 
var vitt av blom. När en liten vindil kom farande ryste
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det till i trädet. Genom blommorna drog en förgängel
sens suck och de fällde sina vita blad till marken.

När de hunnit till trappan slogs dörren upp. En 
gammal betjänt i slitet livré steg över tröskeln. Han 
såg inte på dem, kutryggig och med darrande ådriga 
händer sysslade han med att fästa dörrens hake vid 
verandaräcket så att den skulle kunna stå öppen. Han 
bugade sig inåt tamburen, och som om bugningen varit 
en signal till att spelet nu kunde börja visade sig en 
gestalt i dörren och trädde ut på det knakande veranda- 
golvet. Det var en åldrad kvinna så fet att de inte visste 
hur hon hade kunnat ta sig ut genom dörren. Nu 
tycktes hon fylla hela verandan med sin förfärliga 
kropp. En kvav luft från instängda rum vaggade ut i 
luften omkring henne då hon rörde sina tjocka lår och 
armar. Som en veckad krage av fett omgavs nedre 
delen av hennes ansikte av dubbelhakor. Ovanför dem 
sköt en alltjämt röd mun ut, liten som en fingerborg. 
På ömse sidor av näsans kraftiga kam sutto ögonen 
långt isär, plirande, blinkande med ögonlock som 
mistat sina fransar och med ett barnsligt nyfiket ut
tryck. Grått hår, skiftande i grönt och som hämtat sin 
olja från kroppens outtömliga cisterner, låg platt över 
en djurisk panna. Detta var grevinnan Hansine Mac- 
dougall, som en gång, för ett halvt århundrade sedan, 
varit den för sin skönhet beryktade dansösen Hansine 
Hoick vid Köpenhamns Kungliga teater.

Förskräckta över hennes utseende som de inte voro 
förberedda på, stannade de fyra ungdomarna tvek
samt nedanför trappan.

— Nå, så stig upp då ! Välkomna, sade grevinnan
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Hansine, ännu efter femtio år starkt brytande på dan
ska, och med en hes röst som knappast lät vänlig. 
Albinsson, och hon duade betjänten, du borde se till att 
hålla gården snygg.

Betjänten som nu vänt sig mot dem betraktade dem 
sorgset och liksom frånvarande. Hans blick tycktes 
därefter sväva ut över den ogräsbevuxna gården och 
bort mot bergen där den sökte något obevekligt för
lorat. Kanske ungdomen här påminde honom om det.

Medan Viveka dröjande steg uppför den rankiga och 
murkna trappan gingo hennes blickar från betjänten 
till hans matmor och hon fann en besynnerlig likhet 
mellan dem: en sådan likhet som man brukar finna 
hos ett äkta par som åldrats tillsammans.

Nu tyckte hon sig försvinna in i en gungande 
ångande famn. Grevinnan Hansine kysste henne på 
kinderna och det kändes som om en uppvärmd groda 
kysst henne.

Antonius, alltid så artig, böjde sig över hennes hand.
— Jag får väl säga faster Hansine som mamma gör? 

frågade han och såg med en inställsamt smickrande 
min in i det väldiga ansiktet.

Han vill redan ärva hennes saker, tänkte Viveka, 
nästan generad på sin brors vägnar.

Det syntes dock att faster Hansine var mottaglig för 
hans vänlighet. Hon hälsade knappast på de andra, gav 
dem endast en nådig nick, men tog genast Antonius’ 
arm.

Det var inte lätt för de två att komma in genom 
dörren tillsammans. Antonius kastade sig i sista stun
den undan för att inte bli klämd mellan grevinnan och
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väggen. Han gav betjänten ett ögonkast, men denne 
var fortfarande sysselsatt med att betrakta gårdspla
nen och de blå bergen där bortom.

Efter faster Hansine och Antonius kommo de in i en 
hall. Från väggarna blickade rådj ursögon emot dem. 
På alla sidor över dörrarna och den öppna eldstaden 
voro rådjurshuvudena uppsatta. Husarlöjtnanten, högre 
hade han aldrig brytt sig om att nå i graderna, gamle 
greve Hugold Macdougall hade varit en ivrig jägare. 
Dessa huvuden fingo Viveka att känna sig illa till mods. 
De döda djuren tycktes ha stigit upp ur sitt hemlighets
fulla dödsrike för att förebrå de tanklösa och rovlystna 
människorna sitt grymma slut. Hon blev lättad då be
tjänten öppnade dörren till en skum och djup salong. 
Han drog isär gardinerna och i stället för rådjursögon 
stirrade nu familjeporträttens stela målade ögon på 
dem.

Antonius började genast stryka omkring i rummet. 
Under små beundrande utrop tog han upp den ena små
saken efter den andra från bord och byråar, vände dem 
varsamt mellan sina händer och frågade grevinnan 
Hansine, som leende betraktade honom, om dess historia 
och ursprung. Varken Adolf, Viveka eller Ava tycktes 
ha något här att göra. De fingo hålla sig tysta medan 
faster Hansine och Antonius blevo allt bättre vänner.

Adolf följde Antonius med blicken där han redan 
snodde hemvant omkring mellan möblerna. Hans panna 
fick en skarp rynka. Det var tydligt att han kände sig 
illa berörd av att Antonius inte drog in honom i sam
talet och som vanligt vädjade till honom. Ava däremot 
betraktade Antonius med uppriktig beundran. Själv
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var hon alltför blyg för att förmå väcka någon sympati 
hos för henne främmande människor. Viveka i sin tur 
skämdes alltmera över Antonius’ tilltagsenhet. Hon 
kände honom alltför väl och väntade bara att han skulle 
framkasta samma fråga som så ofta därhemma, fastän 
han då ställt den till sin mor: ”När faster Hansine 
dör, kan jag väl få den här småsaken?”

Men Antonius begick ändå inte något så grovt 
framfusigt. Från pretiosa och möbler övergick han till 
familjeporträtten, och faster Hansine måste berätta 
honom vad var och en av de gamla fina och ståtliga 
■herrarna och damerna hette, när de föddes och dogo
— vilket allt hon redogjorde för med mera nöje än det 
en gång hade givit henne att själv lära sig det. Antonius 
som ju kände till flera av dem kom med små anmärk
ningar och tillägg.

Han såg ut som en liten ivrig och snål terrier där han 
hoppade runt omkring den kolossala elefanten Hansine.

Den gamle betjänten drog nu isär skjutdörrarna till 
salen och anmälde med en röst som lät klingande och 
spröd som en klocka att middagen var serverad. Grev
innan Hansine vände sig om med sådan fart att hela 
rummet kom i gungning. Porslinet och de etsade glasen 
på byrån klirrade mot varandra, fotografierna i de 
tunga gammaldags ramarna som stodo på cheminéen 
darrade när hon vaggade in i matsalen. Hon brydde sig 
inte längre om Antonius, utan sköt i stället otåligt 
undan honom eftersom han kommit i vägen för henne, 
och hon glömde att hälsa dem välkomna till bordet och 
att be dem sitta ned. En allt behärskande önskan tyck
tes ha fyllt henne: den att själv hinna fram först.
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När hon väl hade sjunkit ned i länstolen som betjän
ten varsamt sköt fram under henne, grep hon en bröd
skiva, tuggade den så att det knastrade mellan hennes 
ännu förundransvärt väl bibehållna tänder och såg sig 
med sina blinkande ögon omkring på de andra.

— Det bästa jag vet är att äta, förkunnade hon. Jag 
tycker alltid att timmarna gå så långsamt mellan mål
tiderna. Gud vare lov, har jag en mycket god mat
smältning. Servera mig nu, Albinsson.

Det var enkla rätter som Albinsson bjöd omkring, 
efter att först av alla ha serverat grevinnan Hansine. 
Hon drog då åt sig serveringsfatet, insöp ångan som 
steg upp, plockade åt sig de bästa bitarna med ansiktet 
tätt intill anrättningen och tog för sig det mesta av 
såsen så att den nästan rann ut över hennes tallrik. 
Hennes gäster sågo förstämda på. Rätten blev inte 
smakligare för dem av att hon hade luktat på den och 
med sin gaffel rotat omkring i den. Antonius som var 
en sådan läckergom rynkade näsan. Det syntes att han 
hade svårt att få ned det han förde till munnen.

— Men ät då, lille Antonius ! Ät då ! uppmuntrade 
faster Hansine honom.

Omsorgsfullt valde hon ut en bit på sin egen tallrik 
bland såsen och potatisen och flyttade den till hans illa 
dolda förskräckelse över på hans tallrik. Han måste 
äta upp den, det tjocka köttstycket var ett bevis på att 
han redan blivit faster Hansines älskling eftersom hon 
försakade det för hans skull.

Rynkan mellan Adolfs ögonbryn slätades ut. Det 
var tydligt att Antonius nu fått sitt straff för att han 
hela tiden förbisett sin vän.

32



EN DÖRR SLÅR IGEN

En stor sockerkaka avslutade måltiden. Faster Han- 
sine skar av fyra små stycken och behöll själv och 
lade för sig hela återstoden. De fyra ungdomarna be
traktade henne nästan med fasa : skulle hon orka äta 
upp nästan hela tårtan efter all den mat hon redan 
förtärt ?

— Ett glas vin, Albinsson, ropade hon mellan tug
gorna åt betjänten. Nu skall du komma med min gamla 
Oporto.

Strax var han bakom hennes stol och hällde med 
skälvande hand i ur en portvinsbutelj åt henne. Hon 
drack ur vinglaset och fortsatte med sockerkakan. 
Smulorna sopade hon åt sig med tjocka fingrar och 
stoppade dem sugande på läpparna i munnen.

— Ja, äro ni mätta nu, mina vänner? sade hon och 
såg sig omkring. Jag tror att jag nu fått tillräckligt. 
Det är bara fyra timmar kvar till supén. Nu få ni roa 
er själva en stund, sedan Albinsson visat er upp på 
era rum. Jag brukar sova middag ett par timmar så 
här dags.

Hon reste sig mödosamt och de tackade utan entu
siasm för maten. När hon gick förbi den bockande 
Antonius strök hon honom med en hand smetig av 
kakan över kinden.

Åter sviktade och gungade golvet under hennes 
tyngd, när hon gick ut genom dörren.

Antonius tog med en grimas upp sin näsduk för att 
torka av sig hennes smekning, men i detsamma mötte 
han betjänten Albinssons blick och avstod därifrån.

Betjänten Albinsson gick på darrande ben före dem 
uppför en smal och mörk trappa. Han slog upp dör-
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rarna till ett par rum, låga i taket och fullproppade 
med gamla möbler.

-— Ungherrskapet får själva välja vilka rum som 
passa bäst för de unga fröknarna och vilka som passa 
de unga herrarna, sade han, och äntligen tycktes hans 
irrande och fjärrskådande blick stanna på de fyra som 
stodo omkring honom.

Innan de visste ordet av var han försvunnen som 
om han runnit ned i trappans mörka, smala flod.

— Hu då ! Så här luktar, skrek Antonius och sprang 
fram och slog upp fönstret.

Men när han lutade sig ut strömmade från den över
vuxna trädgårdens grönska en våg av försommarens 
ljuva och milda doft emot honom. Han stödde hän
derna mot fönsterbrädet och tittade ut. Ava, Viveka 
och Adolf trängdes omkring honom för att också få 
se, och vad de sågo kom dem att ge till små utrop av 
förtjusning.

Solen kastade glödande strålar omkring sig, på ett 
sällsamt sätt förgyllande träden, blommorna, gräsmat
torna. Men under trädens vida kronor sänkte sig de 
mörka skuggorna. De hopade sig i det yviga gräset så 
att man tyckte sig varsebli flockar av ulliga får som 
slagit sig till ro där, kropp intill kropp, långsamt vag
gande sina smala huvuden. Vallmor, rosor och förgät
migej som för länge sedan sprängt sig ut ur rabat
terna stucko upp sina färgrika kalkar ur gräset, ja 
på en av gångarna växte ett helt litet rosenbestånd, 
trotsande var och en som ville fram där.

— Den här trädgården har ingen vårdat sig om på 
flera år, sade Adolf med övertygelse.
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Kanske jämförde han den med deras egen välansade 
trädgård. Men även Adolf såg trots sina ogillande ord 
förtjust ut.

— Vi gå ned, föreslog Antonius och drog sig äntligen 
ifrån fönstret. Det här rummet kunna ju Adolf och jag 
ta, så få ni det andra. De äro väl precis lika dåliga eller 
bra båda två.

De troppade nedför trappan igen. På ett trappsteg 
stannade Antonius och höjde fnittrande handen.

— Hör! sade han.
Genom tystnaden trängde då faster Hansines snark

ningar från ett närbeläget rum. De fyllde luften. Det 
lät som om ett lokomotiv mödosamt och pustande satt 
sin maskin i gång. Nu rullade faster Hansine in i 
drömmarnas värld. Den måste vara uppfylld av skräck
syner, medan matsmältningen efter hennes väldiga mål
tid pågick. Eller kanske svävade hon åter i någon älvas 
vita tyllkjol i en balett på sin ungdoms teater.

— Det är märkvärdigt att hon kunnat bli så gammal, 
sade Adolf och skakade på huvudet. Men det är kanske 
för att hon varit dansös. Dansöser få ju alltid röra på 
sig så mycket och skaffa sig så hälsosam motion.

— Jag skulle också ätit ordentligt, kanske lika 
mycket som hon, bara maten varit god, suckade Anto
nius melankoliskt.

Nere i hallen där rådj ursögonen glimmade satt be
tjänten och sov djupt på en stol. Den smutsgula katten 
låg i hans knä och spann högljutt. De smögo sig förbi 
Albinsson, rädda att han skulle vakna.

När de kommit ut på gården, vände de sig om, som 
gripna av en gemensam impuls, för att se på den gamla
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byggnaden. Där inne so vo nu betjänten Albinsson och 
hans matmor grevinnan Hansine sin tunga middags
sömn. Även det förfallna huset tycktes sova, övergivet, 
skuggat av grönskande förvuxna träd.

— • Det är ett besynnerligt ställe det här, utlät sig 
Adolf och såg vädjande på sin vän Antonius.

• —• Men faster Hansine har i alla fall eh hel del an
tika saker, svarade Antonius.

— Ja, det var inte svårt att se att du tyckte om dem, 
anmärkte Adolf med en viss skärpa i rösten.

Han kunde inte glömma hur hans vän bara för en 
stund sedan helt och hållet försummat honom själv.

Viveka orkade inte stanna och lyssna på Antonius’ 
svar, hon skyndade på sina steg så att hon kom en bit 
före de andra. Nu skulle de där två vännerna åter bli 
osams för att efter ett par timmar på nytt och inner
ligare än förut förenas och vandra bort med armarna 
slingrade om varandra. Det var olidligt. Deras gräl 
var som ett kärleksgnabb mellan tvenne älskande.

Viveka hörde de tre andras steg i sanden bakom sig 
och prasslet av deras kläder då de rörde sig framåt, 
och när hon tittade upp i luften inbillade hon sig också 
att hon såg deras andedräkt som små grå rökmoln mot 
den klarblå himlen, fastän detta ju föreföll omöjligt då 
luften kändes så ljum.

Då greps hon av längtan efter att få vara ensam. I ett 
par dagar hade hon nu ständigt varit tillsammans med 
de andra, inte ens natten hade hon haft för sig själv, 
eftersom Ava de Gam-Palin sovit i sängen bredvid 
henne.
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Nu ville hon bort, försvinna, finna en undangömd 
plats dit de andras röster icke nådde och där deras 
andedräkt inte fyllde luften. Hon påskyndade än mer 
sina steg, gick försiktigt runt den blommande rosen
busken som sprutade kalkar av skirt ljus omkring sig 
och nådde en tät park av lövträd.

Nu sprang hon. Små nedfallna taggiga blad fast
nade på hennes skor, en rund sten rullade framför 
henne och fick henne nästan att snava, doften av gröna 
löv och rinnande kåda for mot hennes ansikte och hon 
svalde denna doft som om den varit ett ljuvligt och 
rogivande fluidum som ville ned genom hennes torra 
strupe. Hon hörde någon ropa på sig från långt håll, 
men hon stannade inte. Var det Antonius’ eller Adolfs 
röst hon hört? Det visste hon inte. Hon kunde ju inte 
ens skilja de båda rösterna åt, och hon greps av en 
häftig rädsla för att den som ropat skulle hinna i fatt 
henne.

Parken fortsatte utan övergång i en barrskog. Viveka 
märkte det inte förrän hon kommit ett långt stycke in 
i skogen. Det blev med ens mörkare omkring henne. 
En väldig skugga genomspunnen av solens guldstrålar 
sänkte sig lik en dyrbar och sällsynt matta över mossa 
och stenar. Här och där blixtrade det till som om en 
tappad juvel gömt sig bland det gröna. Viveka saktade 
sina steg. Här var det tyst. Hit nådde inga röster. En 
ljuvlig tystnad, en stillhet utan like. Hon höll handen 
tryckt mot sitt hjärta som vore hon rädd för att dess 
slag skulle störa stillheten. Och med ens tyckte hon att 
hennes kropp som trängde sig in här var störande : 
dess häftigt klappande hjärta, dess fötter som tram-
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pade, dess blod som med dånet av en fors strömmade 
genom alla hennes ådror, andan som stötvis for ut ur 
hennes mun åstadkommo ett larm, ett oljud i denna 
naturens tystnad som var retsamt, ja olidligt. Hon 
stannade.

Jag besvärar, tänkte hon ängsligt. Ingen har bett 
mig komma hit.

Det var som om de allvarliga träden här samlats till 
ett möte, och hon hade en känsla av att ett mörkt och 
förebrående öga betraktade henne, vädjande till henne 
att tyst avlägsna sig. Hon såg sig om i hopp om att 
finna ett gömställe. Och då fick hon plötsligt syn på 
det. Grottan ! En bergvägg halvt skymd av träden reste 
sig där borta, och i bergväggen gapade ett mörkt hål, 
en jättemun som öppnat sina mossiga gamla läppar 
och glömt att åter stänga dem.

Viveka gick på tå fram till den. Skuggan med sina 
invävda guldtrådar bildade ett egendomligt mönster på 
hennes sommarklänning och hennes bara huvud. Hon 
försvann in i detta mönster som om en genomskinlig 
vävnad kastats över henne. Nu böjde hon sig fram och 
tittade in i grottan. En fuktig luft susade ut från dess 
inre och svalkade hennes brännande kinder. Hon tog 
mod till sig och steg rätt in, trevande med utsträckta 
händer framför sig, rädd att stöta emot något okänt 
föremål. Ögonen kunde först inte tåla mörkret. De 
blinkade och blundade och mötte bara svarta natten.

Viveka trevade sig fram och kom till en liten mossbe
lupen urgröpning som beredde en lagom sittplats. Där 
slog hon sig ned. Hon stirrade alltjämt med blinkande 
och klippande ögon framför sig, och äntligen såg hon.
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Hon gav till ett litet svagt utrop, händerna knäppte 
sig i hänryckning. Hon befann sig inne i sin barndoms 
och första ungdoms drömda efterlängtade gröna grotta. 
Sådan hade hon sett den för sig i sina tankar, då hon i 
hemmet vid Karlavägen suttit bakom det turkiska dra
periet och hört på de genomträngande rösterna från 
salongen. Med händerna stödda mot hakan hade hon 
drömt om denna tillflyktsort där ensamheten skulle 
finnas, ensamheten och tystnaden. Och nu hade hon 
funnit grottan, gömstället. En liten rund sjö av vatten 
hade samlats i mitten'av grottan. När Viveka så små
ningom kunde se ordentligt, varseblev hon hur grönt 
vattnet var. Alger och mossa från grottans tak speg
lade sig i dess orörliga yta. Väggarna voro gröna av 
dem. Här och där blänkte själva bergväggen till, svart 
och hal, men doldes i nästa stund av mossan. Sällan 
bli drömmar verklighet. De äro hägringar på själens 
oroliga havsyta som under några av dagens och nattens 
tysta timmar dyka upp. Vi sträcka längtande ut hän
derna efter dem, men vid ett buller från den omgi
vande världen upplösas de och försvinna i intet.

Men Vivekas så länge närda dröm blev i detta nu 
verklighet. Hon log utan att hon visste av det. Ögonen 
fuktades som om hon plötsligt stirrat in i en alltför 
bländande sol. Här kunde ingen finna henne: inte den 
beskäftige Antonius, inte den ordentlige Adolf eller 
den svärmiska Ava. De skulle inte ens tänka på att leta 
efter henne här. Hon slöt ögonen, öppnade dem igen, 
njutande av allt detta dunkla gröna, och försjönk i ro. 
Tystnaden var på något sätt berusande. Hon sänktes 
motståndslöst ner i den : en brunn utan botten. Men
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med ens vaknade hon till och vred oroligt på sig: allt 
det som plågat henne dessa sista år kom nu igen och 
stack hennes skinn som om en svärm av för ögat osyn
liga myggor slagit sig ned på henne. Moderns gälla 
stämma, följd av en kacklande kör av mostrars, fast
rars, kusiners och gamla tanters röster, ville spränga 
sönder tystnaden. Hon satte händerna för öronen, men 
rösterna funnos inom henne och tryckte inifrån mot 
trumhinnorna och ville ut för att förstöra hennes gröna 
grotta. Försiktigt sneglade hon upp mot bergväggen. 
Hon föreställde sig att något rörde sig där uppe. Var 
det flädermösskroppar som hängde där med hopfällda 
nakna vingar? Men Viveka tyckte att de liknade hen
nes släktingar : grå, ruggiga, älskande mörkrets onatur
liga hemskhet, klösande omkring sig med krokiga och 
vassa klor, endast med förmåga att se överallt där 
skumheten härskade, men blinda, oförlåtligt och ödes
bestämt blinda, i Guds klara solsken. Hon försökte 
skaka av sig tankarna, men de slogo som läderlapps- 
vingar omkring henne. Ja, hon satt fången inne i sin 
egen släkts unkna läderlappsvinge, nu när hon äntligen 
funnit sina drömmars grotta.

Då grät hon tröstlöst. Skulle ingenting göra henne 
fri? Hennes känsla för Adolf von Gottlibson? Nej! 
O nej ! Var han inte fruktansvärt lik hennes egen bror 
Antonius? Hon skulle stiga ut ur sin egen familj för 
att strax omfamnas och pressas mot den Gottlibsonska 
familjens hårda och egenkära bröst. Man kom aldrig 
ifrån dem. Skulle man då inte kunna ta ett oförsiktigt 
och djärvt steg utanför dessa i en cirkel trampande 
släkter och följa andra och nya stigar? Men när Vi-
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veka rörde på armar och ben liksom i begrepp att 
genast sätta sin önskan i verket, snörde läderlapps
vingen bara hårdare till om henne. Hon var fången.

Då prasslade något vid hennes fot. Hon tittade und
rande ned och såg en liten grön ödla med ilande fart 
rusa över hällen och försvinna. Den uppenbarade sig 
och försvann på en sekund, just lagom för att hennes 
ögonhinna skulle uppfånga en skymt av det lilla kvicka 
djuret. Och ödlan befriade henne. Den drog med sig 
läderlappsvingen, den drog också med sig de bekläm
mande tankarna och ångesten och dolde dem under 
samma sten där den funnit ett gömställe åt sig själv. 
O du goda, du barmhärtiga lilla ödla !

Viveka andades ut och så drog hon åter in luften 
och med den följde grottans tystnad. Det blev så tyst 
i hennes själ, som om hon ännu inte blivit född. Hon 
domnade bort av tystnaden. Lemmarna kändes inte, 
blodet tryckte inte längre mot öronen, kroppens ivriga 
verkstad tycktes ha lagt sig till ro och vilade hjärtats 
arbetsamma hammare mot städet.

Här i denna gröna skymningsdager syntes livet henne 
plötsligt vackert. Livet är inte fult och blackt. Det är 
grönt. Skuggor och solstrålar slå ut sitt härliga mönster 
i det. Vi äro själva en vävnad av sol och skuggor. Vi 
frysa i skuggorna och bli varma i solskenet. Och 
bortom denna lek av ljus och skugga djupnar det. .. 
djupnar den blodröda evigheten. Den sorlar i böljeslag 
in mot vår strand och vill dra oss ut i sitt hav. Ack, 
låt oss följa med vågen dit bort där intet land längre 
skymtar, där allt är obegränsat, väldigt, rött av Guds 
eget hjärtas blod! Det finnes intet slut. Det finnes
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ingen början. Vår trånga hjärna kan inte fatta det. 
Vi levde och vi leva i evighet. Blommorna vissna ned. 
Träden fälla sina löv. Ur själva jorden slå en dag 
flammorna upp och förtära den. Men vi dö icke, vi 
människor dö aldrig. Låt då det underbara livet rinna 
ned i oss, hoppet grönska, hjärtat föra till oss nya 
skönhetssyner !

Viveka genomdarrades av en glädje så stark att hon 
inte känt den tillförne. Hon höjde händerna mot grot
tans mörka tak lik en liten trött pilgrim som äntligen 
hunnit till målet för sin vandring, till det heliga tempel 
som under många år lockat i fjärran.

Så spratt hon till vid ljudet av fotsteg. Det var Ava, 
Adolf och Antonius som gingo förbi grottans öppning, 
letande efter henne. Hon såg deras mörka kroppar 
glida förbi, och hon knöt händerna av rädsla att en 
rörelse skulle förråda henne. Hit in finge de inte 
komma: inte hit, där hon för en enda gång kunnat 
svepa ensamhetens och tystnadens mantel omkring sig. 
Det var tre människor som klumpigt passerade hennes 
gröna grotta och hon ville dem ingenting just nu. 
Deras steg avlägsnade sig, och Viveka drog en suck 
av lättnad.

Så skulle det bli. Alltid skulle Viveka dra en suck 
av lättnad när människor som sökte sig till henne 
gingo hennes tysta grotta förbi. Hon behövde dem 
inte, hade rakt ingen användning för dem. Hon var 
rädd för deras stickande ögon och höjda röster som 
om de varit av en annan ras, ett annat släkte än hon 
själv. Barndomens trånga atmosfär hade på något sätt 
förstört henne, det skulle visa sig längre fram i livet.
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Såg hon en äldre kvinna, drog hon sig skyggt in i sitt 
skal. Minnet av hennes mor stack henne då som en 
törntagg. Mötte hon en ung man, trodde hon sig strax 
i honom varsna en nyckfull och självsvåldig Antonius. 
Och de unga kvinnor som voro jämnåriga med henne 
själv kommo henne att med oro och saknad ropa:

— Gå förbi! Jag hade aldrig någon syster.
Så blev hennes värld till sist den gröna grottans. 

Skuggorna djupnade i den, fukten dröp från bergväg
garna, algerna växte sig onaturligt långa och snärjde 
henne. Men tystnaden droppade ljudlöst där inne. 
Ensamhetens milda undergörande läkemedel rann ge
nom hennes strupe. Behöva vi verkligen några andra 
än oss själva? Inom oss finns ju allt: Gud, himmel, 
helvete, mörker, skymning, ljus. Hämta upp det! Låt 
oss svepa in oss i detta som är vår egen värld ! Låt oss 
dricka oss själva, äta oss själva! Inom oss döljer sig 
det eviga källsprång som leder ända ned i jordens 
kokande medelpunkt och som har makt att i en klar 
stråle nå själva stjärnornas fäste. Vad begära vi då 
mera?

Vi gnugga oss mot andra människor och slicka upp 
smulor som falla från andras bord. På kroppen få vi 
blånader av den dumma beröringen och smulorna göra 
oss törstiga. Två hundar som mötas på gatan gå van
ligen med styva svansar och gnistrande ögon emot 
varandra. Var och en vill ha gatan för sig själv. Var 
och en äger den. De skälla och morra åt varandra och 
se först ut att trivas när de blivit ensamma igen, 
konungar var och en i sin lilla värld av hästspillning, 
användbara lyktstolpar och lukter som få dem att väl-
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lustigt spärra upp näsborrarna. Se där! Varför skola 
människorna bilda en sådan tät sammanslutning? Var
för måste pratet forsa, skrattet skalla, armarna sträckas 
ut till omfamningar? En vänlig folkhop förbyts lika 
hastigt i en ovänligt sinnad, kanske en rasande. Då bli 
armbågarna vassa, munnarna spetsas till sylskarpa ord, 
ögonen spruta etter, naglarna bli knivar. Låt oss vara 
ensamma i var sin lilla grotta.

Tankarna foro genom Vivekas huvud. Så sjönko de 
åter undan och ron var fullständig.

Hur länge hon blev kvar i sin gröna grotta visste 
hon inte. Här räknade man inte timmarna och minu
terna. Ingen klocka slog sina varnande slag, påpekande 
tidens obönhörliga flykt. Men slutligen skakades hon 
av en liten rysning. Förut hade hon inte märkt den 
fuktiga kylan. Nu frös hon i sin tunna sommarklän
ning. Med en liten smekande handrörelse tog hon av
sked av grottan. Hon visste att hon inte skulle komma 
dit mera. Aldrig mera! Det var ju inte troligt att hon 
någon gång till skulle hysa in sig hos den väldiga faster 
Hansine. Långsamt gick hon mot utgången.

När hon böjde sig fram för att komma igenom den 
låga trånga öppningen varseblev hon Adolf von Gott- 
libson, som sökande och vridande huvudet åt alla håll 
kom stigen framåt. I detsamma fick han också syn på 
henne.

— Men Viveka, var har du varit så länge? utropade 
han förebrående. Vi ha varit så oroliga och letat över
allt. Faster Hansine ville nödvändigt äta kväll. Hon 
kunde inte vänta på sin mat, förstår du. Men efter 
kvällsvarden gav jag mig åter ut för att titta efter dig.
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— Jag visste inte att klockan var så mycket, sva
rade Viveka i det hon gick fram till honom. Jag har 
bara suttit där inne.

Och hon gjorde en tveksam rörelse med handen mot 
grottan, men ställde sig samtidigt framför honom, rädd 
att han skulle gå dit in.

— Vad hade du att göra där inne i mörkret och 
fukten? frågade han nyfiket.

Han böjde sig fram mot henne och granskade hen
nes ansikte.

— Du är så blek, sade han med läkarens stränghet. 
Och du fryser ju. Du kan lätt ha förkylt dig.

Han tog hennes hand med ett kraftigt grepp som 
om han fruktat att Viveka åter skulle försvinna.

När hon kände hans hand mot sin igen, slapp ett 
litet kvävt utrop över hennes läppar.

— Vad är det? frågade Adolf.
— Å, ingenting!
Men det var något. Människorna hade på nytt fått 

fatt i henne. Knappt hade hon glidit ut ur ensamhetens 
grotta förrän en hand grep tag i henne. Hon kastade 
en liten skygg och längtande blick tillbaka. Men träd 
och buskar dolde redan hennes tillflyktsort. Nej, hon 
skulle aldrig komma tillbaka. De gröna granarna skulle 
sträcka sina grenar över grottans öppning, bildande ett 
trofast och oupplösligt förbund framför den, så att 
ingen mera kunde hitta dit. Mossan skulle krypa över 
berghällen och begrava den under sig. Människor som 
strövade förbi skulle endast tänka att de hade framför 
sig en stor sten och ingen skulle ana att en tillflykts
ort för tystnaden och ensamheten dolde sig där bakom.
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Under natten fick Viveka feber. Hon vaknade plöts
ligt ur en orolig slummer och visste först icke var hon 
befann sig. Då såg hon Avas huvud mot kudden i 
sängen bredvid och förstod dunkelt att de ännu voro 
kvar hos faster Hansine. iMot den neddragna rullgar
dinen skimrade redan gryningen. Men det var ännu tyst 
ute i trädgården och parken. Fåglarna sovo alltjämt 
och ingen vind drog genom trädkronorna.

Viveka reste sig på armbågen. Hon betraktade för
virrad rullgardinen som liknade en blå sjö. Skuggorna 
av trädens löv därutanför voro som vattringar på en 
eljes lugn yta. Minnet av den gröna grottan dök upp 
innanför ögongloberna i en plötslig vision. När hände 
det? Hade hon verkligen varit inne i den gröna grottan, 
eller hade hon drömt det? Febervågorna som sköljde 
genom hennes ådror gjorde hennes tankar orediga. 
Hennes läppar rörde sig och formade ohörbara ord, 
utan att hon var medveten därom. Kanske hjärnans 
försök att få kontakt med den olydiga kroppen. Febern 
suddade ut verklighetens linjer och försatte henne i 
gungning. Nu mindes hon inte längre grottan.

Hon tyckte att hon befann sig mitt i ett landskap. 
Den bruna höga sängkanten av enkel målad furu blev 
till ett berg, mattan som låg slängd över golvet en äng 
med böljande blomkalkar, stolarna i hörnen milstolpar 
utmed en landsväg och fotogenlampan i taket med sin 
vita kupa och de blänkande mässingskulorna omkring 
lysande himlakroppar. Hon rörde fotterna som om hon 
befunnit sig på vandring genom detta landskap. Men 
hon kom inte ut ur det. Det var trångt. Berget tycktes 
närma sig för att falla över hennes bröst. Ängen kas-
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tade sig mot henne. Milstolparna uppförde en besyn
nerlig monoton dans, medan den blå sjön blev allt lju
sare och ville svämma över sina bräddar för att dränka 
hela landskapet. Luften hettade, luften gjorde ont. Men 
det var hennes egen heta andedräkt som brände hennes 
läppar.

Viveka rörde sig oroligt av och an i sängen i tro att 
hon ständigt försökte ta sig fram i detta landskap av 
äng och berg. Det ville strypa henne. En blomkrona 
pressade sig listigt om hennes hjärta för att få det 
att stanna. För Viveka som älskade naturen var det 
en förfärlig upptäckt att märka att den i själva verket 
ville henne illa. Var det möjligt? Rymde blommorna 
giftiga dunster som fyllde luften? Hade det bruna ber
get en vulkan djupast inne så att det plötsligt skulle 
klyvas och begrava henne under ett ras av stenar och 
kringyrande damm? Ångestsvetten steg i pärlor upp 
på hennes panna. Men det förfärligaste var att hon 
inte kände jorden under sina förter: denna mjuka 
varma jord som brukade ta avtryck av hennes fotsteg 
som om den i förälskat nit önskat bevara ett minne 
av henne var hon gick fram. Hur kunde landskapet 
ha vuxit upp utan jord? Det vacklade ju också därför 
att det inte hade någon grund att fästa sig i.

Med vidöppna ängsliga ögon stirrade Viveka fram
för sig. Långt bortifrån nådde henne ett brusande ljud. 
Det slog som klockor för hennes öron. Hon tyckte sig 
se jordklotet svart och blankpolerat svänga runt i rym
den med allt starkare fart. Stjärnorna som speglade 
sig i den blänkande ytan miste plötsligt sitt lysande 
sken, suddades ut i jordklotet, splittrades i millioner
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små blixtrande korn. Viveka vaggade nu av och an 
som om hon suttit i en bräcklig båt på havet i storm. 
En känsla av stor maktlöshet kom över henne. Hon 
kastade en skrämd blick på sina händer, men förstod 
att de ingenting förmådde: de skulle inte med ett sta
digt grepp kunna hejda jordklotets fart. Då grep hon 
med händerna omkring sig i luften som om hon väntat 
att andra händer skulle möta hennes. Så snart mister 
man inte hoppet i en gungande värld. Mitt i yrseln 
vill man ändå tro att någon annan märker ens nöd 
och villigt sträcker ut en hjälpande hand. Någonstädes 
måste någon starkare än en själv finnas med en drift 
i sitt hjärta att rädda en nödställd. Men i denna stund 
mötte icke Viveka någon hand. Hon sjönk och var 
förlorad. Ängen snärjde henne, berget stod i begrepp 
att falla över henne.

Ava vaknade och frågade:
•—• Viveka, hur är det?
Hennes röst nådde Viveka svagt som en myggas 

surrande. Alltjämt famlande omkring sig med händerna 
stötte hon emot Avas huvud och kände hennes hår mot 
sin hud. Det var varmt och mjukt, något levande att 
hålla sig till.

— Jag går efter Adolf, sade Ava, sedan hon oroligt 
betraktat Vivekas feberblossande ansikte.

— Berget vacklar ju, svarade Viveka.
Ava gav sig inte ens tid med att kasta något över 

sin nattdräkt. I sin långa vita nattskjorta som för varje 
steg slog mot hennes nakna föfter skyndade hon in i 
de unga herrarnas rum. Hon gick rakt fram till Adolfs 
säng, men måste i förbifarten snegla bort mot Anto-
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nius. Fastän hon hade så bråttom och var fylld av oro 
för Viveka, stannade hon då mitt i rummet.

I gryningsljuset lyste Antonius’ ansikte blekt mot 
kudden. Han såg olika ut mot på dagen. Utan glas
ögonen föreföll hans ansikte naket, yngre än annars, 
helt och hållet försvarslöst. De mörka ögonfransarna 
rörde nästan vid kinden: två små utbredda solfjädrar 
av utsökt verkan mot hyns vithet. Den vackra munnen 
log en smula. Ena armen låg kastad bakåt och handen 
var utsträckt som hade den nyss sökt fånga en förbi- 
fladdrande fjäril. Ava dröjde med att väcka Adolf. 
Detta ögonblick var helt och hållet hennes, hon fick det 
som en gåva och minnet av det skulle alltid dröja kvar 
inom henne. Hon greps så häftigt av sin kärlek att hon 
måste knäppa sina händer för att de ostyriga fing
rarna ej skulle frestas att röra vid den sovande 
ynglingen.

— Jag älskar dig, mumlade hon.
Ack, en tafatt liten bekännelse, som om Antonius 

varit vaken aldrig skulle sluppit över hennes läppar. 
Genom hennes varma givmilda hjärta strömmade käns
lorna som rosor ur ett ymnighetshorn. Den sovande 
Antonius borde nåtts av deras doft. Hon tänkte inte 
på sin löjliga, nästan opassande dräkt och sina bara 
fötter. Den långa kastanjebruna flätan flöt ned från 
hennes nacke. Händerna voro knäppta. En bebådelsens 
extatiska jungfru Maria, till vilken kärlekens vita heliga 
fågel kommer en stund i gryningen. Men ett ljud från 
Vivekas och hennes sovrum väckte henne till besinning. 
Dröjande, långsamt som om det gjorde ont, flyttade 
Ava blicken till Adolf. Hon tog honom i skuldran.

4. — v. Kruse n st j erna, 1 livets vår. 49
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— Viveka är sjuk, viskade hon. Kom och hjälp mig. 
Adolf vaknade genast och reste sig hastigt upp.
— Viveka, sade han med klar röst som om han nyss 

drömt om henne och hennes namn hela tiden i söm
nen legat på hans läppar.

— Jag kommer genast, viskade han tillbaka.
Ava gled ut ur rummet. Nu kom hon att tänka på 

sin dräkt och inkommen till Viveka kastade hon säng
filten över sig.

Adolf steg strax därpå över tröskeln i skjorta och 
byxor och med det mörka håret rufsigt fallande ned 
över pannan. Han grep hastigt Vivekas hand som irrade 
i luften för att finna ett stöd. Knappt hade han fångat 
hennes hand förrän hon sjönk ned mot kudden och 
slöt ögonen. Han kände henne på pulsen som slog allt
för häftigt. Därpå ville han lösgöra sin hand igen för 
att gå efter ett pulver. Den blivande läkaren förde alltid 
med sig en liten medikamentslåda. Men Viveka ville 
inte släppa honom. Hon klamrade sig fast vid hans 
hand, inte ens medveten om att den tillhörde honom, 
som om hon trott att hon utan den skulle sjunka i ett 
bottenlöst djup.

Då måste han be Ava.
— Var snäll och gå in i mitt rum, sade han med 

ovanlig mildhet. På bordet där ligger en pulverask som 
jag måste ha hit. Viveka har stark feber.

Då smög sig Ava återigen in i rummet där Antonius 
sov. Hon beslöt sig för att inte denna gång stanna för 
att se på honom. Men knappt hade hon hunnit förbi 
hans säng, förrän hon som dragen av en magnet måste 
vända sig om. Antonius hade inte blivit störd. Fort-
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farande sov han med armen tillbakakastad och leende 
mun. Vad drömde han väl? På vilka gröna stigar vand
rade han nu? I vilket skönt land vistades han månntro, 
dit den vakna Ava inte kunde stiga in?

Fastän han låg där så nära henne att hon skulle 
snuddat vid honom om hon sträckt ut sin arm, före
föll han henne på ett mystiskt sätt helt och hållet 
onåbar. Hon dröjde. Hennes kinder blossade nu lika 
röda som Vivekas. Kärlekens feber behärskade henne. 
Den gjorde henne yr i huvudet. Mekaniskt närmade 
hon sig Adolfs nattduksbord och tog asken med pul- 
verna. Hon bar den förbi den sovande Antonius’ säng 
som de visa jungfrurna en gång buro sina oljelampor.

Där inne höll Adolf om Vivekas handled utan att 
kunna förmå sig till att släppa den. Hennes andra 
hand hade till yttermera visso lagt sig över hans. Hon 
hade öppnat ögonen och stirrade in i hans mörka utan 
att det såg ut som om hon visste vem han var.

— Ge mig ett glas vatten och dra sedan upp rull
gardinen, kommenderade Adolf.

Allt det milda hade drupit av hans stämma. Nu talade 
han till Ava som en överläkare till sin assisterande 
sjuksköterska. Hon lydde honom, räckte fram det 
fyllda vattenglaset och drog sedan försiktigt, för att 
ej med bullret störa den älskade Antonius, upp rull
gardinen.

Ack, rosenbusken ! I solens första framsilande ljus 
glödde de små blommorna med själva morgonrodna- 
dens färg. Gångarna runt omkring den voro svarta och

I fuktiga efter nattens dagg. Mörkret hade dragit sig 
bort under parkens träd. Man riktigt kunde se hur
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natten motvilligt smälte bort för den erövrande dagen. 
Ava hade öppnat fönstret. Trädens sus därutifrån slog 
emot henne. Morgonbrisen lyfte den vita gardinen så 
att den som ett sommarmoln tycktes vilja segla in i 
rummet. Himlen över trädtopparna skimrade med ett 
svagt leende som krusade dess yta.

Adolf fick Viveka att svälja pulvret. Varsamt stödde 
han hennes nacke medan hon drack av vattnet. Berö
ringen med henne gjorde honom orolig till mods. Detta 
att hon så helt föreföll att vara överlämnad i hans hän
der rörde honom på ett särskilt sätt och väckte inom 
honom en ömhet som han förut aldrig erfarit. Antonius, 
hans nyckfulle och fordrande vän, sov alltjämt och 
medvetandet om vännens sömn kom Adolf att känna 
sig sällsamt fri och manligt handlingskraftig. Han såg 
sig om som för att undersöka om det fanns mera för 
honom att göra. Med stor varsamhet lade han åter 
Viveka ned mot kudden. Han stoppade om henne och 
slätade det skrynkliga lakanet. Hela tiden voro hans 
ögon uppmärksamt fästade på hennes ansikte för att 
se om hon inte snart skulle komma tillbaka till sig själv 
och känna igen honom.

Han visste ju inte att när han rörde vid sängkanten 
fick han berget att sjunka för Vivekas upphetsade in
billning, att hans lätta steg på mattan kommo gräset 
och blommorna att lägga sig till vila, ja att i och med 
det att han stoppade om henne och slätade ut lakanen 
hejdade han hennes nyss så brådskande och an
strängande vandring i feberlandskapet.

Till sin glädje märkte han likväl att hon så små
ningom kom till ro. Pulsen som han fortfarande kände
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mot sin hand lugnade sig. Medicinen gjorde sin ver
kan. Han kastade en blick mot Ava som fortfarande 
höll sig framme vid fönstret, och i smyg smekte han 
då Vivekas hand som om han inte längre kunnat mot
stå den.

Ava stod alltjämt drömmande framför det öppna 
fönstret, Adolf höll sig alltjämt intill Vivekas säng 
med ögonen riktade på henne, då Antonius plötsligt 
bröt den fridfulla stämningen genom att komma in- 
trippande. Han hade satt kavajen över sina axlar och 
nattskjortan hängde nedanför som en halvkort vit kjol. 
Han liknade en flicka som yrvaken kommer in till sin 
älskade. Ögonen voro en smula grumliga av drömmen 
nyss.

— Vad ha ni tre för er? utbrast han gällt som om 
han överraskat dem med något otillåtligt och förbjudet.

Ava vände sig förskräckt om. Den leende sovande 
ynglingen hon för en stund sedan sett var förvandlad 
som om hans ansikte icke tålt dagsljuset. Hyn var 
grådaskig, munnen surt hopknipen, till och med håret 
hade mistat sin glans. Men när hon såg den blick han 
fäste på Adolf förstod Ava med en suck orsaken till 
denna förvandling. Hans svartsjuka hade genast blivit 
väckt så snart han fått syn på Adolf von Gottlibson 
tätt intill Vivekas bädd.

Adolf reste sig långsamt.
— Viveka har feber, sade han sakta.
— Vad är det nu för påhitt? svarade Antonius 

misstroget.
Han trippade fram till Viveka.
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■—■ Äsch, hon ser ju alldeles frisk ut, fortsatte han 
hätskt som om han med denna anmärkning riktat en 
svår anklagelse både mot Viveka och Adolf.

I detsamma öppnade Viveka ögonen och smålog. 
Rummet hade återtagit sina former. Det hatfulla land
skapet hade försvunnit. Det vulkaniska berget var en 
brun sängkant, ängen med de giftiga blommorna en 
matta. Men i hennes minne blommade den ljuva berö
ringen av en hand som fattat hennes, och hennes nacke 
tycktes ännu bränna efter en försynt smekning.

Adolf, tänkte hon. Kanske älskar han mig?
Hon såg inte ens på Antonius. Hennes ögon mötte 

frågande Adolfs, och det var mot honom hon nu log.
Antonius drog in luften, som om en för honom 

okänd och obehaglig syra blandat sig med den.
■—• Jag sov så gott, mumlade han klagande. Stäng 

för all del fönstret, Ava. Jag fryser om mina ben.
Häftigt tog han Adolf i armen och drog honom mot 

dörren till deras sovrum.
— Vi måste få sova litet till, gnällde han. Annars 

orkar jag verkligen inte fotvandra i morgon.
Adolf vågade inte längre se på Viveka. Vännens 

hand med de blanka naglarna tycktes tränga sig in i 
honom för att riva honom.

Ava och Viveka sågo de båda vännerna försvinna 
genom dörren som med en liten ilsken smäll slog igen 
efter dem.

Då gick Ava fram till Vivekas säng.
— Är du bättre nu? frågade hon och lutade sig fram 

över Viveka.
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— Ja, jag är bättre, svarade Viveka trött.
Men för dem båda var det, fastän de ej kunde ut

trycka det i ord, som om den där dörren som nyss 
smällt igen om Adolf och Antonius stängt dem ute 
från något som de aldrig skulle nå, ehuru det nyss 
varit så nära dem att de kunnat röra vid det med 
händerna.
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Avas landshövdingsresidens. —
I skuggan av sin mors kjortlar.

De skulle ta tåget till Ragatestad, eftersom Adolf 
inte ville låta Viveka gå längre. Litet svag i benen och 
blek om kinderna kom hon ned till faster Hansines 
bastanta frukost.

Lika överväldigande, men ännu mer avskräckande än 
föregående dag i en blommig ljus nattrock, uppmanade 
faster Hansine enträget Viveka att äta, eftersom hon 
i går inte hade fått någon kvällsvard och därtill, som 
Hansine nyss hört av Antonius, varit sjuk under 
natten.

— Mat är bot för allt, sade faster Hansine.
Och man skulle kunnat tro att detta var hennes val

språk. Med stigande förfäran och med en kväljande 
känsla i strupen såg Viveka på hur faster Hansine 
stoppade i sig korv, brynt potatis, paltbröd med en 
tjock vit sås till och otaliga mjuka smörgåsar.

Viveka själv orkade knappast röra vid maten. I 
tankarna flydde hon åter rädd tillbaka till den gröna 
tysta grottan. Hade faster Hansine aldrig varit där? 
Hade hon aldrig smakat tystnaden där borta och låtit 
sina ögon vila ut i skymningen? Viveka kunde inte ta 
sina ögon från detta feta fula ansikte. Så såg livet
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alltså ut bara några steg från tystnadens grotta: tjocka 
läppar att suga i sig sås med, starka betar för att kunna 
tugga djurköttet, ögon som girigt letade efter godbitar, 
en ångande kropp som hade svårt att förflytta sig från 
matbordet, där den närande föda av muskler och blod 
som uppbyggde den fanns att få.

Faster Hansine kysste Antonius till avsked på bägge 
kinderna. Över hennes breda axel kastade han då en 
girig blick ut över salongen i hopp om att faster Han
sine skulle presenta honom någon av alla dess dyrbara 
småsaker till minne. Men han fick ingenting. Det var 
en besvikelse för honom.

Den gamle betjänten Albinsson tog utan att se på 
dem emot en dricksslant. När de fyra ungdomarna 
hunnit till den fallfärdiga grinden, vände de sig som 
gripna av en gemensam impuls om och sågo sig till
baka. På verandan satt katten, väldig och stor som en 
sten på en grav. Bakom katten skymtade Albinsson i 
dörren med de bleka ögonen riktade mot de fjärran 
bergen. Faster Hansine syntes inte till. De dröjde vid 
grinden som om de väntat på att få se den gamla herr
gården plötsligt skälva till och sjunka till marken bland 
gräs och rosor. Men ingenting sådant hände.

På tåget fingo de en tredje klass kupé för sig själva 
och somnade alla fyra, trötta efter nattens upplevelse.

De vaknade först vid Ragatestad, samlade ännu 
sömndruckna och yra i huvudet av tågets skakningar 
ihop sina saker och tumlade ut på perrongen.

Här var Ava värdinna och skulle föra dem till lands- 
hövdingsresidenset. De fingo tag i en förbirullande 
droska och foro i väg genom den sommarheta staden.
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Ava började få ett alltmera generat och ansträngt 
uttryck i sina ögon. Hon var så blyg och kände sig alls 
inte passa till värdinna åt de andra.

Adolf tittade sig med pigga blickar omkring, läste 
på gatans namnskyltar, gjorde frågor och pekade, ja 
uppförde sig som den allsidigt intresserade och full
komlige turisten. Han hade aldrig varit i Ragatestad 
fastän staden låg i samma landskap som hans eget hem.

Antonius betraktade honom misslynt. I hans hjärna 
ruvade ännu natten, det häftiga uppvaknandet, åsynen 
av Adolf vid Vivekas bädd hållande hennes hand i sin 
och de blickar han i sin överdrivna svartsjuka tyckt 
sig märka att Adolf och hans syster växlat. Hans 
hjärta hade på bara några timmar fått två skarpa stick: 
först av Adolfs uppförande och sedan efter frukosten 
av att faster Hansine inte värdigats skänka honom en 
enda liten sak. Det hade särskilt varit en förgylld och 
emalj erad snusdosa som han gripits av kärlek till. Han 
hade drömt att faster Hansine frågat honom : ”Och vad 
vill nu lille Antonius ha till minne av gamla faster 
Hansine?”, och då hade han svarat: ”Ack, inte mycket, 
kära faster Hansine, bara den här lilla dosan.” Och i 
drömmen hade han redan känt den vackra tingesten 
kyla mot sina fingrar.

De rullade nu över en bro och sågo vatten blänka 
under sig. Längre bort utbredde sig en blå sjö med 
stränder kantade av små grå och röda badhus med 
kringbyggda bassänger. Landshövdingsresidenset låg 
på en ö omströmmat av vatten och med bågformiga 
broar som spände sig mellan ön och fastlandet. De 
skramlade in på en vidsträckt gård. Framför dem
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skimrade den vita slottsbyggnaden. Antonius måste 
luta sig fram. Det här tilltalade honom. Han fick plöts
ligt en känsla av aktning för den blyga tysta Ava de 
Gam-Palin, därför att hon bodde så storståtligt.

När hästen flåsande stannade framför den högt upp
byggda trappan kom en lång äldre dam nedspringande 
för den. Hon viftade med armarna och nickade med 
huvudet, och när hon slutligen stannade vid nedersta 
trappsteget klappade hon häftigt i händerna för att ge 
uttryck åt sin entusiasm.

De fyra stego ur. Adolf skyndade sig att betala 
kusken, varpå Ava förde fram dem en efter en, med 
stammande röst presenterande dem för sin mor, lands- 
hövdingskan Oleana de Gam-Palin, född friherrinna 
Liebelitz. Hon hade en liten blänkande pincené som 
nervöst vippade på hennes trubbiga uppnäsa. Man 
fångade knappast blicken bakom glasen, bara ett sken 
som oroligt irrade och som måste vara glansen i hen
nes pupiller. Ansiktet hade bibehållit barnansiktets 
rundning, men hyn var gråaktig, håret uppkammat 
över en valk vitt, och små fula rynkor hade lagt sig i 
kors och för alltid till ro kring mungiporna.

— Jag säger genast namnen till er allesammans, för
klarade friherrinnan ivrigt. Min dotters vänner måste 
också bli mina. Kom med !

Hon började springa uppför trappstegen före dem i 
det hon lyfte på den vita kjolen så att två smala ben i 
tunna svarta trådstrumpor blevo synliga högt upp på 
vaden. Hon var smärt om livet med runda höfter, och 
hennes figur måste i själva verket utgjort idealet för 
en ung flicka på 1880-talet. Adolf, Antonius, Viveka
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och Ava sprungo efter henne. Alldeles andfådda 
kommo allesammans in i hallen, som var slottslikt stor 
med upphängda dyrbara mattor som täckte väggarna. 
Från hallen såg man genom en ljus salong ut till en 
terrass. Glasdörrarna voro uppslagna och träden läto 
sina grenar bågna fram mot fönstren.

— Jag måste visa er min trädgård först, ropade den 
entusiastiska friherrinnan i högsta falsett.

Ava mumlade något om att man borde gå upp i gäst
rummen för att tvätta resdammet av sig, men hennes 
mor, som var lomhörd, ehuru inte så döv som Vivekas, 
hörde henne inte. I stället förde hon dem nu genast ut 
på terrassen. Nedanför den utbredde sig en välskött 
prydlig trädgård med raka gångar, en damm i mitten 
av en cirkelrund plats och där bortom en ganska stor 
park. Friherrinnan Oleana hade allt skäl att vara stolt 
över sin trädgård.

Tillsammans med en gammal trädgårdsmästare arbe
tade hon själv i den från tidigt på våren till sent på 
hösten. Hon kunde med triumf visa på de blomstrande 
rabatterna utmed gångarna. Varje planta hade hennes 
nervösa fingrar satt ned. Dammen och den cirkelrunda 
platsen omkring den hade hon gjort ritningen till. Då 
hennes man övertog residenset hade trädgården befun
nit sig fullständigt i lägervall, och man hade inte 
kunnat bana sig fram i parken för nedblåsta grenar 
och vissna fjolårslöv. Ja, som hennes vänner många 
gånger tutat henne i öronen: Oleana hade utfört ett 
storverk.

Detta storverk visade hon nu de reströtta ungdo
marna under det talet strömmade ur hennes strupe
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som en jämnt porlande bäck. Ibland träffade bäckens 
vatten på en liten sten och sprutade då klingande upp i 
luften. Det var till exempel när friherrinnan plötsligt 
hejdade sig och ropade till Ava:

— Titta, Ava, på den här blomman ! Minns du nu 
vad den heter?

Och när Ava då rynkade ögonbrynen och man rik
tigt tyckte sig se hur hennes hjärna arbetade för att 
finna namnet, stötte den porlande bäcken på en ny 
sten och det klingade:

— Rynka inte ögonbrynen, snälla Ava. Du blir så 
ful då.

Och därpå kom namnet på den rara örten, med en 
lång beskrivning på dess vanor och oarter.

Viveka tittade i smyg på sin väninna. Det var tyd
ligt att hon här i skuggan av sin mors kjortlar blev 
dystrare med varje minut som gick. Det var som om 
hon här på de välbekanta gångarna funnit en börda, 
också den välbekant, som hon, för vilken gång i ord
ningen visste man inte, nu åter axlade och krökte ryg
gen under.

— Räta på dig, Ava, ropade friherrinnan i det
samma och gav sin dotter en liten munter knuff mellan 
axlarna, som måste känts som ett slag. Du ser ut som 
en gammal gumma, när du går så där krokig, kära 
lilla du.

Då rätade Ava på sig med bekymrad min, men efter 
en stund tyngde henne åter den osynliga bördan och 
gjorde henne lika krokig som förut.

Friherrinnan de Gam-Palin drog dem igenom hela 
trädgården och parken. Hon svävade före dem i sin
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vita linnedräkt och med bart huvud. Axlarna höjde 
sig och sänkte sig i takt med de långa armarnas sväng
ningar som på en fågel som försöker lyfta och flyga 
bort, men inte förmår det. Då och då vände hon på 
sitt alltför lilla huvud för att se om ungdomarna följde 
med henne:

— Jag älskar blommor ! Jag älskar ungdom !
Det var satser som hon oupphörligen hänfört bru

kade utropa. Hon hade tre söner och en enda dotter. 
Om hon kunnat skulle hon gärna i sin tokiga iver velat 
plantera om dem oupphörligt för att se dem skjuta 
nya skott, liksom hon ibland kunde rycka upp nysatta 
plantor från rabatterna för att sätta ned dem på ett 
annat ställe där hon inbillade sig att de bättre skulle 
trivas, men där de ofta till hennes förtvivlan i stället 
vissnade ned.

Nattens och morgonens dåsighet började i denna om
givning överge Antonius. Inom honom hade redan ett 
nytt intresse för Ava väckts. Han skyndade i fatt fri
herrinnan och försökte artigt hålla jämna steg med 
henne, vilket inte var så lätt. Han var ju själv förtjust 
i blommor och hade därför ingen svårighet vare sig 
att lyssna eller att svara på allt detta blomstertal. Lik
väl märkte han ju nog, men utan att besväras därav, 
att friherrinnan Oleana då och då gav honom skarpa 
och undersökande blickar bakom pincenéglasen. Na
turligtvis måste hon vara intresserad av hans vänskap 
för hennes dotter, och Antonius sträckte en smula på 
sig i känslan av att betraktas som den eventuellt bli
vande mågen i huset.
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När hela sällskapet vände tillbaka stod en kortvuxen 
bredaxlad herre på terrassen och spejade efter dem.

— Kära Jean-Jacques, här äro ungdomarna, ropade 
friherrinnan på långt håll. Jag har redan visat dem 
min trädgård.

Landshövdingen väntade till dess alla hunnit upp och 
tog dem då i handen fast och vänligt, utan brådska. 
Bredvid sin hustru föreföll han i första ögonblicket 
liten, denne man som en gång varit Sofia Macdougalls 
tystlåtne beundrare och friare. Men bara efter några 
minuter tänkte man inte mera på att han var mindre 
än hon. Det var något imponerande i axlarnas och 
skuldrornas styrka och tyngd som förde tanken på den 
lille korpralen Napoleon. Ögonens skarpa blick mild
rades av att de voro så blåklintsblå.

— Vi få visst ingen lunch i dag, Oleana, sade han, 
och en rynka framträdde mellan ögonbrynen.

— Å kors, jag glömde lunchen, skrek friherrinnan 
och ilade in i matsalen.

Hon grep klockan som i ett snöre hängde ned över 
bordet och ringde häftigt upprepade gånger.

Med en liten ursäktande handrörelse förde Ava upp 
sina gäster i övre våningen för att de äntligen skulle 
få tvätta sig.

De passerade genom en fil av ljusa rum in i gäst
rummen. Till sin förtjusning fick Viveka ett litet rum 
alldeles för sig själv. Medan hon torkade sig om hän
derna mötte hon sin spegelbild i toalettbordet. Hennes 
ögon hade ett uttryck av lycka. Samtidigt återkom lång
samt minnet av hur Adolf von Gottlibson föregående 
natt hållit hennes hand och varsamt stött hennes nacke
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när hon skulle dricka. Blodet steg upp i hennes an
sikte. Var det verkligen det minnet som gav hennes 
ögon det där uttrycket av lycka? Hon närmade sitt 
ansikte till spegeln, och bilden blev med ens dimmig 
som om frömjölet från de många blommorna där nere 
i rabatterna blåst in genom det öppna fönstret och lagt 
sig över glaset.

Viveka ryckte till. Ava stod i dörren och kallade på 
henne :

— Vi måste gå ned, sade hon. Pappa är så noga 
med att man skall passa tiderna.

I trappan voro Adolf och Antonius före dem. Ava 
och Viveka tittade på deras slätborstade mörka huvu
den som nästan hade samma form. De hade tagit var
andra under armen och stego nu nedför den breda, 
med röd matta belagda trappan tryckta tätt intill 
varandra och tagande helt små högtidliga och försik
tiga steg. Man kom ovillkorligt att tänka på ett brudpar 
som träder ut ur en kyrka. Viveka och Ava växlade 
tyst blickar. De blevo alltid nedstämda och illa till mods 
när Antonius och Adolf på detta sätt skyltade med sitt 
intima vänskapsförhållande. Av denna orsak höllo de 
sig bakom dem så att de två vännerna först kommo in 
i den stora matsalen.

Landshövding Jean-Jacques hade redan satt sig och 
brett ut servetten över sina knän. Friherrinnan Oleana 
svävade runt matbordet rättande på blommorna i va
sen och på assietterna utan att kunna slå sig till ro 
förrän alla voro samlade. När hon fick se ungdomarna 
sköt hon fram mot dem en mager tjuguåring.
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— Det här är min mellersta son Jérôme, sade hon 
glättigt. Den yngste och den äldste äro bortresta var 
och en på sitt håll.

Jérôme de Gam-Palin bockade sig stelt. Han hade en 
sorgsen tärd uppsyn, hans blick skelade en smula som 
om han undvek att titta någon människa rakt i ansiktet, 
och den ljusa litet sjaskiga sommarkostymen satt illa 
på den magra kroppen.

När han närmade sig sin syster lyste det sorgsna 
ansiktet plötsligt upp liksom inifrån. Han log inte, men 
ögonen fingo en fuktig glans.

■— God dag, Ava, sade han och klappade henne 
skyggt på axeln. Roligt att du är hemma igen.

De slogo sig ned. Viveka kom att sitta mittemot 
Jeröme, och hon måste fundera litet över honom. Var
för såg han så ledsen ut? Hade det hänt honom något 
tråkigt? Friherrinnan Oleanas prat kvittrade som kana
riefåglar över hans huvud. Så snart hans mor sade 
något, och det var inte många minuter hon kunde hålla 
sig tyst, fingo hans bruna ögon ett grubblande uttryck, 
som om han förgäves ansträngde sig att fatta ordens 
innebörd. Ställde hon en snabb fråga till honom suckade 
han, vände långsamt på huvudet och försökte svara, 
men innan han hunnit forma sitt svar var hon långt 
förbi sin fråga och inne på ett annat ämne. Lands
hövding Jean-Jacques sade ingenting. Han åt med god 
aptit, tydligen försjunken i sina egna tankar utan att 
bry sig om sin hustrus prat.

Nu ville friherrinnan Oleana att Ava skulle berätta 
allt om fotvandringen.

5. — v. Krusenstjerna, I livets vår. 65
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— Ack, när man är ung upplever man varje dag 
något nytt, utlät hon sig sentimentalt, men samtidigt 
gav hon Antonius en av dessa skarpa nagelfarande 
blickar som han förut lagt märke till under prome
naden i trädgården.

Redan svärmor, tänkte han road och inte så litet 
högfärdig. Det vore i alla fall inte dumt att bli måg i 
det här huset.

Ava berättade stapplande och med små rädda sido
blickar på de andra. Hon talade om vilka de gästat, 
vilken väg de tagit, om det härliga vädret, allt på ett 
uttryckslöst och torrt sätt.

— En sådan färgrik beskrivning, sade landshövding 
Jean-Jacques, och han tittade på sin rodnande dotter 
med en glimt i ögat. Mamma har tydligen alldeles i 
onödan suttit här hemma och oroat sig över att någon 
olycka skulle inträffa.

Då brast Ava i skratt, tacksam över avbrottet.
Resten av dagen tillbringade de i parken och träd

gården. Ava drog sig undan med sin bror Jerôme. Från 
sin skuggiga plats under ett träd såg Viveka dem gå 
av och an i en allé. Nu föreföll det inte som om Ava 
hade svårt för att prata. Hon talade oavbrutet med små 
avhuggna gester som kommo henne att likna en 
flaxande vingklippt fågel. Adolf och Antonius gingo 
var och en på sitt håll. Kanske hade hela sällskapet för 
en stund fått nog av varandra efter alla de förflutna 
dagarnas oavbrutna samvaro.

På aftonen sedan solen gått ned kallade friherrinnan 
Oleana dem samtliga till hjälp med att vattna rabat
terna. Hade hon kanske rent av bjudit dem dit med
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tanke på de tunga vattenkannorna? De knogade på var 
sin medan friherrinnan fladdrade runt dem i sin ljusa 
linneklänning utdelande gälla order åt alla håll.

— Ack, de äro så törstiga, mina små plantor, utro
pade hon rörd. Se hur de dricka!

Hon böjde sig ned framför en rabatt och jollrade 
med en flock penséer som om de varit små hundar 
eller barn.

— Ser man på ! Jag tror man är söt i dag ! Drick nu 
en liten klunk! Försiktigt, försiktigt, varsamma tag! 
Så där ja, så där ja, stackars liten.

Emellanåt gav hon den arma Ava en knuff mellan 
skulderbladen med en vass uppmaning att hon skulle 
”hålla sig rak”. Det var inte så lätt för Ava att med 
en tung vattenkanna i handen föra sig så drottninglikt 
som hennes mor fordrade.

Som ett något egendomligt gunstbevis mot Antonius, 
vilken hon tydligen började tycka alltmera om, lät hon 
honom arbeta mest, oupphörligt anvisande honom nya 
törstiga rabatter. Antonius sprang fram och tillbaka 
mellan pumpen och trädgården stönande och med svett
pärlor i pannan. För att trösta sig kastade han ibland 
en blick på det ståtliga residenset, tänkte på alla antika 
skatter det rymde och sade sig att troligen inte så litet 
så småningom skulle komma på hans lott om han be
stämde sig för dottern i huset.

I denna miljö fick också Ava för honom en ny och 
oväntad charm. Han tyckte nästan synd om henne att 
hon ständigt måste uthärda moderns anmärkningar.

När Ava för en minut satte ned sin vattenkanna 
stående framför den präktiga terrassen, spetsade han
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läpparna till en vissling som dock ej slapp fram efter
som Adolf i samma ögonblick omilt skuffade till ho
nom på väg till en ännu ovattnad rabatt. Då vände sig 
Antonius om och såg efter sin väns smärta gestalt. 
Ack, vad det är svårt att slitas mellan två känslor ! 
Måste han skiljas från Adolf, om Ava bleve hans 
fästmö? Något kvalt och kvävande steg upp i Antonius’ 
strupe.

Han strök sig över sin heta panna. Ett rop från 
friherrinnan kallade honom åter till besinning:

— Antonius, här ha vi ännu några små blombarn 
som stå här så tåligt och vänta.

Då sprang Antonius mot den vita linnedräkten som 
i den begynnande skymningen antagit ett fosforesce- 
rande sken. Han föll på knä framför raden av blom
mor och lät den blanka vattenstrålen ymnigt spola över 
dem, redan ivrig att behaga sin blivande svärmor.
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Junimorgon under träden.

Det är ljuvligt att vakna en junimorgon med en 
trädgård och en park utanför fönstret. Den syrliga 
morgonvinden för de lätta vita gardinerna åtskils. Dof
ten från rabatternas blommor slår ända fram till 
sängen. Parkens gröna träd bilda ett vaggande hav. 
Någon krattar gångarna: ljudet av små rullande kisel- 
stenar och grovt grus ger också en illusion av havet 
fastän det är så långt borta. Man känner sig god som 
om själva solskenet förde med sig godheten, och man 
känner sig samtidigt djupt lycklig som om blommor
nas kalkar rymde lyckan och nu sakta öppnade sina 
blad för att dela med sig av den. Uppe på den blå him
len krusa sig små duniga moln. Snart skola de upplösa 
sig och försvinna likt fjunen på de utblommade 
maskrosorna.

Blås, vind ! Stråla, sol ! Dansen, blåa skuggor över 
gräsmattorna under träden ! Viveka har fått en droppe 
av lycka ur en blommas kalk, och hon står framför 
fönstret och 1er. Kan det verkligen ha varit föregående 
natt som rummet där hon låg var förvandlat till ett 
landskap som bara ville henne ont? Detta landskap 
utanför fönstret sträcker sig mot henne liksom för att 
nå henne med en smekning. Sommarvinden rör ömt
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vid hennes panna och hår. En mörkröd blomma i rabat
ten höjer sig över de andra. Har den kommit dit av 
ett misstag kanske? Dess stjälk är så hög och rank, 
och den bär upp de två blodröda sammetskalkarna, i 
vilka solskenet rinner in så att de få en hetsig glöd av 
kostbara rubiner. Det är två hjärtan som brinna 
där nere.

Någon promenerar borta i parken på en av gångarna. 
Ibland skölja skuggorna över gestalten så att Viveka 
inte kan urskilja den, men så stiger den med ens fram 
i solskenet. Det är Adolf von Gottlibson. Viveka sprit
ter till när hon känner igen honom. Nu försvinner han 
igen. Trädgårdsmästaren har slutat att kratta gångarna, 
och nu tycker Viveka sig ända hit höra ljudet av Adolfs 
steg på gruset. Han är ensam. Ingen Antonius hänger 
vid hans arm och viskar i hans öra eller korsar plötsligt 
hans väg för att hindra honom att tala med Viveka. 
Just nu skulle Viveka kunna träffa honom på tu man 
hand. De skulle dyka in bland träden och undgå Anto
nius’ svartsjuka blickar. Än en gång skulle Viveka 
kanske få uppleva den där underbara sekunden som 
alltjämt lever i hennes minne från föregående natt, då 
Adolf lade sin hand på hennes och hon höll kvar den 
mot sin för att rädda sig ut ur den böljande feber
drömmen.

Men fastän Viveka tänker detta, går hon ändå inte 
ned till honom. Hon stannar vid fönstret och fångar 
då och då en skymt av hans gestalt och lyssnar till 
ljudet av hans fotsteg. Och i denna stilla stund vaknar 
åter kärleken till honom inom henne. Hennes känslor 
för honom ha så ofta blossat upp för att sedan på nytt
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slockna vid ljudet av hans torra röst eller då han lydigt 
skilts från henne så snart Antonius’ kallat honom på 
sitt otåliga och pockande sätt. Som en spegling på 
hennes själs yta dröjer ännu bilden av den sköne 
slyngeln Rafael. Hon har inte glömt honom. För en tid 
skymde han helt och hållet undan Adolf von Gottlibson 
för henne.

Viveka sjunker ned på en stol utan att släppa par
ken med blicken. Här vill hon vara, inte flytta på sig, 
inte röra sig eller nödgas tala. Talet som i sällskap 
med andra människor bubblar upp ur ens strupe är 
som slam i ett klart vatten. Själen blir grumlig av det, 
luften fylls av baciller. Bullret bedövar och gör att vi 
inte höra det väsentliga: den spröda viskning som all
tid finns inom oss och som vill leda oss rätt.

Nu lyssnar Viveka i morgonens tystnad som endast 
avbrytes av Adolfs steg där bortifrån parken. Hon för
står att hon älskar. Det är en egendomlig visshet som 
sprider ett glödande gryningsskimmer inom henne. 
Blodet löper till hjärtat och får det att bulta så hårt. 
Hennes händer som nyss lågo orörliga i skötet lyfta 
sig ofrivilligt som för att gripa efter något.

— Jag älskar honom. Jag är kär! mumlar hon 
förvånad.

Åter söker hon med blicken de två röda sammets- 
kalkarna där nere i rabatten. Hon känner en släktskap 
med dem som hon inte kan förklara. Också hon blossar 
röd och het och vänder sig trånande mot morgonsolen. 
Också hon skall sluta sin kalk när det blir kallt om 
aftonen och skymningen täcker allting. Också hon skall

71



HEMLIGHETSFULLA FÖRBUND

en gång vissna ner och döljas i den mjuka svarta 
jorden.

Men denna morgon är så långt från skymningskylan 
och förvissnandet. Det finns stunder, kanske endast 
korta minuter, då vi leva starkare än eljes. Då sy
nas oss alla de dagar och timmar, vilka föregingo 
denna lycksaliga minut, som döda, utan liv, utan anda. 
Vi släpade oss fram genom en öken. Den torra heta 
sanden yrde in i vår strupe och täppte till ögon och 
näsborrar. Här är oasen. Här porla källorna, gröna 
träd växa upp över våra huvuden. Saftiga frukter 
pressas mot våra läppar. Fåglarna inne i träden låta 
höra en ljuvlig sång. Vattnet stryker lent mot våra 
fötter och stänker i klara svalkande pärlor upp mot våra 
händer och de heta kinderna. I trädens susning, i fåg
larnas sång, i källornas glättiga porlande förnimmes en 
klar ton, en enträgen melodi som söker sig in till 
hjärtat. Kärlekens melodi är omöjlig att ta miste på. 
Den stiger upp ur källornas mystiska djup, ur den 
lilla fågelns strupe och ur själva jordens innandöme, 
där trädens rötter äro så stadigt fästade. Viveka står 
mitt inne i oasen och lyssnar. Hon har fångat melodien. 
Den sjunger mot öronens snäckor, med den lätta mor
gonvinden blåses den in i henne och fyller henne.

— Jag älskar. Jag är kär. Min älskade vandrar där 
borta under träden i parken.

Bara tanken på detta korta avstånd mellan henne 
och honom är berusande. Hon behöver endast gå ned
för trappan, ut på terrassen fram över den smala 
gången mellan de blommande rabatterna för att vara 
hos honom. Vad hindrar henne från att gå dit bort?
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Kanske en aning om att det är skönast så här utan 
ord och utan beröring. Orden skulle slå sönder den 
spröda stämningen. Beröringen skulle sända strålar av 
alltför stark hetta genom henne.

Därför dröjer hon alltjämt vid fönstret. En solstråle 
träffar henne med ens i bröstet. Hon tittar nedåt, och 
det förefaller henne som om solstrålen gjorde hennes 
bröst genomskinligt ända in till hjärtat. Om Adolf von 
Gottlibson nu stege närmare hennes fönster skulle han 
bli häpen. Han skulle få se en ung flicka med ett bröst 
klart som en glasruta och innanför glasrutan ett blos
sande rött hjärta med hans bild broderad utanpå liksom 
ett korsstygnsbroderi på en liten pall från sjutton
hundratalet.

Men han stiger inte närmare och har överhuvud
taget inte en aning om vad som väntar honom här borta 
i fönstret. Viveka ser honom dyka upp ur skuggorna 
och försvinna igen. Hon följer andlöst dessa steg som 
hade hans sätt att gå fram och tillbaka en bestämd 
och ödesdiger mening okänd för henne. Ack, att hon 
kunde läsa hans tankar ! Ack, att också hans bröst vore 
genomskinligt så att hon kunde blicka rätt in i det !

Hon hör inte att dörren öppnas. Ava går tyst över 
mattan och rör vid Vivekas axel. Då spritter Viveka 
till som om en av skuggfåglarna där borta under trä
den fällt ut en vinge och stuckit henne med dess spets.

— Å, är det du Ava? säger hon lättad.
Också Ava slår sig ned vid fönstret. Och som om 

scenen där ute nu genom Ava de Gam-Palins inträde 
ovillkorligt måste förändras stiger i detsamma Anto
nius ut på terrassen. En Antonius med pomaderat hår,
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den blå skjortan lysande under den gröna kavajen och 
de långa smala händerna ängsligt fingrande på siden
halsduken under kragen. Likt en nyfiken och spanande 
fågel vrider han snabbt huvudet åt alla håll. Han andas 
djupt och hostar upprepade gånger nervöst som om 
han fått blomdoften i strupen. Så får han syn på sin 
vän Adolf. En darrning genomfar honom. En minut 
står han stilla med skälvande knän som en hund som 
fått upp ett villebråd, så löper han snabbt över den 
gula gången. Ava och Viveka se honom springa på ett 
fjädrande sätt som om han toge fäste mot jorden 
endast med det allra yttersta av tåspetsarna. Han 
springer förbi de blommande rabatterna. Är det en 
synvilla? Viveka tycker att de två röda blomkalkarna 
av vinddraget från Antonius’ svängande gröna kavaj 
långsamt sjunka till jorden. Dammens lugna yta kru
sar sig när han far förbi den, och små vattrade guld
glänsande vågor bära för en sekund en virrig splittrad 
bild av ett blekt ansikte, ett svart pomaderat hår och 
en lysande grann halsduk. Antonius fortsätter. Vän
nen under träden har ännu inte märkt honom.

Måtte han aldrig komma fram, tänker Viveka.
Så vänder hon litet på huvudet och ser tätt intill sig 

Avas ansikte. Det skiner av stilla hänförelse. Hennes 
blickar följa spänt den springande ynglingen. Också i 
hennes mörka ögon återspeglas liksom nyss i dammens 
små böljor en bild av Antonius. Den splittras inte. Den 
dröjer kvar, och djupt bakom irisringen grönskar en 
flik av hans gröna kavaj.

Viveka är oroad. Nyss var hon ensam, och kärleken 
kom med sitt budskap till henne allena. Nu har också
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Ava fått budet. Också hon väntar stilla, som Viveka 
nyss, på att något skall hända. Också hennes bröst 
tycks en solstråle göra genomskinligt, och hennes hjärta 
lyser rött och häftigt blossande. Två unga flickors 
hjärtan utställda i ett fönster en vacker junimor
gon. Två unga män promenerande under parkens träd 
utan att deras sinnen uppfattat dessa hjärtan. Antonius 
har nämligen nu förenat sig med Adolf. Viveka ser hur 
han sticker sin arm i vännens. Oskiljaktiga! Skola de 
alltid vara oskiljaktiga så att en späd flickarm icke 
skall kunna tränga sig emellan dem?

Plötsligt reser sig Viveka. Hon tycker att ett moln 
gått över solen, fastän den strålar lika klart från den 
blå himlen. Hon fryser inne i skuggan.

— Kom, Ava, säger hon litet darrande på rösten. 
Kom, så ta vi oss en promenad.

Ava, alltjämt leende, samtycker. De gå nedför den 
breda trappan och över terrassen ut i trädgården. Vi
veka ger de två röda blommorna en misstänksam blick, 
när hon kommer förbi dem. Lågo de inte nyss utmed 
myllan? Nu resa de sig åter med sol i sina brinnande 
röda kalkar. Pistillerna titta nyfiket upp över kron
bladens kant som ville de se vad som här försiggår. 
Vattnet i dammen har lugnat sig. Lätt frömjöl är strött 
över dess yta. Ett guldskimrande stoft som hör sam
man med luften och även tycks regna genom solstrim
morna över gräsmattorna. Viveka märker att Ava drar 
henne mot parken, där Antonius och Adolf fortfa
rande promenera under träden.

Nu slå skuggorna som kallt vatten över de två unga 
flickorna. Deras ansikten bli gröna i ljuset som silas
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genom bladen. Viveka ser upp i grönskan. Trädgre
narna röra sig oroligt. Bladen darra. De äro så klara 
som grönt glas, och hon kan se hur ådrorna löpa inne 
i dem. Fina smala svarta teckningar som göra ett blad 
på något sätt mänskligt och liknande en hand med 
sitt besynnerliga nät av streck och punkter.

Adolf och Antonius ha nu åter vänt och komma emot 
dem arm i arm. Ava och Viveka sakta ofrivilligt sina 
steg. Skuggor ringla sig som smala ormar med svällda 
huvuden på gången emellan dem.

— God morgon, ha ni sovit gott? ropar Adolf leende.
—- Det är ju egentligen jag som borde fråga det, 

svarar Ava och ser på Antonius.
— Utmärkt, alldeles utmärkt! inflikar Antonius. Jag 

räknade fönsterrutorna innan jag somnade för att 
drömma om min tillkommande. Men konstigt nog 
drömde jag bara om Avas mamma, och hon tänker 
nog inte på att gifta om sig med mig.

Han fnissar och rättar på sin halsduk.
Viveka säger ingenting. Nu när hon är så nära 

Adolf, som hon nyss där borta framför fönstret drömde 
om, tynar åter hennes känsla för honom. Hans arm 
vilar alltjämt i Antonius’. Han ser visserligen på henne, 
men det ligger ingen ömhet i blicken, och han lyssnar 
så alltför ivrigt till vad den dumme Antonius har att 
berätta.

Gonggongen dånar plötsligt från det öppna sals- 
fönstret.

— Vi måste skynda oss, säger Ava halvt avbed
jande. Pappa är ju så noga med att man skall vara 
punktlig vid måltiderna.
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Antonius börjar på lek springa genom trädgården 
och de andra följa efter honom. De komma flämtande 
in i salen, där landshövding Jean-Jacques redan står 
framför sin stol. Landshövdingskan Oleana i en luftig 
vit blus fladdrar åter runt bordet för att se till att allt 
är i sin ordning. Honungsburken lyser lockande gul. 
Smöret sväller på smörgåsen när man breder det och 
avsöndrar små saltpärlor. Från grötkokaren står ångan 
upp i ett moln, och de färska kokta äggen äro så heta 
att de bränna mot fingrarna.

Oleana de Gam-Palin är lika muntert och konven
tionellt pratsam på morgonen. Hon uppmanar Jérôme 
som ser dyster ut att ”le en liten smula”, och frågar 
ut var och en av sina gäster om hur sömnen varit. 
Landshövding Jean-Jacques säger ingenting och reser 
sig före de andra för att gå till sitt arbete.

Landshövdingskan Oleana stöder armbågarna mot 
bordet och ser sig med spelande ögon omkring.

—■ I dag skola mina kära ungdomar få göra litet 
nytta, säger hon menande. Det är rakt inte bra för 
hälsan att för länge gå och slå dank.

— Vad är det då fråga om? undrar Jérôme med ut
tråkad min.

Landshövdingskan Oleana låtsar inte om hans sätt.
— Det ligger ett rovland utanför parken. Det är inte 

så värst stort, säger hon. Jag tänkte ni fem skulle 
hjälpa mig att rensa det.

— Med förtjusning, svarar Antonius artigt.
— Se, det var ett rart svar, utbrister friherrinnan 

Oleana. Då kunna ni sätta i gång genast efter fru-
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kosten. Jérôme kan nog låna sina unga vänner bom
ullsbyxor, så att de inte smutsa ned sig.

Jérôme gör en liten grimas. Så snart det kommer 
gäster till gården brukar hans mor sätta dem i arbete. 
Han är generad däröver och tycker att det är ett otrev
ligt vis att begagna sig av de inbjudna för att få gra
tis arbetshjälp. Men landshövdingskan Oleanas små lätt 
uttalade önskningar äro alltid en lag som måste följas, 
och han vet sedan åratal liksom alla hans syskon att 
det inte tjänar något till att protestera.

Efter en stund ligga de också allesammans ute i rov
landet som ej är så litet som landshövdingskan ville 
låta påskina.

Solen gassar över dem där de krypa på knä i fårorna, 
en i varje, i en rad bredvid varandra.

Ava och Viveka ha satt stora halmhattar på huvu
dena och Antonius och Adolf ha knutit öglor i hörnen 
på sina näsdukar och lagt dem över hjässan. Viveka 
tittar upp där hon håller sig i fåran längst bort. Hon 
tycker att Antonius och Adolf se löjliga ut med de 
där näsdukarna över sina mörka hjässor. Varför skola 
de alltid göra sig löjliga? De påminna rent av om 
flickor.

Ava och Adolf rensa med allvar och samvetsgrann 
flit. De ha lovat att utföra arbetet och göra därför sitt 
bästa. Antonius rycker upp ogräset och låter det lek
fullt singla i luften på sidan om sig. Under tiden pra
tar han med sin gälla röst. Jérôme längst där framme 
sitter mödosamt böjd som en liten gubbe, och man mär
ker hur svårt detta arbete är för honom.
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Viveka själv blir fort trött. Det är så varmt. Myllan 
klibbar mot fingrarna och äter sig in under naglarna. 
Nu är hon ju nära jorden som hon älskar, men hon 
visste inte att så mycket ogräs sköt upp ur den. Och 
ändå! Är inte ogräset vackert? Där bland gröna och 
grovt krusiga blad blommar en liten blå blomma milt 
och försynt. Viveka ser ömt och vänligt på den och låter 
den stå: en smal blålysande flamma bland allt det vilt 
växande. Naten snor sig omkring handlederna på ett 
lekfullt och intimt sätt. Är nu naten så ful med sina 
släta ljusgröna blad? Och de gula blommorna med fli
kiga blad som stråla ut i en krans? De äro då inte 
något ogräs. Men de sträva rovbladen tåla dem alltså 
inte. Det rycker i Vivekas hjärta samtidigt med att 
hon rycker upp blommorna. Människan har ett grymt 
redskap i sina klåfingriga händer.

Det doftar ur marken, och Viveka blir helt yr i hu
vudet. En lärka står där uppe i skyn och sänder ut 
drillar i riktiga kaskader så att luften darrar av dem. 
Från hönshuset längre bort kackla hönorna hest och 
viktigt, och från en äng råmar en ko plötsligt till så 
att det låter som en avlägsen åska. En hund på en gård 
i närheten skäller häftigt. Kanske går någon just förbi 
hans grind, och nu skyddar han sitt hus. Och Viveka 
får en känsla av att människan, som rycker upp ogrä
set och vårdslöst låter det falla med uppåtvända rötter 
omkring sig, inte har här att göra. Antonius’ gälla röst 
drunknar och pressas ned av ljudet som utgår från alla 
dessa djurs strupar. Skall det bli så en gång att alla 
människor sjunka ned i den gästvänliga jorden, medan 
dess yta fortfar att grönska och endast de fyrfota dju-
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ren trampa den, allt under det fåglarna fylla rymden 
med otaliga vingslag?

Vi veka vaknar upp vid att tant Oleana ropar från 
långt håll. Hon kommer gående emot dem med flaxande 
kjolar och blusärmar bärande en saftkorg i handen. 
Hon liknar en trana där hon kliver fram.

De samlas omkring henne och duka upp saften och 
kakorna på en liten gräsbevuxen slänta under skug
gande träd. Den röda kalla hallonsaften i glasen kastar 
små lysande fläckar över gräsmattan. Det är så svalt 
och skönt här efter hettan i rovlandet. Och det skulle 
vara fridfullt om icke Oleana fortsatte att hålla kon
versationen i gång med små explosiva utrop och kvitt
rande skrattanfall. Ack, vad Viveka känner väl igen 
allt detta ! Denna konversation, dessa utrop, detta skratt 
har hon under åratal hört från Sofia Lagercrona och 
alla hennes snattrande väninnor. Hon tycker sig se det 
oäkta turkiska draperiet svepa över horisonten och 
känner den vidriga instängda stanken från det. Hon 
tittar upp och får syn på en liten fågel som sitter på 
en gren. Det förefaller som om den slutit sin näbb och 
tystnat med sin sång för att i stum förvåning lyssna 
till landshövdingskan Oleana de Gam-Palin. Ja, måste 
inte de ljud som utgå mellan hennes mungarnityr före
falla fågeln bra fula och omusikaliska? Viveka måste 
le vid tanken. Och i detsamma möter hon Adolfs blick. 
Hans ögon iakttaga henne med ett oväntat intresserat 
uttryck. Vad tänker han på? Kanske kan han läsa de 
tankar som försiggå innanför Vivekas panna.

— Nå, nu har jag skänkt er ett litet behagligt av
brott i er sysselsättning, utbrister landshövdingskan

8o



JUNIMORGON UNDER TRÄDEN

Oleana. Och nu hoppas jag rovlandet snart är fär- 
digrensat.

Jérôme, som lagt sig på rygg och melankoliskt tug
gande på ett grässtrå blickar upp i de gröna träden, 
suckar tungt.

— Varför är du alltid så ovillig, Jérôme? förebrår 
hans mor honom. Titta på våra kära små gäster, så 
hjälpsamma de äro !

Och hennes blick vilar med speciellt välbehag på 
Antonius som på sina smutsiga bomullsknän redan kry
per omkring i gräset och samlar ihop glasen för att 
packa in dem i korgen igen.

— Jag tycker det är så väldigt roligt att rensa rov
land, piper Antonius med den särskilda röst han alltid 
använder i umgänget med äldre damer som han kan 
vänta sig något av.

— Antonius drömde i natt om mamma, säger Jérôme 
trumpet från sin plats i gräset.

Landshövdingskan Oleana slår ihop händerna med 
ett litet skrik som om hon blivit kittlad.

— Nej, nu har jag aldrig hört, utropar hon, Anto
nius drömde förstås om någon ung dam och inte om 
en gammal tant som jag.

Ava rodnar. Adolf råkar slå ikull ett glas som Anto
nius just griper efter. Antonius betraktar honom en 
smula övermodigt och retsamt. ”Där ser du”, säger 
hans blick, ”att jag är en mycket önskvärd måg i den 
här familjen.”

Tant Oleana blir genast ängslig för glasskärvorna.
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— Se noga till att ni få dem upplockade allesammans, 
säger hon nervöst. Jag är så rädd att någon skall råka 
sätta sig på dem.

Det är Antonius som med viktig omsorg plockar 
ihop glasskärvorna och lägger dem i ett papper. Det 
är Antonius som lätt stöder landshövdingskan Oleanas 
hand när hon nu reser sig. Det är också Antonius som 
följer henne fram till byggnaden ödmjukt bärande sin 
börda och livligt pratande och lyssnande.

De andra se efter honom där han trippar fram i 
jämbredd med henne. Den gröna kavajen som han 
trätt på sig igen ser så här på avstånd ut som en liten 
välklippt gräsmatta. Han har fortfarande näsduken 
med knutarna i alla fyra hörnen nedtryckt på huvudet. 
En liten leende etagerefigur föreställande det fina lev
nadsvettet och de vid behov väluppfostrade fasonerna.

Jérôme vrider sig om för att se efter paret.
— Mamma tycks ha fattat behag till Antonius, sä

ger han rätt ut i luften.
Avas ansikte är fortfarande överdraget av en brän

nande rodnad. Hon tittar sig hjälplöst omkring som 
om hon blivit utsatt för drift och inte vet vart hon 
skall vända sig.

Viveka känner, hon vet inte varför, medlidande med 
henne. Adolf plockar en blomma och fäster den i sitt 
knapphål. Atmosfären har med ens blivit tung och kvav 
som före ett åskväder. När Antonius kommer tillbaka 
finner han de andra åter ute i rovlandet med lärkan 
oförtrutet skrattande i klara pärlgångar ovanför deras 
huvuden.
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O lean a lever upp.

Hos familjen de Gam-Palin stannade Adolf, Anto
nius och Viveka i flera dagar. Ragatestad var änd
punkten för deras lilla utflykt och här skulle också 
deras samvaro sluta. Därefter skulle Adolf resa till sitt 
hem igen, följd av Antonius som blivit medbjuden, och 
Viveka skulle möta sina föräldrar i Borgholm. Ava 
skulle som vanligt stanna kvar hemma och hjälpa sin 
mor med att vattna blommorna i trädgården.

I detta solsken, i denna grönska som var en vila för 
ögonen och som man efter en promenad ute på vägarna 
steg in i som ett svalt och skummande bad var det 
ingen av ungdomarna som tänkte på världen utanför 
eller ens läste tidningarna. Nere i Malmö pågick en bal
tisk utställning, och Adolf hade just fått ett entusias
tiskt brev därifrån från sin gifta syster. Men han lade 
likgiltigt undan arken och ilade nedför trappan, därför 
att de andra i detsamma ropade på honom.

De voro alla fyra helt och hållet upptagna av sina 
förströelser, sina samtal om intigheter och sina ge
mensamma utflykter.

Adolf och Antonius badade i sjön, och efter dem 
hade Ava och Viveka sin badtimme i det grå badhuset. 
Det skulle inte fallit dem in att bada samtidigt med
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de unga herrarna. Gemensamhetsbaden hade ännu icke 
blivit riktigt brukliga efter den stora skandalen som 
väckts nere i Mölle ett par tre år tidigare av ditresta 
mer än otvungna tyskar.

Tant Oleana talade om de osedliga tyskarna med 
rysningar av förskräckelse, och hon skulle säkert dött 
om hon sett sina ungdomar hand i hand iförda bad
dräkter spatsera ut i vattnet. Ava hade också en tjock 
baddräkt med vida gymnastikbyxor och en ballonglik- 
nande kjol ovanpå. Viveka ägde en liknande. De tänkte 
inte på att de snarare klädde på sig för att stiga i 
vattnet, när de i stället borde klä av sig.

Väl nere i vattnet pöste badbyxorna ut och kjolen 
hade en benägenhet att flyta uppåt som var mycket 
hindrande vid varje rörelse. De nöjde sig därför med 
att hänga i repet som var spänt tvärs över bassängen 
och muntert plaska med fotterna så att det söta insjö
vattnet yrde om dem. Genom den öppna fyrkantiga 
luckan utåt sjön sågo de då en klar och stillsam vatten
yta, vari solen speglade sig som i ett fönsterglas.

De talade aldrig med varandra om de förälskelser 
som denna tid blossat upp inom dem. Nämnde Viveka 
Antonius’ namn tittade Ava bort eller fick hastigt nå
got att syssla med, och hände det att Ava började säga 
något om Adolf blev Viveka på samma sätt ängsligt 
besvärad och tyst. I hemlighet betraktade Viveka nog 
redan Ava som sin svägerska. Men när hon tänkte 
därpå fick hon oftast en blixtlik vision av Antonius 
och Adolf med armarna hakade i varandra promene
rande bort under parkens träd. Skulle de båda vännerna 
väl någonsin kunna skiljas åt för att helt ägna sig åt
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Ava och Viveka? Alltjämt berodde de båda unga 
flickornas lycka på tillfälliga tvister mellan de två unga 
herrarna, under vilka de tydde sig till dem: Adolf till 
Viveka, Antonius till Ava. Men så snart Adolf och 
Antonius blivit försonade igen överdrogs Avas och 
Vivekas himmel med kylande moln som svepte in dem 
så att de fröso av besvikelse och ensamhetskänsla.

Märkte landshövdingskan Oleana som med nyfiken 
iver vakade över dem något av detta? Det var mycket 
möjligt. Hon hörde till de åldrande kvinnor som törsta 
efter att vinna ungdomens förtroende. De bli unga på 
nytt vid blotta lukten från en kärleksbrand. Blodet 
dansar i deras ådror i oroliga, nästan smärtsamma stö
tar då de över bordet lyckats uppfånga en öm blick 
menad åt en annan. Blir deras dotter förälskad och 
föremålet för hennes varma känslor närmar sig måste 
de själva behärska sig med all makt för att inte ila 
den unge mannen till mötes. De uppleva en ny knop
pande ljusgrön vår, en ny het blomsterrik sommar på 
detta sätt. Sentimentala minnen vakna till liv i deras 
skrumpnande hjärtan. Utan att de veta det få deras 
förut tomma ögon en glans av förväntan. Det är en 
sådan mor som ser ut som den legitima fästmön, ljuvt 
rodnande och blossande av vansinnig lycka, när hon 
första gången presenterar fästfolket på förlovningsfes- 
ten. Det är hon, modern, som oupphörligt söker ett till
fälle att med sin redan vissna mun beröra sin dotters 
fästmans kind eller att i upprörda ögonblick "få rik
tigt klappa om” honom.

Var det länge sedan du höll en främmande ung mån 
i dina armar, du fjolliga' mor? Var det länge sedan
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en ung herre kysste din mun? Du ”lever upp” igen i 
din dotters lycka, urskuldar du dig med. Men det är du 
själv som alltjämt är giftaslysten och nu när alla dam
mar börja torka ut söker att fylla dem från en biflods 
översvämmande flöde.

Vid blotta tanken på att hennes enda dotter, den i 
hennes tycke alltför klumpiga och charmlösa Ava, 
skulle förlova sig, kände Oleana de Gam-Palin en hets 
som om bröllopet redan stode för dörren. Öppnade hon 
sitt linneskåp med dess storartade innehåll, synade hon 
noga damastdukar och lakan, räknande över vad Ava 
kunde få överta för sitt blivande hushåll. Hon hörde 
inte till de överdrivet generösa, och fann hon en liten 
fin stopp på någon duk lade hon hellre undan den till 
Avas utstyrsel än hon gav bort en helt och hållet fel
fri bordduk. Kanske hade hennes egen mor gjort så 
och dennas mor före henne . . . Inom fattigadeln är det 
inte så ovanligt, kanske är det tvärtom nästan en regel. 
Och då är det ju inte så underligt, om de unga nygifta 
”välborna” fruarna klaga över att deras linne inte 
håller så länge.

En del bordssilver skulle Ava vid sitt giftermål 
också få, måhända en sådan gåva passade till lysnings- 
present. Landshövdingskan blev själv häpen, när hon 
låste upp sitt silverskåp och än en gång konstaterade 
vilken rikedom hon ägde.

Ingenting är som gammalt silver. Det blir inte nött 
på samma sätt som nedärvda damastdukar och 
servetter. Det blir rent av vackrare med åren, liksom 
en gammal dam som åldras med förstånd och klokhet 
med sitt silvervita hår och sitt visa streckade ansikte
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stundom är mera tilldragande än hon var som ung 
flicka. Dessa bucklor som uppstått i matskedarna som 
verka spröda i sin tunna slitenhet ha något förtrollande 
hos sig. De bli aldrig riktigt blanka mer, men just 
denna dimmiga glans betygar deras äkthet och värdig
het. Hur många ha icke rört vid dem och oavsiktligt 
speglat sig i dem, förskräckta över den vrångbild av ett 
mänskligt ansikte de återge ! De ha varit med på stora 
fester i ett annat och pompösare århundrade, och nu 
vila de sig i trötta rader mot etuiets röda sammet.

Det var en eftermiddag som landshövdingskan gick 
igenom sitt silverskåp och hon hörde inte Antonius som 
kommit in från parken. Redan då han stod i dörren 
upptäckte han hennes förehavande. Hans ögon blevo 
runda och lystna vid åsynen av silvret. Han gick lätt 
över mattan.

— O, så mycket silver tant Oleana har, utropade 
han med en hänförelse som icke var spelad.

Han älskade själv silver, fast han under sina upp
växtår knappast haft tillfälle att syssla mycket med 
sådana dyrbara saker.

Landshövdingskan vände sig mot honom med ett 
upprymt leende.

— Jag räknar över det, sade hon menande och hem
lighetsfullt. Man kan ju aldrig veta när det kan 
behövas.

Hon tänker redan på vårt bröllop, for det genom 
Antonius’ hjärna. Kände han sig inte en liten smula 
förskräckt av hennes påtagliga iver? Var inte dörren 
till detta makalösa silverskåp alltför gästfritt uppslagen 
emot honom, och skulle den inte sedan slå igen om
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honom med en skräll och lämna honom för alltid inlåst 
där i mörkret bland dyrbarheterna utan att han någon
sin mer skulle kunna nå sin vän Adolfs hand? Han 
försjönk emellertid inte i några grubblerier.

— Har inte tant vackra smycken också? frågade han 
plötsligt naivt. På sådana slott som det här brukar 
det alltid finnas en kista med härliga smycken.

Landshövdingskan skrattade förtjust.
— Inte har jag någon kista precis, käre Antonius, 

kvittrade hon. Men jag har förstås ett skrin . . .
■—■ O, låt oss få se det, tant Oleana, bad Antonius 

och knäppte samman händerna.
Landshövdingskan låste till skåpet med en liten hård 

smäll och stoppade sin nyckelknippa i fickan.
— Ja, det kan jag visst visa er. Det är där uppe.
Antonius rusade ut på altanen och ropade till de 

andra att de genast skulle komma.
— Tant Oleana skall visa oss alla sina ringar och 

broscher och pärlhalsband, skrek han så snart de när
made sig.

Om någon tjuv smugit sig omkring i skuggan av de 
tjocka stammarna i parken borde han vid detta utrop 
spetsat öronen.

När de kommo upp i den stora salongen satt lands
hövdingskan redan i soffan framför divansbordet med 
sitt skrin.

De slogo sig ned runt omkring henne, Antonius när
mast henne i soffan, och hon började plocka upp sina 
smycken. Hön öppnade små hemlighetsfulla saffians- 
etuier där gammaldags rikt utstyrda guldbroscher höjde 
sig ur den mörkblå sammeten.
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Armband och halsband av tindrande svarta agater 
infattade i briljanter eller hoplänkade av bergkristall 
runno mellan Antonius’ fingrar.

Där fanns ett dyrbart pärlhalsband som tillhört lands
hövding Jean-Jacques’ mor och mormor. Antonius tog 
upp det och hängde det kring Avas hals, men pärlorna 
togo sig ingenting ut mot hennes enkla ljusa bomulls
klänning, så att han med en liten grimas av missräk
ning åter lossade på halsbandet med dess knäppe av 
en enda smaragd. Där fanns också ett garnityr bestå
ende av diadem, örhängen, halssmycke, brosch och ring 
av guld med infattade praktfulla turkoser. Det var i 
barockstil med många snirklar och svängar och hade 
något nästan barbariskt över sig i all sin ståt.

— Det här skall Ava få en gång, sade hennes mor 
och tittade på Antonius.

Antonius mönstrade kritiskt Ava. Pärlhalsbandet 
hade inte klätt henne. De här turkoserna passade säkert 
inte hennes bleka sorgmodiga ögon. Antagligen hörde 
hon till dem som ta sig bäst ut i vardagsdräkt och vid 
festliga tillfällen förefalla misslyckat maskeradklädda.

Han fångade en skymt av sitt eget ansikte i en oval 
spegel med förgylld ram som hängde över mahogny
byrån mittemot soffan och divansbordet. Då samlade 
han blixtsnabbt ihop turkossmyckena.

— Vänta en minut, ropade han ivrigt och med fläm
tande andedräkt. Nu skola ni få se.

De andra betraktade honom förvånade. Han vände 
ryggen åt dem, men de sågo hur han med händiga 
rörelser fäste på sig örhängen och diadem och trädde 
ringarna på sina smala fingrar. "
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Med lätt vaggande höfter kom han därpå i sin åt
sittande gröna kavaj fram mot dem. Han hade stoppat 
glasögonen i fickan. De stora närsynta ögonen sågo 
ljuvt himmelsblå ut. Allt blodet tycktes ha runnit till 
munnen så att läpparna lyste utmanande röda som 
efter en sminkstång. Från hans örsnibbar dallrade de 
långa guldörhängena. Över det mörka håret som han 
hastigt strukit ned i en yvig lugg prålade diademet med 
sina blå stänk av turkoser bland allt guldkrimskramset. 
I halsduken hade han fäst två stora broscher. Fingrarna 
med ringarna höll han utspärrade tryckta mot höfterna.

Viveka fick ett hugg för bröstet som när man blir 
häftigt rädd. Detta var hennes bror Antonius som hon 
vuxit upp tillsammans med, men ändå en annan. Det 
var som om denna främmande varelse hela tiden lurat 
under hans skinn och nu plötsligt krupit fram prydd 
till fest. Hon kastade en blick på Adolf von Gottlibson. 
Hans ögon hade mörknat, händerna knöto sig, han log 
ett osäkert fladdrande leende som om han i nästa stund 
tänkte brista i tårar. Ava och Viveka voro glömda. 
Det var för sin vän Adolf som Antonius figurerade 
med komiskt smäktande ögonkast.

”Är jag inte bättre än någon ung flicka?” tycktes 
han vilja säga. ”Är jag inte graciösare än Ava och 
Viveka och mera lättfångad än de ?”

Viveka kände gråten stiga upp i halsen. Hon märkte 
att också Ava var ett rov för samma sinnesstämning 
som hon själv. Det var som om någon velat kasta ut 
dem ur rummet, som om de ingenting hade där att 
göra. Utanför fönstren vaggade de gröna träden sina 
kronor. Det susade och viskade i dem om hundraåriga
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hemligheter, men susningen och viskningarna överrös
tades av landshövdingskan Oleana de Gam-Palins 
nästan hysteriska skrattsalvor.

Hon lutade sig tillbaka mot soffans ryggstöd, tryckte 
en liten spetsnäsduk mot munnen och hängav sig åt 
den munterhet Antonius’ utstyrsel väckte hos henne.

— Är han inte söt? skrek hon. Men säg då, Ava, 
att han är bedårande !

Oleana sträckte sig fram över bordet och rörde vid 
örhängena så att de klirrande svängde fram och till
baka. Men Antonius drog sig för första gången undan 
henne, för tillfället glömsk av vinkande fördelar. Han 
flyttade sig närmare Adolf, böjande sig mot honom 
med sin närsynta blick på hans ansikte och log på en 
gång inställsamt och fräckt, tiggande beröm från 
detta håll.

— Ja, du är verkligen nätt, sade då Adolf motvilligt, 
som om han hade svårt att få fram orden.

— Tack, smålog Antonius.
•—■ Kom hit får jag plocka av Antonius all grann

låten igen, fnittrade landshövdingskan Oleana likt en 
ung flicka. Men vänta. Jag tycker Ava skall göra det, 
de där turkoserna bli ju hennes i en snar framtid.

Då trängde Antonius sig åter in i soffan. Han satte 
sig mellan mor och dotter och vände sitt upprymda 
ansikte mot Ava.

— Jag tycker det är tråkigt att bli av med de söta 
örhängena och diademet, suckade han känslosamt. Men 
det måste väl ske. Hjälp mig då, Ava lilla.

Långsamt lyfte Ava sina händer för att skruva av 
honom örhängena. För att kunna använda dessa vid
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festligare tillfällen utan att behöva sticka hål i sina öron 
hade landshövdingskan låtit göra om dem så att de 
lätt med tillhjälp av små skruvar av guld gingo att 
taga av och på. Men Avas hand fumlade vid Antonius’ 
högra örsnibb.

— Usch, vad du har kalla händer mitt i sommaren, 
retades Antonius utan att se på henne.

Avas ögon voro svarta som om de fått sorg. Något 
oförståeligt hade snuddat vid henne då hon sett Anto
nius prydd som en flicka på sin första bal och detta 
oförståeliga höll nu på att äta sig in i henne med vass 
fågelnäbb. Hon måste vara ensam för att få tänka 
och reda upp denna nya gåta, men bredvid sig på 
andra sidan Antonius hade hon sin tokiga mor som 
alltjämt skrattlysten uppmanade henne att syssla med 
Antonius. Hon kände hans hud mot sin och erinrade 
sig den där natten då hon gått in för att väcka Adolf 
och fått se Antonius sova.

Nu vände han på sig och såg henne in i ögonen. Hans 
egna ögon utan de skyddande glasen vindade lätt. Hans 
andedräkt for ljum mot hennes kinder. Var det den 
här unge mannen hon blivit kär i och denna tid allt
mera börjat älska så att hon magrat och hade svårt 
för att sova om nätterna? Nu hade hon lyckats få bort 
det ena örhänget. Det återstående dinglade fortfarande 
i hans andra ljusröda örsnibb. Hon började lösgöra 
det med darrande händer. Hon kände att denna minut 
på något egendomligt sätt var avgörande för hennes 
öde. Den avsmak hans uppträdande alldeles nyss förut 
väckt hös henne höll redan på att slockna. Hön såg 
snabbt åt sidan. Hennes mor observerade henne inte,
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Oleana var i färd med att plocka in sina nipper i skrinet 
igen, och Viveka som flyttat sig till motsatta sidan 
av bordet var henne behjälplig därmed. Men Ava hade 
ändå en obehaglig förnimmelse av att någon intensivt 
betraktade henne och Antonius.

Med fingret ännu på den lilla guldskruven, som 
Antonius i sin iver nyss tydligen klämt till för hårt, 
vände Ava på huvudet och mötte Adolf von Gottlibsons 
ögon. Hon blev alldeles förvirrad av den hätskhet de 
utstrålade. Hatade han henne för att hon rörde vid 
hans vän? Var det möjligt att han kunde vara svartsjuk 
på henne, Ava, den obetydligaste av dem alla? Jorden 
tycktes rulla runt ett varv i rymden med dem alle
sammans. Den gungade och skälvde under Avas fötter. 
Så blev det lugnt igen. Var Adolf svartsjuk på henne, 
måste ju detta betyda att hans vän intresserade sig 
alltför mycket för henne.

Arma, osjälviska Ava de Gam-Palin som alltid levat 
i den föreställningen att hon inte kunde väcka någon 
mans kärlek ! Jorden tycktes åter sväva ut i rymden 
en andlös sekund, medan hon fick det andra dallrande 
turkosörhänget i sin hand. Det låg där och glänste mot 
henne med små ögon av samma ljuva blå färg som den 
tillbedde Antonius’ ögon. Hon flyttade litet på sig så 
att hon skymde bort Antonius för Adolf von Gottlib- 
son, och i och med denna rörelse var det som om hon 
äntligen fått honom ensam för sig själv. Hennes 
känsla av avsmak hade nu helt och hållet försvunnit. 
Adolf von Gottlibsons så tydligt visade svartsjuka hade 
fått den att försvinna. Hon grubblade inte nu som vid 
ett par föregående tillfällen över det besynnerliga i att

93



ÄVENTYR PÅ FOTVANDRING

två unga män kunde hysa sådana överdrivet varma 
känslor för varandra. Nu var det inte tid för något 
grubbel. Hennes armar, vilka i en båge omramade 
Antonius’ ansikte för att hon med händerna skulle 
kunna lyfta bort diademet, liksom togo honom i besitt
ning. När hon med fingrarna råkade röra vid hans 
mörka hår var det som om de rört vid något som var 
hennes eget, något levande och silkeslent som ville sno 
sig kring hennes hjärta och i mjuka vågor trycka sig 
intill det. Hon ryckte till vid Antonius’ röst.

— Broscherna också, viskade den.
Hon lade diademet åt sidan på bordet, och nu fam

lade hennes händer vid hans bröst. Också denna mark 
tyckte hon att de erövrade. Under den blå koketta 
skjortan fanns hans vita hud, och det var som om 
hans hjärtas slag pickat som en liten hammare av 
gummi mot hennes fingertoppar. När också broscherna 
äntligen hamnat på mahogny skivan, hejdade Ava sig i 
den tron att Antonius säkert åtminstone ämnade ta av 
sig de två turkosringarna själv. Men nej ! Med en 
rörelse av kanske spelad ödmjukhet sträckte han nu 
fram sina händer mot henne. Ava såg inte att han över 
hennes nedböjda huvud gav sin vän Adolf ett gäckande 
ögonkast. Hon tänkte inte på att Antonius lekte en 
farlig lek med Adolf von Gottlibson och nu kanske 
ville driva honom till dumheter.

— Nu ha vi strax plockat in alltsammans, hörde 
Ava sin mor i detsamma säga. Få vi inte turkosgarni- 
tyret snart?

Då nästan rev Ava ringarna från Antonius’ fingrar.
— Aj, du gör mig ju illa, ropade han förargad.
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Men Ava satt där med de två ringarna i sin öppna 
hand. Skulle Antonius någon gång trä en ring på hen
nes eget finger? Hon tyckte att denna stund hastigt 
hade närmat dem till varandra. Bara därför att hon 
nu ansåg sig säker på sina egna känslor för honom 
var hon benägen att tro att han besvarade dem. Hans 
blickar, hans rörelser tycktes vilja säga henne det. Det 
var endast närvaron av de andra i rummet som hind
rade honom att tala ut.

Hon måste leka litet med dessa smycken innan hon 
lade ned dem i skrinet. De voro ännu ljumma av hans 
hud och hans hår, och försiktigt strök hon över dem 
och tyckte att de blommade med de blå små kalkarna 
omgivna av gyllene bladmassor.

Landshövdingskan tog dem, alltjämt leende, ifrån 
henne. Hon vred om sitt nipperskrin och reste sig med 
det under armen.

— Ja, nu har jag inte tid med er längre. Nu få ni 
roa er själva, sade hon.

— Tack så förfärligt mycket. Det har varit förtju
sande, svarade Antonius artigt och med en liten sirlig 
bugning.

Han såg efter henne när hon svävade ut ur rummet.
Sedan hon gått var det tyst en lång stund. Något 

hade hänt. Ett öde måste denna korta stund ha full
bordats. Något hade avgjorts, luften var fylld och tung 
av outtalade tankar.

Viveka gick fram till fönstret. Hon hade, trots att 
hon varit upptagen med tant Oleanas smycken, noga 
och i smyg följt med de tre andras minspel. Hon visste 
att Antonius och Adolf utan att något gräl förekommit
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nu åter voro osams. Det gjorde henne ledsen. Följden 
skulle bli att Adolf de närmaste timmarna skulle ägna 
sig åt henne och Antonius ivrigt uppvakta Ava.

Hon hade knappast hunnit tänka tanken till slut 
förrän hon hörde Adolfs steg över mattan och strax 
därpå stod han bredvid henne. Hans ansikte var ännu 
blekt.

—■ Har du lust att gå ut och gå med mig? frågade 
han.

Viveka vände sig tvärt mot honom. Hon hade velat 
skrika: Tag med dig din vän Antonius. Jag är trött 
på att då och då få ersätta honom.

Men när hon mötte hans blick hejdade hon ropet 
som ville över hennes läppar.

— Ja, gärna, svarade hon i stället, nästan vänligt.
Därpå gingo de ut ur salongen, utan att se sig om 

efter Ava och Antonius som blivit sittande kvar i 
soffan.
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Ett hemlighetsfullt förbund. — 
Viveka ville något mera 

romantiskt.

Från parken hade de kommit ut på landsvägen, vil
ken från staden förde in mot skogen som låg endast 
ett stycke från de sista låga husen, vilka här mera lik
nade små torparstugor än stadshus. Landsvägen ledde 
över ett par broar, varunder vattnet rann mjukt och 
stillsamt. Man kunde inte märka någon undervattens- 
ström. Gröna växter trängde sig upp från bottnens lera 
och berörde ytan med smala slemmiga fingrar. På som
liga ställen gungade i klungor små vita blommor som 
Viveka inte kände namnet på. Vattendjur med långa 
ben och besynnerliga kroppar saxade över blommorna 
utan att snudda vid dem.

Det var eftermiddag och solen hade mistat något av 
sin hetta. Den spred ett gyllene skimmer över ängarna. 
Utmed dikeskanten bredde smultronblommen ut sig. 
En nyponbuske var översållad av skära törnrosor: 
dessa blommor som ha en så sällsynt ren skapnad att 
man förvånad maste stanna inför dem som inför ett 
oanat naturens under.

Viveka drog in landskapet i sig. Hon riktigt tyckte 
sig känna det växa inom sig. När hennes ögon träffa
des av en solstråle hade hon en förnimmelse av att den

7. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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trängde rätt ned i henne, genomborrande hennes 
hjärta med sin smala förgyllda spets. Så skulle hon 
vilja dö, tänkte hon för en sekund hänfört, spetsad av 
en solstråle, i vanmakt sjunkande ned mot denna under
bara jord, som milt och ömt som en sann älskande 
moder skulle ta emot henne.

Adolf gick bredvid henne utan att yttra ett ord. De 
kommo nu in i skogen och han vek strax in på en stig, 
som de gått många gånger förut och som Viveka visste 
ledde ned till stranden av sjön. Stigen kändes hal un
der fotterna av fjolårets bruna granbarr. Den var som 
fruset vatten. Men inne under träden höjde sig tuva 
på tuva av mörkgrön mossa. Man skulle velat rulla sig 
i den, svepa den om sig och känna hur dess syrliga doft 
trängde in i varje por av kroppen.

Viveka började bli besvärad av Adolfs tystnad. Hon 
öppnade läpparna ett par gånger för att själv börja 
säga något, men hejdade sig för varje gång med en 
liten rädd blick på honom. Nyss hade hon varit ond 
och ledsen på honom där uppe i salongen. Nu tyckte 
hon synd om honom. Han hade tagit henne med in i 
skogen för att bli fri från Antonius, men nu verkade 
det ju som om han inte ens var medveten om att hon 
fanns vid hans sida.

Två gula fjärilar flögo plötsligt upp framför dem 
och tumlade om med varandra i luften. De voro så 
vackra att Viveka gav till ett litet utrop av förtjusning. 
Adolf hade också sett dem och stannade. De stodo tysta 
bredvid varandra och följde med ögonen de vackra gula 
fjärilarnas lek. De liknade små eldstrålar här i skuggan 
från träden. Viveka inbillade sig att det kom som svag
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musik från dem. Nu fladdrade de, alltjämt nästan 
rörande vid varandra med vingarna, in i skogen: ett 
sommarens första kärlekspar över den sammetslena 
mossan.

Adolf sade :
— Så vackra de voro! Jag tyckte om dem.
— Jag också, viskade Viveka.
De stodo kvar ett par minuter och stirrade in i sko

gen i hopp om att åter få syn på fjärilarna. Men de 
voro borta, försvunna, som om en skugga slukat dem.

Då fortsatte Adolf och Viveka ned mot stranden. 
Här växte hög vass långt inåt land. Ute i vasskanten 
kunde man se hur vattnet glittrade mellan vasstråna. 
Reflexerna från de små krusiga ljusa vågorna löpte i 
darrande ringar uppåt de gröna styva stjälkarna, slu
tande sig om dem i ett evigt sjunkande och stigande, 
en mystisk lek som var förtrollande och som man hade 
svårt att släppa med blicken. Den förde tanken till de 
gula fjärilarna nyss över mossan.

Viveka och Adolf von Gottlibson slogo sig ned på 
stranden alldeles där vassen slutat att växa. Stråna 
gungade fram över deras huvuden, och över deras klä
der rörde sig ända hit dessa lysande ljusreflexer så 
att de tyckte sig ett med vassen och sjön. Här kommo 
salongen och det lilla uppträdet där så långt bort. Det 
de varit med om nyss måste ha hänt för oändligt länge 
sedan. Då de rörde med händerna vid gräset försvann 
också den kylande känsla de dyrbara guldnipperna 
lämnat efter sig i huden. Gräset var varmt efter dagens 
hetta. Det ångade av det, och det sände ut en doft som 
av blommor.
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Adolf lade sig raklång ned. Viveka märkte att han 
blundade. Kanske tänkte han efter något. Hon betrak
tade oroligt hans slutna ansikte. Det föreföll henne 
som en främmandes. Här hade hon nu åter samma 
känsla som inför Antonius’ förvandling där uppe i 
salongen då han hängt på sig allt glittret. Också i 
Adolf fanns en för henne helt och hållet främmande 
varelse som dolt sig under hans skinn och som nu 
plötsligt slapp ut för att göra henne förvirrad och 
osäker på sig själv.

Hon hade känt honom så länge. Ett par gånger hade 
de varit så nära varandra : den där vårkvällen då de i 
skymningen stått vid Floras kulle och en stor stjärna 
brunnit uppe i den nyutslagna hängbj örkens topp ... 
de minuterna vid stationen strax innan jul då tåget 
började gå och han släppte boken hon lämnat honom 
från Antonius för att sträcka sina händer mot henne . .. 
den där natten hos grevinnan Hansine Macdougall då 
Viveka blivit sjuk och Adolf kommit och satt sig vid 
hennes säng. . . Minnen som glänste som ringarna av 
ljus, vilka fortforo att trädas upp och ned på vass
rören ute i vattnet. Men just nu var denne samme 
Adolf von Gottlibson en främling för henne, och 
fastän han låg vid hennes sida tycktes han dväljas 
långt borta i ett annat land, kanske vid stranden till 
en annan sjö som icke bar solglittret emot en som denna 
utan låg mörk och slocknad under en himmel tömd på 
allt ljus.

Längre fram skulle Viveka allt oftare förnimma 
denna känsla av plötslig tomhet i gemenskap med män
niskor hon kände eller som närmat sig henne. Var det
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hon själv som inom sig ägde en främling eller var det 
de? Det var omöjligt för henne att utreda. Hon kunde 
ha känt dem länge, och så med ens en dag under en 
sekunds förlopp tyckte hon sig skönja denna främlings- 
glimt i deras ögon, eller uppenbarade en gest, ett fram
kastat ord, för henne att hon hela tiden levat med en 
okänd människa, som nu trodde sig äga hennes fram
stammade bekännelser och hennes hjärtas hemlighet. 
Då brukade hon vända helt om och fly, förfärad över 
att hon begått det misstaget att hon utlämnat sig själv, 
eller givit sig sken av att hon gjort det. Men denna 
sommarafton var Viveka ännu icke besatt av sitt eget 
innersta väsen. Hon hade ännu ingen kraft att fly, och 
därför dröjde hon kvar och väntade endast på att Adolf 
von Gottlibson skulle slå upp ögonen och åter bli sig lik.

En darrning for över hans drag. Hakan skälvde till, 
ögonlocken höjde sig och blottade ögonen. Han såg på 
Viveka dröjande, sökande, som om han inte riktigt 
kommit ihåg henne och nu först måste dra sig till min
nes vem hon var.

— Vad är det? frågade Viveka svagt.
Då liksom vaknade han upp ur någonting och reste 

sig på armbågen. Han tittade upp mot vasstråna, vilka 
en svag vind fick att böja sig fram över hans huvud.

— Jag håller så mycket av Antonius, sade han 
oväntat.

Det lät ynkligt, som om han velat försvara sin vän 
för Viveka, Antonius’ egen syster, men ändå visste att 
det var en omöjlig sak han åtagit sig.

— Jag vet nog att du gör det, svarade Viveka 
svävande.
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Hon erfor en vild lust efter att rycka upp gräset 
omkring sig och strö det i rika fång över honom och 
begrava honom under dess svala doftande massa. Då 
skulle kanske bilden av Antonius nyss med hans vag
gande höfter, med örhängena dinglande från hans ör
snibbar och med det lysande turkosdiademet över hans 
svarta hår plånas ut. Hon hade en instinktiv känsla 
av att Antonius i den stunden både tjusat Adolf och 
stött honom tillbaka. Men varför han gjort det kunde 
hon omöjligt utfundera. För henne hade han just då 
synts enbart förhatlig.

•— Han kommer att gifta sig med Ava de Gam- 
Palin, sade Adolf efter en stunds tystnad.

Något inom Viveka spratt till av glädje. Han hade 
förut en gång på deras resa talat om Antonius och 
Ava. Viveka hade då haft det intrycket att han endast 
tänkt på ett blivande giftermål mellan dessa som något 
som skulle vara bekvämt och lämpligt för Antonius’ 
tramtid. Nu uttryckte hans röst helt enkelt en ton av 
lättnad. Hon ville att han skulle fortsätta med detta 
ämne, men hon kunde inte själv finna några ord som 
uppmuntrade honom till det.

— Och du, sade han och flyttade sig närmare henne, 
vad skall du göra?

Vivekas blod steg långsamt upp mot hennes kinder. 
Hans röst då han frågade henne hade varit öm och låg 
som om under den till synes oskyldiga frågan legat 
något vida djupare än vad själva orden inneburo. Hon 
satt åter vid sitt fönster den första morgonen här i 
Ava de Gam-Palins hem och såg på avstånd Adolf 
von Gottlibson försvinna och dyka upp bland skuggorna
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i parken medan ljudet av hans lätta fotsteg gjorde 
henne sällsamt upprörd. Den våg av kärlek till honom 
som då sköljt över henne svallade nu på nytt in mot 
hennes hjärta. Hon måste dra efter andan. Helst hade 
hon velat kasta sig intill honom och trycka sitt huvud 
in mot hans bröst. Vilken vila borde hennes huvud 
icke finna där för alla de förvirrande tankar som 
fyllde det!

Hon hittade inte något svar på hans fråga, därför 
att hon omöjligt kunde säga att hon kanske ville gifta 
sig med honom. Och ville hon det för övrigt? Äkten
skapet, ett äktenskap med Adolf von Gottlibson, hade 
hon ju ofta funderat över, nu senast när hon ätit mid
dag med hans släktingar Talena och Sven Albert på 
Holltorp, men då hade hon tänkt på det med motvilja 
och fått en känsla av att hon genom en sådan förbin
delse, ett sådant band blott åter skulle bli en fånge bland 
människor av samma sort som hennes egen familj och 
närmaste släkt.

Här under den vajande och milt susande vassen ville 
hon något mer romantiskt än ett äktenskap, två älskan- 
des hemliga förening utan att den yttre världen skulle 
ha en aning om deras lycka. Den tanken föresvävade 
henne, kanske hämtad ur de romaner hon läst, men 
också sprungen ur hennes innersta djup: en ung flickas 
dröm, en dröm som är gemensam för de flesta unga 
flickor innan det brutala och vardagliga i livets tråk 
hunnit torka daggen av dem.

Hon kände att han betraktade henne och vände sig 
bort för att han ej skulle lägga märke till hennes nu 
blossande kinder. Då fick hon åter syn på de två gula
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fjärilarna. De fladdrade ut från skogen och jagade 
varandra över gräset. Ljusreflexerna nådde också dem 
och spunno ett nät av skuggor och sol över deras skira 
vingar.

I stället för att svara på Adolfs fråga pekade Viveka 
åter, liksom för en stund sedan, inne i skogen på det 
gula fjärilsparet.

— Se på dem, sade hon lågt. De måste vara lyckliga.
Men han såg inte på dem. Hans blick vilade på hen

nes bortvända ansikte. Han hade nog märkt hur hon 
rodnat vid hans fråga. Inne i hans hjärna arbetade nu 
tankarna grundligt och systematiskt som vanligt. Men 
kanske icke riktigt som vanligt ändå. När hans blick 
gled från hennes glödande ansikte ned över hennes 
gestalt fingo hans tankar en särskild färg över sig och 
en hetta som de inte brukade ha och vilken hade med 
känslorna att göra. Hennes spensliga, nästan magra 
lilla kropp med bröstets späda nyspända rundning un
der den ljusa sommarklänningen bragte honom åter 
ur jämvikt liksom åsynen av den till fest flickaktigt 
pyntade Antonius Lagercrona stört hans sinnen. Han 
fick ett begär att röra vid henne, att med handen sme
kande fara över hennes knän, att försöka gömma sig 
hos henne för en fara som han visste hotade honom. 
Men han lät inte sina impulser fara i väg med sig. Han 
var inte sådan. Ännu tänkte han inte förlova sig. Han 
hade en lång bit kvar på sina studier i Uppsala innan 
han kunde bli färdig läkare, och blotta tanken på att 
han själv skulle gifta sig föreföll honom otrolig och 
absurd. Men då han erinrade sig att Viveka var på 
väg till Borgholm där hon säkert skulle råka andra

104



VIVEKA VILLE NÅGOT MERA ROMANTISKT

män blev han orolig därför att han kände på sig att 
han inte ville mista henne. Självmedveten som han var 
tvivlade han inte på att hon var förälskad i honom och 
hade varit det länge, men saker kunde ändå inträffa 
som ryckte henne ifrån honom. En misstro mot Anto
nius gnagde honom också. Skulle han förlora sin vän 
och Viveka samtidigt, kunde han plötsligt bli stående 
där ensam.

Tankarna fortsatte att arbeta i honom. Han ville 
inte binda sig vid Viveka, men inte heller ville han att 
hon skulle glida honom ur händerna. Han skulle velat 
fästa en liten silkessnodd om hennes ena arm som 
han kunde rycka i och dra till sig då det tillfället kom 
för honom att han verkligen behövde henne. Nu flä
tade han redan på denna silkessnodd, och med de första 
ord han yttrade började han vira den om hennes arm.

— Du tänker väl inte glömma mig där borta i Borg
holm, eller hur? frågade han försiktigt, alltjämt vänd 
mot henne och med armbågen stödd mot det mjuka 
gräset.

— O nej, det gör jag nog inte, svarade Viveka, och 
hon drog så häftigt efter andan att det lät som en 
djup suck.

— Jag tycker vi ha det så bra när vi äro tillsam
mans med varandra, fortsatte han eftertänksamt, sö
kande efter orden, rädd att ett överilat eller alltför 
bindande uttryck skulle halka över hans läppar.

— Ja, vi ha det bra, viskade Viveka, och hennes 
ögon glänste.

Ack, du betänksamme och alltför försiktige unge 
man! Varför slöt du inte den där unga rodnande Vi-
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veka i dina armar i stället för att tugga på orden lik 
en åldrande ungmö som är rädd att man skall begära 
hennes väl vaktade oskuld samtidigt med hennes för
troende? Varför kastade du dig inte över den lycka 
som kunde blivit din en sommareftermiddag när vas
sen sjöng sin trånande sång och två gula fjärilar upp
förde sin kärlekslek mitt framför dina ögon?

Viveka väntade med händerna knäppta i knäet. Nu 
skulle han säga dem, de där orden som skulle föra 
dem tillsammans för alltid. Hon var lika lyckligt för
väntansfull som den gången efter jullovet då han kom
mit hem till dem och sagt att han hade en present till 
henne i fickan. Hon borde dragit sig till minnes i denna 
minut att hennes spänning och förhoppningar då upp
lösts i besvikelse när hon fann att hans present bestod 
i en liten konstgjord fågel som haltande hoppat över 
hennes skrivbord i stället för den vackra ring hon naivt 
trott att han skulle smycka hennes finger med. Men 
just nu kunde hon inte komma ihåg någon dylik besvi
kelse. De runda solreflexerna från vattnet och vassen 
dansade över deras kläder och händer och tycktes för
ena dem i en ljus kedja av maskroslänkar sadana som 
barnen bruka roa sig med att binda. Adolf von Gott- 
libson sade :

— Kunde inte vi två under den nu kommande tiden 
lova att inte glömma varandra? Jag skall, det försäkrar 
jag dig, tänka på dig, och du kan pa samma sätt tänka 
på mig. Tycker du inte?

Viveka såg ned på honom. Hon hoppades han skulle 
säga något mera, något hon visste inte vad, jo — något

106



ETT HEMLIGHETSFULLT FÖRBUND 

som skulle göra att de blevo verkligt trolovade med 
varandra.

Men han fortsatte inte. Hans läppar slöto sig bestämt, 
som om han nu sagt nog och icke vågade yttra ett 
ord mera.

Då mindes Viveka med ens den besvikelse hon erfarit 
över hans present. Den känsla som den gången intagit 
henne återupprepades nu, men i ännu starkare grad. 
Hon tyckte att hon hörde ett litet surrande i luften 
av en mekanisk fjäder som drogs upp. De gula 
fjärilarna voro försvunna, och i stället inbillade hon 
sig mellan grässtråna skymta den löjligt fula konst
gjorda fågeln som hoppade fram mellan dem okänslig 
för markens skönhet och berusande dofter. Hon ville 
gråta, men tordes inte. Hennes fingrar vredo sig 
krampaktigt om varandra så att det gjorde ont i dem. 
I hennes hjärta värkte det också. Det bultade smärt
samt som gjorde det uppror.

Hon beredde sig att svara något, likgiltigt vad, efter
som han tydligen väntade på ett svar. Men då över
raskades hon av att han lade sin hand över hennes 
båda som hon så länge hållit knäppta i sitt knä. Den 
oväntade beröringen gjorde henne gott. Hon tänkte 
efter och fann att hans fråga inneburit något ömt och 
vänligt som visade att han ändå höll av henne och alls 
icke ville att hon skulle gå ifrån honom.

— Du behöver inte svara, hörde hon nu hans röst 
säga tätt intill henne. Jag vet ju att vi inte skola glömma 
varandra. Åtminstone inte innan vi träffas igen i höst.

Det sista tilläde han med ett litet skratt. Det borde 
sårat henne att han trodde sig så säker på hennes svar.
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Men hon protesterade inte. I detta ögonblick kunde 
hon bara uppfatta beröringen av hans hand över hen
nes bägge. Hon tyckte sig förnimma varje åder i den. 
Fingertopparna som vilade mot hennes voro mjuka och 
tryckte sig tätt mot hennes hud. Hon tyckte att hennes 
egna fingrar blevo till instrument, tangenterna på en 
flygel, och att han, om han velat spela på dem, skulle 
haft förmågan att frambringa de underbaraste toner.

Hon förstod äntligen att ett hemlighetsfullt förbund, 
som ingen annan skulle känna till, nu var slutet mel
lan dem. Hon skulle resa sin väg och inte träffa ho
nom på en tid, men hans tankar skulle följa henne, 
och vem visste vad som sedan skulle hända i höst när 
de åter råkades.

I detsamma han tog bort sin hand från hennes båda 
kände hon sig frysa som om all värme försvunnit ur 
hennes lemmar. Hon tyckte att någon rörde sig där 
framme i vassen, att vasstråna böjdes åt sidan av en 
hand så mycket starkare och otåligare än Adolf von 
Gottlibsons och att Rafaels mörka ögon druckna av 
hetta och skönhet leende mötte hennes. Synen försvann, 
och hon såg ängsligt på Adolf. Men han låg där i grä
set lugn och säker på sig själv och hade inte känt den 
elektriska gnista som för en sekund tänt luften om
kring dem.

Han steg upp och sträckte på sig. Viveka reste sig 
också. Där de suttit så länge på marken var gräset 
platt med runda märken efter deras skor och armbågar. 
De började gå utmed stranden längre bort från staden. 
Vassen slutade, och nu porlade vågorna ända upp till 
stranden och runno över sanden, lämnande den, när de
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sjönko tillbaka, blank och fuktig, nästan svart. De 
fingo syn på en roddbåt, i vilken ägaren glömt årorna 
kvar, eller kanske hade han tänkt hämta dem senare 
på kvällen. Den låg där så inbjudande, som om den 
kommit dit enkom för att göra en tur med dem på sjön.

— Vi ta den, sade Adolf. Sedan kunna vi ju ro den 
tillbaka igen.

Detta förslag var inte likt honom, han som ständigt 
var så prudentligt noga och aldrig skulle fallit på den 
tanken att använda andras egendom. Det påminde 
Viveka om den där vårkvällen vid Floras kulle när han 
plötsligt erbjudit sig att gå in på gräsmattan och plocka 
en bukett av den förbjudna krokusen åt henne att ta 
med hem till Sibyllegatan.

Viveka satte sig i aktern. Adolf sköt ut båten och 
hoppade i. Han fattade årorna och rodde ut.

Solen hade sjunkit långt ned mot horisonten. Små 
glödande molntappar som sågo ut som om de stigit 
direkt upp ur ett vulkaniskt berg kransade den blå 
himlen. De krusiga böljorna fångade den röda färgen 
och drogo strimmor av rött över vattenytan. Varje 
gång Adolf lyfte årorna såg det ut som om röda 
slingrande växter följt med årbladen från djupet, men 
det var vattnet som droppade och stänkte från dem. 
De voro ensamma på sjön, och de gröna stränderna 
som kantade den föreföllo också tomma på liv. En 
udde stack ut och dolde staden för deras ögon. En 
fågel ropade nu inifrån skogen på ett klagande melan
koliskt sätt. Vad kunde den ha förlorat? tänkte Viveka 
och ville gråta.
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Adolf hade kastat av sig rocken. Han satt i sin blå 
skjorta av alldeles samma sort som den Antonius bru
kade använda och kokettera med, och han var smärt 
om livet som en flicka. I detta ögonblick fann Viveka 
hos honom en sådan likhet med sin bror, inte bara i 
ansiktet, vilket ju obestridligen påminde om Antonius’, 
utan också i rörelserna, i sättet att lyfta de veka hand
lederna, att hon åter blev förvirrad och illa till mods. 
Utan ord hade hon lovat att inte glömma honom, hon 
var bunden vid honom på ett särskilt vis, och fastän 
hon längtat efter en tydligare och starkare förbindelse 
med honom slet hon redan för att bli fri. Varje gång 
han böjde sig fram mot henne för att doppa årbladen 
i vattnet snuddade hans panna nära hennes bröst, en 
rörelse som var helt och hållet ofrivillig från hans 
sida, men som ändå kom henne att rygga tillbaka. Slut
ligen höll hon sig stilla. Rytmen i hans rörelser var 
på något sätt intagande. Detta att han plötsligt när
made sig henne och strax därpå drog sig tillbaka från 
henne fick hennes hjärta att klappa oroligt. Vad var 
det med henne? Än en gång hade hennes förvirring 
och misstämning givit vika för en uppblossande för
älskelse. Hon kände inte längre igen sig själv. Nu var 
hans panna nära hennes bröst, nästan strykande vid 
hennes ljusa blus. I nästa stund var den långt borta 
som om en vindstöt drivit den tillbaka.

Hon hade velat fatta om hans axlar och hålla honom 
kvar. Båten skulle stannat då mitt på sjön. De skulle 
suttit orörliga slutna till varandra och de krusiga vå
gorna kunde vaggat dem till en okänd kust, där ingen 
Antonius skulle kommit dem till mötes med förföriskt
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utsvängd höft och med en lockande klang av guld
smycken omkring sig. Det var själva kärlekens rytm 
den unge mannen vid årorna exponerade utan att tänka 
på det. Och Viveka visste ju heller inte varför hon 
blev så orolig till sinnes.

— Tycker du inte det är skönt? frågade han leende 
med pannan tätt vid hennes bröst.

— Ack, det är så skönt, svarade Viveka också hon 
leende med läppar som brände av blodets pulsslag.

— Ja, det är härligt, sade han och böjde sig bakåt, 
försvinnande ur hennes närhet.

Ofrivilligt lyfte Viveka händerna efter honom. I 
nästa minut var han hos henne igen. Så åter borta ! En 
lek som de små krusiga vågorna kring fören tycktes 
skratta åt med ett metalliskt klingande ljud.

Äntligen lyfte Viveka blicken och såg utåt sjöns 
vida yta. De voro inte längre ensamma där. Från mot
satta hållet närmade sig en annan roddbåt med hastiga 
nervösa årslag. En ung herre i lysande blå skjorta 
skötte årorna, och i aktern satt en ljusklädd ung flicka. 
Nu var det två tvillingbåtar som gledo över vattnet. 
De kommo allt närmare varandra.

Nu hade också Adolf fått syn på den andra rodd
båten.

— Det är ju Antonius och Ava, utropade han 
förvånad.

Viveka undrade inom sig om kanske Ava hade haft 
någon upplevelse liknande hennes egen den timme de 
varit skilda från varandra. Och när båten kom helt 
nära deras var hon säker på att det även hänt Ava 
något. Hon satt där i aktern med händerna knäppta i
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skötet intagande samma ställning som Viveka själv, 
medan Antonius’ mörka huvud än närmade sig hen
nes bröst, än kastade sig bakåt, allt under det han 
flinkt skötte årorna.

Båtarna gledo upp jämsides med varandra. Anto
nius, som Viveka först sett le, hade nu fått en hätsk 
min. Han betraktade med granskande blickar Viveka 
och sin vän Adolf. För att inte knäcka sin ena åra, då 
hans roddbåt kom i kontakt med Adolfs, hade han lagt 
upp den utmed relingen. Adolf hade gjort detsamma 
med sin. Från de båda årorna droppade oavbrutet vatt
net färgat av det röda ljuset.

— Vad ha ni haft för er? frågade Antonius hastigt.
•—■ Vi skulle kunna fråga er detsamma, skrattade 

Adolf.
— Det här är Avas båt, sade Antonius. Men den där 

— den måste du ha stulit.
Han gav Adolf en lömsk blick som om hans ord 

inte gällt den lilla roddbåten, utan Viveka.
— Ja, jag har verkligen tagit den där borta vid vas

sen, erkände Adolf. Jag skall genast ro den tillbaka.
•— Jag trodde att vi tillsammans skulle fara hem nu, 

utbrast Antonius retligt.
De båda unga flickorna iakttogo sina kavaljerer med 

oro. Vad skulle nu ske? Viveka väntade att Antonius 
skulle hoppa över i deras båt och låta henne byta plats 
med honom så att Adolf och han äntligen skulle bli 
ensamma med varandra. De båda roddbåtarna skavde 
mot varandra som om också de fattats av Antonius’ 
retliga humör.
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Då lyfte Adolf snabbt handen, fattade om relingen 
till Antonius’ båt och stötte den häftigt ifrån sig. An
fallet kom oväntat för Antonius. Bägge årorna, som 
han för tillfället släppt, voro nära att halka ut ur år
tullarna, och han måste göra en ansträngning för att 
få tag i dem så att hans lätta farkost kunde komma på 
rätt bog igen. Och under de få minuterna som åtgingo 
till detta hann Adolf ro därifrån.

Adolf rodde med stor hast, och hans min var all
varsam. Viveka vände sig om och såg då hur Antonius 
skötte sina åror med samma rasande fart som vännen, 
allt medan han styrde in bakom udden till residenset. 
De båda roddbåtarna plöjde breda fåror i vattnet efter 
sig. Åter snuddade Adolfs panna vid henne, men nu i 
ett hastigt tempo, som kom henne att sakna de ljuvliga 
minuterna nyss förut. De nådde land och Adolf hop
pade ur och drog upp båten.

När de gingo förbi vassen hade ljusreflexerna slock
nat. De höga stråna vaggade ängsligt och frysande i 
väntan på natten. Det gula fjärilsparet syntes icke till. 
Inne i skogen härskade redan skymning. Mossan hade 
mörknat.

De kommo ut på landsvägen och promenerade över 
bron. Eftermiddagens gyllene stämning hade försvun
nit. På ängarna slöto sig redan blommornas kalkar 
skyddande omkring de känsliga ståndarna och pistil
lerna. Hela naturen beredde sig till natten. Den korta 
ljusa sommarnatten gömde på faror. Från sjön stego 
efter solens nedgång dimmor upp och svepte ängar och 
träddungar i ett grått och fuktigt töcken. Ugglorna 
vaknade och läto höra sina hesa skrin, som fingo sång-
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fåglarna att genomristas av olust och rädsla. Räven 
tassade med drypande utsträckt nos runt hönshuset och 
vittrade kycklingarna. Nattvinden som kom rusande 
från sjön i hårda stötar, vilka vattenytan inte kunnat 
hejda, slet och rev i trädens yviga kronor och knäckte 
allt emellanåt en blommande gren eller en kvist fylld 
av nya blad som sedan fick vissna på marken.

Också Viveka förnam nattens närhet. Dagen hade 
varit så vacker och aftonen så fylld av spänning och 
underliga känslor. Men nu kände hon det som om 
också den blomma som under någon timme sakta vuxit 
upp i hennes hjärta slutit samman sina kronblad för 
att dölja sitt innersta. Hon kunde inte längre erinra sig 
vad som hade hänt henne. När hon såg på Adolf vid 
sin sida undrade hon hur det kom sig att han var där.

Men när de från parken stego in i trädgården fick 
hon se Antonius och Ava, vilka en god stund före 
dem hunnit tillbaka, öppna dörrarna till terrassen. Och 
då visste hon strax med en liten rysning av välbehag 
vad som hade skett: Adolf von Gottlibson och hon 
hade fått en gemensam hemlighet som det nu gällde 
att bevara.

Adolf hade också fått syn på Antonius och Ava. 
Han saktade sina steg, och strax saktade också Viveka 
sina. De blevo stående vid dammen och tittade ned 
i den.

-— Du kommer ihåg vad du lovat mig? sade Adolf 
lågt. Att inte glömma mig under den här tiden.

— Ja, viskade Viveka till svar.
En bedövande doft från rabatternas blommor steg 

upp mot dem. Blommorna som hela dagen inandats
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solen tycktes mot nattens inbrott sända ut sin värme 
över trädgården.

Viveka hade så gärna velat fatta Adolfs hand, men 
då hon kastade en blick bakom sig såg hon att Antonius 
och Ava stigit ned från terrassen och nu snabbt när
made sig dem. Då kvävde hon sitt begär och vände sig 
om just lagom att uppfånga Antonius’ ironiska leende.
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SJUNDE KAPITLET.

Blodtörsten var allmän bland de 
unga herrarna. — Flickorna gåvo 
upp små skrin av lustfylld fasa.— 

Bössbärare i krigets yra.

Det hade varit dans i Societetshuset i Borgholm och 
ungdomarna samlades, ännu heta om kinderna, ute i den 
lilla parken där en och annan enstaka lykta kastade ett 
blekt och sjukligt skimmer över de låga träden och 
buskarna.

De unga pratade högljutt med varandra som om de 
fortfarande sökte överrösta dansorkestern, vilken för 
er. stund sedan tystnat.

Orkesterns medlemmar kommo i en rad nedför den 
rangliga trätrappan. De buro sina musikinstrument med 
sig insvepta i mörka skynken, och i denna skymning 
och i detta osäkra sken från parkens lyktor sågo deras 
bördor besynnerligt hemlighetsfulla ut. Den som gick 
sist knogade på den tunga basfiolen, som brukade låsas 
in i en liten paviljong i parken, då den inte rymdes i 
societetslokalen som om förmiddagarna begagnades till 
sällskapssalong. Han råkade stöta fiolen mot ett trapp
steg och strax gåvo strängarna ett dovt, surrande ljud 
if'ån sig som om ett uppretat vilddjur morrat.

Ingen annan än Viveka hörde det, därför att de 
ar.dra voro så upptagna av samtalet. Hon tyckte att
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tonen från instrumentet svällde och fyllde hela parken 
som dessa vackra sommardagar hade genljudit av fåg
lars kvitter och lekande barns små glädjeskrin. Den 
hotfulla rösten passade väl samman med stämningen 
denna kväll, vars datum för livstiden skulle stå inristat 
i dessa ungdomars hjärnor. Tyskland hade förklarat 
Ryssland krig innan man ännu riktigt fattat att det var 
sådan fara på färde, och den lilla gemytliga badorten 
hade gripits av panik.

Under det att de unga dansat hade deras föräldrar 
denna kväll hållit sig hemma i de trånga förhyrda rum
men sysselsatta med packningen. De flesta badortsgäs- 
terna skulle lämna Borgholm dagen därpå. De modiga 
som tänkte stanna kvar ännu en tid varnades av dem 
som beslutat resa: hur vågade de dröja sig kvar på den 
här lilla smala ön som vilken minut som helst kunde 
omringas av uppdykande främmande eskadrar och 
träffas av okända fartygs kanonader? De som ville 
stanna invände att Sverige var neutralt, men fingo 
bara mystiska huvudrunkningar och olycksbådande 
viskningar till svar. Nej, den förståndige packade ihop 
sina ägodelar och reste hem till fastlandet dit under
rättelserna kommo säkrare och där man kunde lagra 
mat för den annalkande hungersnöden.

Ungdomen hade dansat. De flesta av dem skulle 
fortsätta att dansa igenom ett helt världskrig i ständigt 
stegrat och livsyrt tempo, men det visste de ju inte nu. 
Nu voro de allvarsamma. De unga damerna ryste inte 
bara av kvällskylan i sina tunna toaletter. Deras rys
ningar hade också sin orsak i ett skräckfyllt välbehag, 
som liknade det då man får höra talas om någon för-
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färlig olyckshändelse i fjärran land eller från sitt 
fönster blir vittne till en eldsvåda på långt avstånd. De 
unga herrarna voro aggressiva och upphetsade. Fastän 
några av dem ännu inte hunnit upp till värnplikts- 
åldern svängde de med armarna som om de i händerna 
hållit bart huggande svärd, eller förde den hopknutna 
näven upp till det siktande ögat som om de lyftat ett 
gevär. Piff paff! Där föll en motståndare i sitt blod. 
Blodtörsten var allmän bland de unga herrarna. De 
ville se ryssarna i vitögat, och deras tunna vador fjäd- 
rade sig för ett anlopp mot fienden.

När någon av dem råkade in i den svaga ljuscirkeln 
från en lykta kunde man se ett av sol och havsbad brun
bränt ansikte, vars mun grymt grimaserade, medan 
ögonvitorna rullade vilt som på en neger. Flickorna 
gåvo upp små skrin av lustfylld fasa. De förstodo väl 
att deras unga kavaljerer spände sitt mod och sina va
dor till det yttersta för att imponera på dem och för 
att vinna en kyss innan avskedets stund skulle vara 
inne, och detta måste ju behaga dem.

— Vi gå till fyren, ropade någon.
Och de andra lystrade till som om de hört ett strids

rop. Det var vanligt att ungdomen efter danskvällarna 
i Societetshuset spatserade i flockar ut till fyren. En 
lång pir var byggd ut i sundet och i slutet av den blin
kade de mörknande eftersommarkvällarna ångestfullt 
en fyr som varnade de förbi farande båtarna för strän
derna och deras grund.

Stormiga kvällar när vågorna stänkte över piren 
hade det sina risker att gå på den, och mången öm 
kavaljer hade då fått ett efterlängtat tillfälle att lägga
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sin starka arm om den unga damens midja och att 
med sitt breda bröst skydda henne från det kring- 
yrande skummet. Men i kväll var det lugnt i luften. 
Månen skulle strax gå upp. Inte ett löv rörde sig i 
trädens kronor, och man kunde inte ens höra vattnet 
slå in mot stranden.

De satte sig nu i rörelse mot grinden. En blond flicka 
med en stor bredbrättad hatt, som lät ljus och skuggor 
sila över det täcka ansiktet, stannade ett ögonblick un
der förevändning att hon måste sätta fast sina hatt
nålar bättre. När hon lyfte armarna bildade hennes 
höfter i den snäva ljusa kjolen en bågformig vas av 
läckraste skapnad. En av de unga männen dröjde också 
med att följa de andra. Han var lång och en smula 
falskt axelbred som man lätt brukar bli om man har 
en lagom dyr skräddare. I det han snabbt vände på 
huvudet för att se att ingen tittade efter dem ryckte 
han den unga flickan till sig. Den stora hatten råkade 
i svängning då han böjde sig ned och glupskt kysste 
munnen under brättet. Hon klamrade sig fast vid 
honom och slog armen om hans mörka nacke.

— Går du ut i kriget, Jules? viskade hon ängsligt.
— Du vet ju att jag håller på att utbilda mig till 

diplomat, Bodil, svarade han. Och vi diplomater måste 
tyvärr hålla oss bakom stridslinjen.

Blev hon glad däröver eller endast besviken? Bodil 
von Born, så hette hon, hade under sommarens lopp 
idkat en välskött flirt med unge Jules Bågman, en 
snobbig och förmögen halvjude, som väckt de blonda 
svenskornas beundran. Hon besvarade än en gång hans 
kyss: den sista, sade hon sig, eftersom hon hörde till
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dem som skulle resa under morgondagen. Vem visste 
vem hon kysste härnäst? Hennes hjärta svällde redan 
av givmildhet mot alla dessa unga män som kanske 
skulle ut och dödas i ett ohyggligt krig. Åter måste hon 
sätta fast sin stora hatt, och arm i arm fortsatte de 
ut genom grinden och kommo snart fatt de andra.

Månen var plötsligt uppe på himlen innan någon 
märkt hans ankomst. Rund och vit speglade den sig 
i det lugna vattnet och kastade breda silverband över 
nejden. Månskenet kom den krigiska stämningen nyss 
att dämpas. De vände alla sina ansikten upp mot 
aftonhimlen.

— Man talar om att månen har ett gubbansikte, 
gubben i månen heter det ju, sade von Cronfelt, en av 
dem som nyss varit mest stridslystna, och vilkens far 
var överstelöjtnant. Men jag har en gammal faster 
som är mycket närsynt. Hon påstår att det växer en 
praktfull liljekonvalje i månen. Det som andra ta för 
ögon, näsa och mun på en ful gubbe ter sig för henne 
som en liljekonvaljes klockor.

— O, så poetiskt, utropade Katarina Cederpool. 
Känn, det luktar absolut liljekonvalje i luften. Doften 
kommer från månen.

Hon sprang några steg framåt och hennes långa 
slanka ben syntes tydligt under den luftiga klänningen. 
Hennes livliga, mera pikanta än egentligen vackra an
sikte överströmmades av månljuset då hon stannade och 
tillbedjande såg uppåt. Det fanns inte en av de unga her
rarna på badorten, Bågman icke undantagen, som inte 
varit i närmare beröring med denna strålande nervösa 
kropp och känt tryckningen av dessa utsökta råsben,
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och de stannade också på litet avstånd ifrån henne, 
redan med ett överseende leende på läpparna som man 
1er åt ett lätt flyktande sommarminne.

Men strax därpå vände de på huvudet. En smula 
bakom de andra hade den adertonåriga Ghismonda, 
Katarina Cederpools yngre syster, gömt sig, men mån
ljuset omvärvde oväntat hennes lilla spensliga gestalt 
och lyste upp hennes ansikte som ägde denna sällsynta 
oskuldsfulla skönhet som förefaller så helt omedveten 
om sin makt och tycks stamma från en annan och 
mildare värld. Hon liknade en av dessa blommor de 
nyss talat om, en liljekonvalje, och när hon nu böjde 
litet på huvudet, liksom skamsen inför de unga män
nens blickar, blev likheten än mer framträdande. Ett 
år efter denna afton på hamnpiren var hon redan död. 
När Viveka läste hennes dödsannons trädde genast bil
den av den unga flickan fram sådan hon stått där i 
månljuset med vattnet glittrande bakom sig den sista 
aftonen på Borgholm. Ghismonda Cederpool !

Jarl-Hjalmar von Cronfelt kunde inte behärska sig. 
I två steg var han framme hos henne och grep henne 
med sina väldiga pojkhänder om axlarna.

—- Jag måste ta Ghismonda i famnen, skrek han, 
upphetsad av de drifter den hotande krigsstämningen 
denna ljumma afton släppt lös.

Hon vred sig under hans händer för att bli fri, men 
han pressade hennes lätta kropp bara närmare intill 
sig och förde sitt blossande ansikte mot hennes.

De andra förmådde inte röra sig. En scen som på 
teatern blev plötsligt till inför deras ögon: den stor
vuxne- kraftige unge von Cronfelt som på kanten av
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piren sökte fånga den älvlika Ghismonda, vilken drog 
sig så långt tillbaka, att de i nästa sekund väntade att 
få höra plaskandet av hennes kropp i vattnet. Det såg 
ut som ett våldtäktsuppträde, en föregångare till de 
tusentals våldtäktsscener som det stora kriget skulle 
låta utspela.

Med ett språng var Katarina Cederpool över honom. 
Som en furie kastade hon armarna om hans hals och 
slitande och ryckande i hans krage och halsduk drog 
hon honom ifrån sin syster och gav honom en sista 
stöt för bröstet så att han halkade omkull.

— Där har du, ropade hon. Hur vågar du, lille putte- 
fnask där, röra min syster?

— Bravo Katarina, ropade de andra och klappade 
i händerna. Cronfelt är en idiot. Bort med honom.

De fortsatte i samlad tropp fram mot fyren, medan 
von Cronfelt, som stött sitt tjocka knä, med ömklig min 
kom linkande ett stycke efter.

Nu voro de framme. Fyren kastade sitt blinkande 
än röda, än gröna ljus över vattnet som här ute löpte 
i upprörda vågor. Man såg inte landet på andra sidan 
och kunde trott sig vara vid öppna havet. En väldig 
vidd utbredde sig framför ögonen. Skummet som 
stänkte upp mot piren smakade salt på läpparna och 
sved i ögonen.

Ungdomarna slogo sig ned på den smala sten- 
barriären. De kedjade sig fast med armarna i varandra, 
även den i onåd fallne von Cronfelt fick flätas in i 
kedjan, och de gungade fram och tillbaka medan de 
sakta sjöngo och gnolade sommarens sista slagdänga 
som musikkapellet nyss spelat inne i Societetshuset.
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De löjliga orden som hoppade över deras läppar stodo i 
stark kontrast till det allvarliga uttrycket i deras an
sikten. De höjde sina huvuden mot den lysande månen. 
Så brast med ens kedjan. Man sökte sig intill varandra 
och händer smögo sig in i händer. Eftersom de unga 
herrarna, såsom ofta inträffar på badorter, voro fåta
ligare än de unga flickorna, måste en ungherre sam
tidigt hålla två flickor i handen.

Viveka som befann sig ytterst i kretsen hade fått 
en liten kavaljer på sin andra sida som hon inte ville 
lämna sin hand till. Eftersom förrådet av ungdomar 
här tog slut såg han komiskt förtvivlad ut. Det var en 
gentleman i tjuguårsåldern, son till en porterbryggare 
i Göteborg vid namn Bj urhamn. Hans minutiöst om
sorgsfulla sätt att klä sig, även under de varmaste 
dagarna, hade väckt inte så litet löje. Hans ansikte med 
de regelbundna dragen hade ett trött och blaserat ut
tryck. Han föreföll degenererad, men eftersom hans 
pappa begynt som lagerdräng på det bryggeri han 
sedermera övertagit, en omständighet som den snob
bige Jules Bågman snokat reda på genom sitt diploma
tiska underrättelseväsen, kunde Malte Bj urhamns de
generation, såsom Bågman vitsigt anmärkt, inte gärna 
härleda sig från annat än maltdrycker lagrade sedan ett 
släktled tillbaka.

Nu grep han efter Vivekas händer. Men Viveka 
gömde dem i sommarklänningens veck. Hon tänkte på 
Adolf von Gottlibson och erinrade sig just i denna 
minut med underligt skärpta sinnen hur han där borta 
framför vassen i närheten av det Gam-Palinska resi
denset lagt sin hand över hennes.
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Denna sommarmånad, då hon varit skild från honom 
och hennes tid varit upptagen av badning, promenader 
och nya bekantskaper, hade hennes tankar ändå inte 
släppt Adolf. Det hände henne, som en gång förut, att 
han i minnet framträdde för henne ädlare, mer för
tjusande, mera öm än han tett sig i verkligheten. Låg 
hon vaken i det trånga rummet bredvid föräldrarnas 
sängkammare, tyckte hon att varje ljud därutifrån 
trädgården formade sig till rörelser av hans kropp som 
osynlig i sommarmörkret förpassat sig innanför sta
ketet för att vara henne nära. Sträckte hon sig då ut 
genom det öppna fönstret, fanns ingen där. Stjärnorna 
sutto orörliga som stora skinande ögon uppe på him
len. Körsbärsträdet med varje kvist tyngd av rodnande 
små frukter prasslade sakta, och ett bär föll ibland från 
toppen ned genom de spetsiga löven och gömdes bland 
det yviga, redan gulnade gräset. Ett gult ljus från en 
fotogenlampa trängde genom rullgardinen i något stug- 
fönster, innanför vilket en sommargäst ännu var vaken. 
Vände hon på huvudet såg hon över sig alvarets höjd, 
från vilken lummiga trädkronor tycktes störta sig ned, 
ett väldigt sprutande vattenfall av mörk grönska. Men 
ibland inbillade hon sig att Rafael Lee som en smidig 
faun kom klängande från höjden bland träden och 
skrattade åt hennes känslosamma drömmerier. Då 
fingo hennes drömmar och tankar en annan färg, ja 
samma rodnad som de mognande körsbären i trädet. 
Adolf von Gottlibson hade bett henne att inte glömma 
honom för de andra unga män hon skulle träffa på 
badorten. Ja, men han visste ju inte att hennes eget 
minne dolde på en större rival till honom än någon
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av de unga badortsherrarna skulle kunna bli. Kanske 
hemligheten i Rafaels farliga tjusning låg däri att han 
tilltalat hennes sinnen, ännu så oerfarna, medan hon 
inte hade haft en aning om hans själ eller tankar och 
inte heller bekymrat sig det bittersta därom.

Malte Bjurhamn bredvid Viveka makade sig när
mare henne. Hon tyckte han liknade en frusen liten 
hund, men hon kände inte något som helst medlidande 
med honom. Han kunde ju gå över till andra sidan 
och söka tröst där. Men han satt kvar med envisheten 
hos en som har något att hoppas på.

De andra började åter gnola på melodien som hela 
sommaren ringt i deras öron. Det var omöjligt att bli 
fri från den. Ännu under den vinter som följde skulle 
många av dem överraska sig med att sjunga eller vissla 
den, och då skulle plötsligt minnet av den heta dam
miga societetssalongen dyka upp för dem och en doft 
från havet eller det soldränkta alvaret svepa förbi 
deras näsborrar.

Två ungdomar lösgjorde sig ur kedjan. De kunde 
omöjligt hålla sig stilla när de hörde dansmelodien. En 
lång mörk ung flicka Kitty Martelleur och hennes stän
dige kavaljer Vally Thoresen fattade om varandra och 
började dansa på den hästskoformade utsvängning slu
tet av piren här bildade. Vally Thoresen hade tvetydigt 
rundade höfter och axlar som gärna vickade på ett 
tillgjort sätt, när han promenerade eller dansade. An
siktet var utan färg, vitt och degigt med bleka ögon 
djupt insjunkna i sina vida hålor, och över den breda 
pannan var en blond kalufs av hår uppborstat så att 
det såg ut som om han bar en hög valk under det.
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Badortens mammor kastade alltid misstänksamma 
blickar på Vally. De vädrade att han inte tillhörde 
deras societet, och i själva verket såg han ut som om 
han kommit uppdykande från en undre värld, där det 
var vanligt att de unga herrarna buro smala armband 
av hamrat guld, som oupphörligt halkade ned mot man
schetten och kråsnålar av similipärlor i alltför granna 
slipsar. Men han dansade gudomligt. De andra unga 
herrarna brukade missnöjda dra sig tillbaka när Vally 
Thoresen förde ut sin dam på dansgolvet. Det var 
omöjligt att ta upp någon tävlan med honom, och han 
hade också figurerat på en liten kabaret som man an
ordnat för att samla in en extra slant åt de uppskat
tade badgummorna i varmbadet.

Paret rörde sig i smidiga väl beräknade cirklar på 
den lilla platsen. Det var ett solouppträdande, en slut
bal i månskenet med endast detta så väl samdansade 
par till medverkande och de övriga som åskådare. I 
månljuset tedde de sig fantastiska och overkliga. De 
förde sig så tyst att man icke kunde höra nedslaget av 
deras fötter. Deras läppar voro halvöppna som funne 
de en outsäglig njutning i att dricka månskenet, en kall 
och farlig dryck som inte gjorde sin hetsande verkan 
förrän den runnit ned genom strupen. Ibland böjde han 
sin moitié ned mot marken och lutade sig själv med 
hela sin längd över henne så att de smäktande tycktes 
smälta samman, i nästa stund närapå lyfte han henne 
i luften och de virvlade runt runt i ett allt vildare 
tempo, till dess han med smygande steg och svepande 
rörelser började lugna och liksom dämpa ned sin dam 
och de stodo vaggande och gungande på ett och samma
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ställe på en liten punkt av jorden där deras fotter 
slutligen tycktes suga sig fast för att hållas kvar av en 
obeveklig tyngdlag.

— Bravo, ropade Katarina Cederpool och klappade 
i händerna. Vally Thoresen har hedrat sig en sista gång.

Han släppte Kitty Martelleur och såg sig, ännu med 
svindeln i blicken, omkring. Han var oerhört ömtålig 
om sin värdighet och trodde alltid att man gjorde narr 
av honom. Med en silkesnäsduk i brokiga färger tor
kade han svettpärlorna ur pannan. Kitty sjönk graciöst 
ned på barriären och sträckte sina vackra ben framför 
sig, som om de nu utfört sitt arbete och kunde ställas 
ut till beskådande.

— Vad säger du om kriget, broder Vally? frågade 
von Cronfelt litet tvärt.

Vally Thoresen, som alltjämt stod kvar mitt framför 
dem med sin färgglada silkesnäsduk som en liten slöja 
mellan de långa fingrarna, hejdade handen just när 
den åter skulle föra näsduken mot pannan.

— Kriget, upprepade han förvirrad. Kriget? Hu då! 
Jag är rädd .. .

— Skulle du inte våga gå ut i stridslinjen, om du 
kallades? fortsatte von Cronfelt obarmhärtigt.

Medan han talade blinkade han åt de övriga i säll
skapet som menade han att de nu skulle få höra något 
extra roligt. Nyss hade han själv varit syndabocken 
för dem då han kastat sig över Ghismonda, nu ville 
han hämnas på en annan och låta denne drabbas av 
deras hån.

Vally såg sig än en gång omkring i den lilla kretsen. 
Han lade märke till deras leenden.
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— Nej, Cronfelt, svarade han bestämt, du hör ju 
vad jag säger. Jag avskyr blodsutgjutelse och råhet. 
Jag skulle inte kunna döda någon människa. Blotta tan
ken äcklar mig.

— Du menar att du är feg, utbrast von Cronfelt 
vasst.

Vallys ansikte fick en skarp rodnad. Den slog upp 
som små blossande blomblad kring ögonen.

— Jag när ingen fruktan för att försvara mig, Cron 
felt, svarade han morskt. Det måste du förstå, broder. 
Men han tog i alla fall ett litet steg tillbaka.

I nästa sekund var den krigiske Cronfelt över honom. 
Innan någon av de andra hade hunnit fatta vad som 
var i görningen hade de två unga herrarna gripit om 
varandras liv och stodo nu och svängde och vickade 
av och an för att hålla balansen. Månskenet flödade in 
i deras vidöppna ögon och gjorde ögonhinnorna vita 
så att de sågo ut som två blinda. Flickorna uppgåvo 
små skrämda rop och tryckte sig smeksamt intill sina 
kavaljerer. Dessa å sin sida grepo tillfället och lade 
armarna omkring dem, ja Jules Bågman kysste utan 
vidare Bodil von Born, som om nu all förställning 
kunde anses uppgiven och man hade rätt att överlämna 
sig åt stundens ingivelser.

Det blev en ojämn kamp de fingo bevittna. Unge von 
Cronfelt var alltför stor och robust för att inte genast 
bli herre över situationen. Han släppte sitt tag om 
Vally Thoresens liv och började en regelrätt boxning 
som slutade med att den överdådige dansören klagande 
tvingades på knä och måste be om nåd. Han utgjorde 
en ömklig syn nu. Den vackra sidennäsduken var sön-
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derriven och bitarna strödda över marken. Halsduken 
var kringsvängd och upplöst så att den på ett löjligt 
sätt hängde som en svans utför ryggen. Hans ena kind 
hade fått en skråma, från vilken blodet droppade, den 
enda färgen i detta bleka pierrotansikte. Plötsligt gav 
han upp ett gällt rop och förde handen upp mot kragen.

— Min pärlnål, skrek han. O, var är min vackra 
pärlnål? Det var ett kärt minne för mig.

Krypande på knäna började han i verklig förtvivlan 
leta efter den. Jules Bågman reste sig, gick fram till 
von Cronfelt och sade med mycken värdighet, fastän 
man hörde att han hade svårt att hålla sig för skratt:

— Nu ber du Vally Thoresen om ursäkt, förstår 
du, Cronfelt. Du är väl ändå en gentleman som vi 
andra, och du måste erkänna att det var du som började 
att mocka gräl.

— Ja visst, svarade Cronfelt genast. Jag ber så 
mycket om ursäkt, Vally, sade han därpå högtidligt.

Men den stackars Vally muttrade bara:
— Jag ger sjutton i dina ursäkter. Jag måste få tag 

på min vackra pärlnål.
Flickorna började tjänstvilligt och fnittrande att 

hjälpa honom att söka. De kröpo omkring på knäna 
utan att bry sig om att de skrynklade sina tunna dans- 
klänningar. Deras kavaljerer blevo sittande med ny
tända cigarretter mellan läpparna och njöto av de 
runda behag som nu så oväntat blottades för dem i 
det strömmande månskenet.

— Här är den, jublade Vally plötsligt.
Han grep nålen och reste sig på ben som ännu dar

rade efter slagsmålet.
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Kitty Martelleur skyndade fram till honom och 
hjälpte honom att knyta om halsduken. Sedan hon fäst 
pärlan i knuten gav hon honom en liten beskyddande 
klapp på axeln.

—- Var inte ledsen nu, viskade hon. Cronfelt är ett 
odjur, det har jag alltid tyckt.

Nu hade man fått nog av havet och drog sig åter 
inåt land. Bjurhamn höll sig fortfarande vid Vivekas 
sida. Viveka sade ingenting, därför att hon var för
skräckt över vad som hänt. Den här aftonen hade för
vandlat det trivsamma och idylliska Borgholm. Ond
skan hade väckts till liv. Till och med månen föreföll 
fientlig. Viveka tittade upp mot den och försökte ur
skilja den vackra liljekonvalje man sagt skulle växa i 
den, men hon varseblev bara en flinande gubbe, som 
tycktes ha hjärtans roligt åt de små usla kryp som 
krälade fram över jordytan.

Inne i staden voro rullgardinerna neddragna för 
fönstren. Alla människor sovo redan trots den oro som 
behärskat dem hela denna dag. Ofrivilligt dämpade de 
unga sina röster och smögo sig fram som om de varit 
ute i olovliga ärenden. I de små trädgårdarna växte av 
hettan förtorkade blommor, vilka inte längre hade kvar 
någon doft och som sorgsna släpade kalkarna mot 
jorden.

Jules Bågman böjde sig över ett staket och nöp av 
en blomma som han ville sätta fast i Bodils klän
ning. Men hon skakade på huvudet och sköt retligt 
undan hans hand. Hon ville inte ha hans blomma. Då 
släppte han den i marken, och Viveka som kom strax
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efter var nära att trampa på den. Eftersom hon inte 
kunde se några avbrutna blommor kastade i stoftet 
tog hon upp den. Hon visste inte namnet på örten. Dess 
kronblad hade en blekröd färg som på något vis ver
kade rörande så att hon fick tårar i ögonen. Med en 
liten varsam rörelse fäste hon den dräpta och van
helgade växten i sitt skärp.

De hade nu kommit förbi husen och slogo in på en 
slingrande gång som förde uppåt. Lövträdens grönska 
vilade tung som ett kompakt moln över deras huvuden, 
ty grenarna möttes över den smala vägen och flätade 
sig om varandra i krampaktig kärlekslust. Månljuset 
förmådde inte tränga igenom lövverket. Ett fuktigt 
mörker omgav dem och de började gå tre och tre tätt 
tillsammans med armarna åter kedjade i varandra. 
Bjurhamn spatserade emellan Ghismonda Cederpool 
och Viveka. Nu hade han, den förut övergivne, änt
ligen fått två unga flickor på sin lott och han kra
made så hett och hårt Vivekas arm att hon inte kunde 
komma ifrån honom om hon inte villa falla rakt in i 
skogen.

Från dunklet där inne under träden tyckte hon sig 
höra ett hotfullt mummel. Här hade de trängt sig in i 
naturen mitt i natten utan att be om lov och träden 
och växterna hade inte lust att ta emot denna skara av 
objudna gäster.

När hon vant sig vid mörkret såg hon underligt 
vridna stammar närma sig från alla sidor omslingrade 
av ormar, men hon visste ju att det inte var ormar utan 
murgrönsrankor, vilka här på Öland täckte allt levande 
med sina blanka blad. Under dagarna hade hon beund-
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rat murgrönan och haft sitt nöje av att ensam vandra 
på stigarna upp mot alvaret. Men nu kände hon sig 
rädd och frös så att hon skakade.

-— Fröken von Lagercrona fryser, hörde hon Bjur- 
hamn, sin enträgne kavaljer, säga med konstig, för
ändrad röst medan han ännu hårdare kramade hennes 
arm och försökte fatta hennes hand. Jag skall värma er.

Viveka sökte rycka sig loss och var nära att hamna 
på sidan om vägen.

— Så oförståndigt, sade rösten igen. Låt mig hålla 
fast er, fröken Viveka, annars kan det hända en olycka.

Men fastän Viveka i detta mörker kände rädsla för 
den täta lövskogen hade hon mycket hellre nu velat 
vara inne under dess valv. Hon borde slitit sig lös, 
tagit Ghismonda med sig och sprungit rätt in där. Kan
ske träden och växterna, om de kommit ensamma, vän
ligt skulle ha tagit emot dem. De skulle tryckt sig mot 
den doftande marken, murgrönan skulle slingrat sig 
omkring dem och hållit dem kvar. Liksom trädens 
stammar skulle de övervuxits av murgrönan som inte 
kunde se något bart utan att täcka det med flitig 
brådska. Dess runda blad skulle smekande lagt sig över 
deras ögonlock, det skulle skimrat av mörk grönska 
omkring dem och de skulle sjunkit in i en grön natt 
utan slut, äntligen fria från människors gälla röster 
och påflugna närmanden.

Nu voro de uppe på alvaret. Den väldiga tysta slät
ten bredde ut sig framför dem badande i månskenet. 
En doft av sol och örter, en doft som man endast mö
ter på Ölands alvar, steg upp från marken, så stark 
att den nästan gav yrsel. Den gamla borgen var svart
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fastän månen lyste, en väldig skugga som sänkt sig ned 
vid branten utåt havet.

Som om vinden blåst dem åt olika håll skingrade sig 
nu ungdomarna i små grupper över slätten utan att 
säga adjö åt varandra. Vivekas kavaljer såg efter henne 
då hon utan att titta sig om sprang ifrån honom. Hon 
drog djupa andetag medan hon löpte över det korta 
gräset. Luften fyllde hennes bröst. Hon blev plötsligt 
så glad som om slätten burit till henne ett hemligt 
budskap. Slutligen kastade hon sig ned vid branten och 
såg ut över sundet. Vattnet var av smältande silver 
som med ett klingande klart ljud sköljde upp mot 
stranden långt där under henne. Utefter branten flöt 
grönskan i dunkla floder ned mot sundet. Himlen över 
henne tycktes så fjärran som om stjärnorna tänts i ett 
annat land. Kanske fanns det också ett annat land där 
uppe dit mänskliga ögon inte kunde nå. Viveka lade 
sig på rygg i det ännu varma gräset. Med blicken sökte 
hon fasthålla en enda stjärna som hon tyckte lyste 
på ett särskilt sätt, men den förlorade sig bland 
millionerna.

Och här nere på den gamla jorden skulle det bli 
krig. Infantila män skulle kasta sig över varandra lik
som unge von Cronfelt kastat sig över Vally Thoresen 
nyss. I marken skulle bomberna krevera och jordens 
innanmäte spruta upp mot skyn för att sedan regna 
ned och begrava de framryckande kolonnerna. Husen 
där de bodde skulle brinna upp i en allt förgörande 
eld. Onda och stupida sinnen skulle ryka som svavel 
och de goda och visa kvävas. Men där uppe på himlen 
i det andra landet skulle stjärnorna fortsätta att tändas,
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månen att lysa, solen att varje morgon rulla upp lika 
röd och strålande som förut. En kula från ett gevär, 
hur väl vapnet än inriktades av ett säkert öga, skulle 
aldrig nå de onåbara himlakropparna. Kanske böss- 
bärarna i krigets yra skulle drömma om att de till slut 
skulle sikta mot själva himlen och träffa den. I dröm
men skulle de då le åt synen av hur stjärnorna blixt
rande rasade ned från sitt fäste och hur månen och 
solen löstes upp och slocknade så att ett ogenomträng
ligt mörker som på skapelsens första dag bredde ut sig 
över allt ännu levande. Men den drömmen skulle väl 
inte bli verklighet. Människorna skulle väl ändå blott 
lyckas förinta sig själva.

Viveka rörde oroligt på sig. Nu hade glädjen hon 
nyss känt, då hon löpt över slätten, åter försvunnit.

Hon satte sig upp och förnam på nytt naturens 
fientliga röster. Vredgades kanske slätten och träden 
och de vajande blommorna över en fördummad och 
fördärvad mänsklighet? Hon kastade en blick utåt 
havet och kände en kall ovänlig vind blåsa mot sitt 
ansikte.

Då reste hon sig för att gå hem. Långt borta skym
tade ljusa sommarklänningar som blevo allt tydligare. 
De andra hade förmodligen också beslutat sig för att 
vända tillbaka. Men då Viveka dök in i den mörka 
gången som ledde ned från alvaret såg hon ett par 
sitta på en bänk.

Hon kände genast igen Jules Bågman och Bodil von 
Bom. De märkte henne inte, så upptagna voro de 
av sina kyssar. Viveka skyndade förbi. Men när hon 
kommit en bit bort kunde hon inte låta bli att vända

137



TRE SMÅ HJÄRTAN

sig om. Det sammanslingrade paret där på bänken 
väckte en skygg längtan hos henne. Också hon skulle 
velat ha en famn att trycka sig in mot. Adolf ! Rafael ! 
Namnen tycktes slippa ut ur hennes hjärta och rusa 
genom det täta lövverket så att bladen oroligt rörde 
sig mot varandra.

Då fortsatte hon i ilande fart nedåt. Hennes hjärta 
slog hårt, strupen kändes torr.

Nu var hon nere. Försiktigt öppnade hon grinden 
som hade en benägenhet för att knarra på sina rostiga 
gångjärn. Hon såg upp i körsbärsträdet. Dess frukter 
lyste bjärt röda i månskenet som alltjämt flödade från 
himmelen. Då sträckte hon upp händerna och började 
plocka av de nedersta grenarna. Bären voro svala, söta, 
kanske med en droppe månljus i sig. Hon åt dem 
törstigt. Hennes läppar färgades av saften. Ett par 
droppar runno ned på hennes klänning. De sågo ut som 
blodstänk och gjorde henne förskräckt.

Hon hörde gälla röster från vägen. Det sällskap hon 
hela kvällen varit tillsammans med strövade förbi. Sist 
gingo Jules Bågman och Bodil von Born, ännu fast
hållande varandra och med höfterna snuddande vid 
varandra.

Viveka såg efter dem till dess de försvunnit om ett 
hörn : det sista paret som den heta sommaren samman
kopplat och som hösten hastigt skulle skilja igen.
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Äntligen får jag komma tillbaka till 
mitt kära hem, skrek Sofia. — Jag 

vill leva, viskade Vi v eka.

Båten avlägsnade sig allt längre från Borgholm. Him
len var mulen för första gången på mycket länge, men 
i aftondiset såg man ännu Borgen höja sig där borta 
på ön som om den lyft sig och svävat bland de grå 
molnen.

Viveka stod på däck tillsammans med de båda syst
rarna Cederpool. Bakom dem underhöll sig överstinnan 
von Lagercrona med fru Cederpool, en liten mager 
figur med ett ständigt missnöjt ansiktsuttryck.

— Jag är glad att komma härifrån, hörde Viveka 
henne säga. Det är något otryggt med öar, tycker jag.

Vivekas mor instämde livligt.
överste Lagercrona promenerade av och an och rik

tade ivrigt sin kikare åt alla håll. Båten, som endast 
gick ett par gånger i veckan, var denna tur fullpackad 
med passagerare. Helt och hållet främmande människor, 
som Viveka icke mindes sig ha sett på badorten, fastän 
hon och hennes föräldrar intagit sin middag varje dag 
på det stora hotellet, döko fram ur vinklar och vrår 
lastade med kappsäckar och korgar. Alla husmödrar 
som nu reste tillbaka till Stockholm hade ända in i sista
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stunden försett sig med matvaror som om det gällt en 
belägring. Man kunde märka det nere på fördäck där 
karlarna knappast kunde ta sig fram för smörkaggar, 
ägglådor och fårlår. Hela båten surrade av prat. Krigs- 
ryktena blåstes upp som ballonger. Möjligheten av att 
Sverige skulle bli indraget diskuterades nervöst och het
sigt och med rädda sidoblickar utåt vattnet som om man 
väntat att få se en flottilj torpedbåtar dyka fram 
bakom någon udde.

Viveka såg på sin fars min att han var ledsen. Hon 
visste att han nu önskade sig vara ett tiotal år yngre 
och ännu i full verksamhet som officer så att han icke 
skulle behöva ställas utanför i fördettingarnas och åld
ringarnas klass om något skulle hända hans älskade 
fosterland. Själv var hon glad att han inte skulle räk
nas med vid ett krigsutbrott. Hon hade ingen lust att 
se honom marschera ut i kriget.

Den äldsta av systrarna Cederpool, Katarina, gjorde 
otåligt några danssteg på däcket.

— Vad det är tråkigt att sommaren är slut, utbrast 
hon. Jag har haft det förtjusande.

Hon hade några rosor fastsatta på sitt kappuppslag 
och de nickade och fläktade vid hennes rörelser. Hon 
hade fått dem av unge Cronfelt som skulle stanna kvar 
på Borgholm ännu några dagar.

Viveka gick fram till räcket.
Nu gled båten förbi Ölands norra udde och Östersjön 

öppnade sig. Hon drog in luften med en känsla av att 
hon äntligen kunde andas. Hon var icke som Katarina 
ledsen över att sommaren var slut. Snart skulle Adolf 
von Gottlibson resa tillbaka till Uppsala och de skulle
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åter träffas. Vad låg väl nu och väntade på henne dolt 
i höstens grå dimmor? Men först skulle den klara må
naden september komma, denna månad då sommaren 
plötsligt kunde flamma upp på nytt, medan träden blos
sade av de röda och gula färger frostmorgnarna 
skänkte dem.

Den skarpa vinden från det öppna vattnet drev de 
äldre ned i sina hytter. Ungdomarna stannade hellre på 
däck, fastän de börjat frysa så att de måste promenera 
fram och tillbaka. Vågorna fräste mot ångbåtens sidor. 
Det såg ut att blåsa upp ordentligt.

— Det kommer att bli gropigt vid Landsorts fyr, 
hörde Viveka ett par herrar som gingo förbi henne 
säga.

Viveka hade aldrig varit sjösjuk och hon var inte 
rädd för havet. Hon slog sig ned på en skyddad bänk. 
Härifrån såg hon att Katarina Cederpool redan kom
mit i samspråk med de två herrar som nyss passerat 
henne. Viveka log för sig själv. Katarina lät aldrig ett 
tillfälle till flirt gå förlorat. Men Viveka var nöjd med 
att vara ensam. Hon satt lutad mot väggen till salongen 
och hörde någon därinifrån spela på ett gammalt piano 
som stod i ett hörn. Det var egendomligt att det fanns 
piano på den här båten, men kanske kaptenen var musi
kalisk. Viveka höjde sig en smula och kikade in genom 
det lilla fönstret. Vid pianot satt Ghismonda som var 
ensam i salongen och strök med drömmande min över 
tangenterna. Hon fick fram en vemodig melodi som 
för Vivekas öron blandade sig med ljudet av vågorna. 
Det började skymma och ljuset hade tänts överallt på 
båten. Det kastade ett darrande sken över vågorna och
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splittrades i vattnet. Månen fanns bakom de farande 
skyarna. Då två mörka moln skildes åt, lyste den plöts
ligt fram och försvann igen, när ett nytt moln svepte 
över den. Viveka kunde också fånga skymten av en 
stjärna som i nästa sekund tycktes brista sönder och 
sjunka in i himlens dunkla djup.

Den vemodiga melodien sjöng inte mer. Nu var det 
bara vattnet som brusade. Det kändes inte alls obehag
ligt. Vivekas kropp följde nästan rytmiskt med i gung- 
ningen. Hon blev yr i huvudet av det. Hjärnan kändes 
tom på tankar. Nu hade hon blivit lämnad ensam på 
däck. Också måsarna som i början hade flugit efter 
båten och dykt efter brödbitar som passagerarna kastat 
åt dem voro försvunna. Vart hon vände sig möttes 
blicken av dessa mörka rullande vågor som togo båten 
upp på sina kammar och doppade den igen i sina svalg. 
Hon hörde vågornas röster, men de voro inte hotande 
utan glada och triumferande. De ingåvo henne mod och 
styrka. Ja, hon kände sig med ens stark som om hon 
vore i stånd att blidka denna onda värld som nu rustade 
sig till strid. En extas fyllde henne, en underlig känsla 
av makt som hon aldrig erfarit. Den förde henne utom 
hennes vanliga jag, sprängde gränserna till detta lilla 
vardagsjag som långsamt och försiktigt brukade vandra 
över jorden och plocka upp bortkastade blommor för 
att ingen skulle hinna trampa på dem. Vad allt kan 
man inte utföra, vilket fredsstiftandets och förso
ningens värv är man inte mäktig, när omständigheterna 
och rummet icke tillåta någon handling? Man är fjärr- 
synt som en örn och modig som ett lejon, medan hän
derna ligga overksamma i knäet.

142



JAG VILL LEVA, VISKADE VIVEKA

Då hörde Viveka ett jämrande rop inifrån salongen. 
Hon pressade åter ansiktet mot en av rutorna, och i 
den svaga belysningen upptäckte hon flera av passage
rarna. De lågo utsträckta på de smala sofforna, och en 
uppasserska kom springande till dem med handfat. De 
hade tydligen ej kunnat ta sig ned till sina hytter utan 
tänkte tillbringa natten här angripna som de blivit av 
sjösjukan.

Viveka sjönk ned på bänken igen. Det där svaga 
kvidandet förjagade hennes extas. Medvetandet om att 
någon eller några ledo helt nära henne var nog för att 
hennes mod skulle överge henne. Tankarna på kriget 
kommo tillbaka. Snart skulle kanske en hel värld lida 
och kvidande falla mot marken. Ångesten pressade sam
man hennes hjärta. Vissheten om att hon inte skulle 
kunna hjälpa en enda av dessa fick tårarna att stiga 
upp i hennes ögon.

Ett moln tycktes hänga över hennes huvud, sänka 
sig och omsvepa henne, och en sorgsenhet som hon 
förgäves sökte bekämpa tog henne i sitt våld. Det kunde 
inte bara vara medvetandet om kriget och andras li
dande som var orsaken till denna tyngd över bröstet. 
En aning om en kommande olycka, något förskräckligt 
som skulle hända henne själv, steg upp inom henne 
som den svaga rökpelare som brukar vara begynnelsen 
till en stor eldsvåda.

Hon steg upp och började gå fram och tillbaka på 
däcket. Vinden fattade tag i hennes hatt och var nära 
att blåsa den av henne. Hon måste hålla hårt fast i den 
med ena handen och med den andra handen svepa kap
pan tätare omkring sig, och sysslandet med dessa ting
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gjorde att hennes ångest på nytt lättade. Hon hade inte 
någon lust att gå in i salongen, där de sjuka fyllde sof
forna, och hon vågade inte heller gå ned i hytten till 
sina föräldrar av rädsla för att väcka dem om de skulle 
insomnat. Så återstod henne detta däck som redan bör
jade bli henne förtroget. Hon vacklade fram och till
baka där hon gick, men märkte det knappast. Molnen 
hade nu sopats undan från himlen och rymden var fylld 
av stjärnor och den klart skinande månen.

Viveka sjönk åter ned på bänken och såg uppåt. 
Hennes blickar förlorade sig i denna stjärnblixtrande 
rymd. En känsla av svindel grep henne som så ofta 
förr då hon sett upp mot en natthimmel. Hon skulle 
velat nå detta hav av stjärnor så milsvitt olika det grå 
hav ångbåten just nu strävade sig fram över med sina 
kvalda passagerare. Hon skulle velat i en lätt farkost 
gunga ut i rymden. Vågor blixtrande av stjärnor skulle 
lyfta hennes farkost och föra den framåt, och när hon 
doppade ned handen skulle tusen stjärnor likt lysande 
maneter fastna på hennes fingertoppar. Det skulle vara 
salighet. Änglarnas vingar skulle snudda vid henne och 
Guds röst skulle rulla genom luften som en avlägsen 
och praktfullt tonande åska.

Viveka log. Hennes ögon vidgades för att dricka in 
stjärnljuset. Bröstet hävdes i befriande andetag.

Då hörde hon fotsteg på däcket. Någon kom rusande 
framåt i mörkret. Ljuset från salongen kastade plöts
ligt sitt sken över gestalten och Viveka urskilde till 
sin förskräckelse Sofia med blekt ansikte, håret i stri
por och med händer som famlade för att hålla samman 
kappan över hennes nödtorftiga klädedräkt.
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— Är Viveka här? skrek hon gällt genom blåsten. 
Pappa och jag ha varit så oroliga. Vi trodde till sist 
att du ramlat över bord.

Och då Viveka inte svarade, grep Sofia henne i 
armen och skakade henne häftigt.

— Hu, så rysligt ! flämtade Sofia. Varför tänkte inte 
Viveka på oss och begrep att vi måste bli ängsliga när 
inte Viveka kom ned i hytten? Här är ju också så kallt 
och mörkt att jag inte kan förstå att man vill stanna 
här uppe ens för en minut.

Viveka reste sig långsamt. Hon tog liksom ett mödo
samt steg ut ur den rymd av stjärnor där hon nyss 
seglat omkring. Hennes panna rynkades smärtsamt. Nu 
var hon infångad igen i Sofias klovassa grepp. Skulle 
hon aldrig bli fri från det? Skulle hon alltid åter dra
gas ned till ett trångt och kvavt rum med tätt tillslutande 
gardiner som inte lämnade den minsta springa öppen 
mot stjärnorna? Skulle Sofias gälla röst med den hyste
riskt gnällande bitonen alltid få det att slå lock för 
hennes öron så att hon inte mera kunde förnimma ekot 
av Guds åskstämma genom molnen?

Nu följde hon Sofia kämpande mot vinden. I en 
lyktas skälvande ljusstråle dök med ens Edvard von 
Lagercrona upp. Nu var Viveka inringad. Hon såg 
från den ena till den andra med skygga blickar. Men 
översten tog henne vänligt under armen.

— Nej, se här ha vi ju Viveka, hörde hon hans för
synta röst säga. För övrigt är det skönt här uppe. Jag 
har gått runt hela däcket.

— Vi måste skynda oss ned, skrek Sofia på Vivekas 
andra sida. Jag förkyler mig alldeles och jag har inte

io. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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lust att bli liggande sjuk när jag äntligen får komma 
tillbaka till mitt hem, mitt kära hem.

De gingo alla tre tillsammans över det fuktiga och 
hala däcket. Längre bort skymtade räcket till trappan 
som ledde ned till hytterna.

Viveka kände det som om hon slagits i kedjor. Barn
domens ständiga tillsägelser och förbud släpade med 
ett klingande av järn efter henne och omkring henne 
över plankorna. Hennes far som hon ju ändå älskade, 
hennes mor som hon var rädd för och så ofta velat fly 
från döko upp här i natten ur hennes barndoms källar
rum. I skuggorna omkring sig tyckte hon sig också se 
Antonius’ blänkande glasögon och hans näsa som ryn
kades då hon gjort något som han icke ansåg passande.

Nu stego de nedför trappan, den ena efter den andra. 
Viveka, den sista i raden, vände sig om och kastade en 
dröjande blick på himlen. En stor stjärna tycktes le mot 
henne uppmuntrande och tröstande. Hur gärna hade 
inte Viveka velat stanna här uppe i ensamheten med 
den klara stjärnhimlen över sig och lyssna till sorlet 
av vågorna !

En kvav instängd luft slog emot henne i den smala 
korridoren. De tillslutna dörrarna på ömse sidor om 
den frammanade intrycket av celler. I det svaga skenet 
från en liten svängande lampa i taket såg Viveka för
äldrarna före sig, Sofia med den slafsiga kappan som 
fladdrade om benen för varje steg hon tog, översten 
med sin vita hjässa. Hon fick en känsla att så här 
skulle hon vandra i evighet efter föräldrarna i en trång 
gång med alla dörrar som kunde föra in till andra
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människor igenslagna framför sig. Nu stängdes också 
dörren till deras hytt bakom henne.

Viveka skulle ligga på en liten soffa. Det ställde sig 
naturligtvis billigare att tränga ihop sig tre i en hytt 
och en natt gick ju så fort, hade översten sagt. Men 
fastän det nu var sent, föreföll natten Viveka oändligt 
lång och oändligt mörk. Sedan Sofia och Edvard Lager- 
crona krupit upp i sina kojer och översten släckt lam
pan över sitt huvud, låg Viveka orörlig, hoprullad i en 
obekväm ställning på den hårda korta soffan.

Hon hörde att föräldrarna somnat och lyssnade en 
stund till hur deras andetag och suckar liksom jagade 
varandra i ojämn takt. Här, inte längre ifrån dem än 
att hon kunde sträcka ut handen och snudda vid dem, 
kunde hon inte finna något samband mellan sig och 
dem. Trots det korta avståndet tyckte hon att ett ga
pande tomrum skilde henne från dem, och ändå var hon 
inkapslad tillsammans med dem inom hyttens tunna skal 
av väggar och tak. En gång hade hon bott inne i denna 
kvinnas kropp som andades så nära henne, och den där 
mannen i bädden där ovanför hade avlat henne. Eljes 
skulle hon ju aldrig blivit till för att denna natt nödgas 
plågas av den underligt tärande och gnagande känslan 
av att hon genom blodets makt var fördömd att höra 
samman med dessa två människor, fastän hennes tanke 
icke ville fatta det och reste sig däremot. Hon tyckte 
att en kylig luft steg upp i det inbillade väldiga tom
rummet mellan soffan och kojerna. Den svalkade för 
några sekunder hennes panna för att försvinna igen 
och efterträdas av kvävande hetta så snart hon åter 
hörde föräldrarnas andetag.
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Var hon otacksam? Borde hon inte tänka annor
lunda? Viveka stirrade ut i mörkret som gungade. Här 
nere kom havet närmare. Hon kände hur båten gled 
upp och ned mellan vågkammarna. Plankorna under 
golvet skälvde. Ett vattenglas sjöng på en entonig och 
irriterande melodi. Hon slöt ögonen för att försöka 
locka sömnen att komma, men öppnade dem strax igen. 
Var hon otacksam? Borde hon inte vara glad över att 
hon haft en trygg och omhuldad barndom och fått växa 
upp i ett gott och skyddat hem? Men varken den tack
samhet eller den glädje som hon ansträngde sig att 
framtvinga ville infinna sig. I stället tycktes henne 
fångenskapen outhärdlig. Hon önskade att vingar skulle 
växa ut från hennes skuldror så att hon kunnat sväva 
fram över havet likt måsarna hon sett för ett par tim
mar sedan. Å, att plötsligt mista kontakten med fasta 
marken och förmå höja sig över den, onåbar för alla 
girigt gripande händer. Att känna luften rusa genom 
vingpennorna och samtidigt bäras av den högre och 
högre upp till dess jorden bara kunde urskiljas som en 
liten dunkel prick långt nere i djupet.

Vad dolde mörkret på för hemligheter? Hur såg det 
väl ut där nere på havsbottnen som ständigt hade vatten
massornas tryck över sig? Kunde det inte ur djupet 
hämtas upp ett trollmedel, ännu okänt för människorna, 
som hade kraft att förvandla en till det man för minu
ten hetast önskade? Varför vara dömd till att ständigt 
leva som människa med en människas ouppfyllda önsk
ningar och tankar som tunga stenar ? Byt plats ! Byt 
plats ! Låt fågeln sitta i rummet med taket sluttande 
över huvudet och väl stängda dörrar och låt den fångna
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människan få susa genom rymden och plocka bland 
stjärnorna med krokig näbb !

— Jag vill leva, viskade Viveka andfådd.
Och hon menade att hon ville leva tusen liv. Då dök 

bilden av Adolf von Gottlibson upp framför henne. 
Hon såg honom så tydligt som om han verkligen varit 
där. Kärlek? Skulle kärleken kanske ha makt att för
ändra henne så att hon bleve fågellikt fri? Den tanken 
hugsvalade ändå en smula. Förenade hon sig med Adolf 
von Gottlibson, skulle hon mer och mer avlägsna sig 
från hemmet. Genast något vunnet ! Sofias hysteriska 
frågor och förmaningar skulle bli mindre pinsamt 
genomskärande då de kommo så långt bortifrån.

Men hon ryste med ens till då hon tyckte sig höra 
Adolfs torra röst med det docerande tonfallet. Skulle 
hon inte åter råka in i en trång cirkel av stadgar och 
förbud bara med en annan över sig som utfärdade 
dem och som återigen ville styra henne?

Viveka vred sig på soffan. Det värkte i hennes ben 
och armar av den ovana och obekväma ställningen. Om 
det ändå ville ljusna! Hon fattades av hat mot detta 
kvalmiga osunda mörker som genomvävdes av föräld
rarnas andetag. Nu mådde hon också illa. Då vände hon 
sig så gott hon kunde in mot väggen och slöt ögonen. 
Men bakom hennes nedfällda ögonlock irrade alltjämt 
bilden av Adolf von Gottlibson. Hon mindes hur han 
bett henne att inte glömma honom. De hade slutit ett 
hemligt förbund och hon hade triumferat över att Anto
nius stått helt och hållet utanför det. Antonius skulle 
bli skjuten åt sidan än mera för hennes skull.
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Men medan Viveka tänkte detta ängslades hon sam
tidigt för att Adolf redan kunde ha förrått deras över
enskommelse för sin älskade vän. Misstanken sköt upp 
i hennes sinne som en liten giftig ört med lång och 
ärggrön stjälk. Hon försökte pressa den tillbaka, men 
den reste sig bara åter med ett slags listig och utma
nande kraft. Och därpå snurrade hennes själ sakta runt 
så att hon kunde blicka ut genom ett nytt fönster, och 
mot dess genomskinliga ruta tryckte sig Rafael Lee- 
Hillmans leende ansikte. Då blev hon förskräckt som 
vore hon på väg att begå ett brott. Hur var det möj
ligt att hennes hjärta på detta sätt rymde två män? 
Att det inte sprängdes ! Det fanns heller ingen likhet 
mellan Rafael Lee-Hillman och Adolf von Gottlibson. 
Hennes väsen måste dela sig i två grenar för att kunna 
omfatta dem. Så snart de båda visade sig för hennes 
inre syn blev det en fruktansvärd strid inom henne 
mellan olika känslor och förnimmelser och hennes 
känsla för Rafael tycktes alltid gå segrande ur den 
striden. De heta begär, den trånande längtan efter ro
mantik som grönskade likt gröna havsalger på botten 
av hennes själ slingrade sig rasande upp mot ytan så 
snart tanken på Rafael snuddade vid den. Han hade 
en förmåga att på ett sällsamt sätt vara levande i hen
nes minne, denne Rafael som hon endast träffat några 
dagar. Intet fotografi kunde ha inristat hans bild bättre 
på plåten än hennes egen näthinna gjort det. Det var 
en plåga och en sällhet att han föreföll så levande, så 
nära. Hon borde krossa bilden mot en klippvägg. Men 
man river inte ut sina ögon och kastar dem.
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Denna natt vaggade Viveka på vågorna närmare och 
närmare mot den stund då hon skulle möta Adolf von 
Gottlibson och mot ett avgörande mellan dem som nu 
föreföll att vara oundvikligt. Men hon fördes oemot
ståndligt framåt med den slyngeln Rafael tryckt tätt 
mot sitt hjärta, och när hon senare äntligen skulle rycka 
bort honom lämnade han ett blödande märke kvar som 
endast långsamt skulle läkas till ett vitt ärr.

Viveka hade somnat. När hon vaknade silade solen 
in genom det blå kalikåförhänget framför hyttens runda 
fönsterglugg. Sofia var vaken och när Viveka vände 
på sin kropp som värkte av den hårda soffan upp
fångade hon en spejande nyfiken blick från sin mor 
som lagt sig på sidan i sin koj. Viveka fick en obehag
lig förnimmelse av att ha varit iakttagen länge. När 
man sover är man hjälplös. Den som tränger sig fram 
till ens bädd kan måhända läsa de hemligheter som 
under sömnen stiga upp i ens ansikte och vila på läp
parna, och Viveka kände det som om hon nu blottat 
sig, så att Sofia visste allt om hennes innersta önsk
ningar och drömmar.

— Är du vaken? viskade Sofia.
— Ja, mamma, svarade Viveka.
Hon kastade av sig filten och steg hastigt upp. Klä

derna hade hon under natten behållit på och nu ordnade 
hon endast sitt hår framför hyttens minimala spegel 
och satte på sig hatt och kappa.

— Jag går upp på däck, sade hon till Sofia.
Sofia ropade, helt och hållet glömsk av att översten 

sov där uppe:
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— Var nu bara försiktig, Viveka, så att du inte fal
ler över bord. Jag hade nog med ångest för din skull 
i natt.

Då vaknade Edvard von Lagercrona och mumlade 
något. Viveka skyndade sig att öppna dörren och sprang 
uppför den branta trappan till däcket.

Här uppe tumlade nu passagerarna som tillbringat 
natten i salongen ut därifrån. Solen lyste på deras bleka 
och glåmiga ansikten. Deras kläder voro i oordning och 
hade fått fläckar, och en pust av ruvande nattluft 
följde i deras spår.

Vattnet var nu lugnt, fast det blixtrade och stänkte 
av det när båten plöjde fram genom det. Måsarna kret
sade åter kring ångbåten med vitglänsande underkrop
par. Kala skärgårdsklippor höjde sig ur havet. Luften 
gav läpparna en frisk saltsmak. Viveka andades in den 
och hennes hjärta började bulta av en glädje som över
raskade henne. Snart skulle hon återfinna sitt rum, som 
hela sommaren stått övergivet, och genom fönstret skulle 
hon se den målade muren med sjön, roddbåten med 
det älskande paret och den röda stugan.

När de omsider lade till vid kajen i Stockholm, togo 
Lagercronas ett hastigt och brådskande farväl av sina 
sommarvänner. Viveka och hennes föräldrar stego upp 
i en bil med bagaget, och Viveka såg Cederpools för
svinna i en annan. Katarina vinkade åt henne när deras 
droskbil svängde om hörnet. Viveka hade redan glömt 
henne. De bekantskaper man gör under sommaren träf
far man sällan igen, de bruka sjunka in i minnet mot 
en bakgrund av ett blått hav eller en yvigt grönskande 
lövdunge,
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Nu var Viveka i trappan till deras hus. Hon knogade 
på en resväska som hon måste sätta ned ett tag för att 
sträcka på armen. Redan hörde hon Sofia låsa upp 
tamburdörren till deras våning. Genom det dammiga 
trappfönstret uppfångade Viveka en skymt av den så 
vackert bemålade brandmuren. Om bara en liten tid 
skulle Adolf von Gottlibson springa uppför den här 
trappan, liksom hon nu fånga en skymt av den blå sjön 
och det älskande paret i båten och därefter ringa på 
deras dörr.

Viveka lyfte upp kappsäcken igen. Den vägde kanske 
inte tyngre än hennes eget hjärta, just nu så fyllt av 
föraningar, hopp och fruktan.
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En förskräcklig tanke: förstörelsens 
vällustiga drift att döda. — En 

okänd man. — De kloka djuren.

Viveka och överste Lagercrona promenerade nedför 
Linnégatan mot Humlegården. Lyktorna voro tända och 
lyste svagt i det begynnande mörkret. Luften var ännu 
ljum efter dagens värme. Nu i början av september 
hade dagarna fått denna kristalliska klarhet som känne
tecknar förhösten. Skymningen svepte redan om efter
middagarna som ett fint dammstoft genom rymden, 
men när kvällsmörkret kom på allvar översållades him
len av stjärnor vilka gnistrade som små nytända eldar.

Det hade blivit en vana för översten och Viveka att 
gå ut efter middagen. Översten fattades redan vid 
kaffet i förmaket av en viss oro: han måste ned till 
Stureplan för att på depescher och löpsedlar läsa de 
sista nyheterna från krigsskådeplatserna, och Viveka 
följde med honom. Sofia protesterade:

— Vad skall det tjäna till att få veta vad det hänt 
för nytt i detta ohyggliga krig strax innan man som
nar? sade hon. Hela eländet får ju Edvard ändå reda 
på i morgontidningarna.

Men Edvard von Lagercrona kunde inte behärska 
sin iver. Utan att bekymra sig om Sofias gnäll eller 
syrliga ironi satte han ändå alltid efter kaffet på sig
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rocken och öppnade tamburdörren för att göra sin van
liga kvällspromenad.

På Sturegatan var det fullt av folk. Mot bakgrunden 
av parkens mörka lövmassor lyste ansiktena bleka. 
Ljudet av trampande fötter ekade mot den släta trot
toaren. Alla dessa promenerande drogo sig ned mot 
den lilla öppna platsen. De liksom överste Lagercrona 
måste innan de gingo till sängs ta reda på de sist an
lända nyheterna.

Framför en av dagstidningarnas depeschfönster stod 
en svart klunga människor. Ljuset från fönstret kas
tade sitt sken över deras uppåtriktade ansikten. Mun
narna voro halvöppna som om de velat sluka de med 
höga stilar präntade bokstäverna och tugga dem mel
lan tänderna.

Far och dotter trängde sig fram genom de täta leden 
och översten trevade i fickan efter sin pincené som han 
med allvarsam min satte på sig, varefter han med samma 
uttryck av spänd förväntan som de andra började stu
dera depescherna. Det var inte så mycket människor nu 
kring tidningskontorens fönster som i början av augusti 
strax innan Sveriges neutralitetsförklaring kommit, men 
det var tillräckligt många nyhetstörstande för att de 
varje kväll skulle bilda små folksamlingar.

Viveka greps alltid av ångestfull förskräckelse när 
hon stod inklämd bland dessa främmande människor. 
Hon försökte komma närmare sin far, men ofta trängde 
sig någon emellan dem och hon blev för några minuter 
skild från honom. Vassa armbågar knuffade henne i 
sidorna, andedräkten från någon bakomstående blåste 
henne i nacken och ljudet av mumlande röster, som
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hade något olycksbådande i sig, träffade hennes öron. 
Hennes rädsla och känsla av obehag gjorde att hon 
sällan uppfattade något av det hon ändå mekaniskt 
läste på de upphängda lapparna. Hon inbillade sig 
under den korta stund hon stod där framför fönstret 
att de mörka främmande kroppar som rörde sig om
kring henne och snuddade så tätt intill henne vilket 
ögonblick som helst kunde sno omkring sig den där 
fasansfulla taggtråden, som hon läst om i tidningarna, 
och att de då likt piggförsedda igelkottar skulle sticka 
omkring sig åt alla håll.

Hon drog en suck av lättnad när översten äntligen 
stoppade pincenén i fickan och med henne vid armen 
banade sig ut ur hopen igen. Ibland stötte han då sam
man med en bekant, någon gammal förutvarande officer 
som han själv, och då gick Viveka tyst bredvid och 
hörde de båda herrarna diskutera kriget. Av dessa sam
tal framgick att Tyskland skulle segra, att kejsaren var 
en beundransvärd man och att Sverige oförtövat borde 
sluta upp vid Tysklands sida. På samma visa sjöng 
den upprörde Sebastian när han gjorde ett av sina nu
mera sällsynta besök hos dem. Hans röst lät mera upp
hetsad än de gamla före detta officerarnas därför att 
han ännu var ung och, efter vad han påstod, hade 
närapå halva flottan bakom sig, en sak som han ofta 
betonade som om han redan vore amiral och ganska 
säker om att hans raska gossar skulle följa hans rung
ande kommandorop. Efter det Svea i början av året 
fött honom en son kom Sebastian icke så ofta som förr 
hemspringande för att klaga över att han och den nya 
hustrun råkat i gräl och att han blivit illa behandlad.
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Denna septemberafton hade Svea bett Viveka se 
efter barnet, emedan hon och Sebastian blivit bort
bjudna och jungfrun var ledig för kvällen.

Sebastian hade kvar sin lilla våning vid Artilleri
gatan, men Viveka följde sin far uppför hela Sture- 
gatan till Karlavägen, samma tur de alltid brukade 
göra sedan de varit nere vid Stureplan.

På Floras kulle lyste grönskan i lyktskenet så ljus 
att man kunde trott det åter var vår. Viveka kastade 
en dröjande blick uppåt Karlavägen. Så längesedan 
det var hon som skolflicka gått där borta med sin far 
om aftnarna och sett in genom de upplysta fönstren 
till de vackra privathusen ! Hon tyckte sig skymta skug
gorna av en redan åldrad man och en liten flicka med 
fläta på ryggen glida fram över trottoaren.

Nu var det precis fem år sedan Lagercronas flyttat 
till Stockholm, och när Viveka snabbt kastade en tanke 
tillbaka föreföll det henne som om dessa fem år flyktat 
bra fort. Hon ryckte till då översten yttrade:

— Jag hörde av Antonius att Adolf Gottlibson nu 
kommit tillbaka till Uppsala. Då ha vi väl honom här 
rätt som det är.

Viveka kände hur hon blev het i ansiktet. Så skönt 
att det var mörkt så att hennes far inte kunde se hen
nes rodnad.

— Ja, Antonius nämnde något om det, mumlade hon.
Överste Lagercrona sade ingenting mer, och de fort

satte tysta Karlavägen framåt.
Här hade Adolf von Gottlibson och hon gått en 

underbar vårkväll för mer än ett år sedan och en dar
rande klart lysande stjärna hade suttit i toppen på en
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av de nyutslagna björkarna vid Floras kulle. Vivekas 
blick for sökande in i mörkret under planteringens träd 
som voro så oupplösligt förknippade med hennes minne 
av den där stunden.

Vid hörnet av Sibyllegatan skildes Viveka från sin 
far och fortsatte ensam fram mot Artillerigatan. Den 
svarta lövmassan som gungade över planteringen vis
kade och mumlade. Viveka stannade med ens för att 
lyssna. Det var som om löven haft ett budskap åt henne, 
men hennes hjärta förmådde inte uppfatta det.

Just som hon gick in genom porten till det hus där 
Sebastian och Svea bodde kommo båda rusande genom 
farstun.

—■ Nu äro vi försenade igen, hörde Viveka Svea 
ropa med grälsjuk stämma. Aldrig kan du heller komma 
i tid till middagen.

Sebastian mumlade knotande något och så fingo de 
syn på Viveka.

— Det var bra att du kom, sade Svea brådskande. 
Jungfrun har fått löfte att gå genast hon öppnat för 
dig.

Svea i sin eleganta kappa och med bart nyfriserat 
hår svepte förbi henne och ut genom porten. Sebastian 
som var ett par steg efter nickade åt Viveka. Han såg 
ledsen och trött ut. Viveka fortsatte uppför trapporna. 
I luften svävade Sveas obehagligt stickande parfym.

Där uppe öppnade ensamjungfrun på hennes ring
ning. Hon var en mörklagd frodig äldre flicka med 
svarta ögon som runda rullande kulor vilka oupphör
ligt mulattlikt visade ögonvitorna.
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— Jaså, fröken Viveka är här nu. Då ger jag mig 
i väg då, sade hon och slängde hårt igen dörren till 
köket.

Det verkade nästan som om hon nu tänkte skudda 
stoftet av den här våningen och familjen av sina föt- 
ter. Svea bytte jungfru varje månad och var ständigt 
fylld till brädden av historier om alla deras fel och 
brister.

Med en känsla av olust tog Viveka av sig hatt och 
kappa i den lilla prydliga hallen och steg in i förmaket. 
Sebastians officersrock låg kastad på soffan och hans 
krage och slips skräpade på en byrå som var prydd 
med små silversaker. Den elektriska lampan var tänd 
på skrivbordet och lyste upp en bit av salen. Längst in 
stod en dörr på glänt till sängkammaren där också lju
set brann. Viveka måste ovillkorligt tänka på hur noga 
det var hemma att man släckte det elektriska ljuset så 
fort man lämnade ett rum.

— Det får inte brinna i onödan, förehöll dem överste 
Lagercrona som själv gick och vred på strömbrytarna 
om någon av hans familj varit tanklös nog att glömma 
bort det.

Viveka tog upp Sebastians rock och gick in i säng
kammaren för att hänga upp den i garderoben. När 
hon stod där inne i den mörka garderoben hörde hon 
ett litet gny som från en hundvalp inifrån sängkam
maren. Hastigt placerade hon rocken på hängaren och 
sprang in igen.

I den lilla vita sängen med tunna luftiga omhängen 
vid fotänden av hennes brors och Sveas breda sängar 
av ljus björk sov Ottokar von Lagercrona, Sebastians
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förstfödde. Den lille gossen låg med de små händerna 
knutna över det fint broderade lakanet. Det skära an
siktet med slutna ögon var löjligt likt en papiermaché- 
dockas.

Pysen sov och hade gnytt till i sömnen, kanske oroad 
av någon gestalt som plötsligt visat sig på drömmens 
parasoll. Viveka mindes en bild i en av sin barndoms 
sagoböcker: ett barn som sover under en brokig para
soll som John Blund spänt upp över barnets huvud. 
Hon tyckte inte som Sofia att Ottokar var vacker. 
Snarare fann hon honom ful med hans trubbnäsa och 
med den djupa rännan som förenade näsan med den 
uppåtböjda överläppen. Ingen av familjen Lagercrona 
hade en sådan där ränna under näsan, den kom säkert 
från Sveas närmaste släkt och föreföll Viveka vulgär 
och grov. Men Sofia kunde i alla fall kela med denna 
gosse på åtta månader i timtal till dess Svea förargad 
ryckte honom till sig och skrikande förklarade att far
mor alldeles komme att skämma bort hennes son.

Viveka satte sig framför den tredelade spegeln vid 
Sveas toalettbord. Detta att spegeln var tredelad så att 
man genom att skjuta en smula på glasen kunde se sig 
samtidigt framifrån och i profil tycktes Viveka som 
höjden av lyx. Nu märkte hon att hennes hår var bra 
illa uppsatt i nacken, det hade hon inte sett hemma i 
sin egen lilla spegel. Hon började fästa håret bättre, 
men upphörde med ens att syssla med håret och satt 
stilla begrundande sitt ansikte som återgavs från tre 
håll. Hon kände inte igen sig därför att hon så sällan 
såg sig själv så här i profil. Det föreföll henne som om 
hennes ansikte splittrats i två, ja tre, helt olika var-
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andra, och när hon mötte ögonens mörka blick blev 
hon rädd som om hon mött blicken från en helt och 
hållet främmande.

— Vem är du då egentligen? mumlade hon till sin 
trefaldiga spegelbild och hon försökte nicka vänligt mot 
den, men fastän munnen log försvann inte den mörka 
skuggan i ögonen.

Vem är du där inne i spegeln som tycks ha lånat 
liv och blod från mig och ändå är en helt annan? Jag 
möter väl mig själv i spegelns glas, men kan ändå 
endast dunkelt erinra mig att jag sett denna varelse 
förut. Det stelnade ansiktet där inne kan vara en döds 
ansikte som fastnat på spegelögats näthinna, eller har 
måhända spegeln ett sällsamt inre liv som vi ej veta 
om, men som plötsligt stiger upp till dess yta och för
skräcker oss?

Viveka gjorde en plötslig rörelse som för att slå 
sönder glaset, men hon hejdade sig därför att i det
samma en hand hotande sträcktes emot henne ur spe
gelns djup liksom i begrepp att krossa henne. Då slöt 
hon hastigt till de två omgivande speglarna om den 
mittersta liksom man lägger igen bladen i en bok. Gla
set doldes nu helt och hållet och gömde sina underliga 
hemligheter för henne.

En stund gick hon på tåspetsarna omkring i rum
met. Hon ville inte väcka barnet, men hade ingen lust 
att sätta sig ned igen. Sveas parfym dröjde också kvar 
här inne, på ett pockande vis påminnande om henne 
själv. Hela atmosfären i rummet berörde henne pin
samt: en främmande värld där hon inte kunde trivas. 
På en stol visade en solkig rosafärgad kombination

l6lii. — v. Krusenstjerna, I livets var.
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en trasig spets som slingrade sig på ett ormlikt sätt 
nedför stolsbenet. Svea hade väl bytt underkläder innan 
hon gick bort på bjudningen. En modejournal för hös
ten med färggranna planscher och sköna damer i vin
terdräkter eller i dekolleterade aftonklänningar låg upp
slagen på hennes nattduksbord och över planscherna en 
hög av krusiga luggnålar tillsammans med en nagel- 
petare, tydligen använd i sista minuten. Ett par skor 
med en smula snedgångna klackar voro avsparkade 
framför sängen, vars överkast till hälften dragits av 
som om husets härskarinna tagit sig en liten vilostund 
strax efter middagen. Det var tydligt att ensamjungfrun 
med de rullande mulattögonen inte givit sig tid till att 
göra i ordning åt herrskapet för natten. Över det små- 
slarviga rummet lyste lugnt och nästan himmelskt den 
väldiga ljusblå sidenrosetten som högst uppe fäste sam
man Ottokars sängomhängen.

Äntligen drog Viveka en stol fram till den lilla sängen 
och satte sig. Hon borde ha haft en bok med sig, tänkte 
hon, för att tiden skulle gå fortare, men hon hade glömt 
att ta med sig någon hemifrån, och här visste hon att 
det inte fanns något särskilt av intresse för henne att 
läsa. Inne i vardagsrummet stod visserligen en bok
hylla, men den var fylld av fint inbundna samlingsverk 
och hon hade inte någon lust att rubba de jämna ra
derna. Det brukade inte se ut på bokhyllan som om 
vare sig Svea eller Sebastian någonsin störde dess 
prydliga ro genom att ta ut någon av dess skatter.

Hon tittade ned på den lille gossen. Nu hade han 
vänt litet på sig, de knutna händerna lågo alltjämt på 
lakanet och en liten välbehaglig snusning trängde sig
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ut genom den trubbiga skära näsan. Kinderna vorö 
varmt rosiga av sömnen.

Viveka betraktade honom undrande. Detta lilla 
mänskliga väsen hade alltså blivit till och skulle utveck
las till en ung man för att bli lik Svea eller Sebastian 
eller dem båda med bådas karaktärsdrag på ont och 
gott blandade i sig. Och den unge mannen skulle i sin 
tur gifta sig och hans söner skulle växa upp och bilda 
nya familjer Lagercrona, i det oändliga ända in i evig
heten. Det gav henne en känsla av svindel, men sam
tidigt en förnimmelse av livets tröstlösa enformighet. 
Hur länge skulle jorden orka bära alla dessa trampande 
fötter? Kriget där ute i världen, vilket med ens tycktes 
henne utföra ett barmhärtighetsverk, gjorde just nu sitt 
bästa att utplåna spåren efter de otaliga människorna, 
men det skulle bli fred igen och den förfärliga män- 
niskofloran skulle skjuta upp på nytt, bära frö och 
frukt och översålla jordytan. Hur besynnerligt mycket 
ihärdigt meningslöst liv fanns inte nu i det där lilla 
stycket människa framför henne! Det pyrde segt och 
dorskt av livets gnista, snart skulle det flamma och so- 
tigt ryka av det. Ännu kunde detta barn inte forma 
ord för att förklara sina begär och drifter, men så små
ningom skulle orden gå ut över de mjuka läpparna för 
att fläta sig in i andra människors ord och i förening 
med dem stiga till ett dovt pockande brus som dånade 
i rymden.

Viveka lutade sig ännu djupare över den vita sängen. 
Omhängena berörde hennes nacke när hon fångade 
andedräkten från det sovande barnet. Barnets ande
dräkt kom i en mild ljum pust mot hennes kind, och
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när hon slöt ögonen såg hon för sig en äng med va
jande blommor, vilka böjde sig när sommarvinden strök 
över dem. Sommar, fjärilar, det gula fjärilsparet som 
hon och Adolf von Gottlibson sett tumla om vid vass
kanten en afton, brunt blänkande vatten som rann fram 
under en bro, små svarta tunna flygfjän som saxade 
över vattenytan, en obegripligt stor och regnbågsglän- 
sande trollslända som försvann rätt in i solen medan 
guldstoftet från dess vingar ströddes genom luften.

Viveka öppnade ögonen igen. Det sovande barnet var 
så nära henne. Med en känsla av moderlig ömhet trots 
allt lät hon sina läppar snudda vid dess kind. Men när 
den lille nu gjorde en svag rörelse drog hon sig för
skräckt tillbaka.

Skulle hon en gång själv äga ett litet barn som sov 
i en vit säng med omhängen sammanbundna av en väl
dig sidenrosett: ett barn med små händer som kunde 
knytas och öppnas och med mjuka läppar som det vore 
en salighet att få kyssa ? Hon drömde om det redan och 
tryckte armarna mot sin kropp som om hon känt ett 
växande liv röra sig under bröstet. Hon glömde att hon 
nyss förskräckts inför det eviga alstrandets enformig
het. Hon ville själv vara med, vara liv, frambringa liv 
och vid sin död blicka ut över generationer som skulle 
låta hennes ande och tankar fortplantas i nya hjärnor.

Hon hade svårt att gå ifrån sängen. Det var ju inte 
alls nödvändigt att hon hela kvällen skulle sitta så här 
nära gossen för att vakta honom. Hon kunde gott gå 
ut i de andra rummen, om han vaknade och skrek till 
skulle hon ju genast höra honom och skynda till honom 
igen.
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Men hon blev sittande vid sängkanten med en flik 
av det vita omhänget mot sin panna. Så tunn huden 
vid hans tinningar var! Hon såg med förvåning de 
späda ådrorna lika ådrorna på ett blad teckna en liten 
figur vid ögonen. Det var som om en osynlig hand 
präntat en sirlig skrift där, ett märke som med åren 
skulle bli allt tydligare, svälla upp vid starka sinnes
rörelser, sjunka till ro igen i fridfulla stunder och till 
sist stå förkalkad och grå som en gammal inskrift på 
en gravvård mot gubbens hårda skinn.

Viveka stirrade på barnets tinningar och fick plötsligt 
häftig hjärtklappning. En förskräcklig tanke hade med 
ens som en svart luden mask bitit sig fast i hennes 
hjärna. Om hon nu lyfte sin hand och endast med 
fingertoppen tryckte mot gossens tinningar skulle han 
upphöra att andas ! Så skört var livet, ett så bräckligt 
skal skyddade det.

Omedvetet höjde sig handen som vilat i hennes knä 
och beskrev en liten rörelse i luften. Hur obestämd 
denna rörelse än var visade den ändå att handen följde 
hjärnans ingivelse och denna ingivelse var krigets och 
förstörelsens välgörande, vällustiga drift att döda och 
dödas, rena och renas. Lusten kom så plötsligt över 
Viveka att kallsvetten steg upp i hennes hårfäste. Hon 
tyckte att en smal låga oroligt och flämtande brann 
bredvid henne och att hon skulle kunna släcka lågan 
med sin hand. Skulle det bli ett milt mörker omkring 
henne då? Och tystnad? Så underbart tyst? Hur svagt 
förnimbara för örat barnets andetag än voro, skulle 
det om de upphörde plötsligt bli så tyst som om en 
bäck upphört att rinna över glatta stenar.
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Viveka svalde något som vällde upp i strupen på 
henne och ville kväva henne. Den ludna masken som 
kommit in i hennes hjärna utförde ett ödeläggande ar
bete där. Den tycktes krypa över de små vindlingar som 
innehöllo hennes goda tankar och girigt äta upp dem, 
medan dess svans piskade onda tankar till verksamhet. 
Nu jäste Vivekas huvud av onda impulser. Hennes 
hand for upp och ned från hennes sköte liksom för 
att styrka sig till att utföra dådet. Hon stirrade för
färad på denna lem av sin kropp som om den inte hört 
henne till.

Barnet sov vidare utan att dess drömmar stördes av 
den mörka skugga som sänkte sig över det.

Viveka böjde sig allt längre fram över sängen. Hen
nes vitt uppspärrade ögon sögo sig med blickarna fast 
vid barnets tinning. Redan knöts hennes hand och fing
rarna styvnade.

Då började väggklockan i salen slå med en silver- 
klingande ton som skälvde genom rummen. Ljudet 
trängde in i Vivekas öron och väckte henne med ens 
till besinning. Hennes hand öppnade sig som om den 
velat ge något, som gömt sig inne i dess kupa, luft 
och frihet. Den ludna masken i hennes hjärna kröp 
undan. Hennes bröst hävde sig under ett djupt andetag.

Viveka reste sig så hastigt att stolen föll omkull 
bakom henne. Som om hon varit förföljd rusade hon 
ut ur sängkammaren genom den mörka salen och sjönk 
med ett litet kvidande ned på Sebastians breda ottoman 
bland dess lysande sidenkuddar. Hon dolde ansiktet i 
händerna. Och nu kommo tårarna. De störtade ur hen-
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nes ögon, runno stritt utför kinderna och vätte insidan 
av hennes händer.

Vad var det som hänt med henne? Var det väl hon 
själv som fött dessa förfärliga tankar och som lyft 
sin hand mot ett oskyldigt litet barn? Djupt inne i 
henne måste bo en annan varelse, en ond, o ond måste 
den väl vara, med lust att förinta och förstöra det som 
levde och andades. Den hade plötsligt rest sig med gri
nande ansikte och velat gripa efter ett byte. Var det inte 
denna främmande varelse som stigit fram ur den glän
sande spegeln så att hon nyss måst dölja dess glas för 
att slippa se? Var det kanske, ja var det inte denna 
starka makt inom en som nu där ute på slagfälten 
tvingade människorna att skjuta ned varandra eller att 
borra bajonetterna djupt in i varandras hjärtan?

Viveka grät och tårarna lättade. Ännu vågade hon 
inte se upp. Det var som om någon inne i rummet 
iakttagit henne och helst skulle hon velat rulla sig in 
under bordet eller under den stora länstolen där borta 
för att gömma sig.

Ett skrik inifrån sängkammaren kom henne att lyfta 
huvudet. Nu blev det tyst. Så skrek barnet igen.

Viveka skyndade in till det. Barnets späda armar 
fäktade i luften, ansiktet var förvridet och eldrött, 
munnen gapade för att släppa fram skriket. Hade Vi
veka ändå gjort honom illa? En minut stod hon hjälp
lös framför den lilla sängen och visste inte vad hon 
skulle ta sig till. Åter böjde hon sig ned mot kudden, 
men nu med ett ömt leende.

— Var tyst då! Har du ont? frågade hon bävande.
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Gossen slöt med ens läpparna och de ljusblå ögo
nen stirrade förvånat på henne. Så började han skrika 
på nytt. Då vek Viveka åt sidan täcket och det bro
derade lakanet, lade händerna om den späda kroppen 
och lyfte den upp i sin famn. Genast tystnade den lille.

En outsäglig fröjd efterträdde fasan nyss. Det var 
som om ett ymnigt blommande rosenträd växt upp i 
rummet och nu skyddande sträckte sina grenar över 
Vivekas huvud. Så det doftade ! Sidenglänsande blad 
föllo genom luften. Fram och tillbaka vandrade Viveka 
i rosenträdets blida hägn med barnet i sina armar. 
Smekande ord och namn som förut varit okända för 
henne tumlade över hennes läppar. Hon talade till detta 
barn som inte gav något svar. Dess huvud vilade mot 
hennes bröst. Hon tyckte sig känna ett hjärta klappa 
mot sitt eget.

En oändlig tillfredsställelse fyllde henne. Hon hade 
kunnat lugna och trösta den där lilla varelsen så att 
han inte längre behövde skrika. Han var inte rädd för 
henne heller. Hon kunde ta hans små händer mellan 
sina och leka med dem och han skrattade ett litet kutt- 
rande skratt som fick henne själv att skratta.

Utanför fönstren var kvällen svart och Viveka kunde 
höra kvällsblåsten ila mellan husraderna. Men här inne 
i rummet var det tryggt och ljust och mattan kändes 
mjuk som en äng att vandra på. I rutorna såg Viveka 
en skymt av sig själv och barnet. Hon hade svept en 
filt omkring det, och den skära filten började blomma 
på fönstrets mörka yta varje gång hon närmade sig 
fönsterkarmen. O, om hon verkligen ägde detta barn 
och bara nu gick här och väntade på att hennes make
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skulle komma hem. För första gången när hon tänkte 
på sin blivande man såg hon inte vare sig Rafael Lee 
eller Adolf von Gottlibson framför sig. Hon tyckte sig 
höra lätta steg i tamburen och sedan i salen och därpå 
slöt hon ögonen och inbillade sig att en okänd man steg 
över tröskeln. Denne okände passade i hennes drömda 
hem. Hon skulle sträcka barnet emot honom och han 
skulle sluta dem bägge i sina armar. Och i detta ögon
blick var Viveka säker på att det var honom hon älskade. 
Hon visste ju inte att hon endast drömde om ett barn 
som detta att vagga i sina armar och att hennes sinnen 
kommit i oro av att barnets hjärta slog mot hennes eget.

Nu sov gossen åter. Hon tittade leende ned på honom. 
Därefter lade hon honom i sängen och stoppade väl 
till täcket.

När tamburdörren låstes upp och Viveka hörde Se
bastians och Sveas röster i tamburen spratt hon till 
och kände det som om ett par inkräktare ville tränga 
sig in till henne och barnet.

Svea stod i dörren klädd i aftontoalett och med en 
hög färg i sitt eljes så bleka ansikte.

— Hur är det med Ottokar? frågade hon. Har han 
sovit ordentligt hela tiden?

— Han har sovit, svarade Viveka dröjande.
Hon visste inte riktigt varför hon narrades. Kanske 

hon gjorde det därför att hon inte ville tala om den 
underbara stunden då hon burit barnet på sina armar.

När hon några minuter senare gick nedför Karla- 
vägen tyckte hon att en tidrymd utan gräns förflutit 
sedan hon promenerade här sist med sin far. Det som 
hänt henne uppe i Sebastians och Sveas sängkammare
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kunde hon inte reda ut. En svart våg hade lyft henne 
upp och ryckt henne bort från den säkra stranden, hon 
hade känt djupet under sig ooh varit nära att sjunka, 
men vågen hade skonsamt låtit henne sköljas tillbaka 
mot land igen.

Nu gick hon in i planteringen. Trädens grenar vag
gade sakta över hennes huvud. På bänkarna dröjde 
sig unga älskande kvar tätt tryckta mot varandra, skyd
dande varandra för kvällskylan. I husen lyste det här 
och var. I en våning var det fest och då någon där 
uppe slog upp ett fönster strömmade tonerna från en 
grammofon ut i luften, sönderhackande stillheten.

När Viveka öppnade porten vid Sibyllegatan ströko 
två fuktiga hundnosar emot hennes kappa, och fru 
Melanderhjelms jakthundar voro nära att springa ikull 
henne. Efter dem kom den gamla damen, med de smin
kade kinderna lysande hektiskt under floret. Hon gav 
Viveka en kort onådig nick ooh följde hundarna ut på 
gatan. Viveka stod kvar i porten och såg hur fru 
Melanderhjelm stannade under gatlyktan och stirrade 
upp mot den som om den varit en måne på himlen. 
De kloka djuren snodde nosande och gläfsande runt 
henne för att slutligen uträtta sina behov mitt i spår- 
vägsspåret.
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Familjeförlovning. — Paret i båten 
på brandmuren hade det bättre.

När Viveka vek om ett hörn vid Biblioteksgatan höll 
hon på att stöta ihop med en ung herre, vilken mum
lande en ursäkt drog sig åt sidan och brådskande fort
satte trottoaren framåt.

Viveka stannade. Den unge mannen hade för en se
kund böjt sig över henne och något i hans ansikte på
minde så starkt om Rafael att Vivekas hjärta gjorde 
ett litet hopp och hennes knän begynte darra så att hon 
kände sig ur stånd att ta ett steg vidare.

Det var inte Rafael, naturligtvis inte, bannade hon 
sig själv, han vistades inte ens i Sverige nu, det var 
hon säker på, men det genomträngde henne nästan som 
om hon verkligen mött honom.

Då hon började gå framåt igen gungade gatan under 
hennes fötter. Hustaken hade en obehaglig benägenhet 
för att långsamt sänka sig över hennes huvud. De pro
menerande kommo alltför tätt inpå henne och en bil 
snuddade raspande mot trottoarkanten så att hon för
skräckt vek åt sidan och var nära att slå emot ett skylt
fönster.

Först när hon kommit in i Humlegården lugnade hon 
sig en smula. Gångarna prasslade redan av löv och 
uppe i de ännu yviga trädkronorna brann det av gula
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och röda färger. Det hade varit flera frostnätter och 
snart skulle hösten vara här på allvar. Men alltjämt 
lyste himlen klart blå och solskenet värmde.

— Rafael.
Viveka ertappade sig med att viska namnet. Hon 

viskade det igen. Läpparna hade nyss känts torra, men 
nu var det som om detta namn drypande av safter 
fuktat dem. Åter bannade hon sig själv. Var det för 
att Adolf von Gottlibson ännu inte gjort besök hos 
dem i Stockholm, fastän hon visste genom Antonius 
att han sedan ett par veckor återtagit sina studier i 
Uppsala som hon nu gick här och upprepade namnet 
Rafael för sig själv? Nej, det var den där unge man
nen nyss på Biblioteksgatan som väckt minnet till liv 
igen. Och minnet av honom smärtade och sved och 
gjorde henne ont.

Bland träden där inne på gräsmattan höjde sig Ra
fael, leende lyfte han nattvardskalken av silver mot sin 
mun. Hans ögon skrattade, hans blick dansade emot 
henne. Ofrivilligt sträckte hon ut händerna och då upp
löstes han och sjönk ned bland grässtråna. Men han 
dröjde kvar omkring henne, hennes fötter gledo över 
honom, hennes mun sög in honom med luften, i träden 
som sakta susade fanns en ton av hans stämma. Detta 
var vanvett. Hon snyftade där hon gick. Hon hade 
trott sig vara fri från honom och så fick en man på 
gatan, som hade en svag likhet, henne att darra och se 
syner.

Hon sjönk ned på en bänk. Hennes blick fångades 
av ett vitt moln som steg upp över Johannes’ kyrka. 
Molnet seglade fram över den blå himlen, i dess kanter
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lyste det som av vitt havsskum. Det föreföll Viveka 
som om ett skepp slitit sig loss från en för henne okänd 
kust och nu långsamt närmade sig på himlavalvets blå 
hav, och hon fylldes av en vild längtan att slita sig lös 
också hon och vagga bort. Den grå hösten, som nu var 
så nära och hotande, skulle försvinna i fjärran och hon 
skulle möta en ny och våldsamt blommande vår, vandra 
bland lysande blommor och trycka ned fotterna i het 
och glänsande sand.

En gammal dam i svart och med en besynnerlig skrå- 
pukshatt på huvudet gick långsamt och haltande förbi 
Vivekas bänk. Viveka såg efter henne. Så gammal, så 
lytt, så otäckt fårad i huden blev man av att vandra 
omkring här, där årstiderna avlöste varandra med 
tröstlös enformighet och vardagens små röda löss krä
lade omkring en.

Viveka reste sig och fortsatte ut på Karlavägen. När 
hon gick uppför trappan i huset där de bodde var hon 
alltjämt förvirrad av mötet på Biblioteksgatan. Hon 
stavade alltjämt på Rafaels namn och måste svälja 
hårt för att det ej skulle stötas över hennes läppar.

Hon öppnade tamburdörren och fick genast syn på 
en hatt och rock som hängde där. Hon kände igen dem. 
Det var Adolf von Gottlibsons. De övriga hängarna 
voro tomma. Hela familjen var alltså ute och Hanna 
hade tydligen släppt in honom. Men genom de öppna 
dörrarna till salen och Antonius’ rum kom inte ett ljud. 
Det föreföll som om våningen vore tom. Viveka pla
cerade tveksamt sin kappa bredvid Adolfs. Hennes för
virring ökades. Hon strök över hans rock, och det sträva 
tyget kittlade mot hennes hud. Därpå gick hon över
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tröskeln in i salen. Hon tyckte att hennes klackar gåvo 
genljud mot tak och väggar.

I salen fanns det ingen, inte heller i det trånga för
maket så belamrat med möbler och prydnadssaker. I 
det smala prånget mellan förmaket och hennes eget rum, 
där två slutna vitlimmade garderobsdörrar tycktes stirra 
på henne från ömse håll, stannade Viveka och drog 
efter andan. Hon vågade inte öppna. Adolf von Gott- 
libson satt där inne och han hade stängt om sig som 
vore han i sitt eget hem. Nyss hade hon tyckt sig se 
Rafael, nu skulle hon strax träffa Adolf, och åter svalde 
hon mödosamt för att Rafaels namn inte skulle slippa 
över hennes läppar.

Hon öppnade dörren. Adolf von Gottlibson reste sig 
från Vivekas soffa vid fönstret.

—- Jag har väntat på dig, sade han och tog två steg 
emot henne över mattan.

Bakom honom var sjön och roddbåten med det evigt 
förälskade paret vid årorna.

— Å, sade Viveka med en liten suck. Är du här?
Hon gick fram till honom och såg forskande upp i 

hans ansikte. Om icke Adolf von Gottlibson varit så 
upptagen av sig själv och vad han tänkte säga, skulle 
han lagt märke till ångesten i Vivekas blick, men nu 
gjorde han det inte.

—' Ja, jag är glad att vara här igen, sade han leende. 
Först måste jag ju stöka undan en tentamen i Uppsala, 
innan jag kunde tänka på att resa hit.

—■ Gick din tentamen bra? frågade Viveka slappt.
— Den gick förstås utmärkt, svarade Adolf själv

medvetet. Kom och sätt dig här i soffan.
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Han makade på en kudde för att bereda henne plats 
och hon slog sig ned. Hon tittade sig omkring i rummet 
och fann att det inte var sig likt. Det föreföll henne 
som om hon själv vore en främmande gäst som obju
den stigit över tröskeln. Hon märkte att Adolf nu be
traktade henne från sidan och hon rörde oroligt sina 
händer i knäet.

•—■ Vet du, jag har tänkt så mycket på dig den här 
tiden, sade Adolf hemlighetsfullt.

Han höll upp för att höra vad Viveka skulle säga 
om detta förbluffande meddelande, men då hon fort
farande satt tyst tilläde han brådskande, liksom om han 
varit generad:

— Du minns ju vår överenskommelse? Vi skulle 
tänka på varandra, medan vi voro skilda åt. Inte sant?

— Jo, det kommer jag väl ihåg, svarade Viveka och 
tittade bort.

— Men du kanske träffade någon annan där på bad
orten som intresserade dig mera? frågade Adolf.

Viveka kunde sanningsenligt neka härtill. Adolf von 
Gottlibson kunde ju inte veta att när det inte varit 
omkring honom så hade det varit kring en annan från
varande, Rafael Lee-Hillman, hennes tankar rört sig.

•—• Nå, det var ju bra, hörde hon Adolf glatt och 
triumferande säga. Ja, jag hade blivit riktigt ledsen 
om det varit någon annan.

Rafael! Rafael!
Viveka knep hårt samman sina läppar. Med en häf

tig åtbörd vände hon sig så mot Adolf. Och då greps 
hon av ett plötsligt begär att berätta för honom om
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Rafael, att äntligen göra sig fri från sin innersta hem
lighet genom att för första gången tala om den för en 
annan. Men när hon mötte Adolfs ögon förmådde hon 
det inte. Orden fröso inne. Hur lycklig skulle hon inte 
ha varit för ett år sedan om hon då varsnat denna blick 
i hans ögon! Den vilade på henne med en ömhet som 
gjorde henne ängslig. Han hade aldrig sett på henne 
på det sättet, inte ens i somras. Viveka tryckte sina 
fingrar mot varandra och pressade händerna mot sina 
knän som skälvde. Hon kände att ett avgörande skulle 
ske, men att det inträffade i en olycklig stund. Hon 
önskade att den där unge mannen som påminde så 
mycket om Rafael gått förbi innan hon hunnit stöta 
samman med honom på Biblioteksgatan.

De sutto en stund tysta. Från köket på andra sidan 
väggen hördes slamret av koppar och fat och vatten 
som skvalade ned i en balja. Hanna höll väl på att 
diska. I våningen ovanför började fru Melanderhjelm 
spela piano och en av jakthundarna skällde till som om 
musiken misshagat honom. Alla dessa olika ljud som 
voro Viveka förtrogna sedan åratal trängde sig nu åter 
inpå henne.

—- Vad skall väl Antonius säga om vi nu förlova 
oss? mumlade Adolf.

Viveka spratt till. Han var så säker på sin sak, så 
viss om att Viveka var förälskad endast i honom att 
hon fick samvetskval över att hon inte varit mera öp
pen mot honom. Men det att han nu i detta ögonblick 
skulle nämna Antonius berörde henne illa. Skulle An
tonius på detta sätt alltid lista sig in i deras samtal? 
Skulle Adolf aldrig kunna kasta av sig honom?
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Då hände något oväntat. Adolf lade sin hand över 
Vivekas axlar och drog henne långsamt och varligt in
till sig. Motståndslöst följde hon med. När hon nu var 
så nära honom började hon åter darra. Hon blev het 
i ansiktet. Hjärtat slog häftigt. Hon hann tänka : Om 
det vore Rafael... Så kysste Adolf henne på munnen. 
Först förnam inte Viveka något annat än ett par sträva 
läppar som trycktes mot hennes egna. Men läpparna 
dröjde kvar, de foro smekande över hennes, borrade 
sig djupare in och med ens slappnade Vi vekas lemmar 
och hon sjönk hän i en bultande yrsel som hon aldrig 
förr erfarit. Alla tankar som nyss gnagt hennes hjärna 
domnade bort. En brusande flod virvlade förbi. Bakom 
de slutna ögonlocken såg hon svart vatten rinna. En 
röd näckros med vitt utspärrade blad gungade på dess 
yta. Nu blev näckrosen till levande blod som trängde 
sig in i henne och samlades till en bultande sprängande 
massa i hennes sköte. Hennes knän skildes omedvetet 
från varandra. Utan att hon visste det beredde hon sig 
i denna stund till att hänge sig.

Adolf drog sig undan en smula. Hennes mun blev 
plötsligt kall därför att hans läppar inte längre pres
sades mot hennes. Då sökte hon sig trevande intill 
honom, alltjämt med slutna ögon likt en hundvalp som 
ännu inte fått sin syn.

—-Jag vill bli kysst, viskade hon klagande.
Åter kysste Adolf henne på munnen. Hon kom in i 

ett nytt rike där hon aldrig hade varit : smekningarnas, 
de kroppsliga beröringarnas rike, där röda rosor växte 
vid flodens strand sändande en kvävande doft om
kring sig.

12. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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Hennes händer slöto sig om hans nacke. Därefter 
lossade hon sin ena hand och lät den glida över hans 
bröst och sida som om den måst känna sig för innan 
den hittade på detta för henne främmande område som 
var en mans kropp.

Adolf släppte henne och hon var nära att falla i 
golvet.

—■ Du vill inte se på mig, sade han. Är du nu blyg 
för mig?

Då öppnade Viveka ögonen. För henne var han en 
helt annan än nyss. Han hade berett henne en njutning 
som hon inte ens kunnat drömma om. Hon var inte 
blyg för honom, som han trodde. Hon bara förundrade 
sig över att man kunde komma så nära en annan män
niska. Han hade fått henne att glömma Rafael, kyssen 
hade utplånat det där namnet som hennes läppar för 
blott en stund sedan oupphörligt viskat.

Adolf grep hennes hand.
—■ Vi gifta oss och bo i Uppsala i det gamla huset 

där, sade han leende.
— Ja, ja.
Men Viveka tänkte inte alls på vad hon svarade ja 

till. När Adolf nu gjorde en rörelse för att resa sig 
upp höll hon fast honom.

— Gå inte, bad hon.
—• Jag tänkte inte gå, protesterade han. Jag ville bara 

skissera upp planen till våra rum på ett papper.
Hans röst hade blivit så där nyktert torr igen.
— O nej, vänta, sade Viveka darrande. Vi ha tid 

till det sedan.
Och hon tryckte sig intill honom på nytt.
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Men nu gav han henne en kyss så varsam som om 
hans glöd redan svalnat, och han klappade henne lug
nande på axeln. Viveka ville inte nöja sig därmed. Hon 
tryckte sig starkare intill honom, och då kände hon i 
ett slags vild glädje hur hans läppar åter fingo liv och 
brände henne.

Ingen av dem hörde att dörren öppnades och så upp
tagna voro de av varandra att de inte märkte att An
tonius stod på tröskeln till rummet. Hans kvävda utrop 
fick dem att fara ifrån varandra. De stirrade med blin
kande och dimmiga ögon på gestalten i dörröppningen 
som om de vaknat ur en dröm.

Nu rörde sig Antonius framåt, allt medan han 
gnisslade :

— Adolf och Viveka. .. ni. . . ni hålla på att kys
sas .. .

Adolf reste sig hastigt. Han stod obeslutsam som om 
han inte visste om han skulle gå fram till Antonius 
eller stanna hos Viveka. Från sitt soffhörn iakttog Vi
veka ängsligt de båda vännerna.

—■ Vi ha förlovat oss, förkunnade äntligen Adolf. 
Men hans röst var inte riktigt stadig.

Antonius gav inte något svar. Han drog ut skriv
bordsstolen och satte sig bakom Vivekas lilla vita flick- 
skrivbord, på detta sätt liksom byggande upp en mur 
mellan sig själv och de andra två. Adolf sjönk åter ned 
i soffan, och en minut eller flera var det tyst i rummet.

Antonius stödde bägge händerna mot hakan, lutade 
sig fram och stirrade på dem. Hans glasögon blänkte i 
ljuset från fönstret så att man inte kunde urskilja ut
trycket i hans ögon. Han var blek i ansiktet.
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— Jaså, ni ha förlovat er? gnisslade han åter. Jag 
är förstås mycket glad och får gratulera. Jag tycker 
bara du kunde talat om det förut för mig att det skulle 
ske nu, så hade jag varit bättre förberedd. Du skall 
ju i alla fall hetas vara min bästa vän.

Han vände sig direkt till Adolf som om Viveka inte 
funnits i rummet. Adolf vred oroligt sina händer.

— Jag visste knappast själv att det skulle gå så fort, 
sade han som sökte han urskulda sig för vännen.

Och i samma syfte att utsläta vågade han sig rentav 
på att skämta.

— Nu bli vi ju svågrar, kära Antonius, skrattade han 
tvunget.

På detta gitte Antonius inte svara.
— Det är i alla fall jag som fört in dig i vårt hem, 

sade han sorgset förebrående. Eljes skulle du ju aldrig 
fått träffa Viveka så mycket. Du kanske bara skulle 
kommit åt att se henne de där dagarna då vi träffades 
på vår moster Marianas begravning. Och på detta sätt 
visar du nu din tacksamhet! Men antagligen har du 
aldrig brytt dig om mig, utan bara rest hit om lörda
garna för Vivekas skull.

Viveka drog ett djupt andetag. Detta var olidligt. 
Nyss hade hon legat i Adolfs famn och för första 
gången erfarit en vällust som flyttat alla gränser. Nu 
slöto sig hemmets väggar åter omkring henne. Slamret 
från disken där ute i köket och fru Melanderhjelms 
pianospel över hennes huvud pinade hennes örhinnor. 
Det älskande paret i båten på brandmuren hade det 
bättre än hon och Adolf. De gungade fria från alla
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anförvanters röster över ett blått vatten och behövde 
aldrig nå land.

— Det förstår du väl ändå, Antonius, sade Adolf, 
att jag bryr mig om dig.

—■ Försök inte att narras, Adolf, skrek Antonius till. 
Du har aldrig ägnat mig en tanke, det är ju tydligt och 
klart.

Antonius röst stegrades hysteriskt. Han såg ut att 
vilja brista i gråt.

I detta kritiska ögonblick kom Sofia in i rummet. 
Det var som om hon redan i tamburen vädrat att något 
ovanligt var på färde, kanske hon genast lagt märke 
till Adolfs rock på hängaren, och hon hade inte givit 
sig tid till att ta av sig hatt och kappa.

— Nej, se Adolf är ju här! utbrast hon med sin 
gälla stämma.

Därpå tystnade hon och såg spörjande från den ena 
till den andra.

— Har något hänt? kom det flämtande. Ni se så 
besynnerliga ut.

— Adolf och Viveka ha förlovat sig, kan mamma 
tänka sig? skrek Antonius utan att resa sig från sin 
plats. När jag kom in här höllo de på att kyssas.

Viveka gjorde en ofrivillig rörelse med handen mot 
sin mun, som om hon velat hålla kvar en smula av den 
brännande hetta som Adolfs läppar skänkt dem. Anto
nius sudlade den heta källa för henne där hon nyss 
druckit genom att på detta vis utbasuna deras kyssar. 
Ingenting fick hon behålla för sig själv.

Sofia slog ihop händerna.

181



FÄSTMÖTIDER

— O, sade hon bara, o vad jag är lycklig, kära mina 
barn. Jag som lärt mig hålla av Adolf som vore han 
min egen son !

Hon hade tårar i ögonen, när hon nu omfamnade 
först Viveka och sedan Adolf, och hon hade svårt att 
släppa Adolf ur sitt krampaktiga famntag.

— Jag måste kyssa Vivekas fästman, nästan snyf
tade hon. Kära, kära Adolf, vad du gjort mig glad !

Hennes kyssar regnade fuktiga över hans kinder.
—• Och tänk vad belåten Antonius skall vara över 

att få sin bäste vän till svåger, fortsatte Sofia strå
lande. Och lilla pappa sedan, så förtjust han skall bli!

Hon slog sig ned i soffan och drog Viveka och Adolf 
med sig så att hon hade dem på var sin sida om sig.

— Nu måste ni berätta för mamma hur allt gått till, 
sade hon och makade hattfloret längre upp i pannan. 
Ni få inte utelämna en enda detalj, mitt hjärta deltar 
så varmt i allt som rör er två.

Antonius’ mun drog sig till ett triumferande hån
leende. Nu voro de där båda sammansvurna allt fast. 
Mamma Sofia skulle minsann inte ge sig förrän hon 
pressat varje minsta droppe av deras upplevelse här 
på soffan ur dem.

— Nå, hur började det? frågade Sofia och satte sin 
lur till örat. Berätta då, Viveka ! Du har väl inga hem
ligheter för din egen älskade mamma?

— Jag kom bara in i rummet... stammade Viveka.
—■ Och så satt redan Adolf här och väntade på dig, 

avbröt Sofia henne förtjust. Han hade alltså rest in 
från Uppsala för att fria.
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Viveka tänkte skälvande efter. Adolf hade inte alls 
friat. Han hade kysst henne på munnen, och sedan 
hade han börjat tala om deras giftermål och till och 
med velat skissera upp deras blivande våning på en 
papperslapp, som om hela deras framtid nu vore given 
och bestämd.

—■ När jag kom in sutto de och kysstes, mamma, 
jo så var det, skrek Antonius igen. Aldrig trodde jag 
att jag skulle få uppleva det, att se Adolf kyssa en 
flicka !

—• Usch, så dumt Antonius pratar, kvittrade Sofia.
Hon tog Adolfs hand i sin och smekte den ivrigt.
—• Ni berätta ju ingenting, sade hon omigen väd

jande till Adolf. Nog kunde ni unna mig att få litet 
del av er lycka.

Men det såg inte ut som om Sofia von Lagercrona 
behövde större mått av lycka än vad som just nu kom
mit på hennes lott. Hennes tunna läppar ryckte nästan 
spasmodiskt i oupphörliga små leenden som kilade över 
dem som kvicka möss.

Adolf sade:
— Jag hade tänkt att vi när vi gift oss kunde bo i 

Uppsala i vårt gamla hus. Det dröjer ju ett par år 
innan jag är färdig med min examen.

— O, så bedårande, ropade Sofia. Tänk, Viveka, att 
få bo i den där ålderdomliga vackra von Gottlibsonska 
gården! Jag önskar att det vore jag. Du är verkligen 
avundsvärd.

Viveka kröp samman i ett hörn av soffan. Hon tyckte 
redan att hon flyttades över i det Gottlibsonska huset. 
Där skulle hon aldrig vara ensam. Syskonen Gottlib-
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sons och de inackorderade vännernas röster skulle hela 
dagen höras genom trossbottnarna. Deras husförestån
darinna, den halta fröken Valentina von Sidengren, 
skulle flaxa genom de skumma korridorerna och Pri
scilla Sillström, som alltjämt var kär i Adolf, skulle 
ogillande betrakta henne med sina sura talgiga ögon.

Men hennes mor grät och log om vartannat medan 
hon fortsatte att trycka Adolfs händer.

Nu hörde Viveka steg i förmaket. Överste Lager- 
crona kom in följd av Sebastian och Svea, vilka han 
mött utanför på gatan. Rummet blev med ens fullt 
av folk.

— Edvard, Edvard, ropade Sofia och flög emot 
honom över golvet. Viveka har förlovat sig med Adolf. 
Det var väl en stor nyhet !

Edvard von Lagercronas bekymrade fårade ansikte 
lyste upp. Han såg ut som om någon plötsligt hjälpt 
honom med en tung börda som han tvivlat om att han 
ensam orkade bära. Viveka visste att han denna tid 
mer än någonsin grubblade över utgifterna, och hon 
hade lagt märke till hur han sent om kvällarna satt 
uppe och arbetade. Hon begrep att hennes far just nu 
endast tänkte på att Adolf von Gottlibson hade pengar, 
ja var förmögen, och att hennes giftermål med honom 
skulle kunna bli till en lättnad. Viveka själv hade inte 
förrän nu när hon såg sin fars förtjusning reflekterat 
över den von Gottlibsonska förmögenheten. Denna för
lovning var inte längre hennes egen angelägenhet, den 
var hela familjen Lagercronas.

Sedan översten kysst henne på kinden och skakat 
hand med Adolf,, överfölls hon av Svea som nästan
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feberaktigt omfamnade henne.. Hennes avskyvärda 
parfym stack Viveka i näsan och håren från hennes 
boa kittlade Vivekas hals. Även Sebastian var över
svallande vänlig. Det föreföll Viveka som om både han 
och hans hustru nu betraktade henne med en viss upp
skattning i blickarna. Deras lilla syster och svägerska 
skulle bli rik. Nu hade hon äntligen blivit någon att 
räkna med.

Adolf von Gottlibson, nu i sin tur omringad av hen
nes familj, vilkas lyckönskningar han besvarade med 
ett generat småleende, hade redan kommit långt bort 
ifrån henne. Svea gav honom kokett en smekning över 
kinderna med sin behandskade hand, översten höll sin 
arm omkring hans axlar och överstinnan fortsatte att 
le och gråta som om hon fått för mycket konjak från 
den lilla flaskan som alltid brukade stå på hennes 
lavoar.

Bara Antonius höll sig stilla. Han satt fortfarande 
kvar bakom Vivekas skrivbord med det där otäcka 
hångrinet på sitt ansikte.

— Jag tycker vi borde dricka ett glas vin för att fira 
tilldragelsen, ropade Svea. Minns du inte, Sebastian, 
hur pappa nere i Karlskrona bjöd på en flaska skum, 
när vi talade om vår förlovning för honom?

Sofia spratt förfärad till när det vulgära uttrycket 
nådde hennes döva öron, men översten gick in i sin 
garderob, där han på en hylla gömde sitt anspråkslösa 
vinförråd, och kom tillbaka med en flaska söt madeira.

— Lilla pappa bjuder på vin, halvsjöng Svea, men 
hon gjorde en liten grimas då hennes skarpa ögon upp
täckte det enkla märket.
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Sofia löpte ut i köket och sade till Hanna som efter 
en stunds väntan kom in med en oputsad silverbricka 
med vinglas på. Trumpet och liksom ovilligt bjöd hon 
omkring glasen och försvann igen. I tystnaden som 
uppstått hörde de hennes klumpiga hårda steg dö bort 
i våningen utanför och därefter smällandet av köks
dörren som slog igen.

—- Jag tycker lilla mamma skulle avskeda den där 
tråkiga människan, mumlade Svea. Ni ha skämt bort 
henne.

Överste Lagercrona höjde sitt glas.
— Ja, skål då och lycka till, sade han vänligt.
Hans glas klirrade då han förde det tätt mot Vive

kas och Adolfs som sträckts fram mot honom.
—■ Antonius skall väl skåla med sin bäste vän, ut

ropade Sofia som plötsligt upptäckte att Antonius inte 
smakade på sitt vin.

Då rusade Antonius upp och stötte till stolen som han 
suttit på så att den med starkt buller föll i golvet, var
efter han rusade ut ur rummet, i förbifarten givande 
dörren en vredgad spark.

De kvarblivande sågo på varandra. Så där brukade 
ju Antonius bära sig åt vid bordet, när översten an
märkt på honom. Men det var längesedan han haft 
något raserianfall nu.

■—• Antonius gillar bestämt inte den här förlovningen, 
sade Svea menande och blinkade mot Adolf som blivit 
blek om kinderna.

Sofia såg helt hjärtängslig ut :
— Jag förstår inte, vad som kom åt Antonius. Var

för försvann han på det där sättet? .
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Sebastian brummade förargad. Han hade aldrig kun
nat tåla sin yngste brors fasoner.

— Snälla Adolf, gå in och tala med Antonius, bad 
Sofia. Adolf brukar ju ha så god hand med honom.

Då satte Adolf ifrån sig sitt vinglas. Utan att se åt 
Vivekas håll skyndade han ut ur rummet.

Viveka tittade sig förskräckt omkring. Så var hon 
fångad igen, instängd i sin familj, och hon visste att 
där inne hos Antonius satt Adolf nu i soffan under 
det vita lysande korset, som hängde på väggen, och lade 
sina armar omkring hennes bror, försökande trösta 
honom med ömt framviskade ord.

Svea och överstinnan hade redan börjat överlägga 
om den eklateringsmiddag som man ju måste ha och 
vilka som då borde bjudas. Svea påpekade genast för 
Sebastian att hon absolut måste skaffa sig en ny klän
ning till denna festlighet. Översten gick fram och till
baka på mattan med händerna på ryggen, belåtet my
sande.

När Svea närmade sig Viveka, tog den senare snabbt 
ett steg åt sidan och flydde därpå genom den öppna 
dörren. Långsamt och tyst gick hon genom förmaket. 
Hon tyckte det var en oändligt lång tid sedan hon kom
mit in genom tamburen och sett Adolfs rock och hatt 
på hängaren, och ändå hade kanske bara någon timme 
förflutit sedan dess. Men på den timmen hade hennes 
liv förändrats. De kommande åren lågo redan upplin- 
jerade framför henne. Hon skulle bli fru Viveka von 
Gottlibson och ha sin bostad i det gamla huset vid lind
allén i Uppsala. Hon skulle flytta ifrån sitt hem här
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på Sibyllegatan, och ofrivilligt förde hon handen drö
jande över byrån där alla fotografierna stodo uppra
dade, liksom började hon redan ta adjö.

När hon kommit ett stycke ut i salen, stannade hon. 
Hon kunde se därifrån att dörren mellan tamburen 
och Antonius’ rum stod på vid gavel, och hon hörde 
Adolfs röst som hade ett nästan smekande tonfall. På 
tåspetsarna fortsatte hon ut i tamburen och tittade in. 
Antonius’ soffa stod rätt ut från väggen så att man 
härifrån endast kunde se dess rygg, och ovanför kar
men på ryggen höjde sig de båda förtroliga vännernas 
nackar. Deras huvuden voro lutade tätt intill varandra. 
Adolfs arm vilade på Antonius’ axel. I sin upprördhet 
förmådde Viveka inte uppfatta vad Adolf sade. Med 
ett häftigt grepp skulle hon velat slita de två från var
andra, men hon lyfte inte ett finger. För en sekund 
kanske hade hon skilt de två älskande vännerna åt, nu 
hade de på nytt störtat mot varandra för att ingå ett 
ännu fastare förbund. Nyss hade Adolf i en kyss som 
ännu brände Vivekas läppar pressat sin mun mot hen
nes. Nu närmade sig hans mun Antonius öra och hans 
hand, som tryckt sig så fast mot hennes bröst, smekte 
Antonius’ axel.

Som om Adolf känt Vivekas närvaro vände han nu 
på huvudet och fick syn på henne. I stället för att rusa 
upp och fram till henne log han vänligt och nickade 
över soffkarmen.

— Antonius har lugnat sig nu, sade han med en 
röst som överbringade han ett glädjande budskap. Han 
kommer att finna sig i vår förlovning. Du får gärna 
komma in till oss.
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Motvilligt steg Viveka in i rummet och gick runt 
soffan. Adolf räckte henne den hand som var fri från 
Antonius. Antonius log matt mot henne. Ingen av dem 
steg upp för att lämna Viveka plats.

Viveka betraktade sin bleke bror med en liten rys
ning. Som han satt där tåligt leende och ömt smäktande 
representerade han en makt som hon nu kände hade 
behärskat hela hennes barndom och första ungdom och 
som skulle fortfara att göra sig gällande ända in i hen
nes äktenskap. Hans nycker, hans lynnen, hans hyste
riska impulser hade styrt hemmet så långt hon kunde 
minnas tillbaka. Hennes dockor hade han ryckt ifrån 
henne i lekstugan för att kluta ut dem och sminka om 
dem efter sitt sinne, så att hon sedan inte kände igen 
dem och sorgsen miste lusten att leka med dem. I So
fias hjärta hade han listat sig in så att hon inte hade 
tankar och kärlek till övers för sin egen dotter. Hade 
de båda barnen gjort någon odygd, var det den lille 
smidige och inställsamme Antonius som trängde undan 
Viveka för att omfamna sin mor och be en av dessa 
flyktiga böner om förlåtelse, som hon alltid lyssnade 
på genom tårar utan att lägga märke till Viveka som 
på avstånd och med kvalfullt hjärta fick vara vittne 
till deras försoning. Alltid Antonius, Antonius! Anto
nius vid pianot låtande en ström av oharmoniskt oljud 
forsa genom huset, medan Viveka förtvivlad och störd 
försökte lära sig sina läxor, Antonius med sina kanarie
fåglar, sina nejonögon, sina små blomkruksplanteringar, 
allt detta som tog en så väldig plats och snart kastades 
åt sidan för andra vurmar, och Antonius sedan med 
sin beundrade kusin Laurits Wallonius, då de alla levde
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i skräck för hans dåliga humör och irriterade sinnes
stämningar, om den dyrkade behagat visa sig onådig 
mot honom. Och nu till sist Antonius som framkallade 
Adolfs medlidande och sympati genom att yppa sådan 
svartsjuka över att han understått sig att förlova sig 
med hans syster.

Adolf sträckte ut handen och drog ned Viveka bred
vid sig.

— Nu skola vi alla tre hålla ihop, inte sant? sade 
han glättigt utan att märka Vivekas rynkade ögonbryn.

Han tog hennes tystnad för samförstånd. Mot sin 
vilja blev Viveka på sin första förlovningsdag en figur 
i den triangel som Adolf i sin kärlek till Antonius ri
tade upp.
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Var detta hennes förlovningsfest? — 
Mycken lycka, sade Eve Lee-Hillman.

Viveka såg sig med en skygg blick omkring vid bor
det där hon satt mellan Adolf och sin far.

Följande dag skulle hennes och Adolf von Gottlib- 
sons förlovningsannons stå att läsa i Svenska Språk
lådan, den tidning som hennes far och de flesta av 
hennes släktingar prenumererade på, och denna afton 
hade hennes föräldrar anordnat en supé för att fira 
eklateringen. Efter många överläggningar hade de kom
mit till det resultatet att en supé ändå skulle ställa sig 
billigare än en middag, och trots att Svea sökt över
tala sina svärföräldrar att ge en stor middag emedan 
hon ville glänsa i sin nya klänning hade de hållit fast 
vid supén.

Sofia strålade vid sin bror landshövding David 
Macdougalls sida. Han och Eveline voro sällsynta gäs
ter hos dem, blevo de bjudna sände de vanligen åter
bud i sista stunden förebärande ett eller annat som 
plötsligt trätt hindrande emellan.

Men i kväll hade de kommit. David Macdougall var 
uppe i Stockholm med anledning av försvarsriksdagen 
och familjen hade åter installerat sig i våningen på 
Villagatan. Jacquette hade inte rest in från Uppsala, 
men hennes syster Frédrique var där, och Julie, vilken
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ju nu liksom hennes kusin Charlotte sedan ett par år 
var gift med en av de där lätt kretinliknande bröderna 
Zakarias och Jöns Kruse vid Svea Livgarde, satt vid 
bordet med sin albinoblonde Jöns. Aimée väntade en 
liten och hade inte kunnat komma. Julie hade redan två 
barn hemma födda i rask följd efter varandra, men 
hon var lika flickaktigt smärt som förr och pratade 
och skrattade på samma barnsliga sätt.

Av Edvard von Lagercronas släkt voro hans båda 
systrar Wendla och Ottonie där. Ottonie hade tagit 
med sig sin vän lektor Havelock. Major Wallonius låg 
sjuk, men både Laurits och Siskan hade kommit med 
sin mor. Edvards bror Julius von Lagercrona var på 
resa och hans hustru Hermine vistades ännu nere på 
Väderum, där hon brukade tillbringa sommaren och för
hösten. Hans övriga bröder hade ju undan för undan 
avlidit, somliga ännu unga, andra utan att någonsin 
ha lämnat hemorten, där de levat som ogifta bygde
original, kuriosasamlare eller halvbönder, efter det en 
riktig bonde för länge sedan på auktion inropat den 
gamla fädernegården. Den längst kvarlevande, Vilhelm, 
var också han död sedan ett tiotal år tillbaka, och som 
icke heller han blivit något mer än lantbruksinspektor 
samt gift sig med en enkel hemmansägardotter i födelse
provinsen, hade Sofia aldrig velat umgås närmare med 
dem eller deras barn, vilka nu intogo undanskymda sam
hällsställningar. Däremot hade Sofia gärna velat ha det 
gamla paret överstelöjtnant Jan Erker Lusidor och fru 
Jutta med på supén, men de voro numera för klena 
att våga sig bort på bjudning.

Adolf von Gottlibsons föräldrar hade tyckt resan
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vara för lång, men Adolfs syskon, utom Salomon som 
höll pa att förbereda sitt eget bröllop, hade samlats för 
att fira sin bror. Fejan och Knutte stirrade från var 
sin bordsända på Viveka på ett sätt som gjorde henne 
förlägen. Fejan hade nyss dunkat henne i ryggen med 
sin vanliga hurtighet, och Knutte hade överlämnat en 
praktfull blombukett. Fru Guttan Danell hade presen
terat sin man amanuensen vid Lantbruksakademiens 
fiskerimuseum Helge Danell, som Viveka inte förut 
träffat.

Amanuensen hade hjärtligt tagit henne i famnen och 
kysst henne på pannan, en kyss som generat Viveka 
eftersom den kom från en för henne helt och hållet 
främmande man. Nu log han mot henne och lyfte sitt 
glas och Viveka höjde tveksamt sitt eget. Hans grå 
ansikte med den degiga näsan och alltför mjuka mun
nen som oavlåtligen grimaserade kunde tillhört en ja
pansk gudabild. Den höga pannan som inte tycktes 
sluta förrän högt uppe i det glesnande håret gjorde 
hans utseende än mer förvirrande, nästan motbjudande, 
men han hade ett gott skratt som tycktes rymma såar 
av hjärtlighet, som vid skrattet liksom stjälptes över 
ända och runno ut över de närvarande. Skrattet för
yngrade honom, med sina endast trettio eller trettiotvå 
år verkade han eljes gammal.

Plötsligt stod Carl-Mårten Macdougall med sin hustru 
Axelina i dörren. Viveka vände sig hastigt om och upp
fångade hans drömmande blick som svävade över bords
gästerna.

— Men kära Carl-Mårten, jag sade dig ju att supén 
var klockan halv nio, ropade Sofia mot honom.

13. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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— Jag visste inte att det var fråga om någon supé, 
mumlade Carl-Mårten. Axelina sade bara. . . Jag 
trodde...

— Förlåt oss, faster Sofia, avbröt Axelina honom 
och skyndade fram. Jag borde naturligtvis inte ha litat 
på Carl-Mårtens uppgifter om tiden. Han glömmer ju 
allting. Jag skulle ha telefonerat. ..

De gingo runt bordet och hälsade, Carl-Mårten med 
en frånvarande min, som om han inte riktigt visste till 
vilken familj han kommit och av vilken anledning.

— Äro Christine och Charlotte ännu kvar på Igel- 
fors och var är Eugénie? frågade Eveline när Carl- 
Mårten hamnat på den tomma stolen bredvid henne.

Han ryckte upp sig litet och stirrade på moster Eve- 
line, sin gamla plågoande som han alltjämt var lika 
rädd för. Axelina svarade som vanligt i hans ställe. 
Eugénie var upptagen i sin skola och Carl-Mårtens 
yngre syster Charlotte och deras mor grevinnan Chri
stine skulle i morgon komma in från Igelfors.

— Ja, Eugénie kan väl inte sköta inackorderingarna 
utan sin mamma, log Eveline elakt. Vänita ni inte något 
smått i familjen än? tilläde hon menande.

Carl-Mårtens drömmande ögon fingo en glimt av 
hat. Eveline Macdougall skulle alltid sätta fingret på 
hans ömmaste punkt. Han och Axelin.a hade gift sig 
sommaren 1912 och ännu hade de inte fått något litet 
barn, inte heller såg det ut som om de skulle få något.

— Du måste allt skynda dig, Carl-Mårten, kuttrade 
landshövdingskan. Charlotte har ju redan en telning 
och min dotter Julie två, ni komma ju alldeles på efter
kälken.
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— Vi ha tiden på oss, sade Axelina djärvt och 
knyckte på nacken.

Men Eveline granskade med låtsad uppmärksamhet 
hennes torra magra mögestalt och dolde inte sitt hån
leende.

—■ Carl-Mårten äter för mycket grönsaker, grinade 
hon. Han skulle stimulera sig med ett par biffstekar 
varje dag i stället för att tugga på morötter.

Julie som tyckte att samtalet höll på att få en oro
ande vändning och inte heller riktigt passade vid en 
förlovningsmiddag började hastigt prata med Axelina 
som tacksamt vände sig mot henne. Men ur stånd att 
finna något annat ämne än sina barn att tala om, var 
Julie inte precis den lämpligaste att lotsa ut Axelina 
från det farliga området.

Landshövdingskan var sig inte riktigt lik. Hon hade 
tacklat av på ett oroväckande vis och hennes förr så 
runda ansikte hade fått något snipigt. Hon, som själv 
aldrig ville vidröra ett ledsamt ämne, blev nu ond på 
David som för Sofia berättade att Eveline led av 
reumatism och börjat ta massage.

— Jag tar massage för att bibehålla min vackra 
figur, skrek Eveline högt i falsett. Det borde alla män
niskor göra. Min massör är en riktig trollkarl, han gör 
feta smärta och sätter hull på de kantiga. David borde 
själv gå hos honom. Han äter för mycket fina midda
gar här i Stockholm. Det är inte nyttigt för honom, 
han har blivit alldeles däst och uppsvälld.

Löjtnanten och generalstabsaspiranten Jöns Kruse 
som hittills suttit tyst och pillat sönder en brödskiva 
med sina långa slappa fingrar som om han måste ha
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något att syssla med, sade med Krusarnas alltid utsökt 
artiga röst:

— Jag tycker att farbror David håller sig vid för
träfflig vigör trots allt det ansträngande arbetet. Det 
är inte några latmanstider precis nu för våra stora 
statsmän.

—• Statsmän och statsmän, sade Eveline otåligt. Bara 
nu också något bleve gjort.

— Det här kriget kommer inte att vara länge, inföll 
Sebastian från sitt håll. Det är synd att vi inte få vara 
med om att klämma till. Vi ha kostat på oss hela vår 
officersutbildning till ingen nytta.

Kruse vände sig genast mot honom som om han i 
allt detta småprat förut om obetydliga saker endast 
väntat på att få tala om kriget.

Tvärsöver bordet fördjupade de sig nu i ett samtal 
om utsikterna till att man skulle få Sverige med.

Laurits Wallonius stötte Antonius som satt bredvid 
honom i sidan och viskade:

— Skulle du inte också vilja vara en hurtig svensk 
officer och få ställa dig under kejsaren?

— Kan man aldrig få slippa höra om det där ur
tråkiga kriget?

Antonius tittade upp i hans ansikte. För länge sedan 
hade kusinens minspel och röst mistat sin tjuskraft för 
honom. Han kunde omöjligt fatta att han en gång dyr
kat hans profil, hans växt, hans leende, att han dar
rande suttit och väntat i timmar på ett telefonbud från 
honom, att han med klappande hjärta skyndat sig i 
alltför god tid till de utsatta mötesplatserna.
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Kring Laurits’ läppar spelade ett ironiskt leende. 
Han iakttog Adolf von Gottlibson då han nu lutade sig 
fram mot Viveka och från Adolf gick hans blick till 
Antonius :

— Jag tycker att du och Gottlibson ha ett starkt 
tycke av varandra. En eftermiddag i skymningen skulle 
man kunna ta fel på er.

Hans syster Siskan i närheten började fnittra.
—' Ja, jag har hela tiden sett likheten, sade hon.
Och sedan hon tagit en stor klunk rödvin, tilläde 

hon :
— För Viveka tycker jag det skulle vara som att 

gifta sig med sin egen bror.
Det blev för starkt, och Antonius skrattade åt henne. 

Hon var inte så svår att genomskåda. Naturligtvis knep 
henne avundsjukan över att den tjuguåriga Viveka för
lovade sig, medan hon själv trots sina, Laurits’ och 
majorskan Wallonius' förenade ansträngningar ännu 
inte lyckats skaffa sig någon man.

Men i nästa sekund rynkade Antonius ögonbrynen. 
Det tilltalade honom ej att man påpekade likheten mel
lan honom och vännen. Såg inte han själv bättre ut och 
hade ett smidigare och mera världsmannalikt sätt? An
tonius rättade nervöst på sin lysande halsduk, som han 
dagen till ära fått av Adolf. Minsta anspelning på att 
han och Adolf von Gottlibson hade tycke av varandra 
satte honom ur humör. Det var besynnerligt, det medgav 
han ibland själv, eftersom han stod i en sådan innerlig 
kontakt med sin vän. Men han ville att hans eget ut
seende skulle vara originellt, olikt alla andras, inta
gande på ett särskilt sätt, och däri skilde sig kanske
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Antonius rätt mycket från andra människor. De flesta 
vilja väl inte vara den ende i sitt slag, utan liksom den 
gode guden i himlen finner behag i att kunna konstatera 
hur hans egen avbild går igen och upprepas på vår 
jord, så slickar sig genomsnittsmänniskan menande om 
munnen, när det antydes att hon slående påminner om 
någon som allmänt beundras för ett eller annat.

— Vad Viveka nu måste vara lycklig att ha fått den 
hon håller kär, sade Frédrique på Antonius’ andra sida. 
Och är inte du också glad, Antonius, över att Viveka 
skall gifta sig just med din bäste vän?

Antonius fnyste föraktfullt åt sin kusins senti
mentala ton.

—■ Nej, varför det, jag hade hellre sett att hon tagit 
någon annan, svarade han.

Men då han nu märkte Frédriques förvånade min, 
blev han rädd att han blottat sig alltför mycket och 
skämtade :

— Den där Adolf ha vi nu sett så mycket här, för
står du, att han redan förut var som en familjemedlem. 
Det kunde ju varit roligt om Viveka haft förstånd att 
införa någon trevlig obekant i kretsen, så hade vi fått 
litet omväxling.

Viveka som bortifrån sin plats uppfattade att Anto
nius talade om henne, fastän hon inte kunde höra vad 
han sade, rörde sig oroligt på stolen. Sofia hade låtit 
sy henne en ny klänning av något ljusblått tunt tyg, 
och hon kände sig lika litet väl till pass i denna, vilken 
hon endast hunnit prova en gång, som hon trivdes med 
att vara den ena av huvudpersonerna i förlovnings- 
festen.
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Adolf höll på att prata med Svea. Nu när han skulle 
bli hennes svåger uppmärksammade hon honom på det 
mest smickrande sätt. Förut hade hon aldrig röjt någon 
uppskattning av honom, nej, hon hade till och med ofta 
skrattat försmädligt åt hans och Antonius’ heta vän
skap.

— Jag begriper mig inte längre på Sebastian, hörde 
Viveka henne säga med tillgjort klagande röst. En tid 
efter det vår son kom till hade vi det så lugnt och bra 
tillsammans, dessförinnan kunde det nog förekomma 
stridigheter, må Adolf tro, jag har temperament, för
står du, men efter barnets födelse var det som sagt idel 
solsken och så bröt det här otäcka kriget lös. Sedan 
dess är Sebastian som förvandlad. Vid frukostbordet 
slukar han tidningen och skickar pigan att köpa flera 
tidningar, för att han skall få läsa av alla sorter och 
reta upp sig på, förstår Adolf. Och flickan måste på 
det där viset springa ifrån frukosten och blir sur för 
det, och Sebastian blir sur han också för att vi få kalla 
ägg och dåligt kaffe och inte hör han på vad jag har 
att säga heller. Likadant är det vid middagen för då ha 
aftontidningarna kommit och sedan skall han kila till 
någon kamrat för att sätta i gång en diskussion om 
de sista nyheterna. Och en av hans bekanta har en stor 
karta, där ha de prickat ut härarnas läge precis som 
det är med knappnålar, förstår Adolf, och de där 
knappnålarna flytta de på alltefter nyheterna från krigs- 
platserna strömma till, förstår Adolf. Och är det inte 
löjligt med fullvuxna män som bära sig åt så? Deras 
nypor äro ju alldeles för stora för de där små spinkiga 
knappnålarna.
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Svea märkte inte att det blivit ett uppehåll i det all
männa samtalet vid bordet, som det ofta händer när 
många sitta tillsammans och äta och dricka, så att hen
nes röst nu var den enda som hördes.

När hon äntligen drog efter andan och upptäckte 
att hon talat ensam fnittrade hon till och gav Adolf 
ett litet kokett slag på handen.

—■ Adolf kunde väl hejdat mig, sade hon. Nu har 
hela släkten suttit och hört på min klagovisa.

Men hon föreföll inte missbelåten för det.
Den kritvite albinon löjtnant Jöns Kruse sade med 

sin artiga röst, som aldrig vare sig höjdes eller sänktes 
eller någonsin tycktes ha behov av nya tonfall :

— Ja, här i Sverige föra vi knappnålskriget. Vi sitta 
vid kanten av den kokande kratern och flytta på våra 
knappnålar och äro efterkloka på vårt frändefolks väg
nar och säga att så och så skulle vi ha marscherat. Där 
skulle vi stuckit fienden i ryggen och den där staden 
skulle vi intagit. Men ingenting av praktisk krigskonst 
få vi generalstabare lära oss, fastän vi brinna av be
gär att lära oss både taktik och strategi ordentligt. Och 
det finns meniga hos oss som ännu inte ens ha lärt 
sig hantera ett gevär. Varför? Därför att vi haft fred 
för länge och aldrig räknat med att mera få nyttja 
våra vapen.

— Bravo, ropade Sebastian.
Han hade druckit flera glas vin och var eldröd i 

synen.
— Vi borde få hit några av de tyska generalstabs

officerarna som kunde sätta litet pli på det hela, iv
rade han.
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Han reste sig en smula osäker på benen och Svea 
gav honom en spydig blick.

— Med morbror Davids tillåtelse, sade han, ber jag 
att få utbringa en skål, en skål för Tyskland, och dess 
Kaiser och dess kron . . . dess Kronprinz. Hipp, hipp, 
hurra !

Kruse och Sebastian hurrade med friskt mod och 
ett sorl av bifall hördes.

Landshövding Macdougall som Sebastian vädjat till 
såg visserligen en aning besvärad ut, men Eveline lu
tade sig tillbaka mot stolsstödet och applåderade entu
siastiskt. Med starkt ogillande betraktade hon de olika 
medlemmarna av familjen von Gottlibson som stela och 
tysta stirrade ned i sina tallrikar. Ingen av dem hade 
instämt i Sebastians skål. Hon vände sig till Helge 
Danell.

— Hålla ni inte på Tyskland? frågade hon och det 
hördes på rösten att hon blivit sårad på Sveriges väg
nar. Äro vi inte alla i dessa tider tyskar?

— Vore det inte bättre att bannlysa politiken från 
denna fröjdefulla fest? grimaserade Helge Danell.

Sebastian skuffade till Jöns Kruse och viskade, dock 
inte lägre än att det hördes :

■—■ De där från Göteborgstrakten äro tydligen på 
Englands sida och inte på Tysklands. Det är ju rena 
rama landsförräderiet.

— Viveka måste omvända sin fästman, lova mig det, 
sade Eveline Macdougall, som hört vad Sebastian sagt.

Viveka rodnade olyckligt. Adolf hade med henne 
endast dryftat deras blivande bostad i Uppsala. De 
hade inte ens nämnt kriget i sina samtal. Hans kyssar
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som alltjämt hade förmågan att bränna henne lika starkt 
som de gjort det första gången hade också bränt bort 
förnimmelsen av det fruktansvärda som hände utanför 
landets gränser.

David Macdougall klingade nu i sitt glas. Han reste 
sig upp litet tung i kroppen. Med sin vanliga åtbörd 
av åldrad, men segerviss charmör strök han sitt yviga 
vita hår från pannan, och älskvärt leende höll han 
ett litet kort tal till Viveka och Adolf. Under det Vi
veka hörde på honom kom hennes barndom med dess 
minnen häftigt rusande inpå henne. För några minuter 
var hon åter i Ramstaden och vandrade i det kalla 
kvällsmörkret vid Sofias hand vägen upp till slottet. 
Inne i förmaket tog morbror David henne i sina ar
mar och hissade henne mot taket. Hur liten och svag 
hade hon inte känt sig och hur väldig han förefallit 
henne! Förvirrad hade hon lyssnat till flickorna Mac- 
dougalls pipiga röster, vilka låtit som kvittrande fåg
lars. Antonius hade ätit mycket av efterrätten och ge
nast varit så hemmastadd bland de andra och i de 
vackra höga rummen. Men henne hade moster Eveline 
lyft upp på sitt omfångsrika sköte, ogillande granskat 
henne från topp till tå och genast funnit en stopp på 
hennes klänning, varefter hon plötsligt med en vass 
nagelsax börjat rengöra hennes naglar som hon ansåg 
vara smutsiga, fastän Viveka hemma putsat dem så 
ordentligt hon någonsin förmått. Ack, barndomens små 
förödmjukelser och nålsting som pickat hennes hjärta 
och som nu borrade på nytt, så snart Viveka betraktade 
moster Eveline! På slottet där uppe hade även hennes 
första sorg träffat henne. Från en av fönstersmygarna
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där hade hon varit vittne till hur hennes älskade kusin 
Donald Macdougall kysst den förföriska doktorinnan 
Fromling. I vilken natt av förtvivlan hade inte åsynen 
av den där scenen sänkt henne!

— Skål, Viveka ! Skål Adolf ! hördes från alla håll 
av det långa bordet.

Landshövdingen hade satt sig ned och de andra 
sträckte fram sina glas mot de nyförlovade. Glädje
tårar strömmade utför Sofias kinder, även Vivekas far 
såg rörd ut. Antonius däremot fick ett missnöjt och 
avundsjukt uttryck i ansiktet, som om han hoppats att 
morbror David även skulle riktat några ord till honom.

I detta ögonblick kände Viveka Adolfs hand på sitt 
knä och en skälvning for igenom henne. Fastän hon 
hela den tid supén varat suttit bredvid honom tyckte 
hon sig inte riktigt ha varit medveten om hans närhet 
förrän nu. Under bordet lade hon sin hand på hans. Då 
fångade hans smidiga fingrar hennes och lekte med 
dem. Viveka smög sig till en blick på honom. Han log 
frånvarande och fortsatte att hövligt lyssna till Svea. 
Men hela tiden ströko hans fingrar mot hennes hud. 
Ehuru han talade till en annan och var vänd halvt ifrån 
henne, höll han ändå fast i henne och ville inte släppa 
sitt tag. Här där hon satt mitt i släktingringen gav detta 
hemliga samförstånd mellan henne och Adolf henne 
nästan en chock, så stark var hennes plötsliga glädje.

När de nu reste sig och gingo in i förmaket höll 
Adolf henne kvar till dess alla försvunnit. Då böjde han 
sig hastigt ned och tryckte sina läppar mot hennes mun. 
Det svindlade för Viveka. Hon ville försvinna in i 
honom, gömma sig för dessa människor, ta hans rock
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till tält och flytta det långt bort till en enslig plats, en 
slätt kanske där skogen ruvade på avstånd som en om
givande skyddande mur och stjärnorna tände sina blixt
rande ljus över deras huvuden.

— Hi, hi, skrattade Antonius, som kikat i dörr
springan från förmaket. Ha ni inte slutat snart, så ni 
kunna komma in till oss vanliga dödliga som inte äro 
nyförlovade ?

Viveka slet sig lös ur Adolfs famn. Hon hade blivit 
vit i ansiktet. Skulle de alltid ha Antonius spionerande 
på sig och aldrig kunna göra en rörelse utan att han 
observerade dem?

—■ Vi måste gifta bort honom, viskade Adolf i hen
nes öra.

Och i detta nu såg Viveka Ava de Gam-Palin för 
sig. Hon skulle om några dagar komma hit och bo hos 
grevinnan Christine Macdougall. Kanske skulle hon 
verkligen bli deras räddning. Antonius vore i stånd att 
i rena förtreten förlova sig med henne. Bara hon ville 
ha honom ! Viveka tvivlade. Hon var i alla fall glad 
över att Adolf givit henne denna idé. Började han bli 
trött på Antonius? Något sådant vore alltför lyckligt 
för att kunna vara sant.

Inne i förmaket kom den ena efter den andra av 
hennes släktingar fram till Viveka och frågade när hon 
skulle gifta sig, om det inte var roligt att vara för
lovad, när hennes och Adolfs kärlek börjat och mycket 
annat dylikt.

Viveka kände sig nästan som när hon var liten och 
någon äldre person välvilligt sökte intressera sig för 
henne på någon bjudning och då alltid förhörde sig om
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i vilken skola hon gick, vilken klass hon hunnit till, om 
det inte var roligt att gå i skolan och vilka av kam
raterna hon tyckte bäst om.

Nu som då blev hon trött på att besvara alla frå
gorna och kände att det alls icke låg något verkligt 
intresse bakom dem. Siskan överträffade de andra. Hon 
smög sig intill Viveka och undrade om det inte var 
förtjusande att kyssa sin fästman.

— Du skall inte tro om mig att jag bara är en gam
mal ungmö, sade hon och lyfte sitt rödflammiga an
sikte med den spetsiga näsan mot Viveka. Jag har varit 
med om åtskilligt jag, och det är inte omöjligt att jag 
så småningom gifter mig. Det beror på, ser du, om jag 
finner den rätte. Jag anser det mycket farligt att be
stämma sig så tidigt som du gjort. Då vet man kanske 
ännu inte riktigt vad man vill, vad som bjuds och vad 
som finns att välja på.

Viveka betraktade henne och kände ett starkt obehag 
stiga upp inom sig. Det var som om Siskans korta trub
biga finger sträckt sig efter hennes hjärta för att girigt 
få fingra på det och plocka fram dess hemligheter.

Landshövdingskan Macdougall vinkade Adolf till sig. 
Redan satt Antonius bredvid henne med det vanliga 
inställsamma leendet som spelade över hans ansikte så 
snart han nalkades sin moster.

■—• Ni äro ju så goda vänner, eller hur? log lands
hövdingskan och såg från den ene till den andre av de 
två unga männen. Men tro mig, nu sedan Adolf för
lovat sig kommer inte vänskapen att vara. La femme 
har kommit emellan.
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— Jo då, vi äro lika goda vänner som förut, ivrade 
Adolf när han märkte att Antonius mörknat.

—• Vi få väl se hur länge det räcker, sade moster 
Eveline lömskt. Jag har aldrig hört att mäns vänskap 
bestått inför en förlovning.

Hennes blick sökte David. Men han såg inte på henne. 
Sofia och han stodo framför kakelugnen arm i arm 
och pratade livligt med varandra.

Glömsk av att hon nyss bett Adolf von Gottlibson 
sitta bredvid sig, reste sig Eveline och gick över mat
tan fram till de två syskonen. Hon stack sin arm under 
Davids och drog sakta, men enträget i den så att han 
släppte Sofia.

— Vad är det, Eveline? frågade han och vände sig 
hastigt mot henne.

— Å, just ingenting, lilla du, mumlade hon. Jag 
undrade bara vad du och Sofia kunde ha för hemlig
heter att dryfta.

Sofia såg ond ut. Det var så sällan hon nuförtiden 
träffade sin bror, och Eveline lät dem aldrig talas vid. 
Alltid kom Eveline glidande och ryckte David ifrån 
henne. Så hade det ständigt varit, och Sofia svalde 
gråten som ville stiga henne upp i halsen.

Viveka som för tillfället stod ensam hade märkt den 
lilla episoden framför kakelugnen. Hon tyckte nästan 
synd om sin mor, men glömde i nästa minut bort henne 
för att titta på Ottonie Lagercrona och Wendla Wallo- 
nius som tronade bredvid varandra i den lilla soffan vid 
fönstret. Deras gälla röster nådde fram till Vivekas 
plats i andra ändan av rummet. De läto så förtretade. 
Nu talade de om gamla minnen igen och då blevo de
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alltid förargade på varandra. Ottonie bar en eldröd 
sidenklänning som klädde henne utmärkt.

— Hör han, skrek hon till den gode lektor Havelock 
som stod i närheten av soffan och sakta vägde på än 
den ena, än den andra foten som höll han på att ta 
någon slags besynnerlig motion efter maten. Brukar 
han inte säga, fortfor Ottonie, nu lika röd om kinderna 
som sin klänning, att jag har ett utmärkt minne?

— Det har fröken visst det, svarade mister Havelock 
med sin milda röst.

— Och här sitter min egen köttsliga syster och be
skyller mig för att jag minns fel, när jag säger att 
mamma alltid om söndagarna brukade servera oss kål
soppa. Är det inte sant, Edvard, vädjade hon till över
sten som med road min strök sina mustascher, har jag 
inte rätt och är det inte Wendla som börjar bli gammal 
och inte längre kan komma ihåg hur vi hade det hemma ?

— Det var bra fröken Lagercrona började tala om 
kålsoppa, sade Eveline bortifrån kakelugnen. Det är 
gräsligt gott! Jag skall låta min omöjliga kokerska laga 
det åt oss i morgon dag.

— Det skall vara mycket kryddpepparkorn i den, 
ropade Ottonie som åter kommit på gott humör. Säg 
henne det. Man kan förstöra hela soppan om man är 
för sparsam med pepparkornen.

Wendla började nu föra ett viskande samtal med sin 
bror under förgrymmade sidoblickar på Ottonie.

Viveka måste skratta för sig själv. Striden om de 
gemensamma minnena från barndomshemmet skulle 
fortgå mellan hennes fastrar så länge de levde. Under 
allt vad de sade till varandra låg avundsjukan över
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att den ena möjligen lyckats lura till sig mera av arve
godset än den andra och pyrde likt en eld som blossade 
upp vid minsta vindpust.

Hanna stod plötsligt i dörren och ville säga något 
till överstinnan. Viveka hörde sin mor högljutt ropa:

—■ Är Eve Lee-Hillman här? Ja, det var då inte just 
lämpligt, men Hanna får väl be henne stiga in då.

Sofia vände sig till de andra och förklarade lika 
högljutt :

— Det är Grace Lee-Hillmans dotter. Jag kan inte 
gärna skicka av henne, fast det här förstås är en 
familjefest.

Strax därpå kom den bleka Eve in klädd i mörkblå 
promenaddräkt och med en stor bukett astrar i handen. 
Hon dyrkade Sofia och hade alltid med sig blommor 
till henne.

— Snälla tant, jag visste ju inte att här var främ
mande. Jag ville genast gå . . . stammade hon och räckte 
fram buketten med ett ängsligt leende.

Hon var lik sin bror Rafael till utseendet, och Vi
veka drog ett djupt andetag och hennes hand for upp 
mot hjärtat. Hur hade hon dessa dagar kunnat tro att 
hon skulle kunna glömma Rafael? Kunde hon inte ha 
sluppit att minnas honom på själva sin förlovnings- 
dag? Den sträng som alltid slogs an i hennes hjärta 
så snart hon fick en påminnelse om den vackre slyngeln 
Rafael började på nytt att ljuda inom henne. Hon vå
gade inte se på hans syster, när denna nu närmade sig 
för att gratulera sedan Sofia berättat att Viveka för
lovat sig med Adolf von Gottlibson. Nej, Viveka vå-
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gade knappast se på henne, men hon lyssnade intensivt 
på hennes röst som hade samma tonfall som Rafaels.

Efter det att Eve Lee-Hillman så oväntat gjort sitt 
inträde i kretsen blev kvällen en enda lång och trött
sam pina för Viveka. Hon kände det oupphörligt som 
om hon skulle kvävas. När hon tittade ned på sig själv 
förstod hon inte varför hon satt på sig den här nya 
klänningen som hindrade henne från att röra sig som 
vanligt. Var detta hennes förlovningsfest? Den där 
unge herrn som nu konverserade med Rafaels syster, 
var det möjligt att han var hennes fästman? Ibland 
mötte hon Antonius’ ögon som sågo nyfikna ut. Hade 
han också spionerat ut, han som nosade i alla hennes 
angelägenheter, att hon blivit förälskad i Rafael? Sä
kert. Antonius hade ett sjätte sinne då det gällde hans 
syster.

Eve tog avsked före de andra gästerna. Hon om
famnade häftigt Sofia, och sedan tog hon plötsligt Vi
veka i famnen och kysste henne på kinden.

— Jag önskar dig mycken lycka, sade hon.
Viveka tyckte att det var Rafaels röst som viskade 

orden i hennes öra och att en fläkt av Rafaels ande
dräkt berörde hennes kind när hans syster kysste den.

Så småningom gingo även släktingarna. Adolf blev 
kvar för att som vanligt ligga över natten i Antonius’ 
rum.

När Viveka slutligen kom in till sig, sträckte hon 
ut armarna och lät dem sjunka igen med en trött suck. 
Då hon steg fram till fönstret för att titta ut var brand
muren med sin blå sjö och paret i båten uppslukad av 
septembermörkret.

14. — v. Kru senstjerna, I livets vår.
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Nattlig irrfärd. — Det fångna trädet.

Hur har Viveka kommit ut på gatan mitt i natten?
Hon ser sig skyggt om, men ingen därhemifrån föl

jer efter henne. De hörde henne inte i tamburen, där 
hon hämtade kappa och hatt och försiktigt vred upp 
dörrlåset så att det inte skulle gnissla.

Vad skall hon nu göra? Varför vandrar hon så has
tigt framåt att ljudet av hennes klackar mot trottoaren 
ger eko mot husväggarna? Nu är hon uppe på Karla- 
vägen. Här är tomt på människor och planteringens 
träd susa på ett klagande sätt som om de blivit över
givna och känna rädsla för natten och mörkret. En stor 
katt försvinner med ett väsande ned i en öppen källar
glugg.

Minnet av hur Julie och Aimée Macdougall efter 
det de förlovat sig flydde in i skogarna kring Igelfors 
molar inom Viveka. Det var något de inte stodo ut med 
och därför flydde de. Det är också något Viveka icke 
står ut med och som kommer henne att rusa hemifrån 
mitt i natten. Vad är det? Vad är det? Hon vet det inte 
längre, men hon skulle vilja lyfta ut hjärtat ur bröstet 
därför att det är tungt som bly.

Nu går hon inne på gången i planteringen. Gruset 
knastrar under hennes fotter. Det där knastrande gru-
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set får henne att tro att hon är på landet, på Igelfors 
eller på Väderum. De båda ställena flyta ihop. Hon 
inbillar sig höra ljudet av porlande vatten. Ån under 
herrgårdsfönstren på Igelfors var blank och brun. Mor
bror Joachim Rosenhielm brukade stå på bron med den 
hemska katten spinnande på sin skuldra och ett metspö 
i handen. Var är nu Joachim med de små plirande lis
tiga ögonen och den pipiga stämman? Viveka erinrar 
sig dunkelt att hon hört att hans syskon sänt honom 
till ett ökänt hem för sinnessjuka i närheten av Stock
holm. De ansågo honom tokig därför att han efter 
gamla friherrinnan Rosenhielms död ville bli herre till 
Igelfors och sköta hela bruket ensam utan de andras 
inblandning. Då låstes Igelfors’ grindar för Joachim 
Rosenhielm. Han slapp inte mera innanför, hur vred
gat han än ruskade i dem.

Stackars Joachim! Fastän Viveka inte förut känt 
någon sympati för honom får hon nu tårar i ögonen. 
Nu skall han aldrig mer få röra sig fritt, känna doften 
av skogar och kärr eller om natten se den blå masugns- 
flamman stiga upp mot himlen. Det måste vara för
färligt att plötsligt sitta inlåst i ett trångt rum utan 
utsikt när man trott sig vara oinskränkt herre till det 
härliga, det oförlikneliga Igelfors.

Viveka gråter där hon går framåt. Tårarna strömma 
över hennes kinder och på läpparna kommer en salt 
och bitter smak. Så besynnerliga människorna äro som 
anse sig så kloka ! De spärra in en Joachim därför att 
de tro honom vara galen när han inte vill lyssna till 
deras råd och ställa sig under syskonens ledning. Men 
Eveline Macdougall, hans syster då? Hennes elaka
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anmärkningar få hagla över släkten, hennes klor få 
skjuta ut och klösa vem som kommer i hennes väg och 
ingen gör något för att hindra henne. Hon är klok, en 
klok katta som spinner när det passar henne och river 
den som inte kan riva igen. Så rev hon Viveka, när 
Viveka var ett litet barn som inte förmådde försvara 
sig utan bara kunde fly undan från henne genom lands- 
hövdingsresidensets otaliga skumma korridorer. Viveka 
ser för sig en liten flicka som med flämtande ande
dräkt springer genom korridorerna och kommer vilse 
i labyrinten. Då tycker hon att hon nu åter råkat in i 
en labyrint som hon inte kan hitta ut ifrån. Den snor 
sig som en orm framför henne och ormen drar sig 
plötsligt samman och slingrar sig omkring hennes kropp 
varv på varv ända upp till halsen. Då stannar Viveka. 
Förskräckt ser hon nedåt sin kropp och varseblir det 
platta ormhuvudet. Två röda ondskefulla ögon betrakta 
henne, en spetsig giftig tunga slickar mot hennes bröst 
och djupt inne i ormens gap lysa de skarpa huggtän
derna.

Blir man biten av en orm är man förgiftad, tänker 
Vi veka.

Men med ens förvandlas ormens gap till Adolfs mun. 
Den tryckes mot hennes och hon förnimmer en våld
sam vällust. Ormens kropp som nyss slingrade sig så 
kvävande omkring henne blir till Adolfs omfamnande 
armar och till hans ben som tryckas mot hennes knän.

Den kalla aftonluften blåser mot hennes ansikte och 
hon öppnar ögonen. Var är hon? Varför ligger hon 
inte nu i sin säng och sover som de andra? Hon tar 
ett par steg framåt, ormen försvinner väsande som
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katten nyss genom en öppen källarglugg och Adolfs 
skugga smälter ihop med trädens.

Nu vet Viveka varför hon givit sig ut. Det var något 
hon saknade. Hon har förlorat något. Råkar man tappa 
en dyrbar sak genom sitt fönster springer man genast 
nedför trapporna och ut, om också natten är inne, för 
att söka rätt på den. Viveka har också tappat något 
dyrbart som det är alldeles nödvändigt att hon åter
finner. Det var något som glänste och som var hennes 
eget. Hon maste finna det. Träden beklaga henne su
sande. Hon är ju så förvirrad att hon inte ens vet vad 
det är hon förlorat.

En känsla av stor tomhet är inom henne. Det suger 
i hennes bröst som om hon inte kunde få luft. Det är 
ju hennes förlovningsdag. I kväll har det varit fest 
hemma för henne och Adolf von Gottlibson, och i mor
gon skola hennes och hans namn stå att läsa i förlov- 
ningsspalten. Viveka tar på sin heta panna. Det måste 
ju brinna inne i hennes huvud eftersom pannan är 
så het.

Nu vet hon att hon förlorat något av sig själv, en 
liten flik av sin själ som Adolf sugit till sig i en kyss. 
Hon har givit honom något som hon aldrig kan ta 
tillbaka och som det inte lönar sig att leta efter på 
gatorna. Och hon skulle så mycket hellre givit det åt 
Rafael ! Kanske att hon då inte skulle känt sig så tom 
invärtes och fått en förnimmelse av något oåterkalle
ligt borttappat? I skymningen far ett blixtrande tåg 
förbi och innanför ett av kupéfönstren ser Vi veka 
Rafael Lee-Hillman stå lutad över en ung flicka, vil
kens kropp han skyler med sin egen. Han kysser häf-
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tigt den där unga kvinnan som Viveka aldrig hann 
uppfånga en glimt av. Så flyger hennes så hett älskade 
undan från henne med en annan ung flicka tätt sluten 
i sin famn. Det är väl på det sättet det går till i livet. 
Så rusa tåg förbi oss i skymningen och bära bakom 
sina upplysta fönster med sig det vi mest älskade och 
hetast begärde. Andra mäns läppar beröra våra, vi 
mista stycke efter stycke av vårt ursprungliga jag, till 
dess det ingenting finns kvar av den där unga flickan 
som en kväll på skymningens perrong såg sin älskade 
fara bort med en annan.

Floras kulle höjer sig ur mörkret. Viveka går uppför 
den smala gången till kullen. Statyn tycks sväva i rym
den frigjord från sin sockel.

Viveka slår sig ned på en bänk som står vid kanten 
ovanför sluttningen ned mot själva parken. Löv ligga 
strödda på gräsmattor och gångar. Det stiger en fuktig 
lukt av förruttnelse upp från dem. Sommaren håller på 
att ruttna bort. Snart skall inte ett löv, inte ens en 
blomma eller ett grönt grässtrå finnas kvar. Jorden 
skall åter ligga tyst och svart till dess den vita snön 
kommer ned och täcker över den.

I ljuset från en lykta flammar ett träd rött. Det 
växer på sluttningen som ett väldigt blossande hjärta 
som i sig samlat all sav som under den gångna tiden 
rusat genom parken. Viveka kan inte ta sina blickar 
från det röda trädet. Det påminner henne om det där 
trädet som hon nu ett par år sett när hon kommit ut 
på Linnégatan från deras hus och som höjt sig i slutet 
av gatan. I det trädet har hon följt årstidernas väx
lingar och hon har känt sig på ett underligt sätt i släkt
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med det. Men denna natt är hon en syster till det röda 
trädet här på sluttningen. Hon gråter över att det snart, 
blott om några dagar, skall berövas sin scharlakans- 
prakt. Det skall stå där svart och naket och frysande. 
Vilken stark kärlek fick dig att glöda så häftigt att du 
blev färgrikare och praktfullare än alla andra träd i 
parken? Vem viskade en natt tätt intill din stam om 
att förgängelsen var nära och att du måste skynda dig 
att utveckla hela din skönhet den korta tid du har 
kvar? En stjärna som brann klarare än de andra stjär
norna uppe på natthimlen gled kanske ned i din krona 
och spred ett gyllene skimmer genom dina drömmar?

Viveka knäpper samman sina händer.
Då tycker hon med ens att hon blixtsnabbt förvand

las till ett spätt träd som skjuter upp ur marken. Åd
rorna som bredde ut sig under hennes hud bli till smala 
grenar, genomskinliga som kristallklart glas, varigenom 
den röda blodssaven rinner, och det pickande hjärtat 
har blivit en fågel som oroligt flyttar sig mellan löven 
som brista ut.

Hon är sällsamt lycklig över att vara ett träd och 
hon känner hur varm jord famnar hennes rötter och 
ger dem näring så att hon sakta börjar växa upp mot 
himlen. Genom den täta kronan susar nattvinden och 
hon förstår vad den viskar. Den kommer med en häls
ning från det scharlakansröda systerträdet på slutt
ningen, och nu genomdarras hon av ångest därför att 
hon inte kan flytta sig närmare det. Jorden har fångat 
hennes rötter och håller henne fast på denna plats. Hon 
skall inte komma loss från den, om inte en stark storm 
en gång rycker upp henne med roten och slungar henne
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en bit bortåt och kanske inte alls i riktning mot hen
nes röda syster.

Då förstår Viveka den lag som naturen suckar 
under, fångenskapens : en handfull jord blev den till
delad att växa i, men jorden gör varje växt, varje 
träd till sin fånge. Man måste förbli på samma plats 
med himlavalvet välvande sig över ens krona, men de 
önskningar som genomila en får man inte följa.

Ångesten är så stark att den väcker Viveka ur hen
nes dröm. Hon lyfter sina händer och ser att de inte 
längre äro grenar som sträcka sig från en stam, och 
den lilla fågeln har flugit tillbaka in i hennes bröst och 
hjärtat slår där som förut med dunkande slag. Men 
ångesten vill inte försvinna. Också människan är en 
fånge dömd att röra sig på samma plats i samma trånga 
kretsgång till dess hon multnar ned i jorden. Vilken 
illvillig ande väckte henne till detta förnedrande liv? 
Varför blåste han livsvärmen in i hennes näsborrar 
och tvingade henne att springa runt som en ekorre på 
sitt hjul där inne i buren? Trädet lyser så rött på slutt
ningen, men Viveka går ändå inte fram till det över 
den vissnande gräsmattan. Vad skulle det tjäna till? 
Hon och trädet förstå varandra inte längre. Trädet har 
liv liksom hon själv, men de kunna inte meddela sig 
med varandra. Om en liten hund nu skulle närma sig 
henne och vänligt stryka sig mot hennes ben skulle inte 
heller hunden förstå vad hon sade till den. Den skulle 
se på henne med vackra blickar och gnälla litet, men 
förbli stum. Den mäktige ande som härskar över allt, 
men är osynlig för varje mänskligt öga har satt gränser 
mellan olika yttringar av liv, och hur gärna Viveka
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än ville kan hon inte riva ned de gränserna. Därför 
är hon så ängsligt ensam mitt inne bland träd och blom
mor. Hon känner ju att de vilja henne något, ja att 
det blossande röda trädet där borta har en hemlighet 
att viska i hennes öron, men hon hör endast att det 
susar och att suset stiger till en snyftning.

Det är hon själv som gråter igen. Hon gråter natten 
efter sin förlovningsfest och vill inte vända tillbaka hem 
till våningen, där hennes fästman sover tätt vid sidan 
av hennes bror Antonius.

Det hörs tunga steg på gången som från parken leder 
upp till Floras kulle. Gruset rasslar, små runda stenar 
slungas åt sidan, och Viveka hör någon som andas tungt 
och pustande. Den som närmar sig går mycket lång
samt och tungt och Viveka tycker att den andedräkt 
han flåsande stöter ut för varje steg han tar fyller 
luften omkring henne och gör att hon plötsligt känner 
sig nära att kvävas. Då vill hon fly på nytt, men i sin 
förvirring tar hon sig ned för kullen på samma väg 
som den främmande kommer gående. Hon ser en svart 
och klumpig gestalt helt nära sig, ett grinande rött an
sikte böjer sig mot henne och två krokiga armar sträc
kas ut för att omfamna henne. Men knappt snudda 
de vid henne förrän hon skräckslagen tar ett hopp åt 
sidan och springande fortsätter nedåt.

Hon tycker att hela Humlegården är fylld av skugg- 
gestalter som flåsande sluta en ringmur omkring henne. 
Hon ser ansikten grina som mannens nyss och armar 
som höjas i luften. Då rusar hon upp på Karla vägen 
igen och är räddad. Men trots den förskräckelse som 
nyss grep henne vänder hon ändå inte hemåt. Hon går
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vidare, stiger ut i de cirklar av ljus som gatlyktorna 
kasta omkring sig och dyker åter in i skuggorna.

Privathusen på andra sidan stå tysta och slutna inom 
sina järnstaket och smala trädgårdar. Viveka går fram 
till dem. Här är den stora häggen som först av alla 
brukade blomma om vårarna. De ymniga vita klasarna 
spredo sin doft över hela Karlavägen, ja där borta i 
huset, där Lagercronas bodde det första året efter sin 
ankomst till Stockholm, kunde Viveka när hon om kväl
larna öppnade salsfönstret känna häggdoften störta 
emot ansiktet som en flod av parfym.

Nu står Viveka utanför deras gamla hus. Bakom 
rullgardinen i det som förut var Lagercronas sal brin
ner en lampa. Eljes är det mörkt i hela byggnaden. 
Kanske ligger någon sjuk där inne i salen, som nu måste 
se ut på ett helt annat sätt än när Viveka vistades där, 
och den sjuke vill ha det ljust omkring sig för att ej 
bli alltför rädd för döden som lurar.

Viveka dröjer där på trottoaren och ser upp mot sitt 
gamla rum. Hon får en besynnerlig känsla av att sam
tidigt vara ute på gatan och uppe i rummet. Hon tycker 
sig åter ligga i den gamla vita pinnsoffan och brutalt 
väckas av Hilda som slänger sopskyffeln och borsten 
ifrån sig på golvet och ropar att Viveka måste stiga 
upp för att hon skall hinna städa salen innan frukosten. 
Bevarar den infällda spegeln i kakelugnen med sin smala 
förgyllda guldlist ännu en dimmig bild av Vivekas an
sikte från tidiga morgnar, då hon sömndrucken i rum
mets halvdager närmade sig glaset för att ordna sitt 
hår? Dröjer det inte kvar ett eko i salongväggarna av 
mumlande gumröster även nu så länge efter det Sofias
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oräkneliga visiter försvunnit? Gnisslar det i tamburlåset 
nu som då när Sebastian om nätterna kom hem från 
någon restaurang och bullersamt och rusigt satte i nyc
keln? Hur pinsamt noga minns inte Viveka varje de
talj från den där tiden då hon började förvandlas till 
en ung kvinna med svällande och ömma bröst. En lukt 
av matoset som för beständigt tycktes ha lagrat sig i 
tamburen snuddar vid hennes näsborrar. Hennes öron 
nås av Sofias gälla röst, av Antonius’ pianoklink, av 
prasslet från tidningen som översten brukade läsa om 
kvällarna. Hon ser sin väninna Sigyn, som hon numera 
aldrig träffar, stiga in i deras salong i sin skära blus 
och bjärtblå kjol och hälsas av Sofia med ett syrligt 
leende. Icke en timme av den där tiden på Karlavägen 
skulle Viveka vilja leva omigen, men här i mörkret 
omge henne minnena från denna tid och göra hennes 
hjärta kvalfullt. Så släpa vi ständigt med oss de för
flutna åren och kunna icke bli fria från dem. Ett ton
fall, en luktförnimmelse, anblicken av en redan avlövad 
hägg, ett tänt ljus bakom en rullgardin föra oss med 
blixtens hastighet flera år tillbaka och vi ha ingen nyckel 
för att vrida om låset i den där dörren till det förflutna 
och kunna stänga igen om skräpvrån för alltid.

Viveka går långsamt därifrån. Då och då måste hon 
vända sig om för att se på det där fönstret, innanför 
vilket lampan fortfarande brinner. Nu är huset dolt 
för henne och hon promenerar planlöst framåt i natten.

Kanske att Viveka glömt var hon bor? Hon möter 
ensamma vandrare som glida förbi henne och vilkas 
steg hon dessförinnan hört på långt håll. Eljes är det 
tyst omkring henne. Hon är ute på ett väldigt hav utan
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stränder. Vattnet kyler mot hennes hjärta, men ändå 
fryser hon inte. Ibland ser hon upp mot himlen där 
stjärnorna lysa i millioner, och då vinkar hon till dem 
med sin hand och mumlar att hon strax skall vara uppe 
hos dem.

Nu är hon inte längre i ett hav utan stiger långsamt 
upp genom rymden. Hennes kropp är härligt lätt och 
inga tankar tynga hennes hjärna. Snart skall hon gripa 
en stjärna. Säkert har den en lång stängel som en 
blomma och hon skall fortsätta sin färd med den glän
sande uddiga stjärnblomman i sin hand. Den har väl 
ingen doft, men den skall lysa upp alla vinklar och vrår 
av världen så att Viveka skall få se allt, allt och aldrig 
mera i ängslan undra över någonting.

Men hennes klackar slå mot stenläggningen och lju
det för henne åter tillbaka till jorden.

Hon tycker att en mörk vägg av människor med ens 
står framför henne och hindrar henne från att gå vi
dare. Hon avskyr folksamlingar, men måste ju ändå 
bana sig väg. När hon är mitt inne i massan märker 
hon att hon är bland idel bekanta. Ögon, vilkas blickar 
hon känner igen, glo på henne, händer, som hon ofta 
tryckt, ta i henne och fingra på henne, och hon rycker 
till då hon hör röster, vilkas tonfall hon alltför väl 
kommer ihåg.

— Här är Viveka bland släkt och vänner, ropar en 
röst.

Och då kan hon inte komma loss. Hon är fastskruvad 
inne i denna människomassa. Hennes armar äro pres
sade utmed sidorna som vore de bundna med rep och 
hennes lår Hämmas tätt mot varandra så att hon inte
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kan röra benen. Mot hennes bröst ligger en åldrad kvin
nas huvud med mörkt hår torrt som en höstack och 
hårstråna kittla Vivekas haka på ett obehagligt sätt.

Huvudet vändes uppåt. Viveka ser Sofias ansikte 
som leende genom tårar betraktar henne.

— Jag är din egen mamma, jollrar munnen. Håller 
du inte av mig?

En sur andedräkt, unken som luften i ett instängt 
rum, lägger sig som en flottig imma över Vivekas kin
der. Hon vill stryka bort den, men hon kan ju inte 
göra sina stackars armar fria.

Huvudet försvinner, sjunker långsamt ned utefter 
Vivekas kropp och blir borta i dimma. Douglas tränger 
sig inpå henne med hunden Jupp i hälarna på sig. Han 
är blåfrusen och har stuckit händerna i fickorna på sin 
korta kavaj. En lösfläta viftar henne i ansiktet. Anto
nius klädd till flicka hoppar upp och ned mitt inne i 
hopen och gör tillgjort glättiga miner. Vandrande på en 
trång plats fram och tillbaka så häftigt att han skuffar 
undan de andra med sina armbågar vänder hennes 
kusin Donald på huvudet och snuddar med blicken 
förbi henne. Med flödande grönt siden över smäckra 
höfter, halvnaken och skogsfrulikt skön flyter doktorin- 
nan Fromling upp mot honom. Hennes röda läppar skil
jas åt som för att fånga en kyss. Dess Jegerfelt viftar 
med en näsduk för att dra Vivekas uppmärksamhet 
till sig, men strax bakom henne urskiljer Viveka frö
ken Erna Abraham som i trängseln söker fästa sin hatt 
med en lång och blixtrande hattnål.

Och plötsligt växer en av pelarna från matsalen där 
hemma i Ramstaden upp i mängden, krossar under sig
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några och stöter med ett klingande ljud till andra som 
hastigt springa åt sidan. På pelaren blomma äppelträ
den, och åter dra de till sig Vivekas förtjusta blickar 
liksom de gjorde det när hon var ett litet barn. Alla 
ta i ring och dansa kring pelaren, sjungande något på 
en entonig jämrande melodi. Någon rycker i Vivekas 
hand för att hon skall följa med i dansen, men hon 
stretar med all kraft emot.

Med ens blir det mörkt omkring henne, folkhopen 
med pelaren i dess mitt sjunker ned i jorden, men den 
som tagit Vivekas hand måste ha stannat kvar, hennes 
hud hettar och värker under det envisa greppet. Ett 
litet ljussken fladdrar vid Vivekas fötter. Motvilligt 
tittar hon nedåt. Bredvid henne står en dvärgliknande 
varelse och tittar sorgmodigt upp på henne. Med för
skräckelse känner Viveka i det förkrympta ansiktet 
igen sina egna drag, men förvridna, vissnade, och på 
ömse sidor om ansiktet växa öronen ut, smala, ludna 
som på en hasselmus.

— Jag hör litet illa, säger varelsen med bekymrad 
röst. Men jag tyckte du kallade på mig.

Nej, nej, vill Viveka skrika, men tungan har torkat 
fast vid hennes gom. Nu när hon inte längre står in
klämd i en folkhop skulle hon ju kunna löpa ifrån den 
där förskräckliga varelsen, men inte heller det för
mår hon.

Men den dvärglika säger ingenting mera. Kanske 
talade den inte ens fastän Viveka inbillade sig det. Den 
besynnerliga varelsen börjar också sjunka genom mar
ken, i det sista hållande ett krampaktigt tag om Vivekas
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hand. Slutligen slaknar greppet, nu är endast ansiktet 
över jord. In i det sista ser Viveka de sorgsna ögonen 
där tårarna stelnat till smutsiga klumpar i ögonvrårna 
och de förvridna dragen som grimasera, kanske för att 
få fram ett leende. Nu är också ansiktet borta.

Viveka står ensam kvar och pressar alltjämt sina 
armar utefter sidorna. Hon är så trött som om hon gått 
miltals. Var den dvärglika hon själv, eller en vrångbild 
av henne själv som vissnad och förkrympt och sorgsen 
höll sig tätt intill henne? Fastän Viveka såg den under
liga varelsen försvinna, känner hon ändå när hon nu 
börjar gå framåt att den andra följer henne som en 
skugga. Och i mörkret börjar hon svälja mödosamt. 
Nu rider den dvärglika på hennes underläpp, nu är 
den inne i munnen, arbetar sig utför Vivekas strupe 
och sjunker ned till platsen vid Vivekas hjärta. Så var 
den dvärglika en bit av Viveka von Lagercrona, kött 
av hennes kött, blod av hennes blod, med stelnade tårar 
från hennes svåra stunder i ögonhålorna.

— Jag är en dvärginna som vantrivs, mumlar Vi
veka. Snart torkar jag samman till ingenting.

Vart togo nu hennes högtflygande drömmar mot stjär
norna vägen? Nyss bar hon ju en av himlens stjärnor 
som en blomma på vajande stjälk i handen. Hon trodde 
sig om för mycket. Dvärginnan plockar inga stjärnor 
från himlavalvets fäste. Nu växer hon fast vid Vivekas 
hjärta och Viveka vet med en isande känsla av hopp
löshet att hon alltid skall bära detta sitt andra jag med 
sig. Det skall med sin lilla svampliknande bruna hand 
hålla henne fast vid jorden, binda henne vid den som 
marken binder trädens rötter.
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Viveka vet inte att hon är på hemväg förrän hon 
på ömse sidor om sig ser Sibyllegatans husrader höja 
sig. Sibyllegatan är som en trång ränna mellan Karla- 
vägens plantering och Nybrovikens vatten. Husen stupa 
som blacka vålnader i natten fram mot Viveka. Hon 
tycker att gatan smalnar mer och mer och husen tränga 
ihop sig omkring henne så att hon aldrig skall nå fram 
till sitt hem. Här vidgar sig verkligen gatan. På Vi
vekas ena sida höjer sig Hedvig Eleonora kyrkas 
kupol och på den andra sidan öppnar sig torget tyst 
och öde.

Då drar hon befriad efter andan. Nu skall hon strax 
vara uppe i sitt rum som hon flydde ifrån. Med vän
lighet tänker hon på rummet och den bäddade sängen. 
Hon glömmer att den dvärglika varelsen krupit in tätt 
vid hennes hjärta. Kanske var det bara en dröm. Om 
natten drömmer man även vaken. Trappsteget utanför 
porten är en brygga som hon når för att rädda sig upp 
på ur nattens hav. Nu står hon med båda fotterna på 
stenen och vrider om nyckeln i låset. Nu stiger hon 
uppför trapporna. Hon har tänt trappljuset. Dörrplå
tarna av mässing glänsa mot henne. Hade hon aldrig 
tänkt komma tillbaka? Här är så varmt och ljust. De 
välkända nötta trappstegen ta ödmjukt emot hennes föt- 
ter. Viveka tycker att de ömt smeka hennes skosulor.

Försiktigt och tyst öppnar hon till tamburen och gli
der in. Sedan hon ljudlöst stängt dörren efter sig står 
hon stilla i det varma mörkret som doftar av blommor. 
Blomdoften kommer från salen. Ja, hon fick ju så 
många blombuketter i kväll på sin förlovningsfest. På 
tå går hon genom salen och förmaket in till sitt rum.
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Det är ljuvligt att befria sig från kläderna. I toalett
spegeln ser hon sin vita kropp glänsa innan hon tar på 
sig nattlinnet. Hon måste gå omkring litet i sitt rum. 
Sakta rör hon vid möblerna, låter handen glida över 
den vita pinnsoffan och skrivbordet, fingrar på bläck
hornet, lyfter en vas för att lukta på en blomma. Måste 
man kanske ändå ha något som är ens eget och som 
välkomnar en när man kommer tillbaka? Möbler och 
småsaker bli till sist en del av oss själva. Vår andedräkt 
ger dem deras patina. Märkena efter våra fotsteg på 
golvet och mattan bli omsider den gångstig vi allra 
helst följa. Och det där lilla hacket som bordet eller 
stolen rakade fa när vi lekte under dem som små barn 
är en liten milstolpe på vägen.

Viveka sjunker ned i bädden och borrar in nacken 
i kudden. Också sängkläderna ta vänligt emot henne 
och lakanen sluta sig svalt om hennes lemmar. Sömnen 
för henne med sig på en mjuk våg. Den är inte det 
mörka hav som nyss där ute hotfullt ville uppsluka 
henne, utan ett sjungande vatten, på vars yta vita näck
rosor gunga.

15- — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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Avas förlovning.

En lördag i november kom Antonius nervös och 
upphetsad in till middagsbordet.

Viveka gav honom i smyg en blick och undrade vad 
som kunde hänt honom. Men hon vågade inte fråga av 
fruktan för att han skulle ställa till med något upp
träde.

—" Jag tycker inte om kabel jopudding, det vet ju 
mamma, sade han och tog icke mer än en tesked av 
puddingen på sin tallrik för att riktigt demonstrera hur 
han avskydde anrättningen.

— Vi ha ju alltid kabeljo på lördagarna, sade Sofia. 
Lilla pappa är så förtjust i det.

— Ja, och så är det billigt, anmärkte översten som 
fyllt sin tallrik och nu hällde smält smör från grädd- 
kannan som tjänade till såsskål över sin portion. Vi 
kunna vara glada att ha något att äta alls i dessa tider. 
Vi få väl saftkräm och mjölk efteråt, Sofia?

Innan Sofia hann svara utbrast Antonius :
— Kabel jopudding och saftkräm och mjölk ... I 

mitt hem kommer jag aldrig att tolerera dessa saker 
på bordet. Den maten få jungfrurna i köket äta. Ä, 
om det ändå funnes slavar! Då skulle jag som herre 
i huset äta den tjocka grädden på filbunken och slänga
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åt mina livegna den blå surmjölken. Jag hatar under
klassen !

■—• Ja, nog äro jungfrur bra besvärliga, det är visst 
och sant, suckade Sofia. Aldrig kan man vänta sig 
någon tacksamhet av den sortens folk, hur mycket man 
än gör för dem.

Viveka tittade oroligt mot serveringsdörren. Det var 
tur att den buttra Hanna stängt den efter sig, men 
Sofias gälla röst trängde kanske ändå ut i köket.

■—■ I mitt hem, talade Antonius åter, och såg sig 
triumferande omkring, skall jag ha en betjänt i livré 
som borstar mina skor och kläder och svarar "Ja, nådig 
herre’’ till vad jag kan ha att säga.

Översten log.
— Antonius talar som om han vore säker om att 

bli rikt gift, sade han saktmodigt.
Antonius slog på ett effektfullt sätt ut med handen.
— Jag är förlovad, sade han. Jag och Ava de Gam- 

Palin skola gifta oss.
— Nej, men söta lilla Antonius, skrek Sofia och 

rusade upp och började häftigt kyssa honom. Har du 
då äntligen bestämt dig för Ava? O, vad mamma är 
glad! Men Edvard då, skall du inte lyckönska din son?

—• Jo, det får jag verkligen göra, sade översten och 
grep efter Antonius’ hand. Jag tycker Ava är en söt 
och snäll flicka. Det här var riktigt roligt.

■—■ Och Gam-Palins äro förmögna, tilläde Sofia. 
Antonius kommer att få det bra. Om Sebastian i tid 
planerat ett så gott gifte för sig, skulle han haft det 
annorlunda ställt för sig i denna stund. Tänk i alla fall 
att Antonius nu förlovat sig med dottern till min gamle
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beundrare! Livets vägar äro bra underliga. Viveka, du 
har ännu inte sagt ett ord till Antonius, och Ava är 
ändå en av dina bästa väninnor. Det var nog Guds 
mening att ni fyra ungdomar skulle göra den där lilla 
fotvandringen tillsammans i somras så att ni skulle lära 
känna varandra bättre. Gud styr allt visligen.

Viveka hade under sin mors ordflöde rest sig 
från bordet. Tveksamt närmade hon sig Antonius och 
sträckte ut sin hand. Utan att ta hennes hand plirade 
han upp till henne.

— Nu blir allt Adolf belåten, sade han och det låg 
en elak undermening i hans ord som om han ville säga 
att hans vän skulle få en lång näsa.

Vivekas hand sjönk ned utmed sidan och hon gick 
tillbaka till sin stol.

Medan Hanna tog bort tallrikarna och serverade saft
krämen funderade Viveka på om Antonius kanske för
lovat sig därför att han inte längre stod ut med att se 
henne och Adolf von Gottlibson promenera omkring 
arm i arm och nu ville visa Adolf att han, Antonius, 
inte heller hade svårt för att skaffa sig en fästmö att 
stoltsera med inför släkten. Men Viveka skämdes för 
denna sin misstanke när hon tänkte på Ava. Var det 
inte troligare att Antonius ville gifta sig med henne, 
så god och oegennyttig som hon var, utan att alls ha 
några bitankar på det fördelaktiga i partiet eller någon 
önskan att hämnas på sin vän Adolf som först svikit 
deras vänskap genom att förlova sig med Viveka?

Viveka tittade på honom, när han nu leende försökte 
svara på Sofias tusen frågor om hur allt gått till. Hon 
tyckte att hennes första misstanke om orsaken till hans
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förlovning blev berättigad då hon märkte det över
lägsna sätt, varpå han talade om den. Det föreföll 
nästan som om han tillbringat förmiddagen med att 
utföra en kupp som lyckats efter hans beräkning.

Efter att med en grimas ha smakat på saftkrämen 
lade han ned skeden och nu lekte han med den och 
balanserade den än i flata handen, än på själva hand
leden. Hans uppmärksamhet var fästad vid dessa små 
konststycken medan han villigt svarade Sofia.

— Ava kommer hit till kaffet, upplyste han slutligen.
—■ Tror du att hon berättat om förlovningen för 

moster Christine? frågade Sofia.
— Nej, jag bad henne att inte göra det, sade Anto

nius. Moster Christine blir väl för resten ledsen över 
det här. Hon mister naturligtvis Ava som inackordering. 
Jag har sagt åt Ava att som min fästmö kan hon omöj
ligt fortsätta längre med att sköta den där rysliga barn- 
krubban hon blivit så intresserad av. Nu får hon väl 
fara till sitt hem och lära sig en smula hushåll i stället.

— Antonius kan inte gifta sig på länge än, sade 
översten fundersamt. Du måste ju ta dina examina 
först.

— Asch, det förstår väl pappa att Avas far kommer 
att hjälpa oss. Ava är ju hans enda dotter, som han 
dessutom tycks vara särskilt förtjust i.

— Ja, ja, suckade Sofia med knäppta händer. An
tonius kommer att få det bra, det är vad jag alltid har 
sagt.

— Vi vänta väl med att dricka kaffe till dess Ava 
kommer, fortfor Sofia när de slagit sig ned i förmaket 
kring kaffebrickan.
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I detsamma ringde det på tamburdörren. Antonius 
rusade ut för att öppna. Han dröjde länge där ute. 
Sofia såg förväntansfullt mot den öppna dörren. Slut
ligen kom han tillbaka, släpande Ava med sig vid armen.

— Hon är så blyg, ropade Antonius skrattande. 
Hon vågade inte gå in.

Sofia reste sig och omfamnade henne hjärtligt. Vi
veka tyckte att nästan samma scen utspelades som när 
hon förlovade sig med Adolf, fastän Sofia nu talade 
om att hon fått en ny dotter i stället för att hon vid 
förra tillfället utbrustit i förtjusta ordalag om sin nye 
son. Även översten klappade om Ava och när Ava nu 
närmade sig Viveka togo de två unga flickorna nästan 
förläget varandra i handen. Viveka förvånade sig över 
vilken förändring som försiggått med Ava. All melan
koli var borta ur hennes ögon. De lyste nu ljusa som 
om det runnit in solsken i dem. Också hennes rörelser, 
förut så tunga och släpande, hade blivit livliga och 
lätta.

— Sitt här, lilla Ava, så få vi prata med varandra, 
ivrade Sofia och dunkade med handen bredvid sig i 
soffan.

Men Antonius drog ned Ava i den breda länstolen 
mittemot soffan där de nätt och jämnt rymdes bägge två.

— Ava skall vara med mig, sade han bestämt och 
lade till yttermera visso sin arm om hennes liv.

Sofia såg plötsligt missnöjd ut och började syssla 
med att hälla kaffe i de små blommiga kopparna. Först 
nu insåg hon kanske att hon skulle mista Antonius, som 
hon förut mist Sebastian. Men Sebastian hade ju sällan
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vistats i hemmet. Med Antonius var det en helt annan 
sak. Ehuru Sofia inte ville erkänna ens för sig själv 
att hon gjorde någon skillnad mellan sina barn, utan 
ansåg att hon fördelade sin kärlek lika mellan dem, 
hade hennes bröst nu fått ett smärtsamt hugg vid åsy
nen av Antonius och Ava så förtroligt förenade där 
i stolen. Så djupt hade hon aldrig känt det när Sebastian 
förlovat sig, och han hade ju ändå två gånger tagit sig 

-hustru. Viveka tänkte hon icke ens i denna stund på. 
Hon fick tårar i ögonen och böjde sig över kopparna.

Antonius, som från sin plats sett hennes rörelse och 
kanske anat dess orsak, reste sig hastigt, slog sig ned 
på den tomma platsen vid Sofias sida och lade lekfullt 
sin arm om hennes hals.

— Mamma är väl glad? ropade han i hennes döva 
öra.

Då måste Sofia le igen.
— Servera din fästmö kaffet, sade hon och räckte 

honom den lilla skära koppen.
Då lossade Antonius sin arm från Sofias hals och 

återvände till Ava med koppen.
— Flytta litet på dig, sade han smeksamt.
— Men tant Sofia vill kanske att du skall sitta hos 

henne, viskade Ava skyggt.
— Nej då, sade Antonius, mamma är så glad att se 

oss tillsammans.
Han tog Avas hand i sin, sedan hon tömt sin kopp, 

vilket hon gjorde i små nervösa klunkar.
De hade på eftermiddagen vandrat ute under Djur

gårdens ekar. Här kände Antonius varje stig och varje
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skyddande gömställe, så ofta som han strövat omkring 
här, först tillsammans med sin kusin Laurits Wallonius 
och sedan med Adolf von Gottlibson. Skuggorna av 
hans två så ömt älskade vänner hade hela tiden varit 
efter honom. Ljudet av deras fotsteg tycktes ännu rassla 
i gruset på gångarna och ekot av deras röster dröjde 
sig kvar under de vidsträckta trädens kronor som nu 
voro kala och svarta. Han tyckte sig förföljd av ljuv
liga vårars minnen, och en känsla av rädsla som han 
inte kunde förklara hade drivit honom in i Avas famn. 
Darrande hade han kysst hennes villiga mun, han som 
förut aldrig kysst en ung flicka, och kyssen hade inte 
sagt honom något annat än att nu måste han ju vara 
förlovad. Då hade han först av allt tänkt på vad Adolf 
von Gottlibson skulle säga.

Adolf skulle komma hit från Uppsala i kväll, han 
kunde vara här när som helst, och medan Antonius 
smekte Avas hand började han allt oftare att titta ut 
mot salen och lyssna i väntan på att få höra tambur
klockan ringa.

—■ När Adolf kommer, Viveka, så spring inte ut 
och skvallra om nyheten för honom, sade Antonius. 
Jag vill se vilken min han skall göra då han stiger in 
och får syn på Ava och mig här i stolen.

Ava och Viveka sågo oroligt på varandra. Så länge 
hade de varit beroende av de båda vännernas lynnen 
och skiftande sinnesstämningar att de kände det nästan 
pinsamt att veta att de nu skilt dem åt, och samtidigt 
voro de en smula ängsliga för att Adolf och Antonius 
skulle överge dem och åter vandra bort, som så ofta 
förr, arm i arm med varandra.
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Äntligen ringde det på dörren, en kort och bestämd 
signal som de genast kände igen som Adolfs. Antonius 
spratt häftigt till och blev blek i ansiktet, men han 
flyttade sig ännu närmare Ava i stolen och lade nästan 
demonstrativt sin arm omkring hennes axlar.

— Gå inte ut till honom, Viveka, hör du vad jag 
säger? sade Antonius igen.

Viveka satt kvar. Också hon var nyfiken på att se 
vad Adolf skulle göra för min när han steg in. Nu 
hörde hon honom i salen. Han gick alltid så lätt som 
en flicka. Hon stirrade mot den öppna dörren.

Adolf hade brådskande stigit på, men vid åsynen av 
Antonius och Ava, där de så intimt sutto intill var
andra i länstolen, tvärstannade han. Ofrivilligt rynkade 
han ögonbrynen. Så log han ansträngt.

— Ha ni förlovat er? sade han och tonen var litet 
alltför hög.

Han såg inte på Viveka och glömde att hälsa på 
överstinnan och översten.

— Är du förvånad? frågade Antonius utan att ändra 
ställning medan hans hand nervöst klappade Avas axel.

—• Nej, jag hade nog väntat det. Men varför har du 
inte skrivit och talat om det för mig?

— Jag hann inte, sade Antonius. Det hände just i 
dag på eftermiddagen när vi togo oss en promenad på 
Djurgården.

De hade båda börjat darra medan de talade till var
andra. Nu blev det tyst.

Han ville ju att Antonius skulle förlova sig, tänkte 
Viveka sorgset. Nu blir han ändå ledsen när det skett.

Tystnaden bröts av Sofia:
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— Snälla Adolf, skall du inte hälsa på oss? Du är 
ju riktigt oartig, men du blev väl lika överraskad 
som vi.

Adolf vände långsamt blicken från Antonius.
— Å, förlåt mig, sade han.
Han tog översten och Sofia i handen och kom fram 

till Viveka.
— Dig glömde jag ju också, mumlade han.
— Du har inte gratulerat oss en gång, skrek Anto

nius och brast i skratt.
— Ni sitta ju så fastkilade i varandra, så jag ville 

inte riskera att skilja er åt för att komma fram och 
skaka hand med er, sade Adolf skruvat skämtsamt.

Äntligen gick han fram till dem och Antonius räckte 
honom sin hand över Avas axel.

—■ Jag tror att ni passa utmärkt för varandra, sade 
Adolf. Vi borde ställa till med dubbelbröllop.

Men det var ingen glädje i hans röst. Antonius före
föll belåten med honom.

— Nu förstår du kanske varför jag fick en chock 
den där eftermiddagen när jag överraskade dig och 
Viveka tillsammans, anmärkte han.

På det svarade inte Adolf.
Sofia gick ut för att telefonera till Svea och Sebas

tian och berätta den nya förlovningen i familjen för 
dem.

— Låt dem inte komma hit, hör vad jag säger, ro
pade Antonius efter henne. Jag tål inte Sveas till- 
gjorda lyckönskningar.

Översten försvann också. De fyra sutto kvar och 
hörde Sofia ropa i telefonen i serveringsrummet. Efter
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vanligheten hade hon lämnat alla dörrar öppna efter 
sig och hennes ord trängde sig inpå dem i avbrutna 
meningar.

— Ja, kan du tänka dig, nu är Antonius också i 
hamn . .. Jag tycker Ava är så söt, vet du. Hon har 
blivit riktigt förskönad... Hennes mamma är ju så 
förtjust i Antonius... Ja, tack skall du ha, kära du. 
Nu mister jag nästan på en gång båda mina barn . . . 
Men bli de bara lyckliga, får ju jag vara nöjd. . .

Ava, Viveka, Antonius och Adolf sågo på varandra 
och brusto i ett befriande skratt.

— Hörde du det, Ava, att du blivit riktigt förskö
nad? fnittrade Antonius. Mamma tyckte tydligen inte 
du var vidare söt förut innan du blev min fästmö. Men 
eftersom jag har valt ut dig bland de många underbara 
flickor hennes son kunde få, så håller hon till godo 
med dig nu.

— Jag tycker vi ta oss en promenad, sade Adolf 
hastigt.

Han grep om Vivekas hand och drog henne upp 
från stolen. Under det att Sofia fortfor att ropa i tele
fonen satte de två förlovade paren på sig ytterkläderna 
i tamburen. De hörde Sofia säga :

— Ava får nog en fin utstyrsel, så noga som hennes 
mamma är med allt. Jag tror inte Ava själv är road 
av att sy. Jag vet inte... Vad sade du... Jo visst! 
Har lille Ottokar ont i magen i dag? Å, så tråkigt! Du 
har bestämt givit honom något galet att äta ... De där 
morötterna . ..

— Nu står jag inte ut längre, utbrast Antonius och 
slängde upp tamburdörren. Kom, så springa vi vår väg;
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Utkomna på gatan tog Adolf Vi vekas arm och An
tonius Avas. På detta sätt promenerade de nu för första 
gången par om par. Adolf hejdade Viveka oCh stan
nade.

— Gå framför oss så få vi se hur ni ta er ut till
sammans, sade han till Antonius och Ava.

Antonius drog med sig Ava som stretade emot litet. 
De voro nästan lika långa. Från ett starkt upplyst bod
fönster föll ljuset över de två gestalterna. Ava stödde 
sig mot Antonius’ arm så att hon föreföll att gå snett. 
Hennes hatt hade också råkat en smula på sned. Anto
nius som tittade ned på henne märkte hur tokigt hatten 
satt, stannade och rättade till den.

— Nu när du är förlovad med mig, måste du verk
ligen börja vara noga med dina kläder, bannade han 
i en ton som skulle vara skämtsam, men föreföll ret- 
lig. Jag vill att folk skall säga att jag förlovat mig med 
den välklädda fröken de Gam-Palin, förstår du.

Viveka tyckte nästan synd om Ava. Ett ögonblick såg 
hon så olycklig ut. Hon brydde sig mycket litet om 
kläder och brukade knappast titta sig i spegeln.

— Jag skall göra mitt bästa, viskade hon. Men då 
får du hjälpa mig. Jag begriper mig inte på det.

— Jag skall gå med dig i bodar i morgon dag, min 
lilla gurka,, förkunnade Antonius.

— Det är söndag i morgon, Antonius, mumlade 
Adolf bakom dem. För resten borde du åtminstone 
säga ”min ros”.

— Nej, jag tycker bra om gurka, min lilla gurka, 
sade Antonius.
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Det föreföll Viveka som om Avas axlar krympte 
ihop som ville hon göra sig så liten som möjligt.

De äro bra olika varandra, tänkte Viveka ledsen. 
Antonius kommer att vilja förtrycka henne, och hon 
skall bara ge efter i början. Men hon är alltför envis 
för att inte så småningom hålla på sin egen mening.

De gingo Linnégatan framåt ned mot Humlegården. 
När de kommo in på gångarna i parken, tittade sig 
Viveka sökande omkring.

— Vad ser du så ivrigt efter? frågade Adolf tätt 
intill henne.

Men Viveka kunde inte svara. Med en rysning erin
rade hon sig den där natten efter sin förlovningsfest 
då hon från Floras kulle sett det scharlakansröda trä
det lysa. Dunkelt mindes hon de tankar och föreställ
ningar som de där mörka timmarna farit igenom henne. 
Hon måste väl ha varit förryckt då. Under den tid som 
följde hade hon kommit tillbaka till sig själv, men ännu 
hade hon icke riktigt kunnat vänja sig vid att vara för
lovad. Och nu stodo Humlegårdens träd kala, berövade 
all sin bladprakt. Gräsmattorna lågo svarta och det 
fanns inte en frysande blomma kvar i planteringen kring 
Linnéstatyn. Var skulle hon vara när det blev vår igen 
och grönskan på nytt brast ut runtomkring henne?

I detsamma sade Adolf :
— Jag har talat med min mor och hon låter mig 

vara hos er under julen, fastän hon naturligtvis är 
mycket ledsen över att inte få mig hem till jul. Hon vill 
ju alltid se alla sina barn omkring sig vid julhelgen. 
Men i stället föreslår hon att vi skola komma ner mel
lan jul och nyår. Sedan måste ju jag fara tillbaka till
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Uppsala, men då vore det väl bra, om du stannade 
hos mina föräldrar en längre tid. Tycker du inte det?

— Jo tack, det vill jag gärna, mumlade Viveka.
Men hon var inte glad över förslaget. Hon tänkte 

med förskräckelse på att hon skulle vistas hos för henne 
nästan främmande människor utan Adolf.

— Nu när Antonius förlovat sig hade jag tänkt, 
fortsatte Adolf på sitt prudentliga sätt, att Ava och 
Antonius också kunde komma till mitt hem, så få vi 
alla fyra vara tillsammans där nere. Det är härligt 
där på vintern. Vi bruka göra slädfärder och vi ha det 
ju nästan som på landet. Det skall göra Antonius gott. 
Jag tycker att han ser litet blek ut.

Antonius! Alltid Antonius!
— Tycker du om att Antonius förlovat sig? vågade 

Viveka sig på att fråga.
Adolf dröjde en smula med svaret. Båda betraktade 

Antonius och Ava som alltjämt gingo framför dem arm 
i arm. Antonius hade redan fått något självsäkert i sitt 
grepp om Avas arm. Hon lutade sig på samma sätt som 
förut mot honom som behövde hon ta stöd.

— Det skall göra Antonius gott, sade slutligen Adolf, 
liksom han förut sagt om Antonius’ vistelse hos dem. 
Han behöver känna att någon litar på honom.

Men Ava då? skrek det till inom Viveka. Varför 
tänker du inte på Ava — och på mig?

Hon böjde sig fram och såg ängsligt upp i Adolfs 
ansikte och hon tyckte att hans ögon just nu voro fyllda 
av Antonius. Han märkte inte heller hennes blick. Och 
som om Antonius känt på sig att Adolf tänkte på 
honom, vände han nu på huvudet.
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— Vad tala ni om? frågade han.
Adolf gick upp till hans andra sida och Viveka följde 

med. Nu hörde hon Adolf åter berätta sin plan om hur 
de alla fyra skulle tillbringa nyårshelgen i det Gottlib- 
sonska hemmet.

— Förtjusande! Förtjusande! Jag skall naturligtvis 
först vara på din fars landshövdingsresidens över jul, 
eller hur, lilla Ava? sade Antonius.

Viveka lyssnade inte till Avas svar. Hon visste av 
erfarenhet att allt skulle bli som Adolf nu gjorde upp 
det. Han hade en seg vilja till att alltid driva sina pla
ner igenom. I det här fallet mötte han ju inte heller 
något motstånd. Men Viveka bävade när hon tänkte 
på framtiden. Hon skulle leva sitt liv i de rum som 
han nu redan på förhand i tankarna ordnat i varje 
detalj. Han hade talat om en länstol vid fönstret utåt 
lindallén där hon, hade han sagt, skulle sitta med sin 
sömnad om förmiddagen medan han var på universi
tetet. Fastän han yvdes litet över sina moderna åsikter 
om att kvinnan visst inte behövde ägna alla sina krafter 
åt hemmet, hade han tydligen gjort ett undantag för 
sin blivande hustru. Viveka visste att han ville att hon 
alltid skulle vara där till hands för honom när han 
behövde henne. Och om han nu yrkade på att hon skulle 
vistas en längre tid i hans hem, var det helt säkert med 
tanke på att hon under hans mors kunniga och prak
tiska ledning skulle lära sig hushåll och riktigt till punkt 
och pricka få reda på hur han själv tyckte om att ha det.

Kanske giftermålet ändå för Viveka skulle bli som 
en råttfälla : när hon väl hunnit in i den skulle den 
smälla sin ståltrådsdörr i lås bakom henne? I tankarna
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hade hon föreställt sig att hon när hon äntligen en gång 
sluppe ut ur sina föräldrars hem skulle få känna sig 
fri att göra vad hon hade lust till och drömde om i 
livet. Men redan nu visste hon att så skulle det inte 
alls bli.

De fortsatte att gå runt på gångarna i den tomma 
och mörka Humlegården. Och plötsligt befunno sig Ava 
och Viveka sida vid sida av varandra, medan Antonius 
och Adolf gingo framför dem arm i arm inbegripna i 
ett ivrigt samtal.

Viveka och Ava vågade inte se på varandra. Hjälp
löst famlade de samtidigt efter varandras händer. Hade 
deras fästmän inte redan glömt bort dem? Det var en
dast några timmar sedan Ava förlovat sig med Anto
nius, och nu såg hon honom försvinna med sin älskade 
vän mellan träden. Hon rynkade ögonbrynen, hennes 
hand kramade hårt om Vivekas.

—- Vi gå ifatt dem, viskade Viveka.
— Nej, nej, låt dem vara, sade Ava. De komma nog 

tillbaka till oss.
Efter en stund vände också Antonius och Adolf och 

kommo åter emot dem.
Antonius tog glatt Avas arm.
■—■ Du trodde väl inte att jag övergivit dig, sade han.
— Nej, det trodde jag väl inte, svarade Ava drö

jande.
Men när Viveka nu gick vid Adolfs sida kände hon 

ånyo ångesten, som den där underliga natten jagat 
henne hemifrån ut på gatorna, vakna inom sig. Och 
hon skyndade på sina steg som om parkens onda skug
gor lyft krokiga svarta händer för att gripa tag i henne.
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Kära släkten.

På själva nyårsaftonen, den sista dagen på det under
liga året 1914, var det vitt av snö kring det Gottlib- 
sonska Bedalund. Granarna i den täta skogsdungen 
ovanför gården glittrade av snöstjärnor så tätt packade 
att de yviga grenarna voro helt och hållet täckta av dem. 
Och trädgården var en enda snödriva. Där fanns inga 
gångar, inte ett tecken till rabatter längre. Fruktträden 
som stucko upp ur drivan buro snö på sina knotiga 
gamla grenar eller späda kvistar i sådan ymnighet att 
det såg ut som om de nu mitt i kalla vintern hade bör
jat blomma på nytt.

Efter den rikliga frukosten i salen som ännu doftade 
av gott kaffe visste man inte riktigt vad man skulle ta 
sig till. Knutte stod framför verandafönstret redan 
klädd i sporttröja under kavajen och stirrade miss
modigt ut på snön.

— Det har snöat bra mycket i natt, sade han, och 
det är inte någon riktig skare. Det går inte att åka 
skidor, som jag hade tänkt.

Pappa Frey som kretsade runt frukostbordet skar 
av ett stycke av den runda väl lagrade julosten och 
stoppade den ivrigt mumsande i munnen så att de grå 
mustascherna guppade på överläppen.
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— Skall du ha en skiva, Knutte? frågade han. Osten 
är verkligen utmärkt.

Han sträckte fram ostkniven med en tjock skiva på 
åt sin son. Knutte grep den och åt också han ivrigt, 
som om han icke nyss försett sig, och det övernog, av 
frukostmaten.

— Jag tror jag försöker i alla fall, tuggade han. 
Helgen är ingenting för mig, om jag inte får en ordent
lig skidtur.

— Jag följer med dig, ropade Fejan hurtigt. Vi val
lade ju skidorna i går kväll. Du skall se att de löpa.

Knutte och Fejan avlägsnade sig. Antonius, Ava, 
Adolf och Viveka som slagit sig ned i den lilla röda 
schaggsoffan i fönsterhörnet sågo efter de två som raskt 
försvunno genom dörren.

— Gud bevare mig, vad de äro energiska, suckade 
Antonius. Säg, min lilla gurka, är du inte glad att jag 
inte tog med mig skidorna?

Helge Danell vankade av och an framför soffan med 
händerna i byxfickorna. Hans grå ansikte såg i snö
dagern som föll in från de höga fönstren mer än någon
sin ut som någon uråldrig japansk fiskguds.

— Vad ni ha det bra, ni ny förlovade, muttrade han 
och stannade framför dem. En sådan här kall dag be
höva ni bara kura ihop er och stjäla värme från var
andras unga kroppar.

— Äsch, gör dig inte till, Helge, skrattade Adolf. 
Du får gärna sitta bredvid Viveka.

— Jag vågar inte, sade han och betraktade henne 
eftersinnande. I den där gröna klänningen ser hon ut 
som våren. Jag är rädd att bli student igen i hennes
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närhet, och ingenting är förfärligare än en gammal 
student som sätter den vita mössan över sin kala hjässa.

Hans hustru Guttan dammade av pianot så att ett 
par av tangenterna gåvo en skorrande klang ifrån sig.

— Ack, låt bli, Guttan, jämrade sig hennes man. 
Kan aldrig ditt ordningssinne ta sig litet ledigt? Det 
är ju svärföräldrarnas piano, och vad gör det då om 
det råkar vara dammigt?

— Helge mår visst inte bra i dag, sade Guttan glatt. 
Han groggar för mycket om kvällarna.

I detta ögonblick hördes något tungt, steg för steg, 
komma nedför trappan från övre våningen.

— Det är Arvida, sade Adolf och satte sig upp. Stac
kare, att hon ännu skall gå så illa. Den där reumatiska 
febern hon fick strax efter bröllopet vill visst aldrig 
släppa.

— Var det reumatisk feber? frågade Helge grubb
lande. Jag tycker hennes sjukdom verkar så mystisk. 
Jag skulle vilja kalla den hustrusjukan. Hur krya jän
torna än äro innan de gifta sig, så kan man ge sig på 
att så snart de sjunkit i brudsäng bli de trötta och håg
lösa och få obegripliga sjukdomar, särskilt om inga 
barn hörs av. Där hörs då mina åtminstone, tilläde han 
triumferande då takkronan plötsligt darrade till av 
någon som galopperade ovanpå.

— Jag måste kila upp, sade han brådskande. Jag är 
rädd för att de låta mormor vara häst åt dem.

I dörren på väg ut mötte han Arvida Gottlibson med 
sköterskan. Han gav sin svägerska en kraftig smäll
kyss mittpå munnen och fortsatte springande uppför 
trappan.
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Arvida stod i dörren, vacklande efter kyssen, och 
knep hårt om sin blonda sköterskas arm.

Salomon von Gottlibsons hustru var kraftigt byggd 
med ett rött ansikte där de stora blå ögonen under ku- 
piga ögonlock lyste med nästan bländande glans. Men 
håret, kammat i en enda knut i nacken och åtstripat 
över den bulliga tjurkalvspannan, var dött och färglöst 
som om sjukdomen stigit upp i hårrötterna och långsamt 
hölle på att kväva dem. Hon gick mödosamt över gol
vet och dignade slutligen ned i en länstol mittemot 
soffan.

— God morgon, sade hon med djup, hes röst. Vad ni 
se glada och belåtna ut !

— Hur har sömnen varit? frågade Adolf.
— Fråga syster Maja, sade Arvida och slog blondi

nen på axeln. Hon har underhållit mig hela natten så 
jag inte har fått en blund i ögonen.

Viveka som inte förrän nu för ett par dagar sedan 
träffat sin svägerska tittade uppmärksamt på henne, 
medan sköterskan lågmält började prata med Adolf.

Från första stunden hade Viveka känt sig dragen till 
henne och samtidigt frånstött. Det var något burleskt 
över Arvidas sätt att tala även om mycket allvarliga 
saker så att det strödde sig ett skimmer av löje över 
dem. Fastän hon visade sig överströmmande vänlig mot 
sina svärföräldrar och sina svågrar och svägerskor, var 
det alltför tydligt för Viveka att hon gjorde en smula 
narr av dem och förmodligen i enrum med sin sköterska 
roade sig med att härma dem i tur och ordning. Fru 
Beda von Gottlibson berömde henne för vem som ville 
höra på: hennes tålamod inför det lidande som så oför-
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skyllt drabbat henne genast efter bröllopet, hennes 
präktiga karaktär, hennes goda huvud, hennes kärlek 
till Salomon. Men för en utomstående var det inga
lunda svårt att märka att Arvida inte brydde sig ett 
spår om Salomon, ja att hon till och med fick behärska 
sig för att inte visa sin motvilja för honom varje gång 
han nervöst for in i rummet och brådskande ilade fram 
till henne för att med sin fula mun kyssa hennes nådigt 
framsträckta hand.

Hade hon lockats av det rika giftet eller hade en 
beskäftig mor övertalat henne att svara ja på Salomons 
frieri? Kanske denna plötsliga sjukdom blivit skänkt 
henne som en gåva av den vänliga naturen för att be
fria henne från de äktenskapliga plikterna? Den blonda 
sjuksköterskan hindrade i alla händelser varje försök 
från den nyblivne äkta mannen att intränga i sin hust
rus sängkammare. Lik en ljusets och renhetens skydds
ängel stod hon kvar vid dörren när Salomon var inne 
för att säga god natt, och leende, men bestämd slöt hon 
den efter honom när han på tåspetsarna gick ut ur 
rummet.

Från staden kom varje dag en ung judisk läkare Ben
jaminson, som en gång i tiden varit barnen von Gott- 
libsons lekkamrat, på besök och stannade länge inne hos 
Arvida. Han gav henne ett slags injektioner mot hennes 
onda. Det stod alltid ett etui med ampuller på Arvidas 
nattduksbord. Efter doktor Benjaminsons besök föll 
hon i dåsig dvala och vaknade sedan upp sprudlande 
av glada infall, pratsjuk och med livliga ögon. Då kom 
hon ut i vardagsrummet eller som nu ned i salen, och 
de olika medlemmarna av familjen Gottlibson samlades
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kring hennes schäslong eller vilstol, deltagande, vänliga 
och ömma om henne. Under dessa samkväm hade hon 
ett par gånger gjort grimaser mot Viveka över gamla 
fru von Gottlibsons eller pappa Freys axel. Viveka 
hade blivit förlägen, men ändå svarat med ett leende.

Nu makade hon sin stol närmare Viveka som satt 
ytterst i soffan.

— Jag tycker bra om dig, sade hon lågt. Jag tror 
vi komma att bli vänner.

I detsamma fattade hon förstulet Vivekas hand och 
tryckte den. Hon hade kraftiga händer med djupa gro
par vid fingerlederna och Vi veka kände en liten ilning 
av välbehag vid beröringen. Arvida såg leende och be
skyddande ned på henne.

—- Vi -skola hålla ihop, viskade hon i Vivekas öra. 
Här, i den här familjen, behövs det, må du tro, annars 
ta de viljan från dig.

Viveka kastade en rädd blick mot Adolf, men han 
märkte den inte.

— Skall inte Arvida ha en bit ost? frågade hennes 
svärfar vänligt.

Han var alltjämt sysselsatt med att karva i osten, 
fastän den gamla husan nu höll på att duka av.

— Nej tack, pappa lilla, svarade Arvida. Doktor 
Benjaminson sade nyss att min ömtåliga hälsa inte tål 
starka saker.

Hon tryckte åter Vivekas hand.
— Han kommer att tvinga dig att äta ost, vare sig 

du vill eller inte, mumlade hon nästan ohörbart. Här 
är en massa hårdsmälta saker du kommer att få svälja, 
skall du se.
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Hennes ord stodo i en sådan bjärt kontrast till det 
vänliga uttryck som visat sig i hennes ansikte då hon 
vänt sig mot sin svärfar, att Viveka blev helt förvirrad.

Plötsligt stelnade Arvida till och hon tog sin hand 
från Viveka. Viveka tittade upp. På tröskeln stod Sa
lomon. Hans gulbleka ansikte med den toppiga pannan 
var avskyvärt när det nu utstrålade en sentimental öm
het som med en surnande osund vätska tycktes fylla alla 
hudens skarpa veck och vinklar. Betarna som stucko 
ut under den kluvna överläppen rörde sig långsamt 
som längtade de efter att böka i något.

Försiktigt som om han gått i ett sjukrum närmade 
han sig sin hustru.

— Jag har tyvärr inte fått se dig i dag, min skatt, 
sade han. Salem Benjaminson var inne hos dig, när jag 
kom för att önska dig god morgon.

Han tog hennes hand och kysste den.
— Befinner du dig bättre, käraste? frågade han och 

väntade med tydlig bävan på det svar som kanske skulle 
avgöra hela hans dag.

— Nej tack, svarade Arvida älskvärt. Fråga syster 
Maja, har jag sagt en gång för alla. Hon kan i allmän
het ge mycket mera ingående besked än jag om hur 
jag känner mig.

De två kvinnornas ögon möttes. Det låg en fråga i 
syster Majas. Arvida besvarade den med att ruska på 
huvudet.

— Det är väl den kalla väderleken som gör att fru 
Arvida inte är riktigt kurant i dag, sade sköterskan 
vänd till Salomon. Min patient är verkligen känslig 
som en barometer.
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— Så tråkigt! Vad jag är ledsen, kära Arvida, sade 
Salomon. Du, stackars lilla barn, har sannerligen fått 
ett kors att bära.

Arvida tittade på honom och sedan på Viveka med 
en min som om hon nog skulle kunna säga var det 
korset fanns.

Hon avskyr ju honom, tänkte Viveka. Och nu är 
det för sent för henne att ändra om sitt liv.

Och när hon tänkte det snörde det till om hennes 
strupe. En gång som gift skulle hon kanske själv sitta 
här i salen och veta att det var för sent och att hon 
omöjligt skulle kunna slita sig ut ur det von Gottlib- 
sonska nätet av små fina, men hållbara masker.

Nu kom fru Beda von Gottlibson in. Hon snodde 
sökande runt i rummet.

— Jag har förlagt min fingerborg, sade hon. Jag 
skulle sy upp en gardin i Arvidas rum.

— Det kan väl syster Maja göra, sade Arvida lojt 
och likgiltigt.

— Ja visst, fru von Gottlibson, sade syster Maja och 
steg upp. Jag skall hjälpa till.

— Men jag måste ju ha min fingerborg, upprepade 
Beda von Gottlibson. Jag kan inte begripa ...

—• Här är den mamma !
Guttan Danell höll småskrattande upp sin hand med 

fingerborgen trädd på långfingret.
— Jag såg den på pianot, förklarade hon, och jag 

måtte satt på mig fingerborgen i tankarna.
Fru Beda von Gottlibson ryckte den till sig och ru

sade ut igen.
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— Hon är alltid sysselsatt, sade Arvida ogillande. 
Gå inte upp, syster Maja, vände hon sig till sköterskan, 
mamma Beda älskar att alltid ha något att sy fast. 
Ibland har jag lust att peta på dukarnas fransar och 
på överdragens små volanger enkom för att få dem 
att lossna så att mamma Beda skall få sy till dem 
igen.

— Jag är rädd vi alla göra henne bra mycket besvär, 
sade Guttan och såg ut som om hon hade lust att till
rättavisa sin svägerska. Man behöver sannerligen inte 
öka hennes arbetsbörda.

Arvida gjorde en grimas.
—• Undervisa mig inte, snälla Guttan, utbrast hon. 

Jag är så trött i dag.
Salomon såg sorgset på sin hustru.
— Om jag visste hur jag skulle kunna förströ dig 

litet, stammade han. Tror inte syster Maja att en släd
tur skulle göra min fru gott?

— Er släde är så obekväm, sade Arvida lugnt. Jag 
tycker man sitter på sätet som på en stoppnål. Efter 
sista slädturen hade jag så djävligt ont i ryggen.

Salomon ryckte till för svordomen.
— Du borde inte uttrycka dig så där, Arvida lilla, 

min älskling, sade han och klappade ömt hennes hand.
Hon ryckte undan sin hand och skrattade mot Vi

veka :
— Jag sårar väl inte dina öron, Viveka? Herre

gud, vad du ser trevlig ut i den där gröna klänningen !
— Om inte Arvida vill åka släde, utlät sig nu Adolf, 

så skulle ju åtminstone vi fyra kunna åka ut. Vi få 
precis rum. Jag skall säga till Asplund.
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Han reste sig och skyndade ut.
— Gå upp och gör er i ordning då, sade Antonius 

och puffade Ava i ryggen. Smörj in dig ordentligt i 
ansiktet, Ava. Du måste tänka på att bevara din hy.

— Gud, vad du bråkar med henne, du enfaldige An
tonius, mumlade Arvida när de båda unga flickorna 
avlägsnat sig följda av Salomon, som bad om ursäkt 
för att han måste ta itu med sitt arbete. Låt henne vara. 
Hon ser snart alldeles förskrämd ut över alla dina för- 
hållningsorder.

Pappa Frey hade gått in i salongen tillsammans med 
sin äldsta dotter. Syster Maja stod vid fönstret och 
tittade smågnolande ut på den översnöade trädgården.

Antonius flyttade sig närmare Arvida. Han tyckte 
inte illa om henne och hade flera gånger förut träffat 
henne i Uppsala när han varit på besök hos Adolf.

— Ser du, jag vill ju ha henne så bra som möjligt, 
förtrodde han Arvida. Jag håller med hennes mor fri
herrinnan de Gam-Palin om att man måste bortarbeta 
en hel del olater hos den kära Ava. Hon går så krokig 
och tänker inte alls på sin hållning. Och så intresserar 
hon sig inte för sina kläder. Jag vill ha henne en smula 
piffig och ändå aristokratiskt korrekt. Hon är motsträ
vig, men det skall jag väl få bukt med. Såg du bara 
hennes skor i dag? Jag har sagt henne att hon inte får 
gå med de där brednosiga lågklackade skorna. Om hon 
begagnade höga klackar skulle hennes gång också bli 
trevligare utom att hon faktiskt har en välvd vrist som 
då bättre skulle framträda.

Arvida kluckade av skratt :
— Hon kanske har ont i fotterna, arma flicka.
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— Du kommer att helt och hållet förstöra hennes 
typ, Antonius, återtog hon förebrående. Ava passar bäst 
i enkla hemsydda klänningar och den där håruppsätt
ningen hon nu har. I en fin aftontoalett som den i går 
och som du antagligen valt ser hon utspökad ut. Låt 
henne vara sig själv och hon kommer att bli en rar 
och förtjusande hustru åt dig.

— Det där begriper nog jag bättre, vad som passar 
mig, sade Antonius överlägset. För resten roar det mig 
att göra om både rum och människor. Jag vill ha om
växling. Nu måste jag klä mig.

— Glöm inte att smörja in ansiktet ordentligt, An
tonius, ropade Arvida efter honom. Du måste bevara 
din vackra hy.

Han vände sig om i dörren och fnittrade som en 
flicka.

— Härma mig inte, Arvida, din stygging, bad han. 
Det är inte snällt av dig.

Så försvann också han.
En stund senare foro de alla fyra ut från gården, tätt 

sammanträngda i släden under den breda fårfällen och 
med kusken Asplund i päls på den lilla kuskbocken 
bakom dem.

Medarna sjönko ned i snön och små snökorn yrde 
upp omkring dem. Ava och Viveka i framsätet sutto 
tysta och sågo sig uppmärksamt omkring. Adolf och 
Antonius mittemot dem småpratade ivrigt med var
andra.

Viveka tänkte att det skulle vara roligt att få fara 
ut ensam med Adolf någon gång i stället för att de 
nu ständigt voro tillsammans alla fyra. Var det Adolf
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eller Antonius som ordnade det så? Det kunde inte bero 
på en slump att hon de här dagarna i det von Gottlib- 
sonska hemmet knappast för en minut träffat Adolf 
ensam. Under julhelgen hade han varit hemma hos 
dem medan Antonius firade julen nere i Ragatestad. 
Då hade Viveka haft det riktigt angenämt med Adolf. 
Men nu verkade det som om skilsmässan synts de två 
vännerna för olidligt lång och det fastän de tillbragt 
hela tiden med sina fästmör, så att de för närvarande 
begagnade varje tillfälle att få vara tillsammans.

De avlägsnade sig från den lilla staden som så frid
fullt och med en viss oregelbunden charm utbredde sig 
nedanför det Gottlibsonska huset.

— Där borta bor gamle von Leijon, sade Adolf 
och kisade mot den skarpa snödagern. Om vi skulle 
hälsa på honom på återvägen? Han bor kvar i den där 
gamla våningen med sin jungfru. Jag tror att han ny
ligen haft en hjärnblödning igen.

—■ Ja, det måste vi kanske, svarade Antonius. Fast 
nu är han väl ett fullständigt vrak. Men det kan ju 
bli ganska kostligt att se den där konstiga jungfrun 
igen.

De hade inte något intresse för Manfred von Leijon, 
det hade ju ingen. Men artigheten fordrade ju att de 
avlade ett besök.

Flyktigt som ett av de snökorn hästarnas hovar spar
kade upp och som försvunno i snön igen for genom 
Vivekas minne bilden av gravkoret, kyrkogården med 
sin frysande grupp människor och Adolf von Gottlib- 
son som hon sett honom för första gången där han 
stått framför graven bland de andra. Det var så länge-
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sedan, tyckte hon, och ändå hade bara ett och ett halvt 
år förflutit sedan dess.

De foro nu upp på en höjd och sågo ut över ett 
vågformigt landskap med vita slätter där de röda stu
gorna lågo strödda och där bergen blånade i fjärran. 
På andra sidan om dem stod granskogen, tät, ogenom
tränglig. Det prasslade i de höga träden när den lätta 
snön rasade ned mellan grenarna. På marken fanns spår 
efter räv och hare, och skogens fåglar hade ristat under
liga kors och stjärnor med sina fötter.

— Jag tror inte Knuttes och Fejans skidtur blir så 
lång, anmärkte Adolf. Det är ju knappast någon skare.

— Det är bättre att åka släde, log Antonius. Det 
har också något mycket mera herrskapligt över sig.

Viveka tittade på honom. Ja, han njöt. Han tyckte 
om det ”herrskapliga” som han sade. Hemma i Ram
staden hade de ytterst sällan fått åka släde och det 
fastän översten gott kunde ha hyrt en, eftersom han 
hade två hästar, av vilka åtminstone den ena var inkörd. 
Nu for Antonius mellan landshövdingsresidens och 
egendomar, och Viveka förstod hur utomordentligt väl 
detta liv passade honom. Hade han inte ända sedan han 
var en liten gosse siktat efter att få det bra och för
möget ställt? Nu tycktes han ha nått sitt mål.

Han är belåten, tänkte Viveka med ett litet sting 
av avundsjuka.

Och hon själv? Borde hon inte vara lycklig också 
där hon satt väl ombonad i en släde som dragen av två 
vackra hästar flög fram genom en silverskimrande värld 
och där hon hade sin fästman mittemot sig? Men en 
tyngd vilade inne i henne och solskenet kunde inte upp-
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lösa den. Någonting fattades alltjämt och hon visste 
inte vad det var.

Nu försvann den vackra utsikten ooh de kommo in 
i skogen. Solskenet löpte under träden i breda gyllene 
band. Här härskade en kylig tystnad som verkade be
klämmande.

Viveka längtade plötsligt till våren då den vita snön 
skulle porla bort i små rännilar och bäckar och mar
ken täckas av grönt och blommor som doftade. Nu 
sjöngo inga fåglar och träden bundna av snön kunde 
inte susa med detta underliga sus som om våren och 
sommaren lät som viskningar och milda röster. Viveka 
saknade det och kände det nästan som om en kär vän 
upphört att andas.

Adolf och Antonius, vända mot varandra med ivriga 
och av kylan rosiga ansikten, pratade. Vad de hade 
mycket att säga ! De sänkte rösterna för att Viveka 
och Ava mittemot dem inte skulle kunna uppfatta vad 
de talade om. Viveka betraktade de två ansiktena som 
hade ett så starkt tycke av varandra. Hon fick en för
nimmelse av att hon och Ava av misstag stigit in i ett 
rum där de inte hörde hemma och dit ingen bjudit dem, 
så helt skilda voro de två vännerna från dem fastän 
de sutto i samma släde. Hon smög sig till en blick på 
Ava och märkte att denna fått ett sorgset uttryck i 
ögonen.

Hon älskar ju verkligen Antonius, tänkte Viveka för
vånad som om detta först nu gått upp för henne och 
ändå hade hon ju vetat det ända från i somras. Hon 
älskar honom I

254



KÄRA SLÄKTEN

Viveka såg åter på Adolf. I denna minut kände hon 
ingenting för honom. Han brukade kyssa henne och slå 
sina armar omkring henne, inte så ofta nu som han 
hade gjort det i början kanske. Men hon betraktade i 
denna stund hans mun och händer som om de vore 
henne fullkomligt främmande. En iskyla som icke bara 
kom från luften omkring henne förlamade hennes 
lemmar.

Jag är inte kär i honom, flög det genom hennes 
hjärna. Hon blev så förskräckt för sin egen tanke att 
hon velat skrika högt.

Nästan bedjande betraktade hon skogen på ömse 
sidor av vägen. Hon tyckte att en gren vänligt sträckte 
ut en arm mot henne, men släden for vidare. Hon ville 
in i skogen, gömma sig i den, låta granarna sänka sina 
grenar som gröna skyddande väggar omkring henne. 
Då skulle hon liksom björnen borra ned sig i idet, sluta 
ögonen och sova till dess våren kittlade hennes ögon
lock och haka med ett nyuppspirat grässtrå. Och hon 
skulle vakna till en värld utan människor som ville 
röra vid henne och nyfiket forska efter hennes tan
kar. Mjuk mossa skulle breda sig under hennes fötter 
och hon skulle gå så tyst på den att hennes fotsteg 
inte skulle kunna väcka upp bergens eko.

— Vad tänker du på? frågade Adolf och lade sin 
hand över fällen på hennes knä.

Viveka tittade upp förvirrad.
— Jag vet inte, sade hon dröjande. Kanske tänkte 

jag inte på någonting alls.
— Far nu tillbaka, Asplund, sade Adolf till kusken 

efter någon timme. Vi skulle ju hälsa på doktor Leijon.
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De vände mitt inne i skogen och hästarna frustade 
av otålighet så att grå ånga sprutade ut ur deras näs
borrar. Nu gick det fort. De längtade väl tillbaka till 
stallet.

Granarna tycktes dansa framför de åkandes ögon. 
Spåren som släden nyss dragit upp i snön blänkte långt 
framför dem: två smala banor av is som nu när skogen 
tog slut tycktes bära rätt ut i rymden bort mot de blå 
bergen vid horisonten.

De gingo uppför trappan till von Leijons våning. 
Sedan de ringt på klockan som på ett ödsligt sätt tyck
tes darra sin spruckna klang ut i ett tomrum, kom 
Trude och öppnade dörren på glänt. Hon stack ut sitt 
huvud genom dörrspringan och såg förvånad på dem 
med sina stora mörka ögon.

— Å, sade hon därpå igenkännande. Jag såg inte 
först.. . Här springer så mycket tattarfolk i trapporna 
och vill sälja saker så jag är aldrig säker på om jag 
törs öppna.

Hon talade en smula sluddrigt som om hon hade 
druckit och Adolf betraktade henne plötsligt uppmärk
samt. Hon släppte in dem i den skumma trånga tam
buren. Ja, hon luktade konjak, det kunde man ej miss
taga sig på. Hon var insvept i en tunn vit sidenkimono 
och drog med omsorgsfull försiktighet till den över 
brösten.

— Nu blir väl doktorn glad, sade hon med sin sludd
riga röst och ett osäkert leende som inte ville ta fäste 
i hennes bleka ansikte, utan hastigt som det kommit 
gled bort.

— Var är doktor von Leijon? frågade Viveka.
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— Han sitter väl inne och kurar i sitt rum, svarade 
Trude vårdslöst. Han sitter där för jämnan nu och 
dåsar och går aldrig ut i våningen. Fast den är då så 
liten att den kan man fasligt lätt gå igenom på ett 
enda kick.

Hon öppnade dörren till förmaket. Där var en unken 
lukt som om det inte brukade vädras. Viveka lade med 
förvåning märke till att blomkrukorna i fönstret fort
farande voro omlindade med vitt kräppapper och svarta 
sidenband som de varit det på moster Marianas begrav
ningsdag. Nu var det vita papperet smutsigt och grått 
och det låg tjockt med damm över divansbordet. På 
kakelugnsfrisen stod alltjämt det stora fotografiet av 
Trude med bara axlar och i en sky av vit tyll. Det var 
kallt i rummet. Kakelugnen hade väl inte eldats på 
många dar.

—■ Vi begagna inte det här rummet mera, sade Trude 
förklarande.

Kanske läste hon kritik i deras blickar, och med en 
flik av sin vita sidenkimono svepte hon över bords
skivan. Så brast hon i gråt.

— O, när jag ser Lagercronorna igen minns jag så 
väl doktorinnan, snyftade hon sentimentalt. Jag har 
haft många kära budskap från henne denna tid. Hon 
brukar alltid hälsa till sin lilla systerdotter Viveka.

•—■ Fort härifrån innan det kommer några nya il
bud, viskade Antonius spydigt till Adolf. Låt oss gå in 
till morbror Manfred.

Trude som hört honom gav honom en vass blick.
— Var så goda, sade hon och öppnade dörren in till 

Manfred von Leijons rum. Här är doktorn sittandes.
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Hon stängde den bakom dem, utan att för den gamle 
som satt hopsjunken i en länstol vid bordet anmäla 
deras ankomst. De blevo förskräckta när de fingo se 
honom, så härjad och förstörd såg han ut. Nu lyfte 
han huvudet som oavbrutet skälvde som om osynliga 
vindar farit emot det. Hans skumma ögon betraktade 
dem och han sade med svårighet:

—- Främmande.
Viveka skyndade fram till honom och talade om vilka 

de voro.
'— Ja, jag sir .. . Nu sir jag, stammade han.
Men hon var ändå inte säker på att han kände igen 

dem. De satte sig runtomkring honom och visste inte 
vad de skulle tala om. Antonius, som avskydde sjuka 
när han inte hade någon särskild anledning att pyssla 
om dem, hade blivit vit i ansiktet och tycktes må illa. 
Här inne var det hett och ett rökigt os från en slarvigt 
skött brasa sam i luften.

Viveka hälsade från sin mor och försökte berätta 
litet från deras hem, men det föreföll inte som om 
hennes morbror uppfattade vad hon sade. Hon betrak
tade ledsen de andra. Adolf hade böjt sig fram och 
iakttog den gamle med uppmärksam läkarblick. Ava 
fingrade på sin klänning och tittade förskräckt bort 
mot fönstret. Dit hade Antonius flytt och stod nu med 
ryggen åt rummet. En klocka på väggen tickade ento
nigt. Viveka kunde inte hitta på något mer att säga. 
De ville inte heller vara ohövliga och genast gå. Så 
sutto de tysta.

Ålderdom och annalkande död, vad de voro för
skräckliga på nära håll och i en slagrörd gubbes gestalt !
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Utanför rutan brann solskenet och den vita snön 
strödde diamanter över marken. Gamle von Lei jons 
huvud skakade, det vita ovårdade och flottiga skägget 
darrade från den slappa hakan. Händerna som vilade 
på bordsskivan voro vaxgula som om de inte brytt sig 
om att leva lika länge som den övriga kroppen utan 
redan voro döda.

— Få vi inte gå nu ? kom det i ett väsande från An
tonius. Jag härdar inte ut en minut till.

Adolf reste sig och bockade. Antonius flög på dör
ren utan att se åt sin morbror, Ava följde honom. Vi
veka dröjde ett ögonblick och lade sin hand på åld
ringens vaxgula.

— Adjö, morbror Manfred, viskade hon.
Så gick också hon. Redan ute i förmaket sade An

tonius :
— Ingen av släkten har någonsin brytt sig om honom. 

Moster Mariana själv var för länge sedan utled på 
honom innan hon dog. Vad skulle vi då göra oss till 
för och gå upp på visit? Det var det värsta jag varit 
med om.

— Det är synd om honom i alla fall, mumlade Ava.
— Det är synd om mig också, påpekade Antonius och 

tog hennes arm. Jag kände mig själv nära slaganfallet.
— Jag vill gärna se moster Marianas rum innan vi 

gå, sade Viveka.
De försökte öppna dörren till det inre rummet, men 

den var låst.
— Så besynnerligt, sade Adolf. Den är låst inifrån. 

Där bor väl ingen.
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— Du glömmer Trude, fnittrade Antonius helt upp
livad. Du skall se att hon nu, när hon är ensam härska
rinna, övertagit moster Marianas rum. Den där prin
sessan i kimono kan naturligtvis inte bo i en simpel 
jungfrukammare.

Antonius bultade på dörren. Någon rörde sig där 
inne. Långsamt vidgade sig nu en smal glänta. Trudes 
vassa glittrande ögon syntes i springan.

— Vad är det om? frågade hon hest.
—• Fröken Viveka ville titta in i doktorinnans rum, 

sade Antonius.
Hon sluddrade:
— Det... det går inte för sig.
Antonius fattade tag i låsvredet och öppnade dörren 

en smula. Han fångade en hastig skymt av en obäddad 
säng och en man som satt på sängkanten.

Så slog dörren igen med en liten smäll och de hörde 
flickan låsa till om sig.

Antonius flämtade:
— Hon hade sin älskare hos sig och det i moster 

Marianas eget rum. Det är verkligen oanständigt.
De gingo ut i tamburen och nedför trappan. Ut

komna drogo de suckande in den friska luften.
— Man borde skicka polisen på henne, sade Antonius, 

ännu förnärmad över att han inte sluppit in i det halv
mörka hemlighetsfulla rummet.

Asplund hade farit med släden, och de promenerade 
fort hemåt.

Viveka gick tyst ett stycke bakom de övriga och lyss
nade knappast till Antonius som indignerat fortsatte 
att tala om den slampiga Trude.
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Hon tänkte på moster Marianas döda ansikte med 
det bittra frusna leendet. Men döden föreföll henne nu 
vackrare än det sinande flöde av liv som ännu, lev
rande sig, fanns kvar hos Manfred von Leijon. Floden 
hade torkat ut, nu återstod endast slam och gyttja och 
de trasiga ting vattnet dragit med sig under sin långa 
färd genom livets uppluckrade land. Skulle hon själv 
sitta så en gång med skakande huvud och vaxgula hän
der utan någon uppfattning av människorna omkring 
sig, vilka med avsky skulle vända sig ifrån henne?

Viveka tittade sig sorgset omkring. Med ens tyckte 
hon att allting kommit så långt bort ifrån henne som 
om hon redan vore gammal och de jordiska tingen 
börjat höljas med dimmor. Då skyndade hon förskräckt 
på sina steg och hann upp de andra i detsamma de veko 
av på vägen som förde upp till det Gottlibsonska huset.

Adolf stack sin arm under hennes och tryckte den, 
och på nytt rusade blodet varmt genom Vivekas ådror 
och hon log mot honom som om han i denna minut 
räddat henne undan från det öde som långsamt sträckt 
ut sina vassa händer efter henne och redan snuddade 
vid hennes panna.
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Gott nytt år.

Med doften av brinnande julgransljus, svedda torra 
granbarr och feta matångor från heta anrättningar gled 
nyårsaftonen i det von Gottlibsonska hemmet fram mot 
det betydelsefulla tolvslaget. De firade den traditions
enligt med många små siratliga ritualer som man 
aldrig fick glömma bort. Man doppade i grytan ute i 
köket i skenet från grenljusen. De tre jungfrurna rörde 
sig högtidligt bland familjemedlemmarna i höghalsade 
svarta klänningar. Trädgårdsmästaren och hans hustru 
fingo också vara med. De två små snälla gossarna Da- 
nell, Gunnar och Sten, hoppade ivrigt omkring med 
glansen från ljusen tindrande inne i sina blå ögon.

Knutte hade köpt små skämtartiklar i Stockholm. Fru 
Beda fann en brinnande cigarr på den vackra bord
duken av damast, men när hon skrek till och lyfte bort 
den upptäckte hon att den endast var en atrapp. Gos
sarna smällde av ryska smällare som det osade av och 
som läto som små pistolskott. En dyster fluga spat- 
serade uppför Guttans hals ditsatt av den finurlige 
Knutte som skrattade gott åt sin systers förvånade min, 
och en cigarrett som Salomon börjat röka exploderade 
plötsligt. Knutte skaffade alltid sådana där saker till 
nyårsaftonen, och de olika medlemmarna av släkten von 
Gottlibson voro alla lika hjärtligt roade av dem.
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Viveka försökte hålla takt med den allmänna gläd
jen. Men hon kände sig ännu en smula utanför, och sär
skilt en sådan här afton förnam hon starkare än eljes 
att hon kommit in i en ny familj och att det skulle ta 
tid för henne innan hon växt in i den fastän den i 
somligt inte skilde sig nämnvärt från hennes egen. Hon 
såg ibland på Arvida och då möttes deras blickar. 
Kanske tänkte Arvida på samma sätt som Viveka fastän 
hon skrattade åt Knuttes små spratt och försökte följa 
sin svärfars ideliga uppmaningar att ta för sig av faten.

Efter middagen samlades de i salongen och pappa 
Frey hade en nyårsgåva till var och en. Han gick om
kring förnöjt mysande och delade ut dem och frågade 
strax med uppfordrande röst:

—- Nå, tycker du om den? Jag har själv valt ut din 
lilla present.

Men alla visste att det var fru Beda som ansträngt 
sig att tänka ut något efter vars och ens personliga 
smak.

Viveka fick ett smalt manglat guldarmband och blev 
både förtjust och en smula förskräckt över den i 
hennes tycke alltför frikostiga gåvan. När hon skulle 
knäppa det om handleden skyndade Helge Danell fram 
för att hjälpa henne. Han höll upp hennes handled 
och fäste guldarmbandet omkring den.

— Nu är Viveka bunden, sade han skämtsamt. Du 
kommer aldrig loss från oss hur mycket du än vill. 
Det är bäst att Adolf låter löda fast kedjan.

Hon tittade undrande upp i hans ansikte. Hans ögon 
hade eh tillgiven blick som menade allvar fastän mun
nen grimaserade komiskt som vanligt.
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På en viskande uppmaning från Adolf kysste Viveka 
sin blivande svärfar till tack och hans sträva musta
scher kittlade på ett obehagligt och närgånget sätt mot 
hennes kind. Han var röd högt upp i pannan och fläm
tade litet. Viveka såg att hans hustru betraktade honom 
med öm oro i blicken och då mindes hon vad Adolf 
berättat henne om hans hemliga sjukdom som de alla 
voro så rädda för.

Från pratet och skrattet i den varma salongen smög 
Viveka sig ut i ett yttre rum för att få vara för sig 
själv.

Hon lutade pannan mot den kalla rutan och här in
ifrån mörkret syntes gården skinande vit av det egen
domliga ljus snön alltid kastar under vinterkvällarna. 
Man hade glömt att tända lyktan framför porten, men 
ändå lyste hela gården av ett sken som tycktes komma 
inte bara från snön utan från själva jordens innan
dömen.

Kanske brinner det ständigt under våra fötter, tänkte 
Viveka förvirrad. Kanske gå vi över eldslågor och jor
den hindrar dem från att bränna våra fotsulor.

Hon hade inte märkt att någon trevade sig fram mel
lan möblerna förrän hon såg upp och fann att hennes 
blivande svåger, den besynnerlige Helge Danell, stod 
bredvid henne.

— Du försöker redan komma undan oss, sade han 
vänligt. Det är inte så lätt i början. Jag kände det på 
samma sätt själv när jag kom in i den här familjen. 
Man är en främling som plötsligt blivit en familje
medlem. Förlovningstiden är egentligen ett högst onor
malt tillstånd.
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— Ja, är den inte? hade Viveka sagt, innan hon 
hunnit tänka sig för.

Så skämdes hon. Det kunde ju för Helge låta som 
om hon inte vore nöjd och klagade över sin fästman.

Han flyttade sig närmare henne. Det var skumt där 
de stodo. Salongsdörren stod på glänt och en svag gul 
strimma från de elektriska lamporna där inne gled över 
mattan och hejdade sig innan den nådde deras fötter.

— Jag tycker jag kan få kyssa dig, Viveka, sade 
Helge plötsligt med klagande röst som även i denna 
minut hade en komisk biklang. Jag tror inte att Adolf 
skulle tycka illa vara. Du är ju i alla fall snart min 
svägerska.

Och han slog med ens armarna omkring henne och 
tryckte henne intill sig. Viveka gjorde darrande mot
stånd, men hon vågade inte tala högt, rädd för att de 
andra skulle komma in och finna henne i Helges famn.

— Men snälla Helge, viskade hon. Vad vill du?
Till svar pressade han sina läppar mot hennes, och 

till sin egen häpnad fann Viveka att hon besvarade 
hans kyss. Adolfs kyssar hade redan förlorat något 
av sin första hetta, hon kunde inte längre finna den 
njutning han första gångerna berett henne. Men denna 
nya mun var het och sällsamt mjuk, och till sin för
färan kände hon hur hon började skälva av upphets- 
ning.

— Släpp mig, o snälla, släpp mig, mumlade hon.
Då släppte han henne en sekund, men tog fatt i 

henne på nytt.
— Var det inte härligt? viskade han och kysste 

henne igen.
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Med en liten suck lät hon det ske.
Så kunde Rafael ha kysst mig, ertappade hon sig 

med att tänka.
Hon slet sig lös ur hans famntag och flydde ut ur 

rummet och uppför den mörka trappan. I övre hallen 
blev hon stående. Också här lyste snön där ute på går
den upp fönsterna. Det såg ut som om morgonen redan 
kommit. Hon närmade sig rutorna och tryckte sitt heta 
ansikte mot en av dem. Det svalkade. Nu var hon en 
förtappad och skuldfull flicka som lät vem som helst 
röra vid sig och icke nog därmed: när en främmande 
man pressade sina läppar mot hennes tänkte hon strax 
på en annan.

Viveka snyftade till, en liten hjälplös snyftning som 
svällde i rummet. Hon kände sig nära att kvävas. Nu 
hade hon varit Adolf otrogen. Han skulle aldrig för
låta henne, om hon berättade det för honom. Hon hade 
ingen tanke på att rikta några förebråelser mot Helge 
Danell som så mycket äldre än hon och dessutom gift 
begagnat sig av ögonblicket och skymningen för att 
tillägna sig det som icke var hans. Bittert anklagade 
hon i stället sig själv och slog till sin mun med handen 
som om hon velat straffa den.

Men plötsligt genomlöpte en vällustrysning hela hen
nes kropp. Hon sträckte ut armarna, slöt dem omkring 
sitt bröst och viskade:

— Jo, det är härligt. Så underbart! Att älska.
Vad livet var stort och hemlighetsfullt ! Hon måste 

älska allt. Hon måste få ta livet i sin famn och rysande 
söka efter dess mun som måste vara vidsträckt och 
blodröd så att man kunde drunkna i den.
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Nu hörde hon Adolf ropa hennes namn nedanför 
trappan. Hon kunde inte svara utan tryckte sig när
mare det lysande fönstret. Då hans steg ljödo i trappan 
ville hon gömma sig, men förmådde inte flytta sig ur 
stället. Fotterna voro tunga som bly.

— Är du där, Viveka? frågade han.
— Ja, jag står ju här.
Han kom fram till henne.
— Vad tar det åt dig, som rusar ifrån oss på detta 

sätt? sade han förebrående. Klockan slår snart tolv, 
och då måste vi ju alla vara tillsammans.

Alla tillsammans. Orden dunkade inne i Vivekas 
hjärna. Alla tillsammans, nu och för evigt! Medan åren 
gingo skulle deras lilla krets sluta sig allt tätare om
kring henne: gamle Frey von Gottlibsons borstiga 
mustascher skulle stryka mot hennes kind, fru Bedas 
fingrar skulle löpa över henne och flinkt sy till en 
söm som lossnat på hennes klänningskjol, de duktiga 
systrarna Guttan och Fejan skulle predika sina välvisa 
förhållningsorder och råd så att det skulle trumma för 
hennes örhinnor, Knuttes andedräkt som luktade ost 
och korv skulle blåsa in i hennes ögon, den förskräck
lige Salomon skulle på sitt sirliga vis bjuda henne ar
men, Arvida skulle grimasera över hans axel görande 
narr av dem allesammans och Helge skulle kanske än 
en gång fånga henne och pressa sina läppar mot hennes.

Alla tillsammans ! Alla tillsammans !
Jag vill inte, var Viveka nära att skrika upp i Adolfs 

ansikte som nu böjde sig mot hennes. Men hon hann 
inte därför att han tystade orden på hennes läppar 
med en sval kyss som fick henne att frysa.
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— Kom ned till oss nu igen, bad han. Vi hade det 
ju så trevligt.

Han drog henne mot trappan och hon följde honom.
Salongens ljussken föreföll henne bländande när hon 

vid hans sida åter steg över tröskeln.
—■ Här ha vi ju den lilla rymlingen, ropade pappa 

Frey hjärtligt. Ta nu duktigt för dig av gotterna och 
frukten.

Han räckte henne en fullastad assiett och tvingade 
ned henne i en stol.

— Ät nu ! Ät nu ! uppmanade han henne på sitt van
liga trugande sätt. Titta, jag har själv skalat det här 
stora päronet åt dig.

Då måste Viveka äta upp det. Tuggorna svällde i 
hennes mun och ville inte ned i hennes strupe fastän 
saften redan i förväg rann nedför den klibbig och kvä
vande. Hon var dömd att ta emot all denna frikostig
het, att skramla med armbandet som hon nyss fått, 
att äta den mat och de godsaker de proppade henne 
med, ja att låta sig kyssas inte bara av Adolf utan 
också av hans svåger och hans far. Ät vår mat! Kyss 
våra munnar ! Lägg dig i vår säng ! Är inte madrassen 
god, och äro inte kuddarna mjuka som vi bäddat under 
dig? Och i gengäld skulle hon skänka dem barn av 
samma stoff och anda som de själva: små Gottlibsöner 
med pigga ögon och viktiga röster som skulle suga 
musten ur henne och sedan växa henne över huvudet.

— Jag skall som vanligt sluta året med att läsa en 
psalm och Välsignelsen, sade fru Beda.

Viveka tittade på den förgyllda klockan på kakel
ugnsfrisen. Nu var det inte långt kvar till tolvslaget.
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Adolf hämtade en stor psalmbok med korset på pär
men och hans mor satte på sig glasögonen.

Med entonig röst började hon läsa högt den psalm 
hon valt :

Till dig, o Gud, mitt hjärta hastar 
och dig mitt första offer bär.
En tacksam blick mitt öga kastar 
på året som till rygga är.
O, måtte jag lovsjunga rätt 
den nåd som mig så ofta glätt!

Det var flera strofer och Viveka lyssnade förtvivlad 
över sin brist på andakt. Så brukade också Sofia sluta 
nyårsaftonen med en psalmvers och Välsignelsen. Här 
funnos finare och dyrbarare saker än i Lagercronas 
förmak, men samma stämning härskade av att Gud 
var med denna familj och att hans milda höga tankar 
i denna stund sysslade med dem och särskilt med dem. 
Vem förliser nu i stormen på havet kämpande mot 
vågorna? Oss låter Gud icke förlisa, utan ser till de 
goda gärningar vi utfört. Vem fryser nu barfota och 
i tunna kläder ute i snön? Gud vakar över sina barn 
och vi hjälpa honom att vaka så mycket som står i 
vår förmåga. Låt oss glädja oss åt de goda dagar Gud 
har givit oss och bedja honom krossa de onda dagarna 
innan vi hunnit fram till dem här på det hägnade 
Bedalund.

— Herren välsigne oss och bevare oss ...
Viveka kunde inte följa med de välkända orden. Hon 

hade knäppt händerna som de andra, men blickarna 
irrade utefter mattans blommönster.
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Pendylen började slå tolv med silverklingande ham
marslag. Barnen Gottlibson sneglade på varandra, men 
de kunde ju inte avbryta bönen för att önska varandra 
gott nytt år. Det nya året gled in medan bönens väl
kända ord fortforo att ljuda över deras huvuden.

Äntligen tystnade fru Beda och alla utom Frey Gott
libson och Arvida rusade upp från sina platser och 
ropade i munnen på varandra :

— Gott nytt år! Gott nytt år!
Detta nya år, fyllt av möjligheter, låg framför dem 

och var och en tänkte kanske på vad han hetast och 
närmast önskade sig. Kriget som rasade där ute var 
för ögonblicket glömt. Kanondundret var för långt 
borta för att det skulle kunna få fönsterrutorna att 
skallra eller väggarna att falla in i denna lugna och 
ombonade vrå av världen, på detta tillbommade Beda- 
lund.

Man tog snart god natt och var och en gick till sitt. 
Ava och Viveka lågo i ett av gästrummen där uppe 
närmast biblioteket.

Innan Viveka gick in såg hon att landskamrern satt 
sig till ro i en av länstolarna där inne med en tidning. 
Han brukade gärna bläddra igenom någon av de sist- 
komna tidningarna innan han lade sig.

Knappt hade Viveka och Ava kommit i sina bäd
dar och släckt ljuset förrän de ryckte till för ett egen
domligt ljud som genom väggen trängde in till dem. 
Det lät som om en drunknande klagande och kiknande 
kippat efter andan.

Med darrande hand tände Viveka igen.
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■—• Hörde du? viskade hon till Ava som rest sig upp 
i sängen på motsatta sidan av rummet.

— Ja, vad kan det vara?
Viveka svarade inte. Hon hade genast kommit att 

tänka på vad Adolf berättat henne om faderns epilep- 
tiska anfall. Men eftersom han talat om detta som en 
familjehemlighet som inte finge yppas ville hon inte 
röja den för Ava.

Äter trängde det kiknande klagande ljudet genom 
tystnaden. Det var outhärdligt.

Viveka sprang i sin nattdräkt till dörren, öppnade 
den och stod darrande ute i hallen. Hon tittade in i 
biblioteket och såg där en grupp som hon sedan skulle 
ha svårt att glömma. Frey von Gottlibson låg starkt 
tillbakalutad i sin länstol. Ansiktet var högrött, ögonen 
slutna. Från tinningen sipprade en smal blodstrimma.

Han hade tydligen fallit och slagit sig. Genom den 
öppna munnen trängde det förfärliga ljudet fram som 
tycktes fylla hela huset. Framför honom knäböjde fru 
Gottlibson, med sina armar omslutande hans kropp och 
med huvudet sänkt mot hans bröst.

Hon hade hört Viveka och viskade:
— Fort ! Spring efter Adolf.
Viveka rusade på nakna fötter nedför trappan. Adolf 

och Antonius hade sitt rum på nedre botten. Flämtande 
hann hon fram till dörren, bultade häftigt på den och 
ropade :

—- Kom, Adolf. Din far har blivit sjuk.
Hon hörde hur de två vännerna vaknade där inne. 

Någon gick över golvet och låset vreds upp.
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Varför ha de låst om sig? for det genom Vivekas 
hjärna.

I nästa minut steg hon tillbaka för Adolf som i sin 
nattrock snuddade tätt förbi henne och sprang uppför 
trappan. Viveka sprang efter honom, men när hon kom 
till biblioteksdörren stängde han den. Han ville inte att 
hon skulle vara där inne. Viveka stod stilla framför 
den stängda dörren, så smög hon sig åter in till Ava.

Ava hade fått ett gråtanfall. Hon, den blida och 
lugna, hade blivit skrämd. Viveka ville gå fram till 
hennes säng för att trösta henne, men hon stöttes åt 
sidan av Antonius som ilade in i rummet. Skakande i 
hela kroppen som en nervös hund när åskan mullrar, 
sökte han sin fästmös skyddande närhet och omfam
nade Ava.

— O, vad jag är rädd, sade han, och hans tänder 
skallrade av kyla och rädsla. Fast det är ju bara ett 
av farbror Freys vanliga anfall och ingenting att bry 
sig om alls. Det går snart över.

Viveka satte sig på sin säng. I sin upphetsning bör
jade hon skratta. Hon kunde inte låta bli det när hon 
såg på sin bror. Han vände ett förgrymmat ansikte 
mot henne och fräste:

— Vad tar det åt dig? Det här är då ingenting att 
skratta åt.

Men hon skrattade åt Antonius. Ovanpå den dystra 
scenen nyss var han pajasen som kommer in för att 
hålla publiken vid gott humör. Att bära pyjamas hade 
inte varit på modet så länge, men Adolf hade skänkt 
sin vän ett par dylika till julklapp. De voro halmgula 
med vida fladdrande byxor och vita revärer på jackan.
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Antonius’ bleka ansikte såg ännu blekare, nästan 
mjöligt ut mot allt detta gula. Från bröstfickan hängde 
en av hans älskade sidennäsdukar, en purpurröd som 
bildade en blodfläck över hjärtat. Näsduken kom Vi
veka att tänka på blodet som sipprat från gamle Gott- 
libsons tinning, och hon blev åter allvarsam.

Antonius tryckte sig intill Ava.
— Lilla gurka, vad gräsligt rädd jag blev, mumlade 

han. Spring inte ifrån mig, min lilla ekorre!
Det nya smeknamnet som halkade över hans läppar 

fick Ava att förvånad le en smula.
Kanske Adolf kallar Antonius för ”lilla ekorre”, 

tänkte Viveka trött.
—• Lilla ekorre! Lilla ekorre! upprepade hon nu 

själv fånigt liksom ville hon höra efter hur det löjliga 
smeknamnet lät.

Efter en stund kom Adolf. Han kastade en blick bort 
mot Ava och Antonius och rynkade lätt ögonbrynen. 
Så satte han sig på sängen bredvid Viveka.

— Pappa är bättre nu, sade han.
— Man kan bli spökrädd för mindre, ropade Anto

nius gnälligt. Varför skall folk alltid bli sjuka på natten?
— Du minns vad jag talade om i somras, sade Adolf 

till Viveka. Det var ett sådant där anfall. Det kommer 
alltid plötsligt över honom. I morgon minns han ingen- 
ting.

— Epilepsi, viskade Viveka och tänkte på sin mor. 
Adolf lade snabbt sin hand över hennes mun.
— Kom ihåg att det inte är ärftligt, sade han ivrigt. 

Han fick sjukdomen genom ett fall på skridskobanan.
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Våra barn komma aldrig att bli sjuka, åtminstone inte 
på det sättet.

Våra barn! Viveka såg förbi honom ut i den mörka 
hallen, till vilken dörren stod öppen. Våra barn! Nyss 
där nere i salongen hade hon nästan med avsmak före
ställt sig hur hon skulle föda barn, avkomlingar till 
familjen Gottlibson. Nu blev mörkret som svällde in 
genom den halvöppna dörren i hennes fantasi till ett 
litet stycke av den fruktbara jord där de ännu ofödda 
få liv och anda. Deras barn väntade där ute. Kanske 
hon redan vid slutet av detta nya år skulle bära ett litet 
barn i sin famn och mata det vid sina brösts outsinliga 
källor av mjölk.

Viveka drog efter andan. Hon ville slå armarna om 
Adolf, men hejdade sig då hon hörde steg över golvet. 
Antonius hade lämnat Ava och stod nu på mattan i 
sina halmgula pyjamas och betraktade henne och Adolf 
med ett ironiskt leende.

—■ Du tänkte väl ändå inte att vi skulle ligga kvar 
i flickornas rum, Adolf? sade han. Jag för min del 
måste gå till sängs där nere, annars fruktar jag att 
jag kan förkyla mig.

— Ja visst, vi måste säga god natt, svarade Adolf 
litet generad.

Han drog sig hastigt ifrån Viveka och gick fram till 
Antonius. Ava och Viveka sågo på de två vännerna 
där de nu stodo arm i arm, den gula tunna pyjamasen 
tätt intill den mörkröda nattrocken. I detta ögonblick 
hade de så starkt tycke av varandra att man kunde 
tagit dem för tvillingar eller kanske snarare två dan-
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sorer på en scen, av vilka var och en så länge övat sig 
i att bringa sina rörelser i rytmisk överensstämmelse 
med den andres att de till sist smält samman till en 
enda harmonisk helhet.

— Ja god natt då, sade Antonius och vinkade nå
digt med handen så att det gula flanelltyget flaxade 
kokett om handleden.

— God natt då, log Adolf.
Så gingo de ut genom dörren och stängde den om

sorgsfullt bakom sig.
Sedan Viveka släckt ljuset låg hon länge vaken. Nu 

kände hon ett tomrum inom sig som ingenting skulle 
kunna fylla. Men när hon slutligen med ett litet kvi- 
dande sträckte ut sina armar tryckte sig åter Helges 
mun mot hennes. Hon sköt honom ifrån sig, men hen
nes läppar skildes åt och hon drack in den styrka och 
den outsägliga vällust som en drömd okänd mans mun 
skänkte henne.
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Ofta binder man sig av annat än 
kärlek. — Hur kunde du förlova 

dig med en Gottlibson?

Trettondagshelgen var över. Knutte och Salomon 
reste först tillbaka till Uppsala och ett par dagar efter 
dem foro Adolf, Antonius och Fejan sin väg tillsam
mans med Danells. Utom det gamla paret Gottlibson 
och Arvida med sin sjuksyster voro Ava och Viveka 
ensamma kvar på Bedalund.

Huset föreföll med ens tomt och utan liv. Ibland om 
frukostarna ertappade sig fru Beda med att lyssna 
efter barnen Danells springande fotsteg i övre våningen, 
men så kom hon ihåg att de voro borta och skakade 
bekyttad på huvudet. Frey von Gottlibson som nu var 
den enda manliga individen på gården blev ofta gnatig 
och fordrande. Han saknade särskilt sin älsklings
son Knutte och brukade vid eftermiddagskaffet med 
smackande förnöjelse högläsa hans med korta mellan
rum anländande långa brev.

Dagarna flöto fram enformiga och utan några hän
delser. Man företog sig en slädtur eller en promenad. 
Efter den bastanta frukosten i matsalen klockan nio 
serverades vid tolvtiden te med hembakat bröd i övre 
hallen eller trapprummet som den kallades. Ava som 
var intresserad av att väva tillbringade ett par timmar
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vid vävstolen medan Viveka sattes att fålla servetter 
till sin utstyrsel. Hon hade mycket hellre velat väva, en 
konst som hon ju en gång lärt sig på Väderum, men 
fru Beda hade bestämt att Viveka skulle fålla alla de 
servetter som hon hade skänkt henne till julklapp. Det 
fanns dussin på dussin av dessa servetter av präktigt 
glänsande linne och Vivekas ögon började svida av att 
sy med vit tråd på vitt i timmar. Ibland kom hennes 
blivande svärmor och synade hennes sömmar, och voro 
de då inte till hennes belåtenhet fick Viveka sprätta 
upp och börja om från början igen.

Utstyrseln tycktes vara fru von Gottlibsons egen, och 
det var den ju också eftersom hon hade kostat på den, 
tänkte Viveka stundom med bitterhet.

Ibland kommo några fruar från den lilla staden upp 
till fru Gottlibson. Då hölls det sammanträde i mat
salen. Fru von Gottlibson var ordförande i en massa 
föreningar. Hon hade varit med om att stifta hem för 
fallna flickor, hem för skrofulösa, tuberkulösa och 
hereditärsyfilitiska barn samt för uttjänta trotjänarin
nor. Hon hade startat en vävskola i staden och en mat
lagningskurs för arbetarhustrur. Alla dessa olika före
tag understödde hon jämförelsevis frikostigt. Hennes 
egen förmögenhet var ju stor och hon tyckte om, som 
hon brukade säga med ett beskyddande leende, ”att dela 
med sig av vad som så oförskyllt kommit på hennes 
lott”.

Men trots denna filantropiska verksamhet som Beda 
von Gottlibson med sådan energi utövade, föreföll det 
Viveka som om hennes hjärta icke varit riktigt med i 
annat än vad som rörde hennes egen familj. Hur olika
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Sofia von Lagercrona fru Beda än kunde synas, fanns 
det just här en förvånande likhet mellan dem. För 
Beda von Gottlibson liksom för Vivekas mor tycktes 
det ändå till slut allt annat uppslukande intresset vara 
familjen, det kära ljuva hemmet, i vars trygga hägn 
de gömde sig och som de förvandlade till en osund vrå 
inpyrd av deras egna själviska önskningar. Fru Beda 
var till randen fylld av små upplevelser som hon gärna 
berättade och som alla voro förknippade med hennes 
barn. Hon som fött dem kunde icke ens nu sedan de 
blivit vuxna någonsin släppa taget om dem. Denna 
äganderättskänsla är väl i större eller mindre grad 
gemensam för alla mödrar jorden runt, men hos Beda 
von Gottlibson hade den utvecklats till en passion som 
hade starkt tycke av girigbukens då han i nattens tim
mar med darrande fingrar och glänsande ögon räknar 
sina guldstycken.

Viveka hade förlovat sig med Adolf och tillhörde 
alltså nu också familjen, en ära som hennes blivande 
svärmor inte nog kunde framhålla för henne.

Under denna tid hade hon en stark förnimmelse av 
att hon blivit inbjuden till det von Gottlibsonska Beda- 
lund endast och allenast för att uppfostras till en god 
hustru åt fru Bedas älskade son Adolf. Hon nedtrycktes 
så småningom av en känsla av att hon inte alls var 
honom värdig, samtidigt som inom henne pyrde ett 
trots som likt en vilt växande blomma förkvävde de 
varma känslor hon från början hyst för sin fästman.

Ibland sade sig Viveka med förtvivlan att hon var 
feg då hon med ett undfallande leende lyssnade till 
Adolfs mor och tog emot hennes råd, medan hon flitigt
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sömmade på linneservettens hårda fåll. Men hos henne 
fanns alltjämt och skulle länge finnas denna feghet och 
rädsla för människor som hon visste voro starkare än 
hon. Hellre än att kämpa mot dem och morskt svara 
då deras meningar stodo i strid mot hennes egna föll 
hon ömkligt undan för att slutligen kasta allt vad hon 
hade för händer och fly.

Denna tid blev Vivekas längtan efter ensamheten 
till en nästan sjuklig åtrå som för varje dag stegrades, 
en feber som behärskade hennes hjärna och som ej 
kunde få någon svalka. Hela dagarna var hon i sällskap 
med de andra och när kvällen kom hade hon inte något 
eget rum att ta sin tillflykt till utan måste dela med 
Ava.

Hur mycket hon än höll av Ava de Gam-Palin av
skydde hon att under nattens timmar höra hennes 
andetag. Ibland föreföll det Viveka, som alltid varit 
van att ligga ensam, som om den andra toge ifrån henne 
rummets luft, indragande den med varje andetag, och 
som om hon själv därför vore dömd att kvävas. Då 
mindes hon den gröna grottan hon en sommardag 
funnit och som nu föreföll henne avlägsen och oupp
nåelig.

Om eftermiddagarna innan kvällsvarden brukade 
Ava och Viveka sitta inne hos Arvida, som låg i ett 
stort rum med två fönster åt trädgården.

Arvida som endast vistades uppe några timmar på 
dagen satt då i sin säng omgiven av kuddar. Hon var 
inte road av att läsa och hon orkade inte heller syssla 
med något handarbete, därför tillbringade hon det 
mesta av sin tid med att prata med sjuksköterskan
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eller de andra i huset. Där hon halvlåg tillbakalutad 
mot de vita kuddarna såg hennes röda ansikte svullet 
ut, ja ibland liknade det ansiktet på en medelålders 
man som fått för många små glas söt stark punsch. De 
alltid starkt glänsande blå ögonen hade ett uttryck av 
nyfikenhet och road belåtenhet.

Hon hade ett osjälviskt intresserat sätt att lyssna 
till vad Ava eller Viveka kunde ha att säga som var i 
hög grad uppmuntrande för dem. Om sina egna per
sonliga angelägenheter talade hon sällan, och gjorde 
hon det någon gång var det med ett slags brutal cynism 
som berörde Viveka illa. På samma vis kunde hon 
också stundom skämta med dem om hon tyckte de 
togo för allvarligt på något spörsmål, men i sådana 
fall var hennes skämt mera godmodigt så att de måste 
skratta med henne.

Viveka kunde ofta undrande betrakta henne och 
fråga sig vad det egentligen var hos Arvida som hon 
fann tilldragande. Hon kände sig fullkomligt säker på 
att Arvida i sin skolklass hört till dessa dominerande 
bråkiga flickor som hon själv alltid varit rädd för och 
hållit sig undan från. Nu gick Arvidas despotism ut 
över svärföräldrarna och den ängslige Salomon, vilka 
hon trots att hon i regel visade sig jämförelsevis älsk
värd mot dem styrde med sitt lillfinger, tydligen för
aktande dem ehuru utan att dra sig för att begagna sig 
av de fördelar hennes ställning som sjuklig och avgudad 
svärdotter och hustru erbjöd. Men varken hennes man, 
när han varit där, eller svärföräldrarna nu tycktes ha 
något medvetande om att de i själva verket levde under 
hennes toffel.
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Fru Beda kunde komma in i sjukrummet med 
famnen full av påsar med gotter som hon tillhandlat 
sig i staden.

— Jag har köpt litet godsaker åt dig för att muntra 
upp dig, kära Arvida, brukade hon säga.

Och därefter satte hon sig framför Arvidas natt- 
duksbord och började hälla upp gotterna i små socker
skålar som hon alltid hade till hands för detta ändamål.

— Tack, älskade Beda, ropade då Arvida.
Ingen av barnen Gottlibson skulle vågat kalla fru 

von Gottlibson vid förnamn, men Arvida gjorde det 
då och då, och hennes svärmor såg vid dessa tillfällen 
alldeles förtjust ut.

Arvida kunde en stund se på hur hennes svärmor 
ordnade godsakerna i skålarna och därpå säga:

— Å, vad jag blir trött av att höra det där eviga 
prasslet med påsarna ! Men så sluta då, för sjutton.

Då tömde fru Beda hastigt sista påsen och avlägs
nade sig efter att leende ha kysst Arvida på pannan.

— Lär dig av mig hur man skall behandla henne, 
Viveka, brukade Arvida säga sedan fru Gottlibson för
svunnit genom dörren. De där servetterna hon satt dig 
att fålla skulle jag för länge sedan slängt i ansiktet på 
henne. Hon är så bortskämd med att få sin vilja fram 
i vad hon än hittar på och hennes barn äro sedan de 
voro små så övertygade om att man skall kritiklöst 
beundra och se upp till henne i allt hennes görande och 
låtande. Därför blir hon nästan glatt överraskad när 
någon, liksom jag, sjunger ut och säger ifrån.

Hon bjöd alltid frikostigt Ava och Viveka av det fru 
Gottlibson haft med sig åt henne från staden.

281



FÄSTMÖTIDER

Fru Gottlibson, som så småningom märkte att got- 
terna försvunno alltför hastigt för att det skulle vara 
möjligt att Arvida ensam kunnat äta upp dem, tillhöll 
då Viveka och Ava, strängt förmanande som om de 
varit små odygdiga barnungar, att de inte finge snaska 
i sig det Arvida fått.

Arvida lyckades snart lista ut detta av Viveka, vilket 
till den sistnämndas förskräckelse hade till följd att 
när fru Gottlibson nästa gång glatt steg in i rummet 
med alla sina strutar och påsar reste sig Arvida i 
sängen, ryckte skrattande ifrån henne påsarna och 
ropade :

— Håll upp händerna, Ava och Viveka! Ett skepp 
kommer lastat med svärmors karameller !

Och därpå beskrevo påsarna små bågar i luften och 
föllo ned framför Ava och Viveka som sutto ett stycke 
från sängen.

— Men snälla Arvida, sade fru Gottlibson och talade 
i en allvarligare ton än den hon brukade använda till 
sin svärdotter, godsakerna äro ju för dig som ligger 
sjuk.

Arvida avbröt henne genast.
— Tror Beda det bara är jag som har tråkigt i det 

här huset? utbrast hon. För de där rara fästmö flickorna 
blir tiden också lång, och det kan vara en liten för
ströelse för dem att få knapra på något. Låt mig hållas 
bara! Det är i själva verket min förtjänst att de inte 
rymma sin väg från vävstol och linnesömmar. Det här 
skall väl ändå inte vara något spinnhus.

— Så Arvida skämtar, sade fru Gottlibson. Du ser 
så het ut. Jag hoppas syster Maja tagit din temperatur.
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Med ett fult uttryck som lyckligtvis inte uppfattades 
av hennes svärmor anhöll Arvida att hon skulle strunta 
i hennes temperatur, varefter fru Gottlibson åter kysste 
henne och lämnade dem ensamma.

Det gick då upp för Viveka att det legat en viss 
sanning i vad Arvida sagt att de skulle rymt om inte 
hon varit där. Åtminstone skulle väl Viveka gjort det. 
Ava trivdes långt bättre än hon i denna miljö, men hon 
visste ju att hon endast var där tillfälligt medan sam
livet för Viveka var avsett att med längre eller kortare 
mellanrum räcka livet ut.

En dag när Viveka ensam satt hos Arvida såg hon 
upp och märkte att Arvidas blick forskande vilade på 
henne.

— Du är bestämt inte kär i Adolf, sade Arvida, och 
hennes röst hade ett ömt och smekande tonfall som 
gick Viveka till hjärtat.

Viveka kände hur blodet steg upp i hennes ansikte.
— Jo visst är jag det, visst är jag kär i Adolf, stam

made hon. Eljes skulle jag väl inte ha förlovat mig.
— Det är ofta så mycket annat än kärlek som gör 

att man binder sig, sade Arvida eftertänksamt och 
flyttade otåligt på täcket, som låg över hennes bröst, 
som om det varit för tungt.

Hon gav Viveka en lurande blick som Viveka ryckte 
till för som om hon träffats av någon vass projektil.

— Ens mamma kan vilja det till exempel, fortsatte 
Arvida. Eller också känner man inte så många unga 
herrar, och den här unge mannen som är ens brors 
bäste vän kommer ständigt till hemmet. För resten, 
allt det där vet du väl själv. Det finns ingenting som
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är så lätt att inbilla sig som det att man är förälskad. 
En flicka bör ha reda på att förälskelsen skall likna 
det rus som kommer över en den första vårdagen då 
träden spricka ut runtomkring en och en liten fågel 
börjar sjunga från en gren. Har du känt det så?

— Ja, viskade Viveka.
— Men inte i fråga om Adolf, det var det jag trodde, 

konstaterade Arvida lugnt. Berätta om den andre ! Här 
är så tråkigt. O vad allt här är tråkigt!

Och hon sträckte med en suck armarna över huvudet 
och stirrade mot taket.

Innan Viveka visste hur det hade gått till, började 
hon tala om Rafael : hon som aldrig talat om honom 
med någon annan människa.

Hon berättade om de där dagarna i familjen Lee- 
Hillmans villa på Saltsjöbaden, hur Rafael för första 
gången slagit sig ned vid hennes sida vid middagsbordet 
i sin ljusblå hästgardesuniform, hur hon då ännu varit 
fylld av tanken på Adolf von Gottlibson, men hur 
Rafael på några få minuter plånat ut Adolf ur hennes 
sinnen.

Det händer ofta när man efter en lång tid berättar 
en betydelsefull upplevelse för en annan att minnena 
strömma till från alla håll och med ens börja glöda som 
blommor i en trädgård under vattenkannans strilande 
flöden och få en doft och en färg som de inte hade när 
de gömdes hopträngda i ens innersta. Så skedde 
också nu.

Medan Viveka talade upplevde hon Rafael på nytt 
och intensivare än någonsin förr. Åter steg han in i 
rummet i sin ljusblå hästgardesuniform. Den sinnliga
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munnen log. Ögonen lyste fyllda av löften. Åter snud
dade hans hand vid hennes arm och hon genomfors av 
en rysning av glädje och en känsla av annalkande fara. 
Hon hade nekat sig själv njutningen av att tänka på 
honom, men Arvida hade inbjudit henne till denna fest 
på minnen och hon rusade in genom den öppna porten 
kastande av sig alla hänsyn.

Arvida slutade att titta i taket och betraktade nu i 
stället Viveka nyfiket och med ett leende som om hon 
sett henne för första gången.

När Viveka flämtande gjorde ett uppehåll mötte hon 
Arvidas ögon. Då slog hon ned sina egna och hennes 
händer knäpptes darrande samman i hennes knä.

— Hur kunde du förlova dig med en Gottlibson, 
när du träffat en sådan som Rafael? sade Arvida 
nästan förebrående.

Men då måste Viveka berätta slutet om hur hon i 
skymningen sett Rafael på tåget kyssa den unga flickan 
som han skymt med sin kropp. Åter vandrade hon från 
stationen med hjärtat fyllt av ångest och stod på nytt 
i familjen Lee-Hillmans trädgård, där det fläckiga kala 
trädet tycktes sända ut vrålande skratt mot henne från 
alla öppna sprickor i sin knotiga stam.

Viveka blev tyst och slog igen ned ögonen inför Ar- 
vidas intensiva blick. Från ett rum i närheten hörde de 
gubben Frey von Gottlibsons tråkiga självbelåtna röst. 
Han läste högt någon tidningsartikel och de visste att 
nu satt fru Beda på en låg stol intill hans knäskålar och 
sydde, uppmärksamt lyssnande. Ett svagt ljud av en 
vävstols entoniga dunkande trängde också upp. Det var 
den flitiga Ava som arbetade i vävstolen. Minuterna
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i detta hus tycktes droppa ut i evigheten, fyllda av 
betydelselösa små bestyr.

Viveka lyfte upp huvudet och såg på Arvida. Då 
bredde Arvida ut armarna och sade:

— Kom! Låt mig kyssa dig. Jag tycker synd om dig.
Viveka närmade sig undrande. Arvida drog ned hen

nes huvud mot sig och kysste henne på kinden, och 
när Viveka instinktivt spjärnade emot tryckte Arvida 
ändå en häftig kyss på hennes mun, en kyss som 
brände och gjorde ont.

Så släppte hon henne och Viveka tumlade tillbaka 
mot stolen yr i huvudet och illa till mods. På det sättet 
hade aldrig förr någon kvinna kysst Viveka. Sofias 
och hennes väninnors kyssar voro våta och hundlikt 
nosande och lämnade endast kvar en fadd smak som 
man längtade efter att få skölja bort, men Arvidas kyss 
fortsatte att bränna på Vivekas läppar och fick henne 
att skaka i hela kroppen.

Viveka kastade en rädd blick mot sängen. Under det 
där täcket tycktes dölja sig en eld som Viveka icke 
förut hade anat. Arvida hade lagt sin ena hand över 
ögonen. Det såg ut som om hon grät.

— Mår du inte bra? frågade Viveka tveksamt och 
darrande.

Arvida bara mumlade något otåligt som Viveka inte 
uppfattade. Viveka satt kvar och väntade att hon skulle 
säga något mera. Men när hon fortfarande förblev tyst 
reste sig Viveka.

— Ja, adjö så länge då, Arvida, viskade hon och 
gick mot dörren. Jag hoppas att jag inte tröttat dig.

När hon öppnade stötte hon emot syster Maja som
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kom utifrån. Hon hade snöstjärnor i håret och hennes 
kinder voro röda av kylan. En frisk vinterluft var i 
hennes kläder.

— Jag har väl inte stannat borta för länge? frågade 
hon leende. Det var så skönt ute att jag måste ta mig 
en riktig långpromenad.

— Jag tror att Arvida inte mår bra, sade Viveka 
dröjande. Det är bäst syster ser till henne.

Viveka stannade ett ögonblick i ytterrummet sedan 
sjuksköterskan stängt dörren om sig, men då hon inte 
hörde något oroande inifrån Arvidas rum fortsatte hon 
nedför trappan och tittade in till Ava. Hon fann Ava 
framför vävstolen ivrigt räknande trådarna. Snödagern 
från fönstret föll över hennes kastanjebruna hår och 
nedböjda gestalt.

— Är det du, Viveka? sade hon utan att lyfta hu
vudet. Sitt ned, jag måste titta på det här, det är något 
som trasslat till sig, tror jag.

Viveka slog sig ned vid fönstret. Hon var upprörd 
och hennes knäveck kändes svaga som om hon tömt ett 
glas starkt vin. Varför hade Arvida kysst hennes mun? 
Det var som om en främmande man kysst henne och 
beröringen med denna okända, som dykt upp ur ett 
kokande hemlighetsfullt djup, hade fått henne att 
skälva.

Men den stämning av frid och ro som härskade i 
rummet där Ava satt och räknade vävens trådar lugnade 
så småningom Viveka. Hon såg ut i trädgården där 
snön täckte gräsmattor och rabatter. Någon hade kastat 
ut brödsmulor åt fåglarna och en klunga gråsparvar 
kvittrade muntert, medan de pickade upp dem. Frukt-
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träden voro vita ända ut i grenarnas toppar och ibland 
lossnade snön och föll som en glänsande tuva ned på 
marken. Ja, här var lugnt och skönt, men lugnet kom 
helt säkert av att Ava fanns i hennes närhet.

Ava tittade upp.
— Du är ledsen, sade hon och rynkade ögonbrynen. 

Har det hänt något?
Innan Viveka hann svara knackade det på dörren 

och husan kom in med två brev, det ena till Ava, det 
andra till Viveka. De sågo genast att breven voro från 
Adolf och Antonius. De hade exakt lika brevpapper av 
en svag lilafärg och på kuvertens baksida sutto deras 
respektive vapen, det von Gottlibsonska och det von 
Lagercronska, i silverlack. Det såg kokett ut, men 
kuverten voro på grund av lacket svåra att öppna.

Ava sprättade först upp sitt och ett leende av för
tjusning gled över hennes ansikte. Sedan räckte hon 
Viveka papperskniven. Men Viveka hade inte bråttom. 
Hon blev sittande med det lilafärgade kuvertet i handen 
och betraktade Ava medan denna läste igenom sitt brev. 
Ava hade rodnat, hennes hand som höll det tunna brev
papperet darrade en smula. Hon såg ut att vara upp
fylld av glad förväntan och en ljuv oro.

Viveka förnam ett sting av avundsjuka. Varför kunde 
inte hon bli lika glad som Ava när hon fick brev från 
sin fästman? Men hur lätt kuvertet med brevet inuti 
än var, började det redan tynga och dra i hennes hand.

Efter den bekännelse hon nyss avlagt däruppe i 
Arvidas rum kände hon sig också trolös. Ännu voro 
hennes läppar fuktiga sedan de hade uttalat Rafaels 
namn. Bilden av Rafael brände mot hennes ögonlock.
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Hade inte Ava varit där, skulle Viveka kanske lagt 
Adolfs brev åt sidan och väntat med att läsa det till en 
annan gång. Men nu kunde hon det inte. Ava skulle 
ha blivit förvånad och börjat göra frågor.

Viveka skar långsamt upp sitt lilakuvert. Färgen 
äcklade henne och hon visste ungefär vad brevet inne
höll. Adolfs brev hade aldrig några överraskningar i 
beredskap åt henne. De voro ett koncentrat av den 
torrhet som så ofta kom till uttryck i hans röst och 
sätt att tala.

Hon läste slappt igenom de tättskrivna raderna och 
hade slutat läsningen långt innan Ava hunnit till 
hälften av sitt brev.

Viveka tittade på Ava igen. Ja, så såg alltså en 
älskande kvinna ut när hon mottog sin fästmans brev. 
De känslor Ava erfor sköljde likt små porlande vågor 
igenom henne. Hennes bröst hävdes, läpparna skildes 
åt, händerna slätade stundom till papperet för att ge 
det en smekning. Och det var Vivekas egen bror An
tonius som skrivit dessa rader mellan sitt pianoklink 
och sitt irriterande släng i dörrar. Det var ofattligt att 
han kunde få Ava så upprörd.

Äntligen lade Ava ifrån sig brevet efter att omsorgs
fullt ha stuckit in det i kuvertet igen. Hon placerade 
det ovanför sig på själva vävstolen, säkert för att ha 
det till hands när Viveka gått. Så började hon att dunka 
i vävstolen som om hon nu hämtat förnyade krafter.

— Du ser ut som om du tänkte väva in rosor i den 
där grå handduksväven, sade Viveka.

— Jag önskar jag kunde det, svarade Ava. Vad skrev 
Adolf?
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— Å, det vanliga om Uppsala och studierna och 
sådant, mumlade Viveka.

Men Ava inne i sina egna tankar uppfattade inte den 
sorgsna tonen i Vivekas röst.

— Tänk, vad Antonius är kvick, sade hon. Aldrig 
skulle jag själv kunna åstadkomma ett sådant där 
roligt brev. Han framställer allt så livligt att varje 
minsta drag blir fängslande.

Viveka såg för sig Antonius och Sofia i förmaks- 
soffan därhemma, Sofia vridande sig av skratt åt An
tonius’ anmärkningar om folk han mött på gatan eller 
iakttagit under föreläsningarna på Högskolan. Det 
föreföll henne underligt att Ava skulle ha samma smak 
som hennes mor och att hon skulle uppskatta just denna 
sida av Antonius’ nyckfulla väsen.

— Irriterar han dig aldrig? kunde inte Viveka låta 
bli att fråga, hon som ännu hade små sår i sitt hjärta 
efter Antonius’ okynniga nålsting.

— O nej, hur kan du tro? svarade Ava. Det är väl 
snarare jag som irriterar honom med min klunsighet 
och brist på förmåga att föra mig och tala. Ofta känner 
jag mig så underlägsen honom och är rädd att han skall 
tröttna på mig.

Antonius ! Antonius ! Vad var det hos honom som 
gjorde att så olika människor som Adolf, Ava och 
Sofia älskade honom och försökte jämna vägen för 
honom? Han sårade dem, skrattade åt dem, störtade 
sig över dem med smekningar, grät i deras armar över 
sina egna små olyckor och stötte dem ifrån sig på nytt, 
men de hängde fast vid honom, bedårade av hans enkla 
skämt och de goda egenskaper deras egna hjärtan
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diktade in hos honom. Han var inte hjärtegod som Ava 
eller samvetsgrann och kunnig som Adolf, men han 
var hysterisk som Sofia, och de hysteriska skola besitta 
jorden så länge människorna tro på de hysteriskas åt
börder och skrik, tjut och grimaser — så länge de låta 
sig bevekas till medlidande av lättorkade tårar och 
tjusas av leenden som sekunden efter förvandlas till 
hångrin.

Viveka kramade samman brevet i sin hand och steg 
upp. Hon stödde sig mot vävstolen. Den darrade medan 
Ava fortsatte att väva som om den varit ett levande 
väsen. Den oblekta handduksväven växte fram grov, 
men ändå jämn. Den såg ut som en grå och dammig 
smal väg som icke skulle ta slut förrän Ava med saxen 
mellan sina fingrar klippte av den. Och det for genom 
Vivekas hjärna en tanke att hon själv dessa dagar 
vandrade på en liknande grå och jämn väg, utefter 
vilkens kanter inga blommor växte och från vilken man 
inte hade någon utsikt mot de blånande berg hon så 
mycket älskade. Den grå vägen gick genom det von 
Gottlibsonska huset och ville aldrig ta slut. Skulle hon 
kunna klippa av den, och i vilket djup skulle hon då 
störta ?

När Vi veka lämnade rummet tappade hon brevet hon 
hållit i sin hand. Hon märkte det inte. Men Ava som 
efter en stund tittade upp fick syn på det nu skrynkliga 
lilafärgade kuvertet som låg på golvet med silverlacket 
uppåt. Då skyndade hon sig att ta upp det. Hennes min 
var bekymrad och hon slätade omsorgsfullt ut kuvertet 
och lade det i fönstret.
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Tre små hjärtan.

Viveka vandrar som i sömnen. Den vita januari har 
glidit in i februari som också är vit, men under sol
skensdagarna smälta istapparna som hänga från tak
åsen och tunga droppar falla ned i snön och bilda svarta 
hål som om man nyss planterat växter, vilkas blad för
svunnit under snöytan.

Varje morgon när Viveka vaknar är hon redan trött 
till leda på den dag som ligger framför henne. Först 
när hon öppnar ögonen tittar hon sig omkring i rummet 
som om hon hoppats att det under hennes sömn skulle 
ha ryckt sig loss från huset och nu vore på väg mot ett 
nytt land. Men något sådant händer icke.

Rummet är förtöjt på tråkighetens ö och kan icke 
komma därifrån. Hon ser på sina kläder som så ordent
ligt ligga på en stol och hon suckar därför att hon vet 
att hon måste ta dem på sig och gå ned till frukost
bordet där havregrynsgröten sänder upp en grå ånga 
mot taket. När hon drar upp rullgardinen möter henne 
landskapet utanför fönstret. Det ser ut som om det 
gäspade, men granarna i backen hålla sig stilla som på 
en teaterkuliss. Moln som tänka sända ner ny snö sänka 
sig från himlen.

— God morgon, Viveka, säger Ava bakom henne.

292



TRE SMÅ HJÄRTAN

Viveka mumlar ”God morgon” utan hänförelse. Hon 
skyndar sig att sätta upp håret framför spegeln och ser 
sin egen bild i glaset som omgiven av en grå dimma, i 
bakgrunden skymtar Ava som är sysselsatt med att 
häkta på sig sin kjol.

De gå nedför trappan. Den gamla husan som städar 
i hallen niger för dem på stela ben och skyndar ut i 
köket genom en liten sidodörr som knarrar och gnäller 
på sina gångjärn.

Framför frukostbordet står redan farbror Frey. 
Hans grå mustascher sloka så här på morgnarna, hans 
hand som slappt lägger sig i deras är kall. Tant Beda 
kommer ilande uppifrån Arvidas rum dit hon tittat 
in för att höra efter hur natten varit. Arvida tycks 
sova mycket litet och Beda von Gottlibsons ansikte är 
bekymrat rynkat. Farbror Frey står en lång stund 
framför sin stol innan han sätter sig på den, han läser 
bordsbönen tyst för sig själv, och Ava och Viveka stå 
på samma sätt framför sina stolar och stirra tomt ut 
i luften.

Men knappt har landskamrern satt sig förrän 
han börjar anmärka på detaljer i dukningen: en 
kniv fattas, några saltkorn ha strötts ut på duken 
bredvid saltkaret och han sticker handen under ser
vetten som ligger över äggen och muttrar att de äro 
ljumma. Viveka misstänker att han använder de där 
minuterna under den tysta bordsbönen till att granska 
bordet. Hennes tanke löper då framåt i tiden och hon 
föreställer sig hur hon och Adolf en gång skola sitta 
vid ett liknande frukostbord och hur han på samma sätt
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som sin far skall anmärka på dukning och ljumma ägg. 
Skall hon stå ut därmed?

Hon smyger sig till en blick på sin blivande svärmor. 
Men fru Beda betraktar med ett ömt och vänligt ut
tryck i ögonen sin man på andra sidan bordet. Hon 
vakar över honom, följer honom på hans promenader, 
är ständigt uppfylld av oro för att han skall få ett av 
sina förfärliga anfall. Säkert är hon ändå lycklig trots 
sin oro. Gamle Frey von Gottlibson skjuter grötfatet 
under Vivekas näsa och uppmanar henne att ta för sig 
en ordentlig portion. Hon måste göra honom till viljes. 
Gröten känns som klister i munnen, sväller och glider 
ovilligt ned genom hennes strupe. Kaffet efter äggen 
är svagt, på nyåret har Salem Benjaminson avkunnat 
att landskamrer von Gottlibsons hjärta inte tål starkt 
kaffe, och därför måste också de andra nöja sig med 
samma blekbruna vätska.

Och hela tiden pratar man. Konversationen skötes 
mest från landskamrerns håll i form av frågor som 
han verkligen väntar svar på. Han gör inte som Sofia 
som kastar fram en fråga för att omedelbart efter 
störta sig in på något helt annat, utan han vänder sina 
grå mustascher mot en och fordrar ordentliga svar. 
Viveka måste noggrant redogöra för vad Adolf skrivit 
i sitt sista brev och berätta om han däri nämnde något 
om Knuttes tentamen eller om en reparation som varit 
på tal av ett par fönster i den gamla Uppsalagården. 
Han frågar henne också varje morgon på ett farbroder- 
ligt skämtsamt sätt hur långt hon kommit med sin ut
styrsel och antyder gärna att nu kan väl inte bröllopet 
vara långt borta.
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Han får Viveka att hata själva ordet ”bröllop”. Hon 
ser för sig hur de båda släkterna von Gottlibson och 
von Lagercrona skola ta i ring och långsamt, men ändå 
glättigt dansa runt henne och Adolf som trängts in i 
ringens mitt för att beskådas från alla håll. Hon ser 
också för sig de linnehanddukar och servetter hon 
denna tid haft sådant arbete med att fålla ligga upp
staplade i högar i ett stort linneskåp i väntan på att 
bli begagnade. Då ryser hon och får en stark lust att 
rusa upp från bordet och fly.

Frukosten är äntligen slut och landskamrern torkar 
med nästan pinsam ordentlighet av mustascherna. De 
gå in i det lilla rummet utanför salongen, där Helge 
Danell på nyårsaftonen gjorde Viveka förvirrad med 
sina kyssar. Det är luftat och rent och en brasa sprakar 
i kakelugnen. Fru Beda slår sig ned på en låg stol fram
för sin man och öppnar bibeln.

Viveka sitter i soffan vid fönstret. Hon knäpper 
händerna och lyssnar. Den lilla andaktsstunden upp
repas varje morgon, den tillhör denna timme på dagen 
liksom äggen och gröten tillhöra frukosttimmen.

Viveka ser ut på gården : på sparvarna som sitta sam
lade i en buske som om de hölle konferens, på snön 
som fått ett par svarta hjulspår över sig, på granarna 
i backen. Guds från hebreiskan och grekiskan översatta 
ord fylla rummet, men de ha ingenting att säga Viveka. 
Hon har hört dem så ofta ända sedan sin barndom. De 
ha inte längre något guld omkring sig och det är inte 
säkert att det finns någon Gud bortom snömolnen. 
Sakta trampar hennes fot mot golvet : för all del för
siktigt så att ingen skall höra det. Och då tycker hon
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att ekot från ett källarvalv rullar där nere under henne. 
Skall huset sjunka ned i källaren? Nej, huset står kvar. 
Det skall bli stående här i evighet och hennes egna 
barnbarn skola väl en gång sitta där inne i salen.

Ack, Viveka, framtiden är inte längre som förr 
dunkel och mystisk och fylld av överraskningar. Den 
tränger sig inpå henne och visar sitt släta ansikte för 
henne och Viveka stirrar förfärad in i det.

Amen, ja amen !
Fru Beda har slutat bönen, men Viveka märker det 

knappast. Kärleken som likt en morgonrodnad stod mot 
hennes första ungdoms himmel har förlorat sitt lockande 
sken. Den blev intet annat än vardaglighet och vardags- 
bestyr och bekantskapen med en ny krets av männi
skor som icke mycket skilja sig från dem hon förut 
känt.

Efter morgonandakten ta Ava och Viveka en liten 
promenad uppe i skogen. Den friska luften rusar in i 
deras lungor och gör dem gott. Ovanför granarna 
välver sig himlen, men för Viveka förefaller det som 
om denna himmel likt en ostkupa sänker sig över Beda- 
lund och allt det Gottlibsonska, huset, trädgården och 
den lilla skogsdungen. Om Ava och hon ville söka sig 
längre bort skulle de stöta emot kupans väggar som 
äro immiga och ogenomskinliga av deras andedräkt. 
Så trångt har Viveka det att hon inte ens vågar ta ut 
stegen av rädsla för att komma emot dessa väggar.

När de efter promenaden gå uppför trappan till 
biblioteket, sitter Arvida där på schäslongen i sin ljus
blå morgonrock. Hon tar vanligtvis emot dem med nå
gon munter anmärkning, fastän hennes ögon se trötta
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ut efter den sömnlösa natten. Hon ber dem sätta sig 
bredvid henne, och när Viveka kommer nära henne 
griper hon Vivekas hand och trycker den vänligt, näs
tan ömt. Hon har inte någon mera gång kysst hennes 
mun som hon gjorde vid det där tillfället när Viveka 
berättat om Rafael Lee-Hillman. Men det är liksom 
ett hemligt samförstånd dem emellan som Viveka, hur 
mycket hon än tycker om Arvida, pinas en smula av.

En sådan morgon när Arvida, Viveka och Ava sitta 
tillsammans och prata i biblioteket får Viveka ett brev 
från Adolf. Det lilafärgade kuvertet är litet tjockare 
än vanligt och Viveka väger det i sin hand.

— Men sprätta då upp kuvertet, uppmanar henne 
Arvida. Du skall se att det ligger någon present i det, 
fastän Adolf tyckt det vara onödigt att låta rekommen
dera det.

Vi veka öppnar långsamt kuvertet. Mellan brevarken 
ligger ett föremål inlindat i silkespapper. När Viveka 
vecklat upp silkespapperet faller någonting ned i hennes 
knä. Hon lyfter upp det. Mellan sina fingrar har hon 
ett litet hängsmycke: från en tunn silverkedja darra 
tre små kläppar i form av hjärtan av någon matt lysande 
sten. Viveka tror att det är månsten.

— Bevare mig så sött, utbrister Arvida litet ironiskt. 
Herr fästmannen börjar ge presenter. Nu, förstår du, 
längtar han efter dig.

Hon griper hängsmycket och fäster det omkring 
Vivekas hals över den randiga viyellablusen. Viveka 
möter Arvidas ögon. De le och Viveka tycker att hen
nes läppar forma namnet Rafael.

— Titta dig i spegeln, det tar sig ganska näpet ut,
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säger Arvida i nästa minut. Nu gäller det för Antonius 
att klämma till med någon lika signifikativ present till 
sin Ava.

Men Viveka bryr sig inte om att se sig i någon 
spegel. Hon knäpper sakta av sig det lilla smycket och 
lägger åter in det i silkespapperet. Hon läser i Adolfs 
brev att han beslutat att ge henne det för att hon skall 
bära det varje dag och tänka på honom när hon fäster 
det om sin hals.

Men Viveka bär det inte. Hängsmycket med tre små 
hjärtan av månstenar vilar i en låda väl inlindat i 
silkespapperet som det kommit i.

I nästa brev till Adolf tackar hon för presenten, men 
hon vet att hon inte kan finna de rätta uttrycken av 
erkänsla.

Tre små hjärtan: Antonius’, Adolfs och Vivekas. En 
treenighet förenad genom en tunn kedja. Viveka vill 
inte vara med längre. Ava finns ju, men hon känner 
på sig att Ava inte riktigt räknas. Hon är alls inte tack
sam för denna present som för henne är en symbol 
av hennes förlovningstid. Har hon någonsin fått vara 
riktigt ensam och ostörd med Adolf? Även om Antonius 
inte personligen alltid varit med, har hans namn plöts
ligt dykt upp i deras samtal, en liten lysande månsten 
som genast gjutit ett svagt skimmer över Adolfs an
sikte. Rafael skulle aldrig hittat på att sända ett häng- 
smycke med tre hjärtan, men han har väl heller ingen 
Antonius bakom sig som styr hans tankar.

Men Viveka själv då? Ha inte hennes tankar och 
känslor även då hon varit tillsammans med Adolf flytt 
åt annat håll, försökt fånga en bild i det förflutna, ett
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namn, en lockande röd mun? Åter tre hjärtan: Adolfs, 
Rafaels och Vivekas eget.

Nej, Viveka vill inte ha det där smycket. Hon tycker 
att fru Beda von Gottlibson ibland forskande tittar på 
hennes blus för att se om hon har på sig sin present 
från Adolf och att hon ser ledsen ut över att Viveka 
inte bär det. Men det kan inte Viveka göra något åt.

Också Ava säger undrande:
— Vad har du gjort av det söta hängsmycket?
— Det ligger i lådan, svarar Viveka och undviker 

Avas blick.
Om förmiddagarna sitter Viveka i övre våningen och 

syr på sin utstyrsel. Fru Beda har sagt att hon skall 
hålla Vi veka sällskap och hon gör det för en liten stund, 
sedan rusar hon ifrån rummet kallad till sina plikter: 
landskamrern vill ta en promenad och genast är hans 
hustru färdig att följa honom, kokerskan ber henne 
komma ned i köket, det ringer i telefonen, det är en av 
kommittédamerna i staden som frågar om hon får göra 
ett besök. På detta sätt löper fru Gottlibsons dag i väg 
med henne.

I rummet åt trädgården där Viveka sitter råder 
ofta en skum dager som tvingar henne att flytta sig 
tätt intill fönstret med sitt handarbete. Från Arvidas 
sängkammare tränga glada röster in. Arvida och hennes 
blonda sjuksköterska prata med varandra. Den där 
syster Maja tyckes ha ett outtömligt förråd av gott 
humör. När den unge judeläkaren från staden kom
mer, försvinner syster Maja och lämnar sin patient 
ensam med doktor Benjaminson. Då blir det tystare 
inne hos Arvida.
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Viveka tycker att doktor Benjaminson stannar bra 
länge där inne. Hon är inte förtjust i hans utseende. 
Ansiktet har stora uppblåsta kinder, en näsa som en 
svullen snabel och en liten vek mun som är alltför röd. 
Han vill verka elegant och ledig, men småstaden har 
tryckt sin stämpel på honom, han ser ut att ha stått i 
krambod och har redan mage och han liknar på en gång 
en godmodig tapir och en liten bortkelad knähund som 
hans beundrarinnor i det lilla samhället prytt med 
granna vajande rosetter kring öronen. Men efter hans 
besök är Arvida upplivad och hennes ögon glänsa hem
lighetsfullt.

Sedan på aftonen underhåller hon dem med små 
skvallerhistorier från stadens societet som alltför tyd
ligt härstamma från doktor Benjaminson. Hennes svär
föräldrar lyssna med roade miner. De leva till den grad 
isolerat och när de träffa några talas det alltid om all
varliga och solida ting så att de få aldrig höra den 
sortens historier. Arvida märker deras intresse och brer 
tjockt på i sina berättelser. Ibland tystnar hon och tittar 
retsamt på dem.

— Jag kanske inte skall fortsätta, säger hon. Det är 
just inte så fint.

— Men hur gick det sedan? kan fru Beda då ut
brista. Jag måste väl få höra hur det gick.

Då avslutar Arvida skvallerhistorien med en liten 
blinkning av ögonlocken åt Vivekas håll.

Dagen arbetar sig framåt som ett hjul som gnisslande 
tar sig genom en seg massa. Ibland fastnar hjulet och 
Viveka tror att man aldrig skall hinna till natten. Ett 
trögt missmod behärskar henne, en stämning som är
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värre än ångest. Till och med hennes rörelser ta intryck 
därav och bli långsamma och slappa.

Ibland lämnar hon sin sömnad, smyger sig nedför 
trappan, tar sin hatt och kappa och ger sig av utan att 
varsko någon.

Då vandrar hon på vägarna omkring staden och 
uppåt någon höjd. Men hon som alltid älskat naturen 
och med vakna ögon sett sig omkring i den, observe
rande minsta smådrag eller förändring, stirrar nu ned 
i marken och märker knappast var hon går. Ännu har 
hon kraft att banna sig själv och säga sig att hon är 
otacksam som inte uppskattar sin fästmans goda hem 
och att hennes blivande svärföräldrar mena väl med 
henne. Men sådana slags banner som man själv under
blåser mista snart all styrka och göra inte längre något 
intryck på hjärnan.

Ofta på dessa promenader fantiserar Viveka om att 
hon inte skall vända tillbaka, hon skall bara fortsätta 
rakt fram, så småningom komma till någon avlägsen 
station och där ta ett tåg. Men hon har inga pengar 
att betala en biljett med. Hon kunde låna av Arvida. 
Men blotta föreställningen att hon åter skulle förtro 
sig åt den sjuka och kanske på nytt tvingas mot hennes 
mun får Viveka att rysa. Nej, det finns ingen utväg.

En gång kommer Viveka på sin promenad in i skogen 
och stannar framför en isbelagd liten damm. Hon 
sätter foten på isen vid stranden och strax sjunker 
kängan igenom och brunt vatten porlar upp. Isen håller 
inte för hennes tyngd. Sprunge hon nu rätt ut skulle 
hon sjunka igenom och det porlande bruna vattnet 
skulle slå samman över hennes huvud.
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Allvarligt överväger hon om hon inte borde ge sig 
ut på den tunna isskorpan för att strax drunkna. Då 
skulle alltsammans ta ett brått slut, det skulle bli svart 
omkring henne och sedan kunde hon inte känna något 
mera. Det vore en befrielse. Men hon skulle först lång
samt kvävas, flera gånger komma upp till ytan och 
kanske i sin sikräck ropa på hjälp. Hon vill inte dö på 
det sättet. Hon tittar ut över dammen som om skåde
spelet, medan hon tänker på det, upprullades för hennes 
ögon. Hon fryser och gnuggar händerna mot varandra.

Slutligen går hon steg för steg tillbaka och stöter 
emot en trädstam. Då lutar hon sig mot stammen. 
Granens grenar röra sig sakta över hennes huvud och 
skaka litet snö på hennes kläder och ansikte. Hon 
slickar upp snön och känner den mot läpparna. Snön 
svalkar och tröstar henne på något sätt. Hon måste gå 
tillbaka till Bedalund och det Gottlibsonska igen.

Långsamt promenerar hon åter samma väg som hon 
kommit. Nu är den henne välbekant och kan inte 
längre skänka henne något nytt.

Hon betraktar likgiltigt stugorna utmed vägkanten 
och känner igen staketet som är trasigt och den gröna 
tunnan som där inne i trädgården är satt under stup- 
rännan. En aning far igenom henne att på samma lik
giltiga och motvilliga sätt, varpå hon nu återvänder till 
detta Gottlibsonska Bedalund, kommer hon att gå in i 
äktenskapet med Adolf. Hon känner honom för väl. 
Han kan inte slå upp fönstren där i den gamla gården 
vid lindallén i Uppsala och bjuda henne på någon ny 
utsikt. Ännu är hon bara tjugu år och livet har mist 
sin friskhet för henne. Långsamt, o så långsamt, vänder
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hon tillbaka. Gråten stiger upp i hennes strupe. Det 
skulle vara en befrielse om hon kunde ge ifrån sig ett 
skrik.

Hon viker av innan hon kommer till allén som leder 
fram till gården och strävar upp till den lilla berg
knallen i skogsdungen ovanför huset. Blåsten har här 
sopat bort snön, och bergknallen ligger bar och blank.

Här hade hon morgonen efter moster Marianas be
gravning slagit sig ned och sett ut över den lilla staden 
medan kyrkklockorna ringt. Adolf hade hittat henne 
där och han hade fört henne ner i trädgården, som 
ännu varit svart och risig.

Viveka står nu åter där uppe och ser nedåt staden. 
Himlen har hela morgonen varit grå av moln. Nu när 
hon tittar upp på den varseblir hon hur två moln lång
samt glida isär och mellan dem visar sig en strålande 
blå fyrkant. Molnen forma sig till berg som skjuta upp 
på bägge sidor om denna blå dal, som får ett himmelskt 
ljus över sig från en sol som ännu är skymd för 
Vivekas blickar. Och denna skymt av en ljusblå himmel 
gjuter med ens nytt mod och nytt hopp i Vivekas hjärta. 
För första gången på länge tycker hon sig kunna andas 
ut. Molnen dra sig längre och längre bort från det blå 
och dess yta vidgar sig. Snart står Viveka under en helt 
ljusblå vårhimmel och de grå molnbergen sjunka mot 
horisonten, kanske för att smälta ned i ett hav långt 
där borta.

Och nu ser Viveka befrielsen. Hon måste bryta sin 
förlovning, hon vill inte gifta sig med Adolf von Gott- 
libson. Och när hon tänker detta sjunker redan för 
hennes inbillning hans föräldrars hem här nedanför
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hennes fotter liksom de grå molnmassorna och går upp 
i dimma. Gården vid lindallén i Uppsala, där hennes 
och Adolfs gemensamma hem snart skall iordning
ställas, försvinner på samma sätt. Den finns inte längre 
för henne. Det hör redan nu i denna stund till ett för
flutet som hon skall minnas med olust. Hon tänker inte 
på att hon sedan hon brutit förlovningen åter kommer 
att sitta fast i det von Lagercronska hemmet. Så långt 
ser hon inte. Hon lever dessa minuter i känslan av en 
lättnad så stor att hon tycker hon skulle kunna lyfta sig 
från jorden och sväva upp mot det blå. Handen trycker 
hon mot hjärtat som om hon äntligen efter en lång tid 
kände igen rytmen i dess slag. Hon har kommit långt 
bort och är nu hemma hos sig själv igen. En sådan 
tröttsam vandring var det att det kommer att ta tid 
innan hon hinner återhämta sig. Men det gör ingenting. 
Inte ens Rafael skymtar i detta ögonblick för hennes 
inre syn. Den häftiga glädje hon förnimmer har inte 
något med honom att göra.

Glädjen kommer inifrån, sväller inom henne och 
fyller hennes blod så att hon vacklar som en rusig. Hon 
behöver inte längre ta emot kyssar från Adolf, från 
hans far eller från herr amanuensen Helge Danell. 
Ingen får röra henne. Hon känner lust att gnida sin 
mun med en handfull snö för att tvätta den ren.

Det tassar av lätta steg bakom henne, men när hon 
svänger runt är det ingen där. Då förstår hon: det är 
den forna Viveka von Lagercrona som smyger sig om
kring henne, närmar sig och vill slå armarna omkring 
henne, den Viveka som ännu inte känt en mans kyss på 
sina läppar och aldrig varit beredd att gifta sig och
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flytta in i en välombonad våning, en liten oskyldig 
syster som nu åter längtar efter att förena sig med 
henne och smälta in i hennes hjärta.

Men när ett moln går över solen, som nyss lyste, 
och kastar en skugga över henne, då vet hon sorgset 
att den forna Viveka aldrig kan komma tillbaka. Själv 
har hon blivit en annan och måste finna sig i denna nya 
form av sitt jag.

Äntligen går hon ned mot gården och när hon står 
framför huset förvånar hon sig över att det ännu finns 
kvar.

Fru Beda von Gottlibson sitter vid fönstret i det lilla 
rummet innanför salongen där de bruka hålla morgon
andakt. Viveka ser hennes fula oregelbundna profil mot 
rutan, och i hallen där nere skymtar hon gubben Frey 
von Gottlibsons vita huvud. Hon känner ingen ömhet 
för dem och har aldrig gjort det. Fru Gottlibson tittar 
upp och nickar åt Viveka. Hon vet inte att Viveka inte 
längre är hennes blivande svärdotter, att hon aldrig 
kommer att sitta där inne vid bordet i matsalen som 
den unga fru Viveka von Gottlibson med Adolfs och 
hennes barn omkring sig.

Viveka går rätt upp till Arvida. I denna stund är 
Arvida den enda hon kan tala med. Hon finner Arvida 
i sängen tillbakalutad mot kuddarna. Hennes ögon 
glänsa feberaktigt och munnen blossar som om den 
blivit kysst. Doktor Benjaminson har nyss varit hos 
henne. Är det hans närvaro eller någon injektion som 
gjort henne så upphetsad?

— Vad du ser glad ut, säger Arvida och ser 
forskande på Viveka.
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Då berättar Viveka för henne vad hon nyss bestämt 
sig för: att hon tänker bryta sin förlovning, resa och 
aldrig komma tillbaka.

■— Det är Rafael, säger Arvida genast sedan hon 
noga hört Viveka till slut.

— Det tror jag inte, svarar Viveka. Jag står bara 
inte ut.

Arvida sträcker plötsligt armarna över huvudet och 
böjer sig långt tillbaka. Hon liknar en fjättrad som för
gäves söker bryta sig lös.

— Ack, utbrister hon, om jag ändå varit så modig 
som du under min förlovningstid.

Det är första gången Arvida yttrar något om sig 
själv, och Viveka väntar ivrigt på att hon skall säga 
något mera. Men Arvida låter åter armarna sjunka. 
Hon gör en av sina mest komiska grimaser.

— Ser du, fortsätter hon och hennes röst är hes, 
nu tycker jag bara att har man en gång tagit fan i 
båten så får man väl försöka ro honom i land också, 
som det så vackert heter.

Därmed äro Arvidas förtroenden slut. Nu ägnar hon 
sig med stort intresse åt frågan hur Viveka skall kunna 
resa därifrån utan att behöva röja sitt beslut för någon 
annan.

— Du kan ju inte bara rymma din väg, säger hon 
eftertänksamt. Det ser alltför illa ut och de skulle bli 
oroliga. För resten har du ju inga pengar. Pengar kan 
jag förstås låna dig. I berättelser brukar hjältinnan 
eller hjälten få ett telegram som gör att de hastigt 
måste ge sig av. Men säkert är att något sådant tele
gram skickar ingen dig.
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— Nej, det är nog ingen som behöver mig på någon 
annan plats, 1er Viveka.

— Herregud, vad allt ändå är omständligt här i 
livet, klagar Arvida. Man fattar ett beslut och sedan 
vet man inte hur man skall kunna utföra det. Kan du 
inte helt enkelt säga dem att du längtar hem? De 
komma att tro att du längtar efter din fästman, deras 
älskade son, någon annan möjlighet förmå de inte tänka 
sig, och då kan du ge dig på att de bara ta det humo
ristiskt och välvilligt.

—• Jag har så många servetter kvar att fålla, säger 
Vi veka.

— Du behöver dem ju inte längre, lilla barn. Du har 
arbetat alldeles i onödan, Viveka. Låt mig tala med 
Beda. Hon lyssnar alltid på vad jag har att säga. Jag 
skall ordna alltsammans på ett par timmar. Ava kan 
ju stanna kvar här. Hon ser ut att trivas i sin vävstol. 
För mig blir det en väldig tomhet efter dig.

Och hon fattar Vivekas händer och drar henne sakta 
intill sig. Viveka är rädd för hennes glänsande ögon 
som tyckas bränna henne. Hon är rädd för hennes röda 
mun som har ett sådant bedjande uttryck. Men Arvida 
kysser henne inte. Hon smeker Vivekas skuldror och 
armar, hennes händer liksom ta ett avtryck av henne 
som ville de behålla minnet av Vivekas ännu späda, 
flickaktiga kropp. Viveka förstår henne inte, förnim
mer bara att den besynnerliga godhjärtade och lidande 
Arvida trånar efter något som Viveka inte kan ge 
henne.

Många år efter denna stund skall Viveka med en 
sällsam känsla av saknad minnas Arvidas glänsande
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ögon och smekande grepp. Och hon skall förebrå sig 
själv att hon låg så stel och okänslig i hennes famn.

Arvida dog sedan efter flera års barnlöst äktenskap. 
Växer det kanske upp blommor på hennes grav med 
kalkar av samma blå färg som hennes ögon? När vin
den far över kyrkogårdens gravkulle, luta sig måhända 
blommorna då mot varandra i samma trånande längtan 
som den, vilken Arvida förgäves sökte ge uttryck åt?

Arvida håller vad hon lovat Viveka. Alldeles som 
hon förutsagt det ta de gamla Gottlibsons underrättel
sen om att Viveka vill resa hem på det mest välvilliga 
sätt. De skämta med henne över att hon inte tycks 
kunna tåla sig utan sin käre Adolf. Ava, som anar 
orsaken till Vivekas plötsliga avresa, säger ingenting. 
Hon tänker plikttroget stanna kvar till dess hon har 
väven färdig.

Innan Viveka reser skriver hon till Adolf och söker 
förklara för honom att de måste göra slut med var
andra. I kuvertet lägger hon också in hängsmycket med 
de tre hjärtana av månsten. Han skall förstå brevets 
innehåll genast han får syn på den tillbakaskickade pre
senten.

Så ordnar Viveka för sig själv och har för en gångs 
skull glömt sina föräldrar och allt det där hemma.

Men när hon trött efter en lång dags resa på tåget 
kommer hem möts hon redan på tröskeln av deras före
bråelser.

Adolf har träffat Antonius och berättat för honom 
om Vivekas brev. Antonius är vit i ansiktet och rasande 
på Viveka så att han gnisslar tänderna på sitt gamla 
vanliga vis när han talar till henne. Och Viveka som
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trodde att han i stället skulle blivit glad över att hon 
givit honom hans vän odelad tillbaka!

Sofia gråter i sin näsduk och hoppas att Viveka snart 
skall ta sitt förnuft till fånga. Hennes beslut att bryta 
med Adolf anser hon vara ren sinnesförvirring.

Det som griper Viveka mest för bröstet är emellertid 
varken Antonius’ ilskna utbrott eller Sofias sentimen
tala klagovisor, det är att hennes far ser så nedstämd 
ut. För honom har detta tydligen kommit som ett all
varligt slag. Han hade satt sig in i att hans dotter nu 
var väl försörjd och att han inte längre skulle behöva 
ängsla sig för hennes framtid. Nu ha molnen dragit 
sig samman. Han oroar sig för att hon en gång när han 
är död skall få sluta sitt liv utfattig, beroende av kall
sinniga släktingars nåd. Men allt sedan Viveka var på 
Väderum har hon ju fortsatt att skriva, och hon tänker 
att hon nog så småningom skall kunna slå sig fram på 
egen hand.

Inne på sitt bord finner Viveka ett brev från Adolf. 
Hon är nästan rädd för att läsa det, men hon finner att 
det är ett vänligt, fast en smula överlägset brev. Det 
uttrycker ingen bitterhet. Han är milt förvånad och 
mellan raderna kan hon läsa att han hoppas på att hon 
sedan hon väl kommit hem skall betänka sig och åter 
vilja träffa honom som förut.

När Viveka lagt sig i det välbekanta rummet, ser 
hon med ens för sig redan halvt sovande roddbåten på 
brandmuren som med sitt förälskade par styr över den 
blå sjön. Då tycker hon att hon själv sitter i båten med 
en främmande man vid sin sida. Vem är han? Det vet
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hon inte. Han vänder bort sitt ansikte så att hon inte 
kan se det. Skola de nå land? Skall hon äntligen en 
gång få stiga på den där stranden där de gröna träden 
vaja och himlen över hustaket är så evigt blå?

Åter är framtiden fylld av möjligheter och rosen
färgade moln dölja horisonten för henne.
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ADERTONDE KAPITLET.

Hon kommer att bli lika bra som 
alla vi andra.

När tåget rullade ut från stationen i Stockholm 
ropade Antonius med sin gälla röst till Jacquette:

— Glöm inte att hälsa till moster Eveline från mig.
Viveka märkte nog att Jacquette inte hörde honom. 

Jacquettes ögon sågo bortom Antonius som hoppande 
sprang på plattformen nedanför henne, och sedan 
vände hon sig med ett frånvarande leende mot Viveka.

— Vi få väl sätta oss inne i kupén, sade hon och gick 
före Viveka in från korridoren och slog sig ned på den 
röda schaggsoffan vid fönstret.

Det fanns inga andra i kupén än Viveka och hennes 
kusin Jacquette. Annandag jul gåvo sig väl inte många 
ut på resa.

Jacquette tittade ut genom fönstret och Viveka iakt
tog henne undrande. Vad var det med hennes kusin? 
Hon var blek, avmagrad, och händerna, dessa vackra 
händer som voro utmärkande för alla systrarna Mac- 
dougall, kunde hon inte hålla stilla i knäet. De rörde 
sig oroligt över klänningskjolen som om de längtat 
efter att gripa fast i något. Viveka hade gärna tagit 
dem i sina, men hon var för blyg för att våga något 
sådant.
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I början av denna höst 1916 hade Jacquette firat 
bröllop med en norrman, en docent i etruskisk arkeo
logi vid universitetet i Kristiania Gudbrand Graah, son 
av den berömde biskopen i Bergens stift Job Dorotheus 
Graah. De hade träffats i Uppsala, där han hållit ett 
par föreläsningar under vårterminen, och de hade 
nästan genast blivit förälskade i varandra. Han hade 
ivrat på att få bröllopet till stånd så snart som möjligt, 
då han längtade efter att få ta med sig Jacquette till 
Norge, och de hade firat bröllop på Igelfors. Bröllops
resan, som samtidigt för Jacquettes man skulle bli en 
studieresa, hade trots kriget ställts till Berlin och det 
var därifrån Jacquette nu kom. Hennes man hade i för
väg rest till Kristiania för att -ställa i ordning deras hem 
där, och Jacquette skulle fara till honom så snart hon 
varit i Ramstaden. Hon hade lagt vägen över Sverige 
för att besöka sin mor, som låg mycket sjuk.

I ett par år nu hade Eveline Macdougall tagit massage 
för en värk, som hennes massör med alla sådana yrkes
mäns envishet påstått vara reumatisk. När hon äntligen 
av David och barnen förmåddes söka läkare upptäcktes 
det att hon hade en alltför långt framskriden magkräfta 
för att kunna botas. Det fanns ingen hjälp: hon måste 
dö. Och nu var hennes yngsta dotter på väg till henne.

När Jacquette anlänt från Berlin till Stockholm hade 
hon sökt upp Lagercronas. De hade blivit förskräckta 
över hennes förändrade utseende. Hon såg sannerligen 
inte ut som om hon varit på bröllopsresa. Hade något 
hänt henne ute i Tyskland som skrämt henne från 
vettet eller hade hon fått för litet att äta? På Sofias 
frågor hade hon knappast svarat. Hon satt och stirrade
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framför sig förbi dem med en blick som Viveka en 
gång förut sett hos hennes äldre syster Aimée.

Vad lilla Jacquette har chanserat, tänkte Sofia.
Till Vivekas förvåning hade Jacquette uttryckt en 

önskan att Viveka skulle få följa med henne till Ram
staden. Hon hade skilts från sin man genast efter an
komsten till Sverige och farit ensam hela den långa 
vägen upp till Stockholm. Nu tycktes hon dock bäva 
för den jämförelsevis korta biten som var kvar till 
Ramstaden. Det var besynnerligt. Men Sofia Lager- 
crona hade funnit det ännu besynnerligare att Jacquettes 
make inte ledsagat henne. Kunde Jacquette ha gripits 
av samma galenskap som hennes två äldre systrar, som 
efter eklateringsdagen sökt rymma från sina fästmän? 
Det såg inte bättre ut.

Emellertid hade Vivekas föräldrar efter en stunds 
samtal på tu man hand med varandra beslutat att 
Viveka skulle få göra Jacquette sällskap. Översten hade 
desto villigare givit sitt samtycke som Jacquette med 
sitt drömmande leende framhållit att hon självskrivet 
ämnade betala Vivekas biljett. Och nu voro de på väg. 
Det hela hade gått så hastigt att Viveka ännu inte 
riktigt hunnit sätta sig in i att hon verkligen befann sig 
på resa.

Jaquette hade nu slutit ögonen, men händerna rörde 
sig alltjämt oroligt. Viveka hade svårt för att låta bli 
att se på sin kusin. I vanliga fall skulle hon väl oav
brutet tittat ut genom fönstret på det förbiilande 
vintriga landskapet, men nu var hon alltför upptagen 
av tanken på Jacquette för att kunna ägna utsikten 
från kupéfönstret något sådant intresse.
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Hur kom det sig att hennes kusin äntligen ville ha 
henne med? Hade Jacquette plötsligt erinrat sig att de 
två, då Viveka varit elva år och hon själv fjorton, en 
sommarmånad sovit i samma rum på det älskade Igel- 
fors ? Viveka såg med ens för sin inre syn det lilla vita 
rummet på det gamla bruket, utsikten över gårdsplanen 
från fönstret och Jacquette i sin säng slumrande som 
ett gott barn med handen under kinden. Vad hade nu 
blivit av den där fylliga flickan? Vad var det för ångest 
som ätit ut hennes kinder och kommit hennes ögon att 
sjunka djupt in i sina hålor?

En sådan ångest som förändrar allting inom en och 
omkring en, den finns, det hade Viveka själv erfaren
het av. Efter det Viveka hade brutit sin förlovning 
med Adolf von Gottlibson för snart två år sedan hade 
hon först känt en oerhörd lättnad över att vara fri, men 
bara efter en liten tid hade ångesten och tvivlet kom
mit. Hon hade väl också påverkats av stämningen i sitt 
hem. Överste Lagercrona hade ju sörjt så över hennes 
beslut och ej kunnat låta bli att visa hur ledsen han var. 
Sofia hade försökt övertala henne att ta tillbaka det.

Därtill kom att endast en månad efter det Viveka 
skilts från Ava de Gam-Palin därnere hos Gottlibsons 
hade Antonius fått ett brev från Ava som rest tillbaka 
till landshövdingsresidenset i Ragatestad.

Till Antonius’ måttlösa överraskning bröt nu också 
Ava sin förlovning. Hon skrev i sitt brev att hon 
funnit att de alls inte passade för varandra. Det var 
inte hans fel, det var hennes eget. Hon kunde inte göra 
om sig, skrev hon på sitt ödmjuka sätt. Det var bättre 
att det kom till ett slut. Antonius’ egenkärlek fick ett
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hårt slag. Det borde ju i stället naturligtvis varit han 
som brutit denna förlovning, vilken han nu, sedan hans 
vän Adolf var fri, inte hade så mycket intresse av att 
låta gå till giftermål. Nu skulle det i de båda släkterna 
de Gam-Palin och von Lagercrona ändå alltid heta att 
det var Ava som slagit upp med honom. Det var för
ödmjukande för Antonius. Då hade han för att åter 
kunna hävda sig i släktens och sitt eget anseende genast 
börjat se sig om efter en ny fästmö.

På en bal hade han träffat Lotta von Plomstedt, som 
han förr, då Viveka och Sigyn Westman varit bästa 
vänner, endast sett helt flyktigt. Han blev ganska för
tjust i den runda, rödkindade flickan och uppvaktade 
henne hela kvällen på sitt eget vis, fnittrande åt hennes 
små infall och kramande i dansen om hennes knubbiga 
midja. Han hade inte varit Antonius, om han inte snart 
tagit reda på hennes förmögenhetsförhållanden och 
gjort visit hos justitierådet Casper och justitierådinnan 
Paloma von Plomstedt i deras magnifika Strandvägs- 
våning. De här voro bättre än de Gam-Palins. De voro 
också rika så att det syntes på långt håll. Den lilla 
klossiga fru von Plomstedt trängde alltid in sig i sista 
modet. I sina svajande hattar såg hon ut som en 
vandrande svamp när hon promenerade på Strandvägen 
bredvid sin långa, magra eviga följeslagenska, en från
skild friherrinna Saga Wasserfall, född von Rehnhorn 
och brorsdotter till den gamla fru Jutta Lusidor. 
Familjen bestod i själva verket av fyra personer, ty 
denna väninna var ständigt hos dem. Justitierådinnan 
Paloma von Plomstedt företog sig ingenting utan att 
fråga Saga till råds. Justitierådet Casper sköts av denna
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benget helt i bakgrunden, men han hade heller inga an
lag att göra sig gällande, svensk ämbetsman van att 
lyda och ta order, välputsad och artig till ytterlighet.

Umgängestonen i denna lilla krets fann Antonius 
mycket behaglig. Alla kvittrade på det älskvärdaste 
sätt, kallande varandra för ”lilla du” och ”min lilla 
sockersnut”, och där gavs stora middagar då Antonius 
kunde spegla sitt glåmiga ansikte i vinkaraffernas 
kristallbrickor och de gamla dyrbara silverskålar och 
fat, vilka därvid plockades fram på borden.

Viveka, som denna tid varit mycket nedstämd, hade 
snart av Antonius dragits med in. Hon träffade nu åter 
Sigyn Westman, men de hade inte haft så mycket att 
säga varandra längre. Viveka trivdes inte i den nya 
miljön och skämdes över att Antonius, så snart efter sin 
uppslagna förlovning, redan sökte sig en annan.

Men när Antonius förlovade sig med Lotta von Plom- 
stedt lättade stämningen i hemmet. Lotta passade Sofia 
mycket bättre än Ava de Gam-Palin gjort. Också över
sten tyckte om henne, då hon verkade mera praktisk än 
Ava och samtidigt ändå så barnsligt förtroendefull. 
Antonius strålade. Nu skulle han åter få pengar i 
perspektiv genom detta förmögna giftermål. Men Vi
veka märkte att han redan stod under toffeln. Inte 
bara Lotta själv utan också hans blivande svärmor och 
hennes oskiljaktiga väninna Saga kommenderade och 
ledde honom, milt, men utan plats för protester. Skulle 
inte dessa energiska kvinnor Lotta, Paloma och Saga 
bli honom övermäktiga?

Antonius skulle gifta sig nu i januari 1917 och Viveka 
hade redan provat den tärnklänning av rosafärgad tyll,
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sydd i ett stort modehus, som Lotta bestämt att hennes 
tärnor skulle bära.

Och nu var hon helt plötsligt på väg till en dödsbädd 
tillsammans med sin kusin Jacquette. Under denna sista 
tid hade redan två av Vivekas släktingar avlidit. Hennes 
farbror Julius Lagercrona hade träffats av ett slagan
fall på en inspektionsresa i Norrland. Den andre som 
gått bort var Sofias morbror, den stendöve överstelöjt
nanten Jan Erker Lusidor, under det hans blinda hustru 
ännu skulle famla sig fram genom åtskilliga år, innan 
hon i hög ålder trevade sig in i ett kanske ännu tätare 
mörker än det som omgivit henne största delen av hennes 
liv. Viveka hade känt dem båda så föga att hon inte 
förmådde sörja dem. För henne hade den tid som gått 
sedan hon givit sig av från Gottlibsons varit fylld av 
dimmor. Hon hade inte fått den ensamhet hon längtat 
efter. I sitt hem kunde hon alltjämt lika litet som förr 
vara ensam. Sofias gälla stämma fyllde rummen med 
pladder och Antonius’ pianospel ekade mot väggarna. 
Det kändes som en lättnad att komma ifrån dem.

Viveka flyttade sig litet på soffan och fortfor att se 
på sin kusin. Äntligen slog Jacquette upp ögonen och 
mötte hennes blick. Då försökte Viveka få i gång ett 
samtal, men Jacquette svarade fåmält på hennes frågor 
om Berlin och Tyskland och blev ännu mera som ett 
lärft i ansiktet när hennes bröllopsresa nämndes än hon 
varit förut. Det vita landskapet övergick först i grått, 
sedan i nattsvart mörker med ljussken som flämtade 
förbi kupéfönstret i kvällen innan de kommo fram till 
Ramstaden.
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Till stationen hade Aimée och Julie kommit för att 
ta emot sin yngsta syster. De blevo förvånade över att 
få se Viveka stiga ur vagnen efter Jacquette. Jacquette 
gav inte heller någon som helst förklaring varför hon 
tagit Viveka med, men kanske förstodo de det när de 
sågo hennes förstörda utseende.

-—• Vad har man gjort med dig, snälla Jacquette? 
ropade de två systrarna nästan samtidigt.

Men inte heller på denna fråga gav Jacquette något 
svar.

De foro upp mot slottet och Viveka kände det under
ligt att nu efter så många år åter vara i Ramstaden. 
Genom bilfönstret iakttog hon husraderna. Här var 
torget. Där borta låg skolan, som hon om morgnarna 
sprungit till med den bruna skolväskan i handen. Något 
snörde samman hennes strupe, till sin häpnad kände 
hon tårarna stiga upp. Det var som om hon snuddat vid 
något som hon trott vara för evigt förlorat. Här hade 
hennes barndom förflutit och hon skulle velat räcka ut 
en hand för att fånga den på nytt.

Systrarna Macdougall talade lågmält med varandra 
om moderns sjukdom. När Viveka betraktade dem, för
skräcktes hon av deras ögon. Hade inte både Aimée och 
Julie samma egendomliga frånvarande blick som hon 
under resan iakttagit hos Jacquette? Vad sågo de in i 
som ingen annan kunde se? Hade dessa systrar ett 
drömland alldeles för sig själva som de med samman
flätade händer beträdde, lämnande alla andra utanför? 
Fanns det kanske en blomma som doftade endast för 
dem, en äng som bredde ut sin skönhet bara för deras 
fötter, men ett spöklikt berglandskap också som skrämde
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blott dem med sina döda vita, lodrätt nedåtstupande 
väggar och med sitt återstudsande eko?

Så måste det vara. Så snart de träffades igen vand
rade de tillsammans in i detta land och stängde väl till 
grinden bakom sig.

Bilen stannade framför den höga trappan. En av 
husorna kom nedskyndande för att ta emot kapp
säckarna.

Jacquette gjorde inte någon rörelse för att stiga ur 
och hennes systrar måste högt ropande underrätta 
henne att man nu var framme.

Långsamt gick hon uppför trappan. Vid ingången 
vände hon sig om och såg ut över parken, som svagt 
belystes av några lyktor så att man endast kunde ur
skilja risiga träd och snön under dem. Där nedanför 
trädgården som sluttade i terrasser låg ån, nu frusen. 
Under vårarna och försomrarna hade Jacquette hört 
den från sitt fönster porla och sjunga på en melodi som 
flätat sig in i hennes barndoms och första ungdoms år 
på ett sällsamt påträngande sätt. Den smala, bruna, 
lugnt framglidande ån nedanför Igelfors’ herrgårds
byggnad hade en mildare, men också hemlighetsfullare 
röst. Hon tyckte mera om den.

Hon stod stilla som tvekade hon att stiga över sitt 
hems tröskel, en återvändande, den där inte har lust att 
se de förändringar som skett under hennes bortovaro. 
Men systrarna sköto in henne genom dörren under små 
uppmuntrande rop och förde henne uppför den breda 
mattbelagda trappan i vestibulen till övre våningen.

— Mor ligger i sängkammaren, sade Julie. Far bor 
i sitt eget rum nu.

2i. — v. Krusenstjerna, I livets vår. 321
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Jacquette svarade inte.
Då slogo de upp dörrarna och hon steg in i den 

vackra salen, där den väldiga takkronan av gammal 
kristall strålade av ljus som om det varit fest på slottet 
och där det blanka parkettgolvets yta, lika stor som en 
borggårds, bredde ut sig. Och då log Jacquette för första 
gången sedan hon kommit hem. Det var ett litet 
darrande leende av ömt igenkännande. När Aimée och 
Julie sågo hennes leende förde de henne en omväg till 
sängkammaren genom salongen, sällskapsrummen och 
vardagsrummet, där de alltid brukade sitta med sina 
handarbeten. De ville visa henne hemmet så att hon 
skulle förvåna sig och bli glad igen. Hon som hade bott 
på hotell och bland främmande människor så länge 
måste ju uppskatta utrymmet och friden här hemma. 
De djupa fönsternischerna, till vilka ljusen från tak
kronan inte trängde, hade varit deras gömställen som 
barn då de smugit sig från mamsell som ropat på dem 
att de skulle klä om sig till middagen eller då de lekt 
med varandra en ändlös, fast stillsam kurragömmalek 
i de många rummen. De mjuka, tjocka mattorna hade 
förtagit ljudet av deras fotsteg. I spegelglasen hade 
deras gestalter skymtat då de någon afton i skym
ningen tassat genom rummen hand i hand, hjärtängsliga 
för det gamla husets spöken och viskande sina små 
viktiga hemligheter i varandras öron.

I vardagsrummet brann en brasa och Jacquette kas
tade en blick på den tomma länstolen, där hennes mor 
haft för vana att sitta de långa vinterkvällarna. De 
hade alltid varit rädda för hennes hastiga, undersökande 
blick eller ironiska leende när de från sina försiktiga
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lekar kommit varligt inspatserande här och stannat på 
tröskeln för att ivrigt släta till håret eller rätta på 
klänningskjolen. Men de kunde i en blick uppfatta i 
vilken stämning hon befann sig, och var hon god och 
skämtsam samlades de kring hennes knän, då i sin dyr
kan erinrande om fyra små hundvalpar som matmodern 
lockat till sig med sockerbitar. Eveline hade aldrig 
riktigt kunnat utöva hela sin myndighet mot Jacquette 
och kanske var det orsaken till att hon och denna yngsta 
dotter kommit bäst överens. Deras viljor hade visser
ligen stött emot varandra, men efter ett häftigt ordbyte 
hade de lett mot varandra och genast försonats. De 
andra döttrarna hade fallit till föga och därför alltid 
känt sig underdånigt skrämda i umgänget med denna 
underliga mor, som smekte och rev och inte hade 
någon försyn för deras hjärtans önskningar.

Viveka stod på litet avstånd och betraktade sina 
kusiner. Hon hade bittra minnen från det här rummet 
och hon kunde omöjligt tänka på dess härskarinna med 
välvilja. Brasan kastade sitt skimmer över de tre fram
för henne och hon såg som så många gånger förr hur 
lika de voro varandra : de logo på samma hastiga, ner
vösa vis, deras munnar fingo strax därpå ett djupt 
sorgset uttryck, deras vackra, smala händer beskrevo 
små cirklar i luften och vilade i nästa sekund som vita 
duvovingar på bröstet. Nu voro de gifta, Julie och Aimée 
hade till och med barn, men den enda rätta gemenskapen 
tycktes de ändå bara finna i samvaro med varandra.

— Kom nu, sade slutligen Julie och lade sin arm om 
Jacquette. Frédrique sitter inne hos mor och båda vänta 
på oss. Vi måste gå in.
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Sakta vände sig Jacquette från elden. Julie öppnade 
dörren i bortre ändan av rummet och de stego direkt 
in i sängkammaren.

Här inne föreföll det skumt efter det starka ljuset 
där ute. Viveka kände en sötaktig, kväljande lukt och 
drog efter andan. En grön nattlampa lyste på ett natt- 
duksbord bredvid den breda tvåmanssängen, en tung 
och pompös Karl Johanspjäs. Frédrique reste sig från 
en stol och kom emot dem. Hennes ansikte skimrade 
blekt i skenet från lampan. Hon kysste Jacquette och 
förde henne fram till sängen.

Viveka stannade vid fotändan. Nu såg hon Eveline 
Macdougall och hon satte sin hand över munnen för att 
inte skrika till. Viveka hade inte sett sin moster på länge. 
Under vandringen genom rummen hade en bild av den 
fylliga landshövdingskan Macdougall med det rosiga an
siktet omramat av en krans av vitt mjukt hår stigit upp 
framför henne. Vid Vivekas förlovningsfest och även 
senare hade ju Viveka träffat sin moster och märkt att 
hon magrat av, men hon hade inte väntat sig att denna 
skulle ha förändrats så ohyggligt som nu skett.

Mot den spetskantade kudden syntes ett snipigt, gult 
ansikte med en utspringande näsa som krökte sig i en 
spets ned mot en insjunken mun, vars läppar saknade 
all färg. Viveka hade aldrig tänkt på att hennes moster 
hade en stor näsa, men att den nu verkade så väldig 
berodde väl på att kinderna fallit samman. Några flot
tiga testar av det förr så vackra håret stucko fram under 
en rynkad nattmössa och förstärkte än mer det intryck 
Viveka genast fått av ett slags kroppens fattigdom, som 
verkade förfärande i denna omgivning. Ja, det vackra,
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ståtliga hus Eveline Macdougalls besynnerliga ande så 
många år bebott föll nu i ruiner, styckades bit för bit 
av en osynlig fiende och skulle snart jämnas med 
jorden.

Jacquette tog sin mors hand, som låg så slapp mot 
lakanet, och kysste den. Då höjde Eveline Macdougall 
blicken och ett ömkansvärt leende skilde hennes läp
par åt.

— Du har kommit, Jacquette, sade hon och hennes 
röst hade ännu kvar något av sin forna myndiga klang.

Jacquette såg ut att kämpa med gråten.
— Jag skall vara hos mor nu, viskade hon. Vi skola 

inte mera skiljas.
Plötsligt upptäckte Eveline Viveka.
— Och Viveka är här också, sade hon.
Hon rynkade ögonbrynen liksom ansträngde hon sig 

att förstå varför Viveka anlänt tillsammans med Jac
quette.

Därpå gjorde hon en rörelse för att resa sig upp 
mot kudden. Hennes finger pekade darrande mot dörren.

— Är Sofia där inne med min David? skrek hon.
Jacquette strök henne lugnande över pannan och sade 

henne att Sofia inte fanns där. Men Eveline lät ej över
tyga sig förrän Aimée slagit upp dubbeldörrarna till 
vardagsrummet för att den sjuka skulle förstå att det 
var tomt.

Jacquette stannade kvar hos sin mor och de andra 
gingo ut ur rummet.

— Mor kan leva länge än sade doktorn i dag, utbrast 
Frédrique så snart de kommit fram till den alltjämt 
flammande brasan.
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De sågo förtvivlade på varandra. För dem var det 
en plåga att se den förr så verksamma tyna bort på 
detta sätt. Men Viveka tänkte på sin mosters utrop nyss. 
Fastän Eveline Macdougall var så långt borta från livet 
glödde ännu svartsjukan inne i henne mot Sofia, mot 
hennes egna barn, mot varenda en som kunde göra an
språk på hennes Davids kärlek eller intresse.

— Jag måste se till lill-Eveline, sade Julie och för
svann ut i korridoren.

Aimée vände sig mot Viveka.
— Jag lät inte mina barn följa med hit, sade hon. 

Men Julie kunde inte låta bli att ta sin yngsta med sig. 
Jag hade förstås svårt att lämna min egen minsta 
flicka, som är ett par år. Men Julies är bara sexton 
månader. Du vet ju också att den stackarn är idiot.

Viveka nickade. Hon hade sett den arma lill-Eveline, 
som hon kallats efter sin mormor.

— Det är en förfärlig sorg för Julie, som du kan 
förstå, fortsatte Aimée. Mor har aldrig velat se den 
lilla. Hon säger att hon brås på Kruseska släkten. Svåger 
Jöns har en äldre bror som är efterbliven, nästan idiot 
han också, och som bor med en gammal hushållerska 
på landet. Ja, kanske kommer det från dem. Man vet 
inte. Julie ville inte lämna den lilla ensam med de två 
andra syskonen, därför tog hon henne med hit, och jag 
tror knappast mor vet att hennes namne är här. Julie 
tycks älska henne mer än sina andra barn, men den 
stackars lill-Eveline kommer aldrig att förstå hennes 
kärlek.

Viveka hörde steg i salongen och strax därpå kom 
morbror David in i rummet. Han hade varit borta på
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middag och hans ansikte hade en ännu högre färg än 
eljes. ! iod

På sitt hjärtliga sätt tog han Viveka i famnen.
— Var är Jacquette? frågade han strax därpå.
— Hon är inne hos mor, svarade Frédrique.
Både Aimée och Frédrique hade lyst upp vid åsynen 

av sin far. Han stod där framför dem ståtlig, till synes 
oberörd av sorgen och med det yviga vita håret sval
lande från den vackra pannan.

—- Jag går väl in då, sade han.
Vid dörren till sängkammaren stannade han.
— Mor är väl inte sämre? frågade han tveksamt.
Det föreföll Viveka som om han inte ville gå in om 

någon förändring till det sämre inträffat under hans 
frånvaro.

— Nej, nej, viskade Aimée lugnande. Hon är precis 
som förut.

Då gick han in och stängde dörren efter sig.
—• Jacquette kommer väl att sitta hos mor i natt, 

sade Frédrique långsamt och trött.
Hon vände sig till Viveka.
— Mor vill inte ha någon sjuksköterska som vakar 

hos henne, förstår du, förklarade hon. Och någon måste 
vaka. Vi tura om med att vara uppe hos mor. Sjuk
sköterskan får bara komma och sköta henne om da
garna och jag tror att mor hatar henne därför att hon 
är så hjälplös i hennes händer.

Viveka såg på de två trötta ansiktena framför sig och 
tänkte att det var likt moster Eveline att på detta vis 
tvinga sina döttrar att vaka hos sig. Hon hade aldrig 
haft någon medkänsla för dem, aldrig frågat efter vad
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de kunde önska. Nu under sin sista sjukdom härskade 
hon kanske mer än någonsin förr över dem.

Äntligen var det tid att gå och lägga sig. Viveka 
följde sina kusiner genom korridorerna, som hon mindes 
så väl, till deras gamla flickrum. Som förr stodo dör
rarna öppna mellan de fyra små kamrarna i fil.

Viveka skulle denna natt ligga i Jacquettes rum längst 
in. Inne hos Julie stannade hon framför en liten säng. 
Julie själv låg på knä framför den med ett brinnande 
ljus i handen. I sängen satt hennes lilla flicka upprätt. 
Julie förde ljuslågan tätt intill den lillas ansikte och 
därefter på sidan om det. Hon utbrast häftigt till de 
andra :

— Titta nu noga. Lägg märke till hur hon vänder 
blicken efter ljuset. Hon ser det och funderar över det ! 
Det är jag övertygad om.

Den lilla Eveline hade ett egendomligt, trekantigt 
huvud och ett vitt degigt ansikte. De stora ögonen, som 
voro utstående och saknade allt uttryck, stirrade rätt 
framför sig. Viveka märkte nog att den lilla inte ens 
observerade ljuslågan. Men Aimée och Frédrique för
säkrade ivrigt att hon följde den med blicken.

Julie reste sig alltjämt med det brinnande ljuset i 
handen.

— Jag kan inte ge upp hoppet, sade hon med sin 
pipiga röst, som nu fick en klang av metall. Läkaren har 
tagit fel. Lill-Eveline är inte någon idiot och ni komma 
att ge mig rätt bara ett par månader gått.

Aimée och Frédrique slogo från var sin sida armen 
om hennes axlar.
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— Ja visst, kära Julie, viskade de i hennes öron. 
Hon kommer att bli lika bra som alla vi andra.

Deras andedräkt blåste ut ljuslågan och en frän lukt 
av stearin spred sig i rummet.

När Viveka kom in till sig efter att ha sagt god natt, 
öppnade Frédrique dörren:

— Låt den stå på glänt, är du snäll ! Kanske Jac- 
quette blir så trött att någon av oss måste lösa av henne, 
och då är det bättre att hennes dörr är öppen som 
vanligt.

Viveka kröp i säng. En ljusstrimma föll in och smög 
sig över golvet fram till bädden. Hon hörde sina kusiner 
viska med varandra och hon mindes hur de om aftnarna 
på Igelfors i sommarskymningen samlats i ett av sov
rummen för att efter dagens slut få prata med var
andra. När Viveka tittat in hade hon sett dem sitta 
där i sina långa vita nattlinnen. De hade låtit borstarna 
glida genom sitt utslagna hår och leende fört sina blom
ansikten mot varandra.

När hon slutligen somnade nådde henne i drömmen 
ljudet av den bruna Igelforsåns sakta porlande vatten, 
och i åns spegelglas fångade hon till sin förskräckelse 
en skymt av Joachim Rosenhielms plirande och stic
kande ögon.
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Herman Ankarlods berättelse.— 
Joachim Rosenhielm har det utmärkt 

på Aronsro, sade Herman.

För Viveka följde underliga dagar. Ibland föreföll 
henne slottet, som hon från sin barndom mindes upp
fyllt av kusinernas kvitter och små skratt, dödstyst för
sjunket i dvala. De som bodde här inne smögo sig på 
tå genom rummen, drog någon alltför hårt upp en rull
gardin sprutto allesammans till som om ett pistolskott 
skjutits av bakom deras öron. Den sötaktiga, kväljande 
lukt som härskade inne i den sjukas sängkammare 
tycktes sprida sig även ut i de andra rummen och klibba 
vid väggarna i de skumma korridorerna. Sjukdoms- 
bacillen, som hörde hemma i Eveline Macdougalls plå
gade kropp, svällde som en svamp jäsande av någon 
giftig saft och lagrade sig över allt levande.

Systrarna Macdougall blevo allt blekare om kinderna. 
Vaknätternas ängslan och ångest dröjde kvar hos dem 
även under dygnets ljusa timmar som en gnagande 
känsla av otillfredsställdhet, en känsla av att nagot 
måste göras och göras nu genast. Därför kunde de inte 
sitta stilla. De tassade oroligt runt och tittade ibland 
ut genom fönstret som om de hoppades att de snö
tyngda molnen skulle sopas bort från himlen och en

SSO



HERMAN ANKARLODS BERÄTTELSE 

ljusblå strålande yta bli synlig, som skulle lätta deras 
betryckta sinnen.

Snön låg tät över trädgården och parken. På ömse 
sidor om vägen över den väldiga gården hade vallar av 
snö skottats upp så att man promenerade där som i en 
skyttegrav utan utsikt åt något håll.

Viveka sprang mellan dessa vallar en dag för att 
komma till staden. Den kompakta massan på sidorna 
om henne gjorde henne rädd. Hon kände det som om 
hon blivit en fånge, alltför väl vaktad för att kunna 
ha hopp om att undslippa vaktarnas klor. Hunnen till 
de höga gallergrindarna vände hon sig flämtande om 
och såg tillbaka på slottet. Hur hade hon kommit in i 
det? Varför skulle hon fortsätta att vara där? När hon 
talade om att resa bad alltid Jacquette henne så enträ
get att stanna en tid till. Men hon gjorde ju ingen nytta 
och kunde inte ens trösta dem. Det föreföll henne ofatt
ligt att Jacquette som ändå så sällan talade till henne 
inte ville släppa henne.

Viveka gick förbi de små låga husen av trä som hon 
mindes så väl. De hade alltid levat sitt försynta liv i 
skuggan av det präktiga slottet och de hade samma ut
sikt som det på sluttningen ned till ån. För Viveka, 
som nu blivit van vid det myllrande livet i Stockholm, 
föreföll det som om den lilla staden vore tom. Hon 
mötte så få människor och hon behövde knappast stanna 
vid gatukorsningarna för att vänta på att bilar eller 
fordon skulle åka förbi innan hon vågade sig ut på 
gatan.

Hon gick över bron, under vilken vattnet i ån bildade 
en fors som aldrig frös till is. Viveka lyssnade till

331



UPPBROTT HOS MACDOUGALLS

forsens ljud och tyckte att det lät vredgat. När hon 
kommit över bron stod den vita kyrkan där med sin 
klockstapel, som var flera hundra år gammal. Kyrkan 
låg inte längre från slottet än att man om söndagarna 
där inne i rummen kunde höra den evigt sorgmodiga 
klockklangen.

Som barn hade Viveka inte varit mycket åt den här 
sidan av staden. Det var endast när hon gick på besök 
till Macdougalls som hon brukade passera kyrkan och 
bron och de låga trähusen. Överste Lagercronas bodde 
ju i andra ändan av staden vid den stora parken. Här 
var det inte så mycket som talade till Viveka om det 
förflutna. Men då hon närmade sig det hus där hon till
bringat flera år av sitt liv klibbade hennes fötter vid 
minnenas mark som om de nu sjunkit ned i en sank 
myr, ur vilken små vita stjärnblommor stucko upp sina 
kalkar.

På torget där borta köpte alltid hennes far deras jul
granar dagen före julaftonen. Viveka böjde sig efter
sinnande mot en liten vit blomma vid sina fötter. Här 
hade hon mött den vackra fru Amy Ros i pälskappa 
och muff. Hon hade trippat emot dem i pälsfodrade 
bottiner och så ängsligt bett överste Lagercrona hjälpa 
henne med att välja en julgran. Var fanns fru Amy Ros 
nu? Det var henne regementets elaka och tanklösa fruar 
med den skvalleraktiga kaptensfrun Mattis Pira i täten 
döpt till fru Synd därför att de misstänkte att hon stod 
i olovligt förhållande till löjtnant af Sund. O, dumma 
dyskvaller som vill kväva allt i smutsigt vatten !

Nu promenerade Viveka uppför gatan från flick
skolan. Den taniga, alltid missnöjda Mollie Eastman
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hade stått i deras tambur en grå vintermorgon som denna 
för att hämta Viveka, och sedan hade de gjort sällskap 
till skolan. På trottoaren hade de gått sida vid sida med 
sina skolväskor i handen. En känsla av leda smög sig 
över Viveka när hon erinrade sig Mollie Eastman. Hon 
tittade ned som om hon väntat att ännu finna avtryck 
av deras tjockbottnade skor i snön.

Viveka stannade nedanför den bruna och vita sten- 
villan vid slutet av gatan. Den hade krympt. Tornet på 
dess tak, som Viveka förr tyckt så skyhögt, såg nu 
löjligt lågt ut.

Medan Viveka stod där och stirrade upp mot fön- 
sterna i deras forna våning skymdes med ens hennes 
blick av frambrytande tårar. De runno utför hennes 
kinder och hennes läppar blevo salta av dem.

Varför gråter Viveka? Ser hon nu sin barndom som 
en paradisets lustgård, till vilken hon aldrig mer kan 
få tillträde? Ha nu de grå vardagarna förvandlats till 
en rad av lysande pärlor? Har hennes mors gälla 
hysteriska röst fått en violintons smekande klang?

Just nu nådde till Vivekas öron ljudet av små nakna 
tassande fötter. Det var den där natten när hon gick i 
sömnen och tände det elektriska ljuset i alla rummen 
till dess hennes far ömt lyfte upp henne i sin famn och 
bar henne i säng. Gick hon nu åter i sömnen och tände 
lampa efter lampa i sin barndoms rum?

Viveka strök förblindad tårarna ur sina ögon. Där 
uppe lyste väl ännu den skära äppelblommen från 
pelarna i salen. Skulle hon våga gå upp till den främ
mande familjen som nu bebodde våningen och be att få 
se den? Nej, hon vågade inte. Kanske var hon rädd för
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att finna att rummen också krympt och att pelarna voro 
borthuggna.

I salen vid stora bordet hade hon och Dess Jegerfelt, 
den lilla lögnerskan, suttit och lyssnat till fröken Erna 
Abraham. Hon hade undervisat dem på sitt eget för
häxande sätt med berättelser som eggat Vivekas fantasi 
och förvandlat allt omkring henne.

— Jag längtar efter den vackra fröken Abraham, 
mumlade Viveka.

Hon hade haft en parfym som doftat av sällsamma 
okända örter och det glänsande resårskärpet omslöt en 
midja, smal och fin som en blommas stjälk.

Viveka sträckte ut handen som om hon velat fånga 
något som flög förbi, men hon stack sig på hagtorns- 
häcken, vilken omringade den lilla trädgården. Om vå
rarna hade den där häcken blossat som en vit flamma 
i skymningen. Värden, intendent Sjunger, och hans 
vänner brukade ha fester här i trädgården om sommar
kvällarna när den bleka sjukliga fru Sjunger rest bort. 
Ljudet av deras bullrande skrattsalvor hade trängt upp 
i Vivekas rum. Hon log plötsligt. Hon tänkte på Anto- 
nius’ tre kanariefåglar och de små ljusgröna äggen i 
boet, som han väntat sig så mycket av ända till dess det 
upptäckts att alla tre fåglarna voro honor.

Någon tittade ut genom fönstret i den våning där 
Lagercronas hade bott, och Viveka förstod att hon knap
past kunde stå här längre utan att väcka uppseende.

Hon gick runt hörnet och kastade en blick bortåt 
den plats där regementet förut haft sina kaserner. Nu 
var Ramstadens regemente förflyttat utanför staden, 
och endast ett litet stycke av slätten, där Viveka sett
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sin far galoppera på Sandra framför uppställda led, var 
kvar. På det övriga utrymmet hade redan nya hyreshus 
skjutit upp. En hund av blandras som liknade Douglas’ 
älskade Jupp strök omkring henne, men den närmade 
sig inte så att hon kunde klappa den.

Viveka gick långsamt tillbaka till slottet. När hon 
åter nalkades gallergrinderna blev hon plötsligt ängslig 
till mods. Nu skulle hon komma till moster Eveline 
och Eveline skulle lyfta henne upp i sitt knä, granska 
hennes klänning och naglar med vassa ironiska blickar 
och göra anmärkningar som skulle få Viveka, stackars 
barn, att rodna av skam.

Så lyfte Viveka armarna med en befriande suck. 
Å, de dagarna voro förbi då hon fruktade moster Eve
line. Hon var inte barn längre. Promenaden genom 
staden hade flyttat henne många år tillbaka i tiden. 
Hon var ensam nu och behövde inte frukta någon. Var 
det så säkert? Skulle det inte kunna hända att den sjuka 
landshövdingskan Macdougall där uppe reste sig ur 
sin säng och åter jagade Viveka tillbaka till barndomens 
skräckrike av befallningar som man måste lyda, av an
märkningar och hån som man motståndslöst vred sig 
under, därför att man inte kunde finna några ord att 
försvara sig med? Under några få minuter framför 
det hus där Viveka vuxit upp hade hon överfallits av 
en sentimental känsla av att hennes barndomstid varit 
ljuvlig, en sommardag utan moln. Nu, återkallad till 
verkligheten av den välkända gallergrinden framför 
slottet, visste hon att det inte var sant. Om det varit 
sant skulle hennes hjärta strömmat över av minnen. 
Vad hade hon nu erinrat sig? Ett par flyktiga episoder
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utan betydelse hade dykt upp för hennes inre syn och 
hennes tårar hade endast varit uttryck för en bekläm- 
ning, vars orsak hon just då inte förmått göra riktigt 
klar för sig. Nu visste hon det. Hon hade aldrig varit 
lycklig i den där vita och bruna stenvillan. Sofias röst, 
hennes magra och knotiga händer hade jagat den lilla 
skygga flicka som en gång varit Viveka ur rum i rum. 
I sömnen under natten hade hon gått tillbaka till de 
stora rummen och tänt ljus efter ljus, kanske i ett dröm
likt hopp att finna dem befriade från denna mor som 
inte älskade henne.

— Jag vill inte se det igen, viskade Viveka för sig 
själv. Jag vill aldrig mera gå den vägen.

Någon snuddade förbi henne där hon stod försänkt 
i tankar: en yppig dam klädd i svart siden, som stra
made över en väldig, framskjutande byst.

Viveka skymtade ett par blänkande mörka ögon och 
en mun som snarare såg ut som ett frodigt rött plom
mon än som ett svällande körsbär. I samma minut den 
där damen kommit förbi Viveka visste hon vem det 
var: hennes älskade sköna fröken Erna Abraham. Sju 
år hade förvandlat henne. I stället för att de skulle ha 
låtit henne sakta mogna till en än mer strålande skön
het hade de låtit henne breda ut sig som en Jerikoros. 
Viveka bet sig i läppen för att inte skrika högt. Men 
därefter erinrade hon sig att hon hade hört att Erna 
Abraham för länge sedan hade gift sig med Sören 
Silfverskepp och förmodligen snart skulle bli välbe
ställd apotekarfru i Ramstaden.

Hon öppnade gallergrinden och gick åter mellan de 
höga snövallarna upp till residenset.
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Macdougalls väntade denna dag Aimées man, Herman 
Ankarlod, som numera var kapten i kungliga flottans 
reserv och slagit sig på något slags agenturverksamhet, 
hittills visst med ytterligt klent resultat. Herman skulle 
tillbringa nyårshelgen hos dem.

Viveka satt tillsammans med kusinerna och morbror 
David Macdougall i salongen strax före middagen, då 
Aimée kom in med sin man som hon hämtat vid sta
tionen och som de sade måst under julen resa till 
Igelfors i famil jeangelägenheter. När kapten Ankarlod 
nu stod framför landshövding Macdougall, en liten satt 
figur utan all charm, måste Viveka le. Hon hade inte 
sett Herman på länge. Hans alltid allvarsamma ausikte 
hade fått ett långt starkare uttryck av dryg dumhet 
än det förut haft och hans hår hade glesnat mycket 
uppe i pannan. Hon erinrade sig hur han vid sin första 
ankomst till Igelfors stått på gården omgiven av de 
ljusklädda, förväntansfulla kusinerna Macdougall och 
hur förläget han då hållit sin halmhatt tryckt mot sitt 
bröst som en sköld. Han var säkrare nu och inte ett spår 
förlägen. Det var som om han blivit en helt annan.

Aimée förde honom in till sin mor och han steg strax 
därpå ut igen från sängkammaren med en min som om 
han fått kväljningar.

Vid middagsbordet härskade en tryckt stämning. 
Aimée frågade viskande om sina barn och Herman 
sade henne att de hade det utmärkt med sköterskan. 
Han yttrade det i en ton som om han ansåg sin hustru 
bra pjoskig som alls hade frågat. Aimée såg också ledsen 
ut och vågade inte mera förhöra sig om barnen.
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Nu började kapten Ankarlod tala om Joachim 
Macdougall, som han blivit ett slags förmyndare för 
och för vars skull han ofta reste ut till Aronsro, det 
privata sinnessjukhuset utanför Stockholm, där släkten 
hade satt in honom.

Aron Sadok, överläkaren där, hade känt sig rörd 
över Joachims jämrande tal om hur han längtade till
baka till det fridfulla Igelfors, där han levat nästan 
oavbrutet i sextiotvå år, och Aron hade ju i grunden 
aldrig förmått upptäcka andra fel hos honom än att 
han var ovårdad, cynisk och grälsjuk. Sedan han kon
fererat länge med en yngre nyanställd underläkare 
Salem Benjaminson som sagt sig känna en anförvant 
till Joachim, hade de bägge kumpanerna därför givit 
denne lov att på juldagen fara hem för en vecka eller 
två mot löfte att uppföra sig riktigt beskedligt. Ankar
lod hade de trott vara bortrest, när de icke träffat 
honom på telefon, men Joachims snälla systrar Ottilia 
och Alida, som nu hade det så lugnt och gott på den 
gamla gården, omgivna som de alltid voro av kärkomna 
gästers hjärtevärme, hade bävande lämnat sitt sam
tycke, och en ung sköterska hade åtföljt Joachim. Men 
systrarna anade att det skulle bli otrevligt och därför 
hade de tillkallat Herman Ankarlod, för vilken det då 
hade varit för sent att avstyra hela tilltaget såsom han 
eljes skulle ha önskat.

David Macdougall slog ifrån sig med bägge händerna, 
han ville inte höra om den gräslige Joachim, men Her
man tog ingen notis om sin svärfars ovilja utan fort
satte att berätta om Joachim med sin tråkiga malande 
röst.
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— Han har det ju alldeles utmärkt på Aronsro, sade 
Herman och såg ut som om han avundats Joachim. 
Både Aron Sadok och hans underläkare Salem Benja
minson äro nog i regel pålitliga och bestämda karlar, 
som i vanliga fall inte låta huttla med sig, men litet 
blödsinta tyckas de ändå bli ibland. Kanske de också 
anse det klokt att då och då ge efter för förmögna 
patienter därför att de äro rädda att inte annars få 
behålla dem. Och bara namnen på de där babyloniska 
herrarna kunna ju göra en misstänksam mot det höga 
pensionspriset. Du, Viveka, känner ju för resten Salem 
Benjaminson nere från Bedalund? Det har Benjamin
son själv nämnt för mig.

— Han hade god hand med Arvida Gottlibson, sva
rade Vi veka.

— Salem tycker väl om herrgårdar, kan jag tänka 
mig, fortfor Ankarlod, och den illistige Joachim hade 
inbillat honom att han och hans systrar med tiden skulle 
låta honom förvandla Igelfors till ett lantligt och tids
enligare Aronsro som skulle heta Salems Nya Vilohem. 
Men hur kunde Benjaminson övertala Ottilia och Alida 
att ta emot brodern mitt i julhelgen? Jag frågar bara. 
Har ingen av dem skrivit till er om hur det där avlöpte?

— Vi... vi ha varit så sysselsatta med mor att jag 
är rädd för att vi inte läst breven från Igelfors så upp
märksamt som vi kanske bort, mumlade Frédrique und
vikande.

Herman gav henne en ogillande blick.
— Ja, jag har ju själv varit alltför upptagen för att 

hinna skriva, men jag fruktar för att även om jag 
gjort mig besvär med att författa ett brev skulle Aimée
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bara ögnat igenom det också, sade han med ett försök 
att vara skämtsam.

— O nej, hur kan du bara tro det, Herman? utbrast 
Aimée milt förebrående.

Men han hörde inte på henne.
— Ni begripa väl hur ängsliga Alida och Ottilia 

kände sig över att han skulle komma och därtill mitt i 
julen medan Christine och hennes barn voro där. Det 
hade bara fattats att vi allesammans också kommit 
dit som vi bruka. Aimée ville ju, hon också, att jag 
skulle resa över till Igelfors för att vara på platsen när 
Joachim anlände. Jag måste säga, fast han är Aimées 
morbror, att han såg förskräckligare ut än någonsin. 
Han har väl alltid sett ruskig ut, kan jag förstå, men 
nu har han utvecklats till en rent kriminell typ. De där 
små plirande, närsittande ögonen han har hade ett elakt 
och lurigt uttryck. Knappast hälsade han på någon utan 
började genast sno runt på gården och leta efter sin 
sista katt, en avkomling i rätt nedstigande led från hans 
gamla Moses. Men katten hade för länge sedan rymt 
från bruket och levde väl nu ett vilt busliv i skogarna. 
När Alida på sitt milda sätt underrättade sin bror om 
det vidriga djurets flykt såg han ut som om han skulle 
slå till henne. Sedan ville han ha tag i sitt metspö. Tro
ligen tänkte han hugga en vak i isen och meta på själva 
juldagen. Men inte heller metspöet fann han. Det hade 
lyckligtvis någon av gårdens folk tagit eller brutit 
sönder.

— Stackars Joachim, viskade Jacquette plötsligt. Till 
och med det lilla av hans egendom var således förlorat 
för honom.
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— Snälla Jacquette, du tycker väl inte synd om 
honom? skrattade landshövdingen. Han är ju spritt 
språngande galen.

Viveka, som lyssnade lika ivrigt som sina kusiner 
till Herman, såg på sin morbror David och kände för 
första gången harm mot honom. Han satt där så frisk 
och oberörd och med sin vanliga överdådiga gest strök 
han med handen genom sitt yviga hår och uttalade sin 
dom över Joachim Rosenhielm. Landshövding Mac- 
dougall ville tydligen inte höra mera om Evelines olyck
lige bror, men Herman Ankarlod, väl kommen i gång 
med att berätta, hade inte lust att sluta. Alltså malde 
han vidare med sin entoniga, knäppiga röst.

— Det blev en tråkig juldag och allt kom sig av att 
Aron Sadok skickat Joachim på oss igen. Sköterskan 
var ju ung och såg ganska nätt ut, men det gjorde bara 
saken värre. Joachim var säkert förtjust i henne, rentav 
förälskad, för han kallade henne vid smeknamn som 
syster Blåöga och sådant som dårar kunna hitta på, 
och han måtte fått henne att tro att han skulle gifta 
sig med henne, så att hon skulle bli fru på Igelfors. 
Följaktligen fick han göra som han ville för henne. 
Mostrarna, de snälla liven, visste sig ingen råd så ängs
liga voro de och ändå ville de göra sig till för Joachim 
och ge honom god mat och pyssla om honom, fastän 
han bara satte sig på sina höga hästar mot dem. Tid
ningar i massa måste han fått läsa på det där fina 
Aronsro för han underhöll mig med varenda manöver 
som tyskarna företagit sedan krigets början. Benjamin
son anser det också som ett hälsotecken och en för
mildrande omständighet att han mitt i sin galenskap
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beundrar tyskarna och tror på deras seger. Där sticker 
i alla fall fram något av den goda traditionella upp
fostran han fått, hur han sedan själv fördärvat den. 
Allteftersom juldagen gick blev det tydligt för oss alla 
att han tänkte stanna på Igel fors och bli brukets herre. 
Till en början tog han sig för att inspektera hyttan. 
Karlarna voro ju lediga, men den ene efter den andre 
smög sig ändå upp för att fnissande bakom handen 
hälsa på sin gamla fnoskiga baron. Han var överlägsen 
och familjär på en gång mot dem och ordade vitt och 
brett om en hop förbättringar han skulle sätta i gång 
med så fort helgen bara var över. Det var verkligen 
skrattretande.

Jacquette, som suttit och stirrat på sin svåger med 
en sorgsen och förvånad blick, avbröt honom igen.

— Hur är det, sade hon, får inte Joachim någon 
avkastning från bruket? Ende sonen på gården borde 
väl till och med ha sitt framför oss andra.

— Kära Jacquette, du gör mig häpen, svarade Her
man hånfullt. Joachim får väl sannerligen vad han skall 
ha. Ni bekosta ju hans vistelse hos den klipske Sadok 
på Aronsro, som ställer sig tillräckligt dyr. Det vore väl 
bättre han fördes till ett hospital, så kostade er hans 
galenskap inte så mycket.

— Men hans morsarv? invände Jacquette med för
vånande envishet. Och hans morsarv är ju hans farsarv 
också, eftersom mormor satt i orubbat bo.

Landshövding David Macdougall blev med ens mörk
röd av förargelse.

— Vad är det för dumt prat? röt han. Naturligtvis 
måste Joachims tillgodohavande innes tå, och det är just
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för att han inte skall förskingra sitt arv som vi ställt 
honom under förmyndare. Men har du nu också börjat 
syssla med affärer? Är det din Gudbrand från Gud- 
brandsdalen som lärt dig det?

Och David tilläde, nu i en mildare, mera ironisk ton :
— Jag trodde ni bägge två voro lika opraktiska och 

alltid svävade i det blå.
Men när hennes far nu nämnde hennes man blev 

Jacquette åter tyst och sade ingenting mera.
Landshövding David kastade sig då desto obarm

härtigare över den av sina magar som var närvarande.
— Skenet bedrar ju, min gode Herman, och i affärer 

hade jag annars i det längsta trott dig vara närapå 
lika enfaldig som Julies Jöns. Men du, Herman, visar 
dig ju nu fått riktiga utförsgåvor, om du är lika kvick 
som du blivit pratig, skrattade han sarkastiskt.

Så slog han om och hänvände sig bevekande och med 
låtsad artighet till sin måg:

— Uppriktigt sagt, ha vi inte hört nog om Joachim 
nu? Du äter ju knappast, min käre Herman. Ta nu för 
dig åtminstone av efterrätten.

Men den halsstarrige Herman Ankarlod envisades, 
i det han lade en bit av tårtan på sin tallrik:

— Bara ett ögonblick, farbror David, jag har snart 
slutat.

Och så skroderade han vidare:
— När det blev eftermiddag, gav jag sköterskan i 

hemlighet en vink om att de nu måste göra sig i ord
ning för att hinna tillbaka till Aronsro med kvällståget. 
Det är ju en dryg bit till stationen och jag hade sagt 
åt kusken att vara framme med släden i god tid. Men
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när Joachim fick syn på släden med den gamla kusken 
Kula bakpå, som han kände så väl, blev han alldeles 
från vettet. ”Det är väl inte meningen att jag skall 
fara min väg?” skrek han till. Jag sade honom så 
lugnt och behärskat som det var mig möjligt att det var 
just vad han skulle och att han kunde vara glad och 
tacksam över att ha fått vara på Igelfors en hel dag. Då 
började han skrika att det var han som ägde Igelfors 
och att ingen hade någon rätt att bestämma över hans 
bruk, allra minst jag som efter hans åsikt var en ut
böling. Där hör ju Jacquette hur förryckt hennes mor
bror är. Det hade varit skönt just om vi låtit honom 
stanna på Igelfors, då hade alltihop snart gått åt pipan. 
I de klokas värld skall klokskapen härska och dårskapen 
får hålla sig på dårhusen. Jag försökte få in honom i 
släden. Jag lade till och med armen om hans liv så att 
om någon främmande kommit in på gårdsplanen kunde 
det sett ut som om vi vore de såtaste vänner, men i 
nästa minut hade han slitit sig lös. I vild fart satte 
han av över snön med den gamla ruggiga, malätna 
pälsen flaxande omkring sig. Det bar av ända till järn
staketet, innan jag hann i fatt honom. Då jag ville dra 
honom tillbaka till släden klängde han sig med all sin 
styrka fast vid staketet. Han är märkvärdigt stark för 
sina år, och under det jag stretade med honom fick 
jag en knuff så jag rullade om i snön. Mostrarna med 
Christine framför sig tjöto i högan sky. Carl-Mårten, 
den mesen, yrkade förstås på att han skulle få stanna 
kvar, men sprang sedan sin väg och gömde sig bakom 
husknuten, tror jag. Slutligen fick jag bistånd av den 
hederlige Kula och ett par andra karlar från bruket
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som skyndat fram. Joachim höll fast i järnstängerna 
som om det gällt hans liv. Plötsligt började han klaga 
och gråta på det ynkligaste sätt. Då märkte vi att 
skinnet på hans fingrar liksom fastnat vid järnet. Det 
var ju smällkallt ute och så småningom hade väl hans 
händer blivit fuktiga och så var det som om de fastnat. 
Det hjälpte inte, vi måste slita bort honom, och där 
stod han med blödande fingrar och grinande ansikte 
så att det var nästan hemskt att se.

Landshövding Macdougall sköt sin stol från bordet.
— Nu vill jag inte höra mer om den där ynkedomen, 

sade han bestämt. Låt oss gå in och dricka kaffe. Av 
vad vår förståndige Herman berättat förstår jag nu 
ännu bättre än förut hur väl det var att vi skaffade 
undan Joachim i tid. Vem vet vilka olyckor han kunde 
ställt till på vårt älskade gamla Igel fors?

Husjungfrun öppnade nu dörrarna till salongen och 
de gingo ut ur matsalen.

Herman Ankarlod tog med trumpen min Aimées 
arm. Hans svärfar hade avbrutit honom innan han fått 
slutföra skildringen av sin bravad och hur han äntligen 
fått Joachim Rosenhielm från Igelfors och tillbaka till 
Aronsro, och det retade honom obeskrivligt. Aimée 
klappade vänligt hans hand för att han skulle lugna sig, 
men samtidigt såg hon bort mot sin far som gick i 
spetsen framför sällskapet in i vardagsrummet, där de 
alltid brukade dricka kaffe efter middagen, med en så 
strålande blick av beundran och kärlek att Herman 
som ertappade den drog sin hand ur hennes.

Landshövding Macdougall slog sig ned i länstolen 
vid den öppna brasan, men knappt hade han tänt sin
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cigarr och dragit ett djupt bloss med en suck av väl
behag förrän han spratt till som om han erinrat sig 
något.

— Vi glömde ju att tacka mor för maten, sade han 
och lade ifrån sig den glödande cigarren på askfatet.

Han reste sig och följd av flickorna gick han in i 
sängkammaren.

Viveka kom sist i raden och vände sig om och tittade 
på Herman, men han vinkade avvärjande mot henne. 
Nej, han hade tydligen inte någon lust att gå in till sin 
svärmor igen.

Under Evelines sjukdom hade hennes man och 
döttrar fått till vana att alltid gå in till henne en stund 
efter middagen. De ville inte att det skulle se ut som 
om de lämnade henne utanför familjelivet bara för att 
hon låg till sängs. En efter en stego de nu fram till 
Karl Johanssängen, lyfte upp den vaxgula handen och 
mumlade :

— Tack för maten, mor.
Så hade de kysst henne på handen och tackat efter 

varje måltid så långt de kunde minnas tillbaka. Hon 
tyckte om denna uppmärksamhet även nu. Sjukdomen 
och de svåra plågorna hade inte fått henne att glömma 
att hon var hemmets härskarinna och utmärkta hus
moder och hon skulle blivit uppbragt, om döttrarna blott 
för en sekund försummat sina plikter emot henne.

Denna afton kände hon sig litet bättre och genast var 
hon full av planer.

— Vi ha inte varit på Igelfors på länge, sade hon 
ivrigt till David, som med ett medlidsamt leende såg 
ned på henne. Låt oss fara dit allesammans nu på ny-
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året. Jag minns inte en jul som jag inte tillbringat där 
hemma. Igelfors skall göra mig frisk igen. Där är så 
vackert vid den här tiden på året med snö på granarna 
och ån är förstås frusen. Och så få flickorna åka 
skridskor.

Fastän Eveline nu hade tre gifta döttrar, talade hon 
alltid om dem som ”flickorna”. Det var som om hon inte 
velat erkänna för sig själv att deras män hade större 
rättigheter över dem än hon.

— Vi få väl vänta litet, sade landshövdingen vänligt. 
Det är för kallt för dig att komma ut direkt från sängen 
och resan är ganska tröttsam.

Nu blev hon ond.
— Har jag någonsin klagat över att resan till Igel

fors skulle vara tröttsam? skrek hon med uppretad röst. 
När barnen voro små fick jag styra om all packningen 
och göra i ordning hela huset för vår bortovaro och 
hörde ni mig någonsin säga ett ord om besvär?

— Nej, nej, snälla Eveline, sökte David lugna henne. 
Du är den duktigaste kvinna jag känt i mitt liv.

Men hennes döttrar smålogo, kanske vid minnet av 
hur deras mor vid sådana tillfällen som hon nyss hän- 
syftat på suttit bekvämt tillbakalutad i sin soffa och 
låtit mamsell ta emot order om packningen och om vad 
som skulle utföras i hushållet medan familjen var 
borta. Hon hade en utomordentlig organisationsför
måga, men hon lyfte aldrig ett finger för att hjälpa till. 
Det enda hennes händer sysslat med var att skriva brev 
eller att förfärdiga något litet läckert handarbete.

När de kommo ut i vardagsrummet igen till sitt kall- 
nande kaffe, sade Herman Ankarlod:
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— Vem skall vaka i natt?
— Det skall jag, svarade Jacquette. Det är min 

tur nu.
— Det är ju för tokigt, bröt Herman ut. Ni få lov 

att skaffa en sjuksköterska också för natten. Jag vill 
inte ha min hustru tillbaka så överansträngd att hon 
måste köras till -ett vilohem. Aimée har aldrig tålt vid 
att vara uppe om nätterna.

— Snälla Herman ... avbröt honom Aimée med sin 
pipiga röst. Jag står så bra ut med det. ..

Men hennes man klippte av henne.
—• I morgon dag telefonerar jag efter en sjuksyster, 

sade han.
Och som om han först nu kommit ihåg att han borde 

fråga sin svärfar om lov, vände han sig nu till honom.
— Eller hur, farbror David? Är inte farbror David 

överens med mig?
Landshövdingen, som tänt sin cigarr på nytt, nickade 

bifall.
— Joo vars, låt henne bara komma, sade han lätt. 

Det blir litet mycket fruntimmer i huset och flera som 
genom detta arrangemang få gå sysslolösa, käre Her
man, men gör som du vill. Jag är rädd för att Eveline 
kommer att köra ut henne ur rummet många gånger 
om natten, men det vänjer sig väl människan vid.

Herman lutade sig med en belåten min tillbaka i 
stolen som om han nu fått sin revansch för sin svär
fars ohövlighet att vid middagen avbryta honom. Och 
aftonen slutade i all stillhet och frid framför brasan, 
vars glöd falnade till aska medan vinden lät höra ett 
litet behagligt vinande ljud i skorstenspipan.
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Ansiktet på kudden och Jacquettes 
ansikte. — Joachims öde tynger mig, 
sade Jacquette. Joachim passade 

i vansinnet på IgeHors.

Denna samma afton bad Viveka Jacquette att få 
sitta uppe med henne hos den sjuka. Jacquette tvekade 
litet och såg på Viveka med sin drömmande sorgsna 
blick.

— En stund bara då, sade hon äntligen. Du som är 
ung behöver sova.

Men var inte Jacquette också ung, bara fyra år äldre 
än Viveka? Det lät på henne när hon talade som om hon 
för länge sedan lämnat ungdomen bakom sig och nu 
stod på en annan strand som skilde sig från Vivekas 
genom ett hav av mörka vågor.

Inne i sängkammaren tände Jacquette den gröna 
nattlampan vid sin mors säng och sysslade tyst omkring 
henne utan att Eveline som redan slumrat till märkte 
det. Hon slätade hennes örngottsvar och lade lakanet 
till rätta. Systrarna hade hjälpt till att göra henne i ord
ning för natten och sedan hade hon sjunkit i dvala.

Hon såg så hjälplös ut nu att Viveka som stod och 
stirrade ned på henne kände sig rörd.

För första gången sjönko alla de bittra tankar hon 
närt mot Eveline Macdougall undan, bleknade och
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plånades ut i den dödsskugga som lägrat sig över 
rummet.

Jacquette kom tyst fram till henne.
— När hon sover ser hon ut som om hon redan 

vore död, sade Jacquette och ryste.
Viveka kunde inte svara något tröstande och därför 

teg hon. Sömnen och döden voro här så obarmhärtigt 
lika varandra.

Jacquette gick över golvet och steg in i den djupa 
fönsternischen. Där stodo två små taburetter och ett 
litet trekantigt bord placerade vid fönstret och inga 
gardiner hängde skymmande för, så att man hade god 
utsikt över rummet och den sjuka i sängen.

Systrarna Macdougall brukade sitta här i fönster
nischen när de vakade hos Eveline. De behövde då inte 
vara oroliga för att deras rörelser skulle störa henne 
och de kunde sy vid skenet från den lilla lampan, vars 
ljus inte nådde fram till sängen.

Jacquette vinkade Viveka till sig och Viveka steg in 
i nischen och fick genast en känsla av att hon befann 
sig i en avskild liten kammare.

— Titta så vacker himlen är i kväll, sade hennes 
kusin lågt.

De lutade sig båda fram mot rutan. Jacquette hade 
ännu inte tänt den lilla lampan på bordet och de befunno 
sig i skymning, men där utanför lyste det vitt av all 
snön i trädgården och natthimlen strålade av stjärnor. 
Det föreföll Viveka som om hon aldrig hade sett så 
starkt strålande stjärnor förr. Vintergatan var en guld- 
spång och Karlavagnens skakel gnistrade och sprakade
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så att Viveka tyckte sig se guldspånor flyga genom 
luften och försvinna ned i snön.

— Det är vackert, viskade hon till Jacquette.
— Ja, det är vackert, svarade Jacquette.
Hon sade det med en så underligt frånvarande röst 

att Viveka i smyg måste kasta en blick på henne. Hennes 
ansikte var blekt och ögonen skeno med en extatisk 
glans som gav Viveka ångest. Hur olik var hon inte nu 
den Jacquette Macdougall som kommit emot Viveka, 
Antonius och Adolf von Gottlibson i det lilla kyffet 
till studentrum hon bebodde innan hon flyttat över till 
den Gottlibsonska gården i Uppsala. Den gången hade 
Viveka också blivit förskräckt över hennes utseende, 
men då av den orsaken att hennes kusin blivit så onatur
ligt fet av sitt stillasittande liv att Viveka också då 
hade haft svårt att känna igen henne. Nu hade hon 
magrat ännu mer onaturligt och tycktes till det oigen
kännliga bräcklig. Men när hon lyfte handen för att för 
Viveka peka ut en stjärna som var större än de andra 
föreföll det som om handen, fastän smal och vit, samlat 
till sig all hennes styrka. Den darrade inte och de 
smidiga fingrarna krökte sig plötsligt som om de kunnat 
krossa stjärnan mellan sig och mala den till stoft.

Nu tände Jacquette lampan och de slogo sig ned vid 
bordet. Ett litet handarbete låg på den blanka bords
skivan, men Jacquette rörde det inte.

Hon satt och stirrade framför sig med de vackra 
händerna vilande i knäet. Viveka mindes att hon på 
samma sätt suttit mittemot henne i järnvägskupén när 
de farit hit, orörlig, borta som om hon plötsligt glidit 
ut ur verkligheten.
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Efter det de varit tysta en lång stund sade Jacquette, 
liksom långsamt återvändande till sig själv från en lång 
vandring i det okända:

— Jag tänker på vad Herman berättade om morbror 
Joachim. Tycker du inte att det lät förskräckligt?

Viveka nickade.
—■ Jag har aldrig haft någon sympati för morbror 

Joachim, fortsatte Jacquette. Du minns väl hur obe
haglig han alltid var mot oss barn på Igelfors. Vi läm
nade honom helst i fred med katten och metspöet, han 
var väl också lyckligast de stunder då han stod på 
bryggan och metade och vi smögo ju omvägar för att 
inte stöta på honom. Men nu tynger mig hans öde. Jag 
tycker de varit orättvisa mot honom. Det verkar som 
om hela släkten bara längtat efter att bli av med 
honom. Han borde fått överta hela det gamla Igelfors 
som han hörde ihop med. Eljes borde de löst ut honom 
så att han för pengarna kunde ha köpt sig ett mindre 
ställe. Han kunde fått det ordnat åt sig på samma sätt 
som den där äldre brodern till Jöns Kruse, som Aimée 
talade med dig om.

Viveka var förvånad över att Jacquette som hållit 
sig så tyst dessa dagar nu började prata med henne och 
hon aktade sig noga för att säga något som skulle 
komma Jacquette att åter dra sig in i sitt skal.

— Vi voro inte snälla mot honom, sade Jacquette 
och fick ett plågat uttryck i ögonen. Allra minst mor 
som knappast tålde att se honom. Han var nog lik sin 
far, vår morfar. Det sades ju att gårdsfolket dränkte 
honom. Det är något besynnerligt med Igelfors, som 
om goda och onda makter ständigt kämpade om det. Vi
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som bott där veta det. Stångjärnshamrarna sjunga sin 
sång hela natten för oss och den blå masugnsflamman 
stiger mot skyn, men något ondskefullt lurar hela tiden i 
skymundan på oss. Det var det där lurande ondske
fulla som jagade Aimée och Julie ut i skogarna när de 
förlovat sig och vi andra trodde att de voro så lyckliga. 
Det skulle kanske också jaga bort mig och locka mig 
att gå vilse på de kända stigarna om jag komme dit. 
Joachim är den enda som passar i vansinnet där, medan 
hans två bröder flydde från det till Amerika och väl 
gingo under. Vem vet om det inte är Igelfors’ onda 
vanvett som nu från långt håll drabbat mor och stigit 
in i hennes kropp för att långsamt kväva den.

Hon såg på Viveka med vidöppna ögon där skräcken 
levde.

■— Se så jag blivit, viskade hon. Det där hemlighets
fulla onda kryper intill mig på natten och lämnar mig 
ingen ro. Det var därför jag ville du skulle sitta här 
med mig. Det känns bättre då.

Viveka skulle velat stryka över hennes händer, men 
hon vågade inte röra vid Jacquette. Hon hade en svag 
förnimmelse av att om hon vidrörde sin kusin skulle 
denna plötsligt försvinna och lösas upp i dimma.

Åter sutto de tysta. Alla i hela det stora huset sovo 
utom de. Huvudet där borta på kudden rörde på sig och 
de hörde att den sovande jämrade sig. Strax reste sig 
Jacquette och smög sig över golvet till sidan av sängen. 
Men Eveline hade inte vaknat. Hon stönade bara sakta 
som i en mardröm.

I detta nu märkte Viveka att ansiktet på kudden 
och Jacquettes ansikte voro skrämmande lika varandra.

23. — v. K r u s e n s t j e r n a, I livets vår. 353
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I Jacquettes ådror rann samma blod som långsamt höll 
på att förgifta hennes mors inälvor, och Viveka in
billade sig att över dem bägge sänkte dödens fågel 
sin svarta vinge. Hon hade velat ropa till för att varna 
Jacquette, men hennes strupe snördes samman så att 
inte ett ljud trängde fram.

Jacquette kom tillbaka.
— Hu, jag fryser, sade hon rysande, och ändå är 

det varmt här inne.
Hon såg längtande mot dörren och innan Viveka 

hunnit säga något var hon framme vid den, ryckte upp 
den och försvann.

Viveka kastade en blick mot sängen, men Eveline 
Macdougall hade inte vaknat. Då gick hon på tå ut 
genom dörren efter sin kusin. Hur kom det sig att Jac
quette som var så rädd om sin mor nu plötsligt lämnade 
sin vaktpost? Viveka vågade inte vara ensam kvar. 
Vaknade hennes moster, skulle hon inte vilja ta emot 
medicinen ur hennes hand. Viveka måste föra Jacquette 
tillbaka. Det var nödvändigt.

Lämnande dörren på glänt bakom sig steg hon ut 
i vardagsrummet, där de suttit efter middagen. Men 
fastän Viveka ej tände det elektriska ljuset var hon 
säker på att Jacquette inte var där. Nu tyckte hon sig 
höra lätta springande steg i rummen längre bort.

Viveka famlade sig vidare fram genom den väldiga 
salongen. Lyktan där utanför porten som brann hela 
natten kastade sitt sken mot de höga fönstren och fick 
dem att lysa som om en ny dag redan grytt. Också 
kristallkronans prismor träffades. Det var som om
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månstrålar lekt mellan dem. De hängande prismorna 
glittrade till och sände små blixtar av ljus omkring sig.

Viveka fortsatte att leta efter sin kusin Jacquette. 
När hon var liten hade hon ibland fått vara med när 
kusinerna lekt kurragömma och hon erinrade sig livligt 
de mörka rummen och de skumma korridorerna som 
aldrig togo slut. Plötsligt hade hon då stött på någon 
av sina kusiner inkrupen i någon vrå tyst, blek av 
lekens spänning och med ett finger på munnen var
nande Viveka för att förråda hennes gömställe för de 
andra. Nu hade kurragömmaleken börjat på nytt, men 
den här gången var det allvar och ångest i den.

Viveka tyckte sig höra Jacquettes alltmera smygande 
steg än här, än där. Hon sprang ur rum i rum utan 
att behöva öppna dörrarna som stodo på vid gavel.

Slutligen stannade hon. Hon hörde tunga och fläm
tande andetag, här måste Jacquette vara. Viveka trevade 
på väggen och fann strömbrytaren som hon genast vred 
på. Med ens strålade rummet av ljus och i en soffa 
mitt framför Viveka satt Jacquette med handen över 
bröstet som om hon haft ont.

Vivekas hjärta började hårt slå. Det var inte den 
plötsliga åsynen av Jacquette som gav hennes hjärta 
en stöt. Det var rummet. I hennes minnes gömma hade 
alltid det här rummet haft en plats och nu bredde det 
ut sig för hennes häpna blickar, mystiskt och hemlig
hetsfullt belyst av taklamporna under sina mörkröda 
sidenskärmar. I den där fönstersmygen hade den tolv
åriga Viveka suttit på Aimées bröllopskväll dold av 
det tunna draperiet när hennes älskade Donald Mac-
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dougall tillsammans med doktorinnan Fromling stigit 
över tröskeln. Viveka hade velat rädda sig undan, men 
de hade sjunkit ned i den lilla empiresoffan under den 
breda fyrkantiga spegeln: den unge Donald med sin 
man av mörkt hår tätt intill den slanka, förföriska 
doktorinnan med den ormlika kroppen omgiven av grön 
chiffon, ur vars bölja rundningen av hennes vita bröst 
frestande höjde sig. Från sin undangömda plats hade 
Viveka sett hur Donald och den vackra doktorinnan 
kysstes. Hennes kusin hade plötsligt upptäckt henne, 
och förföljd av hans utrop: ”Spionerar du på mig?” 
hade hon förskrämd och gråtande flytt genom korri
dorerna och slutligen hittat Aimées kammare. Där hade 
hon med hjärtat fyllt av tolvårsålderns heta sorg fått 
hjälpa Aimée av med brudklänningen. Aimée hade 
trampat på den när hon steg ur den, som om också 
inom henne en sorg värkt som hon haft svårt att bära.

Viveka väcktes ur sina tankar av att Jacquette där 
borta i soffan kallade på henne.

Då sprang hon fram till henne. Jacquette gjorde en 
liten åtbörd med handen och Viveka slog sig ned på 
samma plats där en gång Donald suttit.

— Vad är det, Jacquette? frågade Viveka. Är du 
sjuk? Kanske jag skall säga till Aimée eller Frédrique?

— Nej, nej, bed dem inte komma hit, mumlade 
Jacquette. Jag skall strax gå tillbaka.

Men hon reste sig inte upp. Hon satt framåtlutad 
som förut med handen mot bröstet som om källan till 
allt ont funnits där inne.

Plötsligt viskade hon ut i rummet:
— Jag skall ha ett barn.
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Det var som om hon, inte fullt medveten om Vivekas 
närvaro, berättat det för möblerna som hon kände 
ända sedan sin barndom och för den djupa fönster
smygen som alltid gömt på skymningen.

—• Men då är du väl glad? sade Viveka tveksamt.
Hon såg ju att hennes kusin var ledsen i stället, men 

hon hade alltid hört att man blir så lycklig över sitt 
första barn.

— Jag är inte glad, sade Jacquette mörkt och såg 
först nu på Viveka. Tänk på Joachim Rosenhielm och 
på Julies lilla idiot, lill-Eveline. Varför skulle inte mitt 
barn bli likt dem ? Det är något tungt, stumt och sorgset 
som ligger som en sten i bröstet på mig, det är barnet 
som bara väntar några månader på att komma ut och 
få grina mig upp i ansiktet. Det är elakt också. Jag 
har blivit elak den här tiden, och det känns som om jag 
fått ett gift i mig.

Viveka ville gråta när hon såg på Jacquette. Åter 
mindes hon den unga flickan som sovit så gott i rummet 
på Igelfors medan morgonsolen lyst på de vita gar
dinerna och sommarvinden fått dem att fläkta. Varför 
talade aldrig Jacquette om sin man? Under dessa dagar 
hade hon inte en enda gång nämnt hans namn. Vad 
kunde ha hänt som förvandlat henne så?

Jacquette fortsatte att viska, men Viveka hade svårt 
att fatta vad hon sade. Hon tittade oupphörligt bort 
mot fönsternischen och tyckte sig se en skymt av den 
lilla tolvåringens bleka ansikte med ögon som skräck
slagna stirrade på empiresoffan. Den gången för länge 
sedan hade den rymt ett svärmande par som kysstes 
och smektes upphetsade av champagnen och bröllops-
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stämningen. Nu tryckte sig Jacquette hårt emot den, 
pressande sin hand mot den plats av sin kropp där hon 
trodde att barnet vilade.

Åter skulle Viveka velat stryka över Jacquettes 
händer. Men liksom nyss förut där inne i den sjukas 
rum var det något som höll henne tillbaka. Allting före
föll henne denna natt så overkligt. Jacquette själv med 
sitt onda barn under det värkande hjärtat tillhörde 
knappast verkligheten.

Ofta efteråt tänkte Viveka att om Jacquette denna 
natt kunnat förtro sig åt henne skulle det som senare 
inträffade kanske aldrig behövt hända.

Men nu satt hon endast tyst och kände natten om
kring sig, och natten byggde en hög mur runtom huset. 
Skulle de somna in här allesammans och sova i hundra 
år liksom prinsessan Törnrosa i sagans slott? Ytter
världens buller skulle inte nå hit in i de höga salarna. 
Krigets kanondunder skulle endast höras som ett av
lägset havsbrus. Människor skulle dö och människor 
födas, men de skulle sova och vandra vidare på dröm
mens ängar, milt leende mot varandra och med sköna 
blommor i händerna.

Viveka ryckte till. Jacquette hade rest sig upp. Vack
lande gick hon över rummet och in i mörkret på andra 
sidan den öppna dörren. Viveka följde henne. De vand
rade tysta tillbaka till sängkammaren över de mjuka 
mattorna.

En gång vände sig Viveka om och såg i slutet av 
rumsfilen det röda skenet från de sidenskärmade lam
porna. De hade glömt att släcka. Men Viveka ville inte 
nu vända tillbaka. Det där rummet skulle alltid för
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hennes minne lysa rött så att hon tydligt skulle kunna 
se den förskrämda tolvårs flickan bakom det tunna 
draperiet i fönsternischen och den unga blivande modern 
Jacquette hopsjunken i empiresoffan under spegeln.

När de stego in i sängkammaren vaknade Eveline. 
Hon slog upp de tunga ögonlocken och stirrade rätt 
framför sig med ett ängsligt uttryck som om hon under 
sömnen förts till en främmande plats som hon nu inte 
kände igen.

Jacquette skyndade fram till henne.
— Vill mor något? frågade hon skälvande.
— Är det du, Jacquette? sade då den sjuka med hes 

röst. Jag höll på att drunkna, tror jag. Men det var väl 
bara en dröm.

— Här är medicinen, mor.
Jacquette hade hällt upp en tesked ur medicin flaskan 

som alltid stod på nattduksbordet och dröp nu inne
hållet i skeden i sin mors öppnade mun. Eveline 
Macdougall svalde det med en grimas och fick syn på 
Viveka.

— Är Viveka uppe ännu? sade hon synbart missnöjd. 
Vågar inte Jacquette sitta här ensam?

— Jo, snälla mor, skyndade sig Jacquette att svara. 
Viveka skall genast gå. Jag stannar hos dig.

På en vink från Jacquette tog Viveka då godnatt 
och smög sig ut ur rummet.

I korridoren brann inte något ljus och Viveka fick 
treva sig fram, i det hon sträckte ut armarna så att hon 
kunde känna väggarna på ömse sidor om sig. Plötsligt 
gjorde korridoren en skarp krök och hon var nära att 
falla. Viveka stannade med en känsla av att mörkret
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samlat sig till en djup brunn framför hennes fötter och 
att hon skulle sjunka ned i den om hon toge ett enda 
steg till. Men hon sträckte ändå fram foten. Här var 
ju en trappa, att hon inte kommit ihåg den ! Systrarna 
Macdougalls rum lågo ju i våningen under. Hon nästan 
kröp nedför trappan och befann sig åter i en mörk 
korridor, men nu visste hon ju att här måste finnas 
dörrar på ena sidan.

Hon var inte rädd längre. Mörkret hade blivit något 
välbekant och det kändes ljumt mot hennes kind som 
en smekning. Hennes hand stötte emot en nyckel. Här 
var dörren.

Viveka tvekade litet innan hon öppnade. Hon var 
orolig för att dörren skulle knarra så att Julie, Aimée 
och Frédrique vaknade. Men äntligen gled den ljud
löst upp och hon gick på tå genom de tre små kamrarna 
där systrarna Macdougall sovo. Hon kunde höra deras 
susande andetag. Någon av dem jämrade sig lätt och 
talade några obegripliga ord i sömnen.

När Viveka kommit i säng hörde hon åter för sina 
öron de där obegripliga framsuckade orden. Innehöllo 
de kanske en mening som endast var fattbar för den 
Macdougallska systraklanen ?
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Snart skall Eveline dö. — Systrarna 
Macdongall rörde sig tystare än 

någonsin. — Jag kommer.

Ännu några dagar in på det nya året kämpade Eve
line Macdougall med döden en förtvivlad kamp som 
ibland fick hennes gula ansikte att glöda som om häl
san målat sina rosor på kinderna. Men även utan dok
tor Fromlings varnande ord att de ej finge hoppas på 
någon bättring skulle systrarna Macdougall förstått att 
den sjuka moderns återstående timmar nu voro upp
mätta av en strängare hand än den svartskäggige hus- 
läkarens.

Vid ett tillfälle såg Viveka en skymt av doktorin- 
nan Fromling i tamburen där hon stod och väntade på 
sin man. Åren tycktes icke ha förändrat henne som de 
förändrat den vackra fröken Erna Abraham. Hon före
föll alltjämt slank och elegant, men ansiktet var täckt 
av ett prickigt flor, så att Viveka inte kunde urskilja 
dragen därunder. Doktorinnan Fromling hade varit en 
av de få av Ramstadens damer som Eveline Macdou
gall umgåtts närmare med, kanske därför att fru From
ling haft vett nog att prisa allt vad den så mycket äldre 
väninnan företog sig. Men nu slapp hon inte in i säng
kammaren. Doktor Fromling ville inte tillåta några 
andra än sin patients närmaste att komma in till henne.
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Det gav Viveka en liten känsla av elak triumf att den 
förföriska damen som förtrollat hennes älskade Donald 
fick stå i tamburen, medan hon själv spatserade fritt 
omkring här inne i slottsrummen.

Tystare än någonsin rörde sig de fyra systrarna 
Macdougall i hemmet. De öppnade dörrarna så för
siktigt som om de varit rädda för att stöta ikull någon 
som i samma nu kunde stått lutad mot dörrspegeln 
därinnanför. Om aftnarna ryggade de frysande till
baka för slottets många mörka hörn som om de känt 
döden blåsa sin isiga andedräkt ut från gömslena bakom 
gardiner och från fönstersmygar. Med armarna lindade 
om varandras liv stodo de ibland vaggande av och an 
mitt på ett golv. Det såg då ut som om de uppfört en 
underlig dans eller utfört en hemlig rit som skulle av
värja olyckan från slottet.

Om förmiddagarna tog Julie sin stackars flicka ur 
sängen och bar ned henne i trädgården där hon på de 
uppkrattade smala gångarna körde omkring med henne 
i en urmodig barnvagn med sprucken sufflett, i vilken 
deras mor kört dem själva när de varit små. Hon ta
lade då oavbrutet med barnet som med sina slöa och 
glanslösa, vitt uppspärrade ögon stirrade framför sig 
utan att synas höra något. Just här där Julie sköt 
barnvagnen utbredde sig om somrarna en förtjusande 
gräsmatta översållad av vajande vallmo och små bor
stiga bellis i alla färger. Eveline hade mitt i staden 
skapat en lantlig engelsk äng, något som var mycket 
ovanligt på den tiden då de som ägde trädgårdar lade 
sig vinn om att odla blommorna i prydliga och stela 
rabatter.
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Landshövdingskan brukade vandra här tidiga för
sommarmorgnar innan de reste ner till Igelfors, och 
Julie hade ett livligt minne av hur hon från fönstret 
sett sin mors stora spetsprydda parasoll lysa i sol
skenet medan hennes vida luftiga sommarklänning gra
ciöst släpat efter henne över den finmalda sanden.

Nu när Eveline låg för döden där uppe i det kval
miga rummet erinrade sig hennes äldsta dotter tusen 
smådrag ur deras gemensamma liv. Hon kände dag
ligen en kväljande ånger inom sig över att hon inte 
varit någon tillräckligt god dotter, inte givit nog med 
kärlek, inte haft lust att lyda fort nog och ofta i sitt 
hjärta hyst trotsiga och ovärdiga känslor som alls icke 
borde funnits hos en dotter till Eveline Macdougall. 
Ty dödens skugga utplånade de onda och besvärande 
minnen Julie hade av sin mor och kvar dröjde de goda 
som ett fåtal lysande smycken i en mörk vävnad.

Det var de goda minnena Julie med nästan fånig, 
viskande stämma sökte delge sin egen lill-Eveline me
dan hon dessa morgnar sköt den uråldriga barnvagnen 
framför sig. Allt som oftast betraktade hon barnet med 
ömma och ängsliga blickar i hopp om att äntligen få 
se en stråle av mänskligt förnuft lysa inne i de ut
stående ögonen, men varje gång blev hennes hopp gru
sat och hon var nära att gråta. Då glömde hon åter den 
döende gamla Eveline för att med alla krafter söka 
samla sitt mod. Men hon förmådde inte riktigt se san
ningen i ögonen, hon kunde inte föreställa sig att hen
nes älskade dotter skulle förbli idiot: en varelse som 
aldrig skulle kunna förstå något, inte skulle kunna lära 
sig läsa och tala eller sköta sig som en vanlig människa.
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När blott en liten droppe av den förfärliga sanningen 
sjönk ned i hennes hjärta, frös hon och började darra.

Då frågade hon sig vad hon gjort för att hennes 
barn genom hennes förskyllan skulle straffas på detta 
vis. De flesta som drabbas av en liknande olycka söka 
strax efter en orsak inom sig själva, banna sitt eget 
blod och sitt eget sköte som kunnat frambringa en 
sådan frukt. Så också Julie nu. Hon kastade inte någon 
skuld på sin man. Det var hon, hon själv, som varit 
en bostad åt detta lilla liv, och det måste ha funnits 
något inne i henne som skadat det. Vad då? Åter gingo 
hennes tankar tillbaka till hennes egen mor och hon 
glömde då åter de goda minnena för att genomborras 
av de onda. Hur hade inte Eveline befallt över henne 
under hela hennes barndom och uppväxttid! Om Julie 
någon gång gjort henne emot hade det kunnat gå da
gar, under vilka Eveline inte talat till henne och till 
och med sett över hennes huvud på de andra utan att 
låtsas märka sin äldsta dotters närvaro. På Igelfors 
hade hon tvingats att följa med på de dagslånga ut
färderna genom skogarna och hon hade ansträngt sig 
att marschera framåt, rädd för att hennes mor skulle 
hånat henne om hon blivit efter på vägen och fastän 
hennes huvud värkt förskräckligt. Det var den starka, 
allt genomsyrande doften av barrträdens kåda som givit 
henne huvudvärk och kommit det att glimra av svarta 
punkter och streck för hennes ögon. Den nervösa huvud
värken följde henne alltjämt som ett minne från skogs
promenaderna på det kära Igelfors.

Kunde något i hennes kropp ha förstörts redan när 
hon var barn och detta hemlighetsfulla något ha slagit
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sin rot i lill-Eveline och gjort henne olik alla andra? 
Hon borde inte ha ansträngt sig så mycket av denna 
fruktan att väcka Evelines missnöje. Hon borde fått 
utvecklas fritt. Och när hon tänkte detta såg hon upp 
mot slottsmurarna och mindes hur hon och hennes 
systrar levat innanför dem, avskilda från hela den yttre 
världen som om de avlagt ett klosterlöfte. Men de hade 
älskat varandra, varit glada endast i varandras sällskap, 
och hon blev varm om hjärtat när hon tänkte på hur 
de nu, sedan den tråkige Herman Ankarlod rest tillbaka 
till sin eländiga agenturverksamhet i Stockholm, åter
funnit varandra och till synes återgått till sin forna 
tillvaro som om ingenting hänt, ja som om den vuxna 
värld i vilken de sent omsider inträtt, igen dunstat 
bort och försvunnit då de sett varandra in i ögonen 
och deras händer på nytt förenats.

Julie inbillade sig att hon höll av sin man, åtminstone 
kände hon sig viss på att hon gjorde det när hon var 
tillsammans med honom. Mot henne var han, den eljes 
så artige, fordrande, nästan sträng, men hon som lärt 
sig ödmjukhet under sin mors hårda klor hade inte 
något emot att böja sig för hans vilja. Hon tyckte om 
att tjäna och i hemmet sysslade hon omkring honom, 
hörsammande hans minsta vink, ivrig att behaga och 
i sin ödmjukhet aldrig säker på om hon verkligen 
lyckades i sina bemödanden.

När Julie förde lill-Eveline tillbaka genom den vita 
trädgården för att åter ta henne med upp till rummen 
brukade hon möta Jacquette som var på utväg. Med 
små snabba steg och med händerna inborrade i en liten 
grå muff som hon ägt som ung flicka och nu återfunnit
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i skåpet i sin kammare kom Jacquette emot henne utan 
att märka sin syster förrän hon var alldeles inpå henne.

— Den friska luften kommer att göra dig gott, kunde 
då Julie säga i det hon gav Jacquettes bleka ansikte 
en snabb forskande blick.

— Tror du? svarade Jacquette oföränderligt och såg 
misstänksamt på sin äldre syster som om hon hade 
något att dölja som hon var rädd för att denna skulle 
upptäcka.

Och när Julie lyfte upp sitt barn väl insvept i en 
filt och bar det uppför trapporna och genom de skumma 
korridorerna fladdrade Jacquettes bleka ansikte fram
för henne på samma irriterande och envisa sätt som 
förr under skogspromenaderna på Igelfors de svarta 
punkterna och strecken glimrat i luften. Vad var det 
med Jacquette? Julie, Aimée och Frédrique frågade 
sig det varje dag som gick med allt större oro. Jac
quette ville inte förtro sig åt dem och de måste behärska 
sig för att inte plåga henne med sin ängslan för hennes 
hälsa.

När Julie om morgnarna efter promenaden lagt sin 
dotter, tittade hon ut genom fönstret och såg då Jac
quette gå av och an på gångarna i trädgården med 
dessa snabba steg som förrådde hennes hjärtas ångest. 
Den lilla grå löjliga muffen höll hon framför sig som 
en bra ynklig sköld mot något som tycktes storma in 
mot henne. Då skakade Julie med bekymrad min på 
huvudet och återvände dröjande till lill-Evelines säng 
och försökte med små åtbörder och miner locka fram 
ett leende på dessa läppar som inte tycktes förstå 
konsten att le.
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Under tiden borrade Jacquette sina klackar i snön 
och sparkade upp små moln av snökorn framför sig. 
Hon tyckte inte om allt detta vita som sved i ögonen 
och sänkte sin kyla ända ned i hjärtat. Om det hade 
varit sommar och grönt skulle Jacquette lättare burit 
sin börda. Hon föreställde sig ibland dessa dagar att 
om hon förmått gråta riktigt, om den flod av tårar, 
som tycktes ha frusit till is bakom hennes ögonlock 
och ej ville rinna mera, hade fått forsa ur hennes ögon 
ned i snön, skulle dessa varma tårar tvingat snön att 
smälta och ur den smältande snön skulle de gröna gräs
stråna och de röda vallmorna från forna somrar spirat 
upp för att skänka henne en smula glädje. Men hon 
förmådde inte pressa fram en tår.

Tårar ge lindring. Tårar skänka tröst. Det ljumma 
regn av tårar som sköljer över de heta kinderna bringar 
alla sinnen att domna. De äro oljan på det upprörda 
havet som får de svallande vågorna att stillna.

Men för Jacquette fanns inte tårarnas tröst. Det var 
sant det hon hade sagt till Viveka den där natten då 
de vakat hos hennes mor: det barn hon bar under sitt 
hjärta hade kommit henne att känna sig elak. På sin 
man Gudbrand Graah tänkte hon med besk bitterhet 
som om han vållat henne en svår besvikelse. Men ibland 
om nätterna när hon låg vaken mindes hon smekmåna
dens ljuva stunder och då kom en sötma på hennes 
läppar och hennes näsborrar vidgades som om de för
nummit doften av någon sällsynt blomma, vilken endast 
om natten lät sina färger glöda.

Liksom sina två äldre systrar Julie och Aimée hade 
Jacquette skräckslagen och tjusad på en gång närmat
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sig kärlekens eld och liksom de hade hon inte kunnat 
tåla hettan från flammorna. Den första tiden hade den 
lille axelbrede björnen Gudbrand Graah med det ruf
siga mörka håret som i en man föll ned över pannan 
och med de klarblå starkt lysande ögonen försänkt 
henne i ett rus av sällhet bara genom att kyssa henne 
på munnen. Under deras korta förlovning var det som 
om hans händer ritat en ring omkring henne, ett krit
streck över vilket hon inte förmådde stiga. Den yttre 
världen försvann för hennes blickar: hennes systrar, 
hennes far, hennes mor, ja själva det älskade gamla 
Igelfors, där deras förlovning firats, hade flyttats ut 
i en dimmig zon som hennes ögon icke kunde genom
tränga. Bakom hennes sänkta ögonlock skimrade det 
rött av hett blod som i våldsamma stötar forsade genom 
hennes kropp. Detta var alltså att älska ! Kärleken för
vandlade henne så att hon inte längre kände igen sitt 
eget jag. Hennes fästman Gudbrand Graah hade fört 
henne till en sällsam ort, där hon aldrig förr varit, 
och hon hade en förnimmelse av att om hon en gång 
lämnade den skulle hon aldrig kunna återfinna den.

Bröllopsnatten på tåget i en obekväm kupé med hår 
och kläder ännu fulla av risgryn som släktingarna vid 
avskedet leende låtit regna över dem vållade henne en 
snabb besvikelse som hon förvånad iakttagit liksom 
på avstånd från sig själv och som hon bemödade sig 
om att dölja för sin förälskade man. Med båt hade 
de färdats på Norges fjordar, båda i en exalterad sin
nesstämning som hastigt försvunnit då de åter befunno 
sig på ett tåg på väg till Berlin.
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Jacquette hade trott att förlovningstidens känslorus 
skulle svalla än skyhögare i äktenskapet, men häri hade 
hon misstagit sig. Gudbrands alltför stora häftighet 
skrämde henne och kom henne att svalna. Långsamt 
blev hon sig själv igen, men något inom henne hade 
gått för evigt förlorat och hon kände en sugande tom
het som inte kunnat fyllas på nytt.

I Berlin blev hon lämnad ensam många timmar på 
dagen eftersom hennes man ständigt sprang omkring 
i lärda, för henne obegripliga samlingar och special
museer samt på universitetet.

Nu upplevde hon stämningen i ett krigförande land, 
och här bakom fronterna varseblev hon endast hatet 
och förbittringen och till hennes öron trängde inte seger
jublet. Maten var för dem icke otillräcklig, men hon 
började ändå magra. Hon blev sorgsen och kraftlös 
och tillbringade långa stunder med händerna slappt vi
lande i knäet, medan hon bemödade sig att genom
tränga det mörker som allt tätare tjocknade omkring 
henne. Ack, nu hade hon stigit ut ur cirkeln och för
mådde inte längre hitta tillbaka till den förtrollade ort 
där hon en så kort tid fått vistas. Ibland kände hon 
instinktivt att hon måste fly för att rädda sig. Men 
vart? Runt kring landet flammade kanonernas eldhav, 
och toge hon ett enda steg skulle hon kanske bli häng
ande i ett taggtrådsnät. Ja, den sällsamma orten, kys
sarnas och de ljuva omfamningarnas land, hade också 
den omspunnits av ett fruktansvärt taggtrådsstängsel 
som hon inte hade styrka nog att taga sig över.

Hennes man blev orolig för henne, frågade ut henne 
och ville på nytt svepa omkring henne sin ömhets
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värme, men hon ryggade skrämd tillbaka och försökte 
gömma sig liksom förr under lekarna hemma på slottet 
då hon trevat sig in i en skum fönstersmyg eller stått 
tryckt mot en kall vägg i någon krok av korridorerna, 
skälvande av rädsla för att bli framdragen och upp
täckt, fastän det den gången endast varit en lek som 
hon och hennes systrar fördrivit de långa vinterkväl
larna med.

Då hade Gudbrand tröstat både henne och sig med 
att hon skulle bli bättre när hon finge ett barn. Men 
när hon förstått att hon blivit havande, hade hon dolt 
sitt tillstånd för honom. Ville hon inte längre göra 
honom glad? Hon visste ju att om han fått höra av 
henne att hon väntade ett barn, deras barn, skulle han 
blivit stormande lycklig.

Han hade velat följa med henne till Ramstaden, men 
också det hade hon nekat honom. Hon hade längtat 
efter att bli ensam, att få tänka i fred, kanske med 
ett hopp om att då allt skulle bli bra igen.

Men det hade inte blivit bra.
När Jacquette nu om morgnarna promenerade av 

och an i den för henne så välkända trädgården upp
repade hon tusen gånger för sig själv att det inte hade 
blivit bra. Väl skild för en tid från Gudbrand hade 
hon trott att hon skulle gripas av längtan efter honom 
och att hon kanske skulle sända honom ett brev som 
förde honom hit. Men vad hon åtrådde var icke honom 
själv, utan den förlorade kärlek som en gång fått henne 
att brinna. Hon var som en fågel som i yrsel flugit 
rätt emot en lysande eld och nu med vingarna illa 
brända vacklade av och an dömd att dö av detta
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hemska att den med ens förlorat flygförmågan. Ja, 
Jacquette hade kommit alltför nära jorden. Hon sände 
längtande blickar under lugg upp mot himmelsytan, 
men fotterna klibbade fast vid marken tunga som bly 
och armarna föllo matta utmed hennes sidor när hon 
ville flytta dem. Och barnet? Detta liv som fötts i 
hennes sköte och som säkert för varje dag som gick 
antog alltmera mänskliga former, vad skulle det bli av 
det? En gång hade hon varit ett sådant gryende liv 
inom sin mors kropp, och nu när hennes mor låg för 
döden skulle hon själv i sin tur frambringa en ny va
relse, och hon kände med fasa att hon icke ville det. 
Nej, hon ville det icke!

Hon tänkte på Julie och Aimée, som visade sig så 
strålande glada varje gång de väntade ett barn. Hon 
tänkte på Julie... Fastän hennes läkare allvarligt före- 
hållit henne att hon efter det sista inte borde föda 
flera barn då han fruktade att också detta kunde bli 
misslyckat, talade Julie ändå alltid om hur ivrigt hon 
hoppades på att hon härnäst skulle få en son. Förstodo 
de då icke att deras stam var angripen av röta och 
stadd i förruttnelse, att det stolta släktträdet Macdou- 
gall vacklade och började fälla vissna blad?

Med en häftig åtbörd förde Jacquette handen med 
muffen mot sitt bröst. Det var som om hon i stället för 
den lilla grå muffen hållit en skarp kniv mellan sina 
fingrar. Hon skulle slita upp bröstet och låta sitt blod 
rinna ut i snön, färgande den röd som en solnedgång, 
och med hennes eget blod skulle också det nya livet i 
hennes sköte flyta bort. Hon var förskräckt för dessa 
tankar på självmord och mord som de här dagarna
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oupphörligt korsade hennes hjärna. Hon hade burit på 
dem ända sedan hon fått visshet om att hon var ha
vande, och nu hemma på slottet trängde de sig allt 
närmare inpå henne.

En oklar förnimmelse av att hennes ångest hade en 
långt djupare orsak än den att hon var havande före
svävade henne dock ständigt. Famlande omkring sig i 
mörkret som en blind, vilken en gång sett alla tingen 
omkring sig, men nu ej kan finna dem igen, sökte hon 
efter något som hon visste att hon förlorat, utan att 
hon var i stånd till att ge det ett bestämt namn. Kär
leken hade bränt henne alltför starkt och häftigt och 
bländat hennes syn, och nu när hennes sinnen kallnat 
frös hon oavbrutet som om hon blivit instängd i de 
svarta källrarna under slottet.

Skulle det aldrig mer bli ljust omkring henne? Skulle 
hon aldrig mer kunna glädja sig åt de små fröjder 
som uppfyllt henne då hon varit barn eller en helt ung 
flicka ?

Det var som om hon länge, länge vandrat på en väg 
och nu stod vid slutet av den utan att ha kommit till 
något mål. Här var vägens ände och här tog bråddjupet 
vid. Hon hade valt fel väg. En annan väg skulle kanske 
lett henne till en oas med gröna träd och någon källa 
med friskt, klart vatten. Vänliga smeksamma händer 
skulle dragit henne intill sig, hon skulle haft en famn 
att sjunka in mot, och hennes öron skulle nåtts av en 
älskad stämma, vars blotta ljud förmådde sprida glädje 
i luften omkring henne. Ja, hon hade valt fel väg och 
kunde inte mera vända tillbaka. Bråddjupet sög hennes 
blickar till sig, hon måste sträcka fram en fot över
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det och riktigt känna att den ej kunde finna något 
fäste utan svävade fritt i luften. När skulle hon störta? 
Snart! Snart! Hon mumlade till bråddjupet:

— Jag kommer.
Och hon väntade halvt medvetslös på svar som om 

någon där nere i djupet längtat efter henne. Ängsligt 
föreställde hon sig fallet, det svindlande loppet av en 
kropp, som innan den nådde botten ännu en stund 
skulle sargas av kanternas vassa stenar och vara ett 
lätt rov för vargarnas framsträckta vassa tungor. Men 
kroppen skulle nå botten, det var döden, och sedan 
inte mera röra sig.

Nätternas drömmar om dödsbringande knivar, som 
hon fattade med sina händer och tryckte mot sitt bröst, 
om bråddjup som hon störtade sig i, om en blänkande 
revolver, som hon satte mot sin tinning och vars kalla 
järn för en sekund kylde hennes panna, fortsatte sin 
marritt under Jacquettes vakna timmar.

Hon var besatt av dem. Hon åt dem med födan som 
hon under måltiderna förde till sina läppar och drack 
dem med vattnet som rann ned genom hennes strupe. 
Om hon hade kunnat förtro sig åt någon skulle dessa 
mardrömmar formats till hemska ord som med ett hest 
rytande skulle vällt upp ur hennes innersta. Därför 
vaktade hon noga sina läppar när hon var tillsammans 
med sina systrar. Hennes kropp hade blivit en meka
nism som alltjämt utförde invanda rörelser, hennes 
händer kunde alltjämt fatta om de andras, hennes an
sikte le det snabba leende som var gemensamt för dem 
alla fyra, och ur hennes mun kommo ord och meningar 
som den uttryckt ända sedan hon lärt sig tala.

373



GREVINNAN EVELINES SÄNGKAMMARE

Den gode Gud, som ända sedan hennes barndom haft 
sin plats på en gyllene tron i himlen där uppe där 
stjärnorna om kvällarna tändes, hade plötsligt rest sig 
och vandrade nu allt längre bort så att hon till slut 
inte kunde fånga ens en flik av hans fladdrande man
tel. Och med honom följde alla de vänliga väsen som 
fyllt himlen: Jesus med de strålande ögonen och de 
vitt utbredda armarna som ville sluta alla lydiga små 
barn i sin famn, den heliga ande, den vita duvan, som 
någon gång sänkte sig mot jorden så att människorna 
här nere med blid förvåning vände sina pannor mot 
skyn, plötsligt förnimmande en svag fläkt av en fågel
kropp som susade förbi, de späda liljerena änglarna 
med släpande duniga vingar som voro hopfällda bakom 
deras rygg som två väldiga glänsande lieblad, de kära 
hädanfarna som med ömt granskande blickar följde 
sina efterlevandes förehavanden på jorden ...

Jacquettes himmel hade tömts på allt liv och hon 
förmådde inte längre lyfta sina knäppta händer upp 
mot den. Med ett slags stupid häpnad iakttog hon om 
kvällarna från sitt fönster att stjärnorna fortfarande 
brunno mot den mörka himmelsytan och när månen 
en afton plötsligt böjde sin nyskära över slottsträdgår- 
den trodde hon att den skulle falla ned mot jorden och 
slås i spillror därför att ingen ängel längre höll den 
fast i sin hand. En tom himmel, en mark att stiga på 
som sluttade ned mot ett bråddjup! Jacquettes ångest 
växte. Redan vandrade hon omkring som en främ
mande i världen och visste icke när hon vaknade på 
morgonen om hon på kvällen åter skulle vara tillbaka
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i sitt rum eller ligga med krossad kropp på bråddju
pets botten.

En kvinna som väntar ett barn är ett dubbelväsen. 
Inom henne gror fröet till en ny människa. Denna nya 
tar hennes krafter, suger till sig hennes blod, vill dela 
hennes hjärna och hennes hjärta. Van att leva endast 
för sig själv och sina egna behov får ibland den unga 
modern en känsla av att en tjuv tagit plats inom henne 
och nu med all makt söker stjäla åt sig det som förut 
varit henne ensam förbehållet. Men det kan också hända 
henne att hon fylles av en djup lycka som ger henne 
ett begär att slå armarna omkring sig själv för att 
kärligt skydda sitt barn för alla stötar. Den nya va
relsen inom henne växer och utvecklas och tycks slut
ligen, fastän den bor inom henne, bli ett självständigt 
väsen som sparkar och rör sig och tvingar hennes an
strängda hjärta att slå i allt starkare takt. Men den 
besynnerliga känslan av att hon nu består av två va
relser, kanske helt främmande för varandra, borrar 
sig allt djupare in. Kanske är det en lycksalighet att 
så leva två liv. Men många inger det en ångest som 
är omöjlig att slippa ifrån, förrän barnet i en flod av 
blod lämnar livmodern.

Jacquette Macdougall såg ingen annan utväg att bli 
fri sin ångest än den att döda sig själv och därmed 
barnet. Och när hon märkte hur hennes mor med alla 
medel kämpade mot döden föreföllo henne dessa Eve
lines ansträngningar onormala och absolut ovärdiga.

Det fanns stunder då hon önskade att hon tillsam
mans med sin mor skulle kunna rulla in sig i rummets 
dödsskugga som i ett fuktigt lakan. Gemensamt skulle
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de så mottaga den sista stöt som hade kraft att föra 
dem ut i den tysta evigheten. Kom hon in i Eveline 
Macdougalls sängkammare och betraktade hennes an
sikte som grimaserade och hennes händer som van
mäktiga knöto sig som för att slå till ett osynligt väsen 
fylldes Jacquette av häpnad över att hennes mor var 
enfaldig nog att kämpa emot en så självklar övermakt. 
Varför inte slappna av och äntligen erkänna sig be
segrad? Men ingen i Evelines familj hade under hen
nes krafts dagar haft lust eller ens orkat sätta sig till 
motvärn mot henne, av ren trötthet hade de allesam
mans, utom just hennes yngsta dotter Jacquette, stän
digt låtit henne oemotsagd få sin vilja igenom. Må
hända framställde sig nu döden för Evelines förvirrade 
blick som en av den närmaste släkten som det inte 
skulle falla sig så svårt för henne att få bukt med 
genom sin blotta vilja.

Medan Jacquette på detta sätt dag efter dag lät tan
karna surra i sitt huvud och kände hur hennes fötter 
allt tyngre och säkrare drogos ned mot jorden, hade 
Aimée Ankarlod efter sin mans avresa återfått något 
av sitt flickaktiga sinne trots det tryck som vilade över 
huset. Det ljuva medvetandet av att åter vara i sitt 
barndomshem i kretsen av sina älskade systrar gav 
henne, utan att hon var medveten därom, tillbaka den 
drömmande blicken i ögonen och det indolenta sätt att 
röra sig som tillhört hennes flickålder. Långa stunder 
glömde hon nu av att hon var en gift dam med barn, 
make och eget hem att sköta.

Här på slottet hade Aimée varit den av systrarna 
som oaktat sitt drömmande väsen haft mest böjelse för
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de praktiska tingen. Nu roade hon sig med att gå i 
handkammare och skafferi. Hon räknade över syltbur
kar och inläggningar, liksom hon förr på Igel fors räk
nat över lekstugans små förråd, och delade med giv
mild hand ut det som man hade behov av för dagen, 
helt och hållet glömsk av den även här påträngande 
kristidens krav på allt större sparsamhet. Hon såg 
också över linneskåpet och drog sig sedan med ett litet 
belåtet leende undan till vardagsrummet där hon fram
för den tända brasan sysslade med att stoppa handdu
kar och lakan som råkat i förfall.

Medan hon förde nålen fram och tillbaka genom 
tyget med de långsamma rörelser som voro för henne 
karakteristiska, ofta utsatt för skämt från sina systrar 
som förvånade sig över hennes så hastigt påkomna om
tanke om husets fromma, lät Aimée sina drömmar löpa 
ut som om hon alla dessa år under sitt giftermål haft 
dem väl förvarade i sitt hjärtas innersta och nu med 
förtjusning släppte dem lösa.

Ibland när hon var ensam kunde hon gå fram till den 
höga spegeln med förgylld ram, som sträckte sig från 
golv till tak på ena kortsidan av vardagsrummet, och 
med ett litet frånvarande leende på läpparna blicka 
in i den. Se, bakom bilden av den mogna matrona hon 
utvecklats till framkallade glaset välvilligt en helt ung 
kvinna, redan med fylliga bröst och det mörka håret 
för första gången hopvirat till en mjuk knut i nacken. 
Då spetsade Aimée munnen till en kyss och ett namn 
flög som en liten morgonglad fågel förgylld av solens 
första strålar ut ur den när hon plötsligt skilde läp
parna åt! Ett namn som ännu hade en triumferande
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klang, en segerherres namn, namnet på den man hon 
ägnat sin svärmiska tjuguårsförälskelse :

— Manne!
Och en glödande rodnad täckte hennes kinder när 

hon uttalade namnet.
Ack, Manne, icke Herman ! Tiden hade inte förmått 

smutsa minnet av den kyss den bedårande fast ofrälse 
Manne Carlbom stulit i en trappuppgång under en sjö- 
officersbal på stadshotellet i Karlskrona. Minnet steg 
nu åter upp ur Aimées hjärta friskt som en doftande 
skogsblomma. Hon hade tagit Herman Ankarlod som 
friat till henne till sin äkta make, men hade hon icke 
rätt att i sitt hjärtas innersta gömma minnet av Manne 
och den första kyss hon mottagit av en man? Då livet 
syntes henne grått och händelselöst och då Hermans 
röst tröttade henne med sitt entoniga torra knäppande, 
kunde hon trycka handen mot bröstet och under fing
rarna känna skatten som doldes där inne. En gång hade 
hon trott sig älska två män, Herman och Manne, men 
redan en tid efter sitt giftermål kände hon sig ganska 
övertygad om att det blott funnits en man hon verk
ligen hållit av och som hon alltjämt höll kär, och det 
var Manne.

Nu när Aimées äktenskap med Herman bestått i 
snart tio år borde ju eljes, kunde man tycka, frågan 
om vilken man hon ursprungligen högst älskat ha ägt 
ringa betydelse. Men för Aimée var detta ingalunda 
fallet. Och varje kvinna, hur prosaisk, hur upptagen 
av vardagliga ting hon än förefaller att vara, gömmer 
på en hemlighet som hon är ensam om och som hon 
svartsjukt vakar över. I hennes hjärtas innersta vrå
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finns alltid en blomma som hon vattnar med tårar och 
får att växa och frodas med små porlande skratt. 
Ibland tändes i hennes ögon ett ljus och hennes när
maste glädja sig då över skimret därifrån, som också 
kommer att vila över dem, utan att ha en aning om att 
det där minnet av en annan man just i den minuten 
på ett värmande sätt genomströmmat deras mor eller 
maka och kommer hennes ögon att glänsa. Så bar även 
Aimée på minnet av Mannes kyss och med tiden före
föll henne den där lilla episoden i trappuppgången till 
hotellet allt skönare och den unge oadlige officeren 
Manne Carlbom alltmera dyrkansvärd.

Hur mild och eftergiven Aimée än var till hela sin 
natur kunde det dock nu ibland hända henne, när hon 
någon förmiddag satt inne hos sin mor medan sjuk
sköterskan, som de på Hermans inrådan anställt, vi
lade upp sig till vaknatten, att hon betraktade Eveline 
med en gryende vrede i blicken. Denna mor, som kom
menderat över dem så långt de kunde minnas tillbaka, 
hade också föst Aimée, vilken som ett viljelöst väsen 
låtit sig knuffas och bollas med, in i äktenskapet med 
Herman Ankarlod. Åter såg hon för sig scenen där nere 
i hennes flickrum efter det hennes lilla kusin Viveka 
Lagercrona hjälpt henne att klä sig i den gröna res
dräkten som satt alltför trångt omkring hennes höfter. 
Plötsligt hade hon varseblivit sin mor, magnifik i fest
klänningen, komma emot sig.

”Är du färdig nu, Aimée?” hade landshövdingskan 
frågat med sin myndiga röst. ”Vagnen är här.”

Och Aimée hade ängsligt sett in i sin mors ögon 
och förstått att nu fanns det ingen återvändo, nu var
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hon Herman Ankarlods hustru och skulle förbli så i 
evighet. Rummets alla vrår hade viskat om Manne, 
men hon hade vacklande och med en dimma för ögonen 
förts ut därifrån och ned till den väntande vagnen.

Varifrån hade denna underliga mor fått sin makt 
som hon i åratal missbrukat? Ända tills nu hade hon 
styrt sina döttrars öden, och ännu där hon låg på döds
bädden inbillade sig Aimée att hennes magra händer 
än en gång skulle ha kraft att lyfta sig och slå ned på 
dem för att en sista gång vrida deras axlar åt det håll 
hon ville att de skulle gå. Men när hon lade märke till 
hur hennes mor stönande och plågad vred sig av och an 
under täcket förflyktigades den vrede som några sekun
der behärskat henne, och hon böjde sig ned mot det 
gula ansiktet på kudden och viskade lugnande som av 
gammal vana:

— Men mor ... Men mor då ...
När Eveline Macdougall i främmandes närvaro upp

fört sig alltför nyckfullt och besynnerligt eller när 
hon yttrat sig alltför sårande mot någon av deras fat
tigare eller mindre högtstående bekanta, hade hennes 
döttrar försökt höja en protest, men aldrig lyckats 
framstamma mer än detta milda :

”Men mor ... Men mor då ...”
Nu lades dessa ord åter i Aimées mun liksom mot 

hennes egen vilja. Vad protesterade hon nu emot utan 
att kunna uttrycka sig mera tydligt? Hon visste inte 
riktigt : mot att hennes mor tog plågorna på något för
argat sätt som en personlig förolämpning, mot att hon 
aldrig tycktes kunna foga sig så nära döden hon än 
var? Men Eveline Macdougall hade hört henne. Ett
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litet hånfullt leende förvred den döendes läppar, och 
denna ironiska glimt, som Aimée så väl kände igen från 
den tid hon varit frisk, kom tillbaka i hennes halv- 
slocknade ögon.

— Men Aimée då ... Men Aimée då ... sökte hon 
härma sin dotter.

Rörd över att Eveline ansträngt sig att som förr 
skämta med henne, även om skämtet säkert var menat 
som en elakhet och innebar att dottern för henne allt
jämt framstod som en liten gås, böjde sig då Aimée 
djupare ned över sin mor och kysste henne på pannan.

När Aimée kom ut från landshövdingskan Eveline 
Macdougalls rum kunde hon säga till Frédrique som 
gärna höll till framför brasan i vardagsrummet:

— Mor är sig lik. Nyss härmade hon mig alldeles 
som förr. Jag kan inte föreställa mig att hon skall dö.

Då fick Frédrique ett oroligt uttryck i ögonen och hon 
började hastigt syssla med eldtången, flyttande om ved
träna i kakelugnen för att dölja sitt ansikte för systern.

För Frédrique var tanken att den olidliga spänning 
hon nu ständigt befann sig i aldrig skulle få ett slut 
förskräcklig. Hon, den enda ogifta av systrarna, hade 
också längst levat i närheten av modern och behand
lades fortfarande, fastän nu nära trettio år, av henne 
som en liten flicka som omöjligen kunde tänkas ha 
egna tankar och egna önskningar i sitt huvud. Frédrique 
hade ej plågats därav på samma sätt som framför allt 
Jacquette skulle ha gjort det, men det hindrade inte 
att hon kanske var den enda av dem som omedelbart 
skulle känna Evelines död som en lättnad.
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När hon vaknade om morgonen var hennes första 
tanke: Är det slut nu? Och fastän hon visste att hen
nes mors dödskamp inte kunde vara slut, eftersom skö
terskan för den händelse något inträffade under natten 
hade order att genast väcka alla, brann ändå hoppet 
som en liten flämtande låga inom henne medan hon 
steg uppför trappan till sängkammaren. Det släcktes i 
samma sekund hon fick syn på Eveline i sängen och 
hörde hennes tunga andedräkt som ibland kom viss
lande och rosslande mellan hennes läppar som från ett 
söndergånget maskineri som ingen mera kunde reparera 
och helst nu borde stanna.

Frédrique grät ofta över att hon kunde hysa sådana 
hårda och själviska tankar, men tårarna sköljde icke 
bort dem och de fortsatte att sarga och gnaga inom 
henne.

Hon försökte förströ sig med att återvända till sin 
teckning och målning. Hon hade ju för flera år sedan 
utverkat tillåtelse att börja på en ateljé i Stockholm, 
där hon likväl alltför snart måst sluta igen emedan hen
nes mor plötsligt fått för sig att det inte passade sig 
för hennes dotter att ta emot undervisning av en enkel 
och måhända supig svensk artist, utan att det var bättre 
att hon väntade till dess det kunde beredas henne till
fälle att genomgå en kurs hos någon ansedd professor 
i Berlin eller München, som rekommenderades av den 
tyska legationen. Men Frédriques pensel föll ur hennes 
hand och hon blev sittande med sin ofullbordade tavla 
framför sig, sägande sig med förtvivlan att hon varken 
hade nog talang eller nog erfarenhet för att bli en rik
tig konstnärinna.
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Vad skulle hon då ta sig till? Efter sin mors död 
skulle hon naturligtvis bo tillsammans med sin far. 
Under riksdagarna skulle de vistas i Stockholm och 
långa tider här på residenset i Ramstaden. Hon skulle 
vara hans stöd och ha uppsyn över hushållet, men detta 
skulle alls inte ge henne tillräcklig sysselsättning. Då 
skulle hon åter dras till sin målning och liksom nu inse 
sin oförmåga, men fortsätta sitt arbete väl vetande att 
hon aldrig skulle lyckas. Till Berlin ville hon inte fara, 
inte gärna ens till München, hon hade hört sin mor 
tala så mycket om Tyskland att hon fått avsmak därför.

Vad var det för en olycksalig fe som vid hennes 
vagga med ett illmarigt leende stuckit en pensel i hen
nes hand och skänkt henne lusten, men inte förmågan 
att skapa konst? Visserligen berömde hennes systrar 
alltid vad hon målade och även hennes lärare i Stock
holm hade uppmuntrat henne. Och då borde hon kanske 
varit nöjd. Men Frédrique bar på en ständig misstro 
mot sin talang och sina möjligheter. När hon satt fram
för sitt staffli med ett vackert motiv framför sig hade 
hon en förnimmelse av att i luften över hennes huvud 
svävade redan det fullbordade mästerverket utfört av 
en gudomlig hand. Då krossade henne vissheten att hon 
aldrig skulle kunna ens närma sig detta mästerverk som 
föresvävade henne. Ändå ansträngde hon sig oförtrutet 
liksom en kapplöpningshäst fortsätter att svettdrypande 
galoppera framåt med jockeyens sporrar i sidorna 
fastän alla de andra redan hunnit om honom och han 
känner på sig att han kommer att stupa långt innan 
målet. De drömmar som under Frédriques uppväxttid 
fyllt henne med bävande fröjd och kommit henne att
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röra sig på jorden som svävade hon oberoende av 
tyngdlagen vållade henne nu endast smärta. Hjärnan 
och hjärtat fortsatte att alstra drömmar, men de sletos 
bara i trasor och fladdrade som ett slags den på för
hand givna undergångens sönderrivna svarta fandukar 
förbi hennes ögon.

— Nu sitter Frédrique och drömmer igen, kunde hen
nes systrar då viska till varandra när de lade märke 
till hennes frånvarande min. Och så logo de som om 
de trodde henne njuta en fullkomlig lycka.

Ja, Frédrique drömde, men de visste inte att hon 
led av sina drömmar och helst velat slå händerna för 
ansiktet och gråta.

En gång hade Frédrique blivit kär och föremålet för 
hennes låga hade varit en av hennes brors kamrater, 
en ung artilleriofficer Roger Vargstjerna som tillsam
mans med Jan-Guy en sommarmånad vistats på Igel- 
fors och då givit henne några förtjusta ögonkast. Men 
minnet av hur Aimée och Julie efter sina förlovningar 
just här på Igelfors rymt ut i skogarna och förts till
baka förvirrade och nästan vansinniga hade varnat 
Frédrique och viskat i hennes öra att hon måste akta 
sig för kärleken. Den unge officeren som uppvaktat 
henne hade rest igen utan att hon på det minsta sätt 
uppmuntrat honom och utan att veta att den unga 
flickan, som synts honom så sympatisk och värd hans 
känslor, verkligen i hemlighet besvarat dessa. Och 
Fredrique hade endast varit tacksam för att hennes 
mor inte lyckats snoka upp denna gryende kärlekssaga 
och tvingat henne och den unge artilleriofficeren i var
andras armar.
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Ack, Eveline Macdougall, hade hon någonsin vetat 
vad som rörde sig i hennes döttrars hjärtan? Hon hade 
velat äga nyckeln till deras tankar och till deras liv och 
i en instinkt att värna sig själva hade de unga flic
korna Macdougall låtit henne tro att hon ägde denna 
nyckel. Det konventionella förhållande mellan en härsk
lysten mor och hennes lydiga och underkuvade barn som 
härigenom uppstått hade vållat båda parternas olycka. 
Systrarna Macdougall hade aldrig kunnat vara riktigt 
sig själva i umgänget med sin mor. När de som barn 
i timmar, och ändå hur stilla, lekt tillsammans i slot
tets skumma labyrint av korridorer hade de sedan ef
teråt genast omsorgsfullt slätat till sitt rufsiga hår och 
trippat framåt med små korrekta steg så snart de kom
mit in till sin mor. På samma sätt hade de som vuxna 
då de suttit omkring Eveline framför brasan i var
dagsrummet på slottet eller under det stora soltältet i 
trädgården på Igelfors slätat ut ur sina tankar alla de 
egna önskningar och begär som nyss när de varit en
samma på sina kammare fyllt deras hjärtan med sin 
flämtande glöd.

Kände hon sig nöjd med sitt liv som mor och maka, 
den döende där inne i sängkammaren? Flögo hennes 
tankar tillbaka genom åren och betraktade hon med 
belåtenhet den jämna, av inga eller få stenar kantade 
väg där hon vandrat fram och där hon trodde sig så 
noga ha vidtagit alla åtgärder för att hennes barn efter 
henne också skulle vandra? Visste hon alls icke att 
hennes fyra döttrar som nu med sådan öm omsorg va
kade över henne hade stormiga och oroliga hjärtan och 
ofta gåvo henne skulden till att det förhöll sig så?
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Rörde det sig icke hos henne den ringaste aning om 
att hennes ende son delvis genom arvet och inflytandet 
från henne skulle gå i kvav? Ett var säkert: så länge 
det fanns en gnista liv kvar i hennes kropp som höll 
på att ruttna sönder och en tanke kvar i hennes hjärna 
skulle Eveline Macdougall krampaktigt hålla fast vid 
förvissningen att hon varit en dyrkad och välsignelse- 
bringande försyn för sin familj, att hon ständigt in i 
minsta detalj handlat rätt mot den och alltid, sasom 
hon ju bort i den framskjutna ställning som Gud hade 
beskärt henne, endast och allenast tänkt på sin mans 
och sina barns bästa.

Men Gud fader själv, skall han månntro på den yt
tersta dagen vara oförsynt nog att döma dessa mödrar 
som äro så triumferande i sin visshet om sin egen 
osjälviskhet, sin outsläckliga, oantastligt upphöjda och 
ädla kärlek till sina barn, och så fullständigt säkra på 
att de offrat allt för deras lycka? Mjukt redde de sina 
egna sängar med lakan och kuddar ryckta fran barna- 
bäddarna och ännu ljumma efter deras lemmar. Törstigt 
drucko de kyssar rövade från motvilliga barnaläppar, 
och med välbehag oljade de sina hjärtans gångjärn med 
tårar som flutit ur ett vidöppet barnaöga. Vilket rama
skri av förbittring skulle icke höjas från millioner möd
rars strupar, om Gud fader där från sin tron i gengäld 
dömde dem till helvetets eld och att för evigt knipas i 
sina modersbröst och sina moderssköten av små dan
sande djävlars tänger!

Snart, snart skall Eveline Macdougall dö, men under 
de få timmar som återstå henne i livet skola hennes 
döttrars försiktiga tassande på tå ut och in i hennes
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rum, deras ömma kyssar på hennes uttorkade mun, 
deras vackra händers försynta smekningar, stärka 
henne i hennes övertygelse att hon väl förtjänat deras 
tacksamma kärlek och deras endast av den tacksamma 
kärleken förestavade lydnad och bereda henne att med 
största lugn och tillförsikt möta det som kan hända 
henne då hon förts utom räckhåll för dessa goda och 
välupp fostrade barns trägna omsorger.
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Bort.

De hade kommit med ett tidigt morgontåg från 
Stockholm, kallade att ofördröjligen skynda till slottet 
i Ramstaden av ett par telefonbud föregående afton : 
Herman Ankarlod, Jöns Kruse och Jan-Guy Macdougall 
med sin hustru Fanny. Nu drevo de omkring i rummen 
med håglösa rörelser som om de inte visste vad de 
skulle ta sig till.

Kvällen förut hade doktor Fromling sagt att slutet 
var nära förestående och landshövding Macdougall hade 
genast underrättat sina två mågar och sin son. Då han 
frågat Jacquette om man inte borde telegrafera till 
hennes man Gudbrand Graah hade hon med ett litet 
besynnerligt leende mumlat att det ej tjänade något till 
därför att han ju ändå inte skulle hinna fram.

Viveka som alltjämt var kvar på slottet kände sig 
en smula blyg till mods över att vara en utomstående 
i denna trängre krets som samlats kring Eveline Mac- 
dougalls dödsbädd. Men de voro alla så vänliga mot 
henne och tycktes betrakta henne med blida ögon som 
om det varit en lättnad för dem att just ha någon hos 
sig som inte direkt kunde räknas till familjen att denna 
känsla snart försvann.

Fanny Macdougall, av den gamla uppsvenska grevliga 
släkten Tranbygge af Grytgöl, hade Viveka träffat yt-
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terst litet. Efter det att Jan-Guys första fästmö Synnöve 
Palmén drunknat helt kort före deras bröllopsdag som 
redan var fastställd, hade det dröjt ett par år innan Jan- 
Guy beslutat sig för att söka sig en ny brud. Den hustru 
han valt ansågs passa honom utmärkt. De voro båda 
passionerat intresserade av hästar och ridning och det 
berättades skrattande inom släkten att de tillbringat sin 
smekmånad på hästryggen och att Fanny även då hon 
var havande red varje dag ända till sista timmen innan 
barnets födelse. Redan hade hon skänkt sin man tre 
präktiga föl och bar även nu på ett barn som blott fick 
hennes högresta gestalt att se än ståtligare, än mer im
ponerande ut än vanligt. Ja, hon var strålande vacker 
med sina blomstrande kinder och klara ögon och med 
den höga barmen som hon triumferande sköt fram med 
en amazons behag.

Sofia Lagercrona hade varit mycket sårad över att 
Jan-Guy och hans grevinna under alla dessa år inte en 
enda gång avlagt visit hos dem. Antonius hade tröstat 
henne med att det var omöjligt för dem att mitt i sin 
galoppad plötsligt hejda sig på Sibyllegatan, kasta sig 
av sina hästar och binda dem vid ett par lyktstolpar 
medan de klampade upp i deras hus. De färdades ju 
sällan eller aldrig fram till fots.

Emellertid hade Sofia inte kunnat bärga sig för nyfi
kenhet, utan hade, trots de nygiftas ohövlighet mot 
henne, gått på besök till dem. Hon hade inte väntat sig 
att finna dem installerade så enkelt, nästan fattigt, i en 
dubblett i Vasastaden. Det var väl ett utslag av någon 
av den oberäknelige Jan-Guys många nycker, som hans 
unga hustru tydligen alltför gärna gav vika för, att de,
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medan de väntade på att Fannys morfar, en stormrik 
gammal procentare Bratborst-Göös, skulle falla ifrån, 
tills vidare borde föra ett ytterst sparsamt liv för att 
sedan då förmögenheten skiftats kasta sig ut i ett desto 
lättsinnigare överdåd. Genom att till en början inrätta 
sig på detta spartanska sätt hade Jan-Guy och Fanny 
också oundgängligen kommit att framstå i en vinnande 
dager, som sedan visade sig ha varit även ekonomiskt 
fördelaktig, för den gamle gnidaren, vilken förut be
traktat den utsvävande och slösaktige artilleriofficeren 
med ytterligt misstrogna blickar. Såsom alltid hade man 
kunnat spåra icke så litet av kall och medveten kalkyl 
i Jan-Guys skenbara nyckfullhet.

Sofia fick efteråt höra att Jan-Guys kamrater icke 
varit mindre förvånade än hon över den enkla våningen. 
Fanny envisades med att sköta allting själv. De hade 
endast hennes mans kalfaktor som ibland hjälpte dem 
och när Jan-Guys kamrater under sin husesyn som ju 
snart var överstökad stigit in i ett rum med en utdrags
soffa, en rakspegel på väggen och en brun kommod, 
hade de undrande frågat:

— Bor kalfaktorn här?
Och de hade blivit litet generade då Fanny lugnt 

svarat att detta var sängkammaren.
Viveka tänkte på dessa saker medan hon från ett 

hörn av vardagsrummet iakttog Fanny som nu slutat 
att promenera omkring och slagit sig ned framför bra
san. Samtidigt skämdes Viveka över att hon en stund 
som denna då döden sänkte sig över huset kunde ha 
plats i sin hjärna för de profanaste tankar. Men också 
hon hade dessa dagar levat i en olidlig spänning och
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det var förlösande att se nya människor röra sig i 
rummen. De fyra systrarna Macdougall sågo bleka och 
urlakade ut bredvid sin strålande svägerska.

Jan-Guy som en stund betraktat dem utbrast också 
retligt :

— Ni måste pigga upp er litet. Sannerligen se ni 
inte ut som om ni vuxit upp i en källare alla fyra.

Hans systrar sågo lätt indignerade på honom som 
om de tänkt svara med någon mildare förebråelse, men 
så ångrade de sig och vände åter sina ansikten mot 
brasan.

Jöns Kruse klappade Julie på axeln.
—■ Jag är glad över utsikten att få hem dig nu, sade 

han. Både jag och barnen ha saknat dig.
Julie suckade. ”Utsikten” att få hem henne, som 

hennes man så vänligt talade om, berodde ju helt och 
hållet på om Eveline nu äntligen skulle ge tappt och 
låta sig besegras av döden.

Dörren mellan sängkammaren och vardagsrummet 
öppnades och landshövding David Macdougall steg ut. 
Han föreföll förvånad över att se så många människor 
församlade. Hela morgonen hade han varit inne hos 
sin hustru och hade därför ännu inte träffat de ny
anlända. Landshövdingen mönstrade sin son, som var 
i uniform, med en skarp blick som om han tyckt att 
Jan-Guy här inte bort uppträda i sin militäriska ståt. 
Men sanningen var ju den att Jan-Guy ansåg att uni
formen på ett utmärkt sätt klädde hans figur, och där
för utbytte han den sällan mot civila kläder, vilka inte 
lika väl framhävde hans nätta och välproportionerade 
person.
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David Macdougall hälsade sedan förstrött på de 
andra, men framför Fanny stannade han och log plöts
ligt ett befriande leende som lyste upp hans trötta drag.

— Det är alltid en fröjd att se dig, Fanny, sade han 
och tryckte så en smällande kyss på hennes röda 
kind.

De fyra systrarna gåvo Fanny blickar av avund. De
ras dyrkade far hade inte ens tittat åt dem. Sonhustrun 
däremot kysste han och behandlade som om hon gåve 
honom en ersättning för det lidande han utstått denna 
tid ensam med sina döttrar. Men när han nu, som om 
han plötsligt erinrat sig deras tålmodiga arbete och 
uppoffringar, lätt strök över deras kinder i det han gick 
förbi dem, klarnade deras ansikten och Frcdrique grep 
hans hand, höll fast den och kysste den. Så bortskämd 
var han och så van att känna sig älskad av dem att 
han inte alls blev rörd av denna ömhetsbetygelse. Bur
dust gjorde han sig endast fri för att på nytt gå fram 
till Fannys stol, luta sig över hennes axel och börja ett 
lågmält samtal med henne.

Herman Ankarlod trängde sig fram och sade med 
viktig röst:

— Tror farbror David att det varar länge? Jag me
nar ... ja, förstå mig rätt, jag menar ju bara ...

Han trasslade in sig eftersom hans avsikt ju onek
ligen varit att utan omsvep förhöra sig om Evelines 
dödskamp skulle pågå mycket länge till. Därför hark- 
lade han sig och började på nytt:

— Jag har ett mycket betydelsefullt arbete som jag 
måste avsluta i Stockholm inom en viss tid. Anser far
bror det troligt att jag snart kan fara tillbaka?
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David Macdougall kastade en spydig blick på honom, 
strök sig över håret och sade kort och hårt:

—■ Dina betydelsefulla arbeten behöva inte vänta 
länge, bäste Herman.

Därefter återtog han sitt samtal med sin sonhustru.
Aimée hade rodnat på ett olyckligt sätt över Her

mans taktlösa fråga och nu såg han i sin tur strängt 
på henne som om den avsnäsning han fått borde drab
bat hans hustru och inte honom.

De andra förhöllo sig tysta. Ljudet av vedträna som 
ett efter ett föllo samman och förvandlades till glö
dande kol irriterade med ens deras öron. Jan-Guy gick 
med stora steg fram till brasan och sparkade med sin 
stövelbeklädda fot till ett vedträ så att rök och gnistor 
plötsligt flögo ut och hans systrar med förskräckta 
rörelser flydde undan.

— Finns det inte någon konjak i huset? frågade 
han med hög röst. En styrketår skulle göra mig gott. 
Jag känner mig som om jag vore ute på fältmanöver 
och då brukar sannerligen inte fickpluntan saknas.

— Du kanske hittar något i salsskåpet, sade hans far.
Jan-Guy försvann genast och de hörde hans tunga 

stöveltramp och klirret av sporrar i de yttre rummen. 
Snart var han tillbaka med ett fyllt vinglas konjak i 
handen. Han ställde sig bredbent framför brasan och 
svalde drycken i små njutningsfulla klunkar. En doft 
av alkohol spred sig i rummet och Herman rynkade 
på näsan.

— Att man kan dricka sprit så tidigt på morgonen, 
anmärkte han spetsigt, utan att vända sig till någon 
direkt.
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Jan-Guy nedlät sig inte att svara honom. Aimée såg 
ängsligt från Jan-Guy till Herman. Mellan hennes man 
och hennes bror var alltid stämningen spänd och hon 
förstod att de när som helst skulle kunna börja storm- 
gräla med varandra och det fastän endast en dörr skilde 
dem från den döende. Hon suckade också av lättnad 
då en av husjungfrurna med dämpad röst anmälde att 
frukosten var serverad.

— Äntligen något att äta, ropade Jan-Guy och kra
made i askkoppen sönder den cigarrett han just blos
sade på.

De gingo ut i salen där man tänt det elektriska lju
set. eftersom det ännu var skumt ute. På bordet hade 
framdukats skinka och rykande varm korv, sylta och 
rödbetor, alla dessa julens specialiteter som det ännu 
fanns gott om. Det bjöds dessutom på bräckt skinka 
och ägg och stekt potatis.

Systrarna Macdougall sutto där bleka och petade för
siktigt med gaffeln i den feta julmaten, men herrarna 
och även Fanny togo för sig stora portioner och åto 
med frisk aptit. Landshövdingen rekommenderade jul
ölet till sin son och sina mågar. Det skummade glättigt 
i de höga glasen och de fingo ränder av vit fradga 
kring sina läppar.

Känslan av att man var i ett sorgehus försvann allt
eftersom måltiden skred framåt. Ljusen som blixtrade 
i takkronan gåvo också en festlig stämning som om 
dagen med all sin oro redan var över och man nu 
njöt aftonens fröjder i skötet av sin familj.

Samtalet började bli livligt. Det rörde sig om kriget, 
om affärer, om händelser på regementena. David Mac-
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dougall sköt in små anekdoter som fingo dem att hjärt
ligt skratta. Han var en mästare i att berätta dem, med 
väldiga gester och en livlig mimik, och när den väl 
förberedda poängen äntligen kom lutade han huvudet 
tillbaka och brast själv i ett skallande gapskratt, som 
tycktes få glas och servis att klirra. Nu hejdade han 
visserligen alltemellanåt sitt skratt och nickade allvar
samt, erinrande sig den döende bara några rum där
ifrån, men efter en stund var han åter i farten.

Hans fyra döttrar förhöllo sig hela tiden tysta, fastän 
de eljes voro de första att ge luft åt den munterhet 
hans historier brukade väcka. Det var som om de denna 
natt tänt de vaxljus som katolikerna bruka låta brinna 
i en döds rum under likvakan och nu med var sitt ljus 
i sina smala händer ängsligt vaktade på att lågan icke 
skulle flämta eller släckas ut.

När frukosten var över gingo de åter tillbaka till 
vardagsrummet.

Doktor Fromling som varit hos den sjuka på natten 
hade nu återkommit och stod framför den utbrunna 
brasan strykande sitt mörka skägg. Den dysterhet hans 
ansikte gav uttryck åt vare sig han biträdde vid en 
dödsbädd eller en förlossning fick de inträdande att 
känna sig illa till mods. Utanför fönstren började da
gen ljusna. För första gången på länge lyste solen och 
molnen skingrades hastigt för att låta en strålande 
klarblå vinterhimmel framträda.

Landshövdingen gick förbi doktorn och lade redan 
handen på låset in till sängkammaren, då doktor From
ling sorgset och dröjande sade:

395



GREVINNAN EVELINES SÄNGKAMMARE

— Det är bättre att landshövdingen väntar litet. Jag 
har givit grevinnan mera morfin och nu ligger hon i 
dvala.

Herman Ankarlod som gått fram till fönstret trum
made otåligt mot rutan. Det skulle alltså dröja länge än. 
Varför uppsköt den förbannade läkaren ideligen den 
stund som ju ändå måste komma?

De slogo sig åter ned i vardagsrummet. Landshöv
dingen öppnade dagens tidningar. Fanny tog fram ett 
handarbete och började flitigt sticka. Flickorna Mac- 
dougall talade viskande med doktor Fromling. Jan-Guy 
hade gått efter ännu ett vinglas konjak.

Viveka drog sig in i en fönstersmyg och satt där 
stilla med händerna i knäet betraktande sina släktingar. 
En tanke flög igenom hennes huvud: var det inte be
synnerligt att fastän de nu allesammans här i rummet 
vistades i dödens närhet och voro smärtsamt medvetna 
om att ett liv snart, ja i vilket ögonblick som helst, 
skulle släckas, ändå ingen av dem tycktes besinna att 
de själva också skulle dö, att deras kroppar som nu 
rörde sig och andades en dag, kanske innan året gått, 
skulle ligga stela och kalla, medan själen flytt bort 
och inte längre kunde återvända till sin bostad?

Och när Viveka rannsakade sig själv förstod hon 
att även hon hade svårt att föreställa sig att hon skulle 
dö och strykas ut från de levandes antal. Hur lätt 
sade man inte : ”han är död” eller ”hon dog det och 
det året” och man genomilades knappast av en rys
ning. Tanken på att andra en gång skulle stå vid ens 
dödsbädd och sedan vid ens grav föreföll så orimlig,
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åtminstone som något som skulle hända så långt borta 
i framtiden att det inte kunde oroa ens hjärta.

Men knappt hade Viveka börjat grubbla över detta 
förrän hon darrande betraktade sina händer, som vän
tade hon sig redan finna dem livlösa. Varsamt lade hon 
då den ena handen över den andra för att försäkra sig 
om att hon kunde röra dem och att de ännu voro varma 
av det bultande blodet. Försiktigt lät hon sedan hän
derna glida utmed sin kropp, kände bröstens höjning 
under blusen och höfternas och benens former under 
den tjocka vinterkjolen. Ja, hon levde ännu, men skräc
ken för döden, som hon under denna tid inte känt annat 
än som en form av skyggt medlidande med sin mar- 
terade moster, fick nu plötsligt insteg hos henne och 
kom henne att skälva. Döden var så oundviklig, den 
nalkades så obarmhärtigt, inte ens den skickligaste lä
kare förmådde rycka undan det utsedda offret.

Viveka såg åter ut över rummet och hennes blick 
stannade på Jacquette.

Jacquette hade nu sjunkit ned i en stol helt nära 
sängkammardörren. Dagern från fönstren föll rätt på 
hennes ansikte och Viveka ryckte till. Hade också hen
nes kusin Jacquette i denna minut gripits av rädsla för 
döden? Hennes ögon voro uppspärrade och fyllda av 
fasa. Hennes mun hade farit på sned som om hon 
drabbats av ett slaganfall. Händerna höll hon kramp
aktigt knäppta över bröstet som hade hon låst till om
kring sig och själv stängt sig inne i ett fängelse. Vi
veka kom med ens ihåg att Jacquette väntade ett barn. 
Hon hade talat om barnet med ovilja den där natten 
då de båda vakat tillsammans. Var det tanken på bar-
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net som nu åter pinade henne eller hade hon, liksom 
Viveka, plötsligt genomilats av rädsla för att hon själv 
skulle dö?

Viveka visste ju inte hur nära sanningen hon var. 
Jacquette hade med ens känt en obeskrivlig motvilja 
för att vara närvarande vid sin mors dödsbädd. Hon 
ville inte se henne dö, ängslig för att döden skulle visa 
sig så vidrig att hon själv sedan inte skulle våga be
röva sig livet. Redan var hon rädd i dödens närhet, hon 
som dessa dagar ständigt tänkt på döden, anropat den 
som den enda lösningen på sitt eget problem.

Mor dör före mig. Mor dör före mig, upprepade hon 
oupphörligt tyst för sig själv till dess orden ringde som 
klockor för hennes öron.

Den sötaktiga, kvalmiga lukten i den döendes rum 
hade denna morgon varit starkare än vanligt. Bar dö
den kanske den giftiga bolmörten i sin hand och piskade 
nu otåligt luften omkring sig med dess dunkla grönska ?

Jacquette kände en tyngd i sitt sköte som om barnet 
samlat till sig allt blodet i hennes ådror och nu lagt 
sig till ro och ej ville lämna sin plats. Hon fick en obe
skrivlig lust att springa upp från stolen och såg för 
sig hur hon, medan hesa skrik och stönanden stego 
upp ur hennes strupe, skulle kasta sig framför dem 
alla mitt på mattan, vridande sig i krampryckningar. 
Då skulle hennes systrar linda sina armar omkring 
henne under det de torkade hennes strömmande tårar. 
Kanske också hennes döende mor skulle resa sig ur 
sin säng och plötsligt vacklande stå i dörren beredd 
att skynda fram för att hjälpa sin yngsta dotter i hen
nes nöd.
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Men Jacquette behärskade sig och ingenting hände.
Denna långa väntan utanför den döendes rum bör

jade göra dem allesammans nervösa. De nappade åt sig 
tidningar eller böcker från borden som de inte läste i. 
Prasslet då någon alltför häftigt vände tidningsbladen 
kom de andra att rycka till och förväntansfullt se mot 
dörren. Fanny lade ifrån sig sin stickning och blev sit
tande med en tom blank sticka i sin hand som ett litet 
spjut framför sig. Då och då smög sig någon fram till 
dörren och lyssnade för att höra om Eveline kunde 
vaknat och sjuksköterskan där inne nu talade till henne. 
Men varje gång vände den lyssnande besviken tillbaka 
och kastade en blick på doktor Fromling som med dyster 
min alltjämt stod framför den falnande brasan.

David Macdougall bet sig i läppen under den grå 
mustaschen och låtsades vara upptagen av att läsa en 
artikel i den tidning han hela tiden hållit framför sig, 
men han fattade ej en rad av vad som stod i den.

Det fanns saker som han bra gärna skulle velat säga 
sin hustru om tiden inte varit så knapp och framför allt 
om hans ord nått fram till hennes öron. Men det var 
som om hon dessa sista dygn redan sluppit utanför 
deras krets och nu var så långt borta att hon inte 
längre hörde deras röster. Han tänkte på den unga 
Eveline Rosenhielm som kommit till Uppsala en vinter 
och bott hos dem på det gamla slottet. Han hade snart 
förälskat sig i henne och på den stora balen som givits 
för kronprinsen hade han friat till henne under en av 
kotiljongens många turer. Det var på samma bal som 
hans syster Sofia för första gången träffat sin blivande 
make Edvard von Lagercrona. Vad det tycktes länge
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sedan! Nu voro de alla fyra gamla och hans hustru 
skulle bara om högst någon timme för alltid lämna 
honom. Han var henne tacksam för att hon ofta gjort 
honom lycklig och nöjd till isinnes, och han hade 
aldrig sagt sig att det varit hennes svartsjuka, ja 
nästan översvinnliga dyrkan av honom som smickrat 
och utvecklat hans fåfänga och oundvikligen givit 
honom en på en gång för hög och för låg tanke om sig 
själv så att han gjort en buktande karriär i stället för 
att gå den raka och djärva väg genom livet, som han 
kanske annars förmått och vilken han som helt ung, 
åtminstone ibland, kanske hade drömt om.

Nu var han rörd över att hon föreföll så hjälplös. 
Han skulle velat lyfta henne upp från smärtans läger 
och än en gång föra henne ut i en glad kotiljong med 
konfetti och serpentiner regnande över deras huvuden. 
Hon hade älskat fester och ett muntert sorl, men hon 
hade också tyckt om att lugna aftnar slå sig ned med 
sitt handarbete bredvid hans skrivbord, och han kunde 
ännu se henne för sig som hon suttit där, när han ibland 
tittat upp och då alltid mött hennes blick och hennes 
leende som om hon bara spänt väntat på den minut 
då han skulle behaga vända sig till henne. David Mac- 
dougall hade aldrig varit medveten om att Eveline 
genom sin dyrkan bidragit att snedvrida honom själv, 
men knappast mera hade han haft en aning om att 
hans döttrar lidit under hennes tyranni, och när han 
någon gång ändock lagt märke till att hon visat dem 
något som tycktes vara en sida av sin natur helt mot
satt den hon visat honom, men som bara var ett annat 
uttryck av samma frenetiska drift att omforma sina
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närmaste efter sina egna ideal och till sin egen avbild, 
hade han genast slagit bort de funderingar som då 
fingo insteg i hans hjärna och sedan glömt alltsammans. 
När han nu såg hur hans döttrar sörjde, ansåg han det 
därför alls icke förvånande att de djupt skulle känna 
förlusten av en sådan mor.

Dörren till sängkammaren gnällde till en smula och 
strax vände alla på huvudena.

Sjuksköterskan med allvarlig min och med hopknipen 
mun kom ut ur rummet. De rusade fram till henne, 
men hon gjorde en liten retsamt avvärjande åtbörd 
med handen som om de varit några obehöriga som hon 
ej kunde nedlåta sig till att tala med. Med raska steg 
gick hon fram till doktor Fromling och avlade en rap
port med så lågmäld röst att de inte förmådde uppfatta 
ett ord av vad hon sade.

— Nå, doktor Fromling, hur är det? röt plötsligt 
landshövdingen till, som om detta hemlighetsmakeri, 
detta samtal mellan två personer som tydligen ansågo 
sig som de enda initierade, nu varat länge nog.

Doktor Fromling gick då med avmätta steg över 
mattan fram till landshövdingen.

■— Grevinnan är vaken nu, sade han med skonsam 
röst, som om denna underrättelse burit på en katastrof.

Efter några sekunders tystnad, som föreföll de vän
tande oändlig och olidlig, tilläde han eftertänksamt i 
det han tog upp klockan ur sin ficka och såg på den.

— Grevinnan har inte många minuter kvar.
David Macdougall reste sig. Han for med handen 

genom håret, och hans fyra döttrar betraktade honom 
intensivt.

26. — v. K r u s c n s t j e r n a, I livets vår. 4OI
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Ack, denna åtbörd som de så väl kände igen och 
som brukade betyda att han antingen var rov för en 
känsla av bestörtning eller hängav sig åt översvallande 
glädje.

•— Då gå vi in, sade han och vinkade åt de andra.
Doktor Fromling såg ut som om han tänkt säga ännu 

något mer, kanske han velat delge dem några lugnande 
droppar ur sin långvariga praktiks psykiska medicin
skåp. Sjuksköterskan höll sig underdånigt ett par steg 
bakom sin chef, liksom färdig att omedelbart på hans 
order inskrida. Båda veko dock åt sidan när lands
hövdingen nu gick mot sängkammaren följd av hela 
sin familj och av Viveka som tveksamt smög sig efter 
de andra.

Eveline Macdougall lyfte sina dimmiga bleka ögon 
mot dörren när den slogs upp. Nu kommer livet, nu 
kommer hälsan, nu komma de, din man och dina barn, 
dina mågar och din sonhustru som obehindrat kunna 
röra sig och tala och ännu ha förhoppningar på fram
tiden, som i denna stund stänger sin port för dig! Ha 
de inte händerna fulla av röda rosor att ösa dem över 
din säng, så att du yr av den berusande doften skall 
få krafter att resa dig upp och än en gång gå ut i 
detta sköna liv som du älskat så högt? Dessa som ännu 
icke behöva dö, komma de inte för att kämpa med ben- 
rangelsmannen vid din sida, som redan kramar om din 
strupe, och för att rycka dig undan hans öppnade famn ?

Var det något liknande som genomfor den döendes 
hjärna och som fick henne att med ett litet svagt le
ende se från den ena till den andra av dem som stodo 
runtomkring hennes säng? Hon försökte tala, men hen-
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nes läppar, förr så villiga, släppte icke längre fram 
orden. Då suddades leendet med ens ut och hennes när
maste som ej ens hunnit varsebliva det, sågo endast 
det gula ansiktet mot kudden, vilket bar ett förgrämt 
och fientligt uttryck.

Solen lyste in genom fönsterrutan och lät två smala 
strålar av ljus rinna fram ända till sängen. De liknade 
två tömmar av guld och den döendes blickar irrade 
oupphörligt till dem. Kanske erinrade de henne om vag
nen med två hästar framför som om somrarna så ofta 
stått väntande nedanför trappan på Igelfors’ bruk för 
att föra henne bort på något besök i grannskapet.

I rummet rådde nu en djup tystnad. Viveka vid fot
ändan av sängen vågade icke dra andan. Hon hade 
aldrig varit med vid en dödsbädd förr. Den enda döda 
hon sett var hennes moster Mariana Lei jon och då 
hade denna redan vilat i sin kista i kryptan.

Doktor Fromling och sjuksystern hade obemärkta 
kommit in i rummet, men de höllo sig avvaktande i 
bakgrunden eftersom deras tjänster inte längre be
hövdes.

Eveline Macdougall började nu åter andas tungt och 
andedräkten for mödosamt och med ett visslande ljud 
över hennes läppar. Det var ett ljud som de kände igen 
och voro rädda för därför att det lät som om det orsa
kade den döende ett tungt och plågsamt arbete att få 
fram det.

Landshövdingen vände sig om och kastade en för
tvivlad och bönfallande blick på doktor Fromling, men 
denne skakade endast långsamt på huvudet till tecken 
på att han nu inte kunde göra något.
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De voro allesammans så maktlösa. De hade bara att 
vänta på den minut då den visslande andedräkten 
skulle upphöra och dödens ro inträda.

Allas blickar voro ängsligt fästade på det gula orör
liga ansiktet. Viveka tyckte att det inför deras ögon 
hastigt undergick en förändring. Dragen stelnade, nä
san som redan förut under sjukdomens gång tagit så 
stor plats mellan de insjunkna kinderna syntes nu höja 
sig som en vass bergskam, och i skuggan av denna 
höga kam sjönko ögonen in i sina vida hålor som de 
stenar man kastar i en brunn.

Nu började händerna, de magra gula händerna med 
långa spetsiga naglar utan glans, att långsamt röra sig 
över täcket. Det var som om de sökte något, som om 
de en sista gång gåve uttryck åt Evelines längtan att 
trycka något intill sig, att krama om något, att nypa 
i någon, att slita sönder. Hennes man som förskräckt 
såg ned på dessa händer, som han icke längre ville 
känna igen, satte sig dröjande på sängkanten och fat
tade dem mellan sina. Men med förvånande kraft sleto 
de sig ur hans grepp och fortsatte att plocka på tacke 
och lakan.

Mor vill oss något, tänkte Julie hj ärtängslig. Hon 
vill att vi skola utföra något bestämt, inte bara stå 
här sysslolösa runtomkring henne. Om jag bara visste 
vad hon vill !

Hon meddelade sin tanke till Aimée som viskade den 
till Frédrique, vilken i sin tur viskade den i Jacquettes 
öra. De fyra systrarna stodo arm i arm bredvid var
andra, och när de nu långsamt lutade huvudena mot 
varandra var det som när säven vid stranden av en sjö
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sakta och susande böjer sig för vinden. För första 
gången i deras liv hände det att deras mor inte kunde 
utdela en befallning till dem, och fastän villiga att följa 
hennes minsta vink stodo de nu lyssnande, sökande att 
i det visslande ljudet från hennes andedräkt urskilja 
något enda ord i stånd att ge dem en ledtråd.

Deras far satt hjälplös kvar på sängkanten. Nu lade 
han handen för sina ögon som för att slippa se det 
förändrade ansiktet framför sig. Fanny bakom honom 
lutade sig vänligt över honom och lade armen smek
samt omkring hans kraftiga axlar. Kanske ville hon 
ingjuta i honom sin egen styrka.

I samma nu slog Eveline upp ögonen. En glimt av 
medvetande tändes i dem. Ett minne, en hågkomst av 
något bittert tycktes komma hennes lemmar att skälva 
och munnen att förvridas. Samlande sina sista krafter 
reste hon sig halvt upp och skrek med en gäll röst som 
fick sin glöd av en uppflammande svartsjuka:

— Ta .. . bort. .. den där ... armen . .. David . . . 
Ta . . . bort. . .

Hon föll tillbaka mot kudden och de visslande ande
tagen upphörde.

Ingen av dem hade fattat att hon nu var död.
Sjuksköterskan, endast medveten om sin plikt, trängde 

sig fram mellan dem med beskäftig iver. Hon stötte 
hårt till landshövdingen när hon nu lutade sig över 
bädden, fattande om Evelines handled. Doktor From- 
ling var strax vid hennes sida.

—• Döden har inträtt, sade han och vände sitt svarta 
skägg mot dem.
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Då studsade de tillbaka som om en isig fläkt blåst 
emot dem.

Sjuksköterskan sade med len stämma, fylld av yrkes
mässigt medlidande :

— Det är bäst att landshövdingen nu går ut. Jag 
måste göra den döda i ordning.

Det såg ut som om hon föste en viljelös flock fram
för sig när hon nu med tysta, men ändå bestämda steg 
i sina skor med gummiklackar gick efter dem mot dör
ren som hon med en liten smäll stängde för dem.

— Den döda ... Den döda ...
Hennes ord ringde ännu för deras öron, medan de 

ute i vardagsrummet med ögon förblindade av fram
brytande tårar trevade efter stolar att slå sig ned på.

Den käcke Jan-Guy i sin klädsamma uniform grät 
öppet med små blinkanden som en poj ke som fått stryk 
i skolan. Julie, Aimée och Frédrique alltjämt med ar
marna fastkedjade i varandra kunde inte torka sina 
tårar utan lät dem strömma fritt över sina bleka kin
der. Jacquette hade dragit sig bakom dem och höll sig 
i deras skugga som ville hon icke visa att hon icke heller 
i denna stund förmådde finna förlösning i tårar.

David Macdougall gnuggade plötsligt händerna mot 
varandra och ropade:

— Kan då ingen tända en ny brasa ? Jag fryser.
Då försvann Jacquette hastigt ur rummet och kom 

strax därefter tillbaka med en vedtrave på sina armar. 
I ljuset som från fönstren föll på hennes ansikte lyste 
hennes hud marmorvit och kall och munnen var hårt 
sammansluten.
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Hon lade sig på knä framför kakelugnen och stap
lade upp vedträna med små nervösa rörelser som gåvo 
luft åt hennes oro. När hon alltför hastigt tände nävern 
slog en flamma av draget från skorstensröret ut och 
hon flyttade sig häftigt bakåt för att inte få sitt hår 
antänt.

Jag borde ha brunnit upp, tänkte hon hätskt strax 
efteråt då hon åter satt i sin stol och iakttog elden som 
nu glatt och språksamt sprakade, skänkande åt det stora 
rummet något av den hemtrevnad som för alltid borde 
ha försvunnit därifrån, sedan döden hållit sitt intåg 
i deras hus.

När någon timme gått och ännu ingen av dem gjort 
någon rörelse för att stiga upp från sina platser, glän
tade sköterskan på sängkammardörren med ett litet 
hemlighetsfullt leende som om hon anordnat en över
raskning åt dem.

— Var så goda och stig på, sade hon.
Äter trädde de tillsammans in i sängkammaren och 

samlades runt sängen där den döda Eveline Macdougall 
vilade.

Sköterskan hade bäddat med rena fina lakan och ett 
nytt spetsprytt örngottsvar som åt en kär gäst som nyss 
anlänt och skulle ligga kvar på slottet under natten. 
Den döda hade också fått på sig ett vackert rent linne. 
Händerna voro fridfullt lagda i kors över bröstet. Ögo
nen voro slutna, så att man ej kunde se den brustna 
blicken, ansiktet hade bleknat och var nu mindre präg
lat av sjukdomen. Om ej ett bandage varit bundet under 
hakan och fästat uppe i håret med en rosett för att, 
som sköterskan med låg röst underrättade Viveka, "kä-
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ken ej skulle falla ner”, skulle inga tecken på död och 
förintelse gjort sig märkbara.

— Hon är vacker, viskade de sinsemellan andäktigt.
Redan var det fasansfullaste överståndet och en viss 

icke oangenäm känsla av rörd vekhet efterträdde oron 
och ångesten nyss.

Alltjämt gledo de två solskenstömmarna fram mot 
sängen som för att rycka den med sig.

Ingen hade varsnat att Julie plötsligt försvunnit ur 
rummet. De sågo nu allesammans överraskade upp då 
hon steg in genom den lilla dörren som ledde från kor
ridoren, bärande på armen lill-Eveline, som dräglande 
och med uppspärrade uttryckslösa ögon stirrade fram
för sig.

— Jag ville visa henne mor, sade Julie milt och 
tryckte ömt den stackars idioten mot sitt bröst.

Landshövding David gjorde en otålig åtbörd och 
suckade därefter djupt. Jöns Kruse hade fått ett gene
rat uttryck i ansiktet och såg ut som om han ville hejda 
sin hustru, men han förhöll sig stilla.

Julie hade nu kommit fram till sängen. Långsamt 
föll hon på knä framför den och höjde barnet på sina 
uppräckta armar, så att det nästan snuddade vid den 
döda. Hon hade lidit denna tid av att hennes mor inte 
velat se sin dotterdotter, nu fann hon kanske en tröst i 
att föra barnet till henne, sedan hon var död.

— Där är mormor, lill-Eveline, där är lilla mormor, 
hörde de henne jollrande säga i barnets öra.

Flickan sträckte då fram sin aphand som ville hon 
röra vid bandaget under hakan.

-— Bara se, inte röra, ljöd då åter Julies stämma
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med detta ömma och fjolliga tonfall som man brukar 
använda mot småbarn och hundar.

Landshövdingen såg förfärad från sin döda hustru 
till denna misslyckade avkomma. Det syntes honom 
otroligt att hans älskade Eveline varit mormor till den 
där lilla idioten, att hans och hennes blod fortplantades 
i dessa fördärvade ådror och att ett litet stycke av 
deras ande stirrade ut genom de kupiga ögonen som 
inte ville visa något tecken till förnuft.

— Ta bort henne, sade han full av avsmak till Julie. 
Du borde inte burit in barnet.

Jöns Kruse gick då fram till Julie, som fortfarande 
låg på knä som om hon inte hört sin fars befallning, 
och förde henne mot dörren.

Innan de hunnit ut ur rummet började lill-Eveline 
skrika på ett hest, alls icke barnsligt sätt. Det var som 
om all den sorg och all den fasa de vuxna denna mor
gon erfarit plötsligt samlade stigit in i den lilla sin- 
nesslöa och nu vällde ur hennes strupe i ett oartikulerat 
vrål.

Sjuksköterskan såg förskräckt ut över detta oljud 
i en döds rum. Dörren stängdes utifrån av Jöns Kruse, 
och skriket ljöd allt avlägsnare, medan föräldrarna med 
sitt barn fortsatte genom korridoren.

Dagen gick. Den tystnad som härskat i det stora 
huset medan Eveline låg sjuk försvann nu helt och 
hållet. Man rörde sig om varandra med jäktande bråd
ska, slängde i dörrarna och talade med höga och av 
nervositeten gällt skrikiga röster.

En svartklädd begravningsentreprenör tog plats i 
vardagsrummet, spridande en lukt av jord och viss-
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nande blommor omkring sig medan han resonerade med 
Herman Ankarlod om kista och priser. Jordfästningen 
skulle ske på Igelfors, Eveline skulle nu föras dit vi
lande i sin kista, hon som så många gånger glad och 
förväntansfull stigit på tåget för att bege sig till sitt 
barndomshem, följd av barnen och jungfrurna som bu
rit kappsäckar och hattaskar. Hon brukade ha en liten 
ljusblå slöja knuten om sin vidbrättade stråhatt, och 
den där ljusblå slöjan som så glatt viftade för som
marvinden hade för barnen Macdougall när de ännu 
voro små varit som en liten munter signal att nu bör
jade sommarlovet och den härliga tiden på Igelfors.

Landshövdingen hade stängt sig inne på sitt rum och 
överlämnat begravningsentreprenören åt sin måg. Her
man Ankarlod var förträfflig att ha till hjälp när det 
gällde praktiska småsaker, även om han var något 
långsam och kanske alltför precis, därför att han njöt 
av att bestämma allt in i minsta detalj.

Systrarna Macdougall plockade fram sorgflor som 
varit deras mors och de svarta klänningar de haft efter 
sin mormor gamla friherrinnan Joséphine Rosenhielms 
död. De provade dem i sina rum och företogo små 
behövliga förändringar, alltför måna om sin fars kassa 
för att vilja kosta på sig något nytt.

Medan de provade kläderna på varandra och turade 
om att falla på knä för att fästa upp en kjolkant eller 
sy fast ett band som brustit iakttog Viveka dem med 
förvåning. Det var som om en tyngd lyfts från deras 
bröst i och med att deras mor äntligen dött. Deras förut 
så dämpade röster återfingo sitt vanliga pipiga tonfall. 
De läto åter som svalor, när de ropade till varandra
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mellan rummen. Ja, även Jacquettes ansikte lyste ibland 
upp som om hon fått nytt hopp. De beställde hem 
blommor från blomsterhandlaren och fyllde den dödas 
rum med dem.

Från doktorinnan Fromling kom en praktfull bukett 
av mörkröda rosor som de ställde i en vas vid den dö
das huvudgärd. Två vita liljor som Aimée skaffat sände 
ut samma sötaktiga kvalmiga doft som förut fyllt sjuk
rummet. Genast de kände den drogo de in den genom 
näsborrarna och betraktade sedan uppmärksamt den 
döda Eveline som om de misstänkt att hon ännu levde 
och de än en gång skulle möta hennes blick.

När kvällen kom smög sig den ena efter den andra 
in i sängkammaren och dröjde där en stund framför 
den döda, men de kommo snart åter ut därifrån med 
lättade miner, som om de inte länge visste vad de skulle 
där att göra.

Och då natten föll på och det var släckt i rummen, 
brann icke heller längre den lilla gröna lampan som 
varje afton under så lång tid lyst på Eveline Macdou- 
galls nattduksbord och förjagat de mörkaste skuggorna 
från hennes bädd.
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TJUGUTREDJE KAPITLET.

Evelines osaliga ande. — Nu var 
Joachim borta.

Viveka var åter efter så många år tillbaka på Igel- 
fors’ bruk. Den gången för länge sedan hade det varit 
sommar, gröna grenar hade slagit mot fönsterrutorna, 
trädgården hade blossat av blommor i alla färger och 
från den bruna framglidande ån hade ett svagt sor
lande ljud blandat sig med suset i de väldiga träd
kronorna.

Nu var det låga corps-de-logis’ets svarta spåntak 
täckt av snö. På gårdsplanen voro gångar uppskottade 
som från huvudbyggnaden ledde till de två flyglarna, 
och den sköna trädgården var begravd under vita snö
drivor, vilkas kammar gnistrade av hårt tillfrusen 
skare. Åns vatten hade för länge sedan bundits av isen, 
endast den lilla fors som den bildade längre ned var 
ännu fri från is och lät höra ett kristallklart porlande, 
som bröt naturens tystnad.

När kvällen kom syntes flammorna från masugnen, 
sällsamt blå mot allt detta vita.

I herrgårdsrummen hade fröknarna Alida och Otti
lia Rosenhielm låtit elda i alla kakelugnar så att värmen, 
när man steg in från den friska luften där ute, kändes 
nästan kvävande.
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Ottilia var alltjämt lika mager och hennes blå ögon 
hade samma milda uttryck som Viveka så väl mindes, 
och Alidas runda figur hade blivit än rundare så att 
hon tycktes rulla sorn ett klot över golvet när hon 
hade bråttom. De gräto över sin syster Eveline som så 
ofta plågat dem med sin härsklystnad, och de omfam
nade David Macdougall, vätande hans väst med sina 
tårar.
- Vi hoppades i det längsta att Eveline skulle bli 

frisk, pep Alida högt i diskanten medan hennes strim
mor till ögon mellan kindernas fettvalkar simmade i 
tårarnas klara vatten. Det var så tomt att fira julen 
utan er.

— Det är förbi nu, sade landshövdingen och strök sig 
genom håret. Jag önskar begravningen väl vore över.

Hans två svägerskor betraktade honom och deras 
ansikten uttryckte missräkning och en vag undran. De 
hade hoppats få en lång förtrolig pratstund med honom, 
men hans ord andades en nästan opassande otålighet 
och en leda som knappast hade med den stora sorgen 
att göra.

Nej, David Macdougall ville icke delge några detal
jer från Evelines strid med döden. Knappt var allt 
slut förrän han längtade att skaka av sig de plåg
samma minnena och befria sig från tyngden över hjär
tat. Varken han eller Eveline under sin livstid hade 
någonsin velat stanna och försjunka i det som var trå
kigt eller sorgligt. De förmådde inte leva tillsammans 
med en stor sorg och ville se glada ansikten omkring 
sig. Därför önskade också David begravningsceremonien 
så enkel som möjligt. Allt för länge borde man inte i
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kylan dröja på kyrkogården framför en öppen grav. 
Han skulle icke glömma sin döda hustru, men vilade 
hon väl i jorden stod han inför något avslutat som han 
omöjligt åter kunde väcka till liv igen, och han hade 
mycket arbete som fordrade alla hans krafter.

På eftermiddagen anlände Christine Macdougall med 
sina döttrar Eugénie och Charlotte och den senares 
man Zakarias Kruse samt med Carl-Mårten och Axe
lina, och med alla dem som på förmiddagen kommit 
från slottet i Ramstaden blev huset nu fullt. Den enda 
som saknades var Jacquette som bett att få resa till 
Stockholm med lill-Eveline som de ju icke gärna kunde 
ta med till Igelfors. Systrarna hade ej förmått övertala 
henne att låta någon annan fara med barnet, och de 
föllo till föga inför hennes envishet som de menade 
bero på att hon i sin smärta kände behov av att vara 
ensam.

Ingen av de övriga hade heller tagit sina barn med 
sig. En begravning ansågo de vara något som hörde 
till de vuxnas värld och de fruktade för att deras barn 
så alltför tidigt skulle få beröring med sorg och död.

Nu rörde de sig i de varma rummen i sina svarta 
kläder med dovt prasslande kräppvolanger på kjolarna 
och vita stärkta snibbar under hakan. Deras ansikten 
sågo onaturligt bleka ut mot detta svarta och vita, en
dast Fannys kinder voro rosiga som vanligt och den 
sorgdräkt hon i all hast låtit skaffa sig i Ramstaden för 
att slippa fara till Stockholm satt för hårt över hennes 
av havandeskapet svällda former, vilket kom Jan-Guy 
att vanvördigt skämta med henne, ett skämt som hon 
besvarade med ett strålande leende.

27. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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Eugénies pratsamhet flödade, inte ens ett sorgehus 
kunde dämpa den. Hon hade varit lärarinna i flera år 
nu och i hennes stämma framträdde tydligare än förr 
det undervisande tonfall som så ofta retat de yngre 
kusinerna.

Carl-Mårten smög sig undan från de andra och efter 
en stund kunde man se en ljuslåga flämta i fönstret 
till kammaren över köket i flygeln där han fordom till
bringat sina stilla andaktsstunder framför det skröpliga 
bordet, över vilket han spänt en gammal violett siden
kjol så att det med sina två ljusstakar och sitt krucifix 
påminde om ett altare. Hans hustru Axelina som stod 
vid fönstret i ett av de små tvillingförmaken såg ljus
lågan och snörpte munnen till ett generat leende. Hon 
hade inte kunnat tillägna sig sin mans smak för det 
översinnliga och hon önskade ständigt att det inte upp- 
toge hans tid så mycket. Han borde haft barn att sys
selsätta sig med i stället, men de fingo ju inga barn. 
Axelina kände sig lättad över att de andras barn inte 
voro med den här gången. Under julhelgen hade hon 
pinats av att se Charlottes små framför julgranen och 
hon hade märkt att Carl-Mårtens ögon fått ett sorgset 
uttryck när han betraktat dem.

Carl-Mårten kunde väl omöjligt sörja över att hans 
moster Eveline var död. Men säkert bad han nu för 
hennes själ där uppe i den löjliga skräpkammaren där 
sakerna från hans gosstid visst ännu funnos kvar.

Ja, Carl-Mårten bad. Han låg på knä framför 
bordet med den nu malätna violetta sidenkjolen och 
krucifixet, från vilket ett stort stycke hade ram
lat av.
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Varje gång han kom till Igelfors smög han sig upp 
i denna kammare, som inte användes av någon och 
därför fått stå som han en gång hade lämnat den. 
Nu behövde han inte längre låsa dörren. Joachim var 
borta och katterna borta. Carl-Mårten tänkte med fasa 
på den där rysliga katten Moses som åt småfåglar och 
en gång trängt sig in i hans tempel hack i häl på Joachim 
och lik den onde själv för att fira en svart och satanis- 
tisk mässa placerat sig på altarbordet mellan de brin
nande ljusen, betraktande honom med lömska och lu
rande blickar, förjagande all andakt och oskärande 
helgedomen med sin dunkla demonsskugga.

Han sökte återfinna den stämning av celest harmoni 
han förr erfarit i detta rum som varit hans tempel 
under så många somrar och jular och som ännu under 
den senaste helgen skänkt honom några sköna stunder 
av stilla kontemplation, men denna afton ett par dagar 
efter Eveline Macdougalls död var det som om luften 
darrade av oro. Nu stod kistan, vari Eveline vilade, i 
kryptan under Igelfors’ kyrka, men hennes ande tyck
tes dröja kvar över detta gamla Igelfors som varit 
hennes barndomshem och där hon tillbringat långa 
tider av sitt liv.

Och Carl-Mårten kände att det inte var någon god 
ande som behärskade atmosfären. Medan hans moster 
Eveline levde hade han ständigt utsatts för hennes 
gyckel eller bitande hån. När han varit helt ung skol
pojke och ännu så blyg att han darrat som i frossa då 
han suttit till bords i den låga matsalen på Igelfors’ 
bruk och hans knän velat vika sig under honom då han 
vid tedags nalkats soltältet, under vars stora tak det
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surrat av ivriga röster, hade Eveline oupphörligt riktat 
de andras uppmärksamhet på hans tafatthet och dåliga 
sätt att föra sig i övrigt. Hon hade fått hans örsnibbar 
att blossa och tårarna att stiga upp i hans strupe när 
hon kommit med sina spydiga anmärkningar, och alltid 
hade hon lyckats att med sina stick drabba hans öm
maste punkt. Hur hade hon inte skämtat över att han 
ordnat den här lilla vindskammaren över köket till ett 
sanctuarium åt sig! Hur hade hon inte gjort narr av 
honom på det råaste vis därför att han inte velat äta 
kött och för att han nekat att nyttja vin!

Maklig och godlynt och avskyende alla häftiga di
spyter, hade hans mor dragit sig för att tysta sin syster 
och låtit det bero med att någon enda gång förebrå 
Eveline hennes hårdhet mot honom, men framsagd med 
Christines vänliga röst, gjorde förebråelsen ingen som 
helst verkan. Henne hade han alltså inte haft någon 
hjälp av och inte heller hade han vågat be sina systrar 
och kusiner om bistånd då han ju väl visste att inte 
heller de gärna öppnade munnen för att motsäga sin 
mor eller moster.

Så hade den elaka fått härska oinskränkt och han, 
eljes så mild till sitt väsen, hade även nu sedan hon 
dött en plågsam död svårt att förlåta henne att hon 
förstört så många feriedagar för den försvarslöse skol
gossen.

Nu ville han försjunka i andakt, känna den stilla 
lågan brinna inom sig upplysande hans hjärna och 
hjärta, men oupphörligt skymtade Eveline Macdougalls 
rödlätta fylliga ansikte framför honom i halvmörkret 
och hennes ögon blickade emot honom med samma onda
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lurande uttryck som Joachims förfärliga Moses hade 
haft i sina när han den där gången dansat sin satans- 
dans här på altarbordet mellan ljusstakarna och kruci
fixet.

— Lär mig att förlåta, såsom Du förlåter oss svaga 
människor våra synder, viskade Carl-Mårten till kruci
fixets Jesusbild.

Men Jesus tycktes denna afton gömma sig i ett moln, 
och i stället för det goda leende som Carl-Mårten ibland 
förnummit i luften över sitt huvud, Jesu hulda leende 
som skänkte salighet och skönhetssyner, föreföll det 
honom nu som om ett rött grymt grin splittrade mörk
ret i den del av rummet dit skenet från ljuslågan inte 
förmådde tränga. Det var Eveline Macdougalls hat
fulla begabbande leende, och det fick honom att skälva 
och kom orden på hans läppar att frysa inne.

Då sade han sig att alla hans bemödanden dessa år 
efter att bli en nyttig och i hjärtat ödmjuk tjänare i 
Herrans tempelgårdar nu visade sig ha varit fåfänga. 
Inför det allvarliga och livsviktiga provet stod icke 
hans vilja bi. Hur var det möjligt att han inte kunde 
förlåta Eveline som likväl endast sårat hans egenkär
lek? Ty det var ju hans egenkärlek hon sårat, även 
när hon skämtat om så heliga ting som hans tempel 
här och hans längtan efter att stilla kreaturens suckan 
och skapa frid och försoning med all naturen. Hade 
han icke i fåvitsko och förhävelse menat sig höjd över 
sina systrar och kusiner, därför att han, den i deras 
tycke obetydlige och narraktige, förstått att samla på 
skatter dem icke rost och mal förtärde, men som de 
föraktade?
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Bittert förebrådde han sig att han levat i det falska 
skenet från föreställningen om sin egen utvaldhet och 
den tanken slog honom att Gud hade straffat honom 
därför genom att icke skänka honom och Axelina några 
barn.

Borrande sitt ansikte in mot det malätna violetta 
sidenet, som med små krasande ljud brast sönder när 
han gnuggade kinderna och hakan mot det, grät han 
för första gången sedan sin ankomst till Igelfors. Han 
grät över sig själv, över Axelina, över sina ofödda barn 
som icke ville se dagsljuset, och hela tiden svävade över 
hans huvud Evelines otäcka hångrin, som tycktes öppna 
en lucka i mörkret ända ned till helvetet.

Han hade kommit hit gripen av ett begär att bedja 
för den dödas osaliga själ, men hade i stället sett till 
botten av sin egen varelses uselhet och litenhet och 
ingen bön ville stiga upp ur torkan i hans förtvivlade 
hjärta.

Så tystnade hans gråt. Han reste sig och gick 
fram till fönstret och försökte få upp det för att skaffa 
sig luft. Men fönstrets gångjärn hade rostat igen och 
voro omöjliga att få loss. Då blickade han mot taket 
där en liten ruta skimrade av himlens stjärnor och 
fattad av en häftig vrede, som väl helt stred mot hans 
verkliga väsen eller vad han ville vara, men som fram
kallats av hans namnlösa förtvivlan, tog han det stora 
elfenbensstycket som hade ramlat av det trasiga kruci
fixet och slungade det rätt mot glaset. Skärvorna yrde 
omkring honom, en snuddade vid hans kind och rev 
upp en smal skåra som genast började blöda, men han 
märkte det inte. Den kalla vinterluften strömmade ned
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över hans huvud. Det kändes som om friskt vatten 
flödat över hans panna och han inbillade sig se en 
skymt av Johannes Döparen där han stod i Jordanen 
med floden stigande upp till bröstet, allt under det han 
sänkte ned de bedjande människorna i förnyelsens bad 
och döpte dem i den Helige Andes tecken.

Synen förjagade hans vrede och han fortsatte att 
stirra upp mot dessa stjärnor som blixtrade mot vinter
himlen. Så märklig trodde sig människan att hon ansåg 
jorden som den enda plats i rymden, där levande va
relser kunde dväljas och bo. De där gnistrande stjär
norna voro för henne endast till för att lysa upp den 
jordiska natten, och under den ljusa dagen suddades 
de ut ur hennes minne. Men tänk ändå om stjärnorna, 
som föreföllo så oändligt avlägsna, voro befolkade av 
ett släkte långt högre utvecklat, långt fagrare att se 
till än denna överskattade jords, vars mark han nu 
trampade. Ett fåtal svärmare hade trott det, och man 
hade skrattat åt dem eller smålett. Kanske likväl de anat 
sanningen, och måhända rymde stjärnorna skönare trak
ter än jorden. Från deras berg, som tornade sig upp 
i etern, hade man säkert då en vid utsikt och kunde 
skönja ting som voro förborgade för jordevandrarna.

Carl-Mårten erfor en så stark längtan upp mot stjär
norna att han lyfte armarna och höjde sig på tåspet
sarna som trodde han sig genom denna vanmäktiga 
åtbörd kunna komma dem närmare. Men åter över
väldigad av känslan av sin egen litenhet och svaghet, 
sänkte han strax därefter sina armar och slog ned sina 
ögon.

Luften fortsatte att flöda över honom, och nu över-
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lämnade han sig åt dess ljuvliga svalka. Den gjorde 
honom helt glad till sinnes. Ett vinddrag hade blåst ut 
vaxljusen och det var helt mörkt i rummet. Men ge
nom den fyrkantiga gluggen i taket skimrade det och 
blänkte av stjärnor. Glasstyckena som sutto kvar vid 
kanterna träffades av deras strålar och gnistrade som 
splittrade isbitar. Det hemska röda grinet som Carl- 
Mårten inbillat sig vara Eveline Macdougalls leende 
hade försvunnit. Och i och med att det var borta bör
jade friden och stillheten skönt omsvepa honom. Han 
lät sig vaggas in i denna ljuvliga frid.

Utifrån kom inte ett ljud. Den frusna ån, de snö
täckta skogarna sovo sin vintersömn. Men plötsligt 
trängde genom tystnaden stångjärnshamrarnas dun
kande slag.

Då måste Carl-Mårten le. Sjöngo de inte nu sin väl
kända sång för Eveline så att hon lugnt sov sin sista 
jordiska sömn i kyrkans krypta? Hon hade hört dem 
sedan hon var barn och de komme att överrösta de tre 
skovlarna mull som med ett ihåligt ljud skulle falla 
mot kistans trälock. Det var något betvingande i den 
tanken att så länge Igelfors stod och avkomlingar av 
släkterna Macdougall och Rosenhielm samlades under 
dess svarta spåntak skulle stångjärnshamrarna låta höra 
sina dånande slag under vinternätter och sommarnät
ter. Deras egna hjärtan skulle alltid bulta i samma 
takt som de slagen, och hur långt bort de än komme 
från bruket skulle de fortfarande mot sina öronsnäckor 
höra den gamla sången av Igelfors’ smedja i arbete. 
Det gömdes ju hedendom och vantro i denna föreställ
ning, men där fanns också ett fladdrande ljus från
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någon av årmillionernas myriader religioner, och i det 
fladdrande ljuset hade kanske Eveline Macdougall levat 
sitt liv och kanske också somnat in.

Något varmt och sjudande som liknade hyttans glö
dande utslag av smältande järn steg upp inom Carl- 
Mårten, och utan att han visste hur det gått till hade 
han äntligen förlåtit Eveline hennes elakhet mot honom 
själv.

När han en stund senare kom in till kvällsvarden 
ropade hans syster Eugénie:

— Men Carl-Mårten, var har du hållit till? Du blö
der ju på kinden.

Förlägen tog han då med näsduken upp mot sitt 
ansikte och märkte först nu att han träffats av en glas
flisa.

Axelina skyndade fram och betraktade honom ängs
ligt, men han log mot henne med den där frånvarande 
blicken som alltid kom henne att känna sig som såge 
han tvärsigenom henne mot något långt bort i fjärran.

Efter kvällsmåltiden drog man sig tillbaka till de två 
små förmaken där alla möbler stodo på samma platser, 
varest de stått så länge man kunde minnas tillbaka. 
De virkade dukarna med sina röda stora rosor över 
de runda mahognyborden hade kusinerna Macdougall 
beundrat sedan de voro små och etagerernas spröda 
dyrbarheter vågade de alltjämt icke röra vid därför 
att de ännu erinrade sig mormor Josephines stränga 
order att de icke finge gå för nära dem.

Viveka som var trött tog snart godnatt. Hon vand
rade uppför den smala trätrappan till sovrummen i 
övre våningen och steg in i Jacquettes rum där hon
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skulle sova ensam i natt. Utan att tända ljuset trevade 
hon sig fram mellan möblerna.

Fönsterrutorna lyste blanka av ett flödande månsken. 
Mellan dubbelfönstren låg vit tjock bomullsvadd prydd 
med torkade röda rönnbär. I månskenet glödde bären 
som bloddroppar mot den vita bomullen. Viveka ställde 
sig vid fönstret och såg tankfullt ut.

För tolv år sedan hade hon tidiga sommarmorgnar 
dröjt framför samma fönster medan de ljusa gardi
nerna fläktat ut över hennes huvud, burna av den 
ljumma morgonvinden. Flyglarna hade varit övervuxna 
med blommande, starkt doftande kaprifolium, och den 
halvcirkelformade gårdens grova grus hade varit fuk
tigt och brunt av den fallande daggen. Nu var hon 
vuxen, ja hon hade till och med en bruten förlovning 
bakom sig, men var hon mycket annorlunda nu än vid 
elva år ? Då hade ännu världen tyckts henne omätlig och 
främmande och framtiden hade varit dold i täta skyar, 
men ännu syntes henne världen så alltför stor och okänd 
och hon kunde icke heller nu veta vad de kommande 
åren hade i beredskap åt henne.

På nytt hade Viveka börjat längta efter kärleken, 
men hade inte funnit någon att älska. Ibland då hon 
dansat med en ung man på någon av de få baler hon 
bevistat hade hon av tryckningen av hans hand, av 
blicken i hans ögon kunnat utläsa att han fann henne 
sympatisk och gärna ville närma sig henne och hon 
hade känt ett plötsligt begär att låta den unge mannen 
ta henne i sina armar och kyssa hennes mun, men hon 
hade strax trängt det tillbaka. Vad glädje skulle hon 
ha av en kyss och en omfamning om hennes hjärta
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ändå inte vore med? En dum lek som efteråt skulle 
få henne att känna samvetskval.

Hon spratt till av att höra röster nerifrån gården. 
Farstudörren hade öppnats och i den breda ljusstrim
man som därinifrån föll ut över snön kommo Julie, 
Aimée och Frédrique samt Eugénie och Charlotte gå
ende arm i arm. Deras svarta kappor och hattar med 
långa sorgflor bildade sällsamma skuggor på snön och 
när nu dörren slöts bakom dem och de började vandra 
av och an mellan flyglarna, upplystes deras ansikten 
av månskenet som färgade dem kritvita.

Viveka mindes hur hon den där sommaren sett dem 
promenera på samma sätt fram och åter över gårds
planen i sina ljusa sommarklänningar medan deras 
ivriga röster höjt sig som fågelkvitter mot de dunlätta 
sommarskyarna. Nu där hon stod vid det tillslutna 
dubbelfönstret kunde hon, sedan de kommit längre 
bort, inte höra dem mera, men hon förstod av deras 
rörelser att de talade med varandra. Då och då lyfte 
ett par av dem på sina sorgslöjor och kastade dem 
med en åtbörd av otålighet bakåt. När de svarta slö
jorna på detta sätt fladdrade ut, blevo skuggorna över 
snön oroliga och liknade flaxande fågelvingar. Det var 
en besynnerlig syn som kom Viveka att känna sig ängs
lig till mods.

Hon var så ensam. Varför hade hennes kusiner bett 
henne följa med till Igelfors där sedan ingen tog sig 
an henne? Hon stod utanför den ljuva gemenskap de 
förnummo i varandras sällskap. Eftersom hon varit 
den yngsta av dem hade hon aldrig fått någon verklig 
del av denna gemenskap. Nu tyckte hon att en kyla
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strömmade ut från de månbelysta glasrutorna och spred 
sig i hela rummet så att det, fastän kakelugnen här 
var lika varm som kakelugnarna i rummen där nere, 
kändes iskallt och fuktigt som i en krypta.

Förskräckt tittade hon sig omkring, för en sekund 
misstänkande att det var här man placerat Eveline 
Macdougalls kista, men mörkret i vråarna gjorde det 
omöjligt för henne att varsebli något. Då vände hon sig 
på nytt mot fönstret och märkte hur avtrycken efter 
hennes kusiners kängor bildade mörka och redan isiga 
fördjupningar i snön. De tycktes roa sig med att för
siktigt sätta sina fötter i samma spår där de nyss stigit 
och deras huvuden voro nedböjda för att de med blic
karna skulle kunna urskilja sina egna fotspår. Ja, de 
hade kommit tillbaka till det kära gamla Igelfors och 
så länge de hölle ihop tätt tryckta intill varandra skulle 
de tänka samma tankar och vandra samma vägar som 
de så många år förut vandrat.

Viveka gick inte till sängs förrän hennes kusiner 
åter försvunnit in genom porten.

Hon borrade ned sitt huvud i den svällande kudden, 
men hon som så ofta åtrådde ensamheten, som man på 
en het och dammig landsväg längtar efter en svalkande 
oas, kände sig denna natt avskild från människorna, 
nästan som om hon redan varit död och borta. En så 
lång tid hade hon nu varit vittne till hur kusinerna på 
slottet i Ramstaden funnit sin tröst under all oron i 
kärleken till varandra, hur de oavbrutet sökt varandras 
sällskap besvarande leende med leende, blick med blick, 
att hon så småningom tyckt sig flyttas ut i ett tomrum 
där inga händer nådde henne.
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Viveka hade blivit ensam även därför att hon inte 
hade några systrar. Antonius i all sin hysteriska flick
aktighet, Antonius med all sin smak för kvinnliga nö
jen och förströelser, hade ändå inte kunnat ersätta en 
syster. Snarare hade han givit henne avsmak för det 
som eljes skulle roat henne så att hon dragit sig ifrån 
sina dockor och den improviserade lekstugan på går
den i Ramstaden. Men hur ljuvt hade det inte varit 
för Viveka, om hon fått förtro sig åt en liten syster 
som skulle givit henne förtroenden tillbaka ! Många gå
tor skulle då inte visat sig så dunkla och vanskliga att 
lösa, många stigar, svåråtkomliga för en ensam, skulle 
om man blott varit två förefallit bra lätta att bana sig 
fram på.

När Viveka äntligen somnade kastades hon in i en 
våldsam dröm som kom henne att kippa efter andan. 
Hon jagade efter en flyende gestalt och för att nå 
den klättrade hon uppför branta berg, simmade genom 
forsande svarta floder, flög över bråddjup. Ibland såg 
hon en skymt av den flyktande och ropade då högt och 
jublande viss om att den hon jagade efter var hennes 
efterlängtade lilla syster. Men varför flydde hennes 
syster?

Det var omöjligt att förstå, men Viveka var i dröm
men säker på att komme hon henne blott tillräckligt nära 
skulle den flyende vända sig om och de skulle gråtande 
av en stor lycka falla i varandras armar.

Äntligen var Viveka tätt efter den flyende. De hade 
nästan samtidigt nått toppen av ett vitskimrande fjäll. 
Flämtande av oro och förväntan gav Viveka till ett 
högt anskri. Då vände sig den flyktande om och Viveka
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såg rätt in i sin mors ansikte. Det var inte en liten 
syster som hon jagat efter, det var en mor, hennes 
egen mor.

Sofias uppspärrade ögon stirrade in i hennes, mun
nen stod vidöppen som om hon svalt för mycken kall 
luft och nu inte kunde sluta den igen. Vivekas för
väntan avlöstes av besk besvikelse, de kärleksfulla tan
kar som fyllt hennes hjärta medan hon inbillat sig att 
hon äntligen skulle få träffa sin syster slogo om i 
vilt hat.

Hon rusade fram mot Sofia och gav henne ett knyt
nävsslag för bröstet så att hon vacklande och med ut
sträckta armar, alltjämt med munnen vidöppen som 
till ett skrik, ramlade utför branten.

Viveka vaknade av skriket och satte sig svettdry- 
pande upp i sängen.

Var befann hon sig? Vad hade hänt? Redan började 
drömmen suddas ut ur hennes medvetande. Månljuset 
lyste alltjämt mot rutorna, hon hade glömt att rulla ned 
gardinen.

Då smög hon sig fram till fönstret och betraktade 
den blå masugnsflamman som steg mot himlen. Och 
under det att hon såg på den kom ett lugn över henne 
som om någon uråldrig och trots allt ändå, åtminstone 
ibland, god jordande hållit sig vaken i natten för att 
skänka henne hugsvalelse. På tå gick hon åter tillbaka 
till sängen och nu somnade hon tryggt in, helt och 
hållet glömsk av den hemska drömmen som nyss fått 
henne att matta ut sig i jakten efter den syster det 
aldrig skulle förunnas henne att träffa.

430



TJUGUFJÄRDE KAPITLET.

Jacquette har hämtat Joachim. — 
Grevinnan Graah såg mycket mera 
lidande ut. — Sannerligen, de voro 

förryckta allihop.

Dagen som följde på natten då Viveka valmat ur 
sin hemska dröm förflöt under ivriga förberedelser 
till begravningen. Fram på aftonen väntade man Jac
quette med tåget från Stockholm och förmiddagen 
därpå skulle begravningen försiggå.

På eftermiddagen sedan det blivit mörkt gav sig 
kusken Kula av till stationen bakpå den lilla ensitsiga 
släden.

I förmaket åt gården väntade de båda mostrarna 
Ottilia och Alida på Jacquette med eftermiddagskaffet. 
Även de andra hade samlats där och de tittade då och 
då ut genom fönstren för att se om släden skulle 
svänga in på gården.

Plötsligt hördes bjällerklang som kom allt närmare. 
Alla rusade ivrigt till fönstret utom landshövdingen 
och hans båda svägerskor som blevo lugnt sittande kvar 
i den trånga soffan och Jan-Guys hustru Fanny som 
oroligt vred sig i en länstol bredvid. Hon och Jan-Guy 
hade önskat att de kunnat komma ridande till Igelfors.

— Nu kör släden in genom grinden, ropade Julie. 
Kom, vi måste ut på trappan och ta emot Jacquette.
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Men med ens hejdade hon sig, och hon och de övriga, 
som också lutat ansiktena mot rutan, började i stället 
skrika om varandra. Luften surrade och skars härs och 
tvärs av utrop:

— Det här begriper jag inte!
-— Vad har det tagit åt Jacquette?
— Å, det är alldeles förskräckligt !
•—• Hon har ju hämtat Joachim !
Då landshövding David urskilde namnet Joachim 

reste han sig så häftigt att han var nära att stöta om
kull de väntande kaffekopparna. Trängande de andra 
åt sidan skyndade han fram till fönstret och hann i 
tid för att få se sin dotter Jacquette och sin svåger 
Joachim stiga ur släden och gå uppför trappan i ske
net från den stora hängande lyktan utanför porten.

Ingen av dem där inne i förmaket rörde sig för att 
gå ut och möta de nykomna. I alla tider hade det varit 
sed på Igelfors att man, när släden eller vagnen körde 
fram till stora trappan, i samlad trupp gick ut för att 
hälsa sin gäst välkommen, liksom traditionen att alltid, 
vilken tid på dagen den väntade än kom, bjuda på en 
kopp kaffe ännu aldrig brutits. Men vid åsynen av 
honom som enligt gammal hävd skulle blivit Igelfors’ 
rättmätige och obestridde manlige innehavare och som 
nu stod där på översta trappsteget bredvid en blek och 
nervöst darrande Jacquette glömde de innevarande helt 
och hållet bort att de nyss varit så ivriga att komma 
i tid ut för att ta emot henne.

Herman Ankarlod gnuggade händerna så hårt emot 
varandra att det gnisslade om dem som om han slipat 
knivar. Han hade blivit högröd i ansiktet av harm.

432



JACQUETTE HAR HÄMTAT JOACHIM

Att tänka sig att Jacquette hämtat hit Joachim efter 
allt vad han berättat henne om den erbarmlige tokens 
förra besök på Igelfors och allt besvär han haft för 
att forsla honom tillbaka till Aronsro ! Och hur hade 
överläkar Sadok kunnat tillåta doktor Benjaminson att 
ånyo släppa av denne otrevlige passagerare, hur i grun
den menlös de än påstodo honom vara ? Det var sanner
ligen också mer än gåtfullt. Antagligen hade båda in
tagits av Jacquette, svaga för högadliga namn som alla 
av deras sort voro, och kanske de dessutom kommit 
på den bisarra idén att hon utskickats av hela famil
jen med uppdrag att begära att den degenererade ba
ronen och delägaren i Igelfors skulle permitteras för 
att på sin arvegård bevista sin syster grevinnan Eveline 
Macdougalls jordfästning. Nu var emellertid Joachim 
här och man kunde ingenting göra åt den saken. Inom 
sig svor Herman över flickorna Macdougalls fantas
tiska infall, vilka ju också gunås alltför ofta framträtt 
hos hans egen hustru Aimée. Sannerligen, de voro för
ryckta allihop.

Ja, här en sommar på Igelfors för tolv år sedan hade 
han verkligen blivit lurad i en fälla, tänkte han för
bittrad och alldeles förgätande att han av fri vilja den 
gången företagit resan hit för att på nytt fria till Aimée, 
efter det hon nere i Karlskrona icke velat ge honom 
något bestämt svar.

Plötsligt fylldes dörröppningen av Joachim. Han stod 
där bredbent klädd i en kort sjubbskinnspäls. Vistelsen 
på sinnessjukhuset Aronsro som ej gav tillfälle till vi
dare promenader hade kommit honom att fetma. Hans 
ansikte var uppsvällt och rött och håret stod som alltid

28. — v. Krusenstiern a, I livets vår.
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rätt upp från huvudet som piggarna på ett piggsvin. 
Den lilla skäggtofsen under hakan var nu vit. Hans 
små rödkantade ögon gledo med snabba misstänksamma 
blickar över de församlade släktingarna.

Med ens lyfte han handen till strupen och försökte 
riva av sig den röda bomullsslips som behagsjukt 
prunkade under hans skjortkrage.

— Aj, aj, aj, fräste han ilsket och barskt till Vi veka 
som stod närmast honom. Jag måste ju för fan byta 
halsduk. I helvete kan jag ha den här röda när jag 
skall sörja Eveline. Äst tu förbannad?

Svordomarna, flera än förr, och detta idiotiska jar
gonguttryck, som de kände så väl igen såsom Joachims 
favorited, halkade över hans smala läppar, och släk
tingarna stirrade som förstenade på honom.

Nu vrängde han av sig pälsen, lät den falla på mat
tan och slog sig ned i en stol, majestätiskt vinkande 
till sig den förskräckta Viveka.

— Se så, sade han, låt det nu gå undan av bara fan ! 
Nej, nej, inte skall den här fina och praktiska hals
duken knytas upp, äst tu förbannad? Den sitter bara 
fästad med en slejf under kragknappen där bak. Slip
sar att knyta själv, äst tu förbannad?

Med darrande fingrar lossade Viveka på slejfen och 
räckte den granna röda slipsen till Joachim som om
sorgsfullt och prudentligt vek ihop den och stoppade 
den i sin ficka.

— Skaffa mig nu en anständig färdigknuten svart 
rosett, Alida, myste han, tydligen förtjust över det 
uppseende hans inträde i rummet väckt. Jag får säkert
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låna en av kusken. Gå du bara ut till Kula och hälsa 
från mig.

Som en olycklig hypnotiserad rullade hans syster 
Alida nu förbi Joachim utan att förmå sig till att 
släppa honom med ögonen. När hon kommit till dörren 
in till det andra lilla förmaket dök hon hastigt igenom 
öppningen med en rörelse som om hon med berått mod 
kastat sig ut i öppna havet och de hörde henne sedan 
med klumpiga steg springa genom våningen. Nej, hon 
tyckte tydligen att det var en alltför stor skam att låna 
en svart rosett åt sin bror av kusken Kula!

Arma Alida! Hon hade varit den enda av dem som 
bemödat sig att göra något för att hjälpa Joachim. En 
gång hade hon ju till och med försökt hålla honom på 
en utgård för att han skulle få vara kvar på Igel fors 
utan att vid deras besök genera den förnäma Eveline 
och den lättförargade och uppbrusande David för 
mycket med sina ofta cyniska påhitt. Ingen annan än 
Alida hade väl heller fällt några tårar över Joachims i 
hennes tycke alltför obarmhärtiga öde. Någon tack hade 
han aldrig givit henne, men ville han något var det 
alltid till henne han instinktivt vände sig, som nu till 
exempel när det var fråga om rosetten.

Hon kom också snart tillbaka och började nästan 
ömt syssla med att knyta en av deras fars gamla svarta 
brokadhalsdukar under Joachims krage.

— Pu, det luktar malpulver, gnällde Joachim med 
sin pipiga röst.

Det var sant. De två ogifta systrarna Rosenhielm 
förvarade alla klädespersedlar som tillhört gamle baron 
Ottokar i en kista, och varje vår hängde de ut dem
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till vädring för att sedan åter omsorgsfullt peppra 
ned dem.

Medan Alida var borta hade ännu ingen av de andra 
yttrat ett ord.

Jacquette hade under tiden glidit in i rummet och 
satt nu på en stol och tittade sig förvirrad omkring. 
Hon såg förvånad på sin svåger Herman, som ostenta- 
tivt vände henne ryggen, och på sina systrar som pin
samt berörda tvekade att närma sig henne.

Hon hade alls icke väntat sig att Joachims ankomst 
skulle väcka en sådan förstämning. Med ens starkt be
klämd vid tanken på det orättfärdiga och upprörande 
i att denne skulle hållas utanför sin egen systers be
gravning på hans eget fädernegods då i övrigt hela 
släkten samlades där hade hon, sedan hon avlämnat 
lill-Eveline i det Kruseska hemmet, farit raka vägen 
ut till Aronsro, där hon haft ett samtal med doktor 
Benjaminson, vilken visat sig tämligen obenägen att än 
en gång låta sin patient resa till Igelfors. Visserligen 
var denne Diogenes från svenska bruksbygder fullkom
ligt ofarlig både för sig själv och andra. Men eftersom 
han inte förmått anpassa sig efter sin herrskapsmiljö 
och vad den moderna livsföringen fordrade, utveck
lade Benjaminson, måste han ju ändå utan tvekan be
tecknas som asocial och följaktligen abnorm.

Och det var ju ur den synpunkten man hade ansett 
sig berättigad att bereda lämplig vård och isolering åt 
honom själv och samtidigt önskad lättnad åt släkting
arna, vilka ju även senare vid gjorda permitterings- 
försök starkt beklagat sig över hans uppträdande.

Då hade Jacquette i .sin välmening ljugit och fram-
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hållit att just familjen, och allra främst Joachims för
myndare kapten Ankarlod, vid detta exceptionella till
fälle bett henne ta honom med, eftersom hon ändå be
fann sig i Stockholm.

Varför hade den där Benjaminson som hon icke alls 
fann förtroendeingivande så forskande betraktat henne 
sedan hon slutat tala? Hon hade blivit rädd för hans 
genomträngande blickar som om han nu sökt läsa hen
nes egen hemlighet och inte alls längre tänkte på 
Joachim.

— Grevinnan Graah ser själv mycket mer lidande 
ut än vår robuste och rödblommige baron Joachim, 
hade han därpå sagt.

Hon kände sig obehagligt berörd av att han använde 
den för henne numera antipatiskt klingande grevinne- 
titeln helst hennes man var ofrälse och tillhörde ett 
land som egentligen saknade adel. Men ännu mera illa 
till mods hade hon blivit av hans menande tystnad 
efteråt och hans utseende av att liksom vänta på att 
få mottaga hennes förtroende. Något förtroende hade 
hon icke givit honom, och skrämd hade hon vandrat 
vid hans sida genom korridorerna som vilat i en röd- 
aktig skymning, vilken tycktes sprida sig från de i blod
röd färg målade väggarna. Hon hade sett in i rum, 
till vilka dörrarna stodo öppna, rum som liknade små 
trånga celler och från vilka stundom ett ångestfullt 
mummel, stundom en hes viskning eller ett genast under
tryckt skrik trängt ut. Medvetandet om att hon nu vis
tades bland sinnessjuka fastän hon ännu inte fått syn 
på en enda av patienterna kom henne att känna sig 
djupt melankolisk.
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Hennes ångest hade stegrats då doktor Benjaminson 
fört henne in i ett rum som tydligen tjänade till säll- 
skapssalong för såväl de manliga som de kvinnliga 
tvångsgästerna i detta dystra hus. De senare bodde, 
förklarade han, en trappa ned i en särskild avdelning. 
Han lämnade henne efter att ha anvisat henne plats i 
en soffa invid fönstret.

Här blev Jacquette sittande under en dryg halv
timme medan överläkar Sadok och Salem Benjaminson 
förberedde Joachim på resan till Igelfors. Omkring 
henne be funno sig flera personer och hon såg sig en 
smula oroligt om efter en sjuksköterska. Men det fanns 
för tillfället ingen inne.

Mitt emot Jacquette satt en ung flicka nedsjunken 
i en länstol. Hon förhöll sig orörlig med den magra 
överkroppen framåtböjd och händerna stelt sträckta 
framför sig med uppåtvända handflator som om hon 
tyst anropade himlen om något. Jacquette blickade in 
i de tomma ögonen och ryste. En äldre dam släpade sig 
med trötta steg fram och tillbaka på golvet enträget 
upprepande något för sig själv, men Jacquette kunde 
inte uppfatta vad hon sade. Lutad mot det skamfilade 
pianot stod en gammal man med händerna i byxfickorna 
och betraktade henne oavbrutet och eftersinnande me
dan små blixtsnabba leenden ilade över hans ansikte 
utan att han syntes medveten därom, ty hans ögon voro 
sorgsna och fyllda av tårar. En annan yngre herre, 
välklädd och nästan elegant, kom hän till henne och 
började stamma fram en bön om förlåtelse. Jacquette 
vände bort huvudet för att han skulle förstå att hon 
inte hade lust att tala med honom. Men han fortsatte
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att i en förvirrad ordström, av vars innehåll hon knap
past förstod hälften, berätta henne vilken fruktansvärd 
synd han begått mot henne, ja just mot henne.

— Jag tog din jungfrudom, Maria, du heliga, hörde 
hon honom säga. Förlåt mig, ty det syndens barn du 
födde var dock av denna världen och kunde aldrig 
frälsa människorna från ondo.

Vid orden "syndens barn” hade Jacquette ryckt till 
och tänkt på den frukt hon bar under sitt hjärta. Det 
var som om även den vansinnige bredvid henne nu för
dömde detta barn, fastän han talade om det som om 
det redan framfötts, och ehuru han uppenbarligen fan
tiserade om att hon var jungfru Maria själv.

Och så hade det besynnerliga hänt att Jacquettes 
sinnesstämning med ens slagit om och alla hennes tidi
gare begrepp tvärt förändrats, så att hon icke längre 
erfor någon rädsla för dessa människor, om vilka det 
hette att de icke hade sitt förstånd i behåll. Voro de 
annorlunda än hon själv? Voro de mindre kloka? Nej ! 
Nej ! Hon var en av dem och tillsammans tillhörde de 
människohjordens lilla förföljda skara av seende som 
genomskådat livsbrygdens mörka och smutsiga inne
håll. Hennes skräckdrömmar, hennes hemska visioner, 
hennes starka vilja att dö för att slippa föda sitt barn, 
hade icke dessa känslor sina rötter i samma klarsyn, 
varur de andras så kallade vanvett växte upp?

Hennes hjärta hade värmts för första gången på 
länge därför att hon kände sig omgiven av vänner, 
andra medlemmar av samma de klarseendes hemliga 
samfund, vari hon själv på sista tiden trevande sökt 
inträde. Hon skulle velat omfamna den unga flickan
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som så bönfallande höll sina uppåtsträckta händer mot 
en snål rymd som icke lät några gåvor falla ned i dem. 
Hon ville torka tårarna ur den gamle mannens ögon 
där borta vid fönstret, lägga sin arm omkring kvinnan 
som gick fram och åter på golvet och göra henne säll
skap på hennes evighetsvandring, och hon skulle önskat 
rikta några uttryck av förstående och broderskap till 
den unge eleganten bredvid sig. Ett sjungande brödra
skap skulle de sedan allesammans med jubel och hand 
i hand vandra in i den självvalda dödens barmhärtiga, 
alla smärtor stillande förintelse.

Men hon hade icke yttrat ett ord eller gjort en rö
relse. Kanske fruktade hon ändå att de inte skulle 
upptaga hennes försök till närmande så väl.

När doktor Benjaminson kom tillbaka, nu följd av 
hennes morbror Joachim, satt därför Jacquette alltjämt 
kvar i soffan där han lämnat henne. Joachim hade 
kastat en sarkastisk blick omkring sig i salen och till 
Jacquette hade han hörbart viskat:

— De där skall du akta dig för, Jacquette. Du för
står . . . Spritt språngande galna .. .

Och han hade pekat på de andra patienterna och 
sedan tryckt ett finger mot sin egen panna samtidigt 
med att han betydelsefullt skakat på huvudet.

Han var alldeles hänförd över utsikten att han åter 
skulle få fara till Igelfors, och när Jacquette tagit 
adjö av honom, sedan det överenskommits att en vår
dare skulle följa honom till stationen följande dag, 
hade han grinat och viftat åt henne med en så påtag
lig upprymdhet att hon i alla fall erfarit en viss oro 
för hur det hela skulle avlöpa. Hennes egen exalterade
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stämning nyss av patetisk samhörighet med alla lidande 
och kvalda hade ju också hastigt helt fördunstat genom 
morbroderns yttrande, och på nytt förnam hon endast 
förfäran inför vansinnet och skräck för att själv bli 
vansinnig.

Men allt hade gått väl ända tills nu. Hon hade sagt 
doktor Benjaminson att hon inte behövde någon skö
terska med sig, och på något sätt hade hon känt sig 
stolt över att hon ensam kunnat resa med Joachim de 
många timmarna på tåget. Det hade inte alls varit 
tröttsamt därför att Joachim hela tiden betraktat det 
förbi flygande landskapet med det livliga intresset hos 
en nyss utsluppen fånge och inte försatt henne i för
lägenhet genom några närgångna och plågsamma frå
gor eller kommit med några klagomål över den be
handling han rönte på interneringsanstalten. Ty Jac- 
quette tvivlade ju alltjämt såsom förut på att släkten 
kunde haft rätt till att spärra in honom. Han var ju 
precis sig lik sådan han alltid varit och uppförde sig 
icke ett spår besynnerligt.

Men när hon nu såg sina närmaste så förskräckta 
och de blickar av motvilja, ja avsky, varmed de be
traktade Joachim, tog det vacklande och splittrade i 
hennes natur åter makten över henne, hon blev osäker 
och skulle helst velat springa ut ur förmaket och 
gömma sig undan.

Joachim hade nu oombedd flyttat sig fram till kaffe
bordet med kaffebrickan. Med en självklarhet som ver
kade framfusig och ohövlig, därför att man inte för
stod att han kände sig som herre i detta hus, i vilket 
han ju i verkligheten också hade åtminstone lika mycken
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del som sina syskon, tillsade han Alida att hälla i kaffe 
och började med belåten min och småskrattande doppa 
småbröd och vetekrans i sin kopp.

Alida frågade om inte Jacquette också ville ta för 
sig, men Jacquette endast skakade på huvudet med 
frånvarande min.

De två långa vithåriga albinobröderna Jöns och 
Zakarias Kruse stodo på var sin sida om dörren ut till 
tamburen som ett par skiltvakter, uppmärksamt följande 
Joachims rörelser med sina bleka ögon som om de vid 
minsta ansats till hot från Joachims sida vore beredda 
att kasta sig över honom.

Jan-Guy Macdougall och Herman Ankarlod uppe- 
höllo sig vid den andra dörren argsint gläfsande mot 
varandra.

Landshövdingen dröjde alltjämt framför fönstret 
med ryggen vänd mot rummet och trummade otåligt 
med fingrarna mot rutan. Hans sonhustru Fanny hade 
ställt sig bredvid honom och trummade också hon på 
en ruta, redan längtande tillbaka till hästryggen.

Aimée, Julie och Frédrique närmade sig skyggt 
Jacquette och slogo sig slutligen ned på stolarna runt
omkring henne.

— Du borde inte gjort det, Jacquette, viskade Aimée 
brådskande och tittade sig försiktigt omkring, som om 
hon vore rädd för att någon skulle höra henne. Nu 
har du gjort far ond.

— Jag kunde inte hjälpa det, svarade Jacquette änt
ligen. Jag tyckte synd om Joachim. Han har väl ändå 
mera rätt än vi att vara här.

Julie skakade på huvudet.
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— Joachim passar inte här nu, sade hon lågt. Han 
kommer att störa begravningen. Du skall se att han 
kommer att ställa till något.

Frédrique strök uppmuntrande Jacquettes axel, men 
Jacquette tycktes inte märka hennes vänlighet.

— Vad sitta ni och viska om? skrek Joachim plöts
ligt till. Inte något privatsmussel, små flickor! Det 
tyckte aldrig er älskade mamma om. Tänk, fortsatte 
han, nu åter talande till Viveka med sin gnälliga röst 
och en våt kaka lyftad i handen, ingen av mina släk
tingar hade vett att underrätta mig om min systers 
död. Äst tu förbannad: ett tu tre får jag läsa om döds
fallet i tidningen. Det var syster Blåöga som visade 
mig annonsen, och hon hade tårar i sina blå ögon för 
hon trodde det skulle bli ett svårt slag för mig natur
ligtvis. Men den som inte grät, det var jag. Äst tu för
bannad ?
- Tig!
Utropet kom från David Macdougall. Han hade vänt 

sig om och stod nu och betraktade Joachim, fåfängt 
sökande bemästra sin harm. Så vände han på klacken 
och gick ut ur rummet förbi bröderna Kruse som akt
ningsfullt och artigt stego åt sidan.

— Va serra tri? Vågar du ta dig ton här i mitt eget 
hus, din inträngling och tallriksslickare ? Äst tu då all
deles förbannad? stötte Joachim fram med munnen full 
av kaka.

Han hade blivit ännu rödare i ansiktet av måttlös 
ilska, och hans små ögon mönstrade med högdragen 
blick dem som befunno sig i närheten.
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— Den där David, fortsatte han, sedan han svalt 
kakbiten, den skulle min själ ha ett varmt långbad. 
Det brukar överläkar Sadok ordinera åt dem av sina 
hjon, som inte kunna behärska sig. Sannerligen, det 
skulle göra den lurifaxen och hala strebern gott.

Han lutade sig bakåt i soffan och gapskrattade blot
tande sina vassa gula betar till tänder.

— Jag sir honom, skrek han, jag sir honom, min 
höge herr svåger och greve, liggande i karet. Så fort 
han försökte resa sig upp skulle vårdaren ge honom en 
stadig puff för bröstet som kastade honom pladask 
tillbaka igen. Och så där skulle de hålla på i fyra, fem 
timmar. Ha ha ha ! Välbekomme, herr greve och svå
ger. Välbekomme, herr hovlakej och popularitetsj ägare !

De betraktade förfärade hans grimaserande ansikte. 
Ett sådant skratt hade aldrig fyllt det gamla fina för
maket. De små minnessakerna på etagererna skallrade 
mot varandra som om de gripits av fasa också de, 
och över spegelns glas på långsidan av väggen bredde 
långsamt en grå imma ut sig.

— Var skall den där dekisfiguren och landstrykaren 
logera? väste Herman Ankarlod till fröken Ottilia som 
han närmat sig.

Det var alltid till henne de vände sig när det blev 
fråga om inhysandet av någon välkommen eller mindre 
välkommen gäst på Igelfors. Nu hade man inte velat 
elda upp i den flygel som plägade anlitas om somrarna 
när huset var fullt.

— Säg inte så, snälla Herman, han hör väl egent
ligen lika mycket hemma här som vi, tystade Ottilia 
ledsen, allt medan hon funderade.
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— Jag vet inte vad jag skall göra, fortfor hon efter
tänksamt. Det finns verkligen inte något rum där jag 
kan lägga honom. Hur många gäster här än varit ha 
vi alltid ändå fått plats därför att man kunnat ta till 
flygeln där Christine brukar bo med sina barn. Nu är 
den iskall. Men vänta .. . Kanske .. . Ja kanske vore 
det en lösning.

Hon gav Joachim i soffan en orolig blick.
— Han har väl inte blivit så förvandlad där borta 

att han ställer till med något om han blir lämnad en
sam? frågade hon hastigt Herman.

— Nej, farlig för den allmänna säkerheten anses 
han ju ännu inte ha blivit, anmärkte denne med ovilja, 
som om han önskat att den förfärlige Joachim verk
ligen förklarats vådlig för sin omgivning så att doktor 
Benjaminson inte vågat släppa ut honom.

— Då kan jag inte finna på annan råd än att vi 
få hysa in Joachim i det lilla rummet ovanför köket i 
den andra flygeln, sade Ottilia. Värmen stiger upp från 
köksspisen genom rören, så att där är åtminstone ingen 
kyla, och jag skall låta jungfrun sätta upp en tält
säng.

Herman flinade:
— Carl-Mårtens tempel? Carl-Mårtens tabernakel? 

Utmärkt! Det blir ju alldeles utmärkt.
Han hade hört talas om Carl-Mårtens tillflyktsort, 

men hade aldrig brytt sig om att gå uppför trappan 
för att se hur där kunde se ut. Någon nyfikenhet kunde 
man inte beskylla Herman för när det gällde Carl-Mår
tens besatta påhitt. Nu tyckte han i alla fall att man
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tack vare Carl-Mårten skulle lyckas gillra in Joachim 
som i en liten privat dårkista.

Joachim hade äntligen slutat dricka kaffe och reste 
sig nu upp. De båda albinobröderna Jöns och Zakarias 
Kruse togo för säkerhets skull ett par steg framåt i 
marschtakt. Joachim som kommit en bit ut på golvet 
tvärstannade framför dem. Han stack händerna i sina 
kavajfickor och skrek gällt:

— Giv akt ! Rättning höger ! Lediga ! Marsch !
Men de rubbade sig inte ur stället utan stodo kvar 

bredvid varandra och tittade med allvarsamma miner 
ned på Joachim som var nästan huvudet mindre än de.

Då smet Joachim förbi dem, tog upp sin päls som 
Alida hängt över en stol och krängde den på sig.

— Jag tar mig en promenad, hördes hans pipiga röst 
i dörren.

Så var han försvunnen.
De sprungo till fönstret och sågo hur han med själv

medveten min steg nedför trappan medan han tände 
sin snugga. Blossande på denna så att röken stod i ett 
moln omkring hans huvud spatserade han ut genom 
grindarna och fortsatte i riktning mot hyttan.

Carl-Mårten som under hela denna tid hållit sig i 
skymundan och med grubblande blickar iakttagit än 
Joachim än släktingarna omkring honom, sade stilla:

— Haven tillförsikt, Joachim kommer icke att till
foga sig själv något ont. Och över alla oss andra skall 
den Högste hålla sin värnande hand.

Men som om hans ord varit en alarmsignal i stället 
för den lugnande hänvisning till Guds skyddande när-
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het och Herrens allmakt, vartill de varit avsedda, bör
jade allesammans nu skrika i munnen på varandra.

De tycktes ha glömt att de kommit hit för att be
vista Evelines begravning. Deras tankar och känslor 
hade blivit till den grad upphetsade av Joachims när
varo att de inte kunde sysselsätta sig med något annat 
än honom. Var och en ville ge uttryck åt sina farhågor, 
sin oro för vad den tosige Joachim skulle kunna 
hitta på.

Endast Alida och Ottilia sutto tysta i soffan hand 
i hand och Jacquette hade smugit sig upp på sitt rum.

Omsider öppnade Alida munnen och sade med stark 
övertygelse :

— Var inte ängsliga. I grund och botten är inte 
Joachim alls så svår, och efter vad Herman sagt ha de 
inte heller ännu hunnit med att göra honom vådlig där 
borta. Vi få låta honom vara kvar över morgondagen. 
Ingen kan ju ändå nu fara tillbaka med honom.

Hennes snälla röst hade en dämpande inverkan på 
de upprörda sinnena. Diskussionen stannade av. Men 
när Carl-Mårten fick höra att man ämnade installera 
hans morbror i rummet över köket, hans egen böne- 
kammare och helgade tempel, började han i sin ordning 
protestera. Nu höjdes rösterna på nytt för att övertala 
Carl-Mårten att lämna ut rummet där han ju ändå 
inte låg.

Herman Ankarlod och Jan-Guy Macdougall kunde 
inte låta bli att driva litet med ”filosofen”, som de 
förlöjligande kallade honom, och hans plötsliga brist på 
tolerans. Ehuru djupt förstämd föll Carl-Mårten slut
ligen till föga. Men hans motvilja för att låta sin mor-
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bror taga denna hans älskade helgedom i besittning 
var så stor, särskilt när han tänkte på hur Joachim 
den gången för många år sedan trängt sig in där med 
det djävulska kattodjuret Moses, att han sedan hela 
aftonen satt tyst och trumpen och stirrade framför sig 
som om han för sin inre syn frammanat de hemskaste 
scener.

Efter kvällsvarden, vid vilken Joachim varit den ende 
som ätit med god aptit under det han smackat med 
tungan som om han inte på länge fått sådana läcker
heter framsatta för sig, tog Alida en liten lykta, som 
hon redan tänt, för att lysa sin bror över gården till 
flygeln. Lyktan behövdes ju eftersom månen ännu ej 
var så högt uppe.

-—• Äst tu förbannad? skrålade Joachim så snart han 
fick höra var han skulle ligga. Gives det då ingen 
annan plats i härbärget? I det där Jesusstallet har jag 
aldrig trivats.

Och han blängde ilsket på Carl-Mårten som om det 
vore dennes fel att Joachim inte kunde få något rum 
i huvudbyggnaden.

När han slutligen följde Alida ut vände han sig om 
i dörren och mässade med salvelse :

— Sannerligen, sannerligen säger jag eder, tider 
varda kommande. Ja, min tid kommer, den tid då den 
yttersta skall varda den främste, säger Herren, Her
ren. Äst tu förbannad? tilläde han hastigt då han 
snubblade över den höga tröskeln.

— Sadok håller en Långholmspräst åt dem där ute 
på Aronsro, sade Herman ironiskt. Den har tydligen 
haft syster Blåöga, som stollen kallar henne, att läsa
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högt ur bibeln för honom, så att han lärt sig några 
ramsor, fastän hans gamla drängspråk ännu sitter i.

Jan-Guy skrattade, men icke hans hustru Fanny och 
icke heller någon av de andra. Medvetandet om att 
Joachim äntligen befann sig utanför huset kom dem 
dock alla att känna sig lättade.

När Alida åter rullade in, nu utan lykta i handen 
eftersom hon lämnat den i flygelrummet under stränga 
förmaningar till Joachim att han inte finge tända Carl- 
Mårtens vaxljus som kunde ställa till eldsvåda, sprang 
Herman beskäftigt ut i tamburen. De som sutto vid 
bordet hörde honom låsa dörren i bubbla slag.

Andfådd kom han tillbaka och förklarade att han 
inte ville ha Joachim tassande omkring här som ett 
spöke i bottenvåningen under natten. Nu kunde han 
inte komma in mera, och så gott var det. Joachim var 
utestängd och ingillrad.

Sedan bordet dukats av sutto bröderna Kruse, Her
man Ankarlod och Jan-Guy kvar, medan de övriga 
gingo till sängs. Alida hade småleende av välvilja låtit 
duka en bricka med konjak, visky och sodavatten och 
placerat den mitt på bordet innan hon tagit god natt. 
Herrarna lagade till ordentliga groggar åt sig, det 
kunde de ha förtjänat efter dagens obehagligheter, be
tygade de varandra. Nu blossade de på cigarrer och 
cigarretter tillbakalutade i de bekväma stoppade län
stolarna.

De båda albinobröderna Kruse hade fått litet färg 
i sina bleka ansikten och ledde samtalet in på politiken. 
Under ett par timmar, medan innehållet i grogglasen 
sjönk och dessa flera gånger på nytt fylldes, hade man
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det synnerligen angenämt. Eftersom alla fyra voro in
nerligt eniga i sina åsikter om tyska riket och sin hän
förda tillit till der Kaiser, sinade emellertid samtalet 
av för att först ta starkare fart då Jan-Guy kom att 
nämna de nya spritrestriktionerna. Det mattvång i 
förening med intagandet av spirituösa som nu införts 
hade upprört alla manliga svenska sinnen. Att inte på 
kvällen kunna stiga in i Operakaféet och få sig en 
enda kvarting punsch utan att först tvingas betala för 
åtminstone en Parisersmörgås var nedsättande för den 
nationella värdigheten, ansågo både Svea Lejon och 
Göta Artilleri. Man hade gjort ett ingrepp i den be
römda svenska friheten och lejonfolket darrade och 
morrade samtidigt.

Plötsligt lyfte Herman handen som för att bjuda 
tystnad och lyssnade.

— Jag tyckte jag hörde något, sade han en smula 
sluddrig på målet av all den alkohol han inmundigat.

De andra höjde huvudena, men kunde ingenting 
höra.

— Du tror väl att det spökar, din krake? sade Jan- 
Guy och klappade Herman nedlåtande på skuldran. Ge 
bara på då av glatta laget, hjältar som du ha sanner
ligen hemortsrätt bland Svenska flottans minnen. Men 
du har förstås hört, din kujon, att innan liket är under 
vigd jord rantar det omkring litet varstans.

Jöns Albino såg chockerad ut över Jan-Guys sätt 
att tala om sin mor som ”liket” och han beredde sig 
att högtidligt yttra något, då Herman inföll:

— Jag tänkte inte på vår vördade svärmor, hon vilar 
nog så lugnt i sin kista i kryptan, men jag hörde be-
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stämt någon gå över gården. Man får hoppas det inte 
är Joachim.

De hade hunnit glömma Joachim ända till dess Her
man nu ånyo nämnde hans namn.

— För tusan, svor Jan-Guy till. Tänk om gubbdåren 
sluppit lös igen? Vi måste väl ut och rekognoscera 
terrängen.

De drucko ur sina glas. Jan-Guy lyfte på konjaks- 
karaffen och viskybuteljen för att se om någon dyrbar 
droppe kunde gömt sig kvar på botten och satte ifrån 
sig dem med små dunsar mot bordet, sedan han med 
vemod konstaterat att de bägge voro tomma.

Alla fyra reste sig mödosamt och höllo sig fast i 
bordsskivans mahogny som om de, stående på ett 
gungande skeppsdäck, gripit efter relingen. Ja, det 
gungade sannerligen ordentligt under dem.

I en rad vacklade de mot dörren, bröderna Kruse 
alltjämt ansträngande sig för att hålla en viss preussisk 
marschtakt, vilket dock högst fatalt slog slint.

Jan-Guy tände med famlande händer en lykta som 
stod i tamburen, men när de efter åtskilliga fåfänga 
försök lyckats låsa upp porten och trädde ut på trap
pan, sken månen dem i ögonen med en stark glans som 
först fick dem att rygga tillbaka.

Jan-Guy släckte inte ändå, utan började nedhukad 
gå över snön, sänkande lyktan framför sig som sökte 
han efter Joachims fotspår. Men över snön ledde fot
spår kors och tvärs så att Jan-Guy än sprang till ena 
ändan av gården, än till den andra och till sist för
tvivlad började snurra runt likt en hund som söker 
bita sig i svansen. De andra tre stodo kvar nedanför
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trappan och betraktade honom med viktigt avvaktande 
och högtidliga miner. Ingen av dem hade tänkt på att 
ta på sig hatt och överrock. De märkte inte kylan, så 
upphettade voro de.

Jan-Guy blev plötsligt stående framför dem.
— Kanske är Joachim uppe på sitt rum i flygeln, 

sade han som om han just fått en lycklig idé.
-— Vi gå dit, här är ingen rädd, svarade bröderna 
Kruse nästan samtidigt och knöto sina händer som be
redde de sig på strid.

Jan-Guy gick före dem med lyktan nu högt lyftad 
i handen. Den lilla ljusstumpens låga flämtade matt 
innanför glaset. Jan-Guy inbillade sig i sitt av alkohol 
Uppflammade övermod att han med sin lykta lyste 
upp vägen för de andra. I detta sitt druckna tillstånd 
föreställde han sig verkligen att det strålande blanka 
sken som från månen rann ned över snön kom från 
hans usla dank. Han hade glömt månen på himlen och 
medan han vandrade framåt glömde han också bort 
varför de gått ut i natten. Därför stannade han heller 
inte framför flygeln, utan vek av på en uppskottad 
stig som ledde ned till bron över ån.

De tre andra som inte heller hade många rediga 
tankar kvar i huvudet följde honom troget. Skuggorna 
av deras gestalter på snön smälte ibland samman för 
att i nästa stund på nytt rusa ifrån varandra, upp
förande en grotesk dans.

På den smala välvda bron över den frusna ån stan
nade Jan-Guy med ens och skrek till ;

— För svarta helvete, var äro vi? Jag känner inte 
igen mig längre.

452



GREVINNAN GRAAH SAG MERA LIDANDE UT

Darrande av barnslig skräck stirrade han omkring 
sig. Landskapet tycktes honom förändrat, ett annat. 
Mulna sommarmorgnar hade han som pojke hållit till 
här på bron med sitt metspö, fastän morbror Joachim 
brummat åt honom att ge sig i väg. Från det grå bad
huset därborta, som nu lutade på sned av ålder och 
skröplighet, hade han hoppat ut och snabbt simmat över 
ån till andra sidan, där lövträden växte tätt och dop
pade sina vajande kvistar i vattenbrynet. Men den tiden 
hade vattnet porlat milt, träden vänligt susat och fåg
larna slagit upp förälskade ljusa drillar mot duniga 
flygande sommarmoln. Nu kände han inte igen sig, så
som han nyss utropat. Med ens fylldes hans öron av 
ljudet från forsen, som kastade sig ned litet längre 
bort. Bruset från strömvirvlarna kom honom att med 
en rysning erinra sig sin lilla döda fästmö Synnöve, 
som hade kvävts av kringvällande vattenmassor.

—- Inte dessa, inte dessa, försäkrade han sig då halv
högt som om det varit en om också ringa tröst.

Strax därpå mindes han att hans morfar, gamle 
Ottokar Rosenhielm, bragts att drunkna just här där
igenom att hans underhavande i hemlighet flyttat de 
stockar, som angåvo gränsen för hans grunda och 
trygga badställe så långt bort från stranden att den 
avskydde åldringen intet ont anande klivit ut på djupt 
vatten och ömkligen omkommit.

Herman Ankarlod slog nu i sin tur Jan-Guy på 
axeln.

— Vi skulle ju ta reda på Joachim, påminde han.
Ack, Joachim, ja visst, de hade ju gått ut för att se 

vad han kunde ha för sig, och nu stodo de här.på
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bron! Hur hade de kommit hit? Det var en gåta. Ru
sets gåta, de omtöcknade sinnenas gåta. Den lilla onda 
anden i flaskan flinade åt dem.

Beslutsamt som män som omsider fått klart sikte 
på sitt mål vände de tillbaka.

Äntligen stodo de åter framför flygeln. Dörren var 
inte låst, och Jöns Kruse som med all kraft pressade 
sig mot den för att i nödfall spränga den tumlade 
huvudstupa in i den skumma farstun.

Hans bror hjälpte honom på hasorna. Jan-Guy höll 
upp sin lykta och nu tjänade den sitt syfte. Den fläm
tande lågan stänkte sitt svaga ljus över en brant trappa 
som längre upp förlorade sig i mörker.

— Vi forcera trappan, yttrade sig den strategi
kunnige Jöns och bet samman tänderna inför detta 
nya hinder.

De ”forcerade” trappan. De ramlade åt sidorna och 
sökte hålla sig kvar på de smala trappstegen som hade 
en benägenhet att glida undan deras fötter. Slutligen 
uppkomna, möttes de av ett ljussken.

— Dörren står ju öppen, viskade Herman hest.
Alla fyra blevo tysta och klämde sig mot väggarna 

som om detta att dörren stod öppen varit något oro
väckande.

Nu voro de plötsligt ohyggligt rädda, dessa krigs
män som vid middagsbord och på möten och samman
träden så högljutt brukade utbreda sig om de bedrifter 
de skulle utföra så fort Sverige bara ville ge sig in i 
det stora kriget. Tänk om Joachim, den dåren, låge på 
lur bakom dörren med en kniv i handen beredd att 
sticka den i hjärtat på den förste som stege över
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tröskeln! Dårar äro farliga. De rygga inte tillbaka för 
oberäkneliga våldsdåd. Hur ofta hade man inte läst i 
tidningarna om den eller den galningen som nyss ut- 
sluppen från hospitalet mördat hela sin familj på det 
mest klandervärda sätt.

Äntligen gick Jan-Guy före med sin trofasta lilla 
lykta i handen i det han tryckte så hårt om grepen som 
om han velat intala sig att den vore ett laddat vapen 
som han skulle kunna försvara sig med vid första 
attack av galenpannan.

Men inkommen stannade han mitt på golvet och 
vinkade glatt och lugnande till sig sina supbröder. De 
smögo sig efter och tittade sig omkring åt alla håll. 
Rummet var tomt. Joachim, dårhusets vilda och far
liga galgfågel, var utflugen. På Carl-Mårtens altar
bord brunno de två vaxljusen så stilla i sina stakar, 
ehuru det osade av rinnande vax som smetat sig fast 
vid den violetta sidenklänningen som tjänade till altar
duk.

— Det här var konstigt, sade Jan-Guy och såg på 
altaret.

— Kan du vänta dig något annat när din fåniga 
syster Jacquette kommer hemdragande direkt från 
Aronsro med er fnoskiga morbror? frågade Herman 
förebrående.

Men Jan-Guy hade inte menat att det var konstigt 
finna Joachim borta utan att kammaren, där inte heller 
han förr hade varit, verkade mer än besynnerlig. Med 
dimmiga ögon stirrade han åter på de brinnande vax
ljusen, på altarbordet, på bibeln och det trasiga kruci
fixet. När han lyfte huvudet såg han genom den sön-
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derslagna takrutan rätt in i stjärnhimlen. Här brukade 
alltså hans kusin Carl-Mårten be sina böner. Ett under
ligt ställe att dra sig tillbaka på, tyckte Jan-Guy. Han 
för sin del skulle aldrig velat dricka nattgrogg där, 
sade han till sig själv.

De andra tre herrarna kastade snabba blickar omkring 
sig och tittade sedan generade på varandra som om de 
blivit förda till ett tvetydigt hus.

En lång stund härskade djup tystnad i det lilla rum
met. De visste nu inte alls vad de skulle ta sig till. 
Efter upphetsningen och ivern nyss följde redan som 
reaktion nedslagenheten.

De tassade omkring i den trånga kammaren och sneg
lade ibland upp mot takfönstret, varifrån det drog kallt.

Jan-Guy fann emellertid på råd mot draget. Han 
anmodade Jöns Kruse att ett ögonblick hålla ljussta
karna och räckte bibeln till hans bror Zakarias som 
blev stående med den i handen lik en snäll gosse på 
väg till sin konfirmationspräst. Därpå lyfte Jan-Guy 
av duken, knölade vanvördigt ihop den och såg sig om 
efter en stol för att stående på den kunna nå upp till 
gluggen och stoppa igen den. I ett hörn hittade han en 
rankig stol och klev raskt upp på den. Men nätt och 
jämnt hade han hunnit stoppa till gluggen med Carl- 
Mårtens älskade sidenkjol förrän stolen slant under 
honom och han störtade till golvet. I fallet stötte han 
till sina medhjälpare så att de på en sekund alla fyra 
tumlade om på golvet, dragande med sig bordet och 
krucifixet. Jöns Kruse hade tappat ljusstakarna., och 
Jan-Guys lykta hade krossats/ Det blev, nattsvar t om- 
kring dem, : ta :.2:. :s -:". -=.:
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1 mörkret trasslade de in sig med varandra och kunde 
till slut varken få loss ben eller armar. Högljudda svor
domar studsade mot väggar och tak. Jan-Guy som låg 
underst skrek gällt som en gris. Den lilla kammaren 
där Carl-Mårtens milda röst ljudit när han knäfallande 
framför sitt hemgjorda altare bett till den Allgode tyck
tes nu osa av helvetets svavelångor.

Plötsligt föll ett ljussken över den sammanslingrade 
gruppen på golvet. Joachim stod i dörren med sin lykta 
lyftad i jämnhöjd med sitt ansikte. Han kunde varit 
djävulen själv där han i sin raggiga päls ondskefull t 
grinande betraktade scenen framför sig.

— Käre morbror Joachim, bistå oss då, stönade 
Herman Ankarlod som i en glimt uppfattat sin mynd
ling på tröskeln.

Men Joachim rörde sig ej ur stället. Nu hade han sin 
stund av triumf och han önskade' den skulle vara så 
länge som möjligt. Mera överlägsen skulle han knap
past känt sig om överläkar Aron Sadok själv tillsam
mans med doktor Salem Benjaminson och sina övriga 
assistenter rullat i stoftet framför honom.

Här lågo de fulla som svin, de tre aktade och sköt
samma unga männen, vilka blivit så välkomnade när 
de gift sig in i släkten, samt hans egen något mindre 
ansedde och skötsamme systerson Jan-Guy. De hadé 
hjälpt till att spärra in honom och Herman Ankarlod 
hade satts till hans förmyndare. Snygg förmyndare, den 
där mamsellen, som inte ens förmådde resa sig från 
ett golv, när han fått några glas för mycket. Den borde 
han ge en spark i ändan, om han inte varit för fin för
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att vilja komma i beröring med sådana käringar och 
harkrankar.

Plötsligt öppnade Joachim munnen och släppte fram 
ett gnäggande skratt. Saliven bubblade om honom, små 
hickningar och rapningar blandade sig i skrattsalvorna 
till dess han måste hålla upp för att hosta.

— Tvi, sade han. Tvi vale, Herman Ankarlod! Tvi 
vale, Jöns Albino Kruse, och tvi dig också Albino, 
Zakarias ! Må hin ta er allesammans, och gen er genast 
av ur mitt hus, lymlar och hundsfottar !

Äntligen lyckades de fyra herrarna komma på benen. 
Tafatt hjälpte de varandra att slå dammet från roc
karna. Herman Ankarlod hämtade sig först. Hans rus 
började fördunsta. Med sura blodsprängda ögon be
traktade han Joachim.

— Vi blevo oroliga för ditt befinnande, käre mor
bror Joachim, sade han högtidligt. Var i all sin dar 
har du hållit hus?

— Ni hade ju låst farstudörren för mig, era kanal- 
jer och vettvillingar, fräste Joachim ilsket. Jag måste 
därför ta min tillflykt till sommardasset, och där var 
så fry skall t så jag är rädd jag förkylt mig. Det är 
sannerligen ett nöje att vara tvungen att i sitt hem ta 
emot sådana snyltgäster som stänga värden själv ute 
när han sina behover. Äst tu verkligen förbannad, 
Herman Ankarlod?

Förklaringen till ljudet av fotsteg på gården, som 
Herman hört och skrämt upp de andra med inne i mat
salen, och till att de ej funnit Joachim här i rummet 
var så enkel att de kände sig helt skamsna och hand- 
fallna, och stillatigande läto de honom läxa upp sig
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alldeles som om de stått och tagit emot skrapor och 
ovett av en uppbragt magister i skolan.

Han sparkade till bordet och ljusstakarna med foten.
— Res upp bordet och ställ tillbaka stakarna, kom

menderade han skadeglatt.
Och verkligen: Jan-Guy och Herman Ankarlod böjde 

sig efter bord och ljusstakar och satte dem åter på sin 
plats, allt under det att Zakarias Kruse kom traskande 
efter med bibeln mellan sina händer och Jöns försiktigt 
placerade det trasiga krucifixet på bordsskivan.

— Var fan ha ni gjort av duken? skrek Joachim.
— Jag stoppade den i luckan i taket, förklarade Jan- 

Guy brådskande och ödmjukt. Jag ville skydda mor
bror Joachim för drag, förstår morbror Joachim.

Joachim tittade upp i taket och funderade ett tag på 
att befalla sin systerson att stiga upp efter sidenduken 
igen, men han hade själv lidit av draget och lät det 
därför bero med ett brummande.

De fyra drogo sig mot dörren, hela tiden vändande 
ansiktena mot Joachim, ängsliga för att han eljes skulle 
hyva något efter dem.

Av pur förskräckelse glömde Jan-Guy sin lykta, som 
ju för resten var sönderslagen, och de skulle inte hittat 
i trappans beckmörker, om inte Joachim för att en sista 
gång få njuta av deras snöpliga avtåg kommit fram 
till dörren med sin egen lykta i handen.

Nu brast han på nytt i skratt vid åsynen av hur hans 
kära anförvanter kröpo nedför trappan. Med Joachims 
hiskliga fräsande skratt ännu ljudande i sina öron 
kommo de ned på gården. I gåsmarsch defilerade sedan 
de fyra martialiska militärerna förbi Joachim som fort
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klättrat upp till takfönstret och med av hat gnistrande 
ögon mönstrade dem. Till skillnad från sin herr för
myndare och sina övriga anförvanter opåverkad av 
spritdrycker, hade han mycket försiktigt stigit upp på 
trästolen och därefter på bordet, samt snabbt lyckats 
få bort sidenduken, innan han stoppat in huvudet i öpp
ningen för att bereda sig en fri utkikspunkt. Men ändå 
hade han skurit sig över strupen av de kvarsittande 
glasstyckena, så att det såg ut som om han burit ett 
halsband rosor av blod eller som om man påbörjat 
hans halshuggning. Rysande fortsatte den lilla pluto
nens medlemmar sitt återtåg över snön fram till herr
gårdsbyggnaden.

Inkomna i tamburen togo de ett betryckt god natt 
av varandra och smögo sig uppför de knarrande trapp
stegen, till sina rum, där deras hustrur sedan flera tim
mar sovo eller låtsades sova.

Endast Jan-Guys vaksamma Fanny hade iakttagit den 
expedition de hade varit ute på och ställde litet kärvt 
samma fråga till sin man som Herman Ankarlod nyss 
hade ställt till Joachim:

— Var i all sin dar har du hållit hus?
-— Ute i krig, svarade Jan-Guy, men snarkade redan 

innan han fått av sig uniformen, och Fanny lät sig för 
tillfället nöja därmed.

Månskenet kastade alltjämt floder av kallt vitt ljus 
över Igelfors’ gårdsplan och speglade sig i de mörka 
fönsterrutorna som i lika många små sjöar av svart 
vatten. Innanför dem tycktes man äntligen ha kommit 
till ro. 6...: b . ..............



TJUGUFEMTE KAPITLET.

Så försvann Eveline Macdougall. 
— Vad vi alla voro lyckliga då. — 
Var kan morbror Joachim vara? — 
Jan-Guy var en precis lika stor 
stolle som Joachim, sade Herman.

Under natten blåste det upp och på begravnings
dagen, Trettondagsaftons morgon, drev yrsnön så hårt 
mot fönsterrutorna att man inte längre kunde se ut. 
I rummen härskade en besynnerlig black dager som 
kom alla ting där inne att framträda på ett skarpt, 
nästan påträngande vis.

Herrarna som redan till frukosten klätt sig i frack 
föreföllo besvärade av sina stärkta skjortbröst och 
gnuggade ivrigt händerna som om de fröse.

Joachim tumlade in i förstugan täckt av snö. När 
han steg över tröskeln till matsalen och fick se de 
frackklädda blev han förargad över att ingen tänkt på 
att också han borde burit frack. Nu var det för sent. 
Hans gamla frack låg nedpackad tillsammans med 
baron Ottokars kläder och man hade icke nu tid att 
i en hast vädra och pressa den. Under hela måltiden 
gnällde han över sin frack allt medan han glupskt slu
kade maten som sattes fram för honom. Jan-Guy, brö
derna Kruse och Herman Ankarlod sneglade förstulet 
på honom, tacksamma över att han tycktes ha glömt
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bort episoden uppe i flygeln och inte nämnde något 
om deras sena besök.

Landshövding David satt tyst upptagen av sina egna 
tankar. Säkert mindes han frukostarna här förr då 
Eveline rosig och pratsam slagit sig ned vid bordet 
efter att ha tagit en tidig morgonpromenad. Om hon 
varit här nu, skulle Joachim aldrig ha vågat komma 
fram med sina klagomål, hon skulle genast snäst till 
honom med en av sina rappa repliker och han skulle 
slokörad drupit av. På något sätt föreföll honom dock 
nu Joachims närvaro som en lättnad. Den drog de 
andras uppmärksamhet från den döda, och Alida och 
Ottilia hunno inte med att ge honom själv medlid- 
samma blickar eller göra honom ömma och ängsliga 
frågor eftersom de voro så upptagna av att vakta på 
sin bror. Det var löjligt, men Joachim Rosenhielm som 
han nu satt där, röd och uppsvälld, flottig om munnen 
och med det lilla hakskägget grälsjukt vippande upp 
och ned, hade blivit huvudpersonen kring vilken alla 
de närvarandes tankar kretsade: en besvärlig, kanske 
lömsk människa som man fick akta sig för, det var 
sant, men icke förty väl tjänande som avledare för 
den olust och den dysterhet som alltid bruka vara de 
främsta gästerna vid början av en begravning.

Jacquette från sin sida av bordet betraktade sin mor
bror med uppspärrade förskräckta ögon. Hon hade alls 
icke tänkt sig att hans besök skulle avlöpa på detta 
sätt. Kanske hade hon trott att han skulle visa sig tack
sam över att åter få vara bland sina släktingar, och i 
stället grälade han nu på dem allesammans och det 
med en högdragen min som om han allena varit rätt-
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mätig herre här och när som helst kunde köra de andra 
på porten. Medan hon väntat i salongen på sjukhuset 
hade hon visst haft en patetisk förnimmelse av att hon 
och Joachim Rosenhielm stode under samma fördö
melse, att samma öde pressade dem mot marken och 
att de som två olyckliga syskon skulle hålla ihop och 
tappert möta döden, liksom hon inbillat sig att de 
stackars sinnessjuka som rört sig omkring henne voro 
hennes klarsynta vänner, vilka sjungande skulle vandra 
samma osaliga väg som hon hän mot förintelsen. Men 
väl framkommen till Igelfors hade Joachim icke sänt 
henne en blick av erkännande och det föreföll nästan 
som om han glömt bort att det var henne han hade att 
tacka för att han nu fick vara här.

Under natten medan Jacquette legat vaken i sängen 
bredvid Vivekas hade hon gripits av en sugande läng
tan efter skogarna kring Igelfors. Så utövade de allt
jämt sin starka tjuskraft på alla som hade det Rosen- 
hielmska blodet i sina ådror. De hade lockat till sig 
hennes äldre systrar Julie och Aimée som gått vilse i 
dem och förts hem berövade all sans, och nu ville de 
draga också Jacquette in i sitt djup. Hur ljuvligt att 
försvinna in i skogarna på andra sidan ån, att springa 
fram på obanade stigar, känna grankvistarna snudda 
över panna och kinder och till sist falla ned i en driva 
och domna bort ! Ruvade dessa skogar på något ont 
eller hade de något gott och skönt i beredskap åt henne ? 
Hon visste det icke. Hon längtade bara till dem som 
en liten dotter längtar efter sin mors famn och efter 
att få höra modershjärtat slå mot sitt öra när hon 
sjunker in mot modersbröstet utan att fråga sig om
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det är ett gott eller vrångt budskap detta klappande 
hjärta bringar henne.

— Vi skola vara i kyrkan klockan tolv, hörde 
Jacquette nu sin moster Alida säga. Slädarna äro 
framme en halvtimme dessförinnan.

Kyrkan låg ett par kilometer ifrån Igelfors, en liten 
fridfull lantkyrka dit de ibland brukade fara för att 
vara med om gudstjänsten om söndagarna. Rosenhielms 
hade den ståtliga friherrliga familjegraven på kyrko
gården, där eljes endast folket från bruket och de 
kringliggande gårdarna hade sina blygsamma grifter 
med vita träkors på de små låga kullarna. Sex smeder 
skulle från kyrkan bära Evelines kista till den öppnade 
graven. Alida och Ottilia hade ordnat med detta och 
inbjudit kistbärarna på frukost i köksflygeln.

Uppe i Jacquettes rum voro Viveka och Jacquette 
efter frukosten i färd med att göra sig i ordning. 
Viveka kastade skygga blickar på sin kusin som fram
för spegeln slätade till sitt hår. Jacquettes bleka profil 
oroade henne.

— Mår du inte bra? frågade hon slutligen.
Jacquette vände sig långsamt om. Hon hade satt 

på sig sin hatt med den långa slöjan, och i sin svarta 
klänning och med slöjan böljande kring axlarna hade 
hon tycke av en sträng madonna. Över det avmagrade 
ansiktet föll en svag skugga från hattbrättet och ögo
nens pupiller voro kolsvarta.

Plötsligt kom det en undrande blick i hennes ögon 
och hon betraktade Viveka med förvåning som om 
hon efter hela denna tid nu uppmärksammat henne för 
första gången.

464



VAD VI ALLA VORO LYCKLIGA DÅ

— Du har ju blivit vuxen, sade hon.
— Det har jag varit länge, svarade Viveka och 

måste le.
— Jag tänker mig alltid dig som en helt liten flicka, 

sade Jacquette grubblande. Du är ju den yngsta av 
oss. Vad åren gå fort. Jag är redan gammal.

Och hon sjönk ned i länstolen vid fönstret stödjande 
hakan i händerna.

— Minns du, återtog hon med samma grubblande 
röst som förut, den där sommaren du var här på Igel- 
fors? Det var samma sommar som Aimée förlovade 
sig med Herman. Vad vi alla voro lyckliga då !

Hennes ögon ljusnade för en sekund. Kanske drogo 
förbi hennes inre syn flyktiga glimtar av klara sommar
dagar då de suttit under soltältet framför tebrickan 
eller då de badat i den spegelblanka ån, sommardagar 
då luften varit fylld av blomdoft från trädgårdens ra
batter och genljudit av vinandet från svalparen där de 
tumlat om varandra i den genomskinliga rymden.

Ottilia ropade på dem nedifrån trappan och Jacquette 
reste sig.

— Kom, sade hon till Viveka. Det är tid att fara 
till kyrkan.

När de kommo ned stodo redan alla färdigklädda i 
tamburen. Herrarna hade satt på sig sina höga hattar. 
Joachim hade fått dem att från skräpvinden skaffa ned 
en luggsliten cylinder som tillhört hans far. För sonens 
stora huvud var den för liten, och nu lutade den som 
en sned skorsten mot hans ena öra.

Då de stego ut på stora trappan ven snöstormen mot 
dem så att de hade svårt att ta sig fram till slädarna.

30. — v. Krusenstjerna, I livets vår. 465
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På gården hade drivorna hopats, men på somliga stäl
len var marken rensopad av blåsten och hästarnas hovar 
raspade mot en tunn isskorpa. Efter varandra körde 
slädarna ut genom de öppna järngrindarna. Från gär
dena kom vinden susande med ett fruktansvärt dån. 
Snön piskade dem i ansiktet, så att de miste andan. 
Evelines döttrar hade blombuketter med sig inlindade 
i silkespapper och måste gömma dem under pläden för 
att de ej skulle frysa bort.

När slädarna kommo i närheten av kyrkan susade 
klockklangen genom luften. Det var som om alla dessa 
millioner snöflingor börjat klinga och ljuda innan de 
lade sig till en kort vila på marken för att sedan åter 
virvlas runt.

Det var inte lätt att ta sig ur slädarna. Snön hade 
hopat sig över fäliarna, och när de resande sökte be
fria sig från dem blevo deras handskar och kappärmar 
genomvåta. Äntligen stego de in i den lilla kyrkan.

En nästan olidlig värme slog nu emot deras kalla 
ansikten. Kläderna började sända upp fuktiga ångor. 
Från pälskragarna droppade den smältande snön. Koret 
var upplyst med levande ljus som på en juldagsmorgon. 
Palmer och andra krukväxter bildade en mörk bak
grund till kistan, som höjde sig på en katafalk. En enda 
stor krans av skära nejlikor, Evelines älsklingsblom- 
mor, låg på locket nästan täckande det, och nedanför 
framför katafalken voro kransarna från släkt och vän
ner ordnade i en halvcirkel. Det doftade starkt av redan 
vissnade blommor, en däven sötaktig doft som ledde 
tanken till den dödas sjukrum.
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En darrande kyrkvaktare stultade emot dem och 
förde dem fram till de främsta bänkarna. De bortre 
voro upptagna av helgdagsklätt bruksfolk och även av 
sådana som icke hörde till bruket, men för vilka en 
begravning ju alltid utgör en välkommen förströelse i 
den lantliga enformigheten.

Under det att ingångspsalmen sjöngs såg sig lands
hövding Macdougall några minuter omkring som om 
han sökt någon. Så sjönk han ned i bänken, lutade 
huvudet i handen och blev sittande stilla, avvaktande. 
Varken hans syster Sofia eller hans bror Archibald 
hade kommit till begravningen. Han visste ju förut att 
de ej skulle komma, men kanske var det ändå dem han 
sökt med blicken. Lagercronas hade inte råd till de 
extra utgifter som ju en resa skulle förorsaka dem, 
och Archibald hade sin hustru Zora liggande sjuk och 
han hade ej velat fara ifrån henne. Men fastän David 
Macdougall förstod att både Archibald och Sofia alltså 
hade haft giltiga orsaker för att inte resa, kände han 
sig ändå en smula stött över att de inte voro hos honom 
en sådan dag som denna. Sina egna vänner hade han 
inte ens inbjudit. Det var en alltför lång färd för att 
man skulle uppfordra dem till den, men Archibald och 
Sofia voro ju dock hans enda nu kvarlevande syskon. 
Eveline skulle ha sagt, som så många gånger förr, att 
Archibald pjoskade alltför mycket med Zora. Hon 
skulle velat ha Archibald här, det var David säker på. 
Däremot var han inte lika säker på att det skulle varit 
i enlighet med Evelines önskningar om Sofia Lager- 
crona nu suttit på främsta bänken i kyrkan. Han erin
rade sig sin hustrus svartsjuka när Sofia vid något
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tillfälle närmat sig honom. Ja, hon hade inte ens kun
nat tåla att han och hans syster talat med varandra.

David Macdougall lyfte huvudet. Den gamle kommi
nistern hade nu trätt fram för altaret. Eveline brukade 
skämta över den där gamlingen och hemkommen från 
kyrkan härma hans sätt att predika. Hon gjorde det 
så ypperligt att de vredo sig av skratt. Komministerns 
röst fyllde nu templet, och ett dovt mullrande eko 
kastade tillbaka hans ord så att man hade svårt att 
uppfatta dem. Gummorna nere i kyrkan snöto sig och 
torkade sig om munnen med rutiga näsdukar, gubbarna 
hostade och harklade sig.

David såg prästen röra sig framför altaret och slut
ligen stiga ner mot katafalken, på vilken kistan med 
den döda Eveline vilade. Han kände sig med ens retligt 
stämd mot denne åldring som tycktes tala direkt till 
Eveline med en överlägsen mässande röst. David hade 
bett honom att inte hålla något tal, men den gamle 
kunde ändå inte låta bli att säga några berömmande 
ord om ”vår saligen avlidna”. Då kastade landshöv
dingen en blick på sina döttrar. Han hade velat blinka 
åt dem menande liksom förr då de någon söndag suttit 
här i bänken och de allesammans varit utledsna på 
komministerns långa predikan, men han mötte inte 
deras ögon. De stirrade rätt fram mot kistan med de 
svarta slöjorna tillbakaslagna från sina bleka ansikten.

Hans hjärta fick en stöt då han betraktade Jacquette. 
Under dessa dagar hade han alls icke lagt märke till 
hur sjuk hon såg ut. Vad var det med hans yngsta 
dotter? Sörjde hon då sin mor så oerhört? Hon var 
ju nygift och även nu vid begravningen borde väl
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ändå ett skimmer av den lycka hon upplevat under 
bröllopsresan och smekmånaden dröjt kvar över hennes 
ansikte.

Också Viveka på andra sidan om Jacquette såg ängs
ligt upp på henne, utan att denna med ett tecken gav 
till känna att hon var medveten om Vivekas närvaro. 
Och ändå hade Jacquette redan när komministern bör
jat tala famlat efter Vivekas hand, som Viveka villigt 
sträckt mot henne, och alltjämt höll hon den kvar i sin 
med ett järnhårt grepp.

Det var Jacquettes hand som fyllde Viveka med 
ångest. Under hela begravningsceremonien var hennes 
ena hand omsluten av Jacquettes som var iskall. När 
handens grepp lossnade en smula började dess fingrar 
spela mot Vivekas hud. Det var som om de velat 
knacka in ett viktigt och brådskande budskap i den. 
Men Viveka förmådde icke tyda detta budskap och det 
gjorde henne ängslig till mods. Vad ville Jacquette? 
Bad hon om hjälp mot en överhängande fara? Viveka 
brann av begär att hjälpa henne, men kände sig alldeles 
maktlös.

Då mindes hon åter att Jacquette väntade ett barn 
och att hon var den enda som Jacquette förtrott denna 
hemlighet åt. Inom Jacquette levde nu en annan varelse 
som kanske var sorgsen som hon själv och måhända 
också där inne i sin moders sköte sträckte sina iskalla 
händer mot Viveka, bönfallande henne om något. Vad 
då? Hur skröpliga äro vi icke att vi ej förmå läsa 
i en annan människas oroliga hjärta och icke kunna 
tyda de tecken hennes ögon och lemmar ge oss, då 
hon ej vill forma sina läppar till begripliga ord !
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För andra gången under denna korta tid vädjade 
Jacquette till Viveka fastän hon i denna stund knappast 
tycktes medveten om det, och för andra gången vek 
Viveka tillbaka skräckslagen av känslan av att hon 
icke hade något stöd att ge. Sedan när det förfärliga 
hänt förebrådde sig Viveka att hon ej med en åtbörd 
eller ett par framviskade ord lett Jacquette bort från 
den ödesdigra väg hon slagit in på. Men hon hade inte 
förstått och hade haft för liten erfarenhet för att 
kunna sätta sig in i sin kusins tankar.

Viveka följde icke med begravningsritualen, endast 
som från långt, långt håll nådde henne komministerns 
mässande röst och hon såg kistan genom en dimma, 
så helt upptagen var hon av att försöka tyda det bud
skap Jacquettes iskalla hand ville bringa henne.

Men när alla reste sig och de sex helgdagsklädda 
smederna lyfte upp kistan på sina breda och kullriga 
axlar för att bära den ut till graven, släppte Jacquette 
också sitt tag om Vivekas hand och fällde ned sitt sorg
flor över ansiktet. Hon avlägsnade sig några steg från 
Viveka när de följde efter kistan nedför gången, och 
Viveka blickade efter henne med en känsla av att nu 
gled Jacquette för alltid bort från henne och skulle 
aldrig återvända.

Utkomna ur den varma, av strålande ljus upplysta 
kyrkan, ryggade de tillbaka och kippade efter andan. 
De hade glömt snöstormen. Nu störtade den sig med 
förnyad kraft över begravningsföljet och den blom- 
klädda kistan. Rymden var grå som om redan skym
ningen utbrett sig över kyrkogården. Den yrande snön 
piskade mot ansiktena och broderade sorgslöjor och
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kappor med sällsamma blommor som strax därefter 
smältande runno bort.

De sörjande försökte hålla ihop och vandra i en rad 
efter kistbärarna, men de förlorade dem ur sikte och 
knuffades av stormen mot varandra utan att ha kom
mit en bit framåt. På detta sätt knuffande varandra, 
trampande varandra på fotterna och dovt mumlande 
tumlade Eveline Macdougalls närmaste, blinda av den 
virvlande snön, efter henne på hennes färd till den 
öppnade graven.

I luften mullrade det som om åskmoln urladdat sig. 
Bärarna som inte längre hittade vägen började hojta 
till varandra med skrällande och ängsliga röster. Under 
stilla förmiddagar kunde man från herrgården höra 
dem på samma sätt skrika och ropa till varandra medan 
de arbetade i masugnen under järnets glödande utslag, 
men det lät gladare då.

När vinden för ett par sekunder stillnade, sågo de 
som följde efter hur kistan vaggade av och an på de 
sex smedernas axlar med den stora nejlikkransen 
vilande som en väldig snödriva på locket.

Komministern, som tagit sig bort till familjegraven 
en kortare väg direkt från sakristians dörr, lät nu sin 
gnällande gubbröst ljuda från den plats där han stod 
för att vägleda kistbärarna. De hörde honom och hoj
tade gällt tillbaka.

Äntligen lyfte de kistan från sina axlar och placerade 
den vid den nu halvt igensnöade gravöppningen.

Nu hade Evelines närmaste även hunnit fram och 
bakom dem trängde sig bruksfolket i en hostande och 
fäktande svart skara. I den grå dagern genomblixtrad
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av de kringdansande snöflingorna föreföllo dessa män
niskor som en hop upproriska. Deras armar, som oupp
hörligt voro i rörelse, tycktes göra hotande och vilda 
åtbörder, än slående omkring sig, än höjande sig med 
knutna nävar mot den molnträngda himlen. I själva 
verket försökte brukets folk på detta sätt hålla sig 
varma, men de båda tappra bröderna Kruse, som alls 
icke kände till Igelfors’ underlydande, togo ofrivilligt 
två steg tillbaka då någon råkade snudda vid dem.

Den klene och bräcklige komministern, som var rädd 
att förkyla sig, gjorde ceremonien framme vid graven 
så kort som möjligt. Han hade tappat andan och de 
heliga skriftens ord han framflämtade hugsvalade 
ingen redan därför att de icke nådde över kistan. Dånet 
i luften överröstade alla mänskliga röster och ljud. De 
som stodo kring graven skymtade varandra som dim
miga skuggor.

När kistan sänktes togo herrarna ett ögonblick av 
sig sina höga svarta hattar, men satte hastigt på sig 
dem igen. Så försvann Eveline Macdougall djupt där 
nere, skönt bäddad i den mjuka snön, och de efter
levande kastade sina blommor dit ned och skyndade 
sig därefter tillbaka till slädarna, som kört fram till 
kyrkporten.

Då Evelines döttrar sände en blick tillbaka för att 
fånga en sista skymt av sin mors viloplats, sågo de 
endast en skymningsmur resa sig bakom dem. Den var 
ogenomtränglig och sträng och skilde dem för alltid 
från deras döda mor.

Hästarna som nu vädrade spiltan satte av med stor 
fart. Vinden sköt på bakifrån. I alla slädarna var det
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tyst. Ingen hade lust att yttra ett ord. De fyra systrarna 
Macdougall hade krupit tätt intill varandra i samma 
släde, och blundande inbillade de sig att de fördes bort 
över ett brusande hav, vitt av skummande vågor.

Äntligen kommo de fram till herrgårdens trappa. En 
jungfru ilade fram och hjälpte dem ur och ofrivilligt 
sågo de sig om efter fröknarna Rosenhielms gamla tro
tjänarinna Lina. De visste ju att hon för länge sedan 
var borta i samma avlägsna land där Eveline nu vis
tades, men det skulle ha varit gott för dem att för en 
minut få lägga sina huvuden mot hennes bröst.

När de tagit av sig ytterkläderna och kommit in i 
de två små varma förmaken, ropade Jan-Guy till :

— Men var är morbror Joachim? Kom han inte med 
i någon släde?

Häpna stirrade de på varandra. De hade glömt 
Joachim. Äter skuro utropen varandra i luften alldeles 
som dagen förut då de sett Joachim tillsammans med 
Jacquette köra fram i släden till stora trappan:

— Såg du inte gubben?
— Var han inte i er släde?
— Bestämt gick han med oss från graven.
— Var kan han vara?
Somliga rusade ut i tamburen där golvmattan rann 

av smältande snö från kappor och bottiner. Andra 
sprungo omkring i salen och ända upp i trappan till 
övre våningen.

— Joachim! Morbror Joachim!
Ropen på honom skallade genom hela huset.
Åter hade de glömt den döda för den virrige stollen 

Joachim Rosenhielm. Åter var han dagens huvudperson
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som alla med oro och ångest sökte. Hans namn, som 
de dessa år viskat fram med miner av motvilja, med
ömkan eller avsky, alltefter vars och ens olika tempera
ment, skreko de nu fram med gälla eller rasande röster. 
Det väckte slumrande ekon till liv i det gamla husets 
alla vrår.

— Joachim! Morbror Joachim!
Om Joachim Rosenhielm hört dessa rop skulle han 

kanske grinat förnöjt och bröstat sig över att plötsligt 
vara så efterlängtad, men han hörde dem icke. Han dök 
icke upp från något skumt hörn som en ful trollgubbe 
ur en ask som han gjort en gång i tiden då han plöts
ligt stuckit fram sitt huvud emellan ett par grenar av 
en gran, under vilken Archibald Macdougall och Zora 
Michaelsson som nyförlovade en sommardag suttit och 
ömt viskat om sitt blivande hem.

Han var försvunnen och de spejade förgäves efter 
honom. De tittade ut genom fönstren i hopp om att få 
se honom komma klivande genom snödrivorna i sin 
korta sjubbskinnspäls och med den löjliga höga svarta 
hatten halkande ned mot ena örat. Men han var inte 
på gården. Snön fortfor att yra och skymde grinden 
och hammarsmedjan för dem.

Jan-Guy, som kvickt som en ekorre kilade ut och in 
och snodde sig om fotterna på alla som smögo förbi i 
ljusstrimmorna utanför huset, upptäckte då plötsligt de 
sex smederna, som burit kistan, och fick dem, fastän 
de tvekade mycket, att omsider klämma fram med en 
redogörelse för omständigheterna vid försvinnandet. 
Dessa hade tydligen väckt starkt uppseende och icke 
förblivit en hemlighet för andra än anförvanterna.
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Tovande berättade de sex karlarna för honom att just 
som det övriga herrskapet stuvat in sig i slädarna för 
att åka hem, hade baron Joachim stigit fram till grav
kanten. Med förtrytelse sade han sig fåfängt ha väntat 
på en avskedshälsning till den hädansovna från de sör
jande kvarlevande. Nu skulle han bringa den, förkla
rade han, vilket ju också endast var rätt och rimligt 
och såsom sig hövdes, ”eftersom han stod närmast”. 
Men knappast hade han yttrat ”stod närmast” och hark- 
lande sig börjat: ”Dyra bortgångna syster”, förrän jor
den hade glidit undan och baron Joachim hade störtat 
ner som ett oformligt bylte i den snöhöljda graven.

— Vi hörde honom svära och domdera och vråla 
”Äst tu förbannad?” där nere, allt under det han hop
pade jämfota på kistan, så det var riktigt otäckt, må 
grev Jan tro, berättade karlarna.

Två av dem hade fått kliva ned efter, sedan hade 
de andra fyra mödosamt hissat upp baron Joachim med 
tillhjälp av de svarta selarna. Rakt som besatt av för
skräckelse hade baron Joachim därefter genast rusat 
till skogs och icke stått att hejda. Den höga hatten hade 
han dock fått med sig.

Mållös åhörde landshövding David sin son inne i det 
lilla förmaket återberätta historien, icke utan att ut
brodera den, mållös åhörde han de andras häpna utrop 
och larmande anmärkningar. Men han som eljes tyckte 
så mycket om att berätta och utbrodera historier stir
rade nu bara stum på sällskapet och såg ut som om han 
själv oförskyllt hamnat på ett hospital bland idel hopp
lösa vettvillingar, av vilkas beteende han ingenting 
begrep.
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Slutligen gick dock också han in till middagen i mat
salen.

Systrarna Rosenhielm hade ordnat med en präktig 
måltid sådan man brukar bjuda på efter en begravning 
på landet. Vad Joachim med sin ständigt glupande aptit 
skulle njutit av det väldiga smörgåsbordet med de små 
ångande varmrätterna i karotter och sedan av den 
klara buljongen med klimp till och av den doftande 
steken som följde och av de olika sorterna sylter och 
geléer och saltgurkor och sallader som serverades sam
tidigt med en blank gräddsås som var så tjock att 
skeden nästan kunde stå för sig själv i såsskålen! Hur 
han skulle gnuggat händerna av förtjusning när där
efter äppelkakan kommit på bordet, just en sådan 
äppelkaka som han mindes från sin barndom och som 
endast gamla friherrinnan Josephine Rosenhielm, hans 
mor, hade haft receptet till !

Nu samlade sig i stället bara hans systrar och anför
vanter kring det runda bordet i matsalen. De voro 
upprörda och illa till mods för hans eller mest för sin 
egen skull och de sade sig att maten icke skulle smaka 
dem. Men efter ett par supar, som så väl behövdes 
när man varit ute i snöstormen och stått så länge kring 
en öppen grav, och sedan vinkarafferna gått runt, bör
jade de yngre herrarna högljutt prata, redan upplivade 
och en smula berusade, eftersom de ju ännu hade sprit 
kvar i kroppen sedan föregående kväll.

— Vi strunta i Joachim, sade Jan-Guy med denna 
sin vanliga vinnande rättframhet, varmed han brukade 
erövra allas hjärtan, och slog sin höga, strålande, ama
zonlika Fanny på axeln. Går han vilse och lägger sig
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att dö i en snödriva, så kunna ju inte vi hjälpa det, han 
må ligga ogill. Han är borta, borta är han, och Jan- 
Guy knäppte glättigt med fingrarna:

— Putz weg, som tysken säger, alles tot, och desto 
bättre för oss.

— Du var ju så orolig för din kära morbror nyss, 
anmärkte Herman Ankarlod ironiskt.

— Det är väl klart, svarade Jan-Guy, man måste ju 
vara orolig för den tokfan, då man inte vet vad han 
kan ställa till för något. På vägen hem kunde det ju 
till exempel falla honom in att bryta upp dörren till 
en stuga och våldföra sig på någon gammal orkeslös 
gumma därinnanför. Sådant har man sett förr, det hän
der snart sagt dagligen.

— Så dumt Jan-Guy pratar nu, sade Ottilia vänligt 
tillrättavisande som om han ännu varit en liten gosse 
och kommit hit till Igelfors under lovet. Vänder inte 
Joachim tillbaka, måste vi naturligtvis skicka ut folk 
att gå skallgång efter honom.

— Hundratals tyska hjältar duka kanske just i 
denna stund under i snödrivorna ute vid fronterna. Lig
ger det då inte i själva verket något barockt i att man 
skall skicka ut människor att söka efter en stackars 
svensk dåre, började Jöns Kruse orera med en drucken 
blinkning mot de andra, men hejdades genast av Her
man Ankarlod som lade sin arm på hans.

— Var nu litet diskret och håll käften, viskade han 
i Jöns’ öra. Du talar ju om en bror till den hädangångna 
och till fröknarna Rosenhielm och om en morbror till 
din fru, till min också för den delen, och man måste 
ändå ta vissa hänsyn ...
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Jöns Kruse stoppade den stora stekbit han haft på 
gaffeln i munnen och svarade fånigt mellan tuggorna:

— Men vår svåger Jan-Guy, hans egen systerson, 
säger ju...

Åter avbröts han av Hermans väsning:
•—■ Jan-Guy är fortfarande den bortskämde gunst

lingen här som han alltid varit. Han kan uttrycka sig 
hur som helst och ingen blir ändå ond på allvar på 
honom. För resten är han ju en precis lika förryckt 
och oansvarig stolle som Joachim. Med oss är det en 
annan sak.

Då såg Jöns Kruse ut att bli en smula skamsen. Han 
hade aldrig tålt sprit. Den steg honom strax åt huvudet 
och kom honom att förlora behärskningen och därmed 
också det hövliga sätt att tala och föra sig på som han 
lärt sig från det han var helt liten och som även till 
en viss grad i början intagit Julie. Efter Hermans var
ning höll han sig emellertid tyst och fortsatte bara att 
äta med god aptit.

Landshövding Macdougall sköt med ens ifrån sig 
tallriken och ropade med uttråkad min :

— Jag är trött på detta evinnerliga tjat om Joachim 
och Joachim. Den tosingen har ständigt tagit alldeles för 
stor plats här på Igelfors och det var en oförlåtlig dum
het att låta honom komma hit igen. Denna dag som helt 
och hållet skulle ägnas minnet av Eveline har Joachim 
förstört, först med sitt bråkiga uppträdande vid fru
kosten, sedan genom sitt obeskrivliga tilltag borta vid 
graven som vi nu ha fått kännedom om, och så där
efter genom att helt enkelt försvinna. Det är tacken 
för att vi haft fördrag med honom och tålt honom
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här. Ni få naturligtvis gärna skicka ut folk för att 
söka efter honom, men vare sig man funnit eländet i 
morgon bittida eller inte så reser jag tillbaka med första 
tåget. Jag har inte tid med det kräket längre.

Han strök sig genom håret och tittade sig omkring 
på de andra vid bordet. Herman Ankarlod tänkte inte 
längre på att protestera. Man hade fått avgörande an
visningar om hur man skulle förhålla sig till Joachim. 
Jan-Guy nickade erkännsamt.

— Det är alldeles riktigt som far säger, utbrast han 
med ett av sina strålande leenden. Vi resa också i mor
gon, Fanny och jag. Det kan inte vara nyttigt för 
Fanny i hennes omständigheter med all denna oro. För 
resten har jag sagt henne att hon absolut inte får stirra 
på Joachim som hon gör. Vår nya telning kan bli lik 
honom, och Gud bevare oss från ett sådant påbrå.

— Jag tycker ni allesammans äro bra hårda mot vår 
stackars Joachim, pep nu Alida, som alltid beredd att 
försvara sin bror, och hennes smala ögon fylldes av 
tårar. Egentligen har han väl aldrig gjort oss något 
för när. Enda felet med honom är ju att han varit litet 
tvär och ovårdad, men ingen har heller visat honom 
någon vänlighet.

Och hon tog upp en näsduk med sorgkant och tor
kade sina feta kinder över vilka tårarna börjat skölja.

De andra betraktade henne medlidsamt. De visste hur 
mycket hon gjort för Joachim och att hennes upp
offringar ändå inte tjänat något till.

Jan-Guy sköt sin stol från bordet och rusade vack
lande fram och slog sin moster på axeln liksom han 
nyss gjort med sin hustru.
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— Så ja! Stilla! Håll! sade han talande som han 
brukade tala till sin häst.

Då måste Alida le genom tårarna och började svagt 
hosta för att nu, fastän för sent, dölja att hon grät.

Efter middagen kröp kvällen långsamt framåt. 
Mörkret föll på utanför och fönsterrutorna som på 
förmiddagen varit vita av snön voro nu nattsvarta och 
speglade i sig rummen och människorna, som oroligt 
flyttade sig fram och åter mellan möblerna i taklam
pornas sken. Landshövding David hade strax efter 
middagens slut gått in till sig.

Alida och Ottilia hade tillsagt de sex kistbärarna att 
börja söka efter Joachim, men ännu hade intet hörts av. 
De gamla systrarna försökte låta bli att tänka på hans 
öde, tröstande sig med att han var för väl påpälsad 
för att kunna frysa ihjäl, men det ville icke lyckas för 
någon av dem att slå sig till ro.

Då och då smögo sig de yngre fram till dörren, öpp
nade den och spejade ut. Stormen hade stannat av, men 
himlen var fortfarande mörk av moln och dolde månen 
och stjärnorna som föregående kväll lyst så klart. Den 
svängande lyktan över porten kastade ett fladdrande 
ljus över snön och längre bort syntes de blå masugns- 
flammorna som tycktes vagga bland de flygande mol
nen. Nu voro de infrusna fotspåren på gårdsplanen 
dolda under drivorna, och man fick en känsla av att 
aldrig någon människa trampat där eller någon släde 
farit fram till stora trappan från järngrindarna. En 
stark förnimmelse av ödslighet steg in i deras hjärtan, 
och de stängde rysande dörren för att åter dra sig in i 
de varma och ljusa rummen.
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En av jungfrurna kom och knackade på dörren och 
anmälde att karlarna kommit tillbaka och nu väntade 
i köket. De hade inte funnit baron Joachim.

Jan-Guy som halvsovit i ett hörn sprang upp och 
skakade handlingskraftigt på sig.

— Jag skall gå ut och tala med dem, sade han. Det 
vore då märkvärdigt om man inte skulle kunna hitta 
gubbdjäveln. Han har väl inte sjunkit genom jorden 
heller. Nu går jag själv med dem ut och letar. Det blir 
som alltid det bästa att jag tar saken i egen hand, 
eller hur?

Han försvann ut genom dörren, innan någon hun
nit svara honom.

De andra blevo sittande kvar och väntade. De hade 
fått nytt hopp av Jan-Guys självmedvetna ord och ener
giska ingripande och voro nu säkra på att han skulle 
finna den förlorade innan denne vållat ännu större 
skada och skandaler.

När två timmar gått och han ännu inte kommit till
baka gick Alida ut till köksflygeln för att höra efter.

Redan i det smala prånget utanför köksdörren stan
nade hon tveksamt. En stark lukt av rök slog emot 
henne. Skulle den försvunne Joachim verkligen tuttat 
på i någon husknut och ställt till med eldsvåda? Skulle 
det ändå hända en olycka innan denna underliga dag 
gått till ända?

Hastigt ryckte hon upp dörren. Ja, köket var fyllt 
av rökmoln, men de stego upp från sex starka smeders 
pipor och Jan-Guys cigarrer. Bredvid honom låg fullt 
med utrökta stumpar på en såsig tallrik.
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Kring det avdukade köksbordet med dess rödrutiga 
vaxduk sutto de sex smederna som skulle letat efter 
Joachim och Jan-Guy, deras anförare, inbegripna i ett 
bullersamt samtal. En tömd och en mer än halvtömd 
brännvinsbutelj tronade mittpå bordet och Jan-Guy 
lyfte just sitt glas för att skåla då hans blick mötte 
Alidas.

Han satte ned det fyllda glaset med en liten duns 
och utbrast sluddrigt:

— Här hålla vi på att överlägga om vilken väg vi 
skola ta, moster Alida. Man måste planlägga marschen 
strategiskt, förstår moster. I en fältmanöver får ingen
ting överlämnas åt den tanklösa slumpen.

Då han märkte hur hon förskräckt tittade på bränn
vinsbutelj erna tilläde han välvilligt förklarande i den 
halvt roade, halvt tåligt ursäktande ton, vanned man 
förklarar en enkel och naturlig sak för ett barn:

— Brännvinet har jag själv haft med mig, jag ville 
bjuda på en sup innan avtåget. Det stärker modet och 
ingår av gammalt i brav svensk soldats förplägnad.

Alida gick utan ett ord stillsamt mot dörren och slöt 
den mjukt efter sig.

När hon kom in igen, frågade landshövdingen som 
under tiden återvänt från sitt rum :

—■ Nå, har Alida fått höra något nytt?
— Nej, inte ännu, svarade Alida småleende och 

sjönk ned i sitt soffhörn utan att ge några flera upp
lysningar.

Nu lönade det sig inte att vänta längre. Man måste 
gå till sängs och äntligen söka finna någon ro efter 
den tröttsamma dagen.
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Alida drag Fanny med sig i en vrå där de andra inte 
kunde höra vad hon sade och underrättade henne vis
kande om var Jan-Guy fanns, så hon inte skulle behöva 
vara ängslig för honom.

—• Det är inte troligt att han går ut i kväll, tilläde 
hon och blickade bekymrad upp i Fannys rosiga ansikte. 
Under natten är det i alla fall lönlöst att söka. Vi få 
vänta tills i morgon.

Fanny småskrattade, utan att visa något tecken till 
missnöje med sin mans beteende.

— Det är så likt honom, sade hon bara, och hennes 
röst blev öm som om det hon just fått höra endast 
vore ett nytt bevis på Jan-Guys många bedårande man
liga egenskaper.

Men när Alida innan hon lade sig åter smög sig ut 
i köket fann hon det tomt och hon fick av en av jung
frurna höra att Jan-Guy till slut ändå givit sig i väg 
tillsammans med brukskarlarna.

Snart stängdes dörrarna till alla sovrummen, ljus 
glimtade till i rullgardinsspringorna och släcktes sedan.

De båda gamla systrarna Alida och Ottilia Rosen- 
hielm, vilka dessa dagar lågo i samma rum för att 
Igelfors’ gäster skulle få plats, hade svårt för att 
somna. De talade länge viskande om sin bror Joachim 
och om sin systerson Jan-Guy och sjönko slutligen in 
i en lätt slummer med Evelines namn på sina läppar.
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Här är så lugnt och skönt. — Låt 
Igelfors brinna. — Nu har Joachim 

fallit i djup sömn.

Mitt i natten vaknade de som sovo i herrgårdsbygg
naden på Igelfors av att stora porten med ett dånande 
brak slog igen, och strax därpå hörde de stöveltramp 
och ljudet av röster i tamburen.

Då rusade de alla ned från sina rum med filtar eller 
nattrockar kastade över sina nattdräkter och med ljus 
i händerna. Efter klockan tolv var den elektriska ström
men avstängd på Igelfors och de hade i hast funnit 
sina ljus och tänt dem.

I tamburen stod Joachim i sin sjubbskinnspäls och 
med den höga hatten alltjämt halkande ned på ena 
örat. Han stödde sig mot en dörrpost och stirrade med 
rädda och misstänksamma ögon på de storväxta kar
larna från bruket, vilka tillsammans med den lille väl- 
svarvade Jan-Guy bildade en halvcirkel omkring 
honom.

Tamburen blev på ett par minuter till trängsel fylld 
av underliga figurer, och de fladdrande ljuslågorna 
lyste upp bleka och sömndruckna ansikten under fal
lande hårslingor.
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— Vår Joachim har äntligen kommit tillbaka, pep 
Alida med darrande röst.

Hon var insvept i en skärblommig virkad schal och 
håret hade flätats i en liten råttsvans som dinglade ut
för hennes rygg.

Nu trängde hon sig först av alla fram och slog 
armarna om sin bror. Men han makade henne försiktigt 
ifrån sig och fortsatte att skräckslagen stirra på de 
starka karlarna.

— Äst tu förbannad? Kör bort vårdarna, sade han 
hest. De ha burit hand på mig. Äst tu förbannad?

Hans favorituttryck halkade av gammal vana över 
hans läppar, men nu i en svag och bönfallande viskning.

— Han tror att han är återkommen till dårhuset, 
anmärkte Herman Ankarlod torrt. Och jag önskar san
nerligen vi väl hade honom tillbaka inom lås och bom 
hos Sadok och Benjaminson.

Han nickade åt brukskarlarna att de kunde gå, och 
de avlägsnade sig dröjande efter ett halvkvävt fnis
sande och en sista nyfiken blick på Joachim.

Jan-Guy började ivrigt förklara.
— Vi ha varit ute i timmar, sade han. Naturligtvis 

trodde vi att han gått vilse i skogen, men när vi slut
ligen kommo tillbaka funno vi honom hopkrupen bakom 
den gamla hammarsmedjan. Där satt han i en snödriva 
och muttrade för sig själv och vi måste med våld släpa 
honom hit. Jag tror han blivit galen på allvar.

— Galen har han väl alltid varit, hördes åter Her
mans knäppande röst, nu med ett otåligt tonfall. Mor
bror David har mycket riktigt anmärkt att Jacquette 
inte skulle lagt sin lilla näsa i blöt och förmått Sadok
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och Benjaminson att släppa honom lös igen. Det har 
ju varit en enda cirkus på Igelfors sedan han kom hit 
i går.

—■ Vad i all sin dar skola vi göra med honom? Han 
kan ju alldeles ha förstört sig, jämrade sig nu Alida 
och vred sina små feta händer.

— Låt honom komma i säng och lägg något gammalt 
över honom, sade landshövding David bortifrån sals- 
dörren. Det brukade alltid Lina råda till när någon av 
oss förr i världen hade varit för länge ute i kylan.

När landshövdingen nämnde den gamla trotjänarin
nans namn vek det rädda uttrycket för en sekund från 
Joachims ansikte. Gamla Lina hade alltid visat sig snäll 
och pysslat om honom på det ömmaste. Många voro de 
godbitar han under årens lopp i hemlighet fått sig till- 
smusslade av henne därför att hon tyckt så synd om 
honom och menat att han var tillbakasatt orättvist och 
utan hjärta av alla.

— Kan inte Lina komma hit? sade Joachim hjälplöst.
Ingen svarade. Skuggan av den trogna tjänarinnan 

tycktes glida emellan dem i tamburens dunkel, hennes 
gula ansikte med de underliga svarta ögonen skymtade 
och försvann på nytt.

— Ja god natt igen då, sade landshövdingen kort, 
och de hörde honom gå in till sig och smälla igen 
dörren efter sig.

— Vi få lägga Joachim i yttre förmaket, sade Otti
lia. Om vi sätta ett par stolar framför soffan så får 
han nog plats på den.

Men han ville inte gå in i förmaket.
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■—■ Ni slå dörren i lås och Alida vrider om nyckeln, 
gnällde han vild av skräck.

Den gamla skorstenshatten föll i golvet, när han för
sökte värja sig för Alidas och Ottilias vänliga armar.

Då röt Herman Ankarlod plötsligt till :
■—• In med honom i förmaket, in med sig bara, Joa

chim, och det på ögonblicket ! Inga konster här ! Annars 
kalla vi på överläkar Sadok, och då vet han hur det 
går ! Överläkar Sadok lägger inte fingrarna emellan !

Och se!
— Snälla herr vårdar Karlsson, jag går ju godvilligt, 

jag går ju, bara herr Karlsson inte kallar på Sadok, 
skrek Joachim med ens alldeles spak och bockade sig 
inför Herman som han nu tog för en av de handfasta 
vårdarna på Aronsro, vilket väl också varit kapten 
Ankarlods mening att han skulle göra.

Förskrämd, med ryggen i krum, hasade sig Joachim 
in i förmaket följd av sina båda systrar, som bakom 
hans huvud höjde de brinnande ljusen i sina händer. 
De bildade en underlig liten procession, Alida, Ottilia 
och Joachim. De liknade förföljda troende som nu 
tågade in i det mörka rummet till någon nattlig mässa.

—■ Det är så där han skall behandlas, triumferade 
Herman. För mig gav han ju genast vika så fort han 
fick för sig att jag var en viss vårdare Karlsson och 
ämnade kalla på Sadok. Sadok är tydligen ändå inte att 
leka med och har metoder som inte äro klemiga.

Herrarna började viska med varandra och slutligen 
drogo de sig åter upp på sina rum, följda av Jan-Guy 
som högt yttrade att nu skulle en grogg smaka gott.

Strax därpå skallade hans glada skratt i trappan.
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I mörkret hade han råkat lägga sin arm om sin kusin 
Carl-Mårtens axel, och det var åt denne asketiske nyk- 
terhetsapostel han anförtrott sin åsikt om lämpligheten 
av en livande alkoholhaltig dryck.

Men Alida och Ottilia gledo fram och tillbaka genom 
förmaket som nu skulle bli deras Joachims välbevakade 
cell för natten.

De satte sina ljus ifrån sig på bordet med den 
vackert virkade duken som de så mycket älskade och 
hjälptes nu åt att få av Joachim pälsen och att snöra 
upp hans grova kängor. De togo av honom hans inner- 
rock och svepte en filt om honom ända upp till hans 
haka.

Nu tyckte de att de fått ett barn att pyssla med och 
ömma för. Det hade rört dem att han frågat efter 
Lina. Vem vet om inte goda och tacksamma känslor 
ändå rymmas bakom hans tjuriga panna? tänkte de. 
Ännu kan han komma att hålla av oss också och förstå 
att vi endast handlat i bästa välmening och till hans 
eget fromma.

Joachim som nu började bli varm sträckte ut sig på 
soffan och lade upp benen på de framskjutna stolarna. 
Han tackade dem visserligen inte för deras omsorger. 
Men han hade haft det kallt och frusit och nu hade 
han det ändå jämförelsevis bra.

Hur han kommit bort från graven var det inte värt 
att de frågade honom om. Anade han det själv? En 
dunkel tanke på hämnd hade flammat till i hans hjärna 
där ute på kyrkogården när hans underhavande respekt
löst fnissande hissat upp honom ur graven, och det var 
väl också ungefär samma brännande önskan att hävda
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sig som dessförinnan drivit honom att träda fram till 
gravkanten för att hålla tal. Därefter hade han kanske 
trott att om han först av alla hunne tillbaka till Igelfors 
skulle han lyckas ta hela herrgården med bruket i okvald 
besittning. Han skulle låst alla dörrar och sedan låtit de 
andra stå utanför i snön och bönfallande hojta åt honom 
att släppa dem in. Och så skulle han i sin tur obarm
härtigt jagat dem från porten och stängt dem ute och 
äntligen varit allenarådande herre på det gamla Igelfors.

I stället hade han gått vilse och visste inte ens att 
han slutligen rullat omkull framför hammarsmedjan, 
ett stenkast från herrgårdsbyggnaden. När Jan-Guy och 
bruksfolket funnit honom hade han i sitt av de ovana 
strapatserna omtöcknade tillstånd tagit karlarna för 
vårdare, som skulle släpa honom tillbaka till sinnes
sjukhuset på hans lymmelaktige systersons order. När 
han plötsligt störtat ned i graven mittpå systerns kista 
just som han börjat hålla begravningstalet över Eveline, 
hade han till och med för några ögonblick själv trott att 
han verkligen var galen och känt sig alldeles borta.

Men nu kände han igen sig. Han riktigt kråmade 
sig där han låg.

Det är rätt, fjäska för Joachim Rosenhielm, ni 
dumma Igelforshöns ! Han är klokare än era kråmande 
tuppar. En dag skall han slå er med häpnad. Vänta 
bara! Han kommer — han kommer ridande på ett 
ädelt fullblod, eller ännu bättre åkande bekvämt till
bakalutad i en luxuös bil, och pip då, småttingar, när 
hjulen köra över er och endast några tunna höns
fjädrar efteråt bli liggande kvar på gårdsplanen. Dem 
låter jag sopa bort, de få virvla för vinden. Sedan
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är det jag som styr och befaller på bruket. Tusenfalt 
mera järn skall då smidas. Pengarna skola rulla in i 
en väldig röd flod, rödare än det smältande glödande 
hyttutslagets massa. Kanske bjuder jag hit själva kejsar 
Wilhelm. Äst tu förbannad, Wilhelm, äst tu alldeles 
förbannad? Ja, vi få se hur det artar sig. Vi få se hur 
det artar sig.

Joachims läppar rörde sig. Hans hakskägg vippade. 
Han log och de som pysslade omkring honom blevo 
glada därför att de trodde att han uttryckte en sent 
omsider vaknad erkänsla.

Den enda i rummet som icke ägnat sig åt Joachim 
var Fanny som höll sig litet ifrån de andra och nu drog 
sig mot dörren.

■— Jag måste gå och lägga mig igen, sade hon högt 
och det kom en road glimt i hennes stora ögon, då hon 
märkte hur de andra foro till vid ljudet av hennes 
röst och först nu tycktes upptäcka att hon var där.

— Ja, kära Fanny, skrek grevinnan Christine, vilkens 
väldiga barm gungade under den tunna peignoiren, det 
är sant. I ditt tillstånd får du lov att tänka på din hälsa.

Men Fanny avbröt henne lugnt.
— Jag har inte mått så bra i dag därför att jag inte 

fått min vanliga galopp på hästryggen, sade hon med 
sin höga, klara röst. Men från och med i morgon skall 
jag väl ta igen mig.

Christine glömde nu helt Joachim för att granska 
Fannys svällande former:

— Men kära Fanny, sade hon förskräckt, jag måste 
verkligen säga dig att det inte kan vara lämpligt för 
dig att sitta till häst. Du kan ju skada barnet.

490



HÄR ÄR SÅ LUGNT OCH SKÖNT

Fanny höjde bara leende på axlarna.
Men Jacquette betraktade med uppspärrade ögon än 

sin svägerska, än sin moster Christine. Vid grevinnan 
Christines ord hade oroliga tankar börjat röra sig i 
hennes hjärna. Man kunde skada fostret om man red 
i galopp. Fast Fanny hade ju alltid ridit även strax 
innan sin nedkomst och hennes barn voro så friska... 
Men om Jacquette själv som inte var van började rida, 
kanske det skulle gå helt annorlunda.. .

Denna nya idé som stigit upp inom henne plågade 
henne på ett annat sätt än den ständiga tanken på hur 
hon skulle ta död på både sig och sitt barn. Kunde hon 
verkligen genom en med flit oförsiktig, alltför våld
sam rörelse nå till att endast döda det gryende livet 
inom sig och sedan, befriad från detta, ensam leva 
vidare? Det föreföll henne alltför grymt, och hon slog 
ned ögonen för att de icke skulle röja hennes onda 
tankar.

— Kom, mamma, utbrast nu Eugénie gällt. Mina 
ögonlock falla igen.

Hon lade sin arm i Fannys.
— I morgon kunna ju du och Jan-Guy rida er väg 

igen på brukets hästar, anmärkte hon spydigt. Jag som 
bara är en plugghäst får nöja mig med att fara på tåget 
för att snart sitta i min kateder igen. Ja, somliga ha 
det bra.

Fanny och Eugénie togo sina ljus och gingo ut i tam
buren, följda av grevinnan Christine, Charlotte och 
Viveka. Axelina, som kom sist, slank mager och kut- 
ryggig ut efter alla de andra.
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— God natt, Joachim, sade Alida vänligt och vände 
sig mot soffan.

Men Joachim svarade inte. Han sov redan med hak
skägget i vädret och öppen mun.

Det låg något komiskt i att han, Joachim, föremålet 
för all deras oro och hjärtängslan, vilade så lugnt och 
gott, obekymrad om allt, under det att de ännu voro 
vakna och skrämseln icke ville släppa sitt tag om dem.

Med sina ljus i händerna lämnade de Joachim åt hans 
sömn och begåvo sig på tåspetsarna in i det andra lilla 
förmaket. Ottilia släckte omsorgsfullt alla ljus utom 
ett som hon ställde på divansbordet.

Med en liten suck sjönk hon ned i soffan.
— Här är varmt och gott ännu, sade hon med sin 

blida röst. Jag tycker att vi vänta här till dess vi kunna 
vara säkra om att Joachim helt överväldigats av söm
nen och äntligen får den ro han så väl behöver, så att 
han inte ger sig ut på några nya äventyrligheter.

De andra slogo sig ned. Julie och Aimée kröpo upp 
i soffan hos Ottilia, Alida lutade sig bekvämt tillbaka i 
en av länstolarna och Frédrique och Jacquette satte sig 
vid divansbordet med händerna vilande på den virkade 
duken.

Nu var dörren till det andra förmaket där Joachim 
sov stängd. Eljes brukade den alltid stå öppen så att 
man när man kom från salen hade utsikt över de två 
små rummen som båda voro möblerade precis på samma 
sätt och liknade tvillingar som åldrats tillsammans. I det 
här inre förmaket brukade förr gamla friherrinnan 
Josephine om aftnarna läsa högt för sina döttrar och 
barnbarn vid fotogenlampans milda gulaktiga sken. Och
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Aimée mindes hur hon den där sommaren för länge 
sedan då hon nyss kommit hem från vistelsen i Karls
krona en månskensnatt suttit här nere som nu med 
mostrarna och sina systrar omkring sig och berättat för 
dem om Manne.

Åren hade gått sedan den natten, men när Aimée nu 
tittade sig omkring i det svagt upplysta förmaket kom 
stämningen från den gången åter tillbaka till henne. 
Med ett litet skratt tryckte hon sig intill Ottilia och 
gömde huvudet mot hennes bröst. Här var det gott att 
vila. Ottilias armar omslöto henne nu som när hon var 
en ung flicka, och hon kände hennes hjärta klappa mot 
sitt öra.

Hon var på nytt tjugu år och Mannes kyss dröjde 
kvar på hennes läppar. Vem skulle hon gifta sig med : 
Manne eller Herman? Manne hade kysst henne. Her
man hade bett henne bli hans hustru. Plötsligt mindes 
Aimée den förbrända skogssluttningen på andra sidan 
ån där zigenarna slagit läger. Hon och Vi veka hade 
närmat sig skogssluttningen och en zigenerska med bal
skor av blankt silvertyg på fotterna hade spått henne i 
handen. ”Du skall bli lycklig och älskad.. .” hade 
zigenerskan till slut sagt med sjungande röst. Men 
först hade hon sett i Aimées hand att hon var kär i 
två män.

”Lycklig och älskad !” Hade zigenerskans spådom 
slagit in ? O, nej !

Aimée lyfte häftigt huvudet från Ottilias bröst. Hon 
tyckte sig höra det avlägsna rullandet av hjul. Det var 
den höga zigenarvagnen som for förbi. I de svarta 
fönsterrutorna uppfångade Aimée en glimt av den unge
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zigenarens röda fladdrande sidenskärp. Det var honom 
hon borde följt. Måhända hade hon då blivit verkligt 
lycklig och älskad under natthimlens lysande stjärnor, 
medan vagnen förde henne allt längre och längre bort 
från det gamla Igelfors och alla de ömma släktingarna.

Frédrique sade drömmande:
•—• Jag skulle alltid vilja bo här på Igelfors. Här är 

så lugnt och skönt.
— Ja, kom till oss, Frédrique, mumlade Alida. Vi 

skola bli så lyckliga alla tre tillsammans.
— Frédrique måste vara hos far nu, sade Julie. Vi 

andra ha ju våra egna hem att sköta om.
— Ja visst, viskade Frédrique med blicken in i ljus

lågan. Ni ha era egna hem.
Men hon hade ingenting som hon kunde kalla sitt 

eget.
Det pep och visslade svagt i kakelugnsrören fastän 

stormen slutat att vina där ute. Jacquette satt och lyss
nade till det där ljudet och blev rädd för det.

Det är Igelfors’ onda ande som är ute efter mig, 
tänkte hon. Han vill mig något.

Hon jagade upp sig själv fastän hon var här mitt i 
kretsen av de sina. Medan de andra talade med var
andra med låga röster för att inte väcka Joachim, steg 
ångestsvetten i droppar på Jacquettes panna.

Åter var hon på väg mot bråddjupet. Redan tyckte 
hon sig känna kylan stiga upp därifrån som om döden 
pustat sin andedräkt mot hennes ansikte.

Hennes systrar märkte inte hur hon långsamt lyfte 
sina armar och sträckte händerna mot dem för att 
kunna gripa tag i dem när hon föll, föll...
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På nytt höjde Jacquette huvudet och såg sig för
virrad omkring. Hon hade icke glidit ned i bråddjupet. 
Alltjämt var hon kvar här i det lilla förmaket hon 
kände så väl, och hennes systrar voro fortfarande om
kring henne. I sin ångest hade hon sträckt händerna 
emot dem, men de hade icke tryckt hennes händer mot 
sitt bröst.

Då fattades hon med ens av hat mot dem. De visste 
ingenting om henne och någon vidare möda hade de 
heller icke gjort sig för att få veta något. De intres
serade sig för Fannys blivande barn, men hade ingen 
aning om att deras yngsta syster också väntade ett. 
Nu skulle hon velat skrika till dem att hon var för
tvivlad och nära döden, men hennes läppar som så 
länge slutit sig om hennes hemlighet släppte icke fram 
ett ljud.

Hatet genomglödgade hennes hjärta så att det blev 
stort och brinnande och icke längre tycktes få plats i 
hennes bröst. Om hon förmått det skulle hon grävt ut 
detta brinnande hjärta och kastat det på golvet fram
för sig. Då skulle flammorna från det hastigt sprida 
sig i det lilla rummet. Med hätskt nit skulle de slingra 
sig uppför den smäckra etageren och slicka åt sig min- 
nessakerna som så prudentligt stodo uppradade på dess 
hyllor och härjande fara fram över den förälskade her
den och herdinnan av sachsiskt porslin till dess de 
nådde den sjuarmade ljusstaken högst uppe som de 
sakta skulle smälta ned. Sedan vore det ett lekverk för 
flammorna att från etageren kasta sig över de tunga 
veckrika gardinerna med deras hängande tofsar. Så 
det skulle spraka och knastra av dem när de brunno!
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Också den sköna virkade duken med de broderade 
rosorna på mahognybordet skulle omsider skatta åt för
gängelsen.

Se, där på duken vila Frédriques vackra smala hän
der. Låt dem brinna ! I elden bara med allt ! Låt hela 
Igelfors och de som så tryggt och tillitsfullt dragits in 
under dess svarta spåntak förtäras av fräsande spra
kande lågor!

Jacquettes olyckliga hjärta brinner. Så måste all 
världen brinna till aska. Och bland lågorna dansar 
Jacquette själv med uppsträckta armar och ett skade
glatt leende på sitt bleka ansikte. Elden gör henne 
genomskinlig och blottar fostret som ligger hoprullat 
som en snigel i hennes sköte. Också det skall brinna. 
Detta foster som sugit hennes liv och tagit näring från 
hennes blod! Nu reser det sig försiktigt, trevande. Det 
sträcker ut sig och är sju mil långt. Så når dess platta 
huvud ända in i Igelfors’ skogar. Det försöker gömma 
sig under slokande trädgrenar och under stenar som 
vilat på samma plats i tusenden av år. Men flammorna 
nå fram till huvudet och mala sönder det. Då faller 
också Jacquette samman mitt i förödelsen. Hjärtat äter 
upp henne. Nu blev världen tom och öde och det glö
dande hjärtat rullar med ett fräsande likt eldslågan 
som kommer i beröring med vatten ut i den iskalla 
rymden.

Jacquette tryckte händerna hårt emot varandra och 
stirrade framför sig. På några sekunder hade hon upp- 
levat eldens fasa, men den nya känslan av hat hade 
icke övergivit henne. Så hatar den döende de friska
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och levande. Hade hennes mor på sin sjukbädd närt 
samma hat mot dem, där de rört sig omkring henne? 
Blixtsnabbt såg Jacquette för sig uttrycket i Evelines 
ansikte i samma stund hon dog. Ja, hon hade hatat 
dem som dröjde kring hennes säng och gåvo henne 
sorgsna och medlidsamma blickar på samma sätt som 
Jacquette nu hatade sina systrar, vilka intet ont anande 
här där de sutto kring divansbordet vände sina leende 
ansikten mot henne.

Hon erinrade sig ljumma sommarkvällar då de suttit 
i något av sovrummen ovanför och borstat sitt hår 
framför det öppna fönstret. Blomdoften från trädgår
den hade stigit in i rummet och blandat sig med deras 
andedräkt. Viskande hade de förtrott varandra sina 
små hemligheter och sett djupt in i varandras ögon. 
Men hade icke Jacquette redan då stått utanför ringen? 
Hon glömde att hon den tiden varit lika ivrig som 
sina systrar att ge och mottaga förtroenden och att hon 
njutit av att känna systrarnas händer på sina eller 
deras armar kring sin midja. Nu inbillade hon sig att 
en alltför tidig och våldsam död kastat sin skugga 
framför sig och insvept henne så att hon icke kunnat 
nå utanför denna skugga och så att icke heller någon 
annan förmått tränga sig igenom den och in till henne 
i hennes mörker.

Ack, varför vilja icke tårarna välla fram och för
lossa henne i hennes nöd?

Jacquette vred fingrarna hårt om varandra. Det kän
des som om de ginge i lås och för evigt nu vore sam
manknutna i varandra. Aldrig mer skulle de öppna sig 
för att trycka en systers varma hugsvalande hand. Och

32. — v. Krusenstjerna, I livets vår.
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i det ögonblicket då Jacquette kände sig inlåst i sig 
själv med sin egen smärta brast det band som hittills 
förenat henne med hennes tre systrar. I den stunden 
dog Jacquette. Den varelse som sedan några dagar till 
vandrade omkring, trampande samma mark som de 
levande, var endast ett hölje som ännu visade fram 
Jacquettes ansikte och lemmar innan också detta för
svann för alltid. Så innerligt hade hon trots allt varit 
förenad med dessa älskade systrar att hon inte kunde 
leva längre när hon plötsligt blev försatt utanför 
deras krets.

Var det ingen av dem som denna natt märkte någon 
ryckning i hjärtat när bandet mellan dem och Jacquette 
brast sönder?

— Hu, det drar, sade Frédrique och flyttade sig på 
stolen.

— Ja, jag fryser, viskade Aimée.
Julie svepte sin schal tätare omkring sig.
— Det är kallt, sade hon rysande.
Hur kunde de veta att kylan kom från deras döda 

lilla syster? De började tala med henne, när de i skenet 
från det snart utbrunna ljuset varsnade hur blek 
hon var.

— Vad jag längtar att träffa din man Gudbrand igen, 
Jacquette, utropade Aimée. I sommar måste vi allesam
mans samlas på Igelfors och då komma du och din man 
också. Vi måste visa honom alla våra kära platser.

Men Jacquette svarade icke.
Hennes systrar talade om sommaren som om de hop

pats att blotta tanken på den skulle få dem varma igen.
I det halvmörka rummet trollade de fram Igelfors’
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blomrabatter, gårdsplanens omgivande träd med deras 
svala grönska, den bruna, lugnt framglidande ån, ljuv
liga daggfriska morgnar, då luften tycktes genomskinlig 
och små duniga molntappar flögo som vita duvor mot 
den blå himlen.

— Gläder du dig icke också åt allt detta, Jacquette? 
frågade systrarna henne oroligt.

Men Jacquette endast böjde tyst på huvudet, ett svar 
som de icke visste hur de skulle tyda.

Deras vackra händer gjorde beskrivande rörelser i 
luften. När de ibland kommo för nära ljuslågan skim
rade det av dem och de fingo en levande gyllene glans 
över sig. Så hade deras händer lekt i luften alltid så 
länge de varit tillsammans för att slutligen slutas i var
andra i ett ömt och fast grepp. Men Jacquettes händer 
voro alltjämt fastlåsta där de vilade orörliga i hen
nes knä.

Äntligen reste sig Alida Rosenhielm och tassade med 
den skära virkade schalen över sina axlar fram till 
dörren och öppnade den.

— Joachim sover, Joachim har fallit i en så djup 
och välgörande sömn, viskade hon ut i rummet. Nu 
kunna vi vara lugna.

Då beredde de sig att gå till sängs. De kysste var
andra till god natt. Systrarna snuddade vid Jacquettes 
kalla kind och panna. Ottilia och Alida sågo henne 
vänligt och forskande in i ögonen. Så smögo de sig 
ut ur rummet.

Jacquette dröjde på tröskeln. Det nu mörka förmaket 
svällde framför henne, vidgades och öppnade sig till 
ett bråddjup med vassa och skrovliga kanter. Då vände
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hon och flydde genom matsalen och uppför den kna
kande trätrappan.

Inkommen i sin kammare gick hon fram till Vivekas 
säng utan att tända ljus. Varsamt lät hon sin hand glida 
över den sovandes mjuka hår. En stund stod hon 
stilla framför sängen, lyssnande till Vivekas andetag 
som till en sång som nådde henne långt bortifrån. 
Sedan sjönk hon ned i sin egen bädd och öppnade 
äntligen sina stela händer mot mörkret och den insmy
gande kylan.
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JACQUETTE GER SIG AV 

EN FRUSEN VÄRLD





TJUGUSJUNDE KAPITLET.

Jacquette! Jacquette! Var är 
Jacquette?

Frédrique, Jacquette och Viveka foro med landshöv
ding David till Ramstaden tidigt på morgonen efter 
den oroliga natten, då man funnit Joachim i snödrivan 
utanför den gamla hammarsmedjan. Jan-Guy och Fanny 
hade redan i ottan begivit sig av på ett par av brukets 
hästar såsom Eugénie föreslagit, medan denna och 
de övriga togo tåget till Stockholm, förande med sig 
Joachim Rosenhielm som spak och matt av den kraftiga 
förkylning han under sin irrvandring ådragit sig villigt 
lät dem bestämma.

Viveka hade frågat Jacquette om icke hon också nu 
borde tänka på att komma tillbaka till Stockholm efter 
att ha varit deras gäst så länge, men Jacquette hade 
svarat att hon tyckte Viveka kunde stanna hos dem 
ännu en liten tid.

— Jag ger mig snart av, sade hon med ett under
ligt leende.

Och Viveka hade trott att hennes kusin menade att 
hon snart skulle resa till sitt hem i Norge och att de 
skulle få sällskap en bit av vägen.

Så var Viveka åter på slottet i Ramstaden.
Eveline Macdougalls sängkammare stod nu tom och 

övergiven. Det hände dock Frédrique och Jacquette
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när de sutto framför brasan i vardagsrummet att de 
ofrivilligt lyfte sina huvuden, lyssnande efter om de 
kunde höra något ljud därinifrån det rum som så länge 
varit Evelines pinokammare, och de ertappade sig med 
att smyga sig fram till sängkammardörren och öppna 
den, inbillande sig att deras mor ropat på dem. Fry
sande och med bleka ansikten drogo de sig tillbaka och 
vågade på en lång stund icke möta varandras ögon.

När en hemmets åldrade härskarinna dött och nyss 
lämnat det hus hon bebott under många år är det som 
om själva rummen ropade efter henne. Länstolen där 
den nu avlidna brukat slå sig ned ser så förfärande 
tom ut. Ingen av de efterlevande vill begagna den. De 
stirra på den tomma stolen med vidöppna ögon och dra 
sig förskräckta tillbaka om de råka snudda vid dess 
armstöd. Ett handarbete, en gång påbörjat och aldrig 
avslutat, ligger ännu i sykorgen. Den bortgångnas hän
der vidrörde det innan de stelnade i dödskampen. 
Räkenskapsboken med den välkända handstilen vilar i 
skrivbordslådan tillsammans med en spetsnäsduk som 
blivit kvarglömd och som nu ingen har lust att rubba 
från dess plats. I det stora spegelglaset skymtar ibland 
skuggan av en yppig gestalt och ett rödlätt ansikte 
under en vit hårkrona som om glaset inne i sitt djup 
gömt och kvarhållit bilden av henne som så ofta glidit 
förbi spegeln eller stannat framför den.

Fastän Eveline Macdougall så länge legat på sin 
sjukbädd och ej vistats i de övriga rummen av slottet 
föreföll det hennes två yngsta döttrar som om de nu 
mötte henne vid varje steg. Minnet av den dödssjuka 
Eveline med det gula infallna ansiktet och den vassa
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näsan försvann och de sågo henne för sig sådan hon 
varit under hälsans dagar. Det gjorde henne ännu mera 
levande för dem. Men det fanns också ögonblick då 
de genomilades av frossa. Då tänkte de på den över
snöade graven på Igelfors’ kyrkogård och på hur kistan 
med den stora nej likekransen långsamt sjunkit ned i den.

Frédrique försökte sätta sig in i hushållet och vid 
middagen betraktade hon ängsligt sin far, orolig för 
att de rätter hon valt icke skulle smaka honom. Hon 
var alls icke praktiskt lagd och hade aldrig intresserat 
sig för vad hon själv åt, därför förorsakade henne hus
hållet otroliga bekymmer. Någon hjälp hade hon heller 
icke av Jacquette som alltjämt var lika sluten och otill
gänglig.

Oftast sutto de båda systrarna om aftnarna tysta i 
vardagsrummet sedan landshövding David druckit sitt 
kaffe och lämnat dem. Från sin plats vid bordet betrak
tade då Viveka dem med undrande blickar. Hon blev 
förskräckt över tystnaden i detta rum som förr gen
ljudit av de unga flickorna Macdougalls kvittrande 
röster. Det var som om man väntat på något. . . på 
någon. På vad? På vem?

Från de hemlighetsfulla fönsternischerna rann kylan 
ut i det stora rummet. Viveka förnam den och gnug
gade rysande händerna emot varandra. Men det svaga 
ljud hennes händer åstadkommo gjorde henne åter 
rädd. Hon kände det nästan som om hon med berått 
mod velat störa stillheten.

Stundom vände hon på huvudet och såg bakom sig. 
Det var som om någon därinifrån den djupa fönster
nischen i skydd av gardinerna oavbrutet iakttoge dem.
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Ja, de kunde icke göra en rörelse inne i rummet utan 
att dessa osynliga ögon följde dem. Viveka hade lust 
att rusa fram och slå gardinerna åt sidan för att se 
vem de dolde. Men hon vågade det aldrig.

Ibland inbillade hon sig att ett naket och utmärglat 
barn med fötter och händer som krökta klor, kanske 
Jacquettes barn som osett sluppit ut ur hennes sköte, 
tryckte sig intill fönsterbrädet och kastade hotfulla 
blickar in i rummet, ibland att den döda själv krupit 
upp ur sin kista och på skrynkliga grå vingar flugit 
hit för att från en undangömd plats övervaka sitt hem, 
också hon med ett hotfullt uttryck i de insjunkna ögo
nen. Varför ville Jacquettes barn och Eveline dem illa? 
Vad ruvade de på, sändande en giftig andedräkt ut 
över rummet som klibbade sig fast vid alla ting man 
rörde vid?

Då ertappade sig Viveka med att önska sig bort här
ifrån. Hon längtade efter sitt eget lilla rum på Sibylle
gatan och efter den målade brandmuren mittemot 
fönstret med tavlan av den blå sjön, roddbåten med 
det förälskade paret och den röda stugan, ur vars 
skorsten röken evigt slingrade sig upp. Nu måste hon 
snart hem för att vara tärna på Antonius’ bröllop. 
Hon hade denna tid haft brev från Sofia som på ett 
par ark fått rum med beklagande över den stora sorg 
som drabbat hennes bror David, förmaningar till Viveka 
med råd om hur hon skulle uppföra sig och lovsånger 
över familjen von Plomstedts frikostighet mot Anto
nius och deras präktiga anstalter för bröllopet, som 
tycktes arta sig till att bli ett ”riktigt societetsbröllop” 
i stor stil.
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Men när Viveka föreställde sig Antonius’ bröllops
dag och livligt såg för sig hur hon själv skulle stå 
bakom brudparet i kretsen av tärnor iförd den löjliga 
skära klänningen hade hon inte längre någon lust att 
fara tillbaka. Då tyckte hon att det icke någonstädes 
fanns plats för henne: inte här på slottet hos morbror 
David och kusinerna, inte på Sibyllegatan hos föräld
rarna.

Ack, om hon hade haft ett hem som hon skulle kunna 
kalla sitt eget och dit hon kunde dra sig tillbaka, barri- 
kaderande dörrar och fönster så att ingen utomstående 
förmådde tränga sig in dit ! Men hon kunde icke få 
något eget hem utan att först ha en man att ty sig till 
och hon kände ingen som hon skulle vilja gifta sig med.

När Viveka sedan låg vaken i rummet innanför kusi
nernas, omsluten av nattmörkret, drömde hon med 
öppna ögon om den man som en gång skulle komma 
och befria henne. Han måste lyfta henne ut ur den 
miljö som hon under år och år levat i, omplantera 
henne, skänka henne ett helt och hållet nytt liv. Helst 
borde han väl fara med henne över länder och hav 
långt, långt bort till en främmande glödande kust där 
de skulle leva okända och bortglömda utan förbindelse 
med några andra. Hur ljuvligt att vara med sin älskade 
i en värld tom på människor! Fåglarna, djuren, blom
morna och träden skulle bli deras kära vänner, vågorna 
som slogo mot stranden skulle sjunga ensamt för dem, 
och intet skepp styrt av en mänsklig hand skulle bryta 
den rena linjen vid horisonten.

Så drömde Viveka och den omgivande natten förde 
henne över mörka vatten bort mot den åtrådda stran-
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den för att låta henne några korta timmar leva detta 
efterlängtade sollysta liv till dess hon åter väcktes till 
verkligheten av en black gryning.

En dag försvann Jacquette strax efter lunchdags.
Man hade först icke lagt märke till att hon var borta, 

men Frédrique började vid tretiden söka efter henne, 
emedan hon ville fråga henne om någon obetydlighet, 
och hittade henne ej.

Frédrique gick igenom salen, salongen och vardags
rummet, och när hon icke fann sin syster där sprang 
hon genom korridorerna och nedför trapporna till deras 
egna rum. Icke heller där var Jacquette.

■—• Har du sett Jacquette? frågade hon Viveka som 
hon mötte när hon åter var på väg upp till vardags
rummet.

— Nej, svarade Viveka. Kanske hon promenerar i 
trädgården ?

De hade stannat mitt framför varandra i den skumma 
korridoren och försökte i dunklet urskilja varandras 
ansikten. Båda blevo rov för en plötslig ängslan som 
ingen av dem vågade ge uttryck åt.

Nu fortsatte de ut i tamburen. Då de kastade på 
sig sina ytterplagg foro Frédriques blickar granskande 
över hängarna.

— Jacquettes hatt och kappa äro borta, sade hon.
De visste att Jacquette aldrig brukade gå ned i sta

den eller företa långa promenader. Ibland gick hon av 
och an på gångarna i trädgården, men kom snart upp 
igen.

Viveka och Frédrique sprungo nedför stora trappan 
och öppnade porten. Ute var det kallt och den grå
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dagern flöt ned från en molnhöljd himmel. De kommo 
in i trädgården och uppfattade i en blick att Jacquette 
inte var där. Ändå började de sökande genomströva 
den, ja de tittade in i buskarna och mellan träden som 
om de misstänkt att Jacquette gömt sig bakom en träd
stam eller inne i en buske.

Frédrique gav sig till att skrika högt:
■—■ Jacquette! Jacquette! Är du där?
Ropet ljöd så besynnerligt i den tomma trädgården 

och ingen Jacquette besvarade det.
Så hade systrarna Macdougall om somrarna på Igel- 

fors brukat ropa till varandra när de skilts åt på någon 
spatsertur i skogarna kring bruket. De hade aldrig be
hövt vänta länge på svar från den de kallade på. Från 
något moras eller från kärrets stränder hade snart en 
vilt fäktande Julie eller en av den häftiga språng
marschen rödblommig och flämtande Jacquette dykt 
fram mellan träden. Förtjusta hade de hojtat tillbaka 
med sina lungors fulla kraft eller släppt lös en gäll drill 
så att hela skogen tycktes fyllas av deras glada röster. 
Ty under dessa somrar på Igelfors hade det dämpade 
över deras väsen ju alltid lättat, så att deras känslor 
fingo ett mera stormande uttryck än eljes.

Frédrique hade tystnat. Hon såg sig sorgset omkring.
— Kanske är Jacquette ändå där uppe i något av 

rummen, sade hon och tittade upp mot slottets fönster 
som om hon hoppats få se Jacquette luta pannan mot 
någon ruta med blicken spejande efter dem.

Men fönstren stirrade med blanka ögon tillbaka på 
Frédrique och icke ett tecken till liv kunde skönjas 
innanför dem.
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De gingo åter genom porten och fortsatte långsamt 
uppför trappan.

När de kommit in i salongen utbrast Frédrique:
— Å, den vackra rosen! Vem har brutit av den?
Vid återkomsten från Igelfors hade de till sin glädje 

funnit att på ett rosenträd som hade sin plats på en liten 
piedestal framför ett av fönstren hade en mörkröd ros 
med späda skälvande kronblad brustit ut. Det hade före
fallit de båda systrarna Macdougall som ett under : en 
dunkelröd ros som blossade mitt i vintern från rosenträ
det som de knappast förut ägnat någon uppmärksamhet.

Nu hade någon brutit av stjälken med rosen och trädet 
stod där dött, berövat sitt purpurröda skälvande hjärta.

■— Jag förstår inte det, grubblade Frédrique med 
rynkad panna. Inte skulle det falla någon av vårt 
tjänstefolk in att bryta rosen. Kanske att husjungfrun 
vid damningen råkat stöta till den så att stjälken 
bräckts, men då skulle hon säkert berättat det för mig 
och åtminstone satt den vackra rosen i en vas.

Frédrique och Viveka betraktade åter varandra 
tigande. Deras ångest över att något kunde ha hänt 
Jacquette stegrades. Det var som om det funnes något 
sällsamt samband mellan Jacquettes försvinnande och 
den avbrutna mörkröda rosen.

De fortsatte sitt letande, gående ur rum i rum, under 
det att Frédrique alltsomoftast upprepade sitt rop :

— Jacquette! Jacquette! Var är du?
Men Jacquette kunde inte höra sin syster. Medan 

Viveka och Frédrique letade igenom hela slottet, klätt
rande ända upp på vinden dit Aimée en gång under en 
av deras barnsliga lekar för så länge sedan tagit sin
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tillflykt gripen av en plötslig impuls att för alltid 
gömma sig för sina systrar, vandrade Jacquette långt 
utanför staden över ett snötäckt fält som aldrig ville 
ta slut.

Hade hon något mål? Vart var hon då på väg? 
Händerna hade hon stuckit in i sin lilla grå muff, sorg
slöjan fladdrade ut efter henne för vinden och vid sitt 
bröst hade hon fästat den mörkröda rosen som Frédri- 
que saknat på rosenträdet i salongen. Den sände nu mitt 
i kylan upp sin doft mot hennes ansikte. Det var som 
om den samlat all värmen i Jacquettes dunkande blod 
inom sig och därför inte kunde förf rysa.

Jacquette hade brutit av den innan hon gick ut. 
Hon ville ha med sig något hemifrån på denna sin 
långa vandring som skulle bli hennes sista. Genast hon 
vaknat på morgonen hade hon sagt sig att i dag skulle 
det ske och hon hade stoppat på sig revolvern, som 
hon väl gömt i sin koffert. Revolvern hade hon skaffat 
sig i Tyskland och lyckats föra med sig på resan till 
Sverige, utan att hennes man märkt det. Redan då hade 
hon ju vetat vad hon skulle använda den till. Nu tyngde 
den hennes ficka, men fastän Jacquette gått på detta 
sätt i ett par timmar kunde hennes hand icke besluta 
sig för att dra upp den lilla blanka tingesten och trycka 
dess mynning mot tinningen.

Föregående afton hade hon fått ett brev från Gud- 
brand Graah, vilket påskyndade henne. Nu stod deras 
hem färdigt, hade han skrivit, och det väntade bara på 
att få mottaga henne. Den kärlek och ömhet som ström
mat ut från varje rad i brevarket gjorde henne illa så 
att hon ville skrika högt. Hon kunde icke resa till
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honom. Hon ville icke föda sitt barn. Hemmet väntade 
på henne, men hon skulle aldrig få se det. Det var det 
straff hon gav sig därför att hon slutat älska. Den 
kärlek, de översvinnliga känslor som för en tid upp
fyllt henne, hade slocknat och kunde icke tändas till 
liv på nytt. Hennes hjärta var redan dött, nu skulle 
denna kropp som alltjämt fortsatte att klamra sig fast 
vid den levande jorden splittras av ett skott, falla och 
icke mera uppstå.

Så länge hade Jacquette känt sina fotter dragas mot 
ett bråddjup att nu när djupet bidade endast några 
steg ifrån henne var hon icke längre rädd för det, ja 
hon glömde det i denna stund och såg det icke längre 
framför sig som hon sett det under sina drömmar. Eve
lines öppna grav där borta på kyrkogården hade nästan 
snöat igen när de sex bärarna äntligen närmade sig den 
med sin börda på axlarna, och över Jacquettes bråd
djup hade snöflingorna under många dagar och nätter 
virvlat, och när hon rullade utför det skulle hon kanske 
falla mjukt och gott.

Jacquette strövade vidare. Den grå dagern förvand
lades till en ännu gråare skymning. Här ute på det vida 
fältet funnos inga lyktor, men snön under hennes fotter 
lyste, och när hon blickade uppåt hade molnen för
svunnit och lämnat plats för en klar himmel, på vilken 
stjärna efter stjärna långsamt tändes. Då gjorde det ont 
inom Jacquette därför att hon icke länge till skulle få se 
dessa stjärnor. Kanske var hennes hjärta icke riktigt 
dött ännu, då det förmådde förnimma denna smärta.

Hon tänkte icke längre på sin man och icke heller 
på barnet som alltjämt levde inom henne.
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Hennes öron nåddes av ett ljud som hon kände igen 
och älskade. Här inte långt borta måste Igelforsån flyta 
fram. Dess bruna stilla vatten speglade träden på stran
den och herrgårdsbyggnadens svarta spåntak. Och 
fastän Jacquette inte såg några skogar var hon viss 
på att de funnos, omringande den förskräckliga tomma 
slätten. Snart, snart skall hon tränga in i dessa skogar, 
de djupa skogarna kring Igelfors. Under träden breder 
sig den gröna mjuka mossan, pyrola och nattviol sända 
ut sina heta sällsamma dofter på undangömda ställen 
som endast hon och systrarna ha reda på. Det gröna 
slemmiga kärret omgivet av duniga vita bollar på långa 
stänglar och av röda blossande blommor slumrar där 
inne i solskenet.

Jacquette var åter på Igelfors. Men det var icke det 
Igelfors hon nyligen sett, förstenat av vinterkylan, vitt 
av snön och inpyrt av det ondas och farligas ande
dräkt. Detta var de långa sommardagarnas och de 
ljusa heta nätternas Igelfors.

Hon vandrade omkring i sin första ungdoms tjusande 
nejder och hon kände åter sitt hjärta klappa förväntans
fullt som då och blodet stiga upp mot sina kinder.

För första gången på länge log Jacquette. Med lätta 
steg vandrade hon framåt, leende, öppnande armarna 
som för att sluta de syner, som framtrollades för hennes 
ögon, i sin famn.

Då lossnade den dunkelröda rosen och föll utmed hen
nes svarta kappa ned i snön. Blommans rörelse fick Jac
quette att stanna. Hon såg sig sökande omkring. Den 
doft hon nyss känt, doften av Igelfors’ blommande 
trädgård, hade försvunnit ur luften omkring henne.

33. — v. Krusen stjerna, I livets vår.
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När hon tittade ned varseblev hon rosen som låg blö
dande utsträckt vid hennes fötter på den vita snön.

Då med ens försvann också Igelfors för henne. Hon 
förmådde inte ta upp rosen. När hon skyggt blickade 
omkring sig fann hon att hon stod mittpå ett öppet 
fält medan skymningen hotfullt mumlade och viskade 
omkring henne. Läpparna som öppnat sig för leendet 
slöto sig i en bitter grimas. Jacquette tog några steg 
framåt och blickade åter tillbaka. Den blödande rosen 
var redan utsuddad av skymningen. Då kändes bröstet 
tomt och kallt. Och från bröstet spred sig dödskylan 
genom Jacquettes lemmar.

Tanklöst stack hon handen i fickan och hennes fing
rar träffade på revolvern. Nu måste det ske. Nu skulle 
hon dö och det lilla barnet i hennes sköte skulle för
blöda liksom rosen nyss där borta.

Med en hand som darrade lyfte hon revolvern mot 
sin tinning. Så litet arbete återstod henne nu i livet : 
hon hade endast att trycka av och låta kulan flyga in 
i hjärnan.

Men hon tryckte icke av. Hon stod stilla och väntade 
som vore också denna sista handling hon måste utföra 
för tung för henne och som hoppades hon på att en 
annan hand med större styrka än hennes skulle fatta 
revolvern och låta skottet gå av.

Äntligen rörde hon sig. Varsamt stoppade hon åter 
revolvern i fickan och vände sig om. Där borta tind
rade redan alla lyktorna i staden, bildande en rad av 
lysande punkter mot horisonten.

Då började Jacquette springa ditåt. Vinden fattade 
om hennes rygg och drev på henne så att hon tyckte sig
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flyga framåt. Hon kastade upp huvudet och såg mil
lioner stjärnor blixtra mot sig, deras glödande taggar 
trängde sig in i henne, stungo hennes hud, sargade hen
nes kött, ja de ville korsfästa henne med långa gyllene 
spikar som man en gång korsfäst frälsaren på Golgata 
berg. Jacquette ilade framåt skrikande av ångest, 
lidande tusen dödar, jagad av demoner som kommo 
susande efter henne över slätten.

När hon kände gatstenarna under sig, hejdade hon 
sina steg och smög sig utmed husväggarna. Hon ville 
till kyrkan, till den vita kyrkan ovanför den forsande 
ån. Under dess valv hade hon som barn suttit om sön
dagarna och med svårighet förmått hålla sig vaken 
medan prosten mumlat böner framme vid altaret.

Kyrkporten var olåst. Jacquette stötte upp den och 
trevade sig fram mellan bänkarna.

En lykta utanför göt genom ett av de höga fönstren 
sitt sken över koret och träffade bilden av Den Kors
fäste. Jacquette stod rak och stilla framför altar
runden och stirrade upp på honom. Nu var han död 
och hans svåra lidanden till ända. Ögonlocken voro 
slutna och huvudet hängde trött ned mot bröstet. Över 
detta sorgsna nedböjda ansikte hade millioner och mil
lioner jordens kvinnor genom århundraden fällt sina 
tårar och människornas böner hade i täta skyar om
ringat detta kors. Skulle icke den korsfästes bild till 
sist plånas ut ur medvetandet och de nu i kriget fallna 
träda i hans ställe? I denna samma stund förblödde 
männen på slagfältet, kroppar vacklade träffade av de 
vinande kulorna, skrin av fasa höjdes mot den obarm
härtiga himlen, varifrån intet tecken kom, och blevo till
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ett vrål från människodjur som rullade sig i kval, vilka 
ingen Gud mäktade lindra.

Jacquette vände sig med avsmak bort från Jesus. 
Led och suckade icke hela världen, och hade hon icke 
själv nyss känt korsets spikar i sitt kött? Varför skulle 
då denne ende upphöjas och dyrkas som frälsaren, vil
ken tagit allt mänskligt lidande och allas synder på sig, 
då han icke förmått avvärja olyckan från den jord han 
en gång vandrat på? Nej, detta var en skändlig lögn. 
Ingenting hade han frälst oss ifrån, inga lidanden tagit 
ifrån oss. Allt fingo vi själva lida.

Tryckande bägge händerna mot sitt sköte som om 
hon inbillat sig att det icke längre ensamt förmådde 
bära tyngden av barnet som vilade inom dess väggar 
gick Jacquette förbi altaret. Dörren till sakristian stod 
halvöppen och hon steg över tröskeln.

Här inne strömmade en fuktig kyla ut från de tjocka 
stenväggarna. Det var mörkt ooh Jacquette stannade 
mittpå golvet rädd att stöta emot något.

Men när hon trevade framför sig med händerna som 
en blind träffade de på något mjukt. Det var en schal 
som hängde över en stol och Jacquette grep den och 
pressade den mot sitt bröst. Schalen tillhörde den gamla 
kvinna som brukade hålla sakristian i ordning, och hon 
hade glömt kvar den här, men det visste ju inte Jac
quette. Hon tyckte att det var något levande och varmt 
hon tryckte in i sin famn och den tanken genomfor 
henne att det måhända skulle kännas ljuvt att på detta 
sätt lyfta upp ett litet barn och vagga det på sina 
armar. Och vid den tanken genomströmmade henne 
plötsligt en våg av sjudande liv.
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Det var som om livet en sista gång fångade henne 
och oemotståndligt ville rycka henne med sig. Och 
Jacquette lät sig med blundande ögon gungas hän på 
denna våg. Åter kände hon Gudbrands armar omkring 
sig och hörde hans röst viska i sitt öra. Åter skymtade 
hon det underbara landet där kärlekens källsprång por
lade upp ur marken och där röda rosor växte i slösande 
ymnighet. Intet stängsel hindrade henne att stiga in i det 
och på nytt ta det i besittning, och leende vandrade hon 
bland rosorna och drack törstigt av det friska vattnet. 
Från ett buskage hörde hon pärlande barnskratt och 
när hon böjde sig över busken såg hon bland grönskan 
små barn som blickade upp till henne med undrande 
och förväntansfulla ögon. De sträckte sina armar emot 
henne och hon grep ett, det allra vackraste, och förde 
dess nakna sprattlande kropp mot sitt ansikte.

Då ljöd ett skarpt skott, barnet kastades blödande 
ur hennes armar och Jacquette själv vacklade en sekund 
av och an i luften och föll så tungt mot sakristians 
stengolv. Hon hade trott sig lyfta ett barn mot sitt 
ansikte, men hon hade mitt i sin gyllene dröm gripit 
revolvern ooh tryckt av.

Efter det tunga fallet spred sig tystnaden i det 
mörka kalla rummet där Jacquette låg framstupa, död 
med huvudet in mot den virkade schalen.

Sedan någon timme förgått hördes tassande steg utan
för dörren. Schalens ägarinna, den gamla kvinnan, lin- 
kade in och då hon gick över golvet för att tända det 
elektriska ljuset stötte hon med foten till Jacquette.

Hon gav upp ett hest skrik av förskräckelse och 
skyndade sig att tända. I sin ångest vred hon händerna
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och böjde så knä framför den orörliga gestalten på 
golvet.

— Min schal, viskade hon häpen.
Varsamt vände hon ansiktet mot sig och åter skrek 

hon till. Fastän ansiktet var översköljt av blod kände 
hon genast igen det. Staden var icke så full av folk 
att hon inte skulle känna igen en av landshövdingens 
döttrar även om hon ej så ofta såg dem.

Hon lät den nedblodade schalen ligga, ja hon förde 
den än längre under den dödas kind, som om hon be
hövt den till en mjuk huvudkudde under dödssömnen. 
Sedan ilade hon till slottet efter att ha låst dörren 
bakom sig.

Det var Frédrique som tog emot den gamla kvinnan. 
På slottet hade de väntat med middagen i hopp om att 
Jacquette skulle komma tillbaka och inne i vardags
rummet gick landshövdingen oroligt fram och åter.

När Frédrique vit i ansiktet kom in till honom, ut
brast han:

— Hon är död.
Frédrique berättade hur man funnit Jacquette i 

sakristian. Hennes ögon stirrade med stela pupiller in 
i David Macdougalls ansikte. Hon talade med en okäns
lig hög stämma som om hon icke själv fattade vad hon 
meddelade sin far.

Landshövdingen bad henne styra om att Jacquette 
fördes till bårhuset.

— Jag vill inte se henne, stönade han. Jag förmår 
det inte. Låt henne inte komma hit.

Det lät nästan som om han trott att hans yngsta dot
ter i nästa minut skulle öppna dörren, komma stapp-
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lande fram mot honom med blodet från det gapande 
hålet i tinningen flödande över sitt ansikte och falla 
ned framför hans fötter på mattan. Han hörde icke att 
Frédrique tyst gick ut ur rummet. Sjunkande ned i en 
stol framför den sprakande brasan överlämnade han 
sig åt sin förtvivlan.

Det hade äntligen blivit natt.
Frédrique satt orörlig vid Jacquettes skrivbord. 

Framför henne på bordsskivan låg ett påbörjat brev 
som hon funnit instucket under läskpapperet. Jacquette 
måste ha börjat skriva det denna morgon och så av
brutit det för att gå sin väg.

Frédrique ansträngde sig nu att tyda de i all hast 
nedklottrade orden. Men snart insåg hon att det icke 
skulle lyckas henne. En och annan lösryckt mening som 
hon så småningom förmådde tolka föreföll henne helt 
och hållet obegriplig.

När hon hittat brevarket hade hon trott att hon skulle 
få förklaringen på sin systers död, men hon blev grymt 
besviken. Genom tårar stirrade hon på denna stil hon 
så väl kände och vars oläsliga bokstäver gömde på 
Jacquettes hemlighet.

Jacquette hade alltid visat sig ha den starkaste viljan 
av systrarna. Hon hade trots landshövdingskans pro
tester drivit igenom att hon fått studera, först i Stock
holm vid seminariet, sedan i Uppsala vid universitetet. 
Hennes två äldsta systrar hade efter det de blivit för
lovade flytt ut i skogarna i ett vanvettigt begär att för 
alltid försvinna, men i Jacquettes själ hade dödstanken 
mognat och hon hade med ett skott gjort slut på den

519



JACQUETTE GER SIG AV

ångest som helt visst till större delen haft samma orsak 
som hennes systrars.

De hade icke tålt kärleken. Den nya värld den infört 
dem i hade skrämt och tjusat dem, lyft dem upp till 
en svindlande höjd för att sedan kasta dem ned i en 
avgrund. Julie och Aimée hade sedan, tycktes det, 
någorlunda funnit sig till rätta med sitt liv, åtminstone 
föreföll det tills vidare som om de gjort det, men Jac- 
quette, starkare och otåligare än de, hade icke givit 
sig till tåls.

Så försökte Frédrique nu i natten förklara Jacquettes 
gåta för sig, men hon kände sig icke tillfredsställd av den 
förklaringen och visste inom sig att hon väl aldrig rik
tigt skulle komma att förstå det dunkla sammanhanget.

Alla dessa år hade hon varit så nära sin syster och 
levat i den föreställningen att hon kände henne lika 
bra som hon kände sig själv, då Jacquette plötsligt ut
förde en handling som icke bara för alltid skilde dem 
åt, utan som visade att Frédrique aldrig haft sin yngsta 
systers fulla förtroende och aldrig lyckats pejla hennes 
tankar.

Frédrique lutade ansiktet i händerna och grät bittert. 
Tusen smådrag ur Jacquettes liv fladdrade i bilder 
förbi hennes slutna ögonlock, under vilka tårarna 
sipprade. Hon såg Jacquette som liten flicka, som ung 
kvinna, som en lyckligt leende brud under den skira 
böljande slöjan: det var icke en Jacquette, det var 
otaliga som nu togo gestalt och i en ring långsamt 
rörde sig kring Frédrique. När hon sträckte ut handen 
för att fånga dem flydde de undan.

Rummet som Jacquette bebott blev ändå icke tomt,
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det var alltjämt uppfyllt av henne. Skrivbordet som 
Frédrique lutade armbågarna mot tycktes ännu ha het
tan från Jacquettes händer i sitt trä, och Frédrique 
började varsamt stryka över dess blanka skiva med en 
känsla av att det var systerns hud hon smekte. Då 
hon såg upp mötte hon sin bild i spegeln på toalett
bordet och hon spejade ivrigt in i sitt ansikte i hopp 
om att i det spåra något drag som hade likhet med 
Jacquettes. Hon blev glad när hon verkligen tyckte sig 
upptäcka en likhet. Med helig iver snuddade hon då 
med sin smala hand vid sin panna och sina kinder, rörd 
över att veta att i hennes ådror flöt samma blod som 
det som ännu bara för ett par timmar sedan drivits 
mot Jacquettes hjärta. Då steg Jacquette in i henne, 
rann genom hennes ådror, bultade i hennes hjärta, blev 
till en del av henne själv som hon alltid skulle behålla.

En stor frid sänkte sig över rummet. Frédrique flyt
tade sig ej från stolen. Hon hade somnat, med hän
derna ännu in i drömmen ömt vilande mot Jacquettes 
skrivbord och med ett ljust leende på sina läppar.

Viveka hade under tiden icke funnit någon ro. Hon 
låg inne i Julies rum, dit hon flyttat efter återkomsten 
från Igelfors, och tänkte på det löfte hon givit Jac- 
quette att inte för någon berätta om barnet hon bar på. 
Nu sade Viveka sig att det hade varit bättre att hon 
genast underrättat Jacquettes systrar. Kanske dessa då 
skulle förmått lugna och trösta Jacquette och olyckan 
därigenom avvärjts.

Slutligen smög sig Viveka upp ur sängen för att gå 
in till Frédrique. Hon måste tala med henne, även om 
det nu var för sent.
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Men när hon öppnade dörren blev hon stående på 
tröskeln till Jacquettes kammare. Lampan kastade sitt 
ljus över den sovande Frédrique.

Med ens kände sig Viveka icke längre ängslig till 
mods. Stillheten och tystnaden här inne där Frédrique 
sov, lutad mot sin döda systers skrivbord, stego också 
in i Vivekas hjärta och lugnade dess slag. Eftermid
dagens upprörande händelse sjönk undan och Viveka 
fick en sällsam förnimmelse av att Jacquette ännu 
levde, att hon verkligen endast gömt sig för dem och 
vilken minut som helst skulle stiga fram och leende 
omfamna dem.

Då slöt Viveka åter dörren bakom sig.
Men knappt hade hon tagit ett par steg över golvet 

i sitt eget rum förrän friden var försvunnen. Runt
omkring sig i mörkret hörde hon viskande röster, kalla 
händer grepo efter henne, en fläkt av död och kyla 
genomisade luften. Viveka kastade sig i bädden och 
drog täcket upp mot hakan. Rädslan kom henne att 
skälva.

Genom alla år skulle minnet av hur Jacquette dött 
förfölja Viveka. Så snart hon greps av ångest utan att 
någonting just då förefallit som kunnat väcka den, 
steg en blek Jacquette med revolvern tryckt mot sin 
tinning upp framför henne. Visade hon icke vägen för 
de ångestfulla, under vilkas fötter jorden gungade? 
Borde man icke självmant göra slut på detta krälande 
smutsiga liv, innan det grep en för strupen och kastade 
en mot marken?

Viveka grävde sig djupare ned i bädden. Hon kunde 
icke andas. Det var som om slottets murar börjat
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bågna och vackla för en brusande storm som rörts 
upp i den okända väldiga rymden kring jordklotet. 
Snart skulle tak och väggar rasa och begrava dem alla.

Då tog Viveka mod till sig. Befriande sig från täcke 
och lakan rusade hon över golvet fram till fönster
nischen och drog upp gardinen. Med darrande fing
rar lossade hon fönsterluckorna och öppnade. Hon 
suckade av lättnad då den friska luften flöt in i hennes 
lungor, och i samma minut tystnade också de viskande 
rösterna i mörkret omkring henne.

På natthimlen lyste stjärnorna och inte en vindfläkt 
förspordes i luften. Hade hon drömt och var hon 
vaken nu? Himlens betagande skönhet gjorde henne 
hänförd ooh kom henne på nytt att glömma sin ångest.

Hon stängde fönstret, men blev länge stående fram
för det med blicken fästad på stjärnorna. Fönster
korset skar natthimlen i bitar, men varje ruta rymde 
ett otal glänsande stjärnor, och Viveka inbillade sig att 
om hon förmått bryta ut en av dessa rutor som fångat 
stjärnorna i sitt glas, skulle hon kunna bära den med 
sig och ständigt få glädjas åt deras blixtrande glans.

När hon sedan lade sig, fortfor hon att blicka mot 
det stjärnfyllda fönstret. Och dessa stjärnor, som endast 
för några timmar sedan borrat sina gyllene taggar djupt 
in i Jacquettes kött så att hon flytt skrikande av smärta, 
läto nu ett milt och stilla skimmer sila ned över Vivekas 
ansikte så att hennes ögonlock slöto sig och hon lugnt 
somnade.
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Ta av mig det där.

Viveka stod framför den från golv till tak gående 
spegeln i modehuset och stirrade missmodigt in i den 
under det att sömmerskan med behändiga rörelser syss
lade omkring henne. Bakom henne sutto Lotta von 
Plomstedt och Sofia Lagercrona och stirrade också de 
in i spegelglaset, noga granskande effekten av den skära 
tärnklänningen på Vivekas gestalt.

— Tycker inte lilla mamma att klänningen är för
tjusande? kvittrade Lotta i Sofias döva öron.

På sista tiden hade Antonius’ fästmö börjat kalla 
Sofia för ”lilla mamma”, och Viveka ryckte förvånad 
till när hon hörde det. Den där rödkindade rultan med 
diamantörhängen dinglande i öronen var alltså redan 
hennes syster, eftersom de båda kallade Sofia för 
mamma. Även den bråkiga Svea, Sebastians hustru, 
sade gärna lilla mamma till Sofia. Viveka hade nu all
deles oförskyllt två systrar, två främmande varelser 
som trängt sig in i familjen Lagercrona och fordrade 
en plats vid hennes sida. Men hur olika dessa två, vilka 
för resten inbördes avskydde varandra, hade icke 
Viveka i sina drömmar föreställt sig en syster!

I går kväll hade Viveka kommit från Ramstaden och 
redan tidigt på morgonen denna dag hade Lotta påmint
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henne om att hon måste avprova tärnklänningen en 
sista gång innan den kunde skickas hem.

Viveka hade aldrig tyckt om den. På livet och den 
vida kjolen sutto med jämna mellanrum små volanger 
av det skära tunna tyget och över dessa löpte som tunn
band blanka smala silverband. Det såg löjligt utstofferat 
ut. Tärnklänningarna voro helt och hållet ett utslag av 
av den von Plomstedtska smaken, men hade först 
underställts friherrinnan Saga Wasserfalls prövning 
och i allo vunnit hennes gillande.

— Jag tycker nog att Viveka blir litet blek i den, 
utlät sig nu Sofia kritiskt.

Hon reste sig, tog fatt i Vivekas axlar ooh svängde 
henne långsamt runt.

Sömmerskan med huvudet på sned och knappnålar 
instuckna mellan läpparna iakttog dem från sitt håll. 
Också Lotta lade huvudet på sned och kisade med ögo
nen för att se bättre.

— Den är alldeles förtjusande, upprepade hon en
vist, och Viveka förstod att en annan uppfattning 
skulle stött henne, ja varit en förolämpning mot Lotta 
själv, hennes mor och hennes mors despotiska väninna.

Därför teg Viveka. Trycket av Sofias händer på 
hennes axlar gjorde henne illa till mods. De spetsiga 
fingertopparna grävde sig genom tyget in i hennes hud 
och minnet av alla de gånger Sofias fingrar förr tagit 
fatt i henne för att smeka henne eller ruska henne kom 
hennes kväljande obehag att ökas.

Men då Sofia nu släppte henne och på nytt över
lämnade henne åt sömmerskan, slutade Vivekas tankar 
att syssla med denna onödiga provning. Åter voro de i

525



JACQUETTE GER SIG AV

Ramstaden hos Frédrique som hon lämnat dagen efter 
Jacquettes självmord. Hon visste att även landshöv
dingen strax efter henne reste ned till Stockholm för 
att vara där vid riksdagens öppnande. Jacquette skulle 
jordfästas i Ramstaden och hennes far fick icke tid 
att vara med om begravningen. Kanske ville han det 
inte heller. Det hade nästan förefallit Viveka som om 
han känt det som en skam att en av hans döttrar själv 
tagit sitt liv.

Hon hörde nu Sofia med låg röst tala med Lotta om 
Jacquettes död och märkte hur sömmerskan spetsade 
öronen.

Ack, Sofia, skall du alltid gå ut på marknadstorget 
för att erfara det kittlande nöjet att för bekanta och 
obekanta berätta om den sista sensationen som på ett 
så behagligt sätt upprört dig?

Viveka bet sig i läppen och kastade en blick på Lotta 
von Plomstedt.

Alltjämt med huvudet på sned liksom nyss då hon 
beundrat tärnklänningen såg hon på Sofia med runda 
ögon som fingo ett djup och en innerlighet som hennes 
lilla trånga hjärta helt säkert ej var i stånd att rymma. 
Den artiga och väluppfostrade flickan hade tidigt lärt 
sig alla de olika tecknen, varmed man skall ge till 
känna sitt deltagande i en annans sorg, och vid detta 
tillfälle lät Lotta hela sitt register löpa ut. Hennes 
knubbiga händer lades lugnande på Sofias arm, hennes 
tårar började långsamt stänka och små suckar banade 
sig upp ur hennes bröst.

— Ta av mig det här, sade Viveka med tjock röst 
till sömmerskan.
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Sömmerskan tittade förvånad på henne, men började 
villigt, fastän mycket varligt och långsamt, dra klän
ningen över Vivekas axlar.

Det skimrade av rosa och silver framför Vivekas 
ögon när hon nu stod med ansiktet inne i denna sky 
av tunt tyg. Ack, hur gärna hade hon inte velat slita 
det i stycken för att få kasta trasorna i ansiktet på sin 
mor och Lotta, så att de, om också bara för en stund, 
kunde höra upp med sina jämrande läten!

Men hon gjorde ingenting sådant. Nu var hon åter 
fången inom familjekretsen och hade ingen utsikt 
att bli fri.

Redan vid frukostbordet denna morgon hade hon 
känt de rasslande kedjorna skära in i sina handleder. 
Hon hade sett från den bleke Antonius, som knappast 
kunde hålla sig stilla av nervositet inför det stundande 
bröllopet, till Sofia, som nosade på brödet med sin gula 
näbb, och översten, som kom fram till dem med socker
skålen, vilkas bitar han noga räknat upp.

Sedan det på hösten utdelats sockerkort till varje 
familj hade överstens mani att räkna ut och spara 
stegrats. Varje gång de fingo hem sitt socker vägde 
han upp det som skulle användas för varje dag och 
han såg noga efter att ingen tog en sockerbit mer än 
den andra. Sofia blev ond på honom eller skrattade 
åt honom allteftersom hon var i humör till, men över
sten fortsatte att vaka över att intet slöseri finge före
komma i hans hushåll. Viveka förstod bättre än sin mor 
och Antonius att detta var mer ett utslag av hans verk
samhetslust, som ej kunde tillfredsställas genom arbetet 
på hypoteksbanken, än av hans snålhet, men denna
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morgon måste hon göra en jämförelse med det dignande 
frukostbordet där uppe på slottet och deras egen magra 
måltid, och det fastän hon skämdes en smula för sig 
själv över sina småaktiga tankar.

Hon hade verkligen längtat tillbaka till sitt lilla rum 
inåt gården den sista tiden hon vistats i Ramstaden hos 
Macdougalls, men det var efter ensamheten innanför 
sin väl stängda dörr hon längtat, ehuru erfarenheten 
borde sagt henne att denna ensamhet icke stod att finna 
i hemmet.

Nu upptäckte hon att under hennes frånvaro hade 
Sofia gjort hennes rum till sitt. Hon hade haft en söm
merska där som ändrat en av hennes gamla klänningar 
som hon skulle bära på Antonius’ bröllop, och Viveka 
steg in i ett rum överstrött av Sofias alla småsaker och 
tillbehör. Sofia rafsade visserligen åt sig en del, men 
under aftonens lopp hade hon oupphörligt kommit in
rusande för att söka efter något hon trodde sig ha 
förlorat eller glömt kvar, och Viveka hade ej lämnats 
ensam för en minut.

När hon vaknat på morgonen efter en orolig, av 
drömmar genomkorsad natt, hade hon vid uppstigandet 
råkat trampa på en gredelin sammetsros, som förmod
ligen tillhörde Sofias bröllopsdräkt. Viveka hade tagit 
upp den pråliga tingesten och hon inbillade sig att sam- 
metsrosen spred en besynnerlig vissen doft omkring sig.

Ja, något unket, något statt i förruttnelse, hade under 
hennes frånvaro tagit sin plats i hennes rum, och fastän 
hon slog upp fönstret så att den friska luften fläktade 
in förmådde den inte förjaga denna skämda lukt.

Utanför modehuset skildes Viveka från överstinnan
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och Lotta. Sofia ville följa med upp till von Plom- 
stedts för att se på ett par försenade lysningspresenter 
som anlänt aftonen förut, och Viveka hade inte lust att 
göra dem sällskap.

Hon stod ändå kvar några minuter och följde de 
bortgående med blickarna.

Lotta hade förtroligt stuckit sin arm under sin bli
vande svärmors och Sofia lutade huvudet mot henne 
för att bättre höra vad hon sade. Så utmärkt de där 
två passade för varandra ! Mellan dem skulle det aldrig 
bli några uppträden som så ofta förekommit mellan 
Svea och Sofia. De skulle förenas i sina känslor för 
den älskade bleknosen Antonius och Sofia skulle för
tjust få uppleva hur Lotta med sin förmögenhet gjorde 
hennes mest omhuldade och avgudade barn lyckligt.

När Viveka slog in på en gata som förde henne 
mot Humlegården tyckte hon att den skära tärnklän- 
ningen alltjämt snodde sig om hennes ben och armar 
och hindrade hennes rörelser. Små punkter och prickar 
i skärt och silver dansade framför henne på snön, och 
hon måste stanna och gnugga sig i ögonen för att få 
dem att försvinna.

Människorna gledo tätt förbi henne. Hon kände dem 
icke, och då hon blickade in i deras ansikten som buro 
ett likgiltigt eller avvisande och överlägset uttryck, 
visste hon att hon icke heller ville lära känna dem.

Ensamhetens gröna grotta steg upp framför hennes 
inre syn. Hur många gånger hade den icke skimrat 
mot hennes ögonlock, frestande henne till att fly in i 
dess tystnad och gröna djup. En gång hade hon funnit 
den i verkligheten. Det var den där sommardagen för
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länge sedan på Kinnekulle, då hon sprungit ifrån Adolf 
von Gottlibson, Antonius och Ava de Gam-Palin. Var
för hade hon inte blivit kvar i grottan för alltid? De 
andra skulle tröttnat att söka efter henne, och snart 
skulle de ha glömt henne.

Viveka såg sig frysande omkring. Hon hade kommit 
in i Humlegården och de vita döda träden sträckte sina 
grenar över hennes huvud. Detta hade hon alltså fått 
i stället för sin gröna grotta : en frusen värld uppfylld 
av elaka varelser som med stela rörelser gledo förbi 
henne, i förbifarten vårdslöst och som det skedde av 
misstag rispande upp hennes skinn med sina spetsiga 
iskalla naglar.

Hon började löpa framåt. De vita grenarna sänkte 
sig hotande över henne som om de velat vrida sig till 
en törnekrona att pressa mot hennes huvud. Hon tyckte 
att människor ställde upp sig utmed hennes väg i två 
led och att luften genljöd av deras hårda och hatfulla 
röster då de nu hetsade henne framåt mellan sig.

Äntligen nådde hon Karlavägen och stannade and
fådd för att kasta en blick bakom sig. Parken var tom 
på människor. Där hade inte funnits några, och ändå 
hade hon så tydligt sett dem för sig. Hennes sinnen 
måtte ännu vara i uppror efter Jacquettes död. Hon 
måste ta sig till vara.

Om en vecka skulle hon klädd i den rosafärgade 
tärnklänningen omlindad med silverband stå bakom 
brudparet i kyrkan. Varför hade det varit så omöjligt 
för dem att skjuta upp bröllopet ännu en tid? Nej, 
nej, någon död skulle inte hindra Antonius på hans 
triumferande väg mot lyckans och rikedomens tinnar.
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Nu gick Viveka med dröjande steg mot Sibyllegatan. 
Varje hörn här, varje hus var henne välbekant sedan 
åratal, men denna dag hade gatan ett främmande och 
fientligt utseende som förskräckte henne.

Kanske fick hennes hjärta i den stunden en för
känsla av att det skulle komma år, då hela staden för 
henne blivit till en fiendestad, genom vilkens gator hon 
skulle smyga sig, alltid spanande efter en öppen port 
att kunna försvinna igenom, om hon skulle råka möta 
sin mor, sina bröder eller någon av sina släktingar. 
Gång på gång skulle hon sedan fly dessa platser som 
hon ändå så högt älskade. Hon skulle tillbringa måna
der och år i främmande avlägsna länder för att till sist 
av sin längtan åter alltid dragas tillbaka till staden 
där man pinade henne och jagade henne som en råtta 
mot råttfällans öppna gap.

Nu var Viveka vid sin port på Sibyllegatan. Hon 
öppnade den sakta och gick långsamt uppför trapporna. 
Genom fönstren lyste den målade brandmurens blå sjö, 
men luften där ute var grå av tunga snömoln och i 
trapporna spred sig redan en sorgsen skymningsdager.

Inkommen i tamburen stannade Viveka och lyssnade. 
Hon hörde någon tala i Antonius’ rum och hon blev 
plötsligt het om kinderna. Hon hade känt igen Adolf 
von Gottlibsons röst.

Förmodligen hade han trott att hon ännu var bort
rest och hade därför kommit från Uppsala för att hälsa 
på Antonius. Deras vänskap hade fortsatt sedan Viveka 
brutit förlovningen, och om också hennes förre fäst
man numera icke brukade titta upp hit, for Antonius 
visst rätt ofta till Uppsala för att besöka Adolf.
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Tyst hängde Viveka upp hatt och kappa och gick 
snabbt genom salen och förmaket in i sitt eget rum. 
Här blev hon sittande i sin soffa. Hennes hjärta bultade 
och hon tryckte händerna mot det för att dämpa dess 
slag. Ljudet av Adolfs röst hade upprört henne. Han 
hade kysst henne och omfamnat henne och nu fanns 
han här endast ett par rum ifrån henne .. . De skulle 
inte träffas, aldrig mera skulle de träffas.

Men nu föreföll det Viveka som om de dagar hon 
varit tillsammans med honom ändå varit fyllda av ett 
slags blek lycka. Hon glömde den ångest och den otill
fredsställdhet hon så ofta under sin förlovningstid er
farit.

Långt, långt i fjärran skymtade otydligt två gula 
fjärilar, det där fjärilsparet hon och Adolf en sommar
eftermiddag sett fladdra bland vassen, upptagna av sin 
drömlika kärlekslek.

Skulle hon väl någonsin komma i närheten av de gula 
fjärilarna igen? Skulle de väl än en gång snudda vid 
hennes panna skänkande henne den ljuva aningen om 
en kärlek som översållade den mörka jorden med 
lysande guldstoft?

Viveka tryckte sig in mot soffan. Hur länge hon blev 
kvar där orörlig, försjunken i tankar, visste hon inte, 
men det hade redan blivit mörkt i rummet när hon 
hörde Sofias röst ropa på henne från salen. Då steg 
hon upp och trevade efter lampan.

När hon tände den såg hon Sofias gredelina sam- 
metsros som hon på morgonen kastat ifrån sig ligga på 
skrivbordet. Ånyo tog hon upp den och höll den fram
för sig i handen.
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— Viveka! skrek Sofia på nytt.
Hennes röst ljöd nu närmare. Sofia var på väg till 

Vivekas rum.
■—■ Jag kommer, viskade Viveka trött innanför sin 

slutna dörr.
Medan hon gick över golvet för att öppna tappade 

hon sammetsrosen som hon tänkt lämna till sin mor. 
Hennes fötter hade trampat sönder den innan hon hun
nit till dörren.

Lamalou-les-Bains, ”La Doulou”.

Château d’Uriage.

Neuchâtel, Uilla Thérésia.

September 1937—september 1938.
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