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Tl D EVARVET JAN.

9 2 9

TIDEVARVET
N:r I: 1929

Tidevarvet bar under de ar som 
gått väl nämnt Mathilda Wredes 
namn men aldrig talat om henne. — 
Det är ofta djupt vemodigt att män- 
niskor uppskattas först då de gått 
bort. Icke så med Mathilda Wrede 
— och vad mer är än uppskattning: 
hennes liv är verklighet och hon ä r.

Men fastän ojämförlig, som all­
tid den hela personligheten är mot 
allt som kan talas eller tänkas eller 
skrivas, igenkänner dock Tidevar- 
vet med vördnad i henne så mycket 
av vad det djupast menar och ville 
kämpa för. Må därför ingen för­
tänka oss om vi idag ägnar Mathil­
da Wrede flera av våra spalter.

Om det porträtt som här reprodu­
cerats berättar Elin Wägner.

*
Vår ledande artikel talar om vad

I g 2 9 väntar.
*

För ungefär halvtannat århund­
rade sedan svajade på stadshuset i 
Paris en väldig fana med inskrif­
ten: Fosterlandet i fara. Med fos­
terlandet menade man då revolutio­
nens Frankrike, den nyfödda och 
ofullgångna demokratien. I Stock­
holms stadshus har nyligen sports 
ett bland de många varseln om att 
nu är Demokratien i fara.

*
Doktor Alma Su n d q vist 

ger några lockande och intresse- 
fyllda Glimtar från W i e n.

*
Sista delen av V e r a F i g n e r s 

självbiografi anmäles av 
Ellen Michelsen.

*
Jeanna Oterdahl har för Tidevar­

vet gjort ett utdrag ur V a d s t e n a 
klostersminnesbok och 
därtill fogat en orienterande inled- 
ning.

*
I detta nummer återupptages — 

från n:r 45 för 1928 — Rut h 
Persons sällsamt levande män- 
niskoberättelse Befriade. Efter­
som uppehållet varit så långt och 
för våra nya prenumeranters skull 
göres först en helt kort samman­
fattning av det föregående.

*
Elin Wägner har skrivit 

om En farlig man som 
for till Sydafrika-— vem 
är han? — innan hon själv avrest 
till antigaskonferensen i Frankfrurt 
som representant för Tidevarvet och 
Frisinnade Kvinnors Riksförbund. 
Därifrån hör vi alltså av henne näs­
ta gång.

*

E11 bilaga inedföljer en del av 
ti-^lagan.

Uppskjut ej
att prenumerera på Tidevarvet för 

1929, Pris helår 6:— kr. Utlandet 
7:50 vid prenumeration direkt å ex­

peditionen. Postgiro 1544.

*

Mathilda Wrede
Vid påsktiden detta år besökte 

jag Mathilda Wrede i Helsingfors. 
Hon var sjuk redan då men kom själv 
och öppnade. Vacklande. Men ald­
rig någonsin kan en främling ha 
välkomnats med större hjärtlighet. 
Man skulle haft ett stenhjärta för 
att inte genast bli värmd.

I den halvskumma tamburen fick 
jag mitt första synintryck av hen­
ne. Den vacklande gestalten rätade 
på sig. och jag hade framför mig en 
krigare, en riddare med konungslig 
hållning. Rak och förnäm med bju- 
dande, ehuru icke befallande, åtbör- 
der. Det smala, påfallande aristo­
kratiska anletet med den stora nä­
san upplyst av de mörka ögonens 
eld. Dräkten grå och enkel, påmin- 
nande om en sjuksköterskas uni­
form. Det vita håret slätt tillbaka- 
struket från ansiktet, som verkligen 
liknade ett gammalt krigareporträtt.

Detta såg jag ändå tydligare, då 
jag fördes in i ljuset i den lilla mat­
salen. där ett spartanskt kaffebord 
väntade. Hon pratade och berättade. 
Ivrigt och eldigt talade hon om sin 
verksamhet, sina erfarenheter och 
sina planer. Glada leenden flögo 
över hennes fina drag och humor 
t is k a gli mtar blänkte i hennes f I v - 
tände tal. »Ja, mitt goda humör 
överger mig inte trots min skröplig- 
hat», log hon. »Läkarna», fortsatte 
hon käckt, »påstå, att jag har tre 
dödliga sjukdomar, men se jag dör 
inte än. Ibland har jag undrat var­
för men nu förstår jag det. Min Fa­
der har ännu litet arbete kvar åt 
mig.» Hon nämnde sin Fader så na-

emokratien i tara
propos valen inom

De nylingen förrättade valen in­
om Stockholms stadsfullmäkti­
ge ha tilldragit sig stor och berätti­
gad uppmärksamhet. De kasta en 
skarp belysning över den partipoli­
tiska inställningen i allt som rör den 
kommunala omsorg som kommer 
stockholmaren till del från vaggan 
till graven. Vare sig det gäller att 
utse en suppleant till barnavårds-, 
polis- eller kyrkogårdsnämnd, sty­
relsemedlem i rättshjälpsarbetet, 
flyghamnsstyrelse eller folkskoledi- 
rektion — överallt spelar de partipo­
litiska hänsynen in. De aktualiserar 
den i alla tider brännande frågan : 
Hur skall en beslutande församling 
utse sina förtroendemän, så att där­
vid uppdraget verkligen gives åt den 
som bäst kan förvalta det?

I Stockholms stadsfullmäktige sy­
nas valen, under de senaste åren till­
gått på följande sätt: en valkommit­
té på nio personer utses först. Den 
nu fungerande består av fem social­
demokrater och fyra högermän. 
Bland suppleanterna finna vi en 
folkfrisinnad och en kommunist, 
dock ingen liberal. 

turligt och naivt, alt mani i första 
ögonblicket icke visste, om det gäll­
de en jordisk eller limmelsk Fader.

y
1

M a t h i I cl a W re cl e

Och så berättade hon, hur hon på se­
nare tid kommit i kontakt med en 
ung intelligent neger, som brann av

hänförelse för sin stams sak och vil­
le befria denna ur dess förtryck, vil­
ket, fortfarande existerar i verklig-

heten trots slaveriets officiella av­
skaffande. Den unge negern skrev 
till Mathilda Wrede, att det var hon,

stads fullmäktige 1

Forna tiders valnämnd synes ha 
varit en mäktig institution, där de 
ifrågasatta kandidaternas meriter 
och lämplighet diskuterades. Det fö­
rekom då oftare än nu att styrelser 
och nämnder rekryterades bland so­
cialt intresserade utanför stadsfull­
mäktiges leder.

Propontionalismen har medfört en 
skarpare partipolitik, som utvecklats 
i den riktningen att valkommittén 
fungerar som en sorts räkneapparat 
som tillser att vederbörande partier 
bli proportionellt representerade i 
alla de hundrade olika styrelserna. 
Personvalet inlåter sig kommittén ej 
på. Det överlämnas åt vederbörande 
partigrupp. Dess representant i val­
kommittén talar om vem som är fö­
reslagen. Namnet accepteras, en en- 
hällig valkommitté lägger fram sitt 
förelag och stadsfullmäktige följer 
sin valkommitté. Det ligger i öppen 
dag att med detta system de små 
och framför allt de i valkommittén 
icke representerade partierna ha 
svårt att göra sina synpunkter gäl- 
lände. Och finnes en så underlig få­
gel att den ej är infångad i något

Dtockholm
av stadsfullmäktiges partier har den 
knappast någon uppgift att fylla i 
samhället. Kompetensen må vara vil­
ken som hälst. intresset och arbetsvil- 
ligheten likaså.

I år följde ej stadsfullmäktige sin 
valkommitté. Det blev rabalder och 
stortvätt partierna emellan. Olika 
riktningar inom samma parti sade 
varandra ett sanningens ord.

Den till synes mindre betydelse­
fulla befattningen av suppleant i po­
lisnämnden släppte lidelserna lösa. 
Socialdemokraterna i valkommittén 
hade behjärtat kommunisternas be­
gäran om en plats i polisnämnden 
och accepterat hr Kihlbom, som de 
kanske funno särskilt lämplig som 
motvikt till den fascistiskt betonade 
hr Ossbahr, som högern redan ett 
föregående år placerat bland denna 
nämnds suppleanter.

I folkskoledirektionen har i många 
år den utanför partierna stående fr. 
Ingeborg Wallin arbetat. Högern 
passade på och sökte ersätta henne 
med den på detta område odisputa­
belt mindre kompetenta men rätt-

Forts, å sid. 2,

som genom sitt exempel lett honom 
in på den väg, han nu var på, och 
han bad om hennes medverkan. »Så 
nu vet jag, varför min Fader låter 
mig vara kvar litet till.» Ett uttryck 
av högtidlig glädje bredde sig över 
hennes skiftande anletsdrag, då hon 
liksom i tanken räckte ut sin kär­
leksfulla och starka hand även till 
jordens alla betryckta negrer.

Hon berättade om finska frihets­
kriget 1918. »Brödra kriget 
kallar jag det, ty det var just, vad 
det var. Jag höll inte med någon, 
men hjälpte stackars flyktingar 
från båda hållen, och jag läste min­
sann lagen för båda sorterna, när de 
vildarna ville hämnas. Jag är född 
vit. mina släktingar ä. alla vita, 
men hela mitt liv har jag levat bland 
de röda. Båda togo fel, båda hade 
orätt.» Upprepade gånger har jag 
hört Mathilda Wrede klandras, för 
att hon under inbördeskriget icke 
klart ställde sig på någondera sidan 
utan gav bannor oCh barmhärtighet 
lika mycket åt två håll. Folk mena 
vanligen, att i kritiska tider måste 
en var ta sitt parti och endast hålla 
sig till detta. För varje gång jag 
lyssnat till detta tal, har jag undrat 
i mitt stilla sinne, om man har sam­
ma fordran på Gud. Det vore ju kon­
sekvent att också av honom begära 
ett bestämt ställningstagande. Den 
djupa kärlek, som omfattar alla 
människor och ser till deras rent 
mänskliga nöd utan attTråga efter, 
i vilka led de blivit inmönstrade, 
tycks man i praktiken icke erkänna, 
även när man teoretiskt betygar den 
sin högaktning; Mathilda .Wrede 
uttalade oförbehållsamt sitt ogillan­
de av »detta rikes krigiskhet». Hon 
älskade sitt fosterland på ett ädla- 
re, reellare sätt än de flesta, men 
stridstendenserna i detta samma 
fosterland älskade hon ej. Bland an­
nat hade hon ingen sympati för 
Lotta Svärds rörelsen.

Vänlig och glad, trots smärtorna 
i hjärtat, vilka några gånger kom- 
mo henne att blekna och sitta tyst 
ett par minuter, visade mig Mathil­
da Wrede mig omkring i sina två 
små rum. Dem hade hon fått av si­
na vänner. F. d. fångar hade givit 
henne det ena rummet och finska 
kvinnor det andra. Hon hade ju gi­
vit bort så pass, att hon icke själv 
hade något alls kvar, men då hjälp- 
tes hon i sin 
förut bistått, 
hade fångar 
föremål hade

tur av dem, som hon 
Nästan alla möblerna 
gjort åt henne, varje 

sin historia. » Här har 
jag mina skatter», utbrast hon med 
en vid gest runtomkring i rummet, 
»de påminna mig om mina älskade 
vänner. Och här är Valamohörnet.» 
I ett hörni av sitt arbets- och sovrum, 
så att hon kunde se det från bädden, 
hade hon samlat ihop skänker, som 
hon fått av munkarna i Valamo, 
minnen från klostret i Ladoga, allt 
förtäljande om dessa oskyldigt för­
följda munkar, för vilka hon de sis­
ta åren så varmt intresserat sig och 
vilkas talan hon så oförskräckt fört. 
»Här är min allra kostbaraste skatt», 
sade hon och hämtade ett föremål 
insvept i en fin vit duk. »Om den 
måste jag berätta.» 
tillrätta i länstolen 
varsamt omfattande 
vita duken, som låg

Hon satte sig 
med händerna 
skatten i den 
i hennes knä.

En särskild värme, ett allvar kom 
Forts, å sid. 6.
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I sin ledare i nyårsnumret brukar 
Tidevarvet ta en återblick på det för­
flutna årets politiska händelser. Den­
na gång ligger sammanfattningen i 
den borgerliga samlingens fullbor­
dan — man upprepar ordet med leda. 
Vidare valrörelsen. Och valutgång­
en. De tre! Året har inte skänkt his­
torien något nytt. Den borgerliga 
samlingen har förberetts under flera 
år. Ju mer ägodelssinnet segrade 
över frisinnet blev dess seger själv­
klar. Valrörelsen var kanske något 
ilsknare och fulare än en valrörelse 
brukar vara, särskilt från de borger­
liga, men också den var endast en 
fortsättning av ett föregående. Li­
kaså valet, som utmynnade i en stor 
högerseger.

Endast för Frisinnade Kvinnors 
Riksförbund har 1928 varit ett inne­
hållsrikt och lyckosamt år. En sam­
ling efter klara linjer med ett radi­
kalt program i aktuella frågor och 
en protest mot reaktionen. Ett valår 
i egentlig mening. Först val av sam- 
hällslinjer. Sedan en valrörelse utan 
tillgång, tillfälle eller åtrå till en 
valrörelses skuggsidor. Endast dess 
solsida —■ arbetet för de valda sam- 
hällslinjerna.

Därför är det som de, vilka voro 
med i denna valrörelse 1928, böra 
rikta sina blickar mot 1929 med en 
viss förväntan. Inte så att där blev 
någon framgång i yttre mening, vars 
frukter man nu i fröjd och ro skall 
njuta av. Endast den enkla sanning­
en att handling föder handling. Att 
det ena steget måste följas av det 
andra! Att ett val i egentlig mening 
förpliktar och ger upphov till nya 
krav. Det är en ställning, som inte 
anses avundsvärd inom den gängse 
dagspolitiken. Likväl är den det. 
Fast inte så uppskattad, ty den är li­
tet obekväm. Den är visserligen den 
rakaste, men inte den som snarast le­
der till 'ett mål. Ty målet ligger 
långt borta.

En annons i dagens nummer av 
Tidevarvet meddelar att F. K. R. 
håller extra centralstyrelsemöte d. 7 
jan. Då gäller det att ta konsekven­
serna av 1928. Vad var det annars 
för mening med mötena d. 20 maj, 
som talade för ett nytt samhälle, där 
livets krafter skulle uppbyggas ge­
nom sakliga värden, ej förtära var­
andra i klasstrider. Vad hade det an­
nars varit för mening med valrörel­
sen, om ej bakom låg en vilja till ar­
bete för framtiden. Utan vilja kan 
man väl sätta in stora ord, men inte 
handling. Det gäller bara att finna 
den handling, som tiden kräver. Och 
göra den. Inte för att göra något 
annat eller nytt eller olika. Men att 
lyssna till den tidens röst, som 
sprungit fram ur en tid som varit 
och talar om den tid som skall kom­
ma.

Partiernas dagspolitik kanske ej

Damväskor

”VÄSKAN“ finnes 
Kungsgatan 23 - Tel. 14412, N. 2113
Största lager av Damuäshor o. Reseffekter 
Provväskor ,Pr ovkofferlar, Au.tomobilkoffertar
Reparationer utföras Egna fabriker

Foto-Ateljé

Tappersons Fotografiatelje 
Östermalmstorgs, I tr. 

(Nya huset) Tel. Östermalm 9395
* 

Rekommenderas

Juvelerare

C, G. R Å S T R Ö M 
Juvelerare 

S:t Eriksgatan 100
Telefon 87820

Guld — Silver — Juveler

Demokratien 1 fara
Forts, fr. sid. i.

trogna unghögerkvinnan fr. Järte. 
Högern gör anspråk på platsen — 
kanske den matematiska rättvisan är 
på deras sida? Kanske är det på sam­
ma grund som den liberala advokat 
Mathilda Staël von Holstein petas 
ur tjänstenämnden, där hon på ett 
utomordentligt sätt bevakat de 
kvinnliga tjänstemännens löneintres- 
sen. Den matematiska rättvisani kan 
dock ej rättfärdiga att högerrepre­
sentanten fr. Törnell strukits ur nyk- 
terhetsnämnden där hon nedlagt ett 
stort och intresserat arbete.

På vissa punkter reagerar dock 
stadsfullmäktige : ett borgerligt an­
skri höjes mot hr Kilbom i polis­
nämnden — en kommunist, en bolsje- 
vik, som snarare borde stå under po­
lisuppsikt! Förgäves skjuter social- 
demokraterna fram hr Ossbahr. Be­
skyllningarna hagla: majoritets- och 
minoritetsförtryck och våldshand- 
lingar. Polissuppleantskapet måste 
avgöras proportionellt och socialde­
mokraterna släpper kommunisten för 
en av de sina, hr Ferm. Hr Ben- 
dixon, liberal, som protesterat mot 
fr. Walins uteslutande ur folkskole- 
direktionen, lyckas med socialdemo­
kraternas och flera högerrepresen­
tanters hjälp uppbevara fr. Walin, 
och unghögern tillfogas därmed ett 
nederlag.

Så kommer borgarrådsvalet. Ett 
av högerns tvenne borgarråd, hr 
Åkerman, avgår på grund av ord­
förandeskapet i försvarsutredningen. 
— Det finns ej skrivet att de sex 
borgarråden kan eller skall utses pro­
portionellt, men det har varit en över- 
enskommelse : tre socialdemokratis­
ka, två höger- och ett mellanparti- 
borgarråd. Socialdemokraterna ut­
nyttja emellertid nu sin majoritet 
och besät ta ned kommunisternas 
hjälp hr Åkermans plats med social­
demokraten hr Björklund. — Högern 
skriar ännu högre på maktövergrepp 
och siar om framtida omöjlighet till 
samarbete. — Har högern någonsin 
velat samarbete? — säga arbetarpar­
tierna. Hur använde de på sin tid 
sin majoritet?

Det står en atmosfär av hat över 
stadsfullmäktiges plenisal.

Hur finna någon väg ur denna 
återvändsgränd? Högerns en gång 
bedrivna majoritetsförtryck förkla­
rar möjligen men rättfärdigar ju in­
galunda ett nytt förtryck, som lika 
litet eller om möjligt ännu mindre 
garanterar att »redskapet ges åt den 
som bäst kan bruka det».

I sanning — val är svårt. Och om 
i den enskilda människans liv alla 
valhandlingar utgöra de ömtåliga 
och avgörande punkterna, så gäller 
säkerligen detsamma för demokratis-

na sorgliga och onödiga blodsutgjutelse 
och hatsådd är att båda parterna såsom 
undertecknare av Kelloggpakten anse sig 
vara i sin fulla rätt, enär de föra för­
svarskrig. Kelloggpakten medger ju ioke 
blott det berättigade i försvarskrig utan 
lämnar jämväl åt vederbörande att av­
göra när ett krig kan anses vara försvars­
krig!

VAD ÄR JULGLÄDJE?
I vå händelser ur julens hemma-kröni­

ka vilja vi något begrunda.
Den första är enbart glädjande. Strax 

ka församlingar, där många skola 
välja gemensamt och där resultatet 
skall bli — en människa som passar 
för ett uppdrag !

Ursprungliga folkförsamlingar, 
som kunnat leva kvar i kommunala 
församlingar långt upp i vår egen 
tid, tyckas vid val alltid ha fordrat 
enhällighet, uttryckt genom ackla- 
mation. Den aténska demokratien 
sökte undgå valets svårigheter och 
ansvar genom att helt enkelt lotta 
ut sina förtroendeplatser. Platon kri- 
tiserade -lotterisystemet,-som -s ville 
göra det olika lika», men han yrkar 
ej på införande av val utan menar 
att en 50-årig uppfostran, grundad 
på odling av naturliga anlag, skall 
få fram de som äro dugliga till att 
vara styresmän. — Den katolska 
kyrkan har uppfunnit grunderna 
för senare tiders representantval. 
— Påvevalet, som i teori skulle vila 
på den kristna församlingens enhäl­
liga acklamation, avgjordes ju i al­
la tiders mäktigaste valkommitté., 
kardinalkollegiet, med 3/4 majori­
tet. Men för att inom rimlig tid 
uppnå så pass stor enighet, inrätta- 
des som påtryckningsmedel konkla- 
ven, inspärrningen av kardinalerna 
i vallokalen, tills den erforderliga 
majoriteten uppnåtts.

Val är svårt.. Och hur skall Stock- 
holms stadsfullmäktige och andra 
beslutande församlingar tvingas in i
— nej, nå fram till samförståndets 
och samarbetets konklav? Vad som 
skatt pekar på nödvändigheten av 
att finna den.

I varje fall måste vi, som tro på 
d em ok ra t i e ns framtidsmöjligheter, 
söka denna samförståndets och sam-

väntar sig stort av 1929. Men 1929 
väntar på en politik, inte för parti­
erna utan för samhället. År 1929 
väntar med arbete och kampglädje, 
med alla utvecklingens möjligheter 
— så många, som vi vilja offra nå­
got för.

Korsetter

Twilfit Nybrogatan 11
-...... ....... — Telefon 758 53, 758 54
Stockholms största specialaffär för: 

Korsetter o. Brösthållare
Priser enastående låga

Mu sikth andeIn

Östermalmstorg 4 
rekommenderar sina l:a Pianinon. 
stor sortering av grammofoner o. 
skivor, stränginstrument med till­
behör. Tel. 76710,

Vördsamt Carl Rahm

arbetets väg ut ur nuets återvänds­
gränd. Ty där är demokratien i 
fara.

Radiorör
ApiolRos Tag Triotron radiorör, 

“ de ge bästa resultat 
och äro ekonomiska i strömförbrukning. 
2 och 4 volts typer med Dark emitter svag- 
lysande glödtråd.
Fabriksnederlag: AB Nickels &Todsen

Stockholm 16

Optik

Vetensk.Ögonundersökn. av Dipl.-Optiker

Längs horisonten
FÖRSVARSKRIG

Ett krig mellan de sydamerikanska re­
publikerna Bolivia och Paraguay blossa­
de upp och dog bort strax före jul —■ 
fast glöder kanske fortfarande. Men bå­
da parterna ha dock böjt sig för N. Fis 
telegrafiska påtryckningar (som kostat 
ci 150,000 kr.) att söka skiljedom hos 
pan-amerikanska kongressen, för närva­
rande samlad i Washington.

Striden gäller en sedan 50 år tillbaka 
oavgjord gränslinje genom stäppområdet 
Chako — stort ungefär som England. 
(Det tycks icke minst vara terräng- och 
klimatförhållanden där som gjort kriget 
omöjligt). Bolivia försöker taga sig fram 
till så lång strand som möjligt mot flo­
den Paraguay för att få något utlopp till 
kusten. — I hur hög grad som utländskt 
kapital står bakom den hetspolitik som 
fört till skottväxlingen i gränslandet, kan 
vi ej genomskåda, blott ana.

Vad som tydligast är att lära av den-

före jul befanns ett hem och ett litet sam­
hälle i rörd och festlig stämning, ty en 
frigiven fånge skulle komma hem och fi­
ra jul. Det var arbetarhustrun, som i kon­
seljen fredagen före julafton benådats 
från sitt treåriga fängelsestraff för ett 
för sju år sedan begånget barnamord. 
Här är verkligen ett fall, där mänskliga 
känslor visat sig rå på det tunga statliga 
maskineriet. För att denna kvinna skulle 
få komma hem till jul, har Högsta Dom­
stolen kastat om sin föredragsordning och 
Kungl. Majestäts regering handlat med 
sådan skyndsamhet att benådningen före­
låg en vecka sedan saken föredragits. He­
der åt denna mänsklighet, den skall räk­
nas herrar regeringsmedlemmar till go­
do! Där julen kan verka en sådan upp­
luckring i hjärtana finns det dock under 
all schablonmässigheten, alla överdrifter­
na och överbroderingarna en smula äkta 
känsla av -dess ursprungliga mening och 
betydelse.

*

Men var finnes de glada, mätta och 
feststämda julfirarnas barmhärtiga för­
ståelse för fångarna på Långholmen? De­
ras handling gick ju dock ut på att skaf­
fa sig en smula av den julstämning, på 
vilken hela det fria, hela det frigivna och 
änn-u icke inburade Sverige offrar så 
mycket mat, sprit, ljus och pengar. De 
äro ju människor som vi andra, julen ut­
löser liknande stämningar hos dem som 
hos andra. Längtan blir starkare, sakna- 
den bittrare, upproret mot ödet stegras. 
För fångarna som för så många andra 
har naturligtvis alkolholen stått som me­
del till befrielse, som nyckeln in i glöms­
kans och glädjens värld. Man måste för- 
stå, att det för dem syntes helt naturligt 
att spara på socker för att jäsa hop jul­
glädjen, de äro väl vana från sina fria 
jular vid att de allmänna husfaderliga 
omsorgerna för en bekymmerfri helg kon­
centrera sig kring möjligheterna att be- 
veka Systemet till en extra tilldelning.

Att det måste bli klent med den så und- 
fångna glädjen, och att långa år få gäl­
da den minutlånga yran, den saken för­
mådde fångarna lika litet överblicka som 
alla andra, som ty sig till alkoholen. 
Fångarnas fylla blev farligare än andras, 
därför att vad som kom fram när häm- 
ningarna brötos ner, var hela den våld­
samma innestängda reaktionen -mot sam­
hällets behandling av dem. Det var rase- • 
riet på Långholmen som en sekund brann 
ut ur milan innan det släcktes.

Hela förloppet är alltså ytterligt 
mänskligt förklarligt och vac det blot- 
tar är intet nytt. Det är bara att vår be- 
straffningsmetod är klumpig och oända­
målsenlig och att lugnet på Långholmen 
under vanliga fall vilar endast på meka­
nisk fruktan. I ett Mathilda Wredes fäng­
else skuile aldri-g sa mycket själsliga ex­
plosioner ha fått samlas, det är allt.

Det enda som är svårt att förstå är 
skriket på prygel. Indignationen mot 
fångarna är blottad på varje uns av för­
ståelse för deras kasus. Julen, skinkan, 
julsupen i de festliga lagen ha icke utlöst 
ens en droppe av den ädla och sällsynta 
vara som heter sympati, och eftertanke 
över vad det rör sig om existerar icke. 
V i tyckas få allt överdådigare överklass­
jular och som konsekvens allt hårdare 
hjärtan.

RÄTTELSE.
I föregående nummers artikel av Emi­

lia F ogelklou förekommer ett missvisan­
de tryckfel: på sista sidan första spalten 
och tredje stycket står folkreligiositeten, 
skall vara fack religiosi te ten.

Thufvessons Blomsterhandel
GÖTGATAN 16 

S T O C K H O L M 

. Förstklassiga blomster arbeten
Telefoner; S 33669, S 289

Sjukvårdsaffär
Det bästa inköpsställe av färg, 

kemikalier och sjukvårdsartiklar.
G. ENGSTRÖM

Färg- och Kemikalieaffär.
Tomtebogatan 35 Tel. Vasa 4293

Tenn

Gamla Tenngjuteriet 
f-d. AB, Gamla Santessonska

Hamngata n 34 
Tel. Norr 5302

HAMRAT och MATT TENN
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Glimtar från
Av A L M A SUNDQUIS

I det nutida Wien återfinner man 
samma älskvärdhet och grace, sam­
sa säkra och förfinade smak som 
före kriget utmärkte denna stad och 
nu liksom då utföres där ett högt 
stående vetenskapligt arbete, bl. a. 
inom medicinen, vilket drar till sig 
studieidkare från många länder.

Även vid ' ett kortvarigt besök i 
Wien märker man emellertid att de 
av kriget och freden- skapade svå­
righeterna ingalunda äro övervun­
na, kampen för tillvaron är hård och 
de politiska striderna äro bittra. Men 
man märker också snart att ett kraf­
tigt och skickligt arbete sättes in på 
att skapa bättre förhållanden och 
att de styrande här i många avseen- 
den slagit in på vägar vilka ge sta­
den en särprägel full av intresse.

Folkhälsan löper ju alltid vissa 
risker i millionstäder, krigs- och 
krisårens nöd och förvirring gjorde 
att dessa risker blevo katastrofala i 
Wien. Men man fann utvägar. Bo­
stadsfrågan trädde och träder allt­
jämt starkt i förgrunden, vilket ju 
sz gott som undantagslöst är fallet 
då det gäller massornas hygien. Ge­
nom en radikal hyreslag åstadkoms 
ett skydd' för hyresgäster, dessa få 
icke uppsägas och den i lag fastställ­
da otroligt låga hyran får icke hö­
jas. Hyreslagen liksom en del an­
dra statsåtgärder hade emellertid 
till följd att dc i enskild ägo varan­
de husen blevo mycket litet värda 
och allt enskilt husbygge har där- 
för i det närmaste avstannat i Wien.

Bostadsnöden, i synnerhet i fråga 
om smålägenheter, har varit skrian­
de och för att råda bot härpå har 
staden, i vars styrelse socialdemo­
kraterna ha avgjord majoritet, 
igångsatt en storstilad byggnads- 
verksamhet för vilken kostnaderna 
bestridas av en särskild skatt, kallad 
Wohnbausteuer.

De av staden uppförda stora kom- 
plexen av arbetarbostäder, • »die Ge- 
meindegebäude», belägna i olika 
stadsdelar, äro verkliga sevärdheter.

Kanske undrar en besökande först 
varför stadens styrelse icke i enlig­
het med moderna strävanden låtit 
bygga småhus med trädgårdar i 
stället för palatsliknande byggnader 
av storstadstyp. Från ledande håll 
svaras att detta varit omöjligt dels 
av ekonomiska skäl, dels emedan 
man inför det rådande eländet måst 
bygga raskt och det skulle ha tagit 
avsevärd längre tid att bygga små- 
hus med lika många lägenheter.

Då man närmare beser byggna­
derna förstummas emellertid all kri­
tik och man går omkring i förund­
ran och förtjusning över de möjlig­
heter till hygien, trevnad, familje­
liv och personlig kultur som här ska­
pats för massor av människor i de 
blygsammaste ekonomiska omstän­
digheter.
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Frisinnade Kvinnors
Riksförbunds

EXTRA
CE NTRALSTYRELSE MOTE

äger rum i
STOCKHOLM

à Internationella Klubbens lokal, Hamngatan 8 2,
Måndagen den 7 jan. 1929

Kl. 10, Mötet öppnas av Riksförb:s ordf., fröken Kerstin Hesselgren, 
Mötesförhandlingar,
Diskussion med anledning av skrivelser från Uppsala läns­
förbund, Stockholmsförbundet och Blekinge länsförbund.
Korta inledningsanföranden av
Fru Märta Tamm-Qötlind, Uppsala 
Överlärare Frida Härner, Stockholm event. 
Fröken Ebba Holgersson, johannishus,

Kl. 12,30—2. Gemensam lunch å Föreningen Årsta, Smålandsgat. 20.
Kl. 2,30. Fortsatt diskussion.

Beslut angående ordinarie centralstyrelsemöre.
De enligt F.KRs stadgar par.7 direkt anslutna medlemmar,vilka för minst 

två år erlagt årsavgift av 5 kr., äga rätt att deltaga
i Centralstyrelsens förhandlingar.
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I det i Bezirk XVI belägna kom­
plexet Sandleiten t. ex. finnas 1576 
lägenheter om ett à två rum med 
kök, toalettrum och en liten hall. Al­
la bostäder ha riklig tillgång på 
solljus och ren, dammfri luft, äro 
omsorgsfullt och vackert inredda — 
Wienersmaken förnekar sig ej — 
och försedda med allehanda moder­
na bekvämligheter. Badrum ha de 
ej, men naturligtvis varmt vatten 
och till hyresgästernas förfogande 
mot en billig avgift står en magni­
fik badinrättning med simhallar och 
många andra slags badformer. Dess­
utom anordnas sommartiden kost­
nadsfria friluftsbad för barnen i 
stora bassänger å de öppna, solbe­
lysta gårdarna.

En stor, förstklassig tvättinrätt- 
ning möjligör för husmödrarna att 
snabbt, bekvämt och billigt ombesör­
ja hushållets tvätt inom komplexet. 
Mat och dryck serveras i smakfullt 
dekorerade lokaler, skinande av ren­
lighet och ordning.

En stor, i sin enkla utstyrsel syn- 
nerligen vacker samlingssal, för­
sedd med en utmärkt flygel finnes 
för föredrag, teater, konserter och 
ett välförsett bibliotek med läsrum 
tillgodoser studieintressena. Under 
uppförande är i Sandleiten en stor 
byggnad innehållande Kindergarten 
och barnkrubbor med tillhörande 
lekplatser och friluftsbad. Skola, 
apotek, läkare, postkontor och en 
mängd butiker finnas inom kom­
plexet som sålunda bildar en hel li­
ten värld för sig.

Hela området omges av parkan­
läggningar. Dess byggnader äro 
hållna i en enkel stil utan utsmyck- 
ningar, men de rena linjerna, de väl 
avvägda proportionerna, de öppna, 
planterade gårdarna med sina konst­
närliga brunnar samt det rika spe­
lande ljusflödet över det hela ge ett 
starkt skön he ts in t ryck.

Efter samma principer, ehuru med 
olikheter i de yttre formerna äro allä 
de till ett tiotal uppgående Gemein 
degebäude byggda, och för närva­
rande bo i dessa lägenheter 40— 
50,000 människor, vilka för en la­
genhet om ett rum med kök samt öv­
riga fördelar betala ungefär 5 sv. 
kronor i månaden. Otroligt, men 
sant! Flera liknande komplex äro 
under uppförande och man äm­
nar inom kort börja bygga träd- 
gårdskvarter med småhus, varjäm­
te egnahemsbyggandet kraftigt be­
främjas.

Till hygienens befrämjande ned­
lägger stadens styrelse även stor 
omsorg på bad väsendet. Sommartid 
finnas en mängd friluftsbad i olika 
stadsdelar, där vuxna personer få 
bada för en billig avgift och barn 
mellan 6 och 14 år gratis. När kom­
ma vi så långt i det vattenomflutna 
Stockholm ?

T

Bland de talrika varmbadhusen 
intages den förnämligaste platsen 
av det år 1926 öppnade Amaliénbad, 
där 1300 personer kunna bada sam­
tidigt och där avgifterna liksom i 
alla de kommunala baden äro syn­
nerligen låga. Detta bad kan väl i 
sin helhet sägas utgöra förverkli­
gandet av en kroppskulturentusiasts 
djärvaste dröm.

1 den 33 1/3 meter långa och 
12 1/2 meter breda med trampoliner 
och åskådarläktare försedda simhal­
len ses herrar och damer muntert 
plaska omkring och öva sig i alle- 
handa. simkonster. Och i barnbas- 
sängerna ges simundervisning, vil­
ken är obligatorisk för alla Wiens 
skolbarn. F. ö. finnas alla möjliga 
badformer, sol- och ljusbestrålning, 
varma och kalla bassänger för var­
dera könet, massagerum, ligghallar 
och friluftsterrasser. Luftväxlingen 
är idealisk och inredningen utförd 
med fulländad smak. Överallt kun­

Barnens friluftsbad mitt i storstaden
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na de badande låta sinnet vederkvic­
kas av de utsökta färgerna och 
mönstren å väggar och bassängbott­
nar, av här och där framskymtande 
skulpturverk, av dagrarnas spel och 
av springvattnens plask i de vackra 
brunnarna. Amaliénbad besökes år­
ligen av mer än en million personer. 
Små skolbarn sågos med glada och 
ivriga miner skynda till sina dusch­
bad, som de fingo för ungefär 20 
öre med tvål och handduk, eller om 
dessa saker medfördes, för 10 öre. 
Till och med 5-åringar sades kom­
ma ensamma till barnduschbadet 
med sin slant.

Driftkostnaderna betäckas av av­
gifterna, men på den till ungefär 
5 millioner sv. kronor uppgående an- 
läggningskostnaden beräknas ingen 
amortering, denna anses ligga i den 
ökning av folkhälsan och den minsk­
ning av sjukvårdsutgifter som en 
sådan anstalt kan väntas medföra.

Alla stadens badinrättningar 
(vari icke inräknas de till Gemein- 
degebäude hörande badhusen) besö­
kas årligen av ungefär 9 millioner 
personer. 2 millioner av dessa besök 
komma på friluftsbaden.

Vid mina besök i die Gemeinde­
gebäude och i Amaliénbad hade jag 
förmånen att ledsagas av en medar­
betare i den socialdemokratiska tid- 
nigen der Abend hr Arthur Stad- 
1er, känd även i Sverige, där han 
vistats någon tid, som journalist 
tecknare och sångare, och upphovs­
man bl. a. till ett utmärkt porträtt 
av Selma Lagerlöf. På hans hurti­
ga »Freundschaft. Genosse» öppna­
des beredvilligt dörrar och hjärtan. 
Såväl hyresgäster i bostadskomplex­
en som personalen i de olika anlägg- 

I migarna visade oss glädjestrålande 

och stolta omkring och voro mycket 
angelägna att låta oss se hur ut­
märkt allting var inrättat. Belåten­
heten och solidariteten med företa­
gen voro påfallande.

Det sades mig bl. a. att i die Ge­
meindegebäude rådde en grannsäm­
ja som förut varit okänd i arbetar­
kvarteren, där stridigheter, vilka of­
ta förde parterna inför polisdomsto­
len, hörde till ordningen för dagen 
och vanligen hade sin upprinnelse i 
kiv om det för flera familjer gemen­
samma avträdet eller om tvättstu­
gan. Här där varje familj hade sin 
egen toalett och tvättinrättningen 
räckte för alla, rådde frid och ge- 
mensamhetskänsla. Ett par wiena- 
re sade mig också att enligt deras 
åsikt dessa kommunala företag ut­
gjorde det bästa värmet mot bolsche- 
vism och revolutionshets. Att de be­
trygga socialdemokratins maktställ­
ning bland de breda lagren är själv­
klart.

Wiens hela hälsovårdsväsen, vil­
ket står under ledning av prof. Ju­
lius Tandler, synes vara väl ordnat 
och med kraft gripa sig an sina oli­
ka uppgifter. Barnavården är före­
mål för stor omsorg och av särskilt 
intresse äro de åtgärder som Wiens 
Jugendamt vidtager för att söka 

stävja uppkomsten av asociala sam­
hällsgrupper. I spetsen för behand­
lingen av de psykopatiska barnen 
står den framstående pedagogen Au­
gust Aichorn, vilken bl. a. genom 
sin för några år sedan utgivna bok 
Verwahrloste Kinder tilldragit sig 
stor uppmärksamhet bland läkare 
och pedagoger. Aichorn som i mångt 
och mycket ansluter sig till den 
Freudska uppfattningen om själsli­
vet och karaktärsdaningen ställer 
sig helt optimistisk till problemet 
om den moraliska undermålighetens 
bekämpande genom uppfostran. An­
märkningsvärd är hans avvisande 
hållning gentemot såväl straffåt­
gärder som anstaltsvård. Uppfost­
ringsanstalter måste ju finnas, — 
Aichorn är själv ledare för en så­
dan —. men som han uttryckte sig 
vid mitt besök, denna vårdform är 
i. hans ögon »der grosse Kanon», 
som man endast tar till i nödfall, då 
den ju allt för lätt sätter ett svårut- 
plånligt märke på de unga och dess­
utom undandrager dem det normala 
livets ■ utvecklingsmöjligheter. Ge­
nom att kärleksfullt och förstående 
ta sig an varje enskilt barn, genom 
att undersöka de förhållanden un­
der vilka det växt upp och leta fram 
de verksamma faktorerna och däref­
ter förnuftigt leda till rätta ha 
Aichorn och hans medhjälpare kom­
mit till förträffliga och förvånande 
resultat i många sådana fall, som 
vanligen anses hopplösa.

Aichorn möttes i början av en 
stark opposition men åtnjuter nu i 
sin stad ett utomordentligt anseen­
de och utbildar årligen nya uppsätt­
ningar av ungdomsfostrare.

Genom annonser i tidningarna 
uppmärksamgöres allmänheten på

Jugendamts rådgivande verksamhet 
angående svåruppfostrade barn, och 
då jag fick tillåtelse att närvara vid 
en sådan mottagning kunde jag 
konstatera Aichorns utomordentliga 
förmåga att-förstå och göra sig för­
stådd av dem som sökte råd och 
hjälp. Jag fick också bevittna hur 
ett par föräldrar som kommit för att 
anhålla om sin fräcka och svårhan­
terliga dotters intagning på en an­
stalt till sin egen förvåning börja­
de förstå att detta icke var den rät­
ta vägen till flickans förbättring.

Som bevis på myndigheternas in­
sikt om att barnavården bör börja 
tidigt kam anföras att varje kvinna 
som väntar ett barn, har rätt att hu­
rudan hennes ekonomiska ställning 
är. kostnadsfritt få en fullständig 
småbarnsutstyrsel, däri inbegripet 
tvål och puder, varjämte rådfråg- 
ningsställen * för blivande mödrar 
finnas.

Även en rådfrågningsbyrå angå­
ende äktenskap, Eheberatungsstelle, 
har staden inrättat. Denna förestås 
av en kommunalt avlönad läkare, d :r 
Kautsky, vilken skötte detta arbete 
med stort intresse. Besöken å byrån 
äro naturligtvis frivilliga och kost­
nadsfria. Äktenskapskandidaterna 
bli grundligt undersökta, om så be­

hövs av specialister, varefter läka­
ren ger dem behövliga råd och an­
visningar, ser till att den andra par­
ten får del av undersökningsresul­
tatet 0. s. v. Om undersökningen ger 
vid handen att barn ej genast eller 
icke alls böra sättas till världen, sän­
das vederbörande till de. mottagnin­
gar som hållas av en förening för 
födelsekontroll eller till vissa sjuk- 
kasseläkare för att upplysas angåen­
de befruktningshämmande åtgärder.

Att die Eheberatungsstelle gör 
nytta ansåg d:r Kautsky bäst bevi­
sas av att de som en gång vänt sig 
dit ofta återkomma för ytterligare 
rådfrågning angående sitt äkten­
skapliga liv.

Även på andra sätt än de här an- 
tydda visar Wiens stadsstyrelse att 
den inser vikten av att söka förebyg­
ga fysiskt och moraliskt förfall.

Naturligtvis får man i vissa 
Wienkretsar höra ett starkt klander 
mot det rådande systemet, särskilt 
för överorganisation, byråkrati och 
allt för höga skatter. Hur därmed 
förhåller sig m ålämnas därhän.

Här i Sverige med vår på det he­
la taget lugna samhällsutveckling 
och även i övrigt olika förhållanden 
kunna ju många problem ligga an- 
norlunda till än i Österrike och dess 
orimligt stora huvudstad. Men sä­
kert är att det i Wien finnes myc­
ket att begrunda och draga lärdom 
av även för oss svenskar i vår strä­
van att göra vårt land något så när 
likt den skepnad som Sverige tycks 
ha tagit i många Wienares älskvär­
da fantasi, av ett land, där alla sam­
hällsfrågor fått en hart när idealisk 
lösning och befolkat av nästan idel 
»vornehme Leute».
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Tredje och sista delen BEF RIADE. Av Ruth Persson
Äntligen föreligger fortsättningen 

eller tredje delen av Vera Eigners lev- 
nadsminnen på tyska. (N a c h 
Schlüsselb u r g, Malik Verlag, 
Berlin.) De två första delerna med 
den gemensamma titeln Natt över 
R y.s s 1 a n d innehöll berättelsen om 
den först ryska socialisttruppens hjäl­
temodiga kamp med självhärskardö­
met — och förintelse, Vera Figners 
egen arrestering, och, slutligen, hennes 
tjugotvååriga fängelsetid i Schlüssel­
burg. Denna tredje och sista del be­
skriver hennes »benådning» och smärt­
samma återuppvaknande till vad hon 
själv kallar sitt andra liv.

Den 9 september 1904 gick Vera 
Eigner ut ur Schlüsselburgs fängelse­
port. Hon var benådad, men hon var 
inte fri. Allt' fortfarande stod hon un­
der bevakning. Man förvisade henne 
upp till Archangelska guvernementet, 
upp till kölden och ensamheten. 
Schlüsselburg med sin tysta cell hade 
varit bättre än de kalla öde vidderna 
däruppe. Hon hade hos sig sin 
älskade lilla syster Olga, som under de 
långa åren tåligt väntat på henne, och 
som nu var fylld av en intensiv fröjd 
över hennes frihet. Men själv kunde 
hon inte på minsta vis ta del i denna 
glädje. Hennes inre var förfruset. Gott 
är att vara död, men svårt är att dö. 
Det var allt vad hon kunde tänka.

Men hösten gick och vintern gick. 
Också till Vita havet kom en vår. Nät­
terna var där med sin bländande him­
mel. Orions stjärnbälte flammade. 
Skogen levde upp. De blekgröna mos­
sorna på marken fyllde Vera Figners 
botaniska sinnen med förtjusning •— 
Levde gjorde hon alltjämt inte. Levde 
det gjorde hon först den morgon då 
ångaren bar henne bort från Archan­
gelsk, utför Volga. Åter bar den breda 
mäktiga floden henne, som den gjort 
så ofta för länge, länge sen... »Min 
själ bävade, min kropp skälvde,och för 
första gången kände jag med hela min 
varelse: ’jag är fri’.» Det var den vil­
da elementära känslan av frihet från 
kedjorna, det första uppvaknandet ur 
letargin.

Tack vare Olgas oförtrutna arbete 
hade Vera Eigner fått tillåtelse att 
lämna förvisningsorten. Hon var på 
väg till sin barndoms Christoforovka, 
en by och ett gods tillhörigt en hennes 
släkting. För trettio år sen hade hon 
lämnat sitt eget gods och »gått.ut till 
folket». Åter är hon nu i samma situa­
tion som då. Däruppe ligger godset, 
och däi nere ligger byn ! Samma orör­
liga stumma degenererade ryska by 
med sina ögon- och hudsjukdomar, sin 
smuts och sitt bottenlösa armod. — 
Det var år 1905, men Den blodiga 
söndagens händelser i Petersburg, då 
det vapenlösa proletariatet skonings­
löst sköts ner, nådde icke fram till byn 
vid Volga. Tolv år senare nådde de 
dit. Och då kom svaret...

Ja nu, 1905, vad var Ryssland? Hur 
långt hade den socialistiska rörelsen 
kommit? Levde den överhuvudtaget 
eller var den död ? Den frågan gör sig 
Vera Eigner. Hon flyttar till Nishni

Novgorod och försöker en första kon­
takt. Den var utomordentligt smärt­
sam. Allt var så annorlunda nu än när 
hon första gången levde. Av Narod- 
naja Voljas lilla utvalda och för den 
stora saken till det yttersta hängivna 
skara hade bildats två mäktiga, sins 
emellan stridande partier : socialdemo­
krater och socialrevolutionärer. Vad va - 
Vera Figner i allt detta? En gammal 
handskrift på vilken ord ur det för­
gångna voro skrivna. Nyfikna, trädde 
fram och vidrörde den försiktigt med 
två fingrar... Nåja. I alla fall! Det är 
ju ändå urkunder för en epok som 
tillhör historien...

1907 reser Vera Figner till Schweiz. 
I Clarens, ensam, omgiven av de vita 
bergen, beslöt hon att nedskriva sina 
minnen. — Det är icke så vanligt, att 
människor komma ut ur politiska ba­
stil jer, och icke alla meddela sina upp­
levelser, säger hon anspråkslöst. Nej, 
det är icke det. Människor av Vera 
Figners slag äro verkligen icke så 
vanliga...

Den som skriver dessa rader stod 
i somras några korta minuter i Vera 
Figners anspråkslösa och asketiska 
rum vid en av gatorna nära Kreml. 
Två »lyxartiklar» fanns det bara i 
detta rum. På väggen en liten mål­
ning med Schweiz vita alptoppar. Och 
på bordet en mörkröd ros. — Det var 
inga dyrbara ting. Likväl: det var det 
renaste och det skönaste. Vad skulle 
där egentligen varit för något annat 
än just det? *

Hur är Vera Figners ställning till 
kommunismen ? — När den första 
revolutionen, marsrevolutionen, kom 
bodde hon i Petersburg. Hon kände 
ingen glädje över den, säger hon själv, 
bara en undran över om detta kunde 
vara allt. Tsarismens murkna hus ha­
de ju ramlat ihop nästan av sig själv. 
—■ Ryssland därbakom? Dess stämma 
hade ännu ingen hört. — Men det 
kom. Den sjunde november kom. Bön­
der och arbetare grepo makten, och 
förparlamentet, varav Vera Figner 
själv var medlem, upplöstes...

Fruktansvärda voro inbördeskrigets 
upplevelser. Slag i slag rycktes de när­
maste bort. Till sist var Vera Figner 
ensam kvar, i en by långt från alla. 
Denikins kanoner hördes på nära håll. 
Hos sig hade hon bara en liten sjuk 
hund — och en kloroformflaska... I 
detta tillstånd fann henne en vän, som 
lyckats ta sig ut från Moskva, och för­
de henne in till den röda staden.

— De togo varandra aldrig i hand, 
Vera Figner och Moskvas nya be- 
härskare. Men de hälsade på varann re­
spektfullt, om och på avstånd; — När 
Vera Figner 1923 åter kunde resa ut 
till Nikiforovo för att se, om den var 
lika stum som förr, hade byn börjat 
att leva. Något hade börjat gro där­
ute, börjat andas och spira. Den tröga, 
stumma, orörliga' byn lade äntligen av 
sitt förflutna. Man likviderade anal­
fabetismen... Nikiforovo gick i skolan 
och hade, äntligen, börjat lära sig den 
märkliga konsten att läsa.

Ellen Michelsen.

IIitvud^ersönerna i Bejriade äro 
fröken Lydia Lindskog, hennes ku­
sin herr Felix och byggmästare An­
ton Olofsson.

Lr^keii Lydia hade uppfostrats 
| hos sin farbror Lindskog i Irup. II011 
' var som barn en liten livlig flicka, 
och i hela sitt liv fick hon bära ärr 
i 'pannan efter den gäng, då hon un­
der sin- lek i köket föll -mot den 
brännheta spisen och slog huvud och 
händer mot ugnsluckan.

När hennes fämnåriga växte upp 
blevo de gifta eller fingo plats. Men 
hon fann sig inte tillrätta med arbete 
borta utan bodde kvar hos farbrodern. 
T ills hon fann sin uppgift, köpte sig 
jord pä Ronntorps fäbader och bru­
kade den med lust och kraft och 
gladde sig ät att i den välskötta 
marken fä lämna ett spär av sitt livs 
arbete, ett bidrag till framtiden.

Byggmästare Olofsson, som sett 
fröken Lydia och herr Felix vid 
Imps posthus, där han väntar, står 
och tänker pä den tid, när hem. bara 
var lille Anton och hans morfars 
kvarlätenskap skulle säljas pä auk­
tion Han säg sina föräldrar sä öd- 
mjuka inför den mäktige länsman­
nen, Månsson:

Det gjorde Anton så gränslöst ont 
om dem. Han kände hur en tung 
klump satte sig i bröstet och bän­
de åt alla sidor, men han fick den 
varken upp eller ned. Han smög sig 
ut i köket till kokfrun och sedan han 
suttit tyst en stund och hämtat sig 
frågade han henne vad »gubben 
Månsson» var. Hon sade det. »En 
statens tjänsteman», tilläde hon.

»En statens tjänsteman», undrade 
han. »Var hans far också en statens 
tjänsteman ?»

Nänämen var han ej.

Sorgklänningar
säsongens senaste modeller.

Sorghattar och Sorgslöjor

LEJ AM AGASI NETS 
MODESALONGER

Stockholm

»Ni ha ju lantbruk», förklarade 
kokfrun och snodde omkring bland 
grytor och pannor.

Barns vanliga fråga: vilket är 
mest, brände på hans läppar. Men 
han fick inte fram den. Han tyckte, 
att svaret var givet på förhand. Och 
-medan morfaderns gamla »orubba­
de» bo spreds kring hela församlin­
gen och lite till, satt han hopkrupen 
i kökssoffan och kom underfund med 
att en statens tjänsteman, det var 
en herre, som kunde gå klädd i stärk- 
krage och päls men en lantbrukare, 
det var bara en karl som måste gå 
med trätofflor och träskostövlar 
och rota bland dynga och gödsel och 
som var så obetydlig att han darra­
de på handen när han skulle knäppa 
upp fotsacken åt en statens tjänste­
man. Och lantbrukare, det var det 
han själv skulle bli en gång.

Gå bak en plog och trampa trött 
och tungt från den ena rågången 
till den andra, det var hans utsedda 
lott. Inte ens hällen med solvärmen 
och utsikten hade blivit honom för­
unnade. Den skulle en annan liten 
pojke, som just då blivit född kom­
ma att rå om en gång, Felix hette 
han, precis som faderns ene häst, 
och hans far var herreman, hade fa- 
denn sagt.

Skolan lärde honom, att herreman 
var något lika fint och högt upp­
satt som en statens tjänsteman, ty 
läraren var herreman, och honom 
måste han be om lov hos ifall fa­
dern en dag skulle behöva honom 
till hjälp med att köra vandringen 
för tröskan till exempel. Till allt 
man kunde behöva hjälpa sina för­
äldrar med i hemmet, måste man be 
om lov. Det var endast ifall man 
råkade bli sjuk som man slapp be 
om lov för att stanna hemma. Men 
ack, det blev man ju så gott som 
aldrig, ty frost i fotterna räknades 
inte som sjukdom. Om hälar och tår 
voro än så röda och svullna och öm­
mande, var det ingen annan råd än 
pina in dem i skorna och ge sig iväg, 
ty annars kunde det hända att man 
inte fick följa kamraterna in i nästa 
klass. Det fanns barn från Venhus- 
gårdarna, som inte fått det, och han 
fruktade för en dylik nesa till den 
grad, att skolsal med lärare och bän­
kar och åhörare varje examensdag 
svängde runt kring honom som om 
han suttit som medelpunkt i en karu­
sell.

Tjänstemän och herremän, det 
var något det här i livet Och han 
bugade sig så artigt för var och en, 
som var något annat än lantbrukare, 
att det allmänt hette om honom att 
han var skolans stillsammaste och 
artigaste pojke. Men kamraterna 
kallade honom »Anton den snälle», 
de satte inget värde varken på hans 
artighet eller stillsamhet, och han 
visste om det och avundades dem de­
ras förmåga att roa sig genom hyss. 
Men inte för allt i världen skulle

han vågat vara med därom. Han 
vågade inte ens en gång tiga, fast 
han visste att stryken väntade ho­
nom så snart han slapp utom skol- 
dörren.

Bodbiträdet skämtade med honom 
i butiken: »Jaså, du är från Venhu­
sen. Då är väl Sven Karls Hanna 
din fästmö för era gårdar gränsa 
ju intill varandra.» Det var som om 
någon riktigt slängt honom i ansik­
tet hans litenhet på allvar, ty han 
hade märkt, att i skolan sällskapade 
inte de fina flickorna med denna 
Sven Karls Hanna. Han rodnade 
av blygsel.

Varför kunde man inte taga ho­
nom för fästman åt någon av flic­
korna från stationssamhället? Eller 
åt henne, den mörka flickan på 
Irup? Hon som inte gick i skola utan 
läste för guvernant samman med 
Lindskogsbarnen. Hon med ärret på 
pannan och som alltid gick direkt 
förbi en utan att ge akt på en. Var- 
för skulle det just vara åt denna 
Hanna med sitt dumma runda an­
sikte och lingula hår, han skulle bli 
ansedd som fästman?

Denna bondflicka! Det var ho­
nom en gåtadiur Anders, som också 
var från Venhusen, kunde uppmana 
henne att raska på lite om morgnar­
na så att de kunde bli alla tre i 
sällskap till skolan. Råkade han 
själv bli ensam med henne, sprang 
han tills andan tröt honom, för att 
slippa från henne.

Ett grymt öde hade gjort honom 
till bondpojke. Det var ingenting 
han själv kunde rå för. Men gifta 
sig med en bondflicka, det skulle al­
drig ske. Det var hat, det han kände 
mot dem. Inte bara mot Hanna, utan 
mot alla småflickor, som hade lant­
brukare till föräldrar. Och ju äldre 
han blev ju flera fel började han 
finna även hos sina egna föräldrar 
— så som de uppträdde vid det till­
fället eller vid det, borde de inte ha 
uppträtt, de borde gå annorlunda 
klädda — de borde förstå, att om de 
byggde om gården skulle folk kan­
ske kunna taga dem för att vara ri­
ka.

Han tyckte han ömkade dem, men 
när flickan, som hade tjänst hos dem 
erbjöd sig att lära honom dansa och 
de även uppmanade honom därtill 
kände han fullt medvetet att han 
föraktade dem. Dansa med en piga ! 
Inte ens Hanna var ju så simpel, att 
hon skulle tjäna hos bönder sedan 
hon slutat skolan. En tid efteråt, se­
dan han en gång inne i väntsalen 
sett hur blossande röd den där mör- 
ka Lindskogsflickan blev, när han

Undvik nervmedel med skad­
liga biverkningar, yttrande sig 
bl. a. i finnar och utslag. Om Ni 
emellanåt har behov av ett nervlug- 
nande medel, använd Instantine. o- 
skadlig, nervlugnande pastill, behag­
lig att intaga, Säljes å apotek.

Mr AUndskenn klns
År 1918 utkom en svensk över­

sättning av »Diarium Wazstenen- 
se», Vadstena klosterfolks krönika, 
omfattande tiden från 1344 (alltså 
före klostrets stiftande) till 1545. 
Den lilla upplagan på 500 exem­
plar är ännu ej slutsåld. Få torde 
alltså ha gjort vandringen genom 
århundradena bland systrar och brö­
der under Birgittas tak. För den 
som vill offra några timmar på fär­
den skall det visa sig att den är mö­
dan värd. Med kärv knapphet, en­
dast här och där avbruten av större 
fyllighet, berätta de skrivande brö­
derna — några äro kända till nam­
net, andra ej — om klostrets liv. 
Bakgrunden är den likaledes knap­
pa skildringen av rikets öden: sega 
unionstvister, krig, pest, hunger och 
brand. Medeltiden var en hård tid. 
Vad som säges om systrar och brö­
der säges egentligen endast då nå- 
gon av dem skilts hädan. Men un­
der de torftiga ordens dräkt skymta 
levande människogestalter. För de 
flesta förflyter livet, år efter år, år-

ters minneshak
tionde efter årtionde inom kloster­
murarna. Men de äro ej få som 
skickas ut till något av dotterklost­
ren: Nådendal i Finland, Munkaliv 
i Bergen, Marienkron nära Stral- 
sund, eller till andra orter, där ett 
nytt Birgittinerkloster kan uppstå. 
Hur övermåttan underbar och faro­
fylld måtte ej den långa färden ha 
tett sig !

Klostret har sin storhetstid. De 
mäktiga fruarna Margareta och Fi­
lippa, drottningar av nordens tre ri­
ken, söka systerskap där. Karl 
Knutsson och Sten Sture den äldre 
föra dit sina unga döttrar, bägge 
bärande hennes namn, som rest klos­
ter och kyrka med sin kärleks vilja, 
fast hon först efter sin död fick bli 
»nunna och moder i Vadstena». 
Småningom bär det nerför. Den sto­
re riksbyggaren lägger hårda hän­
der på Birgittas verk, och stadens 
innevånare börja riva »allan klos­
ters wall». Det ser ut som om sagan 
vore förbi.

Nedanstående utdrag ur minnes­

boken vill ge en föreställning om 
det liv som levdes av Birgittas folk, 
medlemmarna av Frälsarens orden i 
klostret vid Vättern.

*
Herrens år 1388, 14 juni. Omkring 

midnatt uppkom en farlig och mycket 
häftig vådeld, som nedbrände hela trä­
kapellet och båda stenhusen samt en 
stor del av systrarnas bostad. Under 
denna vådeld förbrändes jämväl helt 
och hållet en av lekbröderna vid namn 
Ingolv. Denne älskade mycket den he­
liga Jungfrun, ty då kapellet höll på 
att brinna störtade han, av kärlek till 
den bild av henne, som han hade med­
fört, då han ingick i klostret, mitt in 
i lågorna, och ryckte åt sig bilden, men 
då han skulle vända åter, omvärvdes 
han av lågorna. Hans själ, må vi fromt 
tro, har den heliga Jungfrun, av kär­
lek till vilken han gick i döden, fört 
till himlen.

*

1402, 12 juni. Medan sakramentet 
uplyftes i högmässan, avled syster 
Margareta Lassedotter. Denna jungfru 
hade i 34 år levat i klostret i prisvärd 
umgängelse. Och ehuru hon var född 
bland de förnämligare i landet, var hon 
dock villig till alla ringa sysslor och 
ödmjuk, nämligen i köket, till att slå 
åder och tvätta kläder, såväl åt brö­
derna som åt systrarna, och till att sy 
dem och till annat, som hörde till he­

lig ödmjukhet, och därtill var hon 
mycket nyttig i koren och allom täcke- 
lig.

*
1403, julafton, kom fru drottning 

Margareta till Vadstena, där hon med 
sitt följe dröjde ända till åttonde da­
gen efter trettondedagen för andakt 
och för att förvärva avlats Men vid 
slutet av dessa dagar begärde hon öd­
mjuk av klostret medlemsbrev samt att 
hon skulle få bli syster och delaktig 
av klostrets andeliga goda, och hon 
fick det. Men på sista dagen före sin 
avresa sammankallade hon först syst­
rarna inför sig i salestugan och sedan 
bröderna och kysste ödmjukt alla deras 
händer till bekräftande av sitt syster­
skap. Men en lekbroder vidrörde, en­
ligt sin sedvana, hennes hand med sin 
hand inhöljd i kåpan. Men det ville 
hon ej , utan hon sade : »Ingalunda 
skall jag så göra, utan framräck du 
din hand bar och ej höljd, eftersom 
jag nu blivit din syster».

*

1404, 15 maj, avled Jäppe Bekare, 
vår broder utanför, i tjänarnas gård. 
Han var en man, ädel till börd före 
sin omvändelse, men ädlare genom 
dygder. En enkel och rättrådig och 
gudfruktig man. Han var även mycket 
förfaren i att timra och kunnig i bygg­
naders uppförande. Och därför före­
stod han allltid dem som byggde vårt 

kloster, en oförtröttad arbetare under 
många år, ända till sin död.

*

I4I5> 13 maj, annandag pingst ut- 
gingo på begäran av Englands konung 
samt Sveriges konung och drottning 
fyra vigda systrar, nämligen Kristina 
Finvidsdotter, Ranghild Tidekedotter, 
Anna och Kristina Esbjörnsdotter, 
jämte trenne ej vigda unga jungfrur, 
med vilka även utgingo broder Johan­
nes från Kalmar och herr Magnus 
Hemmingsson, för att verka för or­
dens utbredande i England. Och vordo 
dessa avfärdade med stor högtidlighet 
av ärkebiskopen i Lund och tre bisko­
par från Sverige och en frän Norge 
samt riddare och särskilda ombud i 
mängd.

*
I4I7> 10 dec., avled broder Grego­

rius, präst till kallet, en man hängiven 
åt andakt och betraktelse, och som hela 
nätterna framhärdade i bön och be­
traktelse, icke blott havande namnet 
utan saken. Under många år sov han 
ej, annat än att han en liten stund 
satt bredvid sin säng. Alltid iförd ta­
gelskjorta och redan förtärd av ålder­
dom, gick han till ro i Herren.

*

I4I9, 5 jan. Natten till trettondagen 
avled syster Ramborg Andreasdotter. 
Hon framhärdade tåligt, under några
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EN FARLIG MAN FOR TILL SYDAFRIKA. Av Elin Wägner
Sydafrika är ett mål för indiska 

utvandrare, som söka sig en ut­
komst utanför sitt lands gränser. 
När Gandhi först kom till Sydafri­
ka existerade ännu de tre små sta­
terna Natal, Oranjefristaten och 
Transvaal. Den första var engelsk, 
de två andra boerrepubliker. I sin 
behandling av indierna voro de un­
gefär lika. Gandhi lärde känna för­
hållandena i alla tre genom sina re­
sor som advokat. Dessutom fick han 
på sitt eget skinn lära känna vad 
det ville säga att vara indisk immi­
grant i Sydafrika. Han blev nekad 
ätt resa i första klass och utkastad 
från tåget, då han inte fann sig i 
att fösas in i de färgades avdelning. 
Han. blev nekad tak över huvudet på 
bättre hotell, bortdriven från restau- 
ranter, nerknuffad från trottoarer, 
som icke fick vanhelgas av färgade 
sulor, han måste finna sig i alla in­
skränkningar i sin rörelsefrihet, 
som voro pålagda de färgade.

Det finns icke i boken en antydan 
om att han kände någon mindervär­
deskänsla härvid eller någon person­
lig bitterhet. Hans värdesättning av 
sig själv tycks ligga på ett plan, där 
det icke beröres av dessa utslag av 
vitt högmod. Däremot blir det av 
sig själv så, att han försöker hjälpa 
sina landsmän, som vid det laget 
tydligen inte hade tanke på att nå­
got motstånd kunde resas mot den 
behandling för vilken de utsattes. 
De voro alla lika passiva, antingen 
de voro välbärgade eller ruinerade 

hälsade på henne, och hur vackert 
hon neg för hans far, gav han emel­
lertid med sig. Edit kunde gott få 
lära honom dansa. Han drog sig till 
minnes, att hon en gång berättat att 
såväl herr Lindskog som herr Abra­
hamsson på Tygerup bjudit upp hen­
ne till dans en midsommarafton.

Han leddes förskräckligt i hem­
met sedan skolan slutat, och hade 
det inte varit för böckernas skull, 
hade han allra helst velat fortsatt 
och blivit student. Det kunde inte 
vara så förfärligt dyrt, ty han viss­
te att det fanns flera lantbrukare­
söner bland de vitmössade, som bru­
kade hålla till på kaféerna vid sta­
tionssamhället om kvällarna.

De kunde bli nånting med tiden, 
om de ville, lärare, domare, advoka­
ter, landsfiskaler, banktjänstemän 
eller något annat fint, vad som helst, 
ty de hade erövrat sin mössa. Och 
de sutto där och slängde omkring 
historier ur skämttidningarna, och 
förmådde härma bygdens bondfolk 
och backstugusittare så träffande, 
att man såg stackarna livslevande 
framför sig. (Forts.) 

år avskild från systrarnas konvent på 
grund av spetälska.

*
1405, 9 sept., avled Ingeburg, vår 

syster utanför, en mycket from kvin­
na. Aldrig såg någon henne vredgad, 
tålig var hon i hemsökelser, och alla 
kunde hon trösta. En sann moder var 
hon för alla fattiga, så långt hon själv 
förmådde.

1414, 12 sept, var muren till kyrkan 
i Vadstena färdig, vad väggarna vid­
kommer, och då sjöngo bröderna och 
systrarna »Te Deum laudamus», pri­
sande Gud för hans barmhärtighet.

*

1428, 18 apr. avled syster Kristina 
Jönsdotter, en av de medelåldriga. Hon 
lämnade efter sig många överflödiga 
Säker — o, att de ej varit hennes egna ! 
— nämligen pälsverk och dylikt.

*
1430, 6 jan. Natten till trettondagen 

avled den lysande furstinnan fru Fi­
lippa, drottning över Sverige, Norge 
och Danmark, och begrovs i Vadstena 
i Sankta Annas kor, som hon själv 
stiftat och låtit bygga. Hon var en mo­
der och den trognaste beskyddarinna 
för detta kloster och hela vår orden.

*
1454, i jan. Herrens omskärelses 

fest kom konung Karl till Vadstena, 
och dagen därpå inträdde han jämte 
några få i brödernas matsal, varest han 
först väckte fråga om att helga sin lil­

köpmän, hantverkare eller grovarbe­
tare med slavkontrakt.

De vitas förhållande till indierna 
i Sydafrika var ett komplicerat fall 
av rasmotsättningar och ekonomis­
ka intressekonflikter. I ett land där 
man ansåg det nödvändigt att hålla 
urbefolkningen nere i fruktan och 
avstånd, kunde icke nybyggaren av 
europeisk härstamning erkänna sin 
ariske broder, indiern. Dessutom 
spelade konkurrenssynpunkten in.

Gandhi hade ingen plan, ingen 
metod klar, när han tog sig an des­
sa sina landsmäns sak. Han visste 
väl till en början knappt att han 
gjorde det. Det bara blev så. Han be­
gärde rättelser av myndigheterna 
mot underhuggares alltför otillstän­
diga behandling av indier på järn­
vägar och i bussar, den han själv 
prövade. En indisk arbetare miss- 
handlad av sin vita husbonde kom 
blödande till hans kontor. Därmed 
var saken i gång.

Hans sats var denna: man vinner 
lättast rättvisa genom att göra an­
dra parten rättvisa. Han fann att de 
vita klagade på indiernas osnygga 
vanor och han lärde dem med järn­
hand snygghet. Han sökte förlika 
dem inbördes, han stiftade en före­
ning för upphjälpande av deras 
okunnighet, han samlade dem till en 
stor nationell förening, han väckte 
upp deras offervilja och solidaritet, 
deras självkänsla. Han lärde dem, 
att de måste protestera mot orimliga 
extra skatter och pålagor och in­
skränkningar i arbetsfrihet. När han 
stod i begrepp att resa hem till In­
dien efter att ha förlikt båda par­
terna i den process för vilken .han 
blev kallad till Sydafrika, upptäckte 
han av en händelse att parlamentet 
i Natal just hade före en lag att be­
röva indierna deras politiska röst- 
^t. Indierna hade själva inte brytt 
sig om saken, men Gandhi förvand­
lade vännernas avskedsfest för ho­
nom till ett kommittémöte, där man 
beslöt att demonstrera mot lagför­
slaget med en jättepetition, till de 
vitas stora häpnad.

Gandhi började nu förstå vilken 
uppgift han hade i Sydafrika. I 
stället för att vända om hem till In­
dien, skaffade han sig en advokat­
praktik för att få medel till sitt up­
pehälle och ägnade sig så huvudsak­
ligen åt sina landsmäns sak. Hans 
iippgift som jurist bestod mest i att 
söka försona parterna och få dem 
att behandla varandra ädelmodigt 

la åttaåriga dotter*)  till nunna i klost­
ret. Jungfrun mottogs ätt stanna i 
klostret ett provår, i världslig och enk­
laste dräkt.

som röra sig om tidens andliga inställ­
ning. Man införskriver sålunda intres­
santa nyheter i psykologi och pedagogik 
från utlandet o. tillhandahåller de över­
sättningar och svenska originalarbeten, 
som beröra dessa problem.

1455, 23 febr, vigdes av den vör- 
dige fadern ärkebiskopen konungens 
dotter, nämligen Birgitta Karlsdotter, 
och jämte henne fyra andra jungfrur.

Först inträdde konung Karl, med 
krona på huvudet, i brödernas kor, 
och stannade där under hela denna 
tjänst, iförd en fin vit dräkt och kåpa. 
Därefter kommo ärkebiskopen i Lund 
och herrar biskopar i Linköping och 
Strängnäs och biskopen i Västerås 
med sina kaniker. Koret och en del 
av kyrkgölvet ända till systrarnas port 
var helt täckt med bonader och kläde. 
Vid dessas invigning var stor ståt av 
fruar och jungfrur, med biåsinstru­
ment och annat spel, vilket allt ledde 
och föregick jungfrurna ända till por­
ten där de skulle inträda.

Hos konungadottern syntes ej stolt­
het och löje eller sorg, utan sinnesro 
och andakt, då hon mottog dräkten. 
Men då hon förtroddes abbedissan, 
ville hon skynda ur sin faders armar 
och komma till systrarna, som stodo 
inne i klostret, och hon lade i dagen 
längtan och lust att inträda i klostret. 

1469, 14 apr. under systrarnas prim 
avled syster Birgitta Karlsdotter, ko­
nung Karls dotter, och vart begraven

*) Heidenstams »Den lilla systern». 

och rättfärdigt. Det är the true 
practice of law, utbrister han. Men 
hans försonliga uppträdande och 
hans mildhet mol dem som förorät­
tat honom personligen, hindrade inte 
den vita befolkningen att upptäcka, 
att här kommit en farlig man till 
Sydafrika.

Efter tre års vistelse där, reste 
han hem till Indien för att- häm­
ta hustru och barn och samtidigt 
i Indien sprida förståelse för de be­
tryckta utvandrarnas läge. När han 
kom tillbaka, försökte myndigheter­
na först att hindra honom att land- 
stiga. Då detta förbud icke gick att 
uppehålla, och han slutligen land­
steg, blev han överfallen och svårt 
misshandlad av mobben, -så att han 
nätt och jämt undkom med livet. 
Hans svar blev att ställa sig till för­
fogande med en ambulanskår på tu­
sen indier, när sedan boerkriget ut­
bröt. Den lyckades göra stora tjäns­
ter åt trupperna genom att hämta 
sårade mitt i eldlinjen, och ett kort 
ögonblick förenade nöden de två 
stammarna, men när faran var för­
bi, öppnade sig klyftan igen.

Kort därefter blevo förhållande­
na på nytt kritiska under Zuluupp- 
röret, och Gandhi är även där i tjänst 
med sin ambulanskår. Det är under 
denna tjänandets hänförelse skulle 
man kunna säga, som han avger löf­
tet att för alltid leva som en asket.

Skildringen innehåller en rad 
upplysande smådrag som bidrar att 
göra Gandhi levande för oss. Ilan 
kan aldrig få nog av tjänande och 
arbete. Hans lust är sjukvård, och 
han tar i huset en spetälsk bara för 
att ha någon att vårda. När denne 
lämnar honom, kommer han överens 
med ett sjukhus om att få hjälpa till 
med -sjukvård två morgontimmar 
om dagen. För att skära ner sina ut­
gifter till det minsta möjliga, lär 
han sig tvätta och stryka, och han 
berättar utan ett leende om kolleger­
nas gyckel, när han uppenbarade sig 
i rätten med sin första illa Strukna 
stärk-krage. Han är själv barnmors­
ka, -läkare och lärare i hemmet, stän­
digt följande sina egna principer 
framför läkarens råd. Om uppfost­
ran kan han säga sådana saker som 
denna : uppfostran skall börja så 
fort barnet är koncipierat. En liten 
scen skildrar hustruns sorg och pro­
tester, när han skickar tillbaka ett 
gyllene smycke som hans beundra­
re skänkt henne. Jag behöver det in­
te, säger hon gråtande, men mina 

samma dag sedan dödsmässan sjung­
its.

*
1468, 3 febr., avled fromme fadern 

broder Mattias Laurentiusson från 
Jönköping i 33 :dje året efter sitt klos­
terlöfte. Denne var en man av stor 
fullkomlighet. Tålamod och avhållsam- 
het från varje kroppslig vederkvickel­
se, men i andaktsövning och betrak­
telse främst, älskade ensamheten och 
tystnaden, var mot sig själv sträng, 
mot andra vänlig och tillgänglig.

I talrummet ingick han knappast. 
Och med största glädje avvaktade han 
dagligen själens frigörelse från krop­
pen och åstundade varmt att förlossas. 
Gudi vare tack !

*
1483, 18 sept., avled broder Olov 

Johannesson, diakon, en enkel, from, 
kysk och mycket stilla man. Han hade 
varit i Fleliga landet och i R om och 
på många andra heliga orter.

*

1487, 21 jan., vigde herr biskop 
Henrik i Linköping en lekbroder vid 
namn Gerard, till börden tysk, vilken 
kunde smida och måla. Gudi vare tack !

*

1501, 20 febr., avsade sig syster Mä- 
rita Turesdotter abbedissekallet, och 
den omedelbart därpå följande dagen 
valdes till abbedissa syster Anna Fic- 
kesdotter, en jungfru, ädel till börd,

tillkommande sonhustrur! Vi ska in­
te ha några sonhustrur, som bära 
gyllene kedjor, svarar Gandhi obe­
veklig som alltid.

Han är den mest farliga och ovän­
tade människa, genom att han ald­
rig ryggar tillbaka för någonting. 
När han på ett besök i Indien besö­
ker stora Nationalförsamlingen och 
finner avträdena snuskiga, klagar 
han inte hos kongressledningen utan 
gör ren dem med egen hand. Finner 
han slarv på kongressbyrån, slår 
han sig ner och sköter expeditionen 
själv. Gandhi har visserligen blick 
för sina egnas fel och brister lika 
väl som för deras lidande. Det 
stämplar miss Mayos bok om Mother 
India, förut omnämnd i Tidevarvet, 
att hon meddelar sina upptäckter 
om de sexuella, de hygieniska och 
religiösa missbruken utan att tala 
om indiernas egen reaktion och de­
ras reformförsök, främst Gandhis. 
Hans skildring av sin sorg efter be­
söket i Kalitemplet med dess grym­
ma djuroffer borde sättas bredvid 
miss Mayos beskrivning av samma 
syner. Hans är äkta.

1 Gandhis liv äro politik och re­
ligion ett. Varje politiskt handlan­
de har ett religiöst underlag. När 
han skall sammanfatta vad han in­
nerst inne velat eller rättare allt­
jämt söker uppnå med sitt liv, så 
svarar han inte som man kanske 
kunde vänta: Indiens frihet och in­
re reformation, jämlikhet mellan ra­
serna eller dylikt: »Jag strävar ef­
ter självförverkligande, efter att se 
Gud ansikte mot ansikte och uppnå 
befrielse från födelse och död», sä­
ger han. Men därför att han är 
Gandhi, kommer detta hans strävan­
de efter frälsning att uttrycka sig 
som skapandet av en ny kampmetod, 
väckandet av ett folk, besegrandet 
av ett benhårt rasmotstånd.

Är det orimligt att göra politik 
på det viset? De flesta skulle säga: 
ja, och därför är Gandhi heller ing­
en politiker. Om man svarar med pa­
radoxen, att han är den riktigaste 
och största politikern i vår tid, så vi­
sar det ju bara, att olika betydelser 
kunna inläggas i ordet. Kanske har 
professor André Siegfrid i sitt be­
römda arbete om det moderna Ame­
rika riktigare angett arten av Gand­
his betydelse, när han slutar sin bok 
med att säga att världssituationen 
tillspetsar sig till ett replikskifte 
mellan Gandhi och Henry Ford. 

ädlare till seder och klokhet och myc­
ket boklärd efter sitt köns villkor.

*
1509, ii okt., avled broder Ingemar 

Johannesson, diakon, vorden lam, i det 
31 :sta året efter sitt klosterlöfte. Han 
var en god trädgårdsmästare och sång­
are.

*
1512, i juli, nattetid avvek broder 

Olav Eriksson, den värsta avfälling, 
och bättre vore för honom att den 
människan ej vore född.

*
1543 förseglade konung Göstav- bå­

da brevskåpen i bokstugan, och hans 
drabanter borttogo otaliga böcker där- 
sammastädes samt en stenbild på den 
heliga jungfruns altare, och oräkneligt 
många andra ting borttogo de. 6 okt. 
kl. 8 kom biskopen i Linköping, ma­
gister Nikolaus, till vårt kapitelhus 
med många klerker och höll kyrkomöte 
i många tillkallades åhöro, utan att vi 
förut visste något, med många stymp­
ningar, såsom av mässoffret, vatten- 
vigning, bikten, kåpan och dräkten och 
mycket annat, och omintetgjorde guds­
tjänsten.

Bed för oss; varde hans dagar få, 
och hans biskopsämbete tage en annan.

*
Herrens år 1545- Nedrevo för oss 

stadsborna »allan klosters wall» på 
södra sidan, såsom synes.

Brevtill Tidevarvet
Kära Redaktörn!

En liten influensaknäpp ger ett säll- 
synt rikt tillfälle att låta tankarna leka 
med gammalt och nytt. De gamla vänner­
na, tänk vad de blivit för kvinnor i sam­
hället! Och jag en hemmamänniska i kon­
centrerad form som ingenting har att ge.

Då står det plötsligt för mig att jag 
kanske kunde ha något ändå att säga till 
Din tidnings läsarinnor — till någon ung 
blivande barnamoder i alla fall. Eller låg 
inte problemet och kittlade min utred- 
ningslust långt innan tanken på Tidevar­
vet och detta att jag skulle skriva någ­
ra »uppmuntringsord till barnaföderskor» 
kom för mig?

För problemet är högst personligt: 
varför älskar hela min varelse min dotter 
på ett helt annat sätt än mina söner? 
På e t t helt annat sätt behö­
ver inte betyda m e r. V' a söner äro 
min stolthet, glädje och oro på ett sätt 
som säkerligen bottnar i moderskärlek. 
Men till den lilla ropar min kropp och 
själ full av irrationell glädje: »hon är 
min. Jag har gjort henne själv, själv.» 
Nå, de andra då? Inte ha de blivit till på 
övernaturlig väg? Nej men onaturlig. ■— 
Hör jag en viss rösts glada kvitter, kän­
ner beröringen av en liten flickhand, hän­
der det att den gängliga skolflickan, plöts­
ligt åter blir ett litet nyfött knyte, och 
jag kan känna dess varma, lena, fuktiga 
beröring.

Ja två gånger hade jag således fött 
förut, och detta var dock första gången 
skapandets glädje uppenbarade sig för 
mig. Först denna gång hade det skett så 
som naturen menat det, så som djuren i 
skogen, grottkvinnan och många sunda, 
orädda kvinnor runt om i alla tider skaf­
fat sina barn till världen — själv. Ge­
nom en viljans och kroppens koncentra- 
tion på arbetet att slita sig själv i tu. Ett 
smärtsamt och gigantiskt arbete för de 
tu. En kamp, men i all kamp är glädje 
och äventyr. För mig står den natten med 
sin snöstorm ute och skapelsestämning in­
ne som ett härligt minne.

Nå varför var detta första när det än­
då var tredje gången? Ungdom, rädsla, 
okunnighet — barnet låg fel första gång­
en som så ofta händer. Efter en natt av 
framgångslös fasa kom förlossaren i sin 
doktorsrock och bjöd mig insupa Nirva­
nas salighet med etern. Operationen blev 
lyckad, pojken med, men vi voro alla för 
medtagna att kunna känna något riktigt. 
Och en rädsla satt kvar till gång n :r 2, 
som kunnat gå lätt, glatt och naturligt, 
det är jag övertygad om. Det blev nar­
kos och operationsstämning ' (brist på 
stämning). Halvsovande mottog jag min 
lille vackre, brune pojke. Och nu är jag 
ond på mig själv för min klenmodighet, 
som berövat mig den stund av .obeskriv­
ligt jubel, som är skapandets belöning.

Avstå inte för lätt därifrån, det är 
mitt råd till alla blivande mödrar. Varen 
glada och kamplystna som unga ridders- 
män! Det lönar sig. När man kan höja 
sig fri från det gränslösa lidandet, var­
för inte göra det? Vem vill vara offret 
på operationsbordet, om hon kan få vara 
hjälten i sagan — ett av de få äventyren 
i den gifta kvinnans stilla liv! Den gam­
la, gamla sagan, som i vår utblaskade 
tid ännu leves om och om igen med kaos 
urtidsnatt som bakgrund, liv och död, 
kraftiga effekter av ljus och skugga. Och 
så ett litet rött skrikande babybarn som 
resultat. Å vad vi älska resultatet! —-

Nu- och urtiås-mamma.

Svenska Kvinnors Centralför- 
bund för Fysisk Kultur

(S. K. C. F. K.)
håller sitt Riksmöte i Stockholm sönda­
gen-d. 27 jan. å K. Gymnastiska Central­
institutets hörsal kl. 13,30. Efter mötes- 
förhandlingarna föredrag av rektor H o- 
n 0 r i n e Hermelin, Fogelstad, 
om M i n d e r v ä r d ig h e t s k ä n s- 
1 an och arbetsresultatet. 
Därefter diskussion om Kvinnors 
deltagande i olympiska 
spel och liknande tävling­
ar med doktor E. L i l i e, Göteborg, 
som inledare.

DEN SOM VI LL 
följa de andliga strömningarna i nutiden 
och särskilt vill orientera sig i de brän­
nande problem, som erbjuda sig inom nu­
tida psykologi och pedagogik, kan med 
fördel vända sig till bo,......dein Studio, 
Norrlandsgatan 30.

Denna bokhandel är upprättad i ideellt 
syfte och inriktar sig på att föra böcker
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MATHILDA WREDE
Forts, fr. sid. i.

över henne: »Det här har jag fått 
av den fördrivne priorn i klostret. 
Han kom till mig och sade: ’Nu har 
jag förlorat allt, jag har endast en 
skatt kvar, men den är min dyrba­
raste, och den vill jag ge till Mat- 
hilda Wrede. Det är med mig, som 
det var med den fjärde vise man­
nen. De tre vise männen voro egent­
ligen fyra, fastän inte så många ve­
ta om det. För den fjärde hade ock­
så stjärnan visat sig, han hade ock- 
så blivit kallad, och han beredde sig 
också att fara, medförande präktiga 
dyrbarheter, varav de främsta voro 
en juvel, en smaragd och en stor ru- 
bin. Men han blev fördröjd hemma 
av allehanda kärleksverk, så när 
han till sist kom till mötesplatsen, 
hade de tre övriga för länge sedan 
givit sig åstad. Han fick då begiva 
sig på väg allena. Men var han kom 
fram, mötte honom så mycken nöd 
och elände, att han gång på gång 
fick Lov att stanna för att lindra och 
hjälpa och giva bort av sina smyc­
ken och sitt guld. Han fick små­
ningom skänka såväl juvelen som 
smaragden — till slut hade han ba­
ra sin värdefullaste kleniod, rubinen. 
kvar. När han äntligen kom till det 
heliga landet, hade han blivit så för­
senad. att han icke längre kunde 
komma till Jesu födelse; det var 
själva Golgatadagen han kom. Utan­
för Jerusalems murar i den korsfäs­
tes åsyn gav han bort sin sista och 
största skatt, rubinen. På samma 
sätt som denna fjärde vise man, om 
vilken legenden förtäljer, kommer 
r jag med min sista skatt, och jag 
kommer hit till Mathilda Wrede’.»

Mathilda Wrede vecklade lång­
samt upp den vita duken och visade 
ett praktfullt priorskors på en tung, 
lång kedja. Stilla satte hon det på 
sig, och i samma ögonblick strålade 
hon, som om tusen lampor tänts i 
hennes inre. »Tänk vilken övervin- 
nelse», sade hon sakta och vackert, 
»vilken övervinnelse för en rysk 
grekisk-katolsk präst att skänka bort 
sin heligaste symbol till någon av 
en annan trosbekännelse, till en pro­
testant och dessutom till en kvin- 
na.». Såsom jag såg Mathilda Wre­
de i detta ögonblick, själv en him­
melsk legend, som fått kött och 
blod, skall jag alltid minnas henne.

Då jag åter kom ut på gatan ef­
ter besöket hos den, som kallades 
»Finlands samvete», skymde tårar­
na för ögonen, och jag kunde en­
dast se inåt. Jag var gripen i själen. 
Aldrig förr hade jag mött någon, 
som utstrålade en sådan samlad 
etisk kraft som hon. Att hon tvingat 
den mest förhärdade att lyda, för­
stod jag av hela mitt hjärta. Vem 
skulle stått emot hennes makt? En 
makt som var helt befriad, helt re­
nad från denna världen. Och som 
likväl gav just denna världen en 
skönare glans.

Signe Henschen.

Guds 1wegen

Det var en kväll för snart 10 år 
sedan, då hela Birkagården gick i 
spänning. Mathilda Wrede hade lo­
vat att komma och berätta för oss 
om sitt arbete i fängelserna. Några 
i vår krets hade fått möta henne 
förut, men vi andra hade endast 
mött henne i Selma Lagerlöfs un­
derbara lilla skiss — och just där­
för kände vi förväntan, men också 
en aning av rädsla — rädsla för att 

kunde hon inte åstadkomma den 
summan, men det fanns väl ändå 
utvägar. »Kom igen om två tim­
mar!» Telefonen kom i flitig an- 
vändning. Goda vänner lovade ryc­
ka in till hjälp, och när den ryske 
flyktingen kom tillbaka, lågo 800 
mark på bordet, och hans bil var räd­
dad.

För de gammalortodoxa munkar­
na på Valamo, som ha förvisats till 
avlägsna öar i Ladoga för att de 
för sitt samvetes skull vägrat att fi­
ra påsk enligt nya stilen, har Mat­
hilda Wrede kämpat med hela sin 
kraft, Hon, som själv var en verk­
lig samvetsmänniska. kunde, som 
ingen annan, förstå deras samvets- 
krav. Och säkert blir sorgen djup 
när underrättelsen om hennes bort­
gång når ut till klostren på Balkan 
eller eremithålorna på Ladogahol- 
marna, där de ha sitt hemvist.

En av hennes vänner bland mun­
karna hade hört henne beundra 
gravstenarna på Valamoklostrets 
kyrkogård, där ingenting annat 
stod än namnet på den döde och 
därunder Guds livegen. Han 
kom vid hennes avresa och förärade 
henne en sten han huggit in med 
enkla bokstäver: Mathilda, Guds 
I. i v e g e n.

Och någonstädes i Finlands bygd, 
kanske nära det gamla Wredegod- 
set, där hon lekte som barn, skall 
hon vila under den ryske munkens 
sten med inskriften, som karakteri­
serar hennes gärning bättre än nå­
got annat skulle kunna.

1) a g n y T h o r v a 1 1.

Omkring ett porträtt—*

Mathilda Wredes porträtt på Ti­
devarvets första sida har en liten 
historia. Det togs vid Internationel­
la försoningsförbundets kongress i 
Danmark år 1923, och historien är 
denna :

Hon hade varit medelpunkten i 
en månghundratalig internationell 
församling, allas älskade och beund­
rade andliga moder. Hela Danmark 
dyrkade henne förresten det året 
var hon kom fram på sin föredrags- 
resa. Alla bestormade henne med 
böner att tala. Man ville åter och 
åter höra henne utlägga sin trium­
ferande sats, alt varje människa kan 
besegras genom en tillitsfull och 
gränslös kärlek. Hennes auktoritet 
var absolut. Man föreläde henne de 
orimligaste spörsmål till avgörande. 
Är Gandhis budskap av Gud? frå­
gade henne engelsmannen och indi­
ern, som tvistat. De voro båda fullt 
villiga att acceptera ett domslut av 
den gamla finska damen, som intet 
visste om brittiska imperiets politik.

Slutligen drog hon sig från män- 
niskorna. De följde med blickarna 
den raka gestalten i järngrå tailor- 
made utan att våga gå efter. Så 
långt honi orkade, gick hon, tills hon 
slutligen fann en ensam bänk vid 
havet. Där satt hon länge, blickande 
uppåt som hennes vana var, säkerli-

verkligheten, kanske inte så riktigt 
skulle kunna gå upp mot diktens 
bild.

»Så barnsligt av oss att någonsin 
vara rädda», tänkte vi, när Mathil­
da Wrede satt mitt ibland oss och 
lyste av godhet och humor. Det var, 
som grepos vi av en underbar troll- | 
makt, när hon började berätta — 
först litet tvekande. Skulle vi för­
stå hennes vänner, fångarna, ta 
hennes berättelser som ett förtroen­
de, en hälsning från skuggsidans 
folk? När hon kände vår tysta sym­
pati, blev . hon fullkomligt inspire- 
rad, och ingen av oss, som hade pri­
vilegiet att lyssna till henne, skall 
någonsin kunna glömma den stun­
den. Vi måste le gång på gång — 
men gråten isatt i halsen — och när 
hon till sist på sitt sjungande fin­
ländska mål förklarade: »Vet ni, 
jag känner mig så väl till mods här, 
som om jag vor’ bland fångarna», 
då rätade vi nästan på oss. Det var 
ju den största vänlighet hon kunde 
säga.

Under sina sista år orkade Mat­
hilda Wrede ej gå mycket, och besö­
ken i fängelserna måste fullständigt 
upphöra. Många , frigivna fångar 
hittade naturligtvis vägen till hen­
nes lilla hem i alla fall och möttes 
som välkomna gäster med råd och 
hjälp. Men de bittra striderna mel­
lan röda och vita hade drivit Mat­
hilda Wrede in i ett nytt arbete — 
för fred och försoning mellan folk 
och klasser. Medan hon arbetade 
härför med all den kraft, hon kun­
de mobilisera, fördes en ny grupp 
av nödställda i hennes väg. Det var 
de ryska flyktingarna, som efter re­
volutionen likt en vårflod vällde in 
över Finland, och som mottogos med 
allt annat än sympati av majorite­
ten bland finnarna, vilka visserligen 
öppnade sitt land för dem, men dock 
hade alltför starkt minne av det rys­
ka förtryckets tid för att kunna mö­
ta dem med några varmare känslor.

Här kände Mathilda Wrede strax 
att hennes insats behövdes. Männi­
skor i nöd, människor, som ingen 
riktigt hade förståelse för, det var 
just hennes folk, det. Och så träd­
de hon in i arbetet för att hjälpa, 
helhjärtad som alltid.

En okänd besökande hade just un­
der denna tid kommit över från 
Sverige och ringde på Mathilda 
Wredes dörr för att bringa häls- 
ningar från vänner där borta.

Medan de sutto samman, ringde 
det på dörren. Det var en rysk hög 
militär, som nu levde flyktingsliv i 
umbärande och svårigheter. Han 
sökte försörja sin familj genom alt 
köra en tredje klassens bil i Hel­
singfors. Nu hade polisen dekrete­
rat, att bilen måste kläs om, eljes 
skulle den förbjudas att gå i trafik. 
Det skulle kosta 800:— Mk. Var 
skulle han kunna få dem ifrån? Så 
kom han till Mathilda Wrede. Själv

SKR/DSKOKURS PÅ STADION 
anordnas av

Svenska Kvinnors Centralförbund för Fysisk Kultur,

Ledare: Fru Ragnwi Torslow-Lundgren. Kursen kommer att 
omfatta såväl vanlig åkning som konståkning och är avsedd 
för damer och skolflickor. Den beräknas börja tisdagen den 15 
januari och pågår tisdagar och torsdagar kl. 1/2 5—1/2 7, inalles 
20 timmar. ' Pris 10 kronor,

ANMÄLNINGAR emottagas på expedition, Slussplan 1—3, tel, N. 282 43 
kl,10—12, 

idrottsutskottet.

EN LITEN GUMMA
En gång i min barndom mötte jag 

Gumman som den efterträngtade rädders- 
kan ur stor förfäran. Hon hette den gång­
en Lina Manuel och såg ut så som man 
alltid föreställt sig att hon skulle se ut. 
Under sjaletten tittade ett par lysande 
fågelögon ur det -hoptorkade vänliga lil­
la ansiktet, ryggen var böjd och armar­
na magra. Hon gick framåt vägen med 
sina små lätta gumsteg och det blårandi­
ga förklädet svajande för vinden.

Den olycka, som drabbat mig och mina 
medsystrar, bestod i att islandshästen 
som vi körde fått en sten inklämd i ho­
ven, där den satt fastkilad emot skon. Vi 
voro förvissade om, att allting nu var 
förlorat, så som man i barndomen är be­
nägen att anse varje olycka gränslös. Av 
Lina var intet att vänta. En bräcklig 
gumma, där man behövt en karl, ja, där 
kanske inte ens kusken kunnat hjälpa.

Men Linas knotiga snälla arbetshand 
med sina starka fingrar tog bort stenen 
och botade sålunda hästen, och glada och 
befriade från oro foro vi i Linas sällskap 
till vårt mål.

Det var en yttre upplevelse. Det kan 
också hända andra saker.

Ibland lider man av den beklagliga 
åsikten, att alla människor äro dumma 
eller tråkiga, ett tecken till att man bör 
ta itu med sig själv. Men hur avogt sin­
nad man än må vara mot sina medmän­
niskor, finns det sällan möjlighet att till- 
lämpa agget -på sin hembygds små gum­
mor. De kunna vara begränsade, men de 
äro alltid naturliga och ofta visa.

I ett rum med kakelugn och trebent 
gryta över brasan, bor t. ex. Fina. Efter 
jul kommer man ock in och säger henne 
till uppmuntran: Ja, nu börja dagarna bli 
längre och vänder sig mot våren. — Ja­
ha, säger Fina, de har redan börjat gå 
ute! — - Ty hennes ålderdoms uppgift är 
höns. — Men allt gör detsamma bara man 
får ha hälsan. Och jag har det så b r a, 
ja jag har det så utmärkt bra.

Med hela tillfredsställelsen av ett långt 
liv i arbete bakom sig uppleva dessa trog­
na små gummor sin levnadskväll i Si

vedspisupphettade gavelkamrar. De vand­

gen upptagen i ett av sina täta sam­
tal med sin Gud, rådförande sig med 
honom hur hon skulle bete sig inför 
detta att människor dyrkade en 
skröplig människa för hennes verk, 
som var hans. Under denna medita­
tion har hon inte märkt fotografen, 
som bespejat henne och fäst hennes 
stolta profil på plåten. Det var sä­
kerligen ogrannlaga, men på detta 
sätt fingo alla dessa människor från 
när och fjärran, som sågo henne för 
första och sista gången, med sig 
hem ett synligt minne av henne.

Det kan väl knappast finnas en 
situation mera prövande för en män­
niskas värdighet än att omges av en 
dyrkande människoskara. Hur'Mat- 
hilda Wrede sökte skämta och grå­
ta bort all hyllning, besvärade den 
henne. Sina stora ögonblick på den 
kongressen hade hon, när hon glöm­
de den.

Men en sådan som Mathilda Wre­
de får pröva en brokig lott, ty hon 
kan förvisso icke alltid behaga män­
niskorna. Hon följer en Röst, men 
det är icke deras. Två år senare såg 
jag henne i en helt motsatt situa­
tion. Det var på ekumeniska mötet 
i Stockholm. Hon hade kommit dit, 
som hon bekände, uteslutande för 
att väcka intresse för sina sista 
skyddslingar, de grekiska munkar­
na i Finland. Men på det ekumenis­
ka mötets program stod icke dessa 
munkar, och följaktligen var det 
mycket litet intresse för dem och 
Mathilda Wrede. Helt få männi­
skor kände henne, ingen uppmana­
de henne att tala. Vid detta stora 
möte för Christian life and work 
var Mathilda Wrede, en av de stora 
kristna gestalterna i vår tid, i högs­
ta grad obeaktad.

— Vad har Ni för sysselsättning?

ra i sin bräckliga ålderdom litet på sned- 
den utefter vägarna och räknas ännu som 
medborgare allt efter sin kvardröjande 
arbetskraft. Det är inte fråga om vad de 
få göra eller inte och har aldrig varit det. 
De ha utnyttjats i den stora hushållning­
en till den yttersta kraften i senör och 
muskler, till tålamodets sista droppe i sli­
tet. Karlar.bete eller fruntimmersgöra, det 
var som det föll sig och som de behövdes 
till. Och de sveko inte.

Omkring dem är den stilla och glättiga 
luft som man känner om kvällen, när da­
gens bjärta fröjder synas bleka och svala 
i dunklet och när smärtan, som ur bak­
håll högg den oskyddade i hans värv, ter 
sig så mild att man törs möta den öga 
mot öga.

Deras muntra och livliga dialekt är än­
nu ungdomlig och de varma, trogna hän­
derna, som så vänligt välkomna och väl- 
signa, förbli sig lika. Sjuttio år eller åt­
tio, nittio spelar inte så stor roll. Livet 
går mot sin fullbordan och man griper 
med sitt vänliga gamla sinne det intresse 
som bjudes.

Man kan inte förstå en sådan förnöj­
samhet och glädje på ålderdomen, förrän 
man får se den stygga gumman och kän­
ner igen sin egen, benägenhet att förkasta 
det goda som räckes en. Den stygga gum­
man är tjock och stor med matta ögon. 
Hon är litet konstig och olik de andra. 
Till jul har hon fått bröd av sina vänner 
och beskyddare. Det var bakat med stor 
omsorg, ty den nya rågen är efter den 
våta hösten inte så lätt att baka gott bröd 
av. Men detta blev gott. Och gumman var 
alldeles utan. —

— Se, det är bränt, sade hon och visa­
de på en liten kant — inte äter jag bränt 
bröd. Det här är ju för dåligt, jag vill 
inte ha så dåligt bröd. Hon kastade bort 
det eller Jade det undan, tills grannen tog 
det om hand. Men då satt hon ensam och
glädjelös under helgen och glömde att ett 
nytt ar bröt in med nya förhoppningar.

Det är hemligheten, som den snälla lil­
la gumman förstått, att inte trampa på 

mz* brödet.
C a s a n. 

frågade henne vid en lunch en f. d. 
amerikansk millionär, numera 
kroppsarbetare, en annan av de ex- 
centriska figurerna i ekumeniska 
mötets periferi. Efter en sekunds 
förvåning att han inte visste det, 
och en ny sekunds ironi över sin 
egen förvåning, började hon berät­
ta för amerikanen en av de märk­
ligaste historier han någonsin kun­
nat få höra. Men han hade inte tid 
att höra på. Hans hobby var kropps­
arbete, bort med alla som inte 
kroppsarbetade. Mathilda Wrede 
klarade även denna situation.

Dyrkan och missaktning, hat och 
kärlek, förföljelse och tacksamhet- 
allt detta hade hon prövat förut, hon 
kunde också med lugn pröva likgil­
tighet.

När Mathilda Wredes historia 
en gång skrives av en fullt värdig 
penna, och när avståndets blånad 
sveper sig kring hennes gestalt, 
kommer man att se henne som en 
syster inom den helgonlösa protes­
tantismen till den kristna kyrkans 
helgongestalter ur svunnen tid. 
Man kommer att se hos henne alla 
helgonets kännetecken och se att 
hennes liv var ett helgons liv. Hon 
är mystikern och kämpen, ägare av 
den stora kärleken, den stora gläd" 
jen, den stora makten över själar. 
Varken underverket eller martyriet 
saknas i hennes liv. Då hon skicka­
des ut i det stora provet under fin- 
ska inbördeskriget, ett prov, fullt 
jämförligt med det som de stora 
helgöngestalterna prövat, bestod hon 
det.

Märkt blev hon visserligen därav, 
men icke bruten. Hon var in i det 
sista rak, uppåtriktad, stolt och öd­
mjuk, skön.

Elin Wägner,




