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I.

EN LITEN, MYCKET ENSAM FLICKA.

Agata menade ingenting illa med det, men hon 
knuffade till Görel, som onekligen var i vägen, där hon 
stod och hängde i dörren mellan serveringsrummet 
och salen.

Agata hade kraftiga och kantiga lemmar. Hennes 
armbåge kändes nog, när den stötte till en smal och 
spenslig flickrygg, men Görel kunde i alla fall ha låtit 
bli att skrika »aj». Och Varför stannade hon tjurigt 
kvar? Det skulle förstås aldrig fallit Ej nar in att stå 
på det viset, och om han händelsevis råkade hindra 
Agata i hennes beskäftiga och nitiska sysslor, så bad 
han strax om ursäkt. Det var en pojke hela dan det!

»Ska Agata baka», frågade Görel. Hon gled stillsamt 
ut i köket och betraktade förväntansfullt den resliga 
husassistenten, som efterträtt sin syster i assessor 
Skogmarks hus. När Tittan, systern, gifte sig, hade fru 
Skogmark varit alldeles utom sig. Hur skulle hon kun
na få en så duktig och pålitlig människa igen? Efter 
litet funderande hade Tittan föreslagit Agata. »Hon 
är förstås bara en ung tös, frun, men det är ruter fna.»

Det var inga överord. Eva Skogmark kunde tryggt 
lämna hemmet i hennes vård, när hon nödgades resa
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till ett sanatorium ifrån man och två små barn. Hon 
kom aldrig tillbaka. Sjukdomen blev inte långvarig. 
Efter några månader dog hon från en värld, varav 
hon mest lärt känna de ljusa sidorna.

Agata blev inte alls en moderlig beskyddarinna för 
den tioårige Ej nar och den åttaåriga Görel; hennes 
lynne var kaxigt och strävt utan humor, och endast 
spisvärmen tycktes kunna hetta upp henne, aldrig 
medkänsla. I alla fall var hon en prick, som arbetade 
oförtrutet dag ut och dag in, förströdde sig, när tiden 
medgav det, med kaffe och prat eller med att åka 
spårvagn. En tur på ringlinjen var bland det trevligaste 
hon visste.

Barnens obegränsade tillgivenhet varken fick eller 
eftertraktade hon. Assessorn hade en tid en äldre 
kvinnlig släkting i huset, men när denna flyttade till 
annan ort, redde det sig enligt hans förmenande lika 
bra ändå. Barnen var hövliga, lydiga och sällan brå
kiga, gick i skolan, lekte ute eller inne, åt och sov.

Höst och vår kom Alma Snäll, en skinntorr sömmer
ska som fru Skogmark protegerat; hon lappade, lagade, 
ändrade och sydde nytt, allt utan att göra mycket 
väsen av sig. Sista gången hon varit där, hade hon 
sagt »herr Ej nar» och »fröken Görel». Agata blev helt 
förbluffad, stirrade på den långe nyblivna studenten 
och på den smala flickan, som ränt i vädret, och frå
gade sedan resolut assessorn, om »en ann också skulle 
titlera barnungarna?»

Nej, det behövdes icke. Agata fick ha sina vanor i 
fred. Assessorn förstod människor, som höllo fast vid 
vanor, ty det gjorde han själv, en äkta gammaldags 
ämbetsmansnatur som han var.

Agata hade satt ifrån sig brickan med frukostdis-
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karna och genast börjat röra ned mjöl och ägg i en 
bunke med mjölk. Hon svarade Görel snäft:

»Ja, plättar. Det är torsdag.»
»Kan inte jag få vispa smeten?»
»Hon skvätter bara omkring och ställer till.»
»Jag ska vara så försiktig.»
»Det lova’ hon häromsistens me, och här va så te- 

vänt, att jag höll på att aldri få’t snyggt.»
»Då kan jag väl åtminstone få försöka grädda plät

tarna!»
»Och bränna opp alltihop. Nej, tack. Jag sköter 

helst mitt utan inblandning. Görel kan tacka te, att 
hon slipper. Hon kan ju gå ut och gå eller göra vad 
hon vill.»

Görel suckade och stirrade tröstlöst på väckarkloc
kan. För inte så längesedan hade hon i vredesmod 
kastat den i golvet och sparkat den, bara därför att 
hon avskydde det hårda, bestämda tickandet och de 
tröga visarna, vilka långsamt och punktligt pekade 
ut minuterna.

Nu vände hon sig tvärt ifrån den idiotiska sölkor- 
ven till klocka och gick in i den förmiddagstomma vå
ningen.

»Hon får gärna torka dammet åv assessorns skriv
bord», ropade Agata efter henne, men det behövde 
inte Görel höra och i alla händelser inte låtsas om. 
Dammtorkning var något av det gräsligaste som fanns. 
Hon ville tusen gånger hellre vattna blommorna, bara 
det funnits flera än palmen i salongen och aralian i 
salen, De hade inte ett enda fönster fullt av krukväx
ter, som levde, fick nya skott och massor av knoppar. 
Pelargonen, som hon köpt, därför att den lyste så 
grant röd, hade det inte varit någon glädje med och
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inte med fuchsian heller. Hon hade ställt dem på 
hyllan, där hon hade alla mammas fotografier, som 
hon jämt och samt tittade på, och tänkt, att då skulle 
hon komma ihåg vattningen. Plantagén hade hon 
också skaffat och öst teskedsvis i vattenkannan för att 
sätta fart i blomningen, men det hjälpte inte.

Agata sa, det var hennes eget fel, att pelargonen 
och fuchsian dog. Hon brände opp dem med »plage- 
net». Farbror Knut trodde inte, att det var Görels 
fel utan väderstreckets. Rummet vette åt norr.

I salongen var det alltid nedrullat, när solen stod 
på. Det gröna möbelsidenet blektes till och med av 
dagern och den tjocka mattan tålde inte heller sol
skenet. Salongen var ett akta-allting-rum och så 
tråkig, att bara gamla, ledsamma tanter och farbröder 
kunde stå ut där. För resten hölls den mest stängd. 
Pappa låste också sin dörr, när han var hemma och 
skulle arbeta. Han skrev till långt in på nätterna. Det 
fanns nog ingen i hela världen, som hade så mycket 
att göra som pappa. Han satt i kommittéer och ut
skott och vad det allt hette. Det hände att det ringde i 
telefonen tjugu gånger på en eftermiddag och alltid 
var det folk, som ville träffa assessor Skogmark.

Pappa tyckte varken om att vara bort bjuden eller 
att ha främmande, så det var tur de inga släktingar 
hade i Stockholm och visst mycket få på andra håll 
också. Både pappas och mammas föräldrar hade dött 
för länge sedan. När pappa var student och stod en
sam i världen, som det kallades på finspråk, hade han 
träffat mamma och först varit som ett syskon för hen
ne, för hon hade inga. Så hade de blivit kära i varan
dra och gift sig, fast han var trettioåtta och hon ader- 
ton år. Om hon levat, skulle hon varit trettioåtta nu.
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Görel hade, medan hon tänkte hit och dit, kretsat 

runt det stora salsbordet, vilket såg på något sätt öds
ligt ut, sedan de högryggade stolarna flyttats tillbaka 
längs väggarna. Den rutiga hemslöjdslöparen verkade 
obeskrivligt ordentlig, men inte livade den i minsta 
mån upp den mörka ekskivan.

Ganska kallt var här också. Hon fick en vild lust 
efter värme, glada röster, blommor, allt det, som för 
närvarande låg utom räckhåll. På måfå öppnade hon 
dörren till salongen. En instängd, något fuktig luft 
slog emot henne och den mulna höstdagern svepte in 
föremålen i sin färglösa slöja. Det blev nog regn i dag 
också, likadant som i går och förgår.

Frågan, om Agata skulle baka, hade varit ett utslag 
av Görels åstundan att bli intensivt upptagen av nå
got. Hon tyckte om att rulla de små konjakskringlorna 
och att kavla ut degen till smörsnibbarna. Det var gan
ska mycket i hushållet, som roade henne åtminstone 
ett par timmar, men Agatas uppmaning att stå i, irri
terade henne, varför det vanligen slutade med, att 
Agata »helst skötte sitt själv» och anmodade Görel att 
förlägga sin verksamhet till andra områden än köket.

Ibland kände Görel sig stött i sin egenskap av hu
sets unga dotter, men att mucka emot Agata skulle 
bokstavligen varit att slå huvudet i väggen. Hon var 
fullständigt oberörd av »frökenfasonerna». Görel kun
de kråma sig, bäst hon gitte, det angick inte Agata.

Under sådana förhållanden blev det ingen sprätt 
på att visa sig stursk. Det skulle för resten mest varit 
spel, ty Görel var varken morsk eller självsäker. Ingen 
hade skämt bort henne med den ömhet, vilken skapar 
mig-först, mig-mest och mig-bästnaturer.

Hon stängde huttrande salongsdörrn och gick has-
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tigt in i sitt rum, smalt och långt som hon själv, möble
rat utan en skymt av koketteri.

De slankiga madrasgardinerna hängde raka ned, 
ihopdragna för fönstret, så att inte grannarna i gårds- 
huset skulle kunna se in.

Ett brunbetsat bord, som kunde kallas skrivbord 
eller allehandabord stod tryckt med ena sidan mot 
fönsterkarmen. Till höger den hylla med fotografier, 
där pelargonen och fuchsian förtvinat, till vänster en 
rymlig, fullproppad bokhylla. Inventionssoffan på ena 
långväggen, en bredskuldrad byrå mitt emot. Nere 
vid dörren kakelugnen och lavoaren, varöver en flärd- 
lös, fyrkantig spegel upphängts. Förresten fyra stolar. 
Av flickan, som bott här åtskilliga år, fanns intet sär
märke. Dockorna, vilka legat slängda var och hur det 
fallit sig, hade för längesedan hamnat uppe på vinden. 
Några porslinsfigurer, ett gott kopparstick över soffan, 
ett par nålfat och skrin utgjorde Görels andel i bohaget. 
Men dessa personliga ägodelar hade hon icke valt. De 
var födelsedagspresenter eller julklappar.

Fotografierna på hyllan var det enda hon verkligt 
intresserade sig för av de omgivande föremålen. Utom 
alla mammaporträtten, hade hon pappa som ung och 
pappa, tagen till femtioårsdagen, några fotos av Ej nar 
och sig själv, samt en vy över Utö, där de bodde var 
sommar. I ett gavelfönster åt havet hade hon satt 
ett kors. Där bodde nämligen farbror Knut — när han 
flyttade dit, kallade hon honom kandidat Teger — det 
var det året Ejnar blivit kvarsittare och skulle läsas 
upp. Pappa hade förstås skaffat den skickligaste lära
re, som stod att få, men det var väl tur, att det också 
blev den allra raraste.

Han ville just vara ute i skärgården för att studera
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dess historiska minnen, och dem kunde Ejnar och hon 
på sina fem fingar. De hade gått, rott och seglat gan
ska vida omkring med pappa varenda sommar. Fastän 
nu blev det liksom alldeles nytt och intressantare än 
någonsin att klättra i bergsskrevorna, leta rätt på »ryss
ugnar» och jättegrytor, visa, var frun på Hammarstad 
gömt sina dyrbarheter, när ryssen härjade 1719, och var 
Fredrik I brukade stiga i land under sina lustfärder.

Hon hade tyckt, att det skulle vara så roligt att få 
läsa för farbror Knut. Hon visste ju, att hon hade väl
digt lätt för att slå i sig och ett hästminne, och nästan 
på lek hade hon börjat vara med under lektionerna. 
Först hade det inte varit någon särskild mening med 
det, men hur det var, bestämdes det, att hon skulle 
försöka hoppa över en klass. Hon hade aldrig trivts 
i skolan och önskade ingenting högre än att få slut på 
den. Hon hade varit så stolt över farbror Knuts dag
liga beröm, men nu ångrade hon nästan överhopp
ningen. Redan förut hade hon varit den yngsta i klas
sen, och när hon hoppade upp i åttan, kallade de hen
ne »det lärda lindebarnet». De stoppade in en napp i 
hennes pulpet och sa »da, da» när de hälsade. Lärare 
och lärarinnor framhöllo hennes flit som ett exempel 
och då blev kamraterna så arga, så de fräste. Hon 
fick heta »det skinande ljuset» och »äcklet», allt efter 
som de behövde hjälp eller bara ville retas. Hon hade 
inte vågat beklaga sig för pappa; han kallade det 
skvaller, när man talade om sådant.

Ejnar rådde henne att »strunta blankt i det» och 
farbror Knut skrattade hjärtligt åt att hon var en så 
avundad pamp. »Det ser du sannerligen inte ut för», 
sa han, »men tala om för de små mamsellerna, du, att 
lärdom inte är något att skämmas för.»
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Görel aktade sig allt för att säga något sådant. Hon 

satte inte heller så stort värde på sina kunskaper, men 
hennes inlärda ordningssinne samarbetade hennes 
vilja förutan med hennes hästminne och snabba upp
fattning. Vid måltiderna brukade pappa berätta hi
storiska tilldragelser eller känna Ej nar och henne på 
pulsen i allt möjligt ända från mytologi till gatorna 
i gamla stan, så det var inte underligt, att hon kunde 
svara rätt i skolan.

Hon mindes, att hon en gång bara för att ställa sig 
in hos klassens sötaste flicka, som skulle ha stor bjud
ning, låtsat sig inte kunna. Resultatet blev det snöp
ligaste.

Fröken Tyrfing, hon, som höll lektionen, sade: »Du 
är nog i alla fall för ung. Det här har du inte smält 
ordentligt. Då skulle du inte svara så uppåt väggarna.» 
Och flickorna hade fnissat och viskat, men ingen när
made sig henne gillande under rasten. Erna Buchte, 
hon, som skulle ha bjudning kittlade henne ringaktan
de under hakan och jollrade: »tattale niten, väjkej det 
i visdomständerna?»

Det var kanske inte bara det, att hon alltid kunde, 
som gjorde henne främmande för klassen, kanske inte 
heller, att hon var ett par år yngre än kamraterna. 
Det måtte också varit hennes sätt och hennes kläder. 
Hon hade inte heller några pojkbekanta att prata 
om, fick aldrig pengar till choklad, som hon kunnat 
bjuda på, var så sällan på bio och hade aldrig gått i 
dansskola.

Där Görel krupit upp i soffhörnet med sina virv
lande funderingar kände hon sig utanför det mesta 
i världen och framför allt ohyggligt ensam. Hon tyckte 
till och med, att det skulle varit drägligare att gå i
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skolan än att sitta här och ingenting ha att ta sig till. 
Pappa hade sagt, att hon gärna finge gå igenom 
en kurs i ett eller annat förnuftigt, om hon vore all
deles på det klara med, att hon sedan ville ta fasta på 
vad hon lärt sig och göra det fruktbringande. Hon 
hade bett att få ta lektioner i teckning och målning. 
»Krafs», sa pappa, »du blir aldrig annat än dilettant.»

Om hon finge lära sig sjunga och spela luta?
»Griller, min tös. Kasta ut pengar i onödan är inte 

i min smak. För att du har en nätt röst, ska du inte 
tro, att du duger till storsångerska. Sjung du som lär
kan eller siskan. Det klär en ung flicka. På kontor 
eller bank eller sådana där bleksotsodlingar vill jag 
inte ha dig. Jag ser helst, att du lär dig av Agata att 
sköta ett hem, men det hindrar inte, att du kunde 
få läsa språk ett par gånger i veckan.»

Görel hyste ingen entusiasm för det förslaget. Då 
ville hon hellre gå igenom ett gymnasium och ta stu
denten.

»Nej, Gud bevare oss», avvärjde pappa. »Du skulle 
se ut som sillmjölke varenda dag. Det är för resten me
ningslöst med sådan där boklig hackmat. Du har ditt 
goda hem. Du har tillgång till mina fyra bokskåp, 
där det finns värdefulla och verkligt bildande arbeten. 
Läs dem och fråga mig, om det du inte begriper. Det 
mesta torde jag kunna svara på.»

Pappa ville nog inte, att hon skulle arbeta, hade 
Görel tänkt efter detta samtal. Hon hade sagt det till 
Ej nar:

»Pappa bryr sig inte om att jag blir något.»
Och Ej nar:
»Vad skulle du bli då?»
»Det vet jag inte.»
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Hon visste det. Men vågade inte uttala sin önskan. 

Det skulle väl låta alltför dumt att helt enkelt tillstå: 
Jag vill bli något, som samlar beundran och kärlek 
omkring mig. Jag vill bli något, som gör, att jag får 
massor av blommor och allting annat vackert. Och ska 
jag ha en sysselsättning, vill jag, att det skall vara 
något ovanligt, som jag kan få beröm för. Hon läng
tade skyggt och nyfiket efter smekande händer, var
ma ord. Det var så länge sedan hon blivit smekt. 
Mamma hade förstås gjort det, men det mindes hon 
knappast. Pappa hade någon gång tagit henne upp 
på knät, när hon var nio, tio år, sedan tyckte han hon 
blev för stor. Han hade också bra torra händer och en 
mycket lågmält, kylig röst. Den lät så förnäm som 
om pappa fått den tillika med hovrättsuniformen och 
ordnarna eller hade han talat så redan när han friade 
till mamma.

Görel skulle gärna velat höra, om farbror Knut tyck
te hon borde ägna sig åt barnavård. Hon hade kommit 
att tänka på det, för han var så förtjust i en blårandig 
sköterska med en skär barnvagn och en snövit baby, 
som de sett var dag den oförgätliga sommaren, men 
hon träffade honom så sällan. Han hade blivit licen
tiat samma år hon slutat skolan och nu hade han nyss 
disputerat — vad det lät komiskt! — och blivit docent 
vid högskolan.

Ejnar hade råkat honom ett par gånger i trapporna. 
Ej nar hade skött sig utmärkt efter kvarsittningen. 
I höst hade han börjat studera juridik. Han kom nog 
att bli precis lik pappa både med den raka ryggen 
och det fina sättet. Bara när han tog sig mat eller 
skar ost eller blåste bort damm från rockuppslaget, 
verkade han gammal ämbetsmannasläkt. Och lika
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snäll och rar som pappa var han. Mycket stillsam och 
inte alls nöjeslysten. Han samlade frimärken, spelade 
schack och intresserade sig för fornminnena i Nynäs
trakten. Flickor frågade han inte efter. Nu hade han 
fått fem flickkamrater, och Görel ville, att han skulle 
beskriva dem, men han sa bara: »De är kortklippta och 
fnittrar för ingenting.»

Det ringde i telefonen. Görel spratt till. Hon lyst
rade alltid villigt till påringningar, ty fast det aldrig 
var någon, som ville tala med henne, fick hon ändå höra 
en stämma. Det kom in ett ögonblicks »därutifrån» i 
hennes enformighet.

»Hallå, Skogmarks!»
Hon försökte lägga band på sitt andfått ivriga ton

fall. Det borde väl inte märkas, att hon sprungit 
genom hela salen. Telefonapparaten hade sin plats 
utanför pappas dörr.

En kultiverad, nästan för välljudande damröst frå
gade, om fröken Skogmark träffades.

»Ja, det är jag.» Måtte hon inte begripa, hur häpen 
och förvånad jag är!

»Ja, jag är ombud för en utsökt fransk konfektions
firma», återtog rösten, »och det skulle vara mig ett 
särdeles nöje att få äran visa fröken Skogmark mina 
eleganta nyheter i underkläder och de charmanta dans- 
klänningar i förtjusande pastellfärger, som just kommit 
från Paris. Och jag har bedårande silkesstrumpor i alla 
prislägen. Jag skulle inte kunna få göra ett besök? Det 
är naturligtvis inget köptvång, men det roar kanhända 
fröken Skogmark att orientera sig med det allra moder
naste.»

Äntligen fick Görel fram, att det måtte vara misstag 
på telefonnummer.
2 Det stora beslutet.
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Nej, det var det visst inte. Fröken Skogmark stod 

på hennes adresslista. Just för unga damer, som skulle 
föras ut, vore hennes provlager av sällskapstoaletter 
det chicaste.

»Absolut. Och om det tillätes, står jag gärna till 
tjänst med råd. Jag har en övad smak. Får jag inte 
lov att visa en paljettklänning, avsedd för middag och 
teater och en aftontoalett i mandelgrönt med invävda 
äppelblommor. Den är som en — en valsmelodi.»

»Tack så rysligt mycket. Jag skall inte ha något 
nytt i höst», mumlade Görel in i luren.

Fast det var konstigt, att en totalt främmande ring
de upp och pratade i ett kör, kunde det inte förnekas, 
att det strömmade något festligt, sagolikt och färgglatt 
ur den klingande svadan, och Görel skulle haft för
färlig lust att se både klänningar, underkläder och 
strumpor. Hon blev plötsligt rädd för att bli över
rumplad av affärsdamens enträgenhet och ringde 
hastigt av.

Men hon stod kvar som om hon väntat fortsättning 
på en avbruten saga. En lysande bilderbok, vari hon 
fått se, hade slagits igen. Tamburens halvskymning 
omgav henne. Nyss hade hon fullständigt glömt var 
hon befann sig.

En så underbart lockande, mjuk och levande röst 
det varit, som nått henne och talat till henne smick
rande älskvärt som till en vuxen.

Ofrivilligt drog Görel i den urväxta hemmaklän
ningens ärmar. Alma Snäll hade sagt, att fröken Görel 
nog vore tvungen att lägga av den snart. Hon hade 
också nämnt något om, att det fanns så vackra mo
derna tyger hos en fru — vad hon hette hade Görel 
glömt, — som tog hem damkonfektion och tyger från
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Paris. Kunde det vara av Alma Snäll telefonrösten 
fått adressen?

Görel såg med ens för sig den gamla sömmerskans 
klara vänliga ögon och hennes mun, vanemässigt hop- 
knipt av de otaliga knappnålarna de tunna läpparna 
hållit fast. Det var en god, vällvillig mun med små ryn
kor runtomkring, vilka fingo le, efter knappnålarna of
tast hindrade läpparna ifrån det.

Alma hade så rysligt kalla och magra händer, att 
det var otäckt vid provningarna, när de kröp och krav
lade mot halsen eller armarna. Hon visste det själv, 
Alma, och brukade med en vänlig nick säga: »Kalla 
händer och varmt hjärta. Det slår aldrig fel.» Och så 
skrattade rynkorna.

Var det hon, som . . .?
Görel blev varm om hjärtat och skulle ha velat kra

ma Alma Snäll, som hon förr brukat krama teddybj ör
nen, den förtrogna barndomsvännen. När hon blivit 
äldre, hade hon börjat föra långa viskande samtal med 
mammas porträtt.

Också nu måste hon meddela sig med mamma. Hen
nes steg var snabba och lätta, när hon ilade tillbaka 
till sitt rum. Det, som rörts upp inom henne av den 
oväntade, märkliga påringningen bubblade och het
tade i hennes blod, gjorde henne på något alldeles nytt 
sätt både tankfull och glad.

Mammafotografierna voro fem och vart och ett av 
dem tjänade ett bestämt ändamål i Görels fantasi. 
Först var det den unga, strålande vackra, balklädda 
Eva Lödinger. Ungefär så gammal som Görel nu. Hen
nes ögon hade ett drömmande, förväntansfullt, livsav- 
lyssnande uttryck. Det fina, ovala ansiktet log inte, 
men de älskliga dragen lyste som eklärerade av fest-
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liga tankar och ena handen lyfte graciöst en uppslagen 
solfjäder.

Så var det brudporträttet, vilket alltid föreföll Görel 
som en nyss tänd julgran eller en buske full av nyut
slagna röda rosor, något så obeskrivligt och andakts- 
fullt, att hon aldrig vågade tilltala det utan bara"se 
på det, när det var något hon önskade av hela sin sj äl.

Så var det stränga, allvarliga vardagsmamma, som 
tycktes ha en massa att göra med man och hem och 
barn. Hon var mörkklädd och hade satt fram ena fo
ten som otålig över att fotografen uppehöll henne, när 
hon hade så mycket att göra.

Henne kunde aldrig Görel vänta sig gillande av. 
Hon märkte allt slarv och alla dumma, trumpna 
stämningar. Hon bannades med djupa, förebrående 
ögon och ville inte tro Görels försäkran, att hon verk
ligen inte rådde för det eller det.

Nästa fotografi var det allra tryggaste, raraste och 
bästa. Där satt Görel på mammas knä. Där stod Ej nar 
med en väldig boll i händerna. Det kortet var stort. 
Det hade tagits till pappas födelsedag och mamma såg 
ut som om hon ville hjälpa alla ledsna människor och 
ta alla glada i famn. Man kunde prata så väldigt bra 
med den mamma. Hon förstod allting och sköt aldrig 
bort sin lilla flicka, därför att hon inte hade tid med 
henne, eller var ond på henne eller inte orkade med 
henne. Det sista porträttet var bara trött. Inte så 
sorgset just. Kunde man bli så trött, att man inte ens 
gitte sörja över det förfärliga, att dö? Görel ryste, när 
hon föreställde sig döden. Hennes levande, friska 
sinne, som svällde likt knopparna på en vårkäck björk, 
fann det omöjligt att domna, stelna, förintas. Hon bjöd 
ibland till att trösta sjuka mamma, pressade fotogra-
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fieri mot sina kinder och ställde den så, att den fattiga 
solstrimma, vilken bestods rummet, skulle glida över 
glaset. Måste Görel gråta — det var hon alldeles 
tvungen till ibland utan att kunna förklara varför — 
var det denna fotografi hon tydde till. Den grät med 
henne och förstod, att en bedrövelse kunde bo i sig 
själv som snigeln i sitt skal och komma fram svart 
och hemsk som den.

Nu vände Görel sig genast till flickan i baldräkten, 
som hon var du och Eva med.

»Du kan inte ana, vad som hänt mig, Eva! Någon, 
som jag inte alls känner har ringt upp mig och kallat 
mig fröken Skogmark. Här gick jag som vanligt och 
visste inte, vad jag ville eller hurdan jag var. Det känns 
som att vara rysligt hungrig och litet sjösjuk. Och så 
kom den där rösten, som sa, att jag var stor och borde 
få vara med ute, alldeles som du fick det, Eva. Jag är 
inte så dum, så jag inbillar mig att pappa ställer till 
bjudning åt mig eller så, men du ska tro, det lät flott 
med fröken, och som det skimrade av färger. Jag hade 
just så tomt i fantasiförrådet. Det var utnyttjat 
och bortkastat, det som funnits. Nu ska jag föreställa 
mig, att jag gör mig i ordning till min första säsong 
som hon sa. Och jag ska fläkta mig med solfjädern 
alldeles som du. Jag har din solfjäder i min byrå. Det 
är väl underbart att gå på bal? Jag kan ju inte dansa 
riktigt. Jag har bara gjort det på dansbanan på Utö 
ibland. Och det är inte det jag bryr mig mest om, men 
att någon har bestämt sig för att bjuda upp mig, sett 
mig bland alla de andra och just velat dansa eller 
prata — ännu hellre prata — med mig. Du tror väl, 
att jag slipper sitta ensam hela kvällen? — Det är 
också något annat, som jag skall berätta, fast det be-
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griper kanske inte du . . .» Görel slutade viska och prö
vade sig fram med blicken längs fotografierna till det, 
där hon satt i moderns knä, då utbrast hon nästan 
högt:

»Tänk mamma, att Alma Snäll, gått och funderat på 
att göra mig en glädje! Hon vet så väl, att jag är en
sam mest hela dan, och att ingen härhemma märker, 
att jag är vuxen nu. Så har hon räknat ut, det är väl 
rart, att jag skulle bli glad över att vara en ung flicka, 
som kunde komma ifråga som kund. Det är precis 
som om jag fått en välment puff i ryggen av mitt eget 
öde, för jag måtte väl ha ett. Söta lilla mamsingen, hon, 
som ringde, sa det inte, men jag hörde hela tiden: 
sjutton år! Sjutton år! Det lät så blommande. Jag vill 
inte att det skall vissna ner. Hur bär man sig åt för 
att få vara riktigt ung? Jag har ingen annan än dig 
jag kan fråga. Folk har så lätt för att skratta», fort
satte Görel viskande, »de skrattar sönder det, som är 
skört i mig. Det gjorde lärarinnorna och flickorna med. 
Pappa skrattar nästan aldrig, men — jag undrar, om 
han har varit ung själv . . .»

»Görel, hör hon inte, att det ringer i telefon.» 
Agata skrek igenom två rum, och Görel flög ut i 
tamburen. Det hade då aldrig hänt förr, att hon inte 
hört en telefonpåringning.

»Hallå, Skogmarks.»
»Är det Görel?»
»Ja, farbror Knut.»
»Vill du och Ej nar gå med mig på operan i kväll? 

Det är Mignon.»
»Tack så förfärligt mycket. Ejnar är inte hemma, 

men det är klart han vill.»
»Du då?» Rösten lät skrattlysten.
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»Jag! Ooh!»
»Det låter gillande. Då träffas vi i hallen tio minuter 

före åtta. Adjö så länge. Hälsa pappa.»
»Ja tack.»
Görel lade luren i klykan. Hennes hand darrade häf

tigt. Hjärtat bultade våldsamt, och hon kände det som 
skulle glädjen kväva henne. En sådan förunderlig dag! 
Hon drog djupt efter andan, försökte få plats för det 
jubel, som ville spränga henne.

Det susade och sjöd för hennes öron. Hon hade gått 
in i salen, stod där med händerna tryckta mot bröstet 
och visste inte av, att hon fyllde hela det dunkla rum
met med solsken.

Agata kom in.
»Görel kunde gärna duka, efter jag hålls med plät

tarna. Vad är det? Hon ser så besynnerlig ut?»
»Jag — är så glad, bara glad, Agata.»
»Ja, det skadar na inte. Hon har inte för mycket av 

den varan.»



II.

KAMRATER I LUST OCH NÖD.

Bättre vänner och större kontraster än Ej nar Skog
mark och. Lennart Bergman kunde knappt tänkas. 
Redan i gymnasiet hade de knutit ett vänskapsband, 
som blev allt trofastare med åren.

Lennart var Stockholmsbarn alldeles som Ej nar, 
men hade inte längre sitt föräldrahem där. Fadern, 
en framstående och mycket förmögen arkitekt hade 
gjort sin tyskfödda hustru till viljes och slagit sig ned 
med familjen i Dresden, där hon ägde släkt och vän
ner. Äldste sonen lämnades dock under terminerna 
på egen begäran och för övrigt enligt faderns önskan 
kvar i Stockholm. Han hade nu börjat studera juridik, 
men också därvidlag visade han sin olikhet med den 
yngre vännen. Han lät nämligen studierna gå vind 
för våg och skötte andra intressen. Motorcykel hade 
han, men den blev han trött på, då höll han bättre 
ut med ritt, ehuru det retade honom att hyra häst. 
Det levande väsen man skulle styra, måste man också 
äga, menade han, men fader arkitekt-professor ville 
inte bestå sin mångfrestande son en så dyrbar leksak 
till alla övriga.

Lennarts senaste vurm var aviatiken. Han hade 
flugit till och från Tyskland flera gånger och även kret-
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sat åtskilliga varv över Stockholm. Ej nar fann inte det 
minsta tjusande i dylika luftfärder. Han hade försökt 
flygning vid ett par tillfällen. Sa’, när han hade mark 
igen under fotterna: »Tacka vet jag segelbåtar.»

För all del, Lennart hade ingenting emot ett spänt 
skot och frisk vind, men hur Ej nar kunde jämföra 
den sporten med aeroplan, begrep han inte. »Upp ge
nom luften, bort över haven» måtte väl vara tiotusen 
gånger käckare än att låta Ägir gunga sig.

Det var knappast en överraskning för Ejnar, att 
Lennart redan efter en månad förklarade juridiken 
vara förbenad knarrighet. Själv var han nöjd med det 
fack han valt, och han hoppades, att Eennart trots 
sina glåpord mot den stränga Justitia, skulle ta åt
minstone kansliexamen. Det vore inte heller alldeles 
uteslutet, att Lennart ändrade uppfattning, om han 
helt plötsligt finge en hård nöt att knäcka. Motstånd 
och svårigheter satte honom i eld och lågor.

Till det yttre var de båda vännerna som norden och 
södern: Ejnar ljus, lång och kraftig, blåögd och rödlett, 
artig, korrekt och reserverad. Lennarts brunsvarta 
hårbuske och mörka hy, livliga ögon och fågelskarpt 
markerade drag passade till det hastiga tempot i 
röst och rörelser. Han hade flera bekanta än han kun
de eller brydde sig om att hålla reda på, var ofta bort- 
bjuden och hade en vinter slagit rekord som stock- 
holmsbackfischarnas balkavaljer. Han blev blaserad 
på dans och Ejnar triumferade. Nu skulle han få ha 
sin Busenfreund i fred och kunna draga honom med 
sig på långa promenader, då de resonerade om allt 
möjligt. Ejnar lugn, Eennart alltid het på gröten, fast
än i själva verket ganska godmodig och inte så lite 
pojkaktig.
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Att Lennart skulle gå och bli kär, mycket kärare 

än han varit nittielva gånger förut (varje gång i ett 
nytt föremål) var ganska fatalt. Och han ville inte 
riktigt kännas vid det nu heller utan sade bara, om 
Ibbe händelsevis dök upp på motsatt trottoar: »Ska vi 
inte gå över. Här är så tjockt med folk», eller, »där 
går Ibbe, det skulle väl inte händelsevis intressera 
dig?»

Se, så invecklat hade det blivit redan efter några 
veckors bekantskap med Ibbe Fris, att Ej nar och 
Lennart, när det gällde en pratstund, ett konditori- eller 
biobesök i hennes sällskap, alltid följdes åt. Ejnar 
hade först låtit be sig, Lennart hade i början inte 
vetat om han brydde sig mest om Ibbe eller hennes 
syster Agneta, och medan han funderade över den 
saken, ville han ha Ejnar att falla tillbaka på. Agneta 
var deras kamrat på Högskolan. Hon ansågs ovanligt 
trevlig. Hurtig och obesvärad som en pojke var hon. 
Lennart fann genast nåd för hennes ögon, och hon 
försäkrade, att hon visade honom en kunglig utmärkel
se, när hon presenterade honom för lilla syster Ibbe, 
vilken ibland kom och mötte Agneta utanför högsko
lan, ifall några av skolkamraterna varit livade för en 
promenad. Ensam skulle det aldrig hänt, att Ibbe 
gick. Hela flickan hörde till flocken, men man kunde 
tro något helt annat. De skimrande, skiftande ögo
nen drömde i ett näpet ansikte, varöver snabba leen
den kastade trolska soldagrer.

Lennart gav sig ingen ro, förrän Ejnar också blivit 
presenterad.

»Vad skall det tjäna till», brummade Ejnar, »jag 
begriper mig inte på jäntor.»

»Nej, det skall Jupiter och Pan och de andra olym-
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piska farbröderna veta», medgav Lennart, »men just 
därför skall du lära dig.»

Detta ledde till Ejnars första tystlåtna svärmeri. 
Blyg som han var, fann han det ytterst genant, när 
Lennart påpekade, att han blev röd i synen som en 
tuppkamm, om Ibbe händelsevis vände sig till honom. 
Men han drog sig inte undan, ville varken gå miste 
om Ibbes smittande glada skratt eller om Lennart, 
som inte alls föreföll besvärad av triumviratet.

Med sextonårig värdighet omgav Ibbe sig med sina 
två kavaljerer, inte litet stolt över att ha »knyckt» 
dem från Agneta, som var studentska och allting.

»Håll till godo», skrattade Agneta. »En liten skol- 
råtta som du borde förstås ha annat att tänka på.» 
Egentligen var hon dock stolt över »ungen». Ibbe till
talade hennes skönhetssinne. »Hon är för ögat», bru
kade Agneta säga, »Anna, vår äldsta, är för hjärtat 
och njurarna. Vi ägnar henne en kärleksfull högakt
ning, som det brukar stå i 1700-talsbrev. Själv är jag 
det ’fyla’ exemplet, för usch, usch, usch, vad den 
Agneta har fria fasoner.»

Det hade aldrig ingått i flickorna Fris’ medvetande, 
att lydnad och punklighet betydde något. De hade 
nog fått bannor, om de händelsevis ertappats med ett 
eller annat fuffens eller om de försummat en utsatt 
måltidstimme, men för det mesta log mamma Fris 
överseende, ty hon hade inte mycken tid med sina 
unga döttrar utan lät dem arta sig efter vars och ens 
anlag. Hon deltog med liv och lust i det sociala arbetet, 
anlitades ständigt som föredragshållerska, var ord
förande i flera föreningar och hade dessutom societets- 
plikter. ;

Hemmet var mycket gästfritt. Det dröjde inte
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så länge, innan Ejnar och Lennart bjöds dit en 
kväll.

»Det blir i all enkelhet», hade Agneta sagt, »vi ska 
dansa förstås, men det är bara kavajskutt. Anna spe
lar för oss och är parktant. Vi blir fyra små par, det 
är alltihop. Pappa är borta och mamma kommer hem, 
när tanterna inte längre orkar reformera världen för 
den gången.»

Det föll inte Ejnar in att säga, att han inte dansade 
något vidare och att han helst inte gick bort. Han hade 
sin pojkblyghet i behåll och tyckte det var ohyggligt 
att råka nya människor, i all synnerhet flickor. Men 
Ibbe hade sett så rart på honom, när hon sagt välkom
men, precis lika vänligt åt honom som åt Lennart 
och denne hade tagit för alldeles givet, att kamraten 
och han skulle gå tillsammans.

Först på vägen till bjudningen blev Ej nar betänksam:
»Det vore försmädligt, om jag skulle dabba mig — 

jag är inte van att vara — borta så här. Vi är mest 
alltid med äldre, Görel och jag.»

»Därför är det också på tiden, att du kryper ur 
idet», sa Lennart, »du är snart karl för sablarna.»

»Ja, men — jag gruvar mig för parkettgolvet. Sånt 
har de förstås.»

»Det kan du ge dig på. Hör du, ska vi dra lott om 
vem som får dansa mest med Ibbe?»

»Det får väl den, som för henne till bords.»
»Det blir inte så där högtidligt. Huggsexa, sa Ag

neta.»
»Då drar vi lott.»
»Kör te, och den, som har otur, skall inte vara arg.»
»Nej, inga futtigheter. Tre danser mer för den, som 

drar den längsta pappersremsan.»
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De stannade utanför det höga grå huset på Sture- 

gatan, där herrskapet Fris bodde. Lennart rev ett 
blad ur annotationsboken mitt itu, förkortade den ena 
remsan och höll sedan bägge mellan pekfingret och 
långfingret.

Ejnar tyckte plötsligt, att det var kusligt att utmana 
ödet, om det också bara gällde en enda kväll. Nog var 
Ibbe väldigt söt, men för det första visste han inte, 
om hon inte hellre ville dansa mest med Lennart. För 
det andra ville han inte göra sin bästa vän ledsen. Ho
nom hade han känt så länge, att han kunde lita på 
honom, och det kändes så konstigt att genom ett slags 
list försöka få ett företräde framför Lennart.

»Är du skraj», frågade Lennart gäckande. Han höll 
sin hand stadigt fram mot kamraten. En stor, inringad 
måne lyste blåblek över gatuperspektivet. Humlegår
dens avlövade träd stod svarta mot luften.

»Vi bryr oss inte om det», sade Ejnar tvärt, »det är 
fjantigt.»

Lennart rynkade ögonbrynen, tänkte.
»Det är det kanske», sa han slutligen. »Vi kan hellre 

slåss efteråt. Jag menar, att du kanske får lust att klå 
mig. Och det må vara hänt. Kommer du ihåg, när jag 
stal din eversharp, och du stod där som en isgubbe. 
Minns du, att jag frågade: Kan du inte slåss? Är du feg? 
Du rök inte på mig ändå, förrän jag retat dig etter 
värre. Då gav du mig en överhalning. — Jag slet sön
der din ena ärm och . . .»

»Vet du vad som sedan grämde mig mest», avbröt 
Ejnar. Den trasiga ärmen hade förskaffat honom obe
hag hemma som han helst inte tänkte på. Pappa hade 
kallat honom ohyfsad i en ton så ringaktande att en 
örfil varit mindre förödmjukande.
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»Ja», skrattade Lennart, »att jag fräckt bekände, att 

jag tagit eversharpen bara för att få ditt fiskblod att 
koka. Det kokade ordentligt, när det kom i gång, fast 
se’n blev du stram igen. I alla fall blev vi vänner på 
kuppen.»

»Jag tror inte det var det, som gjorde det. Jag kan 
inte med handgripligheter i allmänhet. Det är rått, 
och att slåss för en flickas skull det . . .»

»Sa du ja! Nå vill du mig något, så har du mig här», 
gnolade Lennart »Gick vi opp då?»

Ej nar nickade. För honom var det ett äventyr att 
träda in i en munter krets av ungdomar, vilka kon
trollerade sig själva och inte hade gamla vaktande 
och kritiserande ögon över sig. Han mindes, hur 
Görel nyfiket sett på honom, när han tog på sig 
rocken. Hon hade kommit ut i tamburen och und
rande sagt:

»Ska du inte ha smoking på bjudning?»
Och han:
»Nej, det skulle se för uppsträckt ut. Lennart tar 

kavaj.» —
Redan från början var det glad och god stämning i 

det ungdomliga kotteriet. Ej nar bjöd till att inte vara 
för stelt högtidlig. Men han kände sig på något sätt 
löjlig alldeles som om han varit gammaldags klädd eller 
haft svarta glasögon.

Han rörde sig försiktigt mellan sina skrattande och 
pratande jämnåriga. Bockade alldeles för artigt, märk
te han, och talade för allvarligt och fåordigt.

Agneta slog honom kamratligt på axeln och upp
manade:

»Se inte så kritisk ut. Det här är inte föreläsning i 
straffrätt utan livet på en pinne!»
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Hon äskade plötsligt ljud genom att slå ihop hän

derna.
»Säg en sak allihopa! Ska vi inte bli du överlag. Utom 

familjens stora A. — syster Anna och lilla skolråttan 
Ibbe är vi ju högskoliter hela bunten. Det är idiotiskt 
med titlar kamrater emellan. Man blir på något sätt 
dum, när man idligen skall tänka: den känner jag bara 
till titelbladet. Anna tycker förstås jag skenar i väg, 
men med den farten kommer man fortast fram. Ibbe 
blir hänryckt över förbrödringen, så det. . .Och stora 
A. är inte kitslig.»

Anna Fris, vilken tydligen var van både vid 
Agnetas yrande munterhet och vid den kamrat
anda systern gjorde gällande, gav sitt samtycke 
med ett hjärtligt handslag och ett: »Ja, ungdom 
emellan är det ganska onödigt uppstyltat med titlar. 
Fris 20.»

Det fanns till det yttre ett starkt syskontycke mellan 
de mycket blonda, smäckra och smidiga flickorna 
Fris. Det mjuka ansiktet, kanske något för rundlagt, 
den korta, bestämda näsan, den klara hyn och de vita, 
jämna tänderna gick igen som familjetyp. Men deras 
karaktärer hade var sin särprägel.

Anna var duglig och gjorde sig nyttig utan själv- 
överskattning. Hon hade ingen bestämd sysselsätt
ning. Någon s. k. ledig stund hade hon dock knappt — 
det hade ingen i huset, våningen stod oftast avfolkad, 
när där inte var främmande —, hon ägnade sig åt 
gymnastik, var medlem i en klubb med välgörande 
ändamål, spelade piano och gick till några blinda 
gummor, vilka hon läste högt för.

Dessutom hade hon sitt umgänge liksom systrarna 
sitt. »Det var ren flax», som Agneta uttryckte det, att
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Anna hade en hemmakväll, när Ibbe och hon »strålat 
samman om några bekanta.»

Agneta var yster som en unghäst, gjorde, vad som 
föll henne in, och tänkte hon, kom det vanligen efter 
det hon redan handlat. Hennes vän- och bekantskaps
krets var månghövdad. Än var det en flicka, än en 
pojke hon måste träffa. Hon hade stämt möte. Och hon 
hafsade i väg från ett rum, där allt flöt i hopplös oord
ning. Men på en timme kunde hon, om så påfordrades 
snygga upp så fullständigt, att både hon själv och and
ra beundrade resultatet.

Juridiken var intet som helst livsvillkor för henne, 
men hon ville gå på högskolan och valde den fakultet, 
som hon ansåg, att man bäst kunde »sno sig igenom», 
om arbetslusten skulle infinna sig. Och advokatyrkets 
rörlighet tilltalade henne. Hon hade inga kärleks
griller, kanske därför, att hon inte hann med annat än 
att ta emot hyllning. Det hände aldrig i ett ungdoms
lag, att inte hon kunde förfoga över minst en stabil 
beundrare. Denna kväll hade hon två och stundtals 
Lennart, som ibland ädelmodigt överlät Ibbe till Ej- 
nar. Ej nar var visst tacksam för förtroendet, men 
han kände sig så bortkommen i denna virvel av muntra 
människor, vilka hoppade upp på borden, vräkte sig 
i fåtöljerna, sjöng eller visslade, med ett ord betedde 
sig på ett sätt, som han aldrig drömt om vara möjligt 
i ett hem.

Agneta sade till Lennart:
»Ejnar ser ut som om han tuggade naglar invärtes. 

Förstår du, hur jag menar?»
»Nej. Ej nar tuggande naglar, det är något fullstän

digt ofattligt.»
»Jag har inte sagt, att han gör det, bara att han har
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den minen. Vi får ge honom några lektioner i levegläd- 
jen. Hurdan föräldralya har han efter han"går så högt 
upp- i halsen och så är slätkammad över det hela?»

»Ja, det är verkligen märkvärdigt», sade Lennart 
fundersamt, »jag har aldrig varit bjuden hem till 
honom. Hans rum har jag sett. Brr, så tråkigt! — 
Och hans syster har jag träffat som hastigast. Hon 
är vacker och visst bra tråkig hon också.

Egentligen ser vi allihop väldigt bra ut nu för tiden. 
Det är gammalmodigt med fult folk. Det är stil på vår 
musserande årgång, men vi ska inte lagras. Häll i! 
Drick ur!»

Ibbe och Ej nar hade inte alls lätt att få pratet i 
gång. I vardagslag, då hon ville ha hjälp med en över
sättning eller en joxig fras i en skrivning, kunde han 
utan för många generade harklingar låta sin lågmälda 
stämma ljuda, men nu ansåg Ibbe efter Agnetas exem
pel att man borde ha skojigt och för sin egen del tju
sades hon också av flirt. Lennart var »hemskt slängd» 
i det. Han var inte ett dugg artig, men han såg på 
ett trevligt sätt, om man hade ny klänning, nya skor 
eller ny hatt, då däremot Ej nar brydde sig tio gånger 
mera om en elegant formad uppsats. Hon skrev just 
ingen vidare styv svenska. Det var det förargliga. 
Och hu, vad det var ruskigt, när han upptäckte ett 
stavfel. Då blev han röd ända ut på örsnibbarna och 
hon med. — Kunde hon inte slå sig i backen på det! 
Han mindes till och med nu, att hon stavat »kulltu
ren och klededräckten», han frågade nämligen:

»Har ni fått igen sista svenska skrivningen?»
»Den där om kulturen och» — hon fnittrade till — 

»klädedräkten och det? Ja. Jag fick B+ , så det kunde 
inte vara bättre.»
3 Det stora beslutet.
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»Ger de så — så låga betyg då?»
Ibbes ljusa lugg räckte ända ned till ögonbrynen. 

Det tog sig pikant ut till det bobbade bakhåret. Hon 
såg kisande upp på Ej nar, som stod bredvid hennes 
stol, käpprak och allvarlig. Tänk, han drev inte med 
henne. Det hade hon trott.

»Ja, åt mig», sade hon oförskräckt, ehuru det på 
sista tiden gått upp för henne att bra betyg kunde 
ha sitt behag.

»Orättvisa?»
Han tycktes vara färdig att försvara henne mot hela 

lärarekåren. Frågan innebar både hot och medkänsla.
»Neej — inte precis. Ska vi inte dansa nu?» 

t »Jag dansar tyvärr så illa.»
»Ja, takten är inge värst, men du kan stegen. Hur 

många baler brukar du vara på om vintrarna? I fjol 
var jag borta varenda lördag.»

Hon fann det så festligt att ha blivit du med Agne
tas duxh« herrbekanta, att hon inflikade det lilla för
troliga ordet, varhelst det lät sig göra. »I år skall jag 
till Lundsberg på bal. Jag är redan tillsagd.»

Ej nar hade inte en enda gång sagt du. Han undvek 
det, som om det varit något mycket farligt.

Nu mumlade han:
»Jag har aldrig varit på bal.»
»Äh!» — De glittrande flickögonen med sitt dröm- 

meri i blicken spärrades upp. »Vad gör du om kvällar
na då?»

»För det mesta läser jag.»
»Och så går du på bio, för det vet jag.»
»Ja.» Han drog djupt efter andan. Det var då änt

ligen ett ämne han kunde tala om. Han frågade, vad 
hon tyckte om Gösta Berlings saga.
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»Jo, den är gräsligt stilig, men jag tycker det är sko

jigare med de utländska filmerna. De är så spännande. 
Det skall vara dj tingle och. farligheter, och någon, som 
de springer efter och så ett lysande bröllop. Jag älskar 
bröllop med fina toaletter.»

»Det är tröttsamt och — innehållslöst, tycker jag. 
Futtigt!» Ejnar skulle gärna bitit av sig tungan, om 
han på det sättet kunnat förhindra det sista dumma 
ordet att bli till. Det lät uteslutande löjligt här. Hem
ma användes det ofta av pappa, och där passade det. 
De gamla, tunga möblerna, de fylda bokskåpen, tav
lorna, ja, själva luften krävde kloka, övervägda tan
kar och ord, som aldrig stojade.

»Hur då», sa Ibbe förvånad. Efter ett par varv med 
tåtrampning och hopdunkande knän hade de avstått 
från tangon och ånyo satt sig.

Ejnar såg sig hjälpsökande om efter Lennart. Han 
kände sig alldeles olycklig. Ibbe tyckte tydligen, att 
han var en idiot.

Lennart kom och även Anna, då det nu var en paus 
för förfriskningar.

»Vi har visst en gemensam bekant», vände hon sig 
till Ejnar, »docent Teger. Han nämnde häromdagen, 
att han läst med dig och din syster. Han tyckte, att 
ni var de bästa elever han haft. Och särskilt — hoppas 
du inte blir avundsjuk — var han tjusad av din systers 
begåvning. Vad skall hon bli?»

»Det har jag inte hört något om. Hon är hem
ma.»

»Bara hemma! Förekommer det i våra dagars Stock
holm?»

»Ja, Knut» — docent Teger hade på teaterkvällen 
sagt åt både Görel och honom att han inte ville kallas
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farbror längre — »tyckte också, att det var egendom
ligt. Så det är det nog.»

»Hon är kanske road av hushållet eller av handar
bete? Jag kan ju inte föreställa mig Agneta eller Ibbe 
sysselsatt med sådant mer än en liten stund. Vi sitter 
så sällan härhemma; men hos er är det visst mycket 
stillare. Jag tycker för resten det skulle vara rätt 
skönt.»

»Det är mycket stilla och lugnt hos oss», svarade 
Ej nar långsamt som om han i tankarna gjorde en 
jämförelse. »Jag vet verkligen inte, vad Görel in
tresserar sig för. Pappa vill inte, att hon skall ta 
studenten.»

»Inte det!» Anna tilläde ingenting, men det märktes, 
att det överraskade henne att påträffa så osjälv
ständiga individer. Hon bjöd Ej nar fram till byffén 
och han bockade sig med sin från barndomen inlärda 
artighet, men tafattheten hängde som järn tyngder 
vid varje rörelse och varje ord.

Tryggast att hålla sig i närheten av Lennart. Denne 
var i färd med att knäcka mandlar och spela filipin.

Ibbe och han hade delat en dubbelmandel och gjorde 
upp villkoren.

»Om jag säger det först, så vill jag bli bjuden på 
något, jag aldrig varit med om», ropade Ibbe och ki
sade under luggen.

»Har du flugit, annars skall du få det, bara tio mi
nuter förstås.»

»Härligt. O, om jag vann,» Ibbes bara armar fläta
des ihop bakom nacken. Hon trodde, att hon såg vuxet 
stilig ut, men var i själva verket en liten söt, ivrig 
flickunge, som längtade efter att ’bräcka' skolkam
rater.» »Nå, vad sätter du upp, Lennart?»
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»Tre middagspromenader på Strandvägen, minst 

en halvtimme var gång.»
»Ja, men då får Ejnar vara med.» Ibbe trodde, att 

hon skulle möta våldsamt och mörkt motstånd, men 
Lennart svarade genast:

»Gärna för mig.»
Ejnar hade lätt för att rodna. Han skämdes över 

att han blev så röd; den här gången var det i alla fall 
av glädje. Det var bussigt av Lennart att inte förneka 
honom. Sedan kunde ju Ejnar i sin ordning visa, att 
han begrep och grannlaga hålla sig undan, men på 
ett eller annat sätt ville han tacka vännen.

Och han gjorde det på hemvägen.
»Du är komisk, grabb», sa Lennart, »varför skulle 

jag inte vilja ha dig med? Inte vill jag prata jolmigt 
med en tös, fast hon är stunsig. Du gör inte ett ska
pande grand förnär. Är du så sabligt känslig av dig, att 
du inte skulle vilja ha mig med, om du kzmde- focka 
mig?»

Ejnar svarade inte genast. Av allt det ganska för
underliga nya, som denna kväll tillfört honom, var 
detta spörsmål ingalunda det minst märkliga. Allt 
mellan himmel och jord hade Lennart och han av
handlat, hade han trott, men realiteten i menings
skiljaktigheter hade aldrig som nu pockat på att bli 
granskad.

»Om jag vore kär i henne», började han, men blev 
förlägen över sina egna ord och rabblade ifrån sig ett 
slags befriande fortsättning: »men det är klart, att 
jag inte är, och då är det givet, att jag vill ha dig med, 
som vi brukar. Jag är ju för resten en sådan kloss.»

»Ja, det skriver jag under», skrattade Lennart. 
»Du har sett ut hela kvällen som om du behövt lyda
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skriftens bud och kasta bort förargelseväckande ex
tremiteter. Jag har inte sett dig i sällskap förr. Det 
var inte uppbyggligt.»

»Menar du, att jag gjorde fiasko?»
»Det vet jag ändå knappt. Du är bra, när du håller 

dig stilla. Då är du föremål från fornmuseum. Bli 
inte arg eller i alla händelser inte sentimental.

’Uppres dig och drömmen ur tankarna driv 
och framgå med glädje till handling och liv.’

»Jag drömmer inte.»
De hade hunnit till Lennarts port och skildes med 

en nick och ett »hej». Det störde inte vänskapen, att 
Ejnar blivit tilltufsad. Han fann det berättigat. Och 
Lennart var hans enda vän, de andra pojkarna hade 
han ingenting annat gemensamt med än kurser.

Ibbe glömde han bort, medan han fortsatte sin väg 
in i Klaras åldriga, tysta gator, men Lennart tänkte 
han på med stigande beundran för det hurtiga och 
duktiga hela hans väsen utstrålade. Han fick lust 
att revoltera mot sin egen försagdhet genom att med 
buller och bång slå igen den maskstungna porten, vissla 
högt i trappan, sätta nyckeln rasslande i låset, men av 
gammal inrotad vana stängde han porten ljudlöst och 
öppnade tamburdörren lika ljudlöst. Väl var det, ty 
genom springan under den stängda dörren såg han, 
att det lyste i pappas rum. Det skulle varit rätt så 
kusligt och — för resten »ohyfsat» —- att störa honom.

Hur skulle Lennart gjort?
Ejnar placerade rocken ordentligt på dess hängare, 

satte galoscherna i hyllan och gick till sitt rum med 
Lennart inom sig likt en fyrbåk, vars ljus blinkade
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gemytligt och trohjärtat, men ändå överlägset i sin 
vetskap att rå på dimma och mörker.

När han redan låg i sin bädd — make till Görels 
soffa — drog han plötsligt sin hårda pojkmun till ett 
leklystet leende. Vi slogs inte i alla fall tänkte han, 
så arga blev vi inte. Hur kunde Lennart inbilla sig, 
att vi skulle vara så barnsliga? Han låg emellertid och 
kände på sina armmuskler och sa sig belåtet, att han 
inte skulle fått smörj.



III.

DEN STORA SKRÄLLDUSEN.

»Tillåter du», sade Knut Teger, »att vi pratar litet 
om dina barn? Du tar väl inte illa upp, att jag tycker 
mig ha del i dem efter den trevliga, förtroliga som- 
marn på Utö.»

»Jag är dig varmt tacksam för ditt intresse», ljöd 
assessor Skogmarks lågmälda, liksom ständigt ny
putsade röst, som passade ihop med hans ämbetsrum, 
hans svarta kostym och ofantligt vita händer.

»Jag blev ung på nytt den gången», återtog Knut, 
»och när jag på hösten fick det oväntade stora arvet, 
som satte fart både i mina studier och livsandar, be
grep jag, vilken härlig tid ungdomen kan vara. Mina 
fyllda trettiotvå år besvärar mig aldrig. Pojksinnet 
frodas.»

»Jag har aldrig haft något sådant. Men du ser verk- 
Hgen ■— hur skall jag säga? — pigg ut som en stare. Jag 
lyckönskar dig i alla fall mera till den ytterst förmån
liga kapitalplacering jag haft nöjet hjälpa dig med — 
du tog papperet? — än till det där — pojksinnet. — 
Vad var det du ville säga om barnen. Har du hört 
något ofördelaktigt om Ejnar. Skulle han vara lat?»

Knut skrattade klart och öppet. Tänderna var bre
da och jämna.
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»Nej, han är flitig som en olycka, höll jag på att 

säga. Dammar ned sig med juridiska paragrafer. Däre
mot trevar och fumlar han rent bakvänt med livet 
självt. Kan inte bli ung på det rätta sättet, oförskräckt 
och glupskt. Både han och Görel saknar svikt. De ver
kar förpuppade. Har du inte märkt det?»

»Jo, det är visst möjligt, att de är. Men vad vill du 
jag skall göra åt den saken. Jag sätter mig inte emot, 
att de gör lämpliga bekantskaper och nekar dem aldrig 
utvecklande tidsfördriv. Jag blundar till och med för 
Ejnars i mitt tycke besynnerliga vänskap för unge 
Bergman. Visste jag inte, att denne yngling är av 
verkligt god familj, skulle jag lagt mig emot förtrolig
heten, men som sagt, nu blundar jag. Ett ytterst 
uppskattat nöje både för mig och barnen är dina be
sök, bäste Knut. Jag hoppas, det måtte bli dig en vana 
att äta dina söndagsmiddagar här.»

»Tack skall du ha. Det ser så ut efter jag nu hållit 
i tre söndagar å rad. Men barnen har sannerligen inte 
vidare sällskap av oss. Vi slår oss ju ner med kaffe och 
pipor inne hos dig.»

»Ingenting hindrar dem att komma in. Och vid bor
det njuter de synbart av din underhållning.»

»Mycket smickrad. Men en fluga gör ingen sommar 
och en docent lika litet, hur han än surrar. Du skulle 
bjuda flera ungdomar, Valdemar, göra dig bekant med 
den nu uppvuxna generationens intressen. Släpp in 
våren med vindkast och oro i ditt hus. Det följer också 
doft och fägring med den.»

»Oro! Gubevare mig! Jag vill ha lugn och ro omkring 
mig. Det vore avskyvärt, om jag skulle bli störd i mina 
vanor av gälla rösters tuppkycklingsresonemang. För 
resten har jag ingen värdinna. En änkling och en statens
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tjänsteman som jag varken kan eller vill låta sig rivas 
med av tidsströmningar. Barnens väl ligger mig varmt 
om hjärtat och jag ser ju, om jag skall vara ärlig, att de 
artar sig förträffligt. Görel är lik sin vackra mamma. 
Hon har ett ovanligt fint och älskligt ansikte och en 
utsökt, naturlig hållning.»

»Nå, men så låt henne då för sablarna visa sig för 
folket! Med andra ord: glädja sig själv och andra med 
försynens milda håvor.

Vad skall du med värdinna. Urverket går utan 
lod i våra dagar. Dessutom har du ju Görel, min 
gubbe lilla. Förklädena ha nötts ut. Skulle du absolut 
hålla på ett dylikt, måtte du väl kunna leta upp en 
gråhårig duenna. Alldeles försvunna är de inte. Det 
är din skyldighet att ordna något för Görel, praktiskt 
taget har hon ingen att vara med. Jag frågade henne 
just i söndags om färgen på hennes dansklänning. 
Hon stirrade på mig, din vackra, sjuttonåriga dotter 
och sa: ’Varför skulle jag ha en dansklänning?' Hon 
borde ha fyra, fem, du. Och du kan vara lugn för, att 
både flickan och de blev uppskattade, om de balfördes.»

»Det är jag inte angelägen om. Men det är möjligt, 
att Görel är för mycket ensam. Ej nar har sina kam
rater och sitt arbete. Jag skall tänka ut ett tillfälle för 
Görel att komma med — på det sätt jag anser passan
de, du må kalla mig aldrig så gammalmodig. Och när 
jag i julhelgen ger den sedvanliga middagen, skall jag 
låta barnen bjuda några ungdomar.»

»Glöm inte bort mig då, jag räknar mig till de gröna 
skogarna.»

»Du är självskriven, min kära Knut!»

*
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En vecka senare, en ovanlig klar och frostig no

vemberdag gick docent Teger raskt nedåt Drottning
gatan. Han gladde sig åt luften, människovimlet, sin 
egen väl förspända framtid och den doftande cigarr, 
varpå han belåtet, en smula för hastigt, bolmade.

Att han tog sig bra ut, visste han med tillfredsstäl
lelse. Rocken med bisamkragen satt väl på hans ståt
liga gestalt. Hans huvud och ansikte hade manligt 
bra proportioner. »Gudskelov jag är varken harmynt 
eller uppnäst», brukade han säga, »och då kan jag ju 
med jämnmod ta bristen på grekisk profil. »Ögonen var 
inte särdeles stora, inte heller obeskrivligt djupa, men 
kloka och goda, vaksamt uppsnappande komiska de
taljer.

Ur en modebutik kom Görel. Hon såg upphettad 
ut och kunde visst börja gråta när som helst, så nervös 
föreföll hon.

»Goddag Görel!»
Hoppade hon inte till hela tösen som om ett litet 

jordskalv skakat henne? Och det var klart, att hon 
skulle säga »farbror.»

»Goddag farbror Knut.»
»Vi har lagt bort titlarna. Är du ute i affärer?» 
»Ja, jag skulle köpa mig en hatt. Det är så svårt.» 
»Det kan en flicka helt enkelt inte göra på egen hand, 

föreställer jag mig. Får jag gå med?»
»Tack så rysligt mycket, men . . .»
»Du skall inte niga för mig, Görel. Det betraktar jag 

som en ohövlighet.»
»Förlåt, jag menade inte . . .»
»Nej, det hoppas jag. Se så, ta det inte tragiskt! 

Opp med huvut! Ut med bröstet! Lilla dumma Görel- 
tös, vad du ser olycklig ut. Jag trodde det var roligt
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att köpa hatt, och jag trodde det var ändå roligare, att 
en ganska stilig karl erbjöd sig att gå med och vara 
smakråd; allra roligast trodde jag det var att veta att 
vi två är så buss med varandra, att du kan vara fullt 
naturlig och inte inlärt artig. Du blir så liten och löj
lig i all den där utslitna stassen. Gå till höger om mig, 
unga dam! Jag är inte Metusalem.»

Görel lydde. Hon hade mycket uppmärksamt åhört 
»farbror Knuts» — inom sig sa hon aldrig annat — 
utläggning och mindes strax hans raska, bestämda 
förklaringar under lektionstimmarna. Det hade varit 
kläm i hans undervisning, aldrig slöade han och aldrig 
tillät han eleverna att bli efter.

»Du Görel, ska vi köpa hatten först eller ska vi gå 
till Bergs först. Jag föreslår det sistnämnda, så att 
du får lugna dig. Kan det vara så fruktansvärt att 
skaffa en hatt?»

»Ja, det är hemskt.»
»Varför det? Du ser ju mycket skaplig ut. Nu var 

jag allt Klumpedumpe! Du är rasande söt, menade 
jag. Så alla hattar bör kröna verket!»

»Ingen hatt är stor nog. Gretchenflätorna som pappa 
håller så styvt på, är i vägen. Och fröknarna i affärer
na småler så obehagligt.»

»Ja, det är sant. Du har flätor runt huvudet. Det 
skall du lägga bort. Man kan inte gå med sin mormors 
parure, om den är aldrig så klädsam.»

»Pappa kan nog inte föreställa sig mig annorlunda 
kammad förrän jag gifter mig förstås.»

Knut såg blixtsnabbt på Görels allvarliga, oberörda 
ansikte.

»Vem skall du gifta dig med?»
»Det vet jag inte. Men det blir väl alltid någon.»
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»Funderar du på sådant ibland! — På bröllop väl 

mest?»
»Ja, när jag ser på mammas brudfotografi. Jag vill 

så gärna ha många tärnor och då är det bra tråkigt att 
inte känna en enda flicka så mycket, att jag kunde 
bjuda henne.»

»Det är ju rätt fatalt. Du får se tiden an. Nu går vi 
till Bergs och sedan ut på spaning efter en stor hatt. 
Skall du nödvändigt ha den i dag?»

»Ja, jag skall gå på visiter i morgon. Det är tre av 
hovrättsfruarna, som pappa vill, jag skall göra visit 
hos. Jag känner dem litet förut. Jag har fått visitkort. 
Det har jag aldrig haft.»

»Ska de där fruarna skaffa dig något trevligt?»
»Jaa, jag vet inte. Jag skall få vara med och ser

vera te på en handarbetsutställning och så blir jag 
visst upptagen i en syklubb.»

»Gå inte i kloster, Ofelia! Köp hatten, men ge katten 
i tantröran. Där har du inte att skaffa. Är pappa hem
ma i kväll?»

»Det tror jag.»
»Då kommer jag och reformerar honom. Han vill 

dig så väl, men han begriper inte, hur man får in den 
friska luft, det syre du behöver. Stig på!»

Han öppnade dörren till Bergs konditori. Görel 
tycktes ämna låta honom gå först in, varför han gav 
henne en lätt knuff i ryggen.

Medan de under småprat drack te och åt bakelser, 
tänkte han med en viss bävan på det uppdrag han åta
git sig i modeaffärerna. Det bleve säkert vanskligt 
att finna någon rymlig huvudbonad som inte liknade 
ett upp och nedvänt ämbar.

Flickor av dagen skulle vara shinglade eller åtmin-
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stone ha en pannkaksplatt »åtta» i nacken. En sådan 
där valnötsbrun glänsande flätkrans som Görels ver
kade nästan komisk, fastän han inte tänkt på det förut. 
Så var det med allt gammalmodigt. I och för sig kunde 
det vara bra, men tangerade det moderna livsformer, 
märkte man, att det tjänat ut.

Hans olust för hattinköpet blev allt större. När de 
ånyo kommit ut på gatan, blev fegheten honom över
mäktig.

»Det är alldeles för vackert i dag för att trava i bu
tiker, Görel. Tycker du inte vi skulle gå upp på Skan
sen ett slag i stället? I kväll föreslår jag pappa, att 
då får ändra frisyren. Jag säger, att du annars måste 
gå barhuvad eller använda den där byttan du har nu.»

Görel log inte, tvärtom såg det smala, innesittare- 
bleka ansiktet bestämt ogillande och något förbluffat 
ut. Hon kände inte igen farbror Knut. Sådan hade han 
aldrig varit på Utö. Då hade hon funnit det så tryggt 
att förtro sig åt honom. Han skämtade inte så mycket, 
var stadigare i sitt sätt och skulle aldrig tagit tillbaka 
ett löfte. Hon hade inte bett honom gå med och och 
köpa hatt. Han hade själv föreslagit det. Då var det 
väl konstigt — tabbigt — att ändra sig? Men nu ville 
hon inte på några villkor ha hans sällskap.

»Nej», sa Görel, »pappa ville, att jag skulle skaffa 
mig hatt i dag. Jag har lovat. Men tack så mycket för 
farbr — för Knuts vänlighet. Kanske jag får säga adjö 
då, för jag — vill nog helst gå — ensam. Det är jag 
van vid.»

Den ljusa rösten hade intet av det inneboende fnitter, 
vilket oftast kluckade i flickstämmor. Knut undrade 
vem som skulle få Görels första verkligt ungt strå
lande leende. Det sov visst ännu. Han hade hört
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henne skratta, men aldrig sett hennes själ le soligt 
och varmt.

»Hade vi inte kommit överens om att följas åt», 
frågade han spakt, med ett hårt nyp i sin egen karak
tärssvaghet. »På Västerlånggatan finns det massor 
av hattar, har jag sett.»

»Där har jag aldrig försökt.»
»Då går vi dit.»
»Knut skall vara snäll att inte gå med in.»
»Varför inte det?»
»Jag vet inte — men jag vill helst inte det.»
»Om jag gör det i alla fall», retades han, »vad säger 

du då?»
»Ingenting.»
Han undrade över hennes på en gång försagda och 

avgjort fasta tonfall. Hon var ett barn, som höll på 
att växa ut till kvinna. Det dröjde nog ganska länge, 
innan hon bleve färdig, men en dag tittade världen 
och hon på varandra med gott behag.

»Du hade ingenting emot mitt sällskap, tycktes det, 
när jag först frågade dig.»

»Farbr — Knut lät mig inte tala ut. Jag ämnade tac
ka och säga, att det inte var värt. Jag skulle bara bli 
dumt generad, om Knut sa något lustigt, som fröken 
i affären skrattade åt.» De hade gått en bit. Nu stan
nade Görel och räckte fram en liten tunn hand. Hon 
hade dragit av sig den tjocka vinterhandsken. Handen 
var kall och ganska röd.

»Adjö med dig då. Det är väl inte värt, att jag är 
envis.» Knut tryckte hjärtligt de smala fingrarna. 
När han en sekund senare såg den raka flickryggen, 
de sluttande axlarna och de snabba små fotterna, greps 
han av samma ömma deltagande som en stor, stark
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karl kan erfara, om han råkat på en ännu ej flygfärdig 
fågelunge, vilken fallit ur boet. Han visste, att han 
ville se fågelungen Görels vingar spända mot blå rymd. 
Han visste också, att han ville lära henne bruka dem.

Förbaskat besvärligt bara att komma underfund 
med den rätta metoden. En sådan där liten varelse 
med många möjligheter och ingenting avslutat, måste 
antagligen hanteras varligt och inte experimenteras 
för mycket med.

»Hej», ropade han i detsamma, och »hej» svarade 
Anna Fris. De stannade mitt för varandra.

»Du kom som på beställning», sa Knut, »jag behövde 
just ett sådant där moderligt specimen som du.»

»Det låter mystiskt. Men jag har inte tid att stå och 
prata. Jag är på väg till gymnastiken. Vi tränar våld
samt för en snobbigare uppvisning i fäktning.»

»Du är sannerligen mångsidig. Hur många järn har 
du i elden?»

»Absolut flera än du kan hålla reda på. Vi går Re
geringsgatan. Det är närmast. Och duhade på hjärtat?»

»En flicka — en levande söt och rar flickunge.»
»Gratulerar . . . Det kommer något överraskande, 

men . . .»
»Nej, det är inte alls på det sättet, kära du. Jag har 

bekymmer för henne. Hon sitter och duvnar till i ett 
gammalmodigt hem. Ja, jag har för resten berättat 
dig om hennes fenomenala minne för inte så länge se’n.»

»Nå, den där Görel Skogmark. Ja, vet du, liknar hon 
brodern, är hon den tyngsta pråm jag bogserat i min 
vältalighets farvatten. Han var hos oss här om dagen, 
då småflickorna hade skiva. Kär i Ibbe förstås, och 
det gjorde honom inte munvigare.»

»Han är en av de bästa i arbetet. I alla fall, så har
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Görel ett annat temperament. Hon är kanske lika 
blyg och tystlåten, men livligare. Kan du inte ta dig 
an henne?»

»Hur skall det gå till? Föreslå henne någon syssel
sättning, som det är rutsch i, passar det?»

»Jag vill, att hon skall ha roligt, inte göras nyttig.»
»Är du så ytlig.»
»Ja, och utan skamkänsla. Görel skall ha ersättning 

för sollösa barnaår. Hon skall lära sig att längta efter 
var ny dag. Och hon skall förstås sedan hon som andra 
tas i anspråk vid arbetsfördelningen, men glädjen 
först.»

»Menar du jazz med ben och sinne?»
»Dansa medan du är ung. När du är gammal, blir 

du för tung», heter det logiskt i leken. Hon skall dansa 
ut i tillvaron bland jämnåriga. Din Ibbe med de tusen 
fröjderna kunde väl ta Görel med i laget.»

»Ibbe sysselsätter sig uteslutande med sig själv. 
Idkar ingen slags välgörenhet. Det anser hon vara 
tanters och fula flickors sak. Men jag lovar dig att 
komma ihåg pråmsystern vid något lämpligt tillfälle. 
Hej nu! Du får inte uppehålla mig.»

De hade hunnit fram till Gymnastiska Centralin
stitutet.

Det var en annan hand det än Görels att ta i, tänkte 
Knut, fast och smidig i den stramt åtsittande hand
sken. Medan han kraftigt skakade den, sa han:

»Kom ihåg mig också, Anna, är du hygglig.»
»Vi är ju vänner, basta.»
Hon nickade hurtigt, och medan hon sprang in i 

porten, sträckte hon upp sig för att känna efter, att 
hon var i form. Lusten att få floretten i hand och göra 
det första utfallet ilade som små glada, ivriga ryck
4 Det stora beslutet.
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igenom henne. Hon kunde inte fatta, hur någon lojt 
och likgiltigt tog itu med en dag. För henne var den 
en spännande bergbestigning i hög luft. En topp upp
hunnen, hägrade en ny.

När Görel kom hem med sin naturligtvis misslyc
kade hatt, hörde hon röster från Ejnars rum. Där pra
tades och skrattades ovanligt högljutt. Hon tänkte 
strax: så skönt, att inte pappa är hemma. Så uppsnap
pade hon en flickstämma och blev stel av häpnad. 
Stannade mitt på golvet i sitt rum och lyssnade till 
den klingande röstens korta utrop.

En flicka inne hos Ejnar! Det var alldeles ofattligt. 
Och klockan var snart sex, så att pappa kunde väntas. 
De åt sina måltider på klockslaget hos Skogmarks. 
Första frukosten klockan nio. Lunch klockan ett och 
middag sex. Assessorn fick te in till sig på kvällen, 
om han ämnade sitta uppe och arbeta.

Bordet stod dukat, och Agata hade nyss smällt i 
dörrn efter att ha varit inne och sett på den punktliga 
pendylen i salen. Det gjorde hon alltid en liten stund 
före middagen, så att maten hann bli upplagd ungefär 
samtidigt med att assessorn hängde upp överrocken 
och borstade håret.

Görel såg på sitt armbandsur och blev het över hela 
kroppen. Om hon bara tordes bulta i väggen, så skulle 
väl Ejnar förstå. Hon mindes, hur förfärligt ond, det 
vill säga isande kall och överlägsen pappa varit en 
gång, då Ejnar och hon utan att be om lov tagit med 
sig ett par kamrater hem från skridskoåkningen. De 
hade stojat och lekt i salen. Och så med ens stod pappa 
där och sa otäckt stelt:
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»Tyvärr måste jag be er, mina små vänner» — detta 

till de främmande barnen — »att gå nu. Jag håller 
på med ett viktigt arbete och behöver tystnad. Det 
var mycket vänligt av er att hälsa på Ej nar och Görel, 
men tillfället är beklagligtvis illa valt.»

Barnen hade visst inte begripit de fina orden. Hon 
kom ihåg, att de gapat, men det var alldeles omöjligt 
att inte begripa pappas min. De hade helt flata drupit 
av och sedan hade pappa bara sagt:

»Sådant här oväsen vill jag aldrig mera veta av. 
Ställ stolarna, där de ska stå! Möbler är inte avsedda 
till leksaker.»

Nej, vad hon därinne skrattade. Så obeskrivligt 
glatt! Fanns det något så genomroligt i världen? Ej- 
nar hördes också. Han lät inte alls som vanligt. Mera 
öppen och frisk. Och så var det en tredje röst. Det var 
nog den där Lennart Bergman. Men vad nu då! Ett 
sådant rysligt buller! Och som det skramlade. Någon
ting gick sönder. Ett ögonblick upphörde skrattet, 
sedan blev det hejdlöst.

Görel kände sitt hj ärta som en hård boll kastas upp 
i halsen och dunsa ned igen. Hon var så rädd, så nyfi
ken, så fullständigt bragt ur gängorna, att hon ovill
korligen skrek till och sprang genom salen ut i tam
buren utan att veta, vad hon skulle göra där. Hon 
ville bara vara till hands, kanske kunna varna bråk- 
stakarna därinne, om pappa kom i trappan.

I detsamma flög Ejnars dörr upp på vid gavel, och 
Görel såg ett vattendränkt golv, varpå böcker och 
kollegiehäften flöt. Bokhyllan, som hängde över tvätt
stället, hade tydligen ramlat ner. Bandet måtte brus
tit. I fallet hade den och de tunga böckerna slagit om
kull den skrangliga pelarkommoden med vatten-

3
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bricka på och fylld handkanna i. Porslins- och glas
skärvor låg kringspridda i översvämningen och uppe 
i soffan stod en ung flicka, som bara skrattade.

Hennes vinröda klänning flammade mot den suddiga 
grågula tapeten. Hon hade en liten svart klockhatt 
med en glittrande dagslända, vilkens vingar rörde sig 
fladdrande och skimrande vid flickans snabba kast 
med nacken. Fotterna i svarta lackpumps trampade 
och stampade.

»Ni får bära ut mig, pojkar», frustade hon. »Jag kan 
inte vada genom den här pölen. Och nu måste jag gå 
Annars skulle jag hjälpa er plocka upp böckerna. Heja 
på jungfrun, Ejnar! Säg åt henne att ta den största 
skurtrasa hon har med sig. Det är verkligen skojigt 
att se onkel Thyrén bli doppad. Men mycket mer väta 
tål nog varken han eller de mindre profeterna. Rädda 
dem ur spat, Lennart! De är inte simkunniga.»

Lennart hade kavlat upp armarna och langade nu 
droppande bokluntor till Ejnar, som tog emot dem 
med en skamsen min. Att påkalla Agatas bistånd 
tycktes han inte tänka på. Hon kunde gräla, Agata, 
när hon satte den sidan till.

Vattnet glänste på den slitna korkmattan och stänk
te plaskande högt upp, när Lennart flyttade sig. Han 
tog saken lätt, sparkade undan glasskärvor och 
porslinsbitar, medan han länsade golvet från bok
högar.

»Langa hit handdukar, Ejnar, så skall jag svabba», 
utbrast han plötsligt, »det skall gå som en dans.»

»Lyft ut mig först», uppmanade flickan. »Nej, för 
resten jag klarar det nog själv. »Hon tog ett vigt skutt 
till närmaste stol, använde därefter den ännu kull- 
vräkta kommoden till räddningsplanka och hamnade
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torrskodd på tröskeln. I detsamma fick hon syn på 
Görel. Med en käck nick presenterade hon sig:

»Jag är Agneta Fris, Ejnars kurskamrat. Ni är 
hans syster, förstår jag. Vi har väl inte alldeles 
skrämt ihjäl er? Men nog har vi — eller rättare bok
hyllan — ställt till ett väldigt spektakel. Titta, så där 
ser ut!»

Lennart bockade sig nu också för Görel.
»Jag är skurmadam som fröken ser. Var skall jag 

vrida ur trasan, Ej nar? I papperskorgen, vad? Men 
den läcker väl, den baddarn.»

Görel var så handfallen, att hon inte kunde ingripa. 
Det var också otroligt spännande det hela och märk
värdigt . . .

»Kasta hit min päls och mina handskar, Ejnar», 
bad Agneta. »Tack!» Hon vände sig till Görel, medan 
hon svepte om sig pälsen. »Jag vet inte om fröken Skog
mark är inne i terminologien och förstår vad vi menar 
med att dra ihop. Det var det vi skulle göra, pojkarna 
och jag, för vi ska upp i ett s. k. litet förhör i morgon, 
och Ejnar har famosa anteckningar. Men så började 
Lennart härma profeten — professorn, menar jag — 
och bäst vi skrattade åt det, trillade den hållningslösa 
bokhyllan ner. Då var det totalt slut med oss. Det 
är väl synd, jag är tvungen att kila, för något hjälp
lösare än pojkar . . .»

Görel avbröt henne med ett ivrigt och uppskrämt:
»Stäng dörrn, Ejnar! Skynda dig. Jag hör pappa i 

trappan.» k.
Hon'grep hastigt krampaktigt hårt om ett paraply, 

som^stod i sin ställning. Det skedde alldeles oreflek
terat. Hon måste ha något att hålla i.

Agneta betraktade förvånad den bleka flickan. Inte
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kunde hon väl på fullt allvar vara rädd? En sådan här 
malör var väl ingenting att fästa sig vid. Hemma hän
de det nästan dagligen, att något slogs sönder.

De långsamma, en smula hasande steg, vilka lju
dit i trappan närmade sig tamburdörren. En nyckel 
sattes i låset. Assessor Skogmark steg in; han pustade 
och harklade sig. Det elektriska ljuset spred ett allt för 
svagt sken för att han genast skulle upptäcka de bägge 
flickorna. Han började knäppa upp rocken, och Agneta 
ämnade just ge sig tillkänna, då han fick syn först på 
henne, sedan på Görel,

»Ursäkta», sa han och hängde upp rock och hatt. 
»Jag skall genast ha den äran att . . .»

Doften av Agnetas Mille fleurs och åsynen av hennes 
magnifika päls stämde honom välvillig.

Inne hos Ejnar var det moltyst. Agneta anade Len
nart i närheten av nyckelhålet.

Assessorn hade nu också snutit sig, det hörde till 
ritualen,. Han närmade sig och bockade artigt.

»Vill du föreställa mig, Görel?»
»Fröken Fris», presenterade Görel.
»Fris — Fris! Namnet förefaller mig bekant. Jo, 

nu har jag det! Min son hade nöjet vara inviterad hos 
en familj Fris häromsistens. Mycket förbunden. Ofant- 
ligt älskvärt av fröken att hedra lilla Görel med en 
visit.»

»Å, det är ett fullkomligt. . .»
Görels förtvivlade, bönfallande blick samtidigt med 

ett häftigt förstulet ryck i Agnetas ärm kom denna 
att tvärt tystna. Hemlighetsmakeri tänkte juris 
studeranden Fris föraktligt. Varför skulle det hymlas 
med, att Lennart, Ejnar och hon brukade förhöra 
varandra? Assessorn följde tydligen inte med sin
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tid. Det dugde inte att berätta det solklara och enkla 
faktum, att hon, Agneta, varit hos sin kamrat för att 
de skulle dra ihop. Hon blev generad över att inte kun
na vara ärlig, rodnade och stammade något, som hon 
hoppades, han inte skulle säga »vad befalls?» om för 
då blev hon bet.

Klockan slog i detsamma sex och assessorn yttrade 
mycket artigt, men i en avvisande ton, som Görel 
rysande kände igen:

»Jag ser, att fröken står på väg att gå. Låt för all 
del inte mig uppehålla. Det vore ytterst angenämt att 
vid något annat tillfälle få se fröken Fris här hos Görel.»

»Tack så mycket!»
Agneta flög ut genom dörrn.
»Sauvée», mumlade hon på översta trappsteget och 

drog djupt efter andan. I trappan visslade hon en av 
dagens melodier.



IV.

PAPPAS OMVÄNDELSE

»Jag tyckte, någon gick i tamburdörrn», avbröt 
assessorn lyssnande den utredning av storstaden 
Stockholm ur geografisk synpunkt han vid middags
bordet denna dag påbörjat.

»Det var nog Lennart», svarade Ejnar och sänkte 
ett blodrött ansikte över sopptallriken. »Han skulle 
— skriva av några anteckningar. Han — blev inte fär
dig, innan jag måste gå in och äta.»

Görel hade också rodnat starkt. Hon hade redan 
förut flera gånger skiftat färg av fruktan, att pappa 
skulle fråga något om fröken Fris. Kanske vilja veta, 
vad Görel och hon pratat om. Bara för att vara vänlig.

Att pappa medan de åt skulle låtsas om Ejnars syn
bara förlägenhet behövde inte befaras. Inte heller 
skulle han fråga Görel, varför hon i hast blivit så tal- 
trängd och vetgirig. Varje ämne, som kunde ge anled
ning till missnöje och bannor, sköts åt sidan. Så länge 
man satt till bords, konverserade man. Det var en 
gammal, god regel, som assessorn fått i arv från för- 
fädren på 1700-talet.

Hans juristblick överfor skarpt de ungas blossande 
och långsamt bleknande ansikten, därefter fortfor 
han att tala om radierande spårvägssträckor, city-
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områdets huvuddelar och affärsrörelsens flyttning 
från Gamla staden över Norrström till nedre Norr
malm.

Ejnar satt alldeles tyst, men Görel fyllde ut varje 
paus med andfådda, tafatta spörsmål:

»Radierande! Då går dom — spårvagnarna menar 
jag — som spretande grenar ut åt olika håll? — City, 
kallar man inte det Dondons city, där trängseln och 
foggen är allra värst? — Är det inte en skojig fackterm, 
att affärsrörelsen flyttar. En rörelse, som flyttar! 
Tycker inte pappa det låter lustigt?»

Assessorn rynkade ett par gånger ögonbrynen och 
såg på sin dotters flaxande händer. Han hade själv 
för längesedan lärt barnen äta kultiverat och visste, 
att de kunde det, men i dag tappade Görel kött från 
gaffeln ned på tallriken igen och bar sig otrevligt slar
vigt åt. Det där pratandet och frågandet var inte hel
ler likt henne. Det skulle skyla över något, men vad?

Med en resignerad suck vek assessorn ihop serveten. 
Det föll honom inte in att låta något smussel eller 
eventuella olater ha sin gång i hans hus. Naturligtvis 
måste han hålla rättsligt förhör — nå, inte precis 
det, men — han finge tala allvarligt med barnen. Det 
skulle varit så ofantligt mycket angenämare att stop
pa en läcker pipa och fördjupa sig i kvällstidningarna.

Hans ena vita hand gjorde en rörelse som om den 
tvålade in ansiktet, varefter hakan erhöll en omsorgs
full gnidning.

Nu säger han, att vi ska komma in i hans rum, tänk
te Görel. Jag vet inte, varför det är så rysligt. Vi har 
inte gjort något farligt, men det blir i alla fall otäckt, 
när det plockas fram. Hon kände sig som så ofta förr 
solidarisk med brodern. De hade varit två ganska
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ensamma barn, vilka lekt tillsammans och tillsammans 
mottagit bestraffningar för odygd eller för sönderslag
na föremål. Det var en svår förseelse att förstöra nå
got, riva sönder sina kläder eller kasta en boll vårds
löst, så att den slog till ett fönster. De borde alltid se 
sig för, aldrig hafsa och flänga.

Bäst hade de haft det, när de fått sitta inne hos pap
pa, som läste Andersens sagor för dem. Han hade senare 
läst Fältskärns berättelser, Tusen och en natt och Jor
den runt på 80 dagar. Han läste väl. Uttrycksfullt 
och vårdat och Ej nar tröttnade aldrig att höra på. 
Görel skämdes över det, men det hände, att hon blev så 
sömnig, att hon nickade till. Det brukade börja med en 
olidlig pina över att nödgas sitta så stilla med hela sig 
som pappa fordrade. Ansträngningen att låta bli att pe
ta på något tagelstrå, som stack upp ur stolsdynan, på 
en knapp i klänningen eller att dra upp hårbandet och 
rulla det om fingrarna tog slutligen så på hennes kraf
ter, att hon först domnade bort och slutligen blev hopp
löst sömnig. Och ändå älskade Görel sagor och äventyr. 
Hon hade bara tusen gånger hellre velat laka dem än 
höra dem föreläsas. Hon ville själv vara Schahra- 
zåd’ och Ej nar skulle vara Schahrijar, men det fick 
hon honom inte till. »Vi är inga österlänningar», sade 
han. Och föreslog hon att få vara Regina von Em- 
meritz, avböjde han också det. Han tyckte om skriv- 
lekar och kurra gömma, bordskrocket och tiddle the 
winks. —

»Tack för mat», hade de sagt och Ejnar ämnade tyd
ligen smita. Men assessorn hejdade honom:

»Jag tror, det är något vi borde talas vid om, eller 
hur?»

Han rättade på de guldbågade glasögonen, väntade
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intet svar, endast hövligt, en smula skyggt avvak
tande. Det var en fullkomlig överraskning att plöts
ligt höra Görels mjuka, alltid något häpna och 
spröda röst:

»Pappa, jag har alldeles glömt tala om att farbror 
Knut skulle komma hit i kväll. Jag träffade honom i 
förmiddags. Han frågade, om pappa var hemma.»

»Jaså. Hur dags skulle han komma?»
»Vid sjutiden, tror jag.»
Assessorn log fint.
»Din räv biter inte min gås, lilla Görel. Nu går vi 

in till mig och språkar vid kaffet. — Möjligen också 
efter det.»

Hans min blev med ens allvarlig. Det skulle göra 
honom outsägligt ont om barnens osäkerhet och ner
vösa utseende dolde något verkligt orätt. Att banna 
och tillrättavisa minderåriga var en tung föräldraplikt 
redan det. Än värre skulle det bli att tala strängt 
och ovänligt till Görel — hon låg hans hjärta närmast 
■— och till Ejnar. Han ville vara färdig med deras upp
fostran och hade ansett sig vara det. Egentligen hade 
Knut varit den, som väckt honom på, att inte allt var 
så väl beställt, som han känt sig övertygad om. Den 
gode Knut överdrev givetvis ungdomens krav, men 
assessorn, som alltid noggrant vände en sak på alla 
sidor, hade funderat åtskilligt den sista veckan och 
med försiktigt dold, men öm vaksamhet iakttagit 
Ejnar och Görel, särskilt Görel

Nu strök han henne över det silkeslena, glänsande 
håret och tillade: »Du har väl inte feber, barn? Du 
är så orolig i ögonen?»

Pappas sällsynta smekningar, lätta och varsamma, 
men ändå så beskyddande, var det ljuvligaste Görel
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visste. Hon fick tårar i ögonen och svarade med ett 
innerligt, tacksamt tonfall:

»Jag är alldeles frisk, pappa lilla.»
Kaffet dracks som vanligt. Assessorn rökte en cigarr 

och bjöd Ejnar en cigarett. De talade om föreläs
ningar och om vad, som medhunnits under terminen.

»Nå, din vän Lennart», sade assessorn, när han tömt 
kaffekoppen, »skall han också gå hovrättsvägen?»

»Nej, han kommer visst knappt att fortsätta. Han 
talar om att bli flygare. Vill vara med om nordpols
expeditioner och oceanflygningar.»

»Bara han inte drar ditt intresse från arbetet! Såna 
där fantaster är farliga.»

»Det är väl inte längre något fantastiskt med avia- 
tik?»

»Jag anser, att det i de allra flesta fall är det, och 
jag önskar, att du svarar rätt på sak, Ejnar. Har du 
också äventyrsplaner?»

»Nej då.»
»Är det inga sådana dumheter ni håller på att koka 

ihop, och som du skäms för?»
»Nej, visst inte.»
»Varför blev du så röd, när du sa, att det var Len- 

nart, som gick i dörrn?»
Nu, tänkte Görel och blev eldgaffelsrak på stolen. 

Om bara Ejnar ville låta bli att dra på vart ord utan 
tala om alltihop med ens, så ginge det mycket lättare. 
Farbror Knut hade så rätt i det, att pappa ville dem 
väl. Och det var en smula fegt av Ejnar att inte ärligt 
bekänna både det om bokhyllan och det andra — Det 
andra. Det var Agneta hon mest tänkte på, och det 
var visst det Ejnar inte kunde komma fram med. 
^»Vad hade ni haft för er därinne», återtog assessorn.
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»Vi — hade läst.»
»Var ni flickor också därinne, Görel?»
Hon ryckte till och klippte häftigt med ögonlocken. 

En halv sekund, kanske en satt hon och försökte 
svälja orden, vilka ville fram. Sedan sade hon helt stilla 
och såg rakt upp i assessorns ansikte:

»Jag var inte där. Fröken Fris gjorde inte visit hos 
mig. Hon kom ut i tamburn och talade om, att hon, 
Lennart och Ejnar dragit — förhört varandra, men 
att hon inte hade tid att stanna längre.»

»Konstiga fasoner nu för tiden. Brukas det?» Han 
vände sig till Ejnar. »Går fina unga flickor, som inte 
ens presenterats i familjen och hälsar på unga män?»

»Vi är kamrater», mumlade Ejnar. »Då tänker man 
inte jämt på om det är pojkar eller flickor. Och Agneta 
är så bussig och redig.»

Assessorn gjorde en grimas, som i själva verket var 
skygglapp för ett leende. Dumma pojkar, tänkte han, 
har ni inte mer sinne för små flickors tjusning? Har 
både poesien och fantasien övergivit de unga? Deras 
lyrik går upp i aeroplan och deras Fantasos spelar 
fotboll. Ett ögonblick glömde han förarga sig över den 
unga damens tilltagsenhet för att beklaga sin store 
gosses slöhet. Slutligen sade han bestämt:

»Ja, min käre Ejnar, hur — bussig, fröken Fris än 
må vara, torde du vara vänlig underrätta henne om, 
att hon inte passar här. Sådant där kamratskap ogil
lar jag. En annan sak är det, om hon artigt och bele
vat gör visit och önskar bli bekant med Görel. . .»

I detsamma flög dörrn upp. Glömsk av all respekt 
hade Agata slängt upp den. Hon stod med händerna 
i sidorna fräsande arg.

»Det var det värsta svineri jag sett», for hon ut. »Jag



62
säjer, att han borde ha sig en risbastu, Ejnar, så stu
dent och alltingen han är. Vet assessorn det? Har asses
sorn sett, hur de ställt till, för det är klart som korv
spad, att den där spelevinken Bergman vari’ me’ om’- 
et. Hela Ejnars rum är som en sjö och handdukarna, 
som var rena i morse, ligger dyblöta utbredda över 
inventionssoffan. Jag skulle in och lägga i kaklungen, 
och jag blev väl ifrån mej. Hela kaklungen var smock- 
ful med glasbitar och porslinsskärvor. Och böckerna 
va opptravade på alla stolar, och kommoden låg mitt 
på golvet. Ja, jag säjer bara, att något vettlösare 
och fasligare haver jag aldrig skådat.»

Hon smällde ihop sina torra läppar, vände tvärt 
och marscherade ut.

Assessorn frågade:
»Vad talade hon om? Jag tyckte, hon nämnde ditt 

rum, Ejnar?»
»Ja pappa. Bokhyllan vid dörren ramlade ner och 

slog omkull kommoden. Brickan med vattenkaraff 
och glas och handkannan råkade förstås i — i olycka. 
Det var min mening att tala om det och be om ursäkt.»

»Jag hoppas det, kära Ejnar.»
Nu var pappas tonfall så kallt, att man måste frysa, 

när man hörde det. Görel blev alldeles vit och sneglade 
ängsligt på Ejnar. Hon visste, att han fann det lika 
obehagligt som hon.

»Det torde vara bäst, att du går och ber Agata för
låta det besvär du gör henne. Ni måtte fara fram som 
bärsärkar, Lennart och du.»

»Vi rörde inte hyllan. Bandet brast, och så blev det 
hela det här spektaklet, som ingen rår för.»

Ejnar kände inget trots, endast den allra största 
olust att rota längre i det där skräpet och dessutom
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märkte han nu som så ofta förr, hur det minsta, vilket 
störde husets vanor, ventilerades och rådbråkades på 
ett överdrivet sätt. Lennart skulle skrattat sig för
därvad, om han varit där, och av Agata i dörren och 
pappa i länstolen ritat en dråplig karikatyr. Fast 
pappa var ingenting att göra narr av. — Ejnar reste 
sig upp, lång och kraftig, men med huvudet framåt- 
böjt på ett tamt sätt. Han blev rädd för tystnaden ef
ter sina ord.

Assessorn gjorde den intvålande rörelsen ivrigare 
än han brukade. Han kunde inte förneka, att sonens 
yttrande varit logiskt och det var lugnande att både 
Görel och Ejnar höll sig till sanningen. Ejnar var ju 
en hel karl att se på. Och nitton år fyllda. Man finge 
kanhända tänka på det hädanefter. Tiden gick! Tiden 
gick! Gammalt folk glömde, att småpyrena höll jämna 
steg med den vandrande tiden. Han tog ner handen 
och sade i en ton, som de unga inte tyckte sig ha hört 
förr:

»Du har rätt i sak, Ejnar, men det är bäst du blidkar 
Agata med ett vänligt ord. Arga pigor är så obehagligt 
i ett tyst och lugnt hus. Och så kan jag inte finna, att 
det är något mer att andraga i det här.»

Tamburklockan ringde och Görel ropade glatt: 
»Jag skall gå och öppna. Det är nog farbror Knut.» 
Hon sprang förbi Ejnar, som styrde kosan till kö

ket.
»Goddag farbr — nej, förlåt mig! Godafton Knut. 

Välkommen!»
»Tack skall du ha. Nå, hur gick det med hatten?»
»Jo tack, den blev inget vidare.»
»Ha vi den lärde herr assessorn hemma?»
»Ja då. Var så god och stig på!»
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»Du tänker smita, tycks det. Det har jag för resten 

ingenting emot i kväll. Jag skall bara först passa på 
att be dig vara Lucia hemma hos mig den 13 december. 
Jag är värmlänning som du vet, och håller på hem
sederna. För resten har lusse börjat ’löpa om’ landet 
runt. Du skall få några tärnor också. Det är sant, jag 
får ta hit noterna till Luciasången. Den skall du för
stås sjunga. Att den är uttröskad, tänker man inte på 
just i det ögonblicket en liten fräsch Lucia sjunger den.»

»Är Knut säker på, att pappa låter mig vara med 
om det, så vill jag förfärligt gärna.»

»Vill du inte, om du inte får?»
Görel skakade på huvudet.
»Nej, jag skulle inte ha roligt då. — Och farbror 

Knut», tilläde hon ivrigt, »det är något, jag vill be 
farbror Knut om. Säg ingenting åt pappa» — hon lu
tade sig fram och viskade — »om att jag skall ändra 
håret och det. Han vill det inte. Och jag bryr mig inte 
om det. Jag kan i alla fall inte bli som — Ejnars flick- 
kamrater. Det uet jag.»

»Jag vet inte, vem du talar vid. Farbror Knut och 
farbror Knut. Var är den gråhårige gentlemannen?» 
Knut tog Görels händer och slog ihop dem med flat
sidorna mot varandra. »Du borde ha ett ris emellan 
de här små tassarna och så skulle du stå i skamvrån för 
olydnad och ouppmärksamhet. Men du skall slippa 
undan för den här gången med att säga Knut tio 
gånger. — Godafton Valdemar», ropade han in till 
assessorn. »Jag kommer strax. Jag skall bara uppfostra 
Görel ett slag först. Hon är ohövlig mot mig.»

»Nej, pappa, det är jag inte», utbrast Görel; hon 
förstod ännu endast undantagsvis skämt och blev 
lätt ängslig, om någon skrattade åt henne.
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Assessorn satt lugnt kvar i sin stol. Han hade tänt 

sin pipa och hade ingenting emot att få draga några 
bloss i fred och ro, innan hans unge nymodige, men 
förträfflige vän kom med alla sina teorier och bevis
föringar. Det kunde bli en smula för frisk vind, när 
han brusade fram och skulle ha rätt, men ett klart 
huvud och ett gott hjärta hade Knut. Just i kväll 
önskade assessorn att Teger uteblivit — åtminstone 
som mentor, men var han här skulle de språka om de 
unga. Ämnet hade blivit aktuellt. Vad Görel beträf
fade, borde man kanske haft ett fruntimmer att råd- 
föra sig med. Men det hade bara funnits en kvinna i 
världen som han villigt och tillitsfullt givit sitt för
troende: lilla kloka, vackra Eva. Alla andra damer 
hade han passerat utan intresse. Görel var sin mors 
avbild. Hon, barnet, kunde därför fylla hans själ med 
en till hälften ljus, till hälften vemodig ömhet, som 
växte sig större nästan dagligen nu när Görel var lika 
gammal som Eva varit, då deras lycka knoppats.------

Görel hade korrekt upprepat »Knut» det bestämda 
antalet gånger, och hon blev fri. Docent Teger tog ett 
par steg fram mot assessorns rum, då Görel tätt vid 
hans öra viskade: »Lova, lova det jag bad om nyss!» 
Han nickade vänligt, menande, att det klarade sig 
nog, men Görel kände sig inte lugn. Hon tog sin till
flykt till mammafotografierna, tvekande om vilken 
mamma, som bäst skulle förstå henne. Hon var så 
underlig till mods, inte riktigt ledsen och inte riktigt 
glad, fast hon borde varit bara glad. Det var väl un
derbart att få vara Lucia! Farbror Knut hade nog 
tänkt på hennes långa hår, när han valde henne, så det 
var allt bra ändå, att hon hade det. Men hur skulle 
det gå, om kaffebrickan vore så tung, att hon inte or-
5 Det stora beslutet.
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kade med den? Eller om kaffekannan droppade, och 
hon spillde! — Klänning var det inte så farligt med. 
Hon hade sin konfirmationsklänning. Den var riktigt 
söt. Måtte hon bara inte ha växt ur den alldeles, så 
att Alma Snäll inte kunde öka ut den.

Säg Eva du, vände hon sig till balfotografien, tyckte 
du aldrig det var kusligt, när du skulle träffa nya 
flickor? Du kan tro, jag råkade oförhappandes en 
gräsligt stilig, ultramodern flicka i dag. Hon hade kla
ra, blå ögon och jag skulle bestämt kunna tycka om 
henne, bara jag inte vore så rädd för allt sådant där 
frankt och säkert.-----------

Görel betraktade den unga, strålande Eva, som 
hon kallade »bästa vän». Det föll av sig självt att be
rätta allt det för henne som flickor ha sig emellan, 
men just nu, när det var något alldeles särskilt hon 
skulle velat tala om, något, som först i dag börjat 
oroä Görel, kunde hon inte ens i tankarna förmå sig 
att nämna det. Hon sade bara halvviskande: »Det är 
någonting hos farbror Knut, som jag inte förstår.»

Eva du, är jag stor nu och skall jag kunna känna 
som du gjorde vid sjutton år? Jag är bestämt mycket 
barnslig och efterbliven — det hemskaste ord jag vet! 
— för jag är inte alls sådan som du. Det skulle vara 
otäckt, om någon friade till mig eller bara blev kär 
i mig. Och du var ju nästan förlovad med pappa då. 
Men det var förstås pappa. Det finns nog ingen så rar 
som han. Ibland när han ser på mig, begriper jag, att 
han tänker på dig, Eva. Det är så underligt och stort 
att vara lik dig. Det är också sorgligt, för aldrig kan 
jag få reda på, om du skulle varit nöjd med mig, när 
jag försöker göra pappa en glädje. Härom dagen köpte 
jag krysantemum och satte i en vas på hans skrivbord.
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Jag vet inte, om han såg blommorna. Han har ingen
ting sagt, men jag kom ihåg, att mamma brukade stäl
la in blommor till pappa.

Jag håller mycket mer av blommor nu än när jag 
var liten. Jag skulle vilja ha rosor i alla rummen. Men 
rosor är väldigt dyrt. Och jag har ingenting att köpa 
för. — Om jag hade en slant, köpte jag nog hellre 
chokladpraliner, såna där med ett körsbär i. Förlåt 
mig, Eva lilla, du föraktar mig väl inte?»

»Görel!» Ejnar knackade på. »Knut vill ta godnatt.»
»Jag kommer.»
Hon kände sig yrvaken, när hon plötsligt befann 

sig i den nyktra verkligheten inne i pappas rum och 
mötte Knuts pigga, livliga blick.

»Jag ville bara titta ett slag till på min lilla Lucia, 
innan jag gick», sade han. »Det var roligt vi fick för 
pappa, du. Han har till och med lovat komma med. 
Se, det blev solsken, så det heter duga! Du har strål
glansen på lager, lilla Görel, det märker jag.»

Knut Teger kom ihåg, att han på förmiddagen und
rat, vem som skulle få Görel att le av ett fullt och lyck
ligt hjärta, och nu var leendet där som genom ett 
trollslag — för pappans räkning. Väl bekomme, tänkte 
han belåtet, vi får kanske en Waldemar Atterdag, om 
solen skiner in så fagert i skrumpna hj ärtkamrar.

När Knut gått, tog Ejnar genast godnatt, och asses
sorn slog honom på axeln med ett ytterst tafatt försök 
till kamratlighet. Hans ord hade icke heller den till
gänglighet han åsyftade. Stelheten kunde inte ge 
tappt:

»Sov gott, min gosse! Du behöver inte bekymra dig 
om bokhyllan. Den saken skall jag ordna. Agata lyc
kades du väl vrida rätt igen?»
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»Ja, det var inte så svårt.»
»Kan tänka det. Godnatt, godnatt!»
Görel nickade åt brodern. När denne gått, greps 

hon av en oförklarlig lust att slå armarna om pappas 
hals och säga, att hon höll förfärligt mycket av honom. 
Det Dar ofattligt, att hon kunde komma på den idén att 
vilja omfamna pappa, ty det hade aldrig hänt, och hon 
skulle nog aldrig våga det, fast när han såg så gammal 
och trött och liksom alltigenom grånad ut som nu, 
tyckte hon inte, att han blev så oåtkomlig. —

»Görel, min lilla flicka, vi skulle ju gå och lägga 
oss, men om du inte är för trött och sömnig, skulle 
jag vilja be dig sitta en stund. Det är något jag önskar 
säga dig och helst inte skjuter upp.»

Assessorn stod fortfarande. Den raka, eleganta håll
ningen var mindre spänstig och stram än eljest, an
siktsuttrycket ej så slutet. Han hade tagit av glas
ögonen och ögonen blinkade svaga och rödkantade.

»Jag är inte ett dugg sömnig, pappa, och trött! — 
Vad skulle jag bli trött av?»

»Man kan bli trött av att drömma och önska, barn. 
Det tror du nog, att jag inte vet något om. Det är 
också mycket längesen min psyche skenade över 
skaklarna. Sitt! — Där i soffan, så faller ljuset på dig. 
Jag vill se dig — ohne blaue Brillen.»

Görel kände inte igen pappa. Hennes tankar ilade 
till mammaansiktena, de glada och de allvarliga. 
Kunde hon inte lära av dem, hur hon skulle vara 
nu, då pappa åtminstone gläntade på en annars stängd 
dörr?

Hon satte sig utan att göra det bekvämt åt sig, lade 
händerna hårt ihoptryckta mot vänstra knät, och fram
åtlutad väntade hon. Detta var högtidligt och spän-
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nande. Hon hade läst en mängd flickböcker, där stad
gade män friat till pur unga flickor, vilka »intet 
anat om kärlekens under.» Och hon fruktade 
romaneskt, att farbror Knuts »hjärta klappade 
häftigt för den unga oskyldiga varelse han hittills 
beskyddat.»

Långa ramsor ur böckerna snodde sig som serpenti
ner in i hennes undran över pappas allvarliga, sakt
modiga tankfullhet. Han tände ingen pipa, slog sig 
ned med ett lätt pustande, sträckte ut benen. Lade 
armarna i kors.

»Jag skall uppriktigt säga dig, lilla Görel, att jag 
aldrig förr reflekterat över, att vi inte hade det ordnat 
på bästa sätt härhemma», började han, »det är något 
alldeles nytt. Det är kvistigt nu för tiden med föräldra
ansvaret. Knut har upprepade gånger talat med mig 
om dig och din framtid.» Görel blev förfärad. Jag sä
ger absolut nej, tänkte hon. Det här är ingen roman. 
»Han har rent ut sagt mig, att jag försummar min frö
ken dotter och även påvisat vissa fakta, för vilka jag 
måste böja mig. Senast i kväll har vi livligt diskuterat 
fallet Görel. Det var från hans synpunkt en gynnsam 
tillfällighet, ty det är en minnesdag för mig — en dag 
full av hågkomster om din mamma, Görel. Vi förlo
vade oss den tjugutredje november för tjuguett år 
sedan; Evas faster hade ställt till bal för den unga 
brorsdottern. På kvällen eklaterades vår förbindelse.» 
Han log ljust åt en hågkomst, vilken aldrig isats ned 
utan levde varmt vårlig djupt under ämbetsmanna- 
torrheten. »Åldersskillnaden oss emellan», återtog 
han, »oroade ingen av oss.»

Görel satt som på nålar, medan en självständig 
vilja, hon hittills ej haft en aning om, att hon ägde,
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spirade upp i bleksiktiga skott, lätta att förkväva, 
men dock med möjligheter till växtkraft.

»Knut alltså, blev den starkare i dag. Jag gav mig, 
därför att jag var så långt borta i ett ungdomsland, 
som skänkte mig den högsta lyckan. Eva har jag mis- 
tat, men du, barn, erinrar i hela ditt yttre om henne. 
Du är inte så glad och sorglös och inte så tidigt ut
vecklad som din mamma. Det inser jag till en del är 
mitt fel — som också Knut bevisade. Han är skarp 
som en advokat i argumenteringen. Det är till hans 
förslag jag velat komma via de här premisserna.»

Görel reste sig plötsligt. Smal och rak som en linjal 
stod hon framför assessorn. Hon andades kort och 
häftigt. Pappa måtte väl inte vilja det? Han ämnadeväl 
inte skänka bort henne, för då — då måste hon lyda.

Allt i världen var möjligare än att göra pappa led
sen, när han såg. ut i ögonen som nu. Hon tordes in
genting fråga.

En gång som liten hade hon i vredesmod över att 
Agata bannat henne för att hon lekt med tändstickor, 
tänt på en hel ask och blivit ganska illa bränd. Hon 
kom ihåg det och aktade sig för att tända.

»Du är nyfiken, märker jag.» Assessorn försökte 
skämta, något han alltid blev bet på, »och ängslig, 
tycks det. Sätt dig igen, det är inte farligt! Du skall 
få höra, hur vi, Knut och jag, tänkt oss att ordna det. 
Du skulle kunna skickas i pension i Schweiz på nyåret, 
men då blir du nästan lika instängd som hemma, och 
det är just det, som skulle ändras. Du behöver andligt 
luftombyte. Några bjudningar kan du alltid komma på, 
och vi kan själva ha en tillställning.» Assessorn suc
kade resignerat. »Men du skulle egentligen bort på 
egen hand. Emellertid vill inte jag släppa ut min
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pulla så där hux, flux utan tar dig med utrikes i som
mar på min semester och tar reda på ett respektabelt 
och bildat hem åt dig för ett år ungefär. Det blir trist 
utan dig härhemma, men det kan inte hjälpas. — 
Vänta, det är något mer jag skall fram med. Knut 
tycker, att du ser gammalmodig ut. Du är inte klädd 
som andra. Köp dig, vad du behöver. Sånt begriper 
inte jag. Pengar skall du få. Helst skall du ha något 
vitt; det brukade Eva ha. Så sa han något om ditt hår, 
men det tog han gudskelov tillbaka. Du vill väl behålla 
dina flätor Görel? Jag njuter av dem var dag.»

»Ja, pappa, jag skall visst behålla dem. Jag skall 
göra allt, vad pappa vill, och förlåt, om — om jag va
rit och är till besvär! — Skicka mig bara inte i pension. 
Och — helst vill jag följa med pappa hem från utlan
det.»

»Det får vi se då. Nu bör du laga så, att du kommer 
i beröring med några jämnåriga flickor. Du skall väl 
ha en bästa vän du som andra.»

Görel var frestad bekänna att hon hade Eva Lö- 
dinger, men pappa skulle kanske finna henna senti
mentalt uppskruvad. Och så lättad och fri som hon 
nu kände sig, då intet frieri avhörts, tyckte hon också, 
att det skulle bli gränslöst roligt att prata med »livs
levande» flickor. Hon gladde sig åt utsikten att få 
användning för en dansklänning. En alldeles ny vit 
klänning finge hon nog till Luciafesten. Plötsligt 
kom hon ihåg påringningen från det franska konfek- 
tionslagret. Det var bara en månad sedan hon ansett 
det oupphinneligt att köpa något där. Och nu . . .

»Ja, nu har jag orerat tillräckligt och vill bara be 
dig att öppet komma till mig med dina sorger, om 
du skulle få några, och med den glädje jag hoppas skall
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bli dig till del. Jag skall bjuda till att förstå min lilla 
flicka. Godnatt kära barn.»

Görel kunde inte som vanligt bara niga. Det räckte 
inte. Hon böjde sig ned och kysste (brännande röd 
av ängslan över hur en dylik dj ärvhet skulle upptagas) 
pappas höga, kala panna med den enda djupa, hori
sontala fåran.

Assessorn drog henne intill sig. Hans armar slöt 
sig om henne med vek och stillsam ömhet. När han 
sedan sköt undan henne en smula tvärt, var det för 
att hastigt få fatt på näsduken. Han snöt sig med 
eftertryck, och fastän han harklade sig upprepade 
gånger, ljöd den förnäma, kyliga rösten tjock, när han 
tillsade Görel att inte glömma släcka det elektriska 
ljuset i salen, när hon gick igenom.



V.

LUCIAFEST, VERSER OCH BLOMMOR OCH
VAD SOM . . .

Anna Fris unnade sig kaffe på sängen dagen efter 
Luciafesten hos docent Teger. Hon hade varit vice- 
värdinna och som vanligt ägnat alla sina krafter åt 
vad hon åtagit sig. Den vitalitet och energi, som fanns 
hos Anna, meddelade sig åt varje hennes görande och 
låtande, ehuru hon aldrig bråkade eller knuffade sig 
fram.

På kaffebrickan låg en stor bukett julrosor jämte 
ett kort, varpå Knut Teger skrivit: »Tack för i går!»

Det hade i själva verket blivit så sent, att han gärna 
kunde tillagt 'och för småtimmarna’, log Anna. En 
genomlyckad tillställning hade det varit. Hon kände 
sig varm om hjärtat bara hon tänkte på Görel-Lucia. 
En sådan graciös unge! Hon hade sjungit sig till bra
kande applåder. Och sett förtjusande ut, när hon inte 
visste, om hon skulle niga till tack eller bara som 
personifierad helgonlegend skrida genom rummet med 
sin fruktskål i de lyfta händerna.

»Låt oss slippa kaffebrickan», hade Anna bett. »Vi 
dukar hellre fram på bordet alla dina omaka koppar 
och många sorters hoplånade kakfat. Vore jag en för
mögen ungkarl skulle jag förstås bestå mig en servis. 
Men var och en har sin smak.»
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Han hade svarat, att hon var näsvis, men att han 

storsint förlät för hennes duglighets skull. Hon hade 
hjälpt honom vid inflyttningen i den trerumslägenhet 
han fått fatt i nära Högskolan. Gardinerna hade Anna 
hängt upp och de flesta möblerna hade de rotat fram 
ur skrymslen i klädstånd och antikvariska affärer. 
Det var ett par år sedan nu, och hon hade sällan tid 
att gå upp och se på sitt verk. För övrigt trivdes hon 
inte värst bra med det »mossbelupna» bohaget. Det 
förargade henne, att en nutidsmänniska ville omge 
sig med så mycket gammalt. Vänskapen mellan Knut 
och henne rubbades dock inte, hur de grälade. Den 
hade rotfästs en sommar uppe i fjällen, då de händel
sevis träffats och tillika med fem andra studenter av 
bägge könen strapatserat under ett friskt och här
dande vildmarksliv.

Angående servisen hade Knut meddelat, att när 
han gifte sig — och det ämnade han göra så snart Hon 
uppenbarade sig, skulle han entlediga allt omaka, till 
dess dugde det.

Emellertid medgav han, att en Lucia med frukt
skål var mera estetiskt än en med dignande, svår
hanterlig bricka. De tre tärnorna, varav Ibbe utsetts 
till en, skulle endast bära höga, vita ljus.

Det hade varit en skönhetssyn med de fyra unga 
— så unga, att ett par docentfruar med knäkorta 
kjolar avundsamt suckat. Anna tog aldrig åldersfrå
gan tragiskt. Gudskelov, det fanns inga gamla mam
seller längre och inte många trånande odågor heller 
Man blev ju inte — som hon — tjugusju år utan att 
ha varit sexton o. s. v., ett pärlband av dagar. Äkta 
pärlor. Höll man dem vid den rätta temperaturen, 
förgick inte glansen. —• Görel fördunklade tärnorna.
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Men månne inte pappa assessors förklarade ansikte 
var allra mest sevärt? Han njöt sin dotter i stilla hän
ryckning. Det var tydligt, att han tänkte: hon är 
oförliknelig.

Ett praktfullt hår hade flickebarnet. Anna hade 
hjälpt henne att fästa slöjan och sätta på kronan. Det 
var ett bedårande litet helgonfruntimmer hon fick 
fram av den blyga flickan, som först förefallit henne 
vara skåpmat från ett byråkratiskt skafferi.

Knut och hon var lika förälskade i Görel, det hade de 
ärligt anförtrott varandra, och deras blickar följde 
den vita novisen med samma levande intresse.

De hade förstulet nickat och myst belåtet vid Görel- 
Lucias framgångar bland de unga. Hon var som en 
blomma, vilken plötsligt stod med solsken över sina 
nyutslagna, daggfriska blad.

Knut var förtjust över att Anna så fort blev hans 
medhjälparinna i att ordna för Görel.

»Blir du pigg på något, är det räddat från glömskan» 
hade han sagt. »Jag visste väl, att du inte skulle svika 
mitt förtroende.»

Nej, han kunde vara alldeles lugn. Fastän Görel 
kunnat komma till sin nyfödelse vid en lämpligare 
tidpunkt än så här strax före jul, då gamla gummor, 
kaffe, socker och risgryn samt familjejulklappar plöj
de djupa bekymmers- och tankefåror i pannan på 
samhällsmedlemmen Anna Fris, skulle hon sticka in 
lilla Skogmark som en ljuvlig doft bland specerierna 
och broderierna.

»Hon skall få vara med om en julklappsvaka hos 
oss», hade hon lovat. »Det kommer att utveckla hen
nes kännedom om flickors höga kultur.»

»Och jag har tänkt, att vi skulle med den schwung
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vi besitter, visa henne julskyltningen med allt vad 
därtill hör», hade Knut sagt. »Naturligtvis har hon sett 
den många gånger förr, fastän halvsovande.»

Men Anna hade inte gått in på det. Tretalet var av
skyvärt på gatorna. Han fick finna sig i att på egen 
hand avklara sin proteges storögda entusiasm. Allra 
bäst skulle hon ha det med jämnåriga.

De hade inte haft många tillfällen att prata ensam
ma under kvällens lopp. Efter de hade en »hederspamp» 
med — assessor Skogmark — måste det tagas en viss 
hänsyn till honom. Och Knut bad Anna uppfylla sina 
värdinneplikter speciellt på det hållet.

Sedan hon en stund luftat alla samtalsämnen hon 
kunde få tag i och funnit, att assessorn helst satte 
punkt och slut efter första meningen, döpte hon ho
nom till dixi och överlämnade honom åt det förflutna, 
där han förmodligen trivdes.

»Pråmen» var lika tungrodd som sist. Ingen kunde 
bättre behöva en stark bogserare än han. Vännen Len- 
nart visade intet tålamod utan snabbseglade förbi 
både »Pråmen» och andra trögmånsar. —

Anna knaprade på skorpor och pepparkakor, allt 
under det hon lät gårdagen passera revy. Vad Knut 
och hon haft roligt åt den spenatgröne poeten, som 
stirrat sig solblind på Görel.

Han dansade jämmerligt. Månne hans dikter hade 
mera rytm i sig än hans ben?

Det var nästan för artigt av Knut att skicka henne 
blommor. Såna finesser brukades inte dem emellan. 
Det måtte vara Görel, som majat inom herr docenten, 
så att han blev litet yr i mössan och gjorde krum- 
språng.

Det var för all del vackert med blommor, bara man
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hade tid att titta på dem och pyssla om dem. Det hade 
inte hon. Så fort hon duschat och manicurerat sig, 
högg dagen fatt i henne. Ingen skulle tro, att telefo
nen lämnade henne fred att fullborda toaletten. De 
små och stora händelsernas alarmklocka angav dagens 
jäkt.

*

Ibbe, stackarn, tumlade halvsovande ur sängen. 
Ida hade måst skaka henne vaken. Ida ansåg, att frö
ken Ibbe var ett »murmeldjur». Väckningen var näs
tan den besvärligaste av morgonsysslorna. Och ingen 
tack hade man för det. Surare och trumpnare än fröken 
Ibbe om rnornarna, kunde Ida inte föreställa sig någon.

Ibbe gäspade hela tiden, medan hon klädde sig. 
Hade hon bara vågat, skulle hon låtsat ha huvudvärk 
eller magknip, men det var praktiserat så ofta, att 
hon nästan gjort skandal med sina »skolkkrämpor.»

Äsch då! Hål på strumpan! Och det syntes. Gick 
inte att dra in under hälen. Nu hade hon förstås inga 
hela i färg, Ibbe blev litet vaknare, medan hon rörde 
om i lagret av glänsande silkesstrumpor. De flesta 
påminde henne om något trevligt. De hon haft i går, 
hängde över en stolskarm.

Hon hittade inga andra. De var hudfärgade, så 
de kunde gå till allt.

I går! — Ja, det hade varit ganska skojigt. Fast det 
inte var någon vidare sprätt på såna där utklädningar. 
Och Lucia såg väldigt konstig ut, precis som om hon 
hoppat upp i sjunde himlen bara för att hon hade 
slöja och krona och fick stå och gala.

Ibbe hade inte gittat prata med henne. Man skulle 
inte odla flickor, när det fanns pojkar och en enastå-
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ende bra grammofon. Ejnar dansade riktigt flott nu, 
sen hon lärt upp honom. Det var gräsligt svårt att av
göra, vem man bordefuppmuntra mest: Ejnar eller 
Lennart. Det var egentligen stiligast att ha dem bägge. 
Den där Strandvägspromenaden, som Lennart vunnit, 
hade varit kul, minst sagt. En på var sida, och massor 
av bekanta, som tittade-----------

Vad slog klockan? Halvnio! En sådan usling! Då 
hann man inte med »krigsmålningen»! Anna gjorde narr 
av henne för hennes »spacklingar», men det frågade 
visst folk inte efter. Anna — Puh! Hon kunde ogenerat 
uppträtt opudrad och i overall, om det knep.

»Chokla’n hinner jag inte dricka», hejdade Ibbe Ida, 
som just skulle hälla den rykande drycken i en tekopp, 
vilken tog sig mycket ensam ut på det stora matbor
dets glänsande skiva. Bredvid koppen stod en tallrik 
med vetebröd.

Ibbe tog en skiva i förbifarten och sprang ut i hal
len. Hur bråttom hon än hade, speglade hon sig i alla 
fall omsorgsfullt, innan hon lät dörrn smälla igen ba
kom sig. I trappan rabblade hon historieläxans årtal.

Det skulle inte kunnat tänkas, att fru Fris var uppe 
vid denna tid. Ingen av flickorna hade någonsin träf
fat sin mamma förrän de kommit hem till frukosten. 
Då började hennes otroligt upptagna dag. Hon satt 
ofta och antecknade saker, som måste uträttas, tele
fonnummer och adresser, medan hon åt sitt »slarvmål», 
som hon kallade det. Hennes vänliga, förströdda frå
gor, om hur det gått i skolan eller liknande, tog dött
rarna föga notis om. Svarade eller svarade inte, hur 
det föll sig.

*
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Görel tyckte sig fortfarande drömma, där hon efter 

att ha följt pappa ut i tamburen, när han gick, åter
vände in i den som alltid så här dags tysta våningen.

Agata och fru Andersson, hjälphustrun, skulle 
utföra den regelbundna fredagsrengöringen. De hade 
börjat inne i salongen och hölls nu på gården med matt- 
piskning.

De jämna, rappa slagen av rottingen ekade mot hus
väggarna, men Görel hörde dem inte. Hon var allt
jämt Lucia. Gårdagen var som en berättelse, hon läste 
om i en bok med många illustrationer.

Första avdelningm: Hemma. Hennes dystra rum 
förvandlat genom en skir vit klänning och en gammal 
beundrande sömmerska, som räckte henne de pärl- 
broderade skorna, underklänningen, en saga av chif
fon och spetsar, knäppte halsbandet och ordnade det 
utslagna håret. Fulare än gumman Snäll kunde inte 
Askungens »gudmor fe» varit, och inte heller kunde hon 
haft djupare, mildare ögon. De tindrade mot Görel som 
stjärnor.

Agata hade också kommit in för att se på ståten.
»Ja, det är då sant och visst, att kläderna gör’et», 

hade hon försäkrat. »Ingen kan begripa, att det här 
är Görel, hon, som är så glåmig och tanig annars.»

Pappa hade ingenting sagt. Kanske att inte heller 
han kände igen henne. Eller tänkte han på en annan 
flicka, som alltid brukat, ha vitt? Det var nog så, ty 
han föreföll mycket upprörd och hans händer skälvde, 
när han lade dem mot Görels kinder.

Allrakäraste gamla pappa! Det var då säkert, att 
han skulle få riktig nytta och litet glädje väl också av 
sin flicka. Efter den där kvällen, då pappa varit så 
märkvärdigt öppenhjärtig, hade Görel varit ivrig att
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tänka ut, vad hon skulle kunna göra för att ersätta 
mamma. Hon hade börjat försöka få rummen mera 
levande. Och modigt gav hon sig i strid med Agata, 
som inte tyckte om extra besvär, och därför snäste 
av Görels förslag om ett par smårätter som »piff» på 
smörgåsbordet. Pappa satte värde på sådana små över
raskningar. Görel hade så länge gått och längtat efter 
hjärtevärme, att hon sedan hon varsnat den hos fa
dern, oförtrutet strävade efter att känna den genom 
hela sin varelse. Hon förstod, att den inte skulle skän
kas henne, om hon inte själv hämtade den.

Till sin förtrogna hade hon utan tvekan valt Alma 
Snäll. Hon, den gamla sömmerskan, hade ju känt mam
ma och kunde berätta om frun, som var en »ängla- 
människa.»

»Precis så överjordiskt god och älsklig, behöver inte 
lilla fröken Görel bli med ens», hade hon tröstande 
försäkrat, då Görel såg missmodig ut. »Rom byggdes 
inte på en dag, gullebarn. Bara det, att hon tänker på 
att ställa det trevligt för sin rara pappa, är alldeles 
ovanligt vid fröken Görels unga år. Gud signe upp
såtet!»

Görel var icke sysslolös, medan hon lät tankarna 
fladdra. Det skulle hon varit förr, innan den glada 
förändringen inträffade. Hon hade ju aldrig vetat, vad 
hon skulle ta sig till, och så fanns det massor att styra 
med. Hon hade gått in i pappas rum för att plocka 
ner böcker. Bråttom var det. Görel hade föresatt sig, 
att det skulle vara fint och putsat härinne till klockan 
sex. Pappa avskydde stök. Det borde aldrig märkas, 
att ett hus gjordes rent.

Agata var av den uppfattningen, att for man inte 
omkring och ställde möblerna huller om buller, var det
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inte »rejäl storstädning». Och. att Görel var ett ägg, 
som ville lära hönan värpa, hade Agata i sin allra för
smädligaste ton upplyst om.

Görel var inte alls munvig, men däremot segt och 
tåligt ihärdig, om hon önskade genomdriva något för 
en människa hon höll av. Det fanns hos den lilla en
samma flickan ett stort, kärleksrött hjärta, mäktigt 
av uppoffringar för kärlekens skull.

Energiskt slog hon tjocka folianter mot varandra 
eller lät en mjuk fjädervippa glida över glimmande 
guldsnitt under det hon återtog berättelsen om Lucia. 
Första avdelningen var avslutad. Nu kom hon till

Andra, avdelningen: Farbror Knut. Den handlade 
uteslutande om honom. Pappa, Ejnar och hon hade va
rit de första gästerna. Fröken Anna Fris hade förstås 
varit där, men hon räknades nog inte som främmande. 
Hon var litet gammal och mycket rutschig. Rysligt 
vänlig också, isynnerhet om man besinnade, att hon 
väl inte kunde få så värst roligt mera bland ungdom. 
Och gift blev man nog sällan så nära trettiotalet, som 
hon absolut var. Farbror Knut hade tagit emot dem 
och sagt så mycket vackert om sin »lilla, kära Lucia», 
att Görel blivit riktigt generad. Han hade skämtat 
om, att hon inte behövde ljus i kronan, för hon var 
självlysande och han hade påstått, att hon inte alls 
var utklädd, utan en dröm, en vit och god juldröm. 
Förfärligt rar var han, men Görel hade blivit så het av 
allt han pratade och av att bli synad från alla håll, att 
hon känt sig gråtfärdig. Då hade fröken Fris tagit hen
ne med sig ut i jungfrukammaren och satt på henne 
slöja och krona.

Tredje avdelningen: Trolleriet. Intet annat ord var 
stort och skimrande nog för denna otroliga kväll, då
6 Det stora beslutet.
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Lucia visade sig — denna strålande uppenbarelse som 
Görel i blårandigt städförkläde och klut på huvudet, 
läste om i drömboken. För alla hade hon varit medel- 
punkten. Att det verkligen fanns så många glada leen
den, vänliga händer och — och beundrande blickar! 
Lucia med fruktskålen, Lucia, som sjöng. Hon var 
sagan för dem, och det föreföll som om de gått mycket 
länge ute i ett frostigt, hårt vintermörker, längtande 
efter ljusskimret från hennes krona.

Pappa hade blinkat och myst. Farbror Knut var 
i extas. Han hade kallat henne en liten häxa. »Inte hade 
jag en aning om, att du skulle överträffa mina djär
vaste förväntningar! Du sjunger ju, lilla tös, så att 
hjärtat fläktar av luftdraget från okända drömstråk. 
Och i en sådan har jag pluggat grammatiska regler 
och fysiktal!»

Agneta Fris hade blivit du med Lucia, innan kvällen 
var halvliden och sedan förklarat, att när de den där 
middagen stött ihop i tamburen, hade hon haft lust 
att räcka ut tungan och säga: bää! Görel hade sett så 
komiskt ångerköpt ut, som om hon orsakat skräll- 
dusen inne i Ejnars rum.

Den där Agneta var inte alls så farlig och viktig 
som Görel trott, tvärtom riktigt snäll och trevlig, men 
aldrig skulle Görel våga vara förtrolig med henne. Hon 
var »frank» och hon sa precis, vad hon tyckte.

Som när hon såg, att Görel inte rökte. »Det kunde 
jag just tro, men först om du skaffar dig några små 
olater, Görel, får du kläm på det lilla livet.»

Fröken Anna hade ett helt annat sätt. Hennes hjärt
lighet var som en mjuk och ändå stadig kudde. Hon 
hade också lagt bort titlarna med Görel, men det gick 
så trögt att säga Anna, alldeles som att säga Knut.
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De andra — där var många — mindes Görel knappt 

namnen på. Hon hade blivit så omringad och kring- 
klappad och hyllad, att hennes hetaste önskningar 
i den vägen överträffats.

Två unga herrar, en, som de kallade »Gröne Apollo» 
för han skrev vers, och en annan travade efter henne 
som vovvar och pratade och gick på. Gröne Apollo 
värst. Han hade stora, kolsvarta ögon, som glodde, 
och han hade bett att få skicka henne en dikt han skulle 
skriva om henne, när han kom hem — i nattens dun
kel.

»Skall ni inte sova då?» hade Görel frågat och strax 
förstått, att hon var dum, för poeter sov visst inte om 
nätterna.

Han var i alla fall ändå dummare, för han sa: »Sova, 
se’n jag sett er!» Det vore just fint, om han skulle 
vara vaken jämnt och samt för att de råkats!

Det skulle bli intressant i alla fall att få poemet. Ba
ra hon haft någon att visa det för. Det var ju inte ett 
dugg att gömma på och ha för sig själv.

Hon lyfte upp en tung hög av latinska skalder och 
tänkte, att de var bra dammiga. Poesien var inte vi
dare omhuldad här i huset. Annorlunda behandlades 
historia, juridik, resebeskrivningar och filosofi.

Görel knogade tappert. Böcker och böcker. Det tog 
visst aldrig slut. Men hon skulle, bli färdig, och pappa 
nöjd.

Agata kom inhasande och ruskade på huvudet:
»Så hon vänder opp och ner på alltingen, Görel! 

Nu får hon ge sej åv, för nu tar jag ve.»
»Har jag inte varit duktig, Agata?»
»D’ä som en tar’et. Dråsa ner alla böckerna!»
»Jag hinner sätta upp dem igen och damma skriv-
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bordet med. Det är långt till sex. Kan jag ställa i 
ordning i salongen?»

»D‘ä va sjutton va Görel blitt ivrig åv sej. Ska en 
ann trängas ut kanske? Sätt hon sina blomster i vat
ten och läs sitt brev, så får en andrum för’na.»

»Blommor! Brev! Inte har jag fått varken det ena 
eller det andra?»

»Si etter på kaloschhyllan då. Där är ett paket me’. 
Fru Andersson la’t där; hon tog emot’et och visste 
inte, var hon skulle göra åv’et. För rexten har jag satt 
in oppstekt pannkaka och mjölk i Görels rum. Hon 
får äta lunken där.» Agata visste, att det hette lunch, 
men tyckte, att det lät »för fransyskt för en ann.»

Pannkakan hann bli kall och stel, alltunder det 
Görel blev brännande het och oroligt lycklig. Det var 
mer än märkvärdigt att också denna dag skulle bli 
en saga. Aldrig hade hon fått blommor förr — jo, 
vid konfirmationen, — och aldrig heller en så väldigt 
stor, elegant ask med choklad. Det högröda siden
bandet, knutet konstnärligt om asken, nändes hon 
först inte röra, men så måste hon smaka — bara en 
bit. Härlig! En till! — Och så den runda i hörnet, den 
frestade henne oemotståndligt.

Både blommorna — en liten knippa julrosor ■— 
och chokladen var från farbror Knut. Han hade skri
vit på ett kort:

»Nu säger pappa, att jag skämmer bort dig. Då skall 
du svara: »Nej, han vill bara, att ’dagen efter’ inte 
skall vara för tomhänt.» Luciafesten glömmer du nog 
aldrig, tänker jag. Det är således inte därför du får 
försändelsen, lilla Görel, utan av här ovan angivna 
skäl. Håll till godo!

Vännen Knut.»



Det var väldigt rart av honom! Han visste, hur trist 
hon hade det om förmiddagarna och föreställde sig 
förstås, att det skulle kännas värre än annars efter 
i går. Hon finge tala om för honom, att allting var oli
ka nu, sedan hon ryckt upp sig och börjat göra nytta.

Stilen på brevkuvertet var henne obekant. Tänk 
om. ■—!‘ Hade han verkligen — det vore onekligen kul!

Mycket riktigt. På fint, svagt lilafärgat, glättat 
papper:

Till Lucia.

Ljuslågorna i din krona,
de stilla, de blida, gyllne tulpaner i knopp, 
tände starka flammor i min själ 
och drömmar.
Din vita, slöjomvärvda gestalt
svävar för min skönhetsberusade syn
som en stor, bevingad fjäril
i nattdunklet.
Sporde du mig, om sömnens gudar
skulle lycka mina brännande ögon till.
Svarade jag tjusning:
Vaknad jag är.
Väna jungfru och helgon Lucia!
Frukter du bar som Iduna bär rodnande äpplen.
Mig ock du bjöd av håvorna rika, 
saftiga, runda.
Vet då, att jag som en hågkomst tacksamt förvarar 
vita händernas grepp och ögonens strålkast.
Allt vad mig skänktes, när helgen gick in, 
blank i mitt sinne.»

Teodor Anderstedt.
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Görel hade ingen aning om detta slags modern lyrik. 

Hon letade efter obefintliga rim och dito någorlunda 
förnuftig mening. Stackars »Gröne Apollo» tänkte hon 
helt försmädligt. Han hade allt behövt ta sig en lur, 
för det här, det----------- Usch, att hon inte kände
sig tacksammare och stoltare- över att ha fått verser, 
för det skulle väl de avsnoppade raderna föreställa? 
Görel blev fundersam och rynkade de täta ögonbrynen. 
Nu hade ju många människor brytt sig om henne 
och en — en skald — alldeles säkert. Då var hon ju 
inte så »utanför» som hon gått och inbillat sig. Tänk, 
att man utan att göra det minsta för det, helt plötsligt 
kunde bli firad och uppmärksammad! Hon hade trott 
att det krävdes oerhörda ansträngningar eller också 
en sådan där medfödd charm, som mamma haft. Om 
någon frågat henne, Görel, hur det gått till, att främ
mande människor öppnat famnen för henne, skulle 
hon blivit svarslös eller tvekande sagt, att det hade hon 
farbror Knut att tacka för, och då rodnat alldeles 
förskräckligt.

Några dagar senare följde en ny upplevelse eller 
rättare det ytterst överraskande löftet om en sådan.

Pappa berättade vid middagsbordet, att han hän
delsevis träffat fröken Fris — den äldsta. —Hon hade 
talat om att de tre systrarna ämnade sig till Dalarna, 
närmare bestämt Rättvik, under julhelgen, medan 
föräldrarna reste till gamla släktingar i landsorten. 
Hur det var, kröp det fram, att docenten Teger fun
derade på att göra flickorna sällskap. Rum fanns, 
därför att grosshandlarn och frun också tänkt på 
Dalarna först, fast de ändrat sig. Slutligen hade frö
ken Anna föreslagit, att Görel och Ej nar skulle komma
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upp till Rättvik till nyåret. Hon åtog sig att ordna för 
dem på hotellet. Görel kunde bo ihop med Ibbe och 
Ejnar finge säkert kinesa hos Knut.

Assessor Skogmark skulle givetvis för endast ett 
par månader sedan motsatt sig en dylik förändring 
i det vanliga julprogrammet, men även i detta fall 
spelade hans nya syn på tingen och Luciafesten in. 
Efter densamma tänkte han med fasa på att ha en 
hop stoj ande och jazzguppande ungdomar i sitt stilla 
hus. Den övliga middagen var en värdig och föga 
bullrande festlighet, som slutade senast elva. Anna 
Fris måtte haft större framgång i sitt nit att »tina upp 
gubben» vid detta tillfälle än vid det föregående. Han 
kallade henne »ett ganska behagligt och respektabelt 
fruntimmer med praktiskt förstånd» och sade, att han 
ansåg det rätt så lämpligt för de unga med luftom
bytet. Hade han icke kunnat påräkna Knut som be
skyddare och fröken Anna som ett moderligt stöd 
för Görel, hade planen ej vunnit hans gillande. Nu 
ämnade han dekretera den.

Att pappa fattade ett beslut så där på stående fot, 
väckte häpnad både hos Görel och Ejnar. Det syntes 
tydligt nog på dem, men som assessorn själv var för
vånad, uteblev förklaring.

Han kunde visserligen ha lugnat dem med, att 
fröken Fris och han träffats i en tandläkares väntrum 
och att de fått sitta där över en timme efter det de — 
nej, kon — börjat samtalet.

Han hyste vissa dubier om de yngre flickorna Fris’ 
lämplighet som sällskap åt Görel. Men de var förmod
ligen som alla andra nu för tiden och Görel borde ju 
lära sig känna moderna typer för att sedan inse, kur 
osmakliga décria fasonerna var ock ta sig i akt.
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Han visste också, att familjen Fris umgicks i fina 

kretsar. Frun var född von Grippen, ett gott namn, och 
grosshandlaren hade legat ett år i Uppsala.

Görel fick tillsägelse att skaffa sig sportdräkt, och 
vad hon annars behövde, men inget överflöd. Kanske 
fröken Fris kunde råda henne.

»Får jag inte be Alma Snäll gå med mig pappa?»
Jo, det mötte inget hinder. Assessorn var nöjd med 

sin lilla flickas trofasthet.
»Du vill kanske ge gumman Snäll en julklapp», 

undrade han vänligt. »Jag tror mamma brukade det.»



VI.

I LUVEN PÅ VARANDRA.

»Jag reser inte hem över jul», sade Lennart och sneg
lade på Ej nar.

Efter biobesöket hade de trots snöyran följt Ibbe 
till porten och båda velat hålla det kortskaftade 
paraplyet över henne. Lennart avgick med segern. 
Ej nar fick finna sig både i snöflingor och idliga ret
samma hackningar och kittlingar i öronen och mot 
kinderna av paraplysprötena. Han såg ut som en snö
gubbe. Till råga på förtreten hade Ibbe obarmhärtigt 
skrattat ut honom. Hon hade lätt att upptäcka löjlig
heter hos den, vilken för tillfället var den underlägsna.

»Jaså», svarade Ejnar trumpet. Det rörde honom 
inte i ryggen, om Lennart stannade i Stockholm eller 
ej. Han hade en trumf på hand, som han kunde slunga 
ut. Märkvärdigt att inte Ibbe nämnt något om saken.

»Nej, för det är i alla fall sista året jag hedrar Stock
holms bildningsanstalter och gatuliv», återtog Lennart. 
»Farsan går med på, att jag blir flygare. Han vill 
bara, att jag skall dra igenom vårterminen här för att 
vara på den säkra sidan om ångerns eventuella kval. 
Och det må vara hänt. Jag skall använda tiden på 
bästa sätt. Sedan startar jag i en amerikansk flyg
skola. Jag har planer à la Lindbergh och Wilkens . . .»
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»Ja tack, det vet vi», avbröt Ejnar strävt.
»Du vore väl en träskalle annars», genmälde Lennart 

utan att låta sig bekomma. »De ömma föräldrarna 
krossar Atlanten med mig på sommaren, så de håller 
med mig om, att jag kan spara Dresden tills vidare. 
Jag inbillade mig för resten, att du skulle bli glad över 
att jag stannade här, men det tycks inte så.»

»Jo, för all del.»
»Gå inte och sura, grabb, för då får du en smocka. 

Det är sabla frestande att baka in dig i vinterns första 
drivor.»

»Försök på det, du.»
Ejnar gick och stirrade rakt fram. Han hade sällan 

varit så uppbragt, så genomarg som nu. Denna stäm
ning hade långsamt kokats ihop på sista tiden, då 
Lennart tydligen haft övertaget hos Ibbe och dess
utom på ett ytterst obehagligt sätt petat Ejnar vid 
skridskotävlingar. »Sportfåne», krängde Ejnar, som 
endast för vännens skull idkade vinteridrott och ansåg 
sig ha rättighet kräva en viss hänsyn. Själv skulle 
han till och med kunnat gå ut ur en tävling till Len- 
narts förmån. Denne hade ett annat manér: alltid 
främst! Hindren undan!

Snön kröp som levande insekter in under de upp
slagna rockkragarna. Blåsten piskade hela moln av 
hoppackade flingor i ansiktet på folk, och julillumina- 
tionen, som f. ö. här uppe på det förnäma Östermalm 
icke var överväldigande, kom alldeles till korta i diset.

Lennart fann det vara ett förbaskat trevligt väder, 
friskt som sjutton! Ejnar tilltalades inte av de nyck
fulla vindstötarna, det hala, redan moddiga väglaget, 
det på allt sätt ovederhäftiga i atmosfären.

»Säger du det», besvarade Lennart uppsluppet
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Ejnars morrande. »Då går vi över Humlegården. Där 
kan vi damma på varandra så som vi visst egentligen 
haft ganska god lust till länge. Minns du i höstas?»

»Jag skall be att få frita mig från sådana fjantiga 
och barnsliga idéer. Då i alla fall var lusten uteslutan
de på din sida».

Ej nar antog utan att veta det sin fars förnämt 
kyliga tonfall, men han sneddade i alla fall över Sture- 
gatan vid Floras kulle. Snart befann sig ungherrarna i 
dunklet under parkens avlövade trädkronor. Gångar
na var igenyrda och inga vandrare störde.

»Vi ska resa bort till nyår», sade Ej nar, inte hastigt 
utan tvärtom utdraget och njutningsfullt. »Flickorna 
Fris, Knut Teger, Görel och jag ska vara i Rättvik.»

»Jaha», log Lennart med glittrande ögon, »och Ibbe 
ringde mig i telefonen i går för att fråga, om inte jag 
ville göra släp. Jag tänkte överraska dig med det. 
Jag sa nämligen ja bums. Ärligt sagt tycker jag, att 
du och jag hör ihop, åtminstone så länge en stuggris 
och en vildfågel kan ha kontakt.»

»Stuggris». Ordet brände som en örfil. Det kunde 
inte förnekas, att epitetet hade fog för sig, men det 
gjorde det inte lättsmältare. Isynnerhet som Ejnars 
pojkblod reagerade mot det snusförnuft, vilket outrot
ligt mängts med alla hans handlingar. Han hade som 
yngre yvts över Lennart som över en förverkligad 
hjältebragd, och det hade aldrig varit så mycket som 
en rispa i hans beundran. Det var först när Ibbe blev 
hans dyrkans föremål, som avunden mot Lennart 
grodde. Den blandade sig med en kuvad och aldrig 
i ord uttryckt önskan att kunna vara lika hurtig och 
och våghalsigt djärv som Lennart. Han hade till och 
med haft vissa anfall av »flygdille», men skämts för
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sådana tankedumheter och bitit dem i sig. Dock med 
en grimas och knutna nävar.

Och nu hans trumf. Lennart hade bara lagt ett an
nat kort över den och tagit hem spelet. Sedan begärde 
han till på köpet jublande fanfarer.

Ej nar skövlade vresigt hasande undan snön. Len- 
nart gick spänstigt. Han kände sig som för det mesta 
sprudlande kraftbetonad och plötsligt uthärdade han 
inte längre vännens surmulenhet. Det vore bäst att 
göra slag i saken. Drogs den hederlige dromedaren med 
svartsjuka, skulle den drivas bort. Äsch, svartsjuka!

Pang! Där låg Ejnar pladask för ett smidigt beräk- 
nat krokben. Han kom genast på fotter igen och kas
tade sig som en kloss mot Lennart. Denne halkade och 
drog Ejnar med sig. Några minuter rullade'.'de runt 
under en tyst, energisk brottningskamp. Först flam
made ursinnet upp hos båda. Hos Lennarte ndast 
häftigt och tillfälligt som hos en, vilken inte vill bli 
övervunnen. Han hysta intet agg till kamraten, men 
motståndaren skulle han rå på. Det var en hederssak.

Ejnar däremot slogs av hela sin själ. Sannerligen 
kändes det inte skönt att få dänga till ordentligt. 
Ögonblickets ilska var som en svamp, vilken sög upp 
i sig allt han gått och idisslat de senaste veckorna.

Där rök en knapp i överrocken! — Där fläktes ett 
ficklock ifrån — De sparkade upp snön och flämtade 
under väldiga livtag. Ejnars tröghet hade vikit. Hans 
trumpenhet också. Ju längre tvekampen varade, desto 
lättare blev hans sinne, men det vore väl katten, om 
inte Lennart skulle få ge sig.

Han beredde sig till ett nytt anfall, ty Lennart hade 
just släppt taget och glidit undan, men medan Ejnar 
beräknade sin nästa rörelse alldeles som om det gällt
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ett avgörande schackdrag, var Lennart över honom och 
pressade ned honom i snön.

Fejden fick ökad tjusning av det rasande ovädret. 
Blåsten hade helt plötsligt fått en cyklonartad kraft. 
Det susade och dånade i de mäktiga, avlövade lindar
na. Grenar knakade och kvistar piskades av. Stor
stadens sorl förtonade i den snötunga luften. Parkens 
få lyktor förmådde ej hålla det ruvande mörkret 
borta. Snömassorna vräkte ned som om molnen varit 
fyllda tipp vagnar, vilka brådskande lossades.

Högst oväntat och som om slagsmålet aldrig varit, 
rätade Lennart upp sig och utbrast betagen:

»Tänk, att man kan få uppleva en så’n här vild 
naturstämning i det tama Stockholm. Opp med dig, 
annars kan jag inte leta rätt på dig i drivan. Erkänner 
du mig som segrare?»

Ejnar var mörbultad och yr i huvudet. Han reste 
sig med en viss möda och mumlade ett »ja», som stor
men virvlade bort. Lennart hade dock uppfattat det 
och räckte genast ut handen.

»Här har du min karda! Vänner förståss?»
Ejnar tryckte Lennarts hand. Hans fingrar var styva 

och svullna.
»Vad tog åt oss», undrade han, mera skamsen över 

att ha slagits som en skolpojke eller en bonddräng än 
över nederlaget.

Lennart tog honom under armen, medan de sökte 
sig ut från Humlegårdens ödslighet och vindtjut.

»För min del», svarade han, »trivs jag med en 
vikingamotion ibland, så jag säger tack både till dig 
och ovädret. Du däremot skall väl grunda på saken bå
de länge och väl. För det var inte likt dig, det skriver 
jag under.»
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»Vi får gå bakgatorna hem», klippte Ejnar av. Den 

här gången hade Lennart orätt. Han skulle inte fun
dera över anledningen till slagsmålet utan helst för
söka glömma det. Egentligen var det Lennart, som 
börjat. Annars hade det nog aldrig blivit av. Ejnar 
drog djupt efter andan. Det hade i alla fall inte varit 
dumt. Det kunde inte förnekas, att grollet på ett 
oförklarligt sätt försvunnit ur hans sinne.

När de kommit ut i det starka skenet från ännu fullt 
upplysta butiksfönster, avsynade de varandra. Jo, 
det blev absolut bäst med bakgator. Visserligen var 
risken att möta bekanta inte stor, då klockan var 
över nio och vädret föga inbjudande för promenad, 
men det vore i alla fall tryggast att inte utmana ödet.

»Om din farsa vore ute och lodade till exempel», 
sade Lennart.

Ejnar anade skalken i Lennarts ögon. Han kunde 
svarat att pappa lyckligtvis satt uppe hos bröderna i 
Frimurarelogen, men han genmälde istället:

»Eller om grosshandlare Fris råkade få se din dub
belnäsa.»

»Kranen har onekligen förlorat sin ädla bukt», 
skrattade Lennart, »men din snabel är inte heller fager 
att åse. Det är, klokast du går upp till mig och hyfsar 
till dig. Vi får försöka sy fast ficklocket och knappen.»

Ejnar såg ned på sin överrock. Han hade ända från 
det han var liten fått beröm för att han var så aktsam 
om sina kläder. Så här tilltrasad och nedsmord hade 
han säkert aldrig varit. Att pappa skulle få vetskap 
om den fördärvade rocken, vore nog oundvikligt. Aga
ta hörde inte till de vänliga hustomtar, som utan 
buller hjälpa en syndare tillrätta. I allmänhet var hon 
kanske svag för Ejnar, men den här gången ginge
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det säkert precis som när bokhyllan ramlade ner. 
Hon skulle skräna och bråka.

»Är du arg eller hänghuvad, gamle Kolokvin
ten?»

Ejnar såg upp med en varm glimt i blicken. »Kolo
kvinten» hade Lennart av någon nu glömd anledning 
kallat honom under gymnasietiden, och vännens 
tonfall tydde på en oföränderlig tillgivenhet för den 
kamrat han energiskt ryckt ut ur avskildhet och oför
måga att — som Lennart uttryckt det — »heja på.»

Han svarade ärligt:
»Jag får förargelse för rocken.»
»Nä». Lennart lät tvivlande. »Kan inte din syster 

eller er piga laga den smulan?» Plötsligt slog han Ejnar 
avgörande på axeln. »Raska dig, jag har en idé! Det 
bor en skräddargök i samma hus som jag. Han är 
gammal som en runsten och gråskäggig. Högst uppe 
på vinden har han sin kula. Honom hemsöker vi. 
Jag är tjänis med gubben och för ett par riksdaler 
klarar han skavankerna. Det är aldrig nå’n nöd här 
i världen, bara man inte tappar sugen.»

»Inte kan man besvära honom — skräddarn — så 
här dags.»

»Det skall du bli varse.»
Lennart skrattade friskt och sorglöst, och Ejnar 

greps ånyo av stolthet och undran över vännens lätt
het att övervinna svårigheterna. Han tänkte anspråks
löst och fullständigt upptinad: Den, som vore som Len
nart istället för att vara en sådan tölp och döddansare 
som jag!

Rocken blev både lagad och pressad. Den gamle 
skräddaren, som liknade en Buddhabild, där han satt 
uppkrupen på bordet med benen under sig sydde och
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berättade historier, den ena otroligare än den andra 
och hade själv så roligt, att han storskrattade.

När Lennart och Ej nar slutligen följdes åt utför 
trapporna för att skiljas vid Lennarts dörr, hade de 
bägge glömt missämjan. De kände sig lätta om hjärtat 
och kvällens äventyr var endast en lustig gemensam 
hemlighet.

När de några dagar senare talade om julresan, sked
de det med uppgörandet av diverse utflykter på skidor.

Lennart -pekade på kartan. Dit skulle de och dit.
»Så långt får vi inte de andra med», sade Ej nar.
»Än se’n då? Vi måtte väl kunna ha livat på tu man 

hand.»
Jo, visst kunde de det. Ejnar ville bara höra Len

nart säga det. Han blev modig och glad. Flickor, d. 
v. s. Ibbe, var nog så bra, men kunde i alla fall inte 
gå upp emot en bussig kamrat, en pojke med både 
huvud och hjärta på rätta stället.



VII.

DEN MISSLYCKADE SKIDTUREN OCH DET 
LYCKADE GILLET.

Det var nog en spänd och förväntansfull Görel, men 
ingen vidare strålande, som dagen före nyårsafton 
steg av det fullsatta tåget vid Rättviks station. Ej nar 
kom efter med en obeskrivligt prydlig kappsäck i var 
hand.

I sorlet av glada välkomsthälsningar och gemytligt 
hojtande och kvicka tillrop på sjungande dalamål, 
ljöd plötsligt välbekanta röster: Knuts och Lennarts.

»Hallå, där har vi dem!»
Knut vinkade med handen på långt håll och strax 

därefter skrek Lennart:
»Hej Kolokvinten. Salve!»
Flickorna Fris hade som vanligt var sitt gäng och 

Agneta hade inte kunnat passa tågtiden, ty hon var 
på utflykt till Dådran. Det var ett ypperligt skidväder, 
varför hotellgästerna dagligen i större eller mindre 
karavaner färdades runt Siljan eller uppåt fäbodarna.

Anna Fris hann fram samtidigt med Knut och Len- 
nart. Hon hade halvsprungit från Hemslöj dsutställ- 
ningen, vilken hon studerade. Och från ett annat håll 
flög Ibbe in i trängseln. Hennes korta vita fårskinnpäls 
skimrade i vinterdagern. En röd bask satt käckt på 
det ljusa håret. Hon hade dansat i en dalstuga, där
7 Det stora beslutet.
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det var brudgille. En av spelmännen, Rolig-Erk, 
hade hon blivit bekant med, när han köpte fiolsträn
gar och hon grammofonplattor i en affär. Ibbe och 
hennes systrar gjorde fort och lätt givande bekantska
per. Rolig-Erk hade föreslagit, att hon skulle komma 
och höra honom spela brudpolskan.

»Alltid får du nå’n karl te sväng’ me, du är så ovålia 
grann som en majstång och skin’ gör du», hade han 
förklarat.

Stora A. hade emellertid yrkat på att Ibbe skulle 
ta emot Görel. Visserligen var Ibbes respekt för till
sägelser minimal, men hon hade själv lust att infinna 
sig. Det skulle bli skoj att kika på Lucia i »verklighe
ten.»

När de gick upp mot hotellet, vars alla fönsterrader 
tindrade upplysta under en svartblå, stjärnströdd 
vinterhimmel, tyckte Görel, att hon aldrig sett något 
vackrare. Dunkelt skymtade bergshöjderna och de 
djupa skogarna. På Siljans is flammade bloss kring 
skridskobanan och luften klang av musik, alla slag. 
Låtar på fiol, slagdängor på handklaver, enstaka 
toner ur en stråkorkester och slutligen vrålet från en 
högtalare.

Slädbjällror sjöng klart och festligt, sparkstöttingar 
susade förbi och den breda, vita vägen myllrade av 
folk i färgglada dräkter, klart belysta av det elek
triska ljuset.

Det var underligt högtidligt att veta sig i en full
ständigt främmande omgivning, i allt olika det tunga, 
tysta hemmet på Klara Norra Kyrkogata. Trygg
heten i de stora, stilla rummen kände Görel i denna 
stund som ett allt för avlägset stöd.

Farbror Knut gick till vänster om henne. Han hade
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stuckit sin arm under hennes. Det var förfärligt snällt. 
Han såg förstås, att hon var bortkommen. Han märkte 
säkert också, att hon darrade som om hon frös, men 
den nya pälsen pappa själv köpt och givit henne till 
julklapp, var mycket varm.

På denna mycket dyrbara päls tittade Ibbe med en 
spefull röd tungspets i ena mungipan. Hon gick emel
lan Ejnar och Lennart efter Anna, »Lucian» och do
centen. Fräckt, att inte han nappat på kroken, när 
hon slagit fram, att i Dalarna var alla du! Hon hade 
hållit på att spricka av ilska, när han vänt sig till 
Agneta och pratat om sport. Han hade ke.lt enkelt 
inte hört -på Ibbe. Men för all del, det fanns andra!

Tänk, om Lucian trampade på det yviga skunk- 
brämet. Hur i fridens namn kunde man sätta på sig 
en sån åbäkig sak. För lång, för vid, för ryslig! Filt
hatten såg ut som en ledsen, huvudlös kanin. O, det 
skulle bli något extra att bevista uppackningen av de 
dyrgripar, som gömdes i kofferten.

»Vi hade först tänkt, att du — ja, vi är ju du, lilla 
Görel! — skulle dela rum med Ibbe, men Knut tror, att 
du och jag passar bättre ihop. Så vi har ändrat det så. 
Mitt rum har för resten en hänförande utsikt. Du är 
väl med på vårt arrangemang, Görel?»

»Ja, tack så mycket.»
»Fryser stora barnet», frågade Knut, »känns kon

stigt att ha Stockholm utom räckhåll, antar jag. Men 
du skall se, det går galant att bli medlem av dårskaps- 
klubben, bara du haft skidor på dig ett par timmar. 
Vi, rännstensungar, ha blivit ystra skogstroll allihop.»

Görel var mycket osäker på skidor. Hon hade åkt 
som barn, men sedan Ejnar fått Lennart att vara med, 
hade hon inget sällskap och ensam kom hon sig inte för.
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Anna inföll nu:
»Och i kväll är det dans på hotellet efter middagen. 

Du hinner nätt och jämnt ömsa skinn. I morgon kväll 
ska vi åka i kolryssar och med facklor upp till en ty
pisk gammelgård i en by ett stycke härifrån. Där skall 
finnas äkta dalmålningar på storstugans väggar. Det 
gläder jag mig åt att få se. Vi ska ha spelmän med oss.»

»Å så roligt», inföll Görel mera artigt än hänfört. 
Den jäktande ivern i nöjeslivet skrämde henne. Hur 
skulle man hinna med allt och komma ihåg det? Hon 
tänkte skriva till pappa ofta och berätta vad de upp
levde. —■

Ibbe satt och vägde på en stol, medan Görel packade 
upp ordentligt följande förmiddag. Hon hade endast 
hunnit ta fram den blå stilklänningen i går. Så ringde 
det till middag. Sedan var det — enligt Görels förme
nande — stor bal med förtjusande toaletter och så 
många vackra och söta ansikten, att hon blev alldeles 
platt av beundran.

Farbror Knut, Lennart och en annan, som gott 
kunde varit tvillingbror till Gröne Apollo, dansade med 
henne; det var roligt först, fast inte alls som på Lucia- 
festen. Hon hade hört, att farbror Knut bett Lennart 
dansa med »lilla Skogmark». Lennart hade nog ingen 
vidare lust. För att hon visste det, kom hon alldeles 
i otakt och råkade till och med trampa sin kavaljer.

Med farbror Knut gick det bättre, men den där, som 
hon kallade tvillingen, hade en massa konstiga och 
invecklade tricks, det allra värsta var, att de dansat 
omkull. Hennes otroligt vida klänning (Alma Snälls 
verk) bredde sig över dem som en uppfälld jättesol
fjäder.

Efter den malören hade Görel lämnat danssalen och
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gått in i ett rum, som kallades biblioteket. Där var 
mest tidningar och tidskrifter, men några böcker 
också. Hon hade genast av en slump slagit upp en bok, 
men läste inte i den, bara såg och såg alla de svarta 
bokstäverna bli grå. Då märkte hon, att hon grät. Och 
skämdes. Mest för att hon på något sätt inte motsvara
de pappas förväntningar. Han trodde så säkert, att hon 
nu hade roligt som andra flickor. Och plötsligt hade 
Görel skakat tårarna ur ögonen och sagt inom sig: »Det 
skall jag också ha, pappa. Var inte orolig! Jag skall öva 
mig.»

»Vart tog du vägen», hade Anna Fris frågat, när hon 
kom tillbaka, »blev du trött?»

»Ja, bara ett litet slag.»
Så hade hon modigt suttit i tio danser. Den sista 

boston bjöd farbror Knut upp henne till. Han hade 
spelat kort, sa han; Anna Fris hade visst hämtat ho
nom. Hon var väldigt snäll, men ville att allting skulle 
gå i lås tvärt.-----------

Görel tyckte inte alls om att flickan med de trolska 
ögonen och babyluggen stirrade på vart plagg och vart 
föremål hon tog upp. Som nu Evas fotografi.

»En sån skojig balklänning», utbrast Ibbe», och en 
sån hårballong se’n. Det måtte vara din mamma. Ni 
har likadant hår.»

»Ja, det är min mamma.»
Ibbe vägde ännu mera på stolen. Kom det då ingen

ting flott och snitsigt i dagen? Lucian hörde visst till 
de präktiga. Brr! Inte Ibbes kulör.

Hon gled ut ur rummet, innan uppackningen av
slutats, och kom in till Agneta, som sträckt ut sig på 
schäslongen i avvaktan på ringning till lunch.

Medan Ibbe borstade hårets gyllne huva, anför-
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trodde hon systern, att hon fann Görel skäligen 
ladig.

Agneta svarade: »Om hon vore ett porträtt i guldram 
och hängde på väggen, skulle jag stå en lång stund 
och titta på henne och säga: Hon måtte varit bra vac
ker. Men porträtt, som traskar omkring, blir så be
svärligt fyrkantiga.»

»Att vi ska vara pin piskade att dras med henne.»
»Kära Ibbe, känner jag dig rätt», inföll Agneta spe

fullt, »lär du inte uppoffra dig. Och jag gör det inte.»
»Varför tror du Anna är så daltig med henne?»
Agneta visslade, medan hon funderade. Kikade se

dan retsamt på Ibbes nyfikna, vitmenade ansikte och 
sade mycket långsamt:

»Hon är sån. Visste du inte det.»
»Jag tror någe annat.»
»Behåll då din tro. Jag har ingen lust att dela den. 

Nå äntligen ringer de sölkorvarna.» Agneta reste sig 
så hastigt, att schäslongen vippade till. Utan att vänta 
på Ibbe eller höra, om hon var färdig, sprang Agneta 
ned för den breda, mattbelagda trappan. I hallen om
ringades hon av en klunga unga sportsmän, och för
slagen haglade. Ville hon tålka? Ville hon åka lång
kälke? Skulle de inte ge sig ut på isen? Agneta valde 
lungt skidåkning. Ingen av herrarna kunde taga åt 
sin person hennes val.

När hon sedan stod färdig, iklädd sportdräkt, var 
hon den trevligaste, smidigaste byxperson man kunde 
se. Hennes ljushyIta, klara ansikte vändes uppåt, mot 
luftens tindrande blå. Hon visslade belåtet, men av
bröt sig plötsligt för att ropa till Lennart:

»Har du cigarretter med dig, så det räcker åt mig 
också?»
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Det trodde Lennart. Ej nar hade choklad, det visste 

han. Ibbe på skidtur utan gotter var otänkbart.
Det skulle bli ett stort sällskap. Mest alla ungdomar. 

Görel hade helst stannat hemma, men det dugde för
stås inte, tänkte hon plikttroget, efter det just var me
ningen, att hon skulle vara med. Om hon bara för
stått sig litet bättre på att vinna Agneta och Ibbe! — 
Det hade nog många gånger känts förfärligt ensamt, 
när hon gått därhemma, men hon tyckte sig ännu en
sammare här, där ingen frågade efter henne — utom 
farbror Knut och litet grand Ejnar.

Hon skulle tusen gånger hellre gått med Anna och 
farbror Knut. De hade bestämt sig för att försöka 
snoka reda på gamla stuginteriörer och fotografera 
dem. Och de hade så vänligt sagt, att hon gärna finge 
gå med, men det lät inte som om Anna riktigt ville det.

»Du har bestämt roligare med småflickorna», hade 
hon sagt, »vi börjar bli gamla uvar, Knut och jag.»

Farbror Knut hörde inte, när Anna sa det. Han kom 
strax efter och stack som han brukade sin arm under 
hennes (Görels).

»Skall liss-kulla vara duktig flicka i dag och åka ski
dor», hade han frågat, »eller törs man inte kanske? 
Vill hellre gå på tama små fötter?»

Görel hade rodnat, det kunde hon aldrig låta bli, 
när någon sade henne vänliga ord med ett innerligt 
tonfall. Förstulet och utan att veta varför tittade hon 
bort på Anna. Vad hon med ens blivit skarp i dragen, 
inte ett dugg ond, men på något sätt hopbitet ledsen.

Görel försäkrade, att hon visst tordes åka skidor. 
Hon hade sprungit tillbaka upp på rummet efter van
tarna, som hon glömt. På nervägen mötte hon Anna 
i trappan.
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»Det vet du väl, Görel, att Knut och jag gärna tar 

hand om dig», sade hon hjärtligt, »du trodde bestämt 
något dumt nyss. Det skall du låta bli. Kommer hon, 
lilla sensibla mamsell?»

»Nej tack snälla Anna!»
Görel svarade blygt och lågmält. Hon hade häftig 

hjärtklappning bara av att se in i Annas kloka, djupa 
ögon. Hon förstod så väl, att Anna avundades »små
flickorna», systrarna. De var ju det stiligaste Gud 
skapat och hade alltid uppvaktande kavaljerer. Anna 
tyckte väl det var litet genant, att bara ha farbror 
Knut, fast han passade bäst i ålder.

Ejnar ropade, att nu skulle Görel skynda sig. Och 
hon kavade i väg, så otympligt, att Ibbe storskrat
tade.

»Du ser ut som en uppbunden humleranka mellan 
två störar. Ha, ha, ha!»

Själv åkte hon elegant och säkert, inte så skicklig 
i gupp och terräng som Agneta, men betydligt flick
aktigare, med mjuka, medvetna rörelser och små för 
tjusande huvudböjningar åt än det ena hållet, än det 
andra.

Om jag bara kunde låta bli att vara rädd, tänkte 
Görel, när hon flämtande och nästan halvsittande 
gled ner för den första backen. Knäna skälvde, ski
dorna smällde ihop. Hon kunde inte skilja dem åt. 
Den ena staven flög ur hennes hand. Med den andra 
slog hon sig själv på benen och rullade sekunden där
efter utför en snövall.

Agneta hjälpte upp henne.
»Gjorde du dig illa?»
»Ja», snyftade Görel, »det — det — tror jag.»
Hon grät högt och darrade som ett asplöv.
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»Inte», lugnade Agneta. »Du kan ju röra dig obehind

rat. Sätt dig i gång igen! Och var inte ängslig. Det är 
det enda sättet att lära sig.»

Ett par andra av sällskapet hade också stannat, 
uppsluppet skrattande, när ingenting hänt. Det var 
ju det vanligaste av allt, att man trillade. Inte ett 
dugg att ta vid sig för.

Med tårarna halvstelnade på de brännande kinder
na krånglade Görel sig upp på vägen, men hon hade 
inte mod att fortsätta, fastän hon måste erkänna, att 
hon inte skadat sig.

Just som Agneta beredde sig att susa ifrån henne, 
sade hon ömkligt:

»Jag vänder om.»
»Lilla nöt! Är du en sådan hare, blir det strunt med 

Dalaresan för dig.»
Den distinkta, klara rösten var absolut likgiltig. 

Den, som inte ville begagna sig av de möjligheter till 
glädje, som gavs, frågade inte hon efter. Var och en 
smider sin lyckas hästsko. Hitta den? Pyttsann! Vad 
skulle man med en förbrukad hästsko, kanhända 
rostig till på köpet.

Med skidor och stavar hopsamlade till en besvärlig 
börda vandrade Görel tillbaka till hotellet, vilket så 
här dags och då vintervädret var så strålande, låg 
nästan utdött. Långsamt gick hon upp för trapporna. 
Hon hörde hela tiden Agnetas ord »Strunt med Dala
resan för dig», och hon tänkte på, hur ont det skulle gö
ra pappa, om hon måste berätta, att hon inte kunnat ha 
roligt. Han trodde, att det bara var att komma ut bland 
andra. Det hade hon själv trott och längtat efter det, 
men redan nu — efter en enda dag — visste hon, att 
det var precis som i skolan. Hon var för olik de andra.
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Häftigt tog hon mammafotografien — den strålan

de Eva Lödinger i baldräkt — och lade ned den i by
rålådan. Hon ville inte se den, inte tala vid den. Ack, 
om hon tagit med sig den gamla, trötta mamma. Hon, 
som inte orkade vara glad, fastän hon nog ville det.

Med armarna på byrån och huvudet nedborrat i 
dem grät Görel förtvivlat, som om hennes hjärta vore 
sprängfullt av en stor, stor sorg.

En kvart före middagen kom Ibbe inrusande, en 
sannskyldig pariserdocka i sin violblå georgetteklän- 
ning, beglänst av invävda silvertrådar och av här och 
var påsydda strasspärlor.

Anna höll just på att väcka Görel vilken låg ihop- 
rullad på schäslongen som ett litet fruset djur. Hon 
sov tungt. Mot den ljusa cretonnekudden avtecknade 
sig en ganska blank och röd näsa, dock av oklanderlig 
form.

»Sover hon», frågade Ibbe, »så skojigt, mitt på dan. 
Hör du, låna mig några säkerhetsnålar, va!»

»Skrik inte så! Det finns nålar i dynan på byrån. 
Varför har du inte klätt dig medsamma till kvällen? 
Vi ska ju åka till Vikarbyn, så fort vi ätit.»

»Jag byter i ett nafs. Kolugn för det, du! Å, om du 
visste, vad han är bedårisk.»

»Vem?»
»Sjökadetten, som kom i morse. Vi är redan väldans 

bekanta. Ejnar och Lennart är arga som bin. Å, vad 
jag har hemskt livat. — Nej, en sån snofsig spinnrock! 
Har du köpt den.»

»Jag har fått den. Nej, låt bli att peta på den.»
»Bara snurra ett litet slag på hjulet. Vem har du 

fått den av.»
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Anna låtsades inte höra. Det var visst ingen hem- 

lighet, att hon fått spinnrocken av Knut, men det roa
de henne inte att säga det.

»Görel», ropade hon, »nu är du tvungen att vakna!»
»Lucian har tjutit! Hon är blaff ig i ansiktet», inföll 

Ibbe. »Vad är det me’na?»
»Gå du», uppmanade Anna otåligt, och just som Ib

be smällt igen dörrn efter sig, vaknade Görel och 
satte sig häftigt upp. Yrvaken, troende, att det var 
Agata, som väckt henne.

»Förlåt mig», stammade hon, blinkande mot det 
elektriska ljuset.

»Har jag försovit mig. Vad är klockan?» Hon före
ställde sig oredigt att det var en av de många mörka 
dagar, då det måste vara tänt hela tiden i hennes rum. 
»Har pappa redan gått?»

Plötsligt mindes hon och gnuggade förlägen de svi
dande ögonen. Å nej, hon var inte hemma utan bland 
främmande underligt lätta och glada människor, 
vilka visst aldrig gjorde några dumheter.

»Så du ser ut, lilla barn! Varför har du gråtit», frå
gade Anna rätt på sak. »Var vi stygga, som inte över
talade dig att gå med? Men du får lära dig, att jag 
aldrig trugar. Sagt är sagt.»

»Ja då, det förstår jag.» Görel lade intet övertygan
de i de hastigt hoprafsade orden. Hon skyndade sig 
att kamma och fläta håret och bli färdig i tid.

»Vad du har vackert hår», sade Anna vänligt. »Det 
är sant, vi köpte en liten nyårsgåva åt dig. Knut fick 
syn på den. Det är en äkta Dalastake. Här är den! 
Du hinner bara kasta ett halvt öga på den nu.»

Görel tackade förtjust. Vad, som gjorde henne lyck
ligast var, att de tänkt på henne, men det kunde hon
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inte tala om för Anna. Kanske för farbror Knut. Han 
begrep sådant. Måtte hon bara få tillfälle att tacka 
honom utan att de andra hörde på.

»Du är tvungen att pudra dig», sade Anna, »annars 
tror de, att du har mässlingen.»

»Jag — jag har inget puder.»
»Är du från hedenhös? — Se här, svep ordentligt 

över ansiktet! Näsan mest.»
Hon räckte Görel en doftande pudervippa. Själv 

var hon ganska »slarvig» i vardagslag med pudringen, 
men det skulle inte fallit henne in att försumma den, 
då hon gjorde toalett till sen middag.

Görel tvekade. Pappa avskydde »mjölade fruntim
mer». Med en bestämd rörelse sköt hon undan den 
frestande vippan

»Nej tack! Jag skall doppa ansiktet i kallt vatten. 
Hjälper inte det, får» — hon drog djupt efter andan 
och tilläde sedan modigt — »de tro, vad de vill.»

Anna skrattade.
»Jaså, du har ruter i dig, fast du verkar hjärtnupen. 

Det gläder mig för vår samvaros skull min unge. Jag 
skall uppriktigt bekänna, att jag håller bra mycket 
av dig, men jämmerlighet kan jag inte med, och — 
det klär inte ens en skönhet, som spegeln kan tala 
om för lilla nåden.»

Knut, vilken ända sedan sin barndom var bekant 
med Dalarna, dit han fått följa fadern på dennes före- 
läsningsturnéer, och där han ännu hade många vän
ner, som han under årens lopp gästat, blev jämte sitt 
sällskap inbjuden till dansgille och nyårsvaka i ett 
verkligt dalahem med gammaldags sedvänjor.

Några andra från hotellet skulle också följa med till
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samma gård, och det glammades av hjärtans lust 
under färden i de höga kolryssarna, vilka gledo fram 
på knarrande snö, körda av pigga och rappmynta 
Rättvikskarlar.

Blossens rödgula, fladdrande sken färgade vägen.
Det ser ut som om trollen räckte ut långa tungor 

åt oss, tänkte Görel när hon såg reflexerna av eldske- 
nets’ långa, fladdrande flikar slicka medarna. Därinne 
i den täta, mörka skogen, med skyhöga, pelarraka 
granar och slanka tallar, i underliga djupa skogen 
bodde nog både huldror och troll.

Medan bjällrorna sjöng, fantiserade Görel om sagor 
och sägner. Hon satt varmt och gott, väl ombonad i 
sin nya päls med kragen uppslagen om kinder och öron.

Ingen brydde sig om att draga henne in i samtalet 
Agata och Ibbe pratade med skjutsbonden eller med 
Lennart och Ejnar, som åkte sparkstötting bredvid. 
Görel hörde det smattrande skrattet och sorlet och 
muntra ord utan att uppfatta anledningen. Men hon 
var inte ledsen längre.

Hon hade haft en god stund på tu man hand med 
farbror Knut, som tröstat henne över förmiddagens 
missöde, och på sitt rara sätt lovat henne att han skulle 
öva henne i skidåkning om rnornarna. Han sa’ också, 
att han varit dum som inte tänkt på det förut, men 
det skulle grej a sig i alla fall. Så hade han dragit hen
nes uppmärksamhet ifrån allt tråkigt genom att före
slå att hon skulle teckna upp låtar och visor. Det skulle 
göra sig att sjunga dem i Stockholm. »Du skall plockas 
fram, lilla Görel. Inte sätta ditt ljus under eno skäppa.»

Ur fönstren i alla de grå och röda stugor de körde 
förbi lyste ljus och vid förstukvistarna vajade jul
stänger. Det skulle beskrivas för pappa alltsammans.
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Hon fick inte heller glömma den stora, runda månen 
»En harmynt friare», hade Ibbe kallat den och tillagt: 
»Om lille trinde mångubben kommer "ner, skall han få 
korgen av mig.»

Hon var visst ganska dum, den där Ibbe, men det 
lät så kvickt och lustigt, när hon sa’ något och kisade 
med ögonen. —

I den rymliga, lågloftade salen på den hundraåriga 
bergsmansgården stod julgranen tänd, och i en fön
sterkarm reste sig mot fönsterbågen en ofantlig peppar
kaka, »skådebrödet», nedanför den låg en hel julhög 
av bakverk, vilket icke fick röras under helgen.

Spelmännen stämde upp den första julpolskan, så 
fort kaffet druckits, och ingen satt över. Unga och 
gamla, masar, kullor och främmande folk slöt samman 
den buktande, levande ringen. Glädjen var från bör
jan sådan, att den tycktes kunna lyfta taket, och fot
terna stampade taktfast och oförtrutet som på fädrens 
vis; de gropiga tiljorna knarrade och kurrade alldeles 
som om de skrattat i smyg.

Aldrig hade varken flickorna Fris eller Görel blivit 
så kringsvängda. Den ena dansleken avlöste den andra 
under stigande jubel och fullständig bakungsvärme.

»Höpp 'pöjker, vi, som ogifta ä, 
vi ska gifta oss tä fula.
Blir ä int tä ful 
så birä föll tä -påsk, 
men messommer ä du säken,

sjöng de ståtliga, bredaxlade masarna med kläm och 
var tog sin, så långt det räckte, för det var massor av 
flickor.
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»Görel ser ut som ett rött julljus», sade Anna till 

Knut, »det här är tydligen något hon kan njuta av. 
Att hon inte smälter. Jag för min del måste ut och 
svalka mig. Hur länge kan de hålla på med det här 
tröskandet?»

»Till i morron bitti», skrattade Knut.'»Men om en 
stund ska det lekas spålekar och berättas historier. 
Jag kan ritualen.»

I detsamma blev han indragen i ringen av en stor
växt kulla i helgståt. Han följde villigt, ty hon var en 
av de tusen hågkomster, vilka värmde och tjusade 
honom.

Vid tolvtiden skulle flickorna kasta sko. En lång 
bänk flyttades in och under rop och skratt fylldes den 
av de ogifta, som ville veta, om de under det nya året 
skulle få en man.

Ibbe var ytterst spänd på ödets domslut. Hon satt 
längst ut i raden med sin lilla näpna lacksko i hand. Alla 
hade dragit av högerskon, som över axeln skulle kastas 
bakom dem mot ytterdörrn. Pekade tån åt dörrn, kun
de de vara säkra på att få stå brud före nästa årsskifte.

Ibbes sko var den allra minsta. Så hemskt söt, 
tänkte hon, när hon slängde den med en rörelse, som 
kunde varit naturligare. Man fick inte vända sig om 
och titta, hur spådomen slagit ut. Inte förr än alla 
skorna kastats. Den vilkens sko kom närmast tröskeln, 
fick först stå brud.

»Du skall vara med, Anna», uppmanade Knut, 
då han märkte, att Anna tänkte dra sig undan. Görel 
satt i ordning med sin sko och tittade sig omkring med 
livligt intresse. Hon brydde sig inte ett dugg om att bli 
gift, men det hela var så festligt; åldrig hade hon varit 
med om något liknande.
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Anna satte sig bredvid henne. Hon bråkade ju aldrig 

onödigtvis och ville Knut, fick det vara hänt/ fast 
hon fann det dumt med allt slags skrock.

Agneta däremot tog resolut sin Mats ur skolan. Tu
sen gånger hellre än hon trängdes med giftaslystna, 
vidskepliga kvinns klättrade hon uppför berget och 
njöt nattens och naturens storslagenhet samt förstås 
ett halvt dussin cigarretter. Men när de gamla histo
rierna, som i sekler gått från far till son skulle förtäljas 
vid den flammande stockvedsbrasan, kom hon till
baka och slog sig ner på golvet, pojkvig och vessle- 
smal. Utan en skymt av koketteri strök hon håret ur 
pannan, värmde de rödfrusna händerna vid elden och 
bad Ej nar langa sig ett äpple, vilket snart knastrade 
mellan hennes friska tänder.

Hon tyckte om sägnen om jättekvinnan Gullas 
Ingeborg, som lade en timmerstock över axlarna och 
hängde ett bryggkar på vardera stockändan, när hon 
gick ut för att mjölka korna. En dag hittade Gullas 
Ingeborg en liten, liten sprattlande varelse, som hon 
tog med sig hem för att visa sina söner. Det var en 
människa och berättaren citerade på sjungande dala
mål jättekvinnans ord: »Si ni kyla (barn), tokin rolin 
makk jä a fått tag i.» Det var ett flickebarn och stora 
pojkar ha allt sedan dess varit svaga för små flickor. —

På hemvägen sjöngs det eller spelades dragspel. 
Det var som om man inte ville eller kunde bli kvitt den 
porlande munterheten. Görel var inte heller tyst läng
re utan instämde i visorna antingen hon kunde texten 
eller måste nöja sig med att tralla melodien.

När hon äntligen kom i säng, var hon fullt övertygad 
om att riktigt ha kommit i tagen. Det var nog inte tal 
om, att hon skulle känna sig ängslig och tafatt mera.
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I hennes huvud klang bjällror, dallrade fioltoner, 
ekade skratt och dansade glädjen. Det var nästan 
synd att somna ifrån så mycket roligt. . . Ett par mi
nuter därefter sov hon.

På nyårsdagen var det så bitande kallt, att endast 
de morskaste gav sig ut på längre turer. De flesta 
kurade inomhus, läste eller pratade. Posten var också 
ofantligt rik. Packor av brev och kort delades ut. 
Görel och Ejnar fick ett gemensamt brev från asses
sorn. Han önskade dem gott nytt år och hoppades, 
att de hade det trevligt och bra. De borde använda ti
den väl, så att de fingo varaktig behållning av Dala
vistelsen.

Görel brann av lust att skriva och svara. Hon hade 
aldrig förr haft tillfälle att skriva brev och var nyfiken 
att få se, hur tankar tog sig ut på papper.

Hon hade dock inte hunnit långt, förrän hon upp
täckte, att de med omsorg putsade satserna ej alls 
motsvarade, vad hon drömde in i dem. Tvärtom 
skvallrade de bäst det var om vad pappa ej borde ha 
en aning om, att det människovimmel, vari hon så 
hastigt kommit ut, var besvärligt och kvistigt på mån
ga sätt att reda upp. Stämningen från gårdagsfesten 
hade redan förlorat sin tindrande glans.

Hon gjorde det bästa av sin för henne själv så märk
liga epistel och slutade med att försäkra, att Dalarna 
var obeskrivligt vackert, alla människor rysligt snälla 
och hon själv pappas tacksamma, lyckliga lilla flicka.

Pennan stretade emot »lyckliga», men Görels ömhet 
för pappa ville absolut det ordet, och hon beslöt, att 
det inte skulle bli osanning. I allra värsta fall finge hon 
apa efter Ibbe, som alla var så betagna i. Och det visste 
8 Det stora beslutet.
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Görel, att bleve de unga ivriga att få henne med, log 
tanterna mot henne och dansade herrarna med henne 
så som med Ibbe, skulle hon känna sig alldeles som på 
den oförgätliga Luciafesten, då hela världen sken.

Hon skulle bums söka upp Ibbe och de andra för 
att fortast möjligt bli »lycklig.»

Framför den öppna spisen i övre hallen hade ung
domen slagit sig ned i två partier. Agneta och en flock 
andra sportintresserade dryftade de förestående skid
tävlingarna. Stavhopp och terränglöpning hörde Görel, 
och dessutom en mängd termer, som hon inte begrep. 
Ingen i den gruppen låtsade om henne. Lennart satt 
framåtlutad och vände ryggen mot Ibbe, vilken sam
lat omkring sig ett par flickor, sjökadetten och tre
fyra andra kavaljerer. Ejnar stod lutad mot Lennarts 
stol och föreföll oerhört upptagen av sportsdiskussio
nen, men bäst det var vred han litet på huvudet och 
sneglade mörkt på Ibbe.

Det klack bekymrat till i Görels hjärta. Kunde inte 
Ejnar heller få fatt i glädjen? Vad var det för fel med 
brodern och henne efter de alltid gled utom? Hon 
hade hört talas om jargon. Kanske det var något, som 
behövdes för att komma i kontakt med jämnåriga?

Bara det hade funnits en sittplats, så att hon sluppe 
flytta fram en stol. Det såg väl ändå gräsligt påfluget 
ut att tränga sig fram och tvinga någon att maka sig.

Ibbe gjorde ingen min av att be henne sälla sig till 
deras krets. Det halvviskades och skrattades. Ibbe 
ville spela teater, och hon hade lyckats intressera de 
andra. Man pratade redan om vilken pjäs, som vore 
lämpligast. Blommor i drivbänk vore den kvickaste, 
menade en av flickorna.

»Jag skall säga, vad jag tycker», sade Ibbe och hen-
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nes blå ögon liknade dunkelt lysande stjärnor, »jag 
tycker vi skulle spela Kärlekens komedi, den där om 
Svanhild, som vill ha Falk och gifter sig med en gam
mal farbror. Jag skall vara Svanhild.»

»Den pjäsen har jag hört talas om», inföll Lisa Tro- 
mén, en flicka, som »älskade» bion. »Den är av Ibsen, 
va?»

»Ja, det gör väl ingenting, det är bara hans bok 
Giftas man inte får knysta om i skolan, att man läst.»

Lennart vände sig blixtsnabbt om och dräpte till:
»Det borde du göra ändå, så finge du kanske upp

lysning om, att Giftas är av Strindberg.»
Ibbe blev röd ända ut på örsnibbarna. Sekunden 

efter kom svaret.
»Tänk, att du är så dum, att du inte begriper, när 

man skämtar. Det var härsket.»
Sjökadetten skrattade och de andra instämde. Ej- 

nar förblev allvarlig. Då ropade Ibbe:
»Vi leker sitta på understol ett slag. Ejnar, du lik

nar dig vid en telefonstolpe.»
»Nej, men vi skulle ju klara pjäsen, söta Ibbe», före

brådde Lisa.
»Det hinner vi se’n. Ejnar är en telefonstolpe. Vem 

undrar på en telefonstolpe?»
Görel stirrade förfärad på Ejnar. Han var precis 

lika blyg och bortkommen som hon själv kände sig. 
Och hon mindes några granplundringar, då de andra 
barnen skockat sig omkring gottepåsarna och skrikit 
över varandra, men Ejnar och hon stått hand i hand 
vid en vägg, förfärligt ängsliga för att bli bortglömda, 
men utan en tanke på att springa fram. Sedan hade 
lekkamraterna gjort narr av dem.

Nu hörde hon Ejnar säga med papparösten:
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»Tackar för äran, men jag undanber mig. Skulle 

vi inte ut ett slag, Lennart.»
»Jo, här är för jolmigt», utbrast Lennart med en 

blick på Ibbe. Det såg ut, som om han haft lust att 
ruska henne grundligt, men sedan ta henne ifrån sjö- 
kadetten.

Ibbe nickade mjukt åt de bägge pojkarna:
»Mycket nöje! Glöm inte att gnida örlapparna med 

snö, för det är fy vale på tmå gottar med förfrusna 
öron.»

Görel funderade på att försvinna i Ejnars och Len- 
narts fotspår, men gick istället modigt och satte sig 
på Lennarts tomma plats.

»Ska ni spela teater?»
Hon hörde sin röst som ett avlägset muller och 

kände leendet som upplinjerat kring munnen.
Ibbe betraktade Lucian från ovan till nedan. Äm

nade hon bli jäsig?
»Kanske jag får presentera», sade hon korrekt och 

föreställde sjökadetten.
Görel skämdes över att ha visat sig ouppfostrad. 

Hon hade inte trott, att det var så noga. Om teatern 
talades inte mera »för det är ju vår hemlighet», vis
kade Ibbe till sjökadetten. Efter en kort stund med 
trögt prat, blev Ibbe så »jätteslö», att hon måste gå 
på kondis och friska upp sig ett slag. Utan att Görel 
visste, hur det gick till, gled Ibbe med sällskap bort.

Görel reste sig, rädd för att Agneta skulle säga något 
försmädligt. Men på kvällen närmade hon sig en flicka, 
som såg snäll ut. Det var hon också. Görel och hon 
dansade med varandra och höll troget ihop.

Knut var bortbjuden på middag och Anna hade 
träffat en engelsk familj, som hon sällskapade, med,
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varför Görel och hennes fromsinta nya bekantskap 
endast stördes av den Gröne Apollos tvillingbroder, 
vilken bjöd upp dem ett par gånger.

När de kommit in i sovrummet, gick Anna fram 
till sin spinnrock och lät hjulet långsamt löpa.

Hon sade ingenting, men det såg ut som om hon tänk 
te på något hon längtade efter men inte var säker på.

Görel klädde tyst av sig. Hon hade ställt fram sin 
Eva igen och pratade ljudlöst med henne.

»Du har väl aldrig varit sådan som jag, Eva? Men 
du skall inte vara ledsen. Det blir nog folk av mig. Jag 
vill så gärna vara trevlig och — lycklig, som j ag skrev 
till pappa. I morgon hjälper farbror Knut mig med 
skidåkningen och kan jag bara reda mig med den, 
följer jag med de andra. Jag lovar dig, Eva, att göra 
allt i världen för att bli lik dig.»

»Vad har du för djupsinnigheter att grunda på», 
frågade Anna slutligen. »Det har varit en odrägligt 
lång dag den här, tycker jag.»

»Ja, det har varit så tomt efter farbr— efter Knut, 
menar jag.»

»Du är mycket förtjust i honom?»
»Ja, han är så väldigt rar. Jag gläder mig till i mor

gon, då har han lovat åka skidor med mig. Han är 
styv i det, som Anna vet.»

»Ja, jag vet det. Har du sagt farbror förut?»
»Ja, och det var förstås mycket vänligt att låta mig 

säga Knut, men det är litet svårt att komma ihåg.»
»Varför skulle du byta om?»
»Knut sa, att han inte ville vara en äldre herre utan 

Ejnars och min kamrat. Men jag tycker, att han blivit 
en liten smula förändrad för mig, när jag måste säga 
namnet.»
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»Hur då?»
Anna hade satt sig på sängkanten. Hon följde Görels 

stillsamma rörelser, fria från allt knyckigt självsvåld. 
Flickans långa, glänsande flätor och fina, lilla ansikte 
gjorde henne på något sätt vemodig. Sådana flätor 
hade hon själv haft, men aldrig detta rörande uttryck 
i ögonen och kring munnen. Det bad människorna om 
kärlek och kunde ändå inte tigga sig till den fattigaste 
smekning. »Ett litet outsägligt ömt och oändligt för
teget ansikte» hade Knut sagt. Han hade rätt.

»Hur så», upprepade hon nästan strängt.
Görel ryckte till.
»Det kan jag inte förklara», sade hon sakta.
»Om du försökte vara mindre sluten, min unge, 

skulle jag kunna råda dig ibland.»
»Tack snälla Anna, jag vill så gärna-------»
»Ja, du skall komma frivilligt. Säg mig, lilla Snövit, 

tycker du, att jag är en gammal häxa.»
»Nej då!»
»Tack, där svarade din min: ingen häxa men . . . 

Ja, du är ju nyss flygfärdig, du. Godnatt med liss- 
ungen — Knut har ju börjat kallat dig så? — sov gott.»

»Tack, detsamma.»
Görel låg redan. Hon undrade, om Anna var miss

nöjd med henne, men ohövlig hade hon då inte varit. 
Helst skulle hon velat springa över till Anna, slå armar
na om henne och kyssa henne på kinden utan att säga 
något, bara visa, att hon tyckte så synd om den, som 
inte var ung och som hade den där såriga rösten. 
Alma Snäl! hade den ibland.



VIII.

HAR HON RYMT?

»Har du sett till Görel, Knut?»
»Nej, jag tänkte just få fatt i henne. Har hon gått 

ut redan?»
»Det tycks så. Hon är varken i matsalen eller biblio

teket.»
»Men kära Anna. Du ser ju riktigt uppskrämd ut.»
»Jag tycker inte om, att hon — liksom rymt.»
»Prat! Det är inte likt dig att överdriva på det sättet. 

Det är en underbar vintermorgon. Hon kan väl ha 
fått lust att svärma ett slag på egen hand. Kanske 
hon gått till kyrkan. Hon är så förtjust i den gamla 
kyrkporten och i att titta på gravarna.»

»Hon har tagit skidorna, Knut.»
»Än se’n då? Nu har jag lärt upp henne, så hon reder 

sig bra. Naturligtvis kan hon inte vara med om täv
lingarna, men----------- »

»Det är det också», avbröt Anna ovanligt häftigt. 
»Hon är inte med i livet här som vi andra. Agneta tar 
alldeles säkert pris i skidtävlingen. Hon tränar ju som 
en galning och är bara sport. Ibbe dansar och repeterar 
till den där teaterpjäsen, som de för resten kunde gett 
Görel en roll i, istället för att nästan boycotta henne.
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Jag kan inte vara något trevligt sällskap för en sådan 
liten tös-------»

»Men jag då! Jag har sysselsatt mig ganska försvar
ligt med lissungen. Tror du inte, hon senterar det?»

»Joo.»
»Varför drar du på det. Vad är det åt dig?»
Anna vände sig bort. Hon svarade inte. Efter en 

kort paus sade hon: »Jag tycker i alla fall vi skulle 
försöka ta reda på Görel. Om du går uppåt Widablick, 
går jag kyrkvägen.»

»Det här låter mystiskt. Du smittar mig med din 
oro, Anna lilla», sade Knut allvarligt. »Har du något 
skäl till ängslan? Jag har inte märkt annat än att Gö
rel trivts och varit glad hela tiden. Minns du inte, hur 
betagen hon var i sången och stjärnan och julbocken 
på trettondagsafton. Och uppe i Sparvgården fick vi 
ju henne till och med att sjunga. Jag kan inte fatta, 
att inte pojkarna är rent galna i henne, men så mycket 
bättre — för resten . . .»

»Så du tycker det.»
»Ja visst. Hon är alldeles för god för de här valparna. 

Men käraste Anna, du är ju kritvit i synen! Kan jag 
inte få veta, vad det är?»

»Det är bara det», sade Anna, »att inte vem som helst 
kan spela på ett så finsträngat instrument som Görel 
Det har visst varken du eller jag riktigt förstått. Vi 
har haft för — klumpiga grepp, åtminstone jag. Är
ligt sagt tycker jag det är skönt, att vi bara har ett 
par dar kvar att vara här.»

»Konstig smak. Jag njuter intensivt. Och jag hop
pades, att du också hade det trevligt, fast du är bort
skämd med nöjen och allt annat. Nå, nu startar vi 
då efter den utflugna fågeln. Hej!»
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Anna nickade. Hon var redan promenadklädd i 

kort pälsjacka och pälsbrämad kjol.
Knut stod ett ögonblick och såg efter henne, när 

hon vek av nedåt landsvägen. Han rynkade ögonbry
nen och sköt bistert ut överläppen, men strax därpå 
log han och såg ut som om han tänkte: »Kommer tid, 
kommer råd» eller något ditåt. Gnolande klev han se
dan fram mellan höga, vita drivor, vilka kantade byns 
vägar och stigar, ledande till pensionat, förnäma villor 
och segt bestående, redbart enkla stugor.

Görel hade för att undvika alla backar begivit 
sig ned på Siljans snötäckta is, där hon var säker om 
att kunna stå stadigt på skidorna och att inte gå vilse. 
Skogen syntes henne alldeles för mörk och skräm
mande och de branta bergsluttningarna vågade hon 
inte ens tänka på, där skulle säkert hon och skidorna 
skiljas åt som ovänner. Hon ville sträcka ut och inte 
känna sig rädd för terrängen. Det hade hon inte tid 
till, för det var något hon måste reda ut. Det hade hål
lit henne vaken under natten och strax efter första 
frukosten tog hon sina skidor och gav sig av. Tankarna 
brände henne som ettermyror. Blodet bultade i pul
sarna och hon tyckte, att hjärtat bullrade som ett 
gammalt dalaur, ett med tunga lod och hårda slag.

I går hade allting varit som vanligt. En gräsligt 
rolig skidtur med farbror Knut på morgonen. De hade 
varit inne i stugorna, som de brukade, och han hade 
lärt henne de konstiga namnen på gammalmoror och 
gubbar: Allvarsamsmor, Slarsfar och Pram-Lasse.

De hade pratat om allt möjligt. Farbror Knut hade 
frågat, vad hon tyckte om Anna Fris och så hade de 
berömt henne. Hon var så hurtig och rar och trofast, sa
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farbror Knut och Görel framhöll, att hon inte var ett 
dugg viktig, fast hon kunde så mycket och hade så 
mycket vackert och fint.

Vid hemkomsten till hotellet blev det litet tråkigt, 
för att alla, som skulle spela med i pjäsen, hade kaffe
rep, och Görel hörde, hur obeskrivligt roligt de hade. 
Hon hade i det längsta hoppats, att hon skulle bli till
frågad, om hon ville vara med, efter det var en pjäs 
med sång i, men de var förstås tillräckligt många. Kär
lekens komedi hade de inte gått i land med.

Ej nar hade blivit erbjuden en betjäntroll. Han skulle 
komma in med en bricka och bocka sig. Det var allti
hop. Men det ville han inte, och Lennart hade kallat 
det oförskämt att föreslå det. Pojkarna gick mest för 
sig själva, sedan den där sjökadetten börjat slå för 
Ibbe.

De var för resten upptagna av skidtävlingarna och 
talade aldrig om annat. Precis som Agneta. — —

Görel gled fram på den jämna, fasta skaren, varöver 
solreflexerna blånade och skimrade. Luften var hög 
och klar. Varför fick man inte känna sig sprittande 
glad eller åtminstone alldeles lugn invändigt en sådan 
här dag, då naturen var som en vacker visa. Furorna 
sjöng bas, de vita björkstammarna, raka som ljus, hade 
tenorstämman. Och högst uppe på berget svängde 
solen sin glittrande, gyllene taktpinne.

Görel suckade mitt i ett leende.
Det var inte lätt att klara upp, vad som hänt. Men 

i alla fall var det så, att Anna inte velat tala med hen
ne på kvällen, när de kommit upp utan bara sagt god
natt. Och när hon lagt sig, hade det låtit som om hon 
grät tyst.

Det var så förfärligt sorgligt att höra på sådan där
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svagt snyftande gråt, som inte kom av tandvärk eller 
annat ont utan av hjälplös ledsenhet. Och Anna! Hon 
var ju annars käck som aldrig det!

Görel hade inte kunnat motstå sin lust att stiga upp 
och gå fram till Anna. Hon blev så rädd, så hon hade 
hoppat till, när Anna tvärt frågat:

»Vad är det om?» Görel hade inte vetat, vad hon 
skulle säga och i häpenheten hade hon huggit till 
med, att hon måste berätta, hur väldigt mycket far
bror Knut tyckte om Anna. Det blev frågor, så det 
räckte. Anna satte sig upp och höll ett långt förhör. 
Och Görel kunde svara. Det var inte det. Sedan hade 
Anna sagt godnatt igen och Görel tassade bort till 
sin bädd. Men om en stund frågade Anna, om hon sov. 
Och kom till henne och sa — sa — att — hon — var — 
alldeles säker på, att farbror Knut var kär i Görel, 
och att hon omöjligt kunde få en bättre man. Det var 
väl hemskt! Ohyggligt! Görel hade uppriktigt bekänt, 
att hon länge varit rädd för att det var så, och hon 
trodde att pappa visste något om det också. Anna 
lockade fram allt möjligt snällt och rart farbror Knut 
gjort och sagt och julrosorna och den där kolosala kon
fektasken och böckerna — Karlfeldts dikter — till 
julklapp.

Görel hade inte kommit sig för att förklara, att hon 
på inga villkor ville gifta sig med farbror Knut. Sånt 
var väl vådligt svårt att säga.

Anna var också gräsligt upprörd och kysste Görel. 
Men strax efteråt hade hon nästan buttert sagt: »Sov 
nu, du, som kan få ha så ljusa drömmar! Vad du blir 
lycklig!»

Sova, jo, det var just lätt, när man fått veta, att 
man måste tycka om en människa för att inte vara ett
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odjur. Så hade Anna framställt det. Hon hade inte 
lov att göra honom en så stor sorg som att inte vilja 
bli hans. Tänk, att Anna talade roman, det var väl 
underligt!

Görel hade legat och funderat på, om hon skulle 
anförtro sig åt pappa och be honom att få slippa, eller 
rent av åt farbror Knut, men när morgonen kom, tor
des hon inte ens träffa honom. De skulle som vanligt 
åkt skidor, och hon hade smitit, för usch, om han fria
de. Det hängde ju över henne som det där Damok- 
lessvärdet.

Att de skulle sakna henne före lunchen reflekterade 
inte Görel över. Man gick ju som det föll en in under 
förmiddagen och varken flickorna Fris eller farbror 
Knut hörde till de pjoskiga.

Och för övrigt brydde hon sig inte om något annat än 
att undfly den hotande faran. Anna hade kunnat spa
ra sin uppmaning: »Du får inte blanda mig in det 
här», för så tarvlig var Görel inte. Skvaller var bann
lyst i det Skogmarkska hemmet.

Men att hon skulle kunna vara sig alldeles lik och 
inte låtsa om det rysliga, då hon träffade farbror Knut, 
kunde ingen begära, därför var det bättre att schappa. 
Hon skulle gärna velat veta, hur Anna skulle betett 
sig — hon, som var så självständig — ifall någon prac- 
kat på henne en friare. Ack, om hon istället för att 
se ut som om hon hade storstädning invärtes och var 
utled på allt knoget, lärt Görel, hur man bar sig åt att 
säga nej tack utan att det lät sårande eller otacksamt 
eller styggt.

Att farbror Knut just skulle vara den, som Görel 
helst förtrodde sig till, då hon inte ville besvära pappa, 
var också förargligt. Nu hade hon ingen hon kunde få
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hjälp och råd av. Anna var visst både klok och väldigt 
hygglig annars, men i det här fallet hade hon fått det 
galet för stg, för hellre finge man vara ett »odjur» 
än gifta sig och inte tala om att man gjorde det av 
snällhet och tacksamhet, om det nödvändigt skulle 
ske. Det vill säga, ifall pappa fordrade det.

Görel åkte oglad i det glada solskenet, mörksint i 
den klarblå luften, men i alla fall något uppfriskad 
och lugnad av allas trofasta vän, naturen.

De otäcka grubblande tankarna, som filtrat ihop 
sig, reddes någorlunda ut. Och där mängdes in nya, 
icke fullt så svarta. Så t. ex. undrade Görel, om inte 
farbror Knut i värsta fall — d. v. s. om hon måste 
bli hans fru — skulle vilja vänta med bröllopet till 
hon fyllt tjugu år. Då hade hon åtminstone den fristen. 
Nog var det väl ovanligt att gifta sig så ung som Eva 
gjort. Men det var ju det, att pappa varit sjutton år 
äldre. Och farbror Knut var också ganska gammal, 
så han lät kanske inte tala med sig.

Alma Snäll, som visste så mycket om mamma, hade 
berättat, att »unga frun var så lekfull och yr som en 
liten flicka. Och sånt tycker di raraste karlarna är 
alldeles oförlikneligt», hade hon tillagt. »Dom leker 
inte me’ dockor, som har postelinshuvun, dom.»

Alma ' Snäll skulle nog också gilla farbror Knut 
som — som friare. Inteåt sig. Görel måste skratta. Vad 
man kunde sätta ihop tankar dumt ibland!

Anna hade visst sovit, när Görel kilade ner och blev 
den första vid frukostbordet. I sin iver att komma ut, 
hade hon nästan skållat sig på det heta teet och satt 
en skorpa i halsen.

Nu var hon långt ute på sjön, redan en smula trött 
av att ha åkt oavbrutet. Kanske också av nattvaket
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och anledningen till det. Här föreföll stranden öppen 
och vänlig. En banad stig syntes mellan det snöpud- 
rade låga videt, albuskarna och tuvorna.

Om det funnes en stuga i närheten, skulle hon gå 
in och be att få litet mjölk eller vatten. Man blev torr 
invärtes av att tänka så våldsamt.

Lyckligt och väl kom hon upp på fast mark, dock 
med skidorna på släp, ty bland stenar och snår kunde 
hon inte manövrera dem. Hon hade bara åkt ett litet 
stycke, då stigen med ens svek henne och försvann 
in i en tät furudunge, där den fick slingra i fred för 
Görel. Den skulle inte inbilla sig, att den kunde lura 
henne med.

Vända om ville hon i alla fall inte utan fortsatte 
över en snöslätt fram till en annan väg. Den förde 
säkerligen till en by.

Den tilltagande törsten och tröttheten dämpade 
så småningom hennes häftiga sinnesrörelse. Nu skulle 
hon ha fatt i en stuga. Det var det viktigaste för ögon
blicket. Hungern kom till. Hon kunde inte minnas, 
att hon någonsin varit så hungrig. Bröd, mjölk, sitta, 
ringde det som en uppmuntrande vällingklocka i hen
nes huvud, och hon kavade på, snubblande, med svull
na vrister och öm i händerna av att krama skidsta- 
varna.

Vägen låg i skuggan av ett högt, kallt berg och na
turen hade slutat sjunga. Det var alldeles för tyst 
här i ensligheten mellan myr, skog och fjäll. Hon hade 
råkat vilse ändå.

Görel stannade, men kände strax, att det dugde 
inte, då skulle fotterna stelna till. Vadorna värkte av 
att spännas. Nu brände och krälade inga tankemyror. 
I bakhuvudet satt en stor, hård klump och innanför



tinningarna rullade det som om hon haft potkulor 
där.

Allt skrock och alla sägner hon dagligen hört, levde 
fram i denna ödsliga ensamhet. Bara det prasslade i 
snåren, trodde Görel, att det var »Bästa», som kom. 
Huldran eller skogsfrun eller vad man skulle kalla 
henne. Farlig var hon att råka ut för och än farligare 
var trollgubben »Klubba». Han, som kunde tåla hur 
mycket stryk som helst och som förhäxade människor 
så att de inte visste, var de hamnade.

Och vargar eller björnar! Eller en varg från ena hål
let och en björn från det andra fruktade lilla stock
holmskan. Hennes tänder skallrade, och när i detsam
ma en uv lät höra sitt hesa skri, släppte hon handlöst 
stavarna, krängde av skidorna och rusade framåt vä
gen i kapp med sin rädsla.

Äntligen skymtade en klunga hustak och stugväg
gar i grått och rött, en fattigfolksby av åldrigt utseen
de, där man nog i nödårstider ätit barkbröd.

Görel saktade stegen och ånyo ljöd önskningarnas 
vällingklocka: »bröd, wjölk, sitta!» Hon kom med sna- 
vande steg upp på en förstukvist och bultade på den 
stängda dörrn. Hon förstod, att man därinifrån upp
manade henne att stiga på och lydde.

En vithårig kulla med läderbrunt, fårat ansikte 
under den svarta hättan satt vid bandstolen och vävde. 
Hon såg upp på den »slimsklädda» flickungen, som 
föreföll att vara alldeles förbi.

En kulla, jämnårig med Görel,kastade en nyfiken och 
skygg blick på främlingen. Den unga kullan omgavs 
av skenet från en flammande spiseleld. Hennes granna 
dräkt, ’alstrasa’ med sjulövespännet av silver och det 
öppna, runda ansiktet lyste liksom välkomnande.
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Bättre kunde Görel aldrig råkat ut. Gumman far

mor och Kersti hade hjärtat på rätta stället. Men det 
var kinkigt att förstå, vad de sa, för frågvisa och vet
giriga var de förstås.

»Oka itter du?» (Vad heter du) och »Var någost 
ä du eema då,» kunde Görel svara på, för de spörsmålen 
hade hon hört så ofta, men sedan blev det vanskligare, 
när gumman riktigt slog upp språklådan och ville 
höra om Stockholm och kungen och paraden.

Var gång Görel tog fel på vad gammelmor menade, 
skrattade Kersti så det kluckade, och hennes vita 
tänder lyste. Förnöjsamhet och fattigdom var lika 
uppenbara egenskaper inom den lilla stugans murkna 
väggar.

Görel glömde både tid och bekymmer för den trygga 
stämningen och det smickrade henne att kunna roa de 
bägge kullorna. Deras pigga infall eggade den lilla stads
flickan att göra sitt allra bästa för att vara underhål
lande. Den gamlas blida ansikte och Kerstis skälmska 
skulle hon aldrig glömma. Ack, om hon kunnat rita 
av .”dem och visa pappa — -------

Vid denna tanke högg det plötsligt till i Görel. Hon 
mindes, varför hon kommit hit och allt annat också. 
Farbror Knut! Anna! Skidorna, som låg nånstans på 
vägen! — Hur skulle hon komma tillbaka? Hon hit
tade inte, och kanske det började skymma.

Gammelmor fick fatt i Görels små kalla händer. Hon 
stoppade in dem i sina goda, breda nävar som i en stor 
tålamodspåse.

Hon ville veta om Vaw>> varit »ölak», efter Görel 
sprungit »ti skojern.»

Men då blev Görel röd och började tala om skidorna 
och om hemvägen. Ok då! Det skulle nog bli råd för



det. Kersti skulle skjutsa henne på sparkstötting. Det 
var en sak det. Så finge hon ett kärt ärende till Rättvik 
och bion.

»Ja, ja», sa farmor och knep ihop ögonen, »dä ska 
ske mä list, sa Blink-Olle, tog lusa mä tång. Nog vet 
en, vem du ’ar ärend’ te’».

När Görel satt sig på sparkstöttingen och farmor 
själv svept en fårskinsfäll om henne, bar det av med 
den glada Kersti på meden. De bägge unga flickorna 
pratade, skrattade och sjöng, så det ekade i skogen. 
Skidorna glömde de bort, men Kersti försäkrade, att 
de låg kvar »a mörnem», och de skulle nog komma till 
‘otellet.

Med kraft sparkade den muntra kullan och med fart 
lät hon munnen gå. Hundratals visor kunde hon.

»Vill du öra en, som är sorglig också», sporde hon. 
Det var egentligen farmors spinnrocksvisa och så 
gammal som tallen i skogen.

Kersti sjöng:

»Och nu ar lilla vännen mig övergivit 
för det jag så fattiger är, 
men an får väl söka sig någon annan 
ja, någon annan, som rikare är 
Och Lazarus, an var också fattig 
därför måste an lida så mycket ont, 
an fick dock stå lik u-ppå begravning 
och änglarna i immelen de sjöng.»

Fastän solen ej längre glimmade över landskapet 
utan gömdes i gråvita snömoln, blev allt ljust omkring 
Kersti. Hon var ingen fin kulla av det slag turisterna 
fotograferade. Kjolen var gammal och fårskinnströjan
9 Det stora besUitet.
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urväxt, håret låg inte i en glänsande våg snett ned 
över pannan utan var uppstruket och åtdraget under 
hättan. Men när hon log, kunde man lika litet motstå 
henne som man kunde gå trumpen och surmulen över 
en vårlig äng, full av blommor.

De bägge flickorna närmade sig Rättvik och kom 
överens om att som »avskedsvisa» sjunga »Du gamla, 
du fria . . .» De hörde själva, att tonerna hade vacker 
klang. Kersti lät sparkstöttingen glida av farten ett 
stycke för att riktigt kunna ägna sig åt sången.

Den blev i alla fall avbruten. Görel såg först, vem 
som kom. Farbror Knut! Hon fick hela »norden» i hal
sen och återfick den fruktan, vilken på morgonen drivit 
henne bort.

Knut högg med ett stadigt grepp fast i sparkstöt
tingen. Han hade gått så fort, att han var något and
fådd. Rösten darrade litet, när han utbrast:

»Jaså, där är du, din storrymmerska. Helskinnad 
och nyter!» Han slog Görel på axeln. »Jo, du ställer 
till det vackert! Vi ämnade just gå skallgång efter dig. 
Hela hotellet har tack vare ditt tilltag fått en sen
sation.»

Görel kröp ut ur skinnfällen och ställde sig så nära 
Kersti som möjligt.

»Jag gick vilse», stammade hon. »Och jag har tappat 
skidorna, men jag får igen dem. Kersti», hon nickade 
vänskapligt åt den unga kullan, »har lovat att komma 
till hotellet med dem i morgon. Förlåt mig. — Men jag 
har haft så väldigt roligt.»

»Ja, inf ska du vara arg», inföll Kersti frispråkigt, 
»’är ’ar du ’enne välbe’ållen.

»Ja, tack för det! »Han skakade hjärtligt Kerstis 
hand och lät en stor silverslant stanna i hennes seniga,
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bruna näve. Den unga kullan nickade ett frimodigt 
tack. Stadsbor kom alltid med pengar för bevisade 
tjänster, det hade Kersti lärt sig, fast farmors stuga 
icke låg vid turistleden.

Av Görel tog hon adjö så förtroligt som om de känt 
varandra länge. Omkring hela den ranka gestalten 
stod en frisk pust från skog och fjäll. Den klara stäm
man kunde säkert många vallåtar.

Kerstis sparkstötting svängde av in på en byväg, 
där hon föreföll hemmastadd. Nästan allt för fort för
svann hon ur sikte.

Knut betraktade Görels nedböjda huvud. Hon var 
blek och föreföll trött eller kanhända ängslig. För vad?

Han fick hennes motsträviga, skälvande arm under 
sin. Sade:

»Du ser ut, som om du trodde vi skulle ta dig ordent
ligt i upptuktelse, lilla tös, och du förtjänade egent
ligen en överhalning för att du skrämt oss. Men det 
är det felet med mig, att jag aldrig kunnat vara sträng 
mot dig. Jag är nu en gång så erbarmeligt svag för 
lilla Skogmark.»

Görels arm ryckte nervöst. Det var bara några sten
kast till hotellet. Han kunde väl inte hinna fria på den 
biten? Vad skulle hon ta sig till? Springa ifrån farbror 
Knut tordes hon inte. Hårt slöt hon de smala läpparna. 
Hennes efter den långa skidturen styva fötter tog bråd
skande steg.

»Jag kan inte begripa, lissunge, varför du gav dig 
ut så där utan rim och reson. Om du hade sagt åt mig 
att du ville ut på långtur, att du inte var nöjd med vår 
korta morgonmotion, skulle jag gärna följt med. 
Man får inte vara en sådan högfärdsblåsa, att man al
drig kan be om något. — Nej, men fryser liten så? —
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Eller är du ledsen över något? Anna har framkastat 
några mystiska antydningar. Vad är det, Görel? Har 
det hänt något tråkigt? Sjung ut, kära barn! Vi är 
ju gamla vänner.»

»Nej — det har inte — hänt något.»
»Nu syns jag inte, tänkte pojken, som lekte kurra 

gömma och kröp med huvut bakom stolen. Så gör 
du med — i ditt svar — du inbillar dig, att jag inte 
märker något bakom, men det gör jag, och jag tycker 
inte du borde ha hemligheter för mig.»

Om en halv minut skulle de vara framme på gårds
planen. Den värsta faran var över. Men det plågade 
Görel att farbror Knut såg så bekymrad ut för hennes 
skull. Hur skulle hon i hast få honom glad och trygg? 
Han väntade på hennes svar och hade det ivriga ut
trycket i ögonen som han haft de få gånger, då hon 
ohjälpligt trasslat in sig under en lektion. Hon blev 
varm i kinderna och log plötsligt upp emot honom:

»Jag kan nog klara det, farbror Knut. Låt mig bara 
tänka riktigt. Slipper jag svara bums?»

»Farbror Knut! Jaså, vi kan inte bli kvitt the old 
man? Nå, jag ger dig lov att återuppväcka honom, om 
det skulle göra dig gott och bidraga att bryta de sju 
inseglen . . .

Görels röst jublade:
»Tack snälla, rara farbror Knut, då blir det — näs

tan — som förr.»
»Det vete sjutton ändå, lissunge. Du är stora damen, 

och det är nog därför du har så svårt att reda begrep
pen. Men jag blir rasande, om du konstrar för befängt.»

»Riktigt, riktigt ond — på mig?»
»Ja, just det.» Förbluffad såg Knut Teger, att Görels 

lilla tunna ansikte plötsligt strålade, som om inom
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henne en glädjeeld flammat upp. De hade hunnit till 
trappan och Anna kom i detsamma ilande emot dem. 
Han hann endast tillägga: »Jaså, du tar min vrede 
på det sättet!»

Görel hade blixtsnabbt tänkt: Farbror Knut kan 
omöjligt vara livsfarligt kär i mig, om han blir ond, 
riktigt storond. Och hon log ljust upp mot Anna:

»Fårlåt mig så rysligt mycket, snälla Anna! Det var 
orätt av mig att inte tala om, att jag skulle — gå 
på skidor. Men Anna kan vara alldeles lugn, jag har 
inte förkylt mig ett dugg. Och — jag har haft så 
gränslöst roligt.»

Anna hade stirrat på Görels lysande ögon och heta 
kinder. Flickan var som en uppenbarelse. Som om 
förklaringen till detta borde sökas hos Knut sade 
hon hastigt:

»Jaså, ni har funnit varandra nu.»
»Ja», inföll Görel strålande, »clet har vi.»
Anna hade lagt sina händer på Görels axlar. Hon 

lät dem falla och vände sig bort.
»Så mycket bättre», mumlade hon och skyndade 

uppför trappan. Gongongen ljöd strax därpå till 
första middagsringningen. Man skulle äta en timme 
tidigare än vanligt med anledning av kvällens soaré, 
då teaterpjäsen English spoken skulle uppföras.

Anna och Görel klädde sig under oavbruten tystnad. 
Görel skulle förfärligt gärna ha velat tala om sina för
hoppningar, att det inte var så värst mycket bevänt 
med farbror Knuts kärlek, men vågade inte av fruk
tan att Anna skulle skrämma upp henne på nytt. För 
resten var hon visst fortfarande missnöjd, fast Görel 
bett om förlåtelse.

När Görel stod färdig i sin skira vita Luciaklänning,
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lät Anna en vemodigt beundrande blick omsvepa 
den fagra flickgestalten och strök med handen över 
Görels Gretchenflätor. •

»Viel Träume sind geträumt», sade hon sakta och 
bittert. Hon undrade sedan någon tid tillbaka på att 
hon aldrig förr än nu häruppe i Dalarna haft en aning 
om de drömmar, vilka hade med hjärtat*att skaffa. 
Görel hade ofrivilligt framkallat dem och —■ kanske 
var hon orsaken till att de var — »gezogen».

I spegelskåpet granskade hon kritiskt sin mandel
gröna klänning med de praktfulla broderierna. Det 
shinglade ljusa håret omslöts av ett brett band pärlor.

»Vad Anna är fin — gräsligt stilig», sade Görel 
entusiastiskt. Hon måste ge uttryck åt sin hänförelse.

Anna skrattade.
»Kommer du ihåg anekdoten om, hur Karin Måns

dotter sa till Märta Sture: Vad I är gill (grann och präk
tig) , fru grevinna.»Och kung Märta svarade: »Jag skulle 
vilja se den, som kunde ogilla mig.» Det var ett morskt 
fruntimmer. Så’n skall man vara.»



IX.

I KÄLKBACKEN.

Soarén blev livligt uppskattad. Ibbe hade alltid 
varit övertygad om sina dramatiska anlag och lyckades 
nu även inge rätt många andra samma övertygelse.

Kraftiga applåder, inropningar och till och med 
blommor hyllade den lilla primadonnan, som hade ett 
av sitt unga livs »stora» ögonblick. Visserligen fanns 
det äldre folk, som tyckte att lilla Fris åbäkade sig 
fasligt, och ett par halvvuxna pojkar härmade hennes 
nigningar, till dess de var nära att kikna av skratt 
men sådana dumheter skulle Ibbe inte frågat efter, 
om hon fått vetskap om dem. Hon var höjd över allt 
»tarvligt» skämt.

Kvällen var hennes. Hon kände sig som i en triumf
vagn högt över de andra flickornas huvud.

Att Lucian gnott till skogs utan lov av pappa Knut 
och mamma Anna hade hållit på att fördärva hela 
tillställningen, för var enda katt frågade och gick på 
och sa, att om det inträffat en olycka, måste soarén 
inställas. Det hade varit en olycka, ansåg Ibbe.

Det retade henne, att inte Lennart och Ejnar gått 
på festen utan istället tränade på skidor för morgon
dagens tävling. En liten tröst för missräkningen skaf
fade hon sig genom att anförtro sjökadetten, att hon
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nog visste, varför de inte ville titta på pjäsen. Hon hade 
hoppats, att sjökadetten skulle ge henne tillfälle att 
säga något mer, men han var inte nyfiken, tyvärr.

Förargligt var det också att han inte sagt ett knyst 
om att bjuda henne på .sjökrigsskolans bal. Han bara 
bredde på om, hur stilig den sista balen varit och att 
han dansat med prinsessan Ingrid, som var den sötaste 
flicka i hela världen.

»Se’n tycker ni väl, att vi andra små stackare är 
ingenting», sa Ibbe och såg ut som en blå duva. Nej då, 
han tyckte om alla vackra flickor. Det hade Ibbe sä
kert märkt?

Ibbe var nöjd igen och undvek noga alla skolråtts- 
fasoner för att istället vara så mycket prinsessa som 
möjligt. Pärlhalsbandet, som hörde till prinsessfoto
grafierna hade hon också. Det var kanske inte så flott 
men nära på!

Agneta hade inte heller gjort soarén den äran. Hon 
satte in alla sina krafter på att bli pristagare. Varken 
köld eller mörker avskräckte henne från träningen.

Priset i och för sig lockade henne inte. Vad skulle 
man med sådant där krafs? Nej, det var av spänningen 
hon tjusades. Och hon ropade sitt »hallå, se opp» åt 
pojkarna, som om hon varit en av dem.

Ej nar kom till korta denna kväll. Han gjorde kul
lerbyttor, rände mot trän, rullade ner i diken och 
bröt slutligen ena skidstaven. De andra susade förbi 
honom, Lennart med uppmuntrande »Heja! Heja!» 
Men det hjälpte inte. Ejnar hade totalt förlorat sports
rytmen. Förut hade det sett ut som om han skulle bli 
en god numro tre eller fyra i löpningen. Nu var han 
med ens tung och ovig som om han aldrig haft ett 
skidspann på förut.
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Slutligen ställde han sig och såg på. Han hade lagt 

armarna i kors och liknade enligt Lennart Napoleon 
efter slaget vid Waterloo.

»Gaska upp dig och tappa inte modet», rådde Len- 
nart.

Lätt att säga för den, som aldrig plågades av tung
sinthet och för vilken framtiden tedde sig som ett 
stort äventyr. Ejnar hade ingenting emot juridiken. 
Han skulle försvarat den levnadsbanan, om någon 
angripit den, någon annan än Lennart, ty hans argu
ment blixtrade, så det gick runt i skallen på en. Nej, 
Ejnar hade ingenting emot att bli jurist, aldrig när 
han var hemma och dagarna gick sin vanliga lunk, 
men häruppe hade Lennart och han prövat ganska 
mycket av obundet vildmarksliv och det hade ryckt 
honom ur den vanliga trögheten.

Så just denna dag hade Lennart fått ett brev från 
en framstående aviatiker, vilken intresserade sig för 
honom, och denne hade gjort upp flygplaner, som satte 
Lennart i eld och lågor. Han beskrev, hur han tänkte 
sig vidsträckta expeditioner per luftskepp. Det var 
som om en ung örn spänt ut vingarna till brusande 
flykt. Och Ejnar hade tyckt sig krympa samman till 
något grått och jämnstruket. Det föll en tyngd över 
honom, när han tänkte sig att han skulle mista Len
nart, sin ende förtrogne. De skulle väl aldrig råkas 
mer. Han hade, tyckte han lättare kunnat sätta sig 
in i detta förut, innan de tillsammans knogat upp till 
Lerdalshöj dens krön och strövat igenom Prästskogens 
dunkel. Det var också något annat, som förenat dem 
här: grämelsen över Ibbes trolöshet.

Även därvidlag var Lennart den frigjordare, den 
starkare.
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När han knöt nävarna, spottade som en buse och 

slungade ut: »Hon är en markatta, en pudrad gås, en 
kotiljongsbjällra», så menade han det och ångrade 
inte, att han sagt det.

Men Ejnar kunde inte lika frankt göra kol på sina 
känslor. Han höll av Ibbe, hurdan hon var, fastän 
han var ännu mera fäst vid Lennart, och när denne 
förnekade Ibbe, led Ejnar av att inte hurtigt och käckt 
kunna följa kamratens exempel.

Brevet och soarén, där sjökadetten skulle bli en 
sådan matador, hade stäckt Ejnars spänstighet. Han 
blev så ensam, därför att han kände sig som en klump 
både in- och utvärtes.

Lennarts pojkaktiga hojtande ekade inom honom, 
som om det studsat mot baksidan av en fiol. Ejnar 
skulle velat ropa med, dela vännens otämda fröjd 
över den friska, vita värld, som omgav dem och den 
stjärnsållade rymden, vilkens oändlighet skänkte 
ynglingasinnet drömmar.

Men här stod han och brydde sig plötsligt inte om 
skidsporten, inte om något slags tävlan bara för att 
han borrat sig ner i en olustförnimmelse, för vek att 
kunna erkännas, för seg att bryta itu.

»Kolokvinten», ropade Lennart, »har du skrumpnat 
totalt, och — tagit slut?» Han hade kommit uppför 
backen och pustade som en blåsbälg, medan han sträck
te på sig. »Agneta hoppar nedrigt styvt. Har du sett 
det? Stockholmslaget tar en glänsande seger, ska 
masarna bli varse, fast övertrumfa dem går kanske 
inte. Har du tappat kuraget?»

Ejnar hann inte svara, ty bägge pojkarnas uppmärk
samhet fångades av högljutt prat och skratt i den an
gränsande kälkbacken, där det nyss varit kvällstyst.
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De hörde Ibbes kvittrande stämma. Den kom helt 
nära, skilde sig från de andra. Hon hade lärt sig en 
locklåt och sjöng den på imiterat dalamål:

»Kom hit kun korna våra, komma nu-u då-å!
Komma nu då-å, då-å då, komma nu då, kom nu!»

»Jaså, jag hittade er! Kom med och åk kälke! Vi 
är här hela högen.»

Hon kom, dragande en kälke efter sig, söt och käck, 
i sin röda bask och vita päls. Huvudet en smula på 
sned.

»Varför gör du oss den äran», frågade Lennart för
smädligt, men inte avvisande. Han var »gaskigt» 
stämd mot allt och alla i kväll. »Duger inte sabel- 
skramlarn att styra? Det var skralt.»

»Jo, det gör han visst, men ombyte förnöjer.»
»Det tycker kanske han också», retades Lennart. 

»Hör du Kolokvinten, ska vi förbarma oss över den 
övergivna?»

»Det behövs inte alls», snäste Ibbe, »jag trodde ni 
skulle bli själaglada över att jag kom ihåg er. Varför 
är ni så knottriga, va?»

Sjökadetten hade verkligen börjat visa en påfal
lande flyktighet. En bobbad norska hade »haschat» 
honom strax efter soarén. Det var hon, som hittat på 
kälkåkningen istället för dans. Ibbe kunde fått kaval
jerer, om också sjökadetten svek, men inga så stiliga 
som hennes »vanliga». Hon såg djupsinnig och för
tjusande ut i det skimrande månljuset. En smula 
bedrövad också.

»Ni kom inte och tittade på mig i pjäsen ni, stygga 
pojkar!»
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»Vi tittar nu istället», skrattade Lennart. »Få se», 

han tog henne om axlarna och vände henne mot sig. 
»Har du fått av dig sminket ordentligt? Ja, det tycks 
så. Du gjorde succès, antar jag. Vill du hålla till godo 
med en snöboll som hyllningsgärd.»

»Nej tack, men —» hon böjde sig blixtsnabbt ned 
och tog en handfull snö. »Du kan få en istället.»

»Och det trodde du skulle förbli obesvarat?»
Pang! Pang! Pang! Snöbollarna flög. Naturligtvis 

skrek Ibbe. Men det var lika roligt för det. Och när 
hon kom åt, gav hon också Ejnar en och annan snö
boll. Han ansåg det olämpligt att ge igen. För detförsta 
var det nästan som att slå en flicka. För det andra 
var det båg med två mot en. Om det varit någon an
nan än Lennart, som bombarderat en jänta med snö, 
skulle han ha ogillat det skarpt. Nu blev det lustigt. 
Ibbe var ingen mes. Hon försvarade sig bussigt.

»Nu slutar vi», sade hon dock efter en liten stund, 
»och åker kälke istället. Ejnar, du drar mig till backen 
— hoppas jag.»

»Det gör vi bägge», avgjorde Lennart, »som tecken 
till att vi storsint förlåter dig dina sjöslag. Hugg i, 
Kolokvinten!»

Ejnar tog fast i repändan. När Lennart så ofta an
vände det gamla skolpojksnam.net, berodde det på, 
att han ville betona deras vänskap. Ejnar visste det 
och var tacksam. Vad det skulle bli ohyggligt tomt 
efter Lennart, tänkte han. Förmodligen skulle han då 
inte heller råka Ibbe. Kälkbjällrans lätta dur och Ibbes 
belåtna skratt hörde han som slutet på en vacker 
saga. Lennart hade sagt, att han troligen struntade 
i vårterminen, då han i alla fall slog om och inte blev 
jurist. Farsan gav naturligtvis med sig. Det var gam-

skolpojksnam.net
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malmodigt att inte gå in på ungdomens frihetskrav. 
Föräldrarnas lydnad vore barnens glädje!

»Har du inte ens försökt uppfostra din gubbe, 
Ej nar?»

Det låg dels skämt och dels allvar i yttrandet. Ej- 
nar hade dock avvisat frågan med en axelryckning. 
Frihet i djärvare utsträckning i hans hem? Å nej! 
När Lennart rest, skulle det bli som om ett fönster, var
igenom luften strömmat in, stängdes. Och efter en tid 
skulle han kanske inte tänka på, att det stått öppet.

När Ibbe och Lennart susade ner för backen, fick 
Ej nar fatt i en tom kälke och åkte ensam ner. Han 
skämdes inte för att inom sig tillstå, att han gjorde 
det för att komma i tid och kunna hjälpa Lennart dra 
upp kälken.

»Det var hederligt, grabb», belönade Lennarts liv
liga stämma honom och Ibbe sade bevekande på sitt 
lustigt smeksamma sätt:

»Hopp, bägge mina hästar! Då får jag åka upp. Det 
är så kul, så det kan ni aldrig tro. När jag blir stor, 
ska jag minnas er och bjuda pållarna på någe gott.»

»Du skall få ställa till tack- och farvälhippa för mig, 
när vi kommer till Stockholm», inföll Lennart.

Ibbe hade satt sig till rätta på kälken men for upp 
igen.

»Det är inte sant? Vart skall du ta vägen?»
»Jag skall gå upp i luften — inte med ens precis, 

men ganska snart.»
»Du sa, du skulle vara hela vintern i Stockholm?»
»Ja, men nu vill jag inte ta helan, vackra barn. Jag 

fattar din smärta. Det är klart, att du skall tårdränka 
vår för tidiga och beklagliga skilsmässa, så trofast 
som du är.»
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»Äsch, du är så dum så!» Ibbe tog plats igen. »Men 

Ejnar stannar, säg?»
»Ja visst.»
Ejnar svarade med skrovlig och tjock röst. Det 

märkte inte Ibbe. Medan de drog henne uppför backen, 
undrade hon, om Lennart skulle fara före högskolans 
bal och om hon i så fall ändå skulle bli bjuden på den. 
Ejnar såg egentligen stiligare ut, fast han var så himla 
blyg. I detsamma for sjökadetten förbi med norskan.

»Vi byter damer nästa gång», ropade han.
Ibbes hjärta slog en munter volt. Hon borrade ned 

hakan i skinnbrämet och log stort och soligt. Jäsigt 
att vara så eftersökt!

Görel hade tidigt gått och lagt sig för att vara rik
tigt utvilad till morgondagens skidtävlingar, vari hon 
visserligen inte skulle deltaga, men som hon gärna 
ville se på. Dessutom var det näst sista dagen i Da
larna och den borde utnyttjas till allt, vilket förut ej 
medhunnits.

Och det blev en sällsport härlig, fastän kall dag. 
Tävlingarna avlöpte med glans. Agneta och Lennart 
hemförde första pris, Agneta för backhoppning, Len- 
nart i budkavletävlan. Ejnar utmärkte sig också.

Görel var mycket stolt över brodern och rodnade 
lyckligt, när han ropades fram vid prisutdelningen 
och hon hörde viskas, att han såg både ståtlig och fin 
ut.

Det lät också så festligt med fanfarer ur hornlurar
na och såg så färgvarmt ut med de många socken
dräkterna både från Rättvik och Leksand.

Kersti hade kommit med Görels skidor och stannat 
över tävlingarna. Hon var obeskrivligt road och klap-
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pade i händerna så länge och uthålligt, att de andra 
slutat utan att hon märkte det. Men det generade 
inte Kersti.

»Blev di trött så fort, stackar», log hon, »int’ kunde 
jä tro dä!»

Hon fick en påse wienerbröd med hem till mor Brita, 
och Görel lovade att skicka ett vykort från Stock
holm.

»Mä ’öga ’us på», bad Kersti, »stugu ’ar vi 
sjöl.»

Både Anna och Knut hade i smyg iakttagit Görel. 
Hon föreföll sig dock alldeles lik igen, och då tyckte 
Knut, att det var onödigt att bråka om gårdagen. 
Små flickhjärtan kunde väl ha sina hemligheter, som 
man inte borde riva i. Att Görel undvek honom, för 
det gjorde hon, berodde antagligen på, att hon ville 
vara i fred för frågor.

Däremot var det vanskligare att förstå sig på Anna. 
Deras goda, gamla vänskap tycktes fått en törn, som 
bucklat till den. Man kunde säga, att varken den eller 
Anna var i form. Hon låtsades glad och inbillade sig 
att inte han genomskådade henne. Begrep hon då 
inte, den kära, dumma människan, att hon förskaf
fade honom ett sabla huvudbry?

Henne hade han alltid trott sig veta, var han hade. 
Och när hon tog hand om Görel, ökades hans tillgi
venhet för henne på ett alldeles särskilt sätt. Han skul
le velat säga, att det klädde henne att intressera sig 
för lissungen. Hon blev varmare i ögonen och yngre 
genom sin kamratlighet mot Görel.

Det var för kallt och blev dessutom för sent att 
efter tävlingarna företaga någon långtur. De flesta 
längtade att komma in i värmen och dansa julen ut,
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ty uppbrottet var ganska allmänt. Semesterfirandet 
led mot sitt slut.

Det blev en särdeles upprymd och alltomfamnande 
kväll. Man kände sig nu riktigt bekanta med varandra 
och. ville visa sin vänlighet. Glada och goda ord blom
made upp i brokig, nästan oväntad fägring, och åt en 
var räckte de till.

Alla talanger uppskattades. Man bad om sång, mu
sik, recitation och ingen kom sig för att neka. Varje 
tillmötesgående skulle snart vara en hågkomst, en 
blank minnespenning, som inte gick i handeln utan 
gömdes och gladde.

De yngsta ungdomarna omhuldades av ömma tant- 
själar och fryntliga farbrorsdito. Lilla Skogmark, hon, 
som man varit så orolig för, drogs fram till beskådande 
och blev omklappad. Ibbe fick också sin beskärda 
del.

Till den gemytliga stämningen passade ringlekar 
bättre än pardans. Väva vadmal, Udden står och sover. 
Så vilja vi begynna en domaredans och många andra 
väcktes ur sin dvala av osynliga jultomtar, vilka letat 
sig in i stadsmänniskornas sinnen, omskapande dem 
för en enda kväll till tummelplats för barnsliga upp
tåg.

Görel hade hejdlöst roligt. Mitt i lekarna blänkte 
tanken på pappa fram. Hon hade så mycket att berätta. 
Ibland hade hon tänkt, att det kanske var allt för 
smått för stora pappa, men nu tyckte hon, att det var 
omöjligt, att han inte skulle dela hennes upplevelser. 
Hon föreställde sig, att han väntade på att hon skulle 
bära sina fröjder till honom, där han satt i sitt tysta, 
arbetsfyllda rum. Vad hon skulle tacka honom för 
allt han gjort för henne!
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När farbror Knut tog henne i danslekarna, var hon 

inte rädd längre. Ingenting var farligt, bara man inte 
gruvade sig för det och gick och tummade på det, till 
dess det blev så skrynkligt och fult, att man inte ens 
själv tordes titta på det. I sitt ljusa övermod glömde 
hon till och med sin ängslan för »Damoklessvärdet.»

10 Det stora beslutet.



DET STORA BESLUTET.

När det tysta hemmet ånyo omslöt Görel, och den 
ena enformiga dagen avlöste den andra, blev Dala
resan nästan en overklig hågkomst. Den hade i alla 
fall utan att hon märkte det utvecklat och förändrat 
henne. Tre veckor är en kort tid och dock tillräckligt 
lång för tjällossning både i naturen och människosin
net.

Alma Snälls alla vänliga skrattrynkor kring den 
hopknipna munnen blev levande, när hon iakttog 
Görel.

»Ackurat som jag såg hennases mamma», sade hon. 
»En begriper att dom fjäsat farli’t för våran lilla frö
ken däroppe i Dalarna. Och nu kommer friarna, om 
di inte redan gläntat på hjärtedörrn. Det ser inte 
bättre ut.»

Friarna var Alma Snälls favorittema eller rättare, 
hennes mångåriga verksamhet som sömmerska i fa
miljer med unga döttrar hade lärt henne, att intet 
ämne stämde humöret blidare hos de ofta fordrings- 
fulla och ovänliga flickorna. Görel var emellertid 
hennes förklarade gunstling och hon unnade henne 
den stora lyckan att bli älskad såsom den rara fru 
Skogmark varit det.

»Jag har min kaffe-Petter att svärma för», kunde
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hon skämta, »alldeles utan manfolk kan en ju inte 
leva, och är min Petter varm, så är jag glad, men 
står han där kall och svartmuskig, då blir jag mo
loken.»

I februari kom Alma Snäll till Skogmarks för att 
sy och ändra. Luciaklänningen skulle f iff as upp och 
dessutom skulle åtskilligt linne lappas. Agata kom med 
hela travar.

Görel tyckte, att det blev solsken hemma, när Alma 
Snäll satt där, torr och tunn bakom symaskinen, men 
alltid färdig med ett vänligt ord eller någon liten lus
tighet.

Det där om friarne ville dock Görel inte höra på. 
Däremot gick hon och funderade, på om hon skulle an
förtro Alma Snäll, vad Anna sagt. Görel hade själv 
märkt, att farbror Knut såg tankfull och nedslagen 
ut. Kunde det vara hennes fel? Tyckte han, att hon 
borde visa sig tillgängligare? Fann han henne hemskt 
otacksam?

Ärlig och redbart granskade Görel sig själv. Ingen 
utom pappa hade nånsin varit ens hundradelen så 
snäll emot henne som farbror Knut. Och det var ohygg
ligt att tänka sig, att hon vore orsak till, att han kunde 
se — inte precis ledsen — men irriterad ut.

Varje gång han hälsat på, gick hon igenom vad han 
sagt och vad hon svarat, och för det mesta tyckte hon, 
att hon svarat alldeles uppåt väggarna. Efteråt kunde 
hon forma ett så fint och riktigt svar, att det kunnat 
vara en prydnad i en Alcottberättelse.

När hon pratade med Eva om farbror Knut, såg 
det ut som om hon sagt: »du är en dumsnuta! Blir du 
aldrig fullvuxen.» Och goda-råd-mamma, henne, som 
man kunde tala om allting för, ogillade bestämt sin
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flicka. Det gick inte att få någon trygghet hos henne 
som förr.

Stränga, trötta mamma tordes hon inte ens titta 
åt, för Görel hade fått så »hiskligt lätt för att tjuta.» 
Ibland inbillade hon sig, att alltihop skulle bli bra, om 
pappa och farbror Knut sa ifrån, hur de ville hon skulle 
göra. Då kunde hon vara lugn. Hon skulle i alla fall 
lyda, för hon tyckte, att de var så gränslöst rara emot 
henne. Pappa smekte henne oftare än förr och kallade 
henne »Göggen» som när hon var liten, men också »min 
unga dotter» och det lät så ridderligt, att hon kände 
sig mäkta stolt.

Farbror Knut skämde bort henne med presenter. 
Han hade nästan alltid något med sig och det märktes, 
att det roade honom att köpa trevliga saker.

Pappa förebrådde honom ibland för hans slöseri.
En gång hade han svarat, att det blev för tråkigt 

att bara ge ut pengar till egna behov. Och en annan 
gång:

»Det är så festligt att gå och tänka ut presenter åt 
en liten flicka. Då ser man samtidigt ett och annat, 
som man inte köper utan låter ligga och tänker: det 
hör framtiden till. Nu passar det inte och kanske 
aldrig, men det är roligt, att det finns. Det vackraste 
här i världen blir man sällan ägare till, men gudske
lov för att det hör önskningarna till.»

Görel hade börjat att nästan girigt lyssna till inne
börden av pappas och farbror Knuts samtal, när de 
rörde henne, något de ofta gjorde, och det förstod 
hon, att farbror Knut var mycket upptagen av hennes 
utveckling.

Hon samlade på hans »betydelsefulla» yttranden. 
Skrev upp dem i en blå glosbok, som hon gömde under
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bordsalmanackan. Det hade så småningom blivit flera 
sidor. Hon skrev också upp, vad kon borde sagt.

Farbror Knut kom ofta; var söndag till middag och 
ibland om vardagskvällarna. Tack vare honom, hade 
Görel kommit in i en gymnastikklubb och hon fick 
verkligen, som hon så mycket önskat, ta sånglektioner. 
Pappa hade gått med på det som sällskapstalang. 
Det lät så lustigt, tyckte Görel, för hon var så sällan 
bortbjuden, det hade hon också sagt till farbror Knut. 
Och han:

»Vänta du, tills du gifter dig, och din man vill skryta 
med dig, då är det bra, att du kan drilla som en lärka. 
Du har ju den sötaste röst i världen.»

Var det smicker, sånt där vackert eller sa han det 
för att han höll så väldigt mycket av henne? Vid ett 
annat tillfälle då han frågat, om hon träffat flickorna 
Fris och hon svarat, att det hade hon inte, men att 
hon längtade efter Anna, hade han sagt:

»Det gläder mig, att lissungen fäst sig vid henne. 
Men jag visste det förut. Du har just det innerliga, 
varma och ändå en smula reserverade, som kan förstå 
en sådan natur som Annas. Hon är så mycket djupare 
än hon visar sig.» Han hade tillagt: »Det är också 
som om du på något sätt gjort henne vekare och stil
lare. När hon talar om vår lilla Görel, ser hon så för
tjusande ut, att jag är färdig att krama om henne ett 
slag.»

I början av mars skulle det bli bal på högskolan 
och efter Lennart stannade över den, skulle Ejnar 
vara med. En kväll, när farbror Knut varit hos dem, 
hade balfrågan dryftats.

»Det är klart, att Görel skall på balen», sa farbror 
Knut. »Bjuder inte Lennart henne», hade han vänt sig
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till Ejnar. »Det vore det naturligaste, för du tar väl 
Ibbe, unge man?» — Nej, det ämnade Lennart göra 
Han skulle ju resa sedan, så det blev liksom ett slags 
avskedsfest. Ejnar ville helst slippa »dras med någon 
flicka.»

»Vill du hålla till godo med mig, Görel», hade då 
farbror Knut tvärt sagt, »så får jag balens allrararaste 
lilla tös till dam. Jag erkänner, att jag inte den här 
gången tänkte först på dig utan har frågat Anna, om 
hon ville, men fick ett bleklagt nej. Ger du mig också 
korgen, får jag lunka ensam med sorgen.»

Nej, det nändes då Görel visst inte och var för 
resten stolt över en så stilig kavaljer, en av de »stora, 
fina.» Sedan hon fått lov att ånyo säga farbror Knut, 
gick det lättare att prata, fast hon förstod, att han 
inte tyckte om, att hon tagit honom på orden.

Assessor Skogmark lovade Görel en ny balklänning. 
Hon kunde sedan använda den vid något tillfälle 
under deras utländska resa. När Alma Snäll och hon 
stod och valde ut klänningar på N. K. kom Anna Fris 
förbi. Hon tänkte först bara nicka, men ändrade sig 
och stannade.

»J ag får väl hälsa ordentligt på dig, lilla Görel, och 
på fröken Snäll. Hur står det till?» Hon räckte fram sin 
kraftiga, behandskade hand. Medan hon såg på den 
gamla sömmerskans slitna ansikte, fick hennes ögon 
den goda, ömmande blick, som kom Görel att »dyrka» 
henne. Det var också tydligt, att hon tänkte på något 
särskilt, medan hon småpratade om allt möjligt. Slut
ligen sade hon:

»Ska vi inte gå in i. lunchrummet och få något, när 
ni är färdiga. Jag har en sådan lust att vara värdinna. 
Fröken Snäll säger bestämt inte nej till en kopp kaffe?
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Och du Görel har väl ingenting emot en bakelse. Jag 
går före in och skaffar bord.»

Det blev en riktigt trevlig stund och naturligtvis 
talades det om Görels balklänning. Ljusröd crêpe de 
chine med volanger och uppfästningar av små rosen
buketter. Strumpor i färg och silverskor.

»Knut blev väl bra glad att få dig till dam», sade 
Anna och såg dröjande på Görel, »det var ju egentligen 
naturligt, att han skulle bli din kavaljer.»

»Han sa’, att han så gärna velat ha Anna och var 
ledsen, att inte Anna ville», inföll Görel ivrigt.

»Ja, han bjöd mig verkligen — märkvärdigt nog.»
Görel bet sig lyckligtvis i tungan och undvek på 

det sättet den groda, hon varit nära att busa fram med, 
nämligen, att det vore så väldigt trevligt med några 
»äldre par» på en bal. Man kände sig så trygg då. Hon 
sa istället:

»Han tycker så förfärligt mycket om Anna, så det 
var klart, att han skulle försöka få Anna med.»

»Ja, vi är gamla, goda vänner, han och jag.» —
»Vad det måtte vara skönt att precis veta, vad man 

är, vän eller så, med en annan människa.»
»Hur menar du?»
Görels klara ögon såg rakt på Anna. Inte kunde hon 

ha glömt den där kvällen i Dalarna redan och vad hon 
sagt då? Nog mindes hon, att hon själv varit så ivrig 
att tala om det där konstiga, som blivit allt besvärli
gare att förstå rätt? Görels forskande blick blev in
tensivare än hon hade en aning om. Den gjorde Anna 
helt förvirrad, och när hon snabbt skulle dölja sin 
heta rodnad bakom servetten, råkade hon stöta till 
sockerskålen, vilken i sin tur välte omkull gräddkan- 
nan. En smal, ofantligt pigg rännil flöt ut över duken.
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kringarmande sockerbitarna och strilande ner på 
Alma Snälls marinblå cheviotsklänning.

Anna begärde ögonblickligen varmt vatten och bad 
tusen gånger om ursäkt för att hon burit sig drumligt 
åt. Hon hade tårar i ögonen. Inte var det väl så far
ligt, tänkte Görel, för Anna var säkert inte en sådan 
lipsill som hon själv.

Alma Snäll tyckte det var skada på den rara gräd
den, och det sa hon mycket försynt. Däremot teg 
hon med den upptäckt hennes människokännedom 
och erfarenhet gjort: den ståtliga fröken Fris var pin 
kär i docent Teger, lika kär som han var i lilla Görel. 
Inte för att Alma Snäll begrep sig ett kvitt på karlar, 
det gjorde hon inte, men hon ville se på den, som inte 
blev betagen i ett sådant gullebarn som Görel! Ja, 
ja, hade han det så på gaffeln, att han kunde få välja, 
blev det förstås knepigt, för fröken Anna såg ut som 
en drottning och ett sånt sätt se’n! Bara mot en ann 
stackare — alldeles obegripeligt rar.

*

Nästa förmiddag hjälpte Görel till att sy. Hon fort
for för pappas skull att idka huslighet och hade strax 
efter frukosten ansat krukväxterna, vilka blivit flera, 
samt bytt vatten på blommorna inne hos pappa. Nu 
satte hon regelbundet blommor på hans skrivbord 
och fick också tack för det. Han såg dem alltid.

Det var så trevligt att språka med Alma Snäll. 
Man måste trivas med henne. Annars var det inte vi
dare livat att stadvända lakan, men det gick utan att 
man tänkte på det i Alma Snälls sällskap. Familjens 
gamla hjälpreda, enkel och anspråkslös, klok och
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hjärtegod, hade en enastående förmåga att nätt och 
lätthänt hela allt söndrigt, både klädesplagg och revor 
i sinne och tankar.

Så långt Görel kunde minnas tillbaka, hade hon sett 
Alma Snälls blå klänning med den smala, vita hals
remsan och som enda prydnad en klumpig guldbrosch 
i form av en kringla.

Till henne hade de små Skogmarkarna tytt, när Aga
tas bisterhet skrämt dem eller något annat var på tok. 
Hon kunde både trösta och uppmuntra. Aldrig var 
hon upptagen av sitt eget, tankspridd eller gudsnådlig.

För ovanlighetens skull hade de två vännerna suttit 
tysta rätt länge, då Görel helt plötsligt utbrast:

»Månne man kan vända en människas kärlek från 
sig själv till en annan. Går det.»

Alma Snäll var så gammalmodig, att hon vaxade 
tråden. Hon gjorde det med samma varsamhet som 
hon lade i svaret:

»Man kan nog inte det, nej. För då är det inte den 
rätta kärleken. Den flyttar bara en gång in och en 
gång ut, den.»

Görel satt och stack med nålen.
»Hur skall man få reda på, om det är den rätta?»
»Ja, si, det är allt en gåta det. Jag har aldrig behövt 

gissa den, fröken Görel. Min Petter pyser över, och 
då vet jag, att han friar på sitt vis. Men det är förståss 
någe helt annat med ett hjärtas Petter. Fast nog ko
kar väl han också över, och den, som är kvickast att 
springa fram och ta’n av elden, tror väl, att han är 
den rätte.»

»Det här är allvar», inföll Görel litet misslynt. »Jag 
skulle vilja tala om något riktigt uppriktigt. Det är en 
sak, jag tänker på så jämnt och samt, att det snurrar
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runt för mig. Och så i går----------Såg inte fröken Fris 
ut som — som om hon visste det där Alma sa om kär
leken?»

»Joo, det gjorde hon allt.»
»Ser farbror Knut också sådan ut?»
»Det kan jag då rakt inte ta på mitt ansvar att säga, 

käraste barnet. Men inte sticker någon vem det vara 
må ut henne, fröken Görel.»

»Å då! — Inte det.» Görel lät helt nedslagen. Så 
kvicknade rösten till igen och hon tillade: »Ja, men nog 
skulle väl Anna Fris och farbror Knut passa väldigt 
bra ihop, och nu när det är nästan säkert, att hon»----- - 
— Görel tystnade tvärt. Det var nog i alla fall ogrann- 
laga att säga »hon vill ha honom», efter en paus fum- 
lade hon ihop: »när han skaffat sig bil, kunde han 
bjuda henne och det. I romanerna händer det mest 
alltid på bilturer.»

»På min tid, när jag läste följetonger, satt dom i 
lövsalar. Men annars är en bil väl lika bekväm. Och 
för all del, fröken Fris är så magnifik som helstens. 
Men välsignade barn lilla, inte skall hon uppoffra 
sig.»

»Vem? — Jag? — Å Alma, jag skulle bli så själaglad, 
så jag skulle hoppa över hustak, om — om farbror 
Knut blev lycklig. Jag har ju pappa, och så är jag allt 
inte färdig än, inte så där som mamma. Det är rysligt 
att tillstå det, men — jag är efterbliven.»

Görel brast ut i häftiga snyftningar, och nu visade 
det sig, att ingen kunde trösta bättre än gamla Alma 
Snäll med det så ofta anlitade, men aldrig utnötta 
eller kallnade modershjärtat. Hon fann de ord, som 
stelnat under glaset på mammafotografierna. Hon 
smekte som de händer skulle gjort, vilka inte nådde den
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lilla ensamma flickan, och hon stillade ett ungt, allt
för betungat hjärtas oro.

»Kära lilla Görel», sade hon, »är man bara ärlig och 
sann både mot sig själv och andra och har man inga 
bittra, stygga tankar eller ord, så hjälper Gud en med 
resten. Vi kan inte göra bättre än vilja det rätta, men 
det duger inte att stå i ljuset för sig själv och inbillasig, 
att man ändå ser klart. Ta det lugnt, lillaste min flicka, 
och lita på att en starkare än hon leder ödets trådar.»

Att Alma Snäll talade som en bok med gulnade 
blad och högtidliga ord, gjorde ett djupt intryck på 
Görel. Det passade till den omgivning hon var van 
vid, och där ensamheten skänkt henne en särprägel. 
Hon föll till ro med huvudet mot Alma sömmerskas 
insjunkna bröst.

*

Högskolans bal uppsköts på obestämd tid, därför 
att det fastställda antalet ej fulltecknats. En av de 
unga damerna tog denna motgång mycket hårt, näm
ligen Ibbe. Hennes klass hade i detalj fått veta vad 
hon skulle ha på sig, och dessutom hade hon i tur och 
ordning berättat för en och en (»det är bara till dig, 
jag säger det!») att Lennart Bergman och Ej nar Skog- 
mark nästan duellerat om vem av dem, som skulle få 
bjuda henne. Ejnar blev fockad, men bjöd ingen 
annan. »Han skall bara stå och se på mig, förstår du!»

Nya förtroenden utdelades om den dag då Lennart 
skulle resa. »Han tänker bli en sån som Lindbergh ni 
vet, och överste och allting, och’han har lovat att kan
ske komma till Svergie i flygmaskin och ta mig med till 
Paris. Men det är ändå hemskt trist, att han reser.
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Jag får ta minst ett halvt dussin näsdukar med mig 
till tåget. Jag har så snobbiga jazzfanor att vifta med, 
så det anar ni inte. Men usch, vad det blir sorgligt. 
Jag skall köpa kolsvarta penséer, en hel duska och ge 
honom. —»

Ejnars manlighet ställdes på hårt prov under den 
närmaste tiden före vännens avresa. Varje dag förde 
Lennart liksom närmare honom, därför att de nu sam
lade all sin vänskap i nuets brännpunkt och upplevde 
gemensamma genombrott i tankar och stämningar.

»Helst skulle jag vilja låta bli att följa dig till tåget», 
sade Ej nar kvällen före resan.

»Det blir för sabligt att stå kvar. Men å andra si
dan har jag inte råd att förlora sista skymten av dig. 
Jag undrar just, om du kommer dig för att skriva.»

»Jo då, du skall nog få höra av mig, fast pauserna 
troligen blir långa mellan breven. Vi hasplar ju inte 
ur oss vårt livsinnehåll som litteraturhistorieobjekten 
för sed hade. Men vi glömmer inte varandra, det vet 
både du och jag. Och så är det Ibbe. Henne har vi 
slitits om ibland. Nu gör jag en högtidlig överlåtelse».

Ej nar satt på Lennarts duchatell med händerna 
tryckta mot varandra sammanpressade mellan knä
na. Han sänkte skyndsamt huvudet, ty han kände, att 
han blev blodröd. Lågt mumlade han:

»Inte bryr hon sig om mig, när du är weg.»
»Säg inte det, du. Du är en grann karl. Guldko

nungen, innan han fick pipskägg och blev med tiden... 
såg ut så, antar jag. Men du skall inte låta henne rida 
dig på näsan. Kom ihåg, hur jag skötte henne.»

»Du», sade Ej nar och blev för en enda gång meddel
sam om sina egna känslor, »har hållit av henne för ro 
skull. Jag växer nog fast i det tycket, är jag rädd.»



157
»Vad du gör, men släng rädslan. Den tål inte Ibbe 

vid. Gamle Kolokvinten!»
Lennart slog rörd sin vän på axeln.-----------
Och. när tåget gled ut ur hallen, var det Ejnars hand 

han tryckte efter alla de andras, längst och kraftigast. 
Det var honom inte lätt att släppa taget. Hans liv
liga ansikte blev blekt och stelt ett ögonblick, som 
om sinnesrörelsen överväldigat honom.

Ejnar sprang med vagnen; så fort hade han aldrig 
sprungit. När han slutligen tvangs att stanna och vän
da om, hade han tomheten och saknaden inom sig 
som en kvävande smärta.

Vid spärren stod assessor Skogmark och väntade 
på sonen. Han hade inte varit inne och tagit adjö 
av Lennart. Han kom för stt vara sin gosses kamrat. 
Och det uttryckte han sålunda:

»Vill du hålla mig sällskap i kväll, Ejnar? Vi kunde 
gå och höra litet musik och språka ett slag. Det är ett 
par juridiska fall det kunde roa mig att höra din tanke 
om.»

Ejnar kände sig hedrad. Han bugade sig väluppfost- 
rat, meri tänkte pojkaktigt förtjust: Min gubbe är 
käck som sjutton!

Han såg ryggen av Agneta och Ibbe. De följde med 
en klunga ungdomar, och han hörde Ibbe ropa:

»Hu, vad det här var nattsvart' Nu måste vi ha 
något skoj. Annars förgås stackars lilla jag av den sto
ra sorgen. Buuh!»

*

»Jag gör det!» sa Görel högt och bestämt. Hon stod 
vid fönsterbordet i sitt rum. Fullt klädd för att gå 
ut. I ena handen höll hon ett brunt kuvert.
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»Jag gör det», upprepade hon och tittade på kuver

tet. Slutligen räknade hon »ett, två, tre.» Så gick hon.
Beslutet var äntligen fattat. Hennes tankar hade 

byggt på det en månad minst. Farbror Knut hade 
varit sjuk en tid. Det var ingenting farligt, bara för
kylning, men Görel blev i alla fall orolig. En dag träf
fade hon Anna Fris, vilken inte dolde att också hon 
var ängslig. Mycket, mycket ängsligare än Görel. Hon 
hade sagt utan att själv märka, hur förtvivlat ton
fallet var: »Om det hade varit som förr, skulle j ag gått 
till honom, men nu har inte jag där att göra.»

När farbror Knut blev frisk och kom på söndags
middag igen, hade han sagt, ungefär med samma ton
fall som Anna:

»Jag har aldrig varit sjuk förr, men det kan vara 
ganska nyttigt, om det också är bäskt. Man får reda 
på, hur pass ens vänner frågar efter en. Anna Fris t. 
ex. var inte hos mig en enda gång och hon ringde inte 
heller.»

Görel skämdes, men hon förrådde, Anna. Talade om, 
hur orolig hon förefallit.

Och farbror Knuts påfallande glädje över att höra 
detta. Hans hjärtlighet, väldigt lik tacksamhet, hade 
lagt grundstenen till det tankehus — det var intet 
tempel — hon i dag fullbordat. I det tjocka kuvertet 
låg den blå glosboken med allt, vad farbror Knut sagt 
och allt, vad hon bort svara. Hon var på väg till Anna 
Fris med den. Görel hade räknat ut det så, att Anna 
skulle kunna se tvärtigenom alltihop och bättre än 
hon (Görel) begripa, vad som skulle göra farbror Knut 
lycklig. För tyckte hon om honom, var han »den rätte» 
för henne på det sättet som Alma Snäll förklarat det, 
läste hon nog också rätt och hans lycka var det vik-
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tigaste. Görel för sin del var beredd — i allra värsta 
fall — att offra sig. Men hon började tro (Måtte hon 
bara få mod att säga Anna det!), att farbror Knut inte 
ville vara med om den uppoffringen. Ett var säkert, 
det sa pappa också, nånting tryckte farbror Knut. 
Han log sällan och ögonen var så trötta. Fanns det 
något, man inte ville göra för att få den, man höll av, 
glad? Hon skulle ärligt fråga Anna om det.

Görel hann endast ett litet stycke på gatan, då hon 
tvärstannade. Lusten att vända om, var så stark, att 
hon knappt kunde behärska den. Men en sekund se
nare fortsatte hon. Gick så fort som om hon varit för
följd.

Utanför det hus, där familjen Fris bodde, mötte 
hon — det var väl en skamlig otur! — farbror Knut.

»Goddag på dig, lissunge, vart skall du hän?»
Han tog henne om axlarna som han brukade och ska

kade henne litet.
»Jag skulle — jag tänkte-------»
»Ämnar du dig på visit till Frisens? Där är ingen 

hemma. Då kan du gå med mig istället ut i den här
liga aprilsolens något bedrägliga glans. Minns du i 
höstas, när jag ville ha dig med ut till Skansen. Det 
vill jag ännu hellre nu. Har du lust?»

»Ja.»
»Kort och koncist. Det där plakatet kan jag stoppa 

i rockfickan. Är det ett dikthäfte, som Bonnier skall 
få nosa på?»

»Nej då, inte alls. Tack, jag kan så gott bära det.» 
»Du behöver inte vara rädd att ge mig det; om du 

betecknar det med förseglat, rör jag det inte. Vi tar 
spårvagnen, du.»

På Skansen började våren ge sig tillkänna med små
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gröna, nya blad på en del buskar och svällande knoppar 
på träden, men framför allt med en friskhet i luften, 
ett glitter av blånande solljus över röda stugor, en 
vidblick över vatten och land, så klar som om aldrig 
snödimmor skymt utsikten.

Knut drog Görels arm under sin och gick och klap
pade hennes hand. Hon försökte känna efter, om han 
tänkte på handen eller på något helt annat och var 
vänlig av gammal vana. Men det var inte lätt. Däre
mot gladde det henne, att hon hade alldeles nya vita 
handskar med lilafärgade silkessömmar.

Fast de satte sig på en bänk, behöll han hennes arm 
och hand. Det började bli litet tradigt med klappandet.

Plötsligt släppte han den och sade allvarligt:
»Det är något jag vill fråga dig om, Görel. Ser du, 

när vi först träffades och blev så goda vänner, var du 
ett barn, och jag fäste mig vid dig så innerligt som om 
du varit min lilla syster. Ärligt sagt märkte jag först 
på Luciafesten, att du var en ung flicka — en förtju
sande ung flicka — och förvandlingen tog mig, så 
jag blev vimmelkantig. Nu vill jag veta, om du märkt 
det.»

Det kunde hon inte svara på. Men farbror Knut 
måtte hört, hur hennes hjärta bultade. Han fortsatte:

»Jaså, det har du. Har jag — gjort dig illa, käraste 
lissungen?»

»Nej, farbror Knut! Inte ett dugg.»
Han log åt hennes iver.
»Nej, jag trodde knappt det heller. Tror du, att 

någon annan blivit — ja, rent ut, blivit ledsen över, 
att jag blev så intagen i dig?»

Tystnad.
»Är du rädd för att vaja ogrannlaga eller vet du
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ingenting? Lilla Görel, det är viktigt för mig att få 
besked. Du är på sätt och vis upphovet till att jag är 
sådan jag nu är, och du är kanske den enda, som kan 
hjälpa mig.»

»Jag vill så gärna, farbror Knut. Och jag är så för
färligt — glad över, att farbror Knut inte alls vill ha 
mig längre. Jag har väl varit rädd! För inte dugde 
jag att vara farbror Knuts fru. Inte på länge, länge 
åtminstone. Det skulle också varit rysligt att lämna 
pappa. Vi har blivit så buss.»

»Ja, jag har sett det och det friskar upp er bägge 
två. Jaså, du anser, att du inte skulle gå i land med 
frukallet? Du är klok, du lissunge. Betydligt klokare 
än en viss gammal farbror varit.»

»Klok? — Vuxen och så?»
»Ja, just det. Är det så hänförande att höra, du lilla 

genomskinliga kristallsjäl?»
Görels fina drag lyste. Om det var hänförande! 

Man kunde inte gärna vara både klok och efterbliven. 
Hon skulle kanske kunna bli lik Eva ändå, fast hon 
på sista tiden alldeles misströstat om den saken. Mycket 
allvarlig och andaktsfull såg hon ut, då hon svarade:

»Ja, farbror Knut. Det är ingenting jag hellre vill 
än bli klok, så att jag kan klara mig själv och inte 
vippa hit och dit.»

»Har du den äregirigheten att bli självständig?»
»Inte på det sättet att jag vill reda mig med plats 

och pengar och sånt.» Hon skakade på huvudet som 
om det tyngts av något ovidkommande. »Men om — 
någon blir kär i mig, vill jag förstå det. Och inte låta 
andra inverka på mig.»

»Har någon försökt det den här gången? Svara upp
riktigt?»
11 Det stora beslutet.
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»Ja.»
»Får jag gissa?»
»Nej, jag säger det hellre, farbror Knut. Anna 

Fris trodde, att — att farbror Knut ville ha mig. Det 
var därför jag sprang min väg den där gången. Jag 
blev så hjärtängslig och-------- —»

»Nå?»
»Nej, farbror Knut. Jag tycker det är tabbigt att 

säga mera. Men — i det där kuvertet, som farbror 
Knut tog hand om, ligger en bok, som jag nu genast 
vill kasta bort, för den behövs inte. Snälla farbror 
Knut får jag den.»

»Var så god. Vad är det för en mystisk bok?»
Görel svarade inte. Hon tryckte kuvertet hårt in

till sig och tyckte plötsligt att hon istället för otur 
haft en ofattlig tur. Tänk, om Anna varit hemma! 
Tänk, om hon alldeles missuppfattat, vad som stod 
i boken, eller uppfattat det. Det kunde varit lika galet, 
efter farbror Knut verkligen brytt sig mest om Görel 
en tid. Där en yster vårbäck stod på fullt språng ned 
mot Brunnsviken och skummande av livslust hoppade 
över mossiga stenar, fattade Görel minuten efter posto 
och rev mordiskt sönder den blå boken.

»Idiot», sade hon med eftertryck, när den sista bi
ten singlade ner.

»Vem säger du det till», skrattade Knut. Han hade 
inte skrattat så gott på länge. »Jag tar i alla fall åt 
mig. Men jag är kanske bildbar.»

Dagen därpå ringde det i telefon och Görel svarade: 
»Goddag min lilla lyckosmed», hördes Knut Tegers 

röst. »Vill du följa med Anna och mig på en biltur.»
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»Anna och-------»
»Ja, precis — det. Anna och jag har kommit till 

den uppfattningen, att du bör avtackas för att vi sent 
omsider hittat till varandra.»

»O så roligt! Så gränslöst roligt!»
»Lilla Görel», ljöd Annas röst, fast inte alls den hon 

brukat ha förut», jag bjuder dig först av alla till 
tärna på Knuts och mitt bröllop.»
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