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»MAN FÅR HÅLLA JÄMNA STEG MED 
SITT ÖDE»

Miss Doris Andersson reste sig från kate
derstolen, och strax stodo ett tjog barn i tolv
årsåldern vid sidan av sina pulpeter. De flestas 
ansikten strålade och ögonen logo. Det var 
den sista lektionen för denna termin i A. N. 
Charles Andrews svenska skola, där barnen 
till strumpfabrikens arbetare fingo gratisun- 
dervisning av goda lärarekrafter. Särskild 
vikt lades på svenska språket. Doris Anders
son, fabrikör Andrews brorsdotter, hade i två 
terminer lett undervisningen i högsta klassen. 
Hon hade tagit sin uppgift med allvar och 
grundlighet samt med ett så levande intresse 
för varje elev, att hon vunnit hela klassens 
tillgivenhet.

Visst kunde hon vara »very, very severe», 
men hon var rättvis också, det erkände den 
självständigaste lilla republikan. Och barnens 
i korus framförda »thank you, miss», ljöd 
hjärtligt.
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»Ni ska tacka mig på svenska», sade Doris 

bestämt. »Vi ska hålla styvt på gamla Sve
rige, fast det, jämfört med Amerika, bara är 
som ett blad i en tjock bok. Innan vi skiljs åt, 
vill jag lägga er på hjärtat att inte glömma 
bort det bladet, fläcka inte ner det, trasa inte 
till det, hör ni det ! — Och så —» Doris tve
kade litet. Hon ville, och hon ville inte fort
sätta. Om hon fortsatte, skulle det gå ett moln 
över det klara solskenet på hennes kära ungars 
ansikten, och det vore synd. Ändrade hon där
emot den tilltänkta meningen, ginge hon själv 
miste om ett sista bevis på att hon dugt som 
lärarinna, att hon förstått barnen och därför 
skulle saknas av dem.

Hon kunde inte motstå frestelsen att säga 
dem, att de troligen aldrig skulle träffas mer. 
Hon började igen:

»Och så ska ni hälsa till era föräldrar och 
säga, att om de vill, att jag skall framföra 
muntliga hälsningar till deras anhöriga i Sve
rige, gör jag det gärna — om inte på annat 
sätt, så i telefon — jag reser hem i nästa 
vecka och — kommer kanske inte tillbaka — 
på mycket länge. Ni får en ny lärarinna i 
höst. Jag tycker, det ska bli väldigt tomt efter 
er. Om ni vill skriva till mig, ska ni få min 
adress.»

Molnet drog mycket riktigt över solskenet.
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Ett par flickor brusto ut i bittra snyftningar. 
Hos andra av barnen ryckte det kring läppar 
och ögon. En enda uttalade, vad de alla 
kände :

»How awfully sorry — så led-samt.» Det 
svenska ordet, prononcerat amerikanskt med 
tjockt 1-ljud och a’t som diftong, blev uttrycks
fullare än när det ledigt och slarvigt rann 
fram över en svensk tunga.

Doris fick plötsligt tårar i ögonen. För 
henne betydde detta avsked så oerhört mycket 
mera än vad barnen anade eller kunde fatta. 
Det var den enda röda tråden i hennes till
varo, vilken obarmhärtigt slitits av. Hon 
skulle helst kastat sig framstupa över katedern 
och tjutit i kapp med ungarna. I denna stund 
hade hennes vanliga käckhet alldeles övergi
vit henne.

Sedan hon under tystnad svalt ett par 
gånger, lyckades hon behärska gråten och få 
stämman klar, men hon måste yttra sig kort 
för att inte rörelsen skulle överväldiga henne.

»Ja, det är ledsamt», sade hon enkelt och 
nickade kamratligt åt sin klass, »men det kan 
inte hjälpas. Vi får försöka att inte tappa bort 
varandra, fast vi inte råkas. Skriv upp min
net av mig i ett hörn av det där bladet jag talte 
om nyss. Hej ! Hej ! Kila i väg nu !»

Barnansiktena lyste upp vid de muntra or-
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den. Att »kila i väg» i dag, betydde att inviga 
en härlig lovtid, och den tanken förjagade 
snabbt den dystra stämningen. —

När Doris Andersson kom in till sig, satte 
hon sig strax att skriva till sin barndomsvän, 
Monika Wibe, vilken med sina föräldrar vistats 
i Stockholm hela vintern. Nu, när sommaren 
kommit, hade de rest hem till Värnen, den stora 
villaegendomen i utkanten av den stad, där 
Doris och Monika växt upp.

Chicago d. 15 juni 1925.

Frid, fröjd, Mick!
Intet av ovanstående substantiv kan i när

varande stund tillämpas på mig. Därmed är 
också skälet angivet till, att du fått vänta så 
»hemskt länge» på brev. Du har rätt i, att jag 
dröjt tämligen oförsynt med svar. Tack för 
ditt milt förebrående vy av gårdagen ! Jag ser, 
att ditt sista brev är daterat den 10 april och 
att det är tolv sidor starkt samt äger hela tra
fikleder av svarta streck under orden. Och 
ändå skulle jag inte kunna ta mig fram, om 
jag inte hittade inne i dig både kors och tvärs. 
Vad som speciellt gläder mig, är att du tycks 
ha lagt all Weltschmertz och diverse andra 
konstigheter på höga hyllan. Du är visserligen 
minst lika sjuttonårigt nymornad som du varit



11
i tre år, men det är förmodligen obotligt och 
outrotligt, och — allting klär en skönhet, till 
och med osjälvständighet och svärmeri. Du 
rodnar djupt. Jag grimaserar. Bägge mena vi 
det lika hjärtligt. — Kära, dumma, bedårande 
Mick, nog har du råd att slösa, det har i många 
år varit mig uppenbart, men hur kan du ge 
dig till att öda bort tid, papper och bläck på 
fjantiga superlativer till din gamla »Olaus 
Rudbeckus», bara därför, att mitt ärliga och 
vänskapliga: »Vet hut!» till Svante Bergby tog 
skruv? Tror du för resten det tagit skruv, om 
han inte själv velat återuppliva »barndomens 
fröjder» i ditt sällskap.

Ni har visst återupplivat ganska eftertryck
ligt. Ditt brev skimrar så rosenrött. Sicken 
flax han har, som fått löfte om en bussig plats 
bums efter examen. Järnvägsingenjör, det är 
inte dåligt det, han kan bli trafikchef och vad 
som — Men vad hör jag? Hundasylen ned
lägges redan som embryo. Överstinnans tjocka 
Lippe får vårda sin astma på andra elyseiska 
fält. Den djurälskande Mick nöjer sig med en 
— säger en representant av canissläktet ! — 
O kärlek — jords och himmels under! — Kla
rare uttryckt: Det äcklar väl Svante, att du slår 
dig på hundklinik?

Nu har jag varit verserad i en och en halv 
sida, ty uppriktigt sagt, har jag just inte sinne
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för något annat än mig själv och min bedröv
liga kräftgång.

Så här förhåller det sig. Farsan längtar ef
ter mig. Det gör honom dåligare, säger dok
torn. Morsan har gikt i armarna och orkar 
inte skura och tvätta dag ut och dag in. En 
hel månad har hon legat på sjukhuset för blod
propp. Elsbeth, stackars kräk, är alldeles för
bi, så som hon fått knoga. De har det ju ännu 
besvärligare nu, sedan syster Gerda och hen
nes man flyttat till Luleå — de kunde knappt 
komma längre bort — han förestår ju Han
delshusets filial där. Deras välstånd är inte 
överfettat. Nå, efter inhämtandet av detta, tog 
jag mod till mig och frågade farbror, strump
fabrikören, om vi inte kunde få komma till 
Amerika hela bunten. Nu hade han ju haft 
mig på prov och sett, att jag dugde. Då skulle 
jag väl snart få så pass lön, att jag kunde 
hjälpa till att försörja farsan och morsan. 
Elsbeth klarade nog skivan själv, och Harry 
är gubben så belåten med, att honom vill han 
inte vara av med, det visste jag. Skall jag 
vara ärlig, tror jag släktingarna här vill bli 
mig kvitt, därför att de är avundsjuka på mig. 
Harry håller gudskelov styvast på mig än så 
länge. — Mitt förslag stötte tvärt på patrull. 
Ta hit bror och svägerska! Never! Farbror 
höll på att krevera, så arg blev han. Att jag
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bara understöd mig att komma med sådana 
dumheter! Pracka på honom äldre, sjuka män
niskor! Visste jag inte, att i Amerika måste 
alla kunna arbeta. Jag skulle så småningom 
få den lön jag var värd, inte tal om annat, men 
han ämnade dra av, vad jag kostade i inackor
dering hos honom. Han hade aldrig lovat sörja 
för någon annan av oss än Harry. Amerikan
ska och svenska rördes ihop till en sluring av 
värsta sort. Jag kunde inte smälta otäcktyget. 
Sedan jag legat vaken en hel natt och tuggat, 
hade jag fått klart för mig, att här skulle 
handlas. Jag skrev till min gamla skolföre
ståndarinna där hemma och erbjöd mig att älta 
småstadsungarnas andliga surdeg. Skrev ock
så till tidningen och sa’, att här var en, som 
ville bli bokrecensent. Radade upp mina betygs 
A:n. De gjorde sig. Hast du mir geseh’n, re
daktörn svarte från sin sockel, att »lilla frö
ken» kunde få platsen som volontär. Visade 
det sig, att förutsättningar för »litterär och 
konstnärlig journalistik» (håll i mig! Redak
tör Elang har varit boktryckare och därifrån 
klivit direkt upp på sin lilleputt-Pegas) före- 
funnos, skulle jag erhålla lön efter ett halvår. 
Det vore högeligen önskvärt, skrev han, att jag 
också ville åtaga mig teater och musik. Tid
ningens ekonomi tillät ingen dyrbar expert, och 
i Amerika hade jag väl haft tillfälle att se och

TIIY
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höra åtskilligt. Dear Elang! How do you do? 
Skriva om teater etc. är inte precis jobb för ett 
tjuguårigt pennskaft. Never mind!

Det skvatt till i mig av förtjusning vid före
ställningen om att få gå på teatern och på kon
serter. Visst lät han odrägligt mallig. Jag rik
tigt hörde hans tonfall, till vilket jag måste 
klättra upp på stege, men det kan inte hjälpas. 
Jag får läsa och gno, ta reda på musiktermer 
och fackuttryck i alla tidningar jag kan få fatt 
i. Inte vill jag avstå från att försöka, det är 
säkert. Kör i vind !

Du, Mick, som just aldrig velat något, be
griper väl knappt, hur intensivt jag vill. För 
var gång jag knuffas tillbaka, känner jag, hur 
viljan studsar inom mig och gör uppror emot 
att kuvas. Det är klart, att jag är en klåpare 
av det uschlaste slaget som recensent betraktad 
— och som teaterkritiker är jag förstås omöj
lig. Men jag har verkligen sett och hört åtskil
ligt klämmigt det här året. Farbror har dess
utom låtit mig ta sånglektioner, så det kan väl 
åtminstone bli en kålfjäril av min konstnärliga 
puppa. Eja, Doris! — Inte ska Lillestads re
daktör stoltsera över dig. Energi är en bra 
piska — en knutpiska ibland. Och jag hoppas, 
att viktig-Pers Pålle ska bita i gräset med 
glans. Löfte om lektionstimmar i skolan fick 
jag bums. När detta var klappat och klart,
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stegade jag in till farbror, stolt sägande de 
från vår gymnasieengelska kända orden : Eng
land expects every man to do his duty. Min 
plikt är att gräva ner mig i Lillestad. Jag 
tackar för den storstadsluft jag fått och ger 
mig av. Inte ska farsan och morsan kola vip
pen, om jag och mitt arbete kan hålla liv i dem.

Farbror Charles tyckte tydligen, att det var 
ruter i mig. Han skänkte mig hundra dollars 
utom respengar och sa: »Du är välkommen 
igen, om lusten faller på. Säg föräldrarna, att 
Harry är min ögonsten.»

I dag har jag tagit adjö av min klass. När 
alla ungarna rusade ut, jublande över som
marens tusen planer, kändes det som om mina 
framtidsdrömmar fått ben och sprungit ikapp 
med barnskaran. Jag stod kvar, alldeles fruk
tansvärt utplundrad, så fattig och långnäst, att 
jag inte kunde låta bli att medlidsamt stryka 
mig över kinden.

Som väl är, hinner du inte skriva och »trös
ta» mig. Bjud inte till med det, när vi träffas 
heller. Man får hålla jämna steg med sitt öde 
och se morsk ut, annars tar det kol på en. Som 
skolfux och tidningsmurvel i Lillestad skall 
jag avverka min ungdom.

Kommer du ihåg, att kamraterna i skolan 
gav mig öknamnet »skurtrasan» för att häda 
hjälphustruns avkomma. Undras mig om den



16
nya generation av brackfrön jag skall slå glo
sor och annat bokstavsvett i, inte snusat upp 
skällsordet? — Här har jag hållit av mina ele
ver och känt mig fri. Hemma blir allting så 
helt annorlunda. Det ska tas hänsyn här och 
hänsyn där och trångt och smått är det som i 
en kakburk.

De dagar jag har kvar i Chicago ska jag 
ränna runt och mätta mig med höjd, bredd och 
vidd, trava Michigan och Madigan upp och ner 
i värsta folkströmmen, bryta nacken av mig 
för att stirra upp mot skyskrapornas högsta 
våningar, frossa i Newberrybibliotekets lässal, 
gå på the Art institute och suga in själva luften 
omkring tavlor och skulpturer, och så skall jag 
kosta på mig en tripp till Lake Forest. Det är 
bara en förstad, och jag skulle inte bry mig om 
den, om den inte hade ett universitet, där Harry 
möjligen skall studera.

Här finns att titta på för många månader. 
Hade jag anat, att näsan så snart skulle peka 
till Lillestad igen, skulle jag snott mig bättre. 
Häromdagen fick jag veta, att » Windy city» 
(Chicago) kan stoppa hela Paris in i en sjätte
del av sin jättekropp. Fancy! —

Nå, nu har jag kvitterat dina tolv sidor med 
åtskilligt mera, men »en gång talat...» sa 
Gustav Vasa. Utgjutelser i vardagslag ligger 
inte för mig. Hör till slut min visdoms summa
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summarum: Att sätta sig fast i gyttjan är 
lätt, men att komma upp ur den, går inte utan 
bräder och spakar. Samhället lär inte kosta på 
mig tockna hävstänger. Ömka mig inte, kära 
Mick! — För resten undrar jag just, du lilla 
välsignade, egoistiska stycke, om du inte in
nerst är själaglad över att få din bredskuldra- 
de Olaus inom räckhåll?

Nu känner jag, att jag är tvungen att böla 
ut ordentligt. Tar jag de tårarna med mig på 
resan, får jag för mycket övervikt.

Ett brev från Yvonne närslutes. Den lilla 
dockmamsellen är sig fasansfullt lik. Ett har 
jag lärt mig i nya världen, och det är, att Ame
rikas flickor sällan är sådana koketta, giftas
lystna små fjollor som hon. De sportar här
ute, och de ser ut som pojkar; orädda är de 
och i allmänhet pigga. Det retar mig att 
Yvonne ska vara en sådan höna. Brrr ! 
Ajöken! Din vän Doris.

Det närlagda brevet från Monikas och Do
ris’ studentkamrat Yvonne Fagert hade föl
jande lydelse:

Hægersholm d. 20 maj 1925.
Kära lilla Doris.

Du undrar nog över, att du får brev ifrån 
mig. Det är ju snart ett år sedan vi träffades. 
2 Monika och Doris.
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Gudskelov, att man har de där förskräckliga 
dagarna bakom sig med skrivningar och mun
tan och allt jobbet. Det var förstås hemskt 
roligt, när de bar en och hurrade och höljde 
en i blommor, men det gick så fort över, och 
jag var så generad, för jag hade inte kommit 
åt att pudra mig sen på morron. Det var så 
gräsligt obehagligt att snegla mot sin blanka 
nästipp. Usch! —

Söta Doris, jag har fått din adress genom 
Monika Vibe, och jag skriver till dig på upp
drag av min moster, grevinnan von Hæger. 
Hon fick händelsevis höra, att du var i Chi
cago, och bad mig fråga, om du ville försöka 
ta rätt på en fröken Elvira Sofia Jönsson, som 
har boardinghouse där. Fröken Jönsson har 
varit min mormors kammarjungfru, och mor
mor har testamenterat ett sockerskrin av äkta 
silver till henne. Mormor dog strax efter jul, 
så vi går sorgklädda och får inte dansa. Det 
har varit en vådligt påkostande tid. Moders
hjärtat är i Stockholm hos min gifta syster, 
och moster bjöd mig att vara på Hægersholm 
under tiden. Här är gräsligt stiligt och flott 
på alla vis, men jag leds hemskt och vet inte 
vad jag ska ta mig till, när här inte är jakt 
eller middagar. Det är bara en av mina kusi
ner hemma, och han är så förlovad, att han
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varken hör eller ser andra än föremålet, fast 
hon för närvarande är i Paris.

Jag ligger så länge jag kan om rnornarna 
och sen gör jag toalett en dryg timme. Du 
skulle se mina naglar. Jag borde få första pri
set vid en manicureringstävlan. Jag är verk
ligen stolt över dem. Efter frukosten rider jag, 
det slankar väldigt — jag är som ett streck, 
må du tro. Sedan läser jag, om jag får tag i 
något skojigt. Berta Ruck tröttnar jag aldrig 
på! Kvällarna i salongen, där vi »samlas» 
efter middagen, är som en ändlös gäspning. 
Morbror och moster, Fredrik-Adolf och jag 
sitter där och konverserar. För det mesta är 
det någon främmande också, men nästan aldrig 
någon man kunde tänka sig få napp på. Ibland 
är vi bortbjudna till något annat spökslott, lika 
förnämt som Hægersholm och mest lika sömn- 
givande. I sommar ska jag guskelov ligga vid 
badort och får börja med lila. Det är väl flax, 
att det är modefärgen! Så länge jag är på 
Hægersholm törs jag inte shingla mig, men 
sen är det en, som ska ha rakad nacke. Det 
börjar bli high fashion. Det är inte många 
som törs än. Jag ska också beställa mig en 
fix smokingdress efter sista franska modet. 
Vågat förstås, men gräsligt stiligt. Det vore 
väl katten, om inte jag skulle få det, som 
jag vill. Det är alldeles hopplöst att inte få
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flirta och dansa. Det är ju för det man är 
ung och ser någorlunda ut. »När du blir gam
mal, blir du för tung.» Jag läste något i en 
bok häromdan, som jag tyckte lät väldigt smas
kens: »La vie est brève, un peu de rêve, un 
peu d’espoir et puis bon soir.» Jag tycker 
också att livet är kort, men jag vill inte ta 
godnatt, förrän jag jazzat mig mätt och flir
tat mig till en stilig man.  ------- - —■

Cilluf Jeppas träffade jag på ett Rödakors- 
möte i februari. Hon är stor och grov, för 
resten lik sig som när hon tog studenten. Hon 
har nyss eklaterat sin förlovning med den där 
bondagronomen, du minns hon var förtjust i 
sista året i skolan. De ska visst gifta sig nästa 
år och bli lantbrukarfolk på Jutarp.

Margareta von Hæger, min kusin, som kun
de bli furstinna Kordovnevski vilken dag hon 
ville, den trollpackan, dillar alltjämt på ett 
»eget livsmål» och vill inte binda sig. Hon är 
kvar ute i England, i Cambridge, och lär sig 
allt möjligt joks, som jag inte skulle gitta kasta 
en tanke på. Morbror och moster begriper inte 
ett dugg av hennes idéer. Nu har hon bestämt 
sig för att komma hem en tid, men sedan pla
nerar hon något så vildsint olustigt som att stu
dera juridik. Järnhanteringen har hon visst 
blivit bet på. Men hårdflirtat ska det vara, 
som hon ger sig på, och juridik är väl hopplöst.
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För mig får hon gärna studera sig gråhårig, 

bara jag kunde kapa åt mig furst Wladimir 
Kordovnevski, han är så nedrigt elegant. Du 
har väl inte glömt honom? Jag fick hans foto
grafi, och den är något till tjusig, må du tro. 
Jag bad honom om den, för jag ville ha den 
att reta Margareta med. Han har för resten 
skrivit till mig en gång — åh, han är bedå
rande — un peu de rêve, un peu d’espoir .. .

Ja, lilla Doris, nu har jag pratat om mitt, 
och du himlar dig förstås över min ytlighet. 
Hur lever världen med dig? Du knogar väl 
och pluggar som vanligt? Du är ju skapt 
så’n, du!

Vill du nu försöka leta upp den där Elvira 
Sophia Jönsson, så är du hygglig. Svenskar 
har väl alltid någon kontakt med varandra? — 
Moster skulle annars skriva till konsulatet, men 
det är så omständigt, säger hon; din farbrors 
kanske rent av umgås med fröken Jönsson.

Känns det inte konstigt för resten att vara 
i Amerika, där allting är gjort för att växa i? 
Där är naturligtvis våldsamt snobbiga butiker 
och härliga konditorier. Och teatrar och bio 
och radio i långa banor.

Men att du tordes fara till alldeles främ
mande människor, som du inte visste, om de 
var fågel eller fisk. Dom var väl fisk? —
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Hälleflundra? Förlåt mig, söta Doris, om jag 
knuffar till din släktkänsla ! —

Vet du, det är tal om ett litet exklusivt kam- 
ratmöte hos Monika Vibe i höst. Tant Lolo 
— professorskan Vibe — har skrivit till moster 
och föreslagit, att vi fem, som höll mest ihop 
på gymnasiet, skulle komma till Värnen på en 
vecka. Det vore verkligen livat. Jag tyckte 
visserligen alltid, att Monika var en tråkmåns 
av första ordningen, men modershjärtat, som 
träffat henne i Stockholm, säger, att hon blivit 
så sprallig som helst, fast ändå på någe vis 
olik andra flickor. Men det är sant, Monika 
har du väl reda på. Ni var ju bästa vänner.

Jaha, nu har jag slagit ihjäl nästan en timme. 
Dig äran, kära Doris! Nästa timme skall jag 
ägna åt blomstervattning. Moster tycker det 
är en så »graciös» sysselsättning för en ung 
flicka.-----------

Adjö med dig. Det vore hemskt snällt, om 
du skrev snart ! Är amerikanskorna shinglade ? 
Har dom kortare klänningar än vi? Hur bär 
dom sig åt att få så gräsligt snygga, djupa 
ögon.

Din studentkamrat och vän
Yvonne Fagert.

*
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I sitt brev till Monika Vibe hade Doris en
dast i förbigående nämnt sin bror Harry. Hon 
kunde inte tala om den sorg hon kände över 
att bli tvungen att skiljas ifrån honom. Ända 
ifrån det han varit en liten parvel, hade hon, 
stora syster, hyst en beskyddande ömhet för 
honom och tagit hand om honom. Mamma An
dersson var ju sällan hemma. Hon förtjänade 
som hjälphustru i stadens bättre hus till de 
sinas uppehälle. Fadern hade i flera år lidit 
av en svår nervsjukdom och orkade inte med 
något arbete.

I fattigdom och umbärande fostrades de 
fyra syskonen Andersson. Den äldsta, Gerda, 
var nu gift. Doris, som var närmast henne i 
ålder, hade av professor Vibes, Monikas för
äldrar, underhållits i flickskolan och på gym
nasiet, till dess hon tagit studentexamen. En 
månad senare hade hon följt med Harry till 
Chicago, där den rike farbrodern tog emot 
dem, pojken som eget barn, och Doris som till
fällig gäst och lärarinna i fabriksskolan.

I det främmande landet, bland de främman
de människorna, hade de bägge syskonen från 
den svenska småstaden innerligt slutit sig till 
varandra, och Doris med sitt hurtiga väsen 
satte sig fort in i de nya förhållandena, så att 
hon kunde råda och hjälpa den i början blyge 
och bortkomne brodern.
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Hon läste hemläxor med honom och njöt 

av hans smidighet vid bollspel, hockey och 
tennis. Stoltare än Doris var över Harris 
framsteg kunde ingen mor varit över sin sons. 
Hennes stora, glada, runda ansikte med den 
något för röda, feta och blanka hyn, sken, när 
Harry utmärkte sig psykiskt eller fysiskt.

Både farbror Charles, auntie (den ameri
kanska fastern) och kusinerna, två sparris- 
smala och långa flickor i tjuguår såldern, hade 
strax fäst sig vid »the lad» och skämde grund
ligt bort honom.

Hela det solida, genomordentliga och väl
försedda amerikanska hemmet med stora, luf
tiga rum, präktiga möbler, höga, blanka fön
ster och en, enligt syskonen Anderssons upp
fattning, sagolik komfort, utgjorde en full
ständig kontrast till den trånga och luggslitna 
bostaden i Lillestad. Gerda och Doris hade en 
dunkel hågkomst av att »farsan» en gång varit 
som andras farsor och haft arbete. Den tiden, 
då bägge föräldrarna förtjänade, hade det ej 
varit så smått för dem. Men klen hade herr 
Andersson alltid varit och ofta legat riktigt 
sjuk.

Hos farbror Charles blomstrade och froda
des både människor och bohagsting. Alice och 
Peggy sågo visserligen ut som om man skulle 
kunna bryta av dem var som helst, men de
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hade den ypperligaste hälsa och dyrkade luft 
och kallt vatten i stora kvantiteter.

Deras dag upptogs huvudsakligast av syste
matiserad välgörenhet, musik och middagar 
samt allehanda sport.

Doris hade mer än en gång undrat, om hon 
avundades dem deras sorgfria tillvaro, men 
inte kommit på det klara med saken. Först nu, 
när hon måste lämna Harry och vad hon kal
lade framtidslandet, önskade hon sig i Alices 
eller Peggys ställe.

De hade sagt henne, att de skulle tura om 
att läsa engelska med Harry. Alice skulle lära 
honom rida, Peggy skulle ta honom med sig 
på cykelturer.

De skulle ersätta henne, lovade de. Hon be
hövde inte oroa sig det allra minsta för Harry.

Det borde Doris naturligtvis vara glad över, 
men hon kunde inte. Hon, som vanligen hade 
de klaraste, piggaste bruna ögon, såg nu var 
morgon så mattögd och förgråten ut, att aun
tie litet otåligt sade:

»Min kära flicka, det gör mig nervös att se 
dig så sentimental. Vi är inte vana vid det 
här i huset.»

Det är inte jag heller, tänkte Doris. Jag 
känner inte igen mig själv, och det är nedrigt 
och urfånigt av mig, men jag önskar, önskar 
av hela mitt becksvarta hjärta, att Harry sa’,
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att han inte ville stanna utan mig. Jag unnar 
dem att mista honom. Usch — fy skam, att 
jag gör det, men jag gör det.

En kväll, när hon och Harry voro ensamma 
— de gingo hem från en tennismatch — frå
gade Doris helt plötsligt:

»Ska du längta efter mig nån gång, Harry?»
»Det kan du ge dig på», kom det snäsigt och 

buttert. En korkad fråga, tyckte pojken, som 
avhöll sig ifrån att tänka på den oundvikliga 
skilsmässan. Den kom tidsnog. Och det gällde 
att visa sig karlaktig.

»Tänk, om vi aldrig träffas mer», mumlade 
Doris. Hon var alldeles söndermald invärtes, 
blek och hålögd, hade magrat flera kilo på de 
sista veckorna. Nästippen blev röd och ögonen 
våta för ingenting.

Harry kände lust att svära, sparka och slåss,. 
så utom sig gjorde hon honom. Han tog jätte
steg och snörvlade ursinnigt. En pojke tjuter 
välan inte? Och att svara! Vad sjutton skulle 
han svara? Slutligen brummade han grötigt:

»Du är en idiot!»
Doris stirrade häpen och sårad på honom, 

men när hon såg, hur det arbetade i hans an
sikte, förstod hon, att han också hade det svårt, 
att han kämpade och pinades, och med ens 
glömde hon sig själv. Mjuk och vek kunde inte 
den trubbiga, självständiga Doris bli. Och det
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hade inte heller i denna stund varit önskvärt. 
Vad syskonen Andersson behövde bäst, alltid 
hade behövt bäst, var att strama upp sig och 
gå rakt igenom prövningen med huvudet högt.

»Hör du, Harry», sade hon och rösten skulle 
låtsas kavat, »jag tänker, att jag kommer ut 
och hälsar på om ett par, tre år. Då ska vi 
prata om allt möjligt. Då är du snart vuxen 
och vet, vad du vill göra med din framtid.»

»Det vet jag nu. Jag skall bli läkare.»
»Och stanna härute, menar du det?»
»Det har jag inte tänkt på.»
»Jag tycker väldans bra om Amerika. Och 

jag tycker om att vara svensk här. Amerika
narna håller på oss. Det är jag pampig över. 
Men Sverige är ändå allra bussigast.»

»Där hade jag bara blivit arbetare.»
»Ja, det hade du kanske», mumlade Doris 

nedslagen. »Det är väl bäst för dig som det 
är. Men hör du, skriv åtminstone en gång i 
månaden till oss, som inte har någon Harry 
inom räckhåll. Här har jag blivit van att få 
kråma mig över dig, och det har varit hejsju- 
dundrande kul, begriper du.»

Hennes ögon glittrade till, ömma och varma. 
Tämligen hårdhänt daskade hon honom i ryg
gen med en vänskaplig klapp, som Harry 
ingenting hade emot i och för sig, bara ingen 
såg den.
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Lyckligtvis hade de kommit in på en ganska 
folktom gata.

Han nickade därför vänligt upp mot stora 
syster och sade med eftertryck:

»Jag skall skriva, men inte långt. Du vet 
välan ändå, att jag håller styvt på dig och är 
arg på gubben, som inte vill behålla dig och 
ta hit dom andra.»

»Men du visar det väl inte, Harry», utbrast 
Doris ängsligt. »Alla farbrors är ju så för
tjusta i dig.»

»Låt dom vara det då», sade Harry noncha
lant, »det far dom inte illa av. Och jag pladd- 
rar inte om allt, vad jag tänker, det kan du 
vara lugn för.»

Doris såg åter på brodern. Han var inte 
längre den barnslige, öppenhjärtige pojke hon 
kände från deras gamla hem, utan en liten man, 
vilken raskt lärt sig, att nya världen ställde 
större krav på honom. De skulle bli bra en
samma, både Harry och hon, när Atlanten låg 
emellan dem, men hon tyckte med ens efter 
detta korta samtal, att hennes kamplust riktigt 
kommit tillbaka.

Med ett soligt leende och ett hurtigt tonfall 
räckte hon handen mot brodern och sade, som 
gav hon honom och sig ett motto :

»Kör i vind !»

Fwrenrees
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Alice och Peggy samlade en dags välgören- 
hetsintresse omkring Doris, när hon packade 
för resan. De läto ta ner från vinden en stor 
reskoffert, vilken bredvid Doris’ egen såg ut 
som en jätte vid sidan av en pyssling. I jättens 
gap slungade de amerikanska misserna klädes
plagg av äldre dato, ett par, tre tygstuvar, en 
racket, några nothäften, ett Chicagoalbum, 
några hattar och ett skinngarnityr.

Peggy sade bara : »Please !», när hon kastade 
ned sina bördor. Och hon föreföll obeskrivligt 
belåten med att ha fått rymma ur några lådor 
och skåp.

Alice hade svårare att skilja sig från de ägo
delar hon samlat och lagt undan. Hon vände 
på varje föremål minst tre gånger och hade 
åtskilligt att säga om dess förträfflighet, in
nan hon med en djup suck fullföljde ett redan 
fattat beslut och lät de omoderna klädesplag
gen, de utgångna skodonen och de urvuxna 
underkläderna långsamt sjunka ner i koffer
ten, som om de varit dyrbara reliker.

Doris tackade och tackade. Hon var tack
sam, men rådde inte för att hon hade en känsla 
av, att hon befriade de rika kusinerna från 
besväret att förvara ett förlegat lager.

Auntie bidrog med en äkta plumpudding och 
två lådor corned beef från Armour & C:o. 
Det fanns intet att anmärka på de amerikan-
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ska släktingarna. Deras hjärtelag var inte an
norlunda. En ljum kyss på kinden vid avske- 
det, och de voro färdiga med den svenska flic
kan, som hon med dem.

Harry kramade hårt systerns hand, och fast 
han inte fällde en tår, visste Doris, att hans 
pojkhjärta darrade av sorg. Det gjorde henne 
outsägligt ont om honom. Hon bjöd ändå till 
att le emot honom och hennes sista nick var 
uppmuntrande, men hon fick inte fram ett ord.



»SOLSKENET TRIVDES FÖRUNDERLI
GEN VÄL BÅDE INOM- OCH UTOMHUS

PÅ VÄRNEN.»

Solen var juniglad. Luften lyste som om 
den sugit till sig allt det blåaste blå och sedan 
låtit det flöda över omätliga djup. Allt vad na
turen ägde ungdomligast och vackrast, knop
pades, blommade, grönskade. Fåglar av för
näma ätter och små gatpojkar av sparvsläktet 
kvittrade och drillade i kapp, slogos tappert om 
födan och sjöngo jubelhymner utanför boet, 
där det fanns präktiga, strax flygfärdiga 
ungar.

Lillestad tog sig aldrig bättre ut än så här 
års, då det tycktes som om staden förvandlats 
till en enda stor bukett av nyss ansade, ljuv
ligt doftande trädgårdar. Blanka fönsterrutor 
glimmade, portarna luktade nymålning, ga
torna voro rena och vita som om stenarna tvät
tats med vatten och grönsåpa för att ej be
höva skämmas för allt annat fint och ljust 
och skinande.
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Den breda, trädplanterade esplanaden, som 
växt upp där fordom stadsvallen varit upp- 
kastad, hade växt till sig på alla sätt under 
det sista decenniet. Mellan de kraftiga plata
nernas fläckiga stammar utbredde sig gröna, 
saftiga gräsmattor. Det hade lagts både rid- 
väg och cykelstig, asfalterad gångbana och 
makadamiserad chaussé. Vita villor reste sig 
som miniatyrslott inom höga murar, vilka av
undsjukt gömde storartade trädgårdsanlägg
ningar, ty Lillestad låg på slätten och hade 
plats att sträcka ut sig. Invånareantalet hade 
ökats åtskilligt på de sista åren, sedan några 
industrier tagit fart, det var därför villorna 
kommit till vid den förnäma esplanaden, lik
som de fula hyreskasernerna inne i staden bru
talt knuffat undan gammaldags hemtrevliga 
små trähus.

Fastän senior i villakvarteret var professor 
Vibes Värnen alltjämt ståtligast och störst 
med sin breda trappuppgång, där två väldiga 
porfyrurnor med de härligaste blommande 
krukväxter voro posterade, en på var sida om 
trappan.

Solskenet trivdes förunderligen väl både 
inom- och utomhus på Värnen. Allt trivdes 
där: blommor, träd, gräsplaner, djur och män
niskor. Forskningsresanden, den berömde Otto 
Vibe, och hans livliga Lolo hade visserligen
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varit borta från Värnen hela år å rad, men nu 
hade de gjort en paus i sina långresor och 
skulle stanna hemma tillsvidare för att ordna 
sina etnografiska fynd, samlade från olika 
världsdelar.

Över sommaren skulle »frinnan» och hen
nes oumbärliga trotjänarinna Elvira gästa 
Värnen. Friherrinnan Malmstråle var Lolos 
mor, och hon hade sina egna rum på Värnen. 
»Frinnans våning», sade Hanna, Maria och 
Kerstin, husets tjänarinnor. »Våra flickor», 
sade professorskan Lolo. De hade varit där 
sedan den gång de i realiteten voro helt unga 
flickor.

Alla tre skämde bort Mick, husets enda barn, 
som om hon varit deras egen tös. Monika Vibe 
hade egentligen av allt och alla lyfts över varje 
motgång, varje svårighet. Det fanns en enda, 
som icke tog samma obegränsade hänsyn till 
det förtjusande människoblomstret, och det var 
Svante Bergby, men då det till en del är om 
Mick och honom boken berättar, blir deras 
förhållande belyst under skildringens gång.

Här skall endast sägas, att Mick inte alls 
bottenskadats av den beskyddande, omhuldan
de kärlek alla visat henne, utan tvärtom. Lik
som en bräcklig, dyrbar kristallbägare skim
rar ännu klarare, när den fylles av ädelt vin, 
så genomströmmades hela hennes väsen och 
3 Monika och Doris.
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hennes yttre av denna ömhet som en förhö
jande, glansfull fägring.

Många år under sin uppväxt hade Micks 
spröda, ömtåliga konstitution menligt inverkat 
på hennes livslust. Hon hade känt sig trött 
och maktlös och ej velat bry sig om framtiden, 
helt enkelt därför, att hon inte orkat.

Också härvidlag hade nog den där Svante 
Bergby utövat en viss inverkan, ty den orygg- 
ligt trofasta Mick hade redan som liten skänkt 
sitt flickhjärta åt lekkamraten Svante, och när 
det ganska länge förefallit som om han inte 
frågat ett dyft efter presenten, blev det tomt 
och mörkt i Micks värld.

Hon hade ingen äregirighet och skulle inte 
välja något självständigt livskall. I varje tum 
hörde hon hemmets ombonade lugn till, och 
kunde inte tänka sig annat än att stanna inom 
denna trygga, praktfulla, äktförgyllda ram. 
Svante skulle vara med henne. Det var för 
Mick lika naturligt som att far och Lolo fun- 
nos, och självklarare till och med än att mor
mor och Doris Andersson borde vara till hands 
Svante Bergby var föräldralös. Professor Vi
bes togo honom till sig som fosterson. Och de 
tänkte nog ungefär som Mick, att den ovanligt 
begåvade gossen hörde dem till. Medan han 
gick på tekniska högskolan i Stockholm, hade 
han liksom glidit ifrån dem, men detta miss-



35
hagade den energiska professorskan i samma 
mån som det grämde lilla Mick, och mor Lolo 
såg, hur hennes »tusensköna» tvinade bort.

Så ordnade hon en sej our i Stockholm och 
fick grepp på Svante, fribytaren, åtminstone 
så pass, att Mick strålade upp, kom på tekno- 
logbal och hade »gränslöst roligt».

»Dansade du med många?» frågade Lolo.
»Nej, jag dansade bara litet.»
»Hur kunde du då ha så gränslöst roligt?» 
»Jag hörde på Svante, Lolo. Han låter så 

manlig, tycker du inte?»
»Ja, — men hörde på? — Pratade ni inte?»
»Jag har ju ingenting sådant där framtids- 

aktigt att prata om, vet du väl. Han ska visst 
elektrifiera alla järnvägar så småningom.»

»Ska! — Han är väl inte så allrådande 
heller.»

»Nej, men han är urstyv, vet du.»
Det visste Lolo. Svante betraktades av lä

rarna som en enastående begåvning, och de 
voro övertygade om att han skulle komma att 
gå mycket långt. Sådana lovtal slogo an på 
Lolo. Hon njöt av allt, som var intellektuellt 
framstående, men hon tyckte, att det skulle 
förenas med pli och sällskapsvana, varför hon 
med sin kamratliga hurtighet tog itu med 
Svantes edukation.

»Kära tant, jag duger varken till ballejon
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eller salongshjälte», förklarade Svante mot
strävigt.

»Du duger i alla fall till en ung, verserad 
man», förklarade Lolo. »Du är ju skön som en 
gud, Svante Bergby. Kunde stå som staty när 
som helst. Men var inte trä- eller stenbeläte, 
är du hygglig, utan träd levande upp i vårt och 
våra vänners lag. Det är inte nödvändigt, att 
alla stora män ska vara ohyfsade och lunsiga. 
Låt mig glädjas åt ett genialiskt maskulinum 
med charme! Jag menar ett till. Farbror Otto 
är fulländad, — när han vill.»

Svante log åt sin livliga tants iver, lovade 
just ingenting, då han fann salongsvana så 
obeskrivligt oviktigt, men drog sig inte heller 
allt för mycket undan.

Det roade honom att berätta för Mick om 
sina planer och uppfinningar. Hon begrep 
mindre än de flesta, men på något sätt erinrade 
hon honom om hans mor. Lika trosvisst och 
strålande hade hon lyssnat. Lika hängivet 
hade hon följt hans arbete, levat sig in i det 
som i ett underbart sagoland och varit så rö
rande oförstående för hans verklighetskamp 
mot fjärran mål.

På stora bjudningar träffades Mick och 
Svante, som om de gått i tät skog, där de hade 
sin egen favoritvrå. Bland de många glam
mande människorna skulle det varit lätt för
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unga livsvandrare att gå om varandra, råka 
vilse. Det hände aldrig de bägge barndoms
vännerna. Det var just det förflutna, som star
kast närmade dem till varandra.

Svante intresserade sig inte för flickor. 
Mick såg inte åt ungherrar. För henne exi
sterade endast Svante, och på det sättet bilda
des om de två en osynlig mur.

Men ingenjör Bergby kunde vara åtskilligt 
kärv och frän även mot Mick. Han menade 
ingenting illa med det, menade ingenting alls, 
ty han glömde, att där satt en liten trofast tös 
och andades hela sin vårfägring ut över ho
nom. Ett elektriskt motorfel, en planritning, 
ett problem upptog hans tankar, och människo- 
fjunet Mick blåstes bort.

Störde hon honom vid sådana tillfällen, så, 
O ve! Rynkade ögonbryn, fårad panna, tvär 
ordknapphet :

»Jag har att tänka på.»
»Ja, men Svante, jag ville bara----------- »
»Att flickor aldrig kan vara tysta utan ska 

babbla i ett.»
Bedrövade Mick drog sig skyggt undan. 

Det föll henne inte in att hämnas genom att 
flirta med en eller annan av de mycket villiga 
kavaljererna. Hon gick omkring i människo- 
skogen och lyssnade tankspritt till suset, såg
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alldeles för allvarlig ut och fick en liten ryck- 
upp-dig-knuff av Lolo.

Om. en stund var Svante ute på upptäckts
färd efter Mick.

»Är du där?»
»Ja!» Ett litet, mjukt ansikte vändes emot 

honom, och leendet solade upp de fina dragen.
»Varför gick du?»
»Du — jag — ville du jag skulle suttit 

kvar ?»
»Jag vill alltid ha dig i närheten, Mick.»
»Å, vill du !»
Lolo märkte, att de unga höllo av varandra, 

men hon fann sin Mick alltför kvinnligt under
given, och Svante alldeles för manligt över
lägsen, och det ville hon, naivt nog, ändra till 
jämnställighet. Det föreföll henne pjollrigt 
att vara så lindamigomfingret som Mick, och 
det retade henne att se Svante i ren tanklöshet 
göra det.

Men, mycket hade den energiska, upptända 
professorskan fått bukt med och gett form åt; 
två så typiska karaktärer som Monika och 
Svante läto sig dock ej förändras i vad som 
för dem var det väsentligaste.

»Du är alldeles för undfallande», sade hon 
till Mick.

»Är jag? — Vad gör jag då?»
»I går till exempel, när Svante hade förlagt
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sina anteckningar, letade du rätt på dem, och 
han märkte bara, att han fick dem, i-nte att 
du gjort dig besvär.»

»Det var inget besvär. Jag blev själaglad, 
när jag hittade dem.»

»Han tackade knappt.»
»Gjorde han inte? Han var väl så inne i 

sina funderingar då. Jag hjälpte honom i alla 
fall, det var huvudsaken.»

»Fordrar du aldrig inom dig något av 
Svante ?»

»Nej, vad skulle det vara? Jag är lycklig 
över att han kommit igen till mig.»

»Ja — har han det?»
Mick blev alldeles vit och såg skrämd på 

Lolo.
»Tror du inte han håller av mig, Lolo?»
»Jo, lilla barn, men kanske inte som du tän

ker det.»
Tyst och nedstämd drog Mick sig undan, 

men när Svante uppenbarade sig en timme 
senare med förslag om en cykeltur eller en 
promenad, så flög Mick fågellätt honom till 
mötes. Hon var som en insjö, vilken speglade 
sol och skyar, men behöll sitt eget djup.

På sensommaren och troligen hösten och 
vintern med skulle ingenjör Bergby mest vara 
stationerad på Värnen. Han hade nämligen 
fått i uppdrag att leda arbetet med elektrifie-
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ringen av den enskilda järnväg, som från 
Lillestad förde till stambanan.

Hur duktig han var, skulle han naturligtvis 
aldrig omedelbart efter sin ingenjörsexamen 
fått detta uppdrag, om han ej haft bisko
pen till morbror, som det heter. Med andra 
ord, om han ej varit fosterson till stadens för
nämsta pamp, den ansedde, rike professor 
Vibe. Denne bekostade en instruktiv utländsk 
studieresa för sin skyddsling och i slutet av 
augusti väntades Svante tillbaka.

»Du kan väl skriva till mig ibland, Mick», 
hade Svante sagt, då avresan förestod.

»Så ofta du vill», lovade Mick glatt, »men 
jag har ingenting intressant att berätta, det 
vet du.»

»Ja, det är inte heller nyheter hemifrån och 
sådant krafs jag frågar efter. Det är bara 
roligt att se din stil och ha reda på, vad du 
tar dig till. Jag ska svara, när jag har tid.»

»Får du tid — nånsin, tror du?»
»Ja, en kvällsstund då och då, inte blir det 

långa epistlar, det ska du inte vänta dig.»
»Skriver du först?»
»Ja, det skall jag göra.»
Mick gick sedan i spänning, inte så mycket 

på själva brevet. Därtill kände hon Svante 
för väl. Han uttryckte sig alltid kort, men knr 
skulle han underteckna det. Hon mindes en



»ruskig» brevlapp hon fått strax innan hon 
tagit studenten. Där rev han hennes glädje i 
trasor med sitt »tacksamt tillgivne». Skulle 
det bli likadant nu?

Brevet kom — maskinskrivet. Det handlade 
på fyra sidor om hans arbete. Men sista raden 
— den var brevet, tyckte Mick. Där stod en
kelt och rätframt :

Jag längtar sabligt efter dig ibland, Mick. 
Sedan mor och gamla farmor är borta, har 
jag egentligen bara dig.

Din Svante.

Mick hade sin gamla, kära gunga kvar i 
trädgården. Den hade varit hennes förtrogna 
i glädje och sorg, när hon varit liten, och far 
och Lolo i Afrika eller Asien eller »nån an
nanstans bortom all ära och redlighet». Hade 
hon varit glad, hade hon gungat upp mot träd
topparna. Om ledsen, hade hon endast suttit i 
gungan och slöat.

Den dagen, då hon efter tre veckors väntan 
erhöll Svantes skrivelse, flög gungan nästan 
upp i det blå. Hon skulle inte dröja att svara; 
orden gungade upp och ned med henne, for
mades till vingflykt och fågeldrill inom henne. 
Varma, smekande, tillitsfulla tänkte hon dem. 
Och inte tal om annat än att det skulle stå 
»din Mick», för det var hon, inte näst fars
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och mors, inte jämfört med något annat. Hon 
hade aldrig rett ut sina känslor. Det behövdes 
inte. Med klar, men inte stark röst sjöng hon 
utan att reflektera över visans ord, sjöng där
för att hon kände sig ung och lycklig.

*

När hon fick Doris’ brev, var midsommar
helgen förbi, och alla rosor blommade med en 
glöd och färgprakt som aldrig förr. Åtmin
stone tyckte Mick det. Hon fann Lillestad för
tjusande och njöt dagligen och stundligen av 
det trygga medvetandet att få stanna länge 
orubbad på Värnen. Att flacka omkring och 
»roa sig» var det värsta Mick visste. Hon 
avskydde resor och främmande, tillfälliga bo
städer, längtade aldrig efter omväxling, när 
hon var hemma. Där fanns tusen saker att ta 
sig till. Egentligen tog hon sig just ingenting 
till. Och det passade henne tillsvidare. Hon 
hade nyss vaknat upp till livet med sitt unga 
väsens famnande mottaglighet och skulle så 
småningom finna sin plats.

Doris fick alldeles rätt i att Mick utan skrup
ler och utan förstående för sin barndomsväns 
stämning, intensivt gladdes åt hennes åter
komst. När nu Svante också kom tillbaka, 
skulle allting bli precis som förr. De tre skulle 
få vara ofta tillsammans.
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»Lolo, Doris kommer hem igen», berättade 

hon, när professorskan kom inom räckhåll.
»För att hälsa på?»
»Nej, för att stanna. Hon ska bli lärarinna 

och bokrecencent och allt möjligt. Är det inte 
gräsligt roligt?»

»Joo, kanske —» Lolo drog på det. Hon 
tyckte inte att den fullvuxna Monika Vibe bor
de liera sig alltför intimt med Doris Anders
son. Det var en annan sak, när de voro barn. 
Och plötsligt beslöt hon att utan omsvep säga 
sin mening. »Kära lilla Mick, du förstår väl, 
att du inte kan umgås lika förtroligt med Doris 
som förr? Hon är en duktig och bra flicka, 
men hon har inte tillägnat sig vårt sätt och 
våra vanor. Vi kan inte bjuda henne tillsam
mans med våra släktingar och bekanta.»

Monika såg på Lolo med en mycket allvarlig 
och begrundande min.

»Mor», sade hon långsamt och ovanligt be
stämt, »jag förstår, att du tycker Doris är 
tarvlig och underklassig, men om hon är det 
i mormors och dina ögon, så kan det inte hjäl
pas, för jag mil vara ihop med Doris. Hon är 
min bästa vän, det vet du — den enda flicka 
jag bryr mig om. Och nu är det ju synd om 
henne till. Jag kan inte begripa, att hon tycker 
det är tråkigt att komma hem, men det tycker 
hon. Och jag ska bjuda till att göra henne allt
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gott och roligt jag kan. Lilla rara mor, ska 
inte du det med.»

Micks mjuka, innerliga tonfall klang beve
kande och hennes ljuva, gråblå ögon strålade 
av bön och tillit.

Professorskan kände sig obehaglig till mods. 
Att motstå Mick tjänade ingenting till. Hon 
hade fostrat sin flicka till orädd och öppen
hjärtig uppriktighet. Det hade också ytterst 
sällan förekommit att barnet måst känna sig 
besviket, när hon vädjade till sin älskade Lolo, 
och denna, som var klok och redbar, fastän 
ganska ytlig, hade alltid varit angelägen om 
att äga sitt barns fulla förtroende.

Doris kunde bli en stängd dörr emellan hen
ne och Mick. År kunde förflyta utan att Mo
nikas vilja syntes till. Vek och foglig gled hon 
in i de dagliga vanorna, till dess en tillfällig
het blottade, att det fanns fasta punkter inom 
henne, så fasta, att de ej kunde rubbas, och 
då — måste Lolo förstå eller vika undan med 
ett nederlag.

Så ren och blank var Monikas själ, att Lolo 
endast motvilligt fläckade den med konvenan
sens småaktighet. Hon höll av sin flickas bar
nasinne. Det passade i Micks solskenstillvaro.

»Du kan få läsa brevet från Doris», erbjöd 
Mick, som inte tyckte om den långvariga tyst
naden.
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»Tack!» Och Lolo läste, men av de heta, 

framsnyftade orden begrep hon nästan lika 
litet som Monika gjort. Hon hade alltid haft 
det gott och bra och endast från välgörenhets- 
basarernas synpunkt sett nöd och bekymmer. 
När hon läst till slut, sade hon dock ganska 
tillmötesgående :

»Det är klart, att hon hade det trevligare 
ute i Amerika och väl bättre förspänt för 
framtiden. Men det låter ju inte så galet här 
hemma heller. Och inte vill jag neka dig att 
be henne hit, lilla Mick. Det kan ju inte bli så 
ofta, efter hon har så många järn i elden.»

»Lovar du att vara — vara Lolo emot hen
ne, mor?»

»Jag vet inte riktigt, hur du menar.»
»Jo, det vet du mycket väl.»
»Lilla Mick, jag har svårt att förlika mig 

med Doris Anderssons kantighet. Hon är så 
otillgänglig. Men jag är naturligtvis! vänlig 
emot henne. Det är verkligen riktigt tomt efter 
den raska Kristin, maken till hjälphustru kan 
jag aldrig få. Jag visste inte, att hon legat på 
sjukhus. Jag ska skicka litet soppa och kött 
till henne, stackars människa.»

»Lolo, jag tycker inte om att du talar om 
Doris’ mamma så där högt, högt uppifrån ! 
Tror du, drottningen talar så om dig?»
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Professorskan blev blossande röd och sva
rade hastigt:

»Nej, det tror jag inte. Jag är bildad, som 
väl är.»

Monika lade sina små lena händer om Lolos 
kinder och såg henne djupt in i ögonen; först 
var hennes mun allvarligt sluten, men plötsligt 
log hon strålande och sade:

»Du är lik min Doris, du mor. Precis lik! 
Ni är så morska bägge två över allt ni kan. 
Kära, rara, älskade högfärdsblåsor !»

Så skulle den muntra professorskan tas. 
Hon skrattade hjärtligt och kysste de små, 
smekande händerna, innan hon lade dem i sina 
och tryckte dem kraftigt.

»Din lurifax där ! Hur du bär dig åt, så rår 
du på mig. Jag ska vara hygglig mot Doris, 
och vill hon ha hjälp med konstkritik, ska hon 
gärna få det.»



»KÄRA NI», FÖRSÄKRADE DORIS, »AL
LAS ÖNSKNINGAR KAN UPPFYLLAS.»

»Du, Doris», sade Mick, placerad i gungan, 
vilken nästan ej alls rörde sig — ett dåligt 
tecken — »du är tvungen att vara här dagligen 
och stundligen hela nästa vecka. Helst ville 
jag, att du bodde här, för jag anar inte vad 
jag ska ta mig till med dem, när inte du leder 
truppen. Jag har knappt sagt ett knyst åt dem 
alldeles av mig själv, det vet du.»

Doris låg raklång på gräset och lät solen 
bada sig. Hon var sannerligen inte i humör 
att roa någon, och nu begärde Mick, att hon 
skulle vara ett slags lekledare under kamrat
mötet på Värnen! Redan i morgon väntades 
Cilluf Jeppas, Margareta von Hæger och 
Yvonne Fagert.

Professorskan fann det så tilltalande att 
skolkamrater höllo ihop och träffades åtmin
stone en gång om året, och trots Micks obot
liga passivitet hade hon nu fått den länge be
ramade kamratveckan till stånd. Allt skulle
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varit utmärkt, om ej den initiativfyllda och lev
nadsglada Lolo hals över huvud måste resa 
med friherrinnan och hennes blindtarm till 
Stockholm. Det var en beskedlig blindtarm, 
som utan knot fann sig i resan och som sedan 
utan hämndlystnad lät sig fockas. Men Lolo 
ville inte lämna modern så strax efter opera
tionen, utan ålade sin Otto att vid introduk- 
tionsbanketten för de unga damerna hålla ett 
klingande tal och att sedan låta dem vända upp 
och ned på huset så mycket de ville. Till av
skedsmiddagen skulle hon komma hem och ha 
mormor med sig. ■—

»Doris, du kan väl säga något», klagade 
Mick. »Hjälp mig, hör du! Det är inte nog 
med att dom kommer, utan det allra värsta är, 
att Svante inte vill vara med oss utan stannar 
i ett pensionat ett par stationer härifrån. Han 
tänker visst börja arbeta strax. I alla fall vill 
han inte bo på Värnen så länge flickorna är 
här. Han kommer hem den adertonde. Det 
blir mitt under kamratveckan. Frågar du ett 
dugg efter den?»

»Nej det gör jag inte, för jag har så 
mycket tråkigt att tänka på. En hel hög av 
motgångar, och skrattar man inte gott invär
tes, är det strunt med den utvärtes glädjen 
också. Men om jag vore i ditt ställe, Mick, 
skulle jag vara själaglad över att få ta emot
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kamraterna. De är egentligen bussiga frisku
sar alla tre, och det måtte väl vara livat att få 
slå upp dörrarna på vid gavel till ett vitt sago
slott och säga: »prinsessan hälsar sina gäster 
välkomna ! Mitt bord står dukat för er, min 
trädgård och park ska vederkvicka er. Min 
bil skall föra er omkring i trakten. Jag skall 
ställa till fester för er . . .»

»Fester ja! Men det är just frågan om vad 
jag ska hitta på. Vi ska väl ha en danskväll 
— då måste Svante komma ! Och du sa något : 
en bilfärd — med matsäck — tycker du? Och 
så — vad mer då?»

Doris satte sig upp. Hon var varken vacker 
eller elegant, såg inte ut som Monika Vibes 
jämlike. Den rödrutiga bomullsklänningens 
snitt var både omodernt och missklädande. 
Hennes något stora, runda huvud satt ned
tryckt på den kraftiga halsen, och den hårda, 
bruna hårknuten stod rätt ut från nacken som 
ett ditkletat fågelbo. Men ansiktet hade ett 
klokt och vinnande uttryck. Solbrännan pas
sade Doris. Hennes bruna ögon djupnade, in
fattade i bronsen på kinder och panna. De hade 
också under de sex veckor hon varit hemma 
djupnat av andra orsaker, och fastän hennes 
friska mun nu log, förjagade detta leende icke 
draget av bekymrat allvar.

»Jag duger inte till rolighetsminister», sade 
4 Monika och Doris.



50
hon, som om hon talat till ett barn, »du får 
lära dig att lita på dig själv. Men för att inte 
alldeles lämna dig i sticket ■—» nu blev leen
dets solstrimma bredare — »föreslår jag, att 
du ger dina gäster bestämmanderätten över 
varsin dag.»

Gungan kom i gång. Den flög inte högt, 
men det var ett ganska belåtet litet fruntim
mer, som gav den fart. En verklig liten prin
sessa. Det smeknamnet slöt sig omkring Mick 
med furstlig glans. Hennes ljusa, lockiga hår 
och rasfina, blekskära ansikte med ögon stora 
och strålande som stjärnor, kunde stått sig i 
vilket sagospel som helst. Vit klänning, vita 
skor och strumpor, allt skinande och förnäm
ligt till kvaliteten. Hon gick ständigt vitklädd 
om somrarna och hade ett otal av välsydda, 
dyrbara toaletter i ylle, crêpe de chine, voile 
och frotté.

»Ser du det», ropade hon triumferande, »du 
kunde reda upp det, Olaus. Det var väl ett 
famost förslag. Då slipper jag tänka ut dags
program för fyra hela dar. Vad vill du göra 
med din dag? Du ska bestämma först.»

»Jag ska förevisa stadens sevärdheter.»
»Finns det några?»
»Jaa — ifrån Lillestads synpunkt.»
»Men du får inte göra narr av min kära 

stad! Jag är så lycklig här. Allt roligt och
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vackert har hänt mig i Lillestad. Jag skulle 
vilja bo här hela mitt liv.»

»Och jag skulle önska, att jag sluppe vara 
här en dag till», utbrast Doris häftigt. Hon 
reste sig och visade, att nu tänkte hon gå.

Då hoppade Mick ner ur gungan och kom 
fram till Doris. »Du har väl inte så bråttom ! 
Vi måste prata litet till. Om jag också ska ha 
en dag, vad tycker du jag ska göra med den?»

»Förlova dig till exempel.»
»Är du rent på taket, Doris? Vad menar 

du?»
Micks vita hy tycktes doppad i rödaste 

rött. Hennes ansikte flammade och läpparna 
skälvde.

»Det jag säger. Är det något, du hellre 
vill ?»

Mick sänkte huvudet och teg. Efter en lång 
paus såg hon trohjärtat upp på barndomsvän
nen. Nu var det ljuva, rena ansiktet blekt och 
stilla.

»Ja, Doris», sade hon sakta, »jag vill myc
ket, mycket hellre -veta, riktigt ^eta, att jag 
kan göra Svante lycklig och att han tror det. 
Han tänker inte tiondedelen så mycket på mig 
som jag på honom, fast han nu alltid skriver 
din Svante. Men man kan förstås kalla sig 
så utan att varenda minut känna det. Och då 
— då kan man kanske bli en annans ’din’ bäst
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det är. Svante är ju så underbar både att se 
på och i allting.»

»Du är då hundratusen gånger underbarare, 
lilla Mick», sade Doris varmt. »Men nu får 
du inte uppehålla mig längre. Jag undrar, om 
den där fallfrukten jag skulle få med mig hem 
är i ordning. Jag ska hjälpa morsan att skala 
äpplen och päron i eftermiddag. Hon har ba
kat, så ugnen är varm att torka frukten i.»

»Ja visst», sade Mick verserat. »Vi ska frå
ga Hanna. Jag har inte reda på sånt där. Hur 
är det med din pappa, Doris ?»

»Tack, som vanligt», svarade Doris torrt. 
Allt, som rörde hennes fattiga hem med dess 
grå vardagssläp var så fullständigt främman
de för Monika Vibe, att Doris helst undvek att 
tala om det.

»Fick din lilla syster den där platsen, det 
var frågan om», fortsatte dock Mick vänligt, 
då hon just erinrade sig, att Lolo försökt 
skaffa Elsbeth elevplats i ett gartneri vid en 
stor egendom.

»Ja, det fick hon. Jag följde henne till tåget 
i förrgår. Få se, hur hon reder sig.»

»Har hon lust för trädgårdsskötsel?»
»Det tror jag knappt. Morsan säger alltid, 

att det inte är nån stärkelse i Elsbeth. Hon 
slankar hit och dit. Roa sig vill hon förstås.
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Hon är ju bara sexton år, så det är inte så 
underligt. -— Men nu var det frukten, Mick!»

Doris tog upp sin studentmössa från gräset 
och stjälpte den över hårknuten, som tycktes 
vilja borra sig igenom den vita sammeten.

Med en korg i vardera handen gick hon se
dan under pergolan av klängrosor ned mot 
de handsmidda grindarna. Mick följde henne, 
ivrigt övertalande Doris att bli Värnenbo, så 
länge flickorna gästade där.

Men Doris skakade på huvudet.
»Jag kan inte slå dank hela dagarna, Mick. 

Jag har varken tid eller lust. Snart börjar 
skolan och jag ska sätta mig in i kurserna. 
Första september blir jag pennskaft, och det 
tarvar också litet förberedande gnuggning av 
geniknölarna.»

»Ja, det var sant, Doris. Lolo vill så hemskt 
gärna hjälpa dig med konstkritik och bokre
censioner.»

Doris såg med ett nästan ironiskt leende på 
Mick, men hon svarade lugnt:

»Det var bra vänligt av professorskan. — 
Hej på dej, Mick! Nu är jag tvungen att sno 
mig.»

»Du kommer väl säkert och hämtar mig i 
mor ron till tåget när jag ska möta flickorna. 
Vi bilar förstås. De kommer klockan fem, 
glöm inte det!»
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»Nej, jag ska vara precis. Hej, hej !»
Hon nickade och var snart med långa steg 

ett gott stycke ute på esplanaden. Hon mötte 
två herrar i sommardress och med svängande 
spanskrör. Den ene var redaktör Elang, lång 
och smal, med ålande gång och guldbågad 
pincenez över en platt näsa, den andre var 
spolformig, rakryggad och flintskallig. Det 
var » Jappe», eller med andra ord fil. magister 
Jakob Algot Patrik Ess, lärare vid flickskolan 
och för övrigt även vid elementarläroverket. 
Jappe var nyligen gift med borgmästarens äld
sta dotter, Mary-Ann, vilken varit klasskam
rat med Mick och Doris. För mycket länge
sedan hade Doris svärmat för Jappe. Nu slog 
hennes hjärta absolut lugnt, när hon såg ho
nom, men de bägge stora fruktkorgarna gene
rade henne, ty hon märkte, att herrarnas häls
ning graderades efter dem. Hon tänkte plöts
ligt: Om jag nu varit vacker och stilig och 
burit frukten från min egen trädgård, skulle 
nog Elang och Jappe rusat fram och slitits om 
att ta korgarna ifrån mig. Hon greps av en 
odygdig lust att ge deras skyndsamma ryggar 
en dunk med varsitt hårda äpple, men det stan
nade naturligtvis vid tanken.

Hon hade blivit spakare än hon nånsin varit 
förut under denna prövande sommar, då hon 
ej lyckats få någon förtjänst utan hjälpt till
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hemma och riktigt sett fattigdomen i vitögat. 
Under de mångahanda sysslorna hade morsan 
ofta glömt bort, att Doris var en ung flicka 
och anförtrott sig åt henne som åt en gammal 
erfaren människa, och när hon ibland mindes, 
att Doris var hennes tös, som hon under sin 
krafts dagar varit så stolt över, vädjade hon 
till Doris’ »entellschens» och lärdom. »Du 
kommer vällan opp dej, om du får leva», sade 
hon, »det är ju fasli’t hedersamt att vara lä- 
rinna, och blir du ordinär, bjuder mina fruar 
dej hem te sitt, ska du si.» Med ordinär me
nade Kristin Andersson ordinarie. Att rätta 
henne skulle varit lönlöst.------- Tidningsar- 
betet trodde inte fru Andersson på.

»Inte för de’ att inte du kan skriva lika kon- 
sti’t som vem som och krumbukta dej me ord 
så fina som aldri'det. Men sir du, du är i alla 
fulla fall tvätt-Kristins doter, och dom har sitt 
dej i dina urväxta paltor och mej än i tvätt
stugan, än me’ skurborsten. Och de går nog 
inte i dom, att du åv dej själv kan begripa 
så’nt som ingen människa kan förstå om böc
ker och tiater och bian.»

Visserligen uttryckte morsan sig dunkelt, 
men meningen gick i alla fall djupt in i Doris 
och sargade så, som sanningen ofta gör. Mor
san hade kanske rätt. Lillestadsborna skulle 
bara tycka, att hon gjorde sig viktig med sina
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kritiker. Och det bleve rakt inte bättre, om 
hon begagnade sig av professorskans hjälp. 
Hon kunde det helt enkelt inte. Micks i allas 
tycke obeskrivligt förtjusande mor skulle Do
ris aldrig bli så förtrolig med, att hon kunde 
diskutera sina åsikter med henne. Hon måste 
dessutom reflektera självständigt och stå för 
resultatet. Under falsk flagg seglade icke Do
ris Andersson.

Hurtigt travade hon på med sina korgar, 
svettig och törstig, men utan tanke på att vila. 
Hon kom förbi järnvägsstationen just som ett 
tåg susade in. Och hon mindes den storgrå
tande Elsbeth, som, utrustad med diverse av 
Alices och Peggys ändrade kläder, begav sig 
av från hemmet.

Månne hon inte snart skulle komma tillbaka 
och försäkra, att hon inte stod ut.

Med ett svagt leende erinrade hon sig Micks 
artigt omtänksamma fråga, om Elsbeth hade 
lust för trädgårdsskötsel.

Det hade visst varken flickungen själv eller 
någon annan därhemma tänkt över. Det vik
tigaste var, att hon finge allting fritt och ut
sikt till förtjänst inom ej allt för lång tid.

Om inte professor Vibes hjälpt henne — 
Doris — med skolstudierna, givit henne allt 
hon behövde de åren, skulle hon också fått bli 
vad som erbjöd sig, när hon slutat folkskolan.
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Vibes hade aldrig direkt brytt sig om henne, 

fastän de kostat så mycket på henne. Det var 
för att glädja Mick de tagit hand om hjälp- 
hustruns flicka.

Vad jag har väldigt mycket att tacka Mick 
för, tänkte Doris, och det hettade till kring 
hjärtat av något besynnerligt — en blandning 
av öm tillgivenhet och förödmjukelse. Hon 
kom nog aldrig upp ur fattiggropen, skulle 
bara få låtsas morsk. Hon hade varit det också 
ända till dess hon kommit tillbaka från Ame
rika. Där hade hon tyckt sig oavbrutet lyft 
uppåt av allt det stora, fria, vida omkring. 
Arbetet hade gått som en lek. Dagen hade 
varit Harrys och hennes, och med de orden 
gav hon den det ljusaste beröm.

Hon skulle nog innerst alltid förblivit sven
ska, om hon fått stanna i Amerika, men aldrig, 
aldrig Lillestadsbo. Här var trångt och smått 
och rysligt. Fattigdomen sprang efter henne 
som en gläfsande gråhund, vart hon tog 
vägen.

I Amerika hade hon sett, hur långt man 
kunde komma genom energiskt arbete. Där 
betydde det framgång och heder, om man kno
gade och strävade. I Lillestad gällde det att 
vara född rik allraminst. Och det visste var
enda kotte.

Elsbeth hade riktigt Lillestadstagen i sig.
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Med strålande ögon berättade hon om den och 
den, som var så vådligt rik och fin.

»Och bildad», frågade Doris.
»Äsch, det vet jag inte.»
»Bryr du dig inte ett dugg om att kunna 

något ?»
»Nej, det är så jobbigt att läsa. Jag vill 

roa mig.»
Elsbeth hade kommit in i ett gäng av jämn

åriga, där varenda ledig stund användes till 
nöjen. Hon njöt av att prata, skratta och 
slarva bort tiden. Under vintern hade hon 
varit en enda ömklig jämmer, när inte mor
san orkat hjälpa henne tillrätta, men då Doris 
kommit hem med Amerikakofferten, hade hon 
piggnat till och förtjust rotat i kusinernas 
grannlåt.

Hon var söt, tösen, och drömde om att kom
ma in vid filmen, men morsan sa: »gubevare 
oss för töcken ogudaktighet.»

Doris var bekymrad för de sina. Harry hade 
det visserligen bra, men hon var säker om, 
att han kände sig mycket ensam i det främ
mande landet, och farsan och morsan längtade 
så efter pojken, att det högg till i Doris, när 
hon såg deras tysta sorg. I ett sådant där 
litet, av bekymren hoplött hem som deras, 
kändes det som all trygghet bröts sönder. Och
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Harry hade varit deras framtidsdröm, pojken, 
som skulle bli man, en stark man.

De tre främmande flickorna förändrade med 
sin närvaro hela Värnen, föreföll det Mick. 
Hon kände sig ganska obekant med dem, och 
fastän de försökte skyla över sin brist på för
trolighet med hågkomster från gymnasiet och 
särskilt från studentdagarna, märktes det ändå, 
att de knappt hade något annat än sin ung
dom gemensamt.

Cilluf Jeppas betraktades av kamraterna med 
ett slags nyfiken respekt. Det var inte så myc
ket det, att hon var ringförlovad, utan mera 
hennes pondus av blivande husmor, som im
ponerade på de fyra andra, föga praktiskt 
lagda flickorna.

Och när Cilluf på sävlig och bred skånska 
förklarade, att hon ville begagna sin Värnen
dag till att av kokerskan Maria lära några in
läggningar, stirrade flickorna på varandra med 
en häpen, förbryllad min. Gå i köket i den här 
värmen och röra i grytor, när man kunde få 
vara ute dagen i ända. Det var väl ändå all
deles ofattligt.

»Blir man sådan, när man ska gifta sig», 
undrade Yvonne. »Det var oroväckande! Då 
tror jag, att du får ha din ryss i fred, Marga-
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reta. Hur är det för resten med hans furstliga 
nåde? Har du hört av honom nyligen?»

»Ja», sade Margareta utan att ens rodna. 
»Vi skriver till varandra en gång i månaden. 
Han mår bra och erinrar sig Sverige som ett 
mycket angenämt land.»

»Kommer han inte hit snart», fortsatte 
Yvonne förhöret. Hon fann Margareta odräg
ligt hög och isig, men det var förstås bara till- 
gjordhet, tänkte hon, utgående ifrån sin egen 
intressesfär.

Margareta, som var huvudet längre än ku
sinen, såg ned på den lilla shinglade dockan, 
pudrad, läppsminkad och ögontuschad, men 
ändå så barnslig och outvecklad i ansiktet, som 
om dragen tillhört en femtonåring.

»Nej, jag tror inte att det gått riktigt upp 
för honom, hur angelägen du är att få honom, 
Yvonne», sade hon spydigt, »det är också litet 
genant för mig att upplysa honom om det. 
men vill du mycket gärna så .. .»

Som Mick bestämt skulle Doris’ dag bli 
numro ett, eller egentligen numra två, ty mot- 
tagningsmiddagen vid det blomstersmyckade 
bordet och med professorns chevalerska väl
komsttal inledde veckans festligheter.

Doris kom ganska tidigt och hämtade kam
raterna. De skulle se fornstugan och stads
biblioteket, kyrkan, rådhuset och parkerna.
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Margareta frågade om det fanns några in
dustriella anläggningar, man kunde få tillträde 
till. Hon hade sett flera fabriker i England 
och ville jämföra..

Yvonne sade rent ut, att hon helst tittade i 
butiksfönstren. Och om Lillestad hade något 
N. K. skulle hon hedra det med besök. Likaså 
kondis. Hon ansåg, att småstadsfysionomien 
studeras bäst på levande modell, och till mu
seer och kyrkor och sådant där högtidligt gick 
bara turister, som trodde, att de slarvade bort 
sin självaktning annars.

»Kära ni», försäkrade Doris, »allas önsk
ningar kan uppfyllas. Tiden räcker till. Vi tar 
en orienterande rundtur på några timmar, och 
ni hinner ändå mixtra med alla era toalett- 
grejor före middagen eller vila, allt efter 
smak.»

Cilluf sade något, som egentligen var gan
ska naturligt, men som de andra instinktivt 
tegat med:

»Det vore skojigt att se, hur du har det 
hemma, Doris. Jag föreställer mig att du har 
ett riktigt gammaldags gediget hem, någon
ting i stil med Jeanna Otterdahls Det röda 
huset.»

Doris stod högre än de andra på en back
sluttning i parken. Mick vågade, inte se på 
henne, men Yvonne tittade nyfiket på den for-
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na kamraten, vilken var rysligt illa klädd i en 
promenaddräkt av något tyg, sådant ingen 
människa begagnat på åratal.

Hennes iakttagelse var riktig. Miss Alice 
hade haft den hängande i fem år, innan hon 
kunde förmå sig att skiljas ifrån den.

Det dröjde ett par sekunder, innan Doris 
svarade, och rösten darrade något:

»Det skulle vara trevligt, om jag kunnat ta 
emot er, men det går inte för sig. Du ska i 
alla fall inte inbilla dig, Cilluf, att du går miste 
om en borgerlig idyll à la Röda huset. Vi bor 
i en vanlig hyreskasern.»

En stunds tystnad följde. Ingen av flickor
na kom sig för med något skämt strax. Det 
brukade också nästan alltid vara Doris, som 
skakade ut muntra infall, och hon hade fått 
en rynka mellan ögonbrynen, som oroade Mick.

Så småningom kom dock pratet i gång igen 
och programmet för Margaretas dag uppgjor
des. Hon föreslog en utfärd med bil, efter så
dan stod till förfogande, och Mick andades 
lättad ut. Tiden gick dag efter dag, tycktes 
det. Hon hade verkligen fruktat, att den skulle 
stå hopplöst stilla under denna Loloanska kam
ratvecka. ------------

På kvällarna hade de fem flickorna det rik
tigt gemytligt efter den sena och utsökta mid
dagen. Doris var än cabaretsångerska, än imi-
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terade hon en amerikansk recitatrice. Yvonne 
dansade karaktärsdanser och trodde åtmin
stone själv, att hon var »våldsamt chic».

Margareta berättade ömsom om Cambridge 
och ömsom om Skåneslottens sägner och spö
ken.

Cilluf satt mest och log ljust och inåtriktat, 
men ibland kom hon i farten och beskrev då 
Jutarp utan och innan. Jöns och hon tyckte 
lika i allting. Det var något flickorna inte 
länge behövde vara i tvivelsmål om. Och snart 
talade de alla om Jöns, som om han funnits i 
kretsen.

»Vårt manfolk» kallade Doris honom. Mick 
var mycket ängslig, att hon lika ogenerat skulle 
omnämna Svante, men det föreföll som om 
Doris glömt honom, detta var inte heller rik
tigt i Micks smak. Själv vågade hon inte ens 
säga att hon väntade sin fosterbror. Hon 
visste, att hon skulle rodna otäckt, och hon 
visste lika säkert, att Yvonne skulle fråga ut 
henne kors och tvärs. —

På kvällen efter bilfärden, då det börjat 
blåsa och småregna och flickorna slagit sig 
ned i biblioteket framför en dekorativ brasa i 
den öppna spisen, ljöd plötsligt det intensiva 
surret av en motorcykel, vilken icke körde förbi 
utan upp till trappan, där den med ett retat
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bis ilskna brummande stannade och motvilligt 
tystnade.

»Där ha vi honom», sade Doris utan att 
förändra sin makliga ställning i den djupa, 
skinnklädda länstolen.

»Vem?» frågade Yvonne vaket. Hennes 
ögon spelade. Här var nog roligt, och hennes 
dag skulle ju bli alldeles förtjusande med rik
tig bal — hurudana kavaljererna nu blevo! — 
men det skulle inte skada, om det hände något 
pikant, om någon ny gäst kom, ett flirtobjekt. 
Det var dock föga troligt, ty Monika föreföll 
kemiskt fri från sådana intressen, och hennes 
bihang Doris hade väl aldrig drömt om att 
svärma eller kokettera. Bara hennes hårknut 
bevisade hennes brist på behagsjuka.

Yvonne ansåg sig redan säker om bytet, ifall 
det, trots allt, skulle vara ett dylikt ädelt vilt i 
Lillestad! Så rart då! Piff, paff, puff!

Hon kände efter att håret smetade till lent 
och smidigt i nacken, for snabbt över öron
lockarna och pannsnibben, bet ett slag i under
läppen för att »purpra» den och log åt sig 
själv och hela världen i förlitande på att allt 
var ganska gott.

Cilluf hade totalt missförstått Doris’ utrop 
eller rättare förstått det på det för henne enda 
begripliga sättet. Hon rusade upp, slog ihop 
sina bastanta handflator och ropade:



»Det trodde jag ändå inte. Kunde han inte 
bärga sig, pågen!» Hon var redan vid dör
ren, färdig att skynda ut och möta sin Jöns. 
Någon annan »han» existerade icke för Cilluf 
Jeppas. Och det var inte utan, att hon erfor 
en viss stolthet över »fästemannens» tilltag
senhet att söka upp henne.

Men just som hon skulle öppna, stötte hon 
ihop med en obeskrivligt självlysande Mick, 
vilken tycktes flyga mot ett osynligt, strålande 
mål. De hade kommit med sådan fart bägge 
två, att de vid sammanstötningen studsade till
baka ett stycke.

Cilluf hämtade sig genast och sade mycket 
övertygande :

»Det är Jöns! Han tyckte nock, att jag to
vade för länge. Och nu är han här.»

»Är —- är det. Han ■— han är så välkom
men !»

Mick hade svårt att få fram orden. Det var 
nämligen i dag den adertonde Augusti. Hon 
hade strukit ett tjockt rött streck under denna 
datum, och hon hade trott, att. . .

Margareta satt orörlig i sitt bekväma soff
hörn. Hon flyttade inte huvudet från den 
blekblå sidenkudde hon lagt bakom nacken. 
Med olust föreställde hon sig ett främmande 
inkräktande element. De hade det så hemtrev
ligt och tryggt. Och herr agronom Jönsson i
5 Monika och Doris.
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all ära, någon sällskaplig ackvisition var han 
säkert inte, utom på ägorna.

Cilluf hade öppnat ut till övre hallen, då 
Kerstin kom springande uppför den breda 
trappan.

»Var är han?» frågade Cilluf myndigt.
Kerstin såg häpen ut. Vad i all världen nu 

då? Tänkte den där kolossen lägga beslag på 
herr Svante? Hon såg ut som om hon ämnade 
hålla fast honom för alltid i sina kraftiga 
armar.

Mycket värdigt och avmätt, ehuru nigande, 
svarade Kerstin :

»Ingenjör Bergby gick in till professorn.» 
»Ingenjör Bergby», skor rade Cillufs snopna 

röst, »det var en okänd storhet. Jag kunde då 
inte tänka mig annat än att det var Jöns.»

Mick stod lutad mot dörrposten, smal och 
vit och plötsligt alldeles stilla. Men hennes 
hjärta bultade fullkomligt oresonligt. Om ett 
flickhjärta nånsin hoppat högt i sky, var det 
Micks. Hon såg på Kerstin och blicken tin
drade ett lycksaligt spörsmål.

»Ingenjörn bad mig säga fröken, att han 
bara skulle stanna en liten stund och att han 
gärna ville hälsa på fröken.»

»Nu strax?»
»Det sa han inte, men efter han skulle ge 

sig av igen, så------- — »
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»Jag kommer, Kerstin!» Endast en sekund 
vände Mick sitt ansikte mot kamraterna, 
knappt så länge, som hon snubblande fort
satte : -

»Ursäkta mig! Du är väl snäll och är vär
dinna så länge, Doris.»

Kerstin stängde dörren efter henne. Flic
korna hörde det lätta klirrandet av mässings- 
stängerna, som höllo mattgången i trappan, när 
Kerstin och hennes unga fröken ilade nedför 
med snabbaste steg.

Cilluf satte sig tillrätta i närheten av de 
framdukade läckra förfriskningarna. Hon 
tog en f junig persika och skalade den omsorgs
fullt.

»Det kunde gärna ha varit Jöns», sade hon 
saknande. Det föll henne inte in, att Jöns inte 
lämpade sig var som helst. »Det hade vatt 
pricken över i, om jag fått dansa med min egen 
påg i morron.»

Margareta slottsfröken log litet, men hon 
satt i skugga, och ingen såg, att hon i sitt löje 
tackade för herr agronomens uteblivande.

Yvonne hade rest sig. Hon stoppade en 
chokladbit i munnen, snurrade runt och frå
gade, vänd mot Doris:

»Vad är ingenjör Bergby för en jycke? Nå’t 
att ta fasta på?»

»Knappt.» Doris lät ofantligt likgiltig. »Han
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är fosterson här i huset. Hans hobby är elek
tricitet, så man bör ha läst igenom och lärt sig 
utantill den största lärobok i elektroteknik, som 
finns, om man ska ha hopp om att vinna hans 
gillande.»

»Det låter ganska benigt», sade Yvonne, 
»men ser du, lilla Doris, det ges små snediga 
genvägar — gniststationer. Man får kontakt 
utan att plugga sig till den. Det är min hobby. 
Han dansar väl — hittebarnet?»

»Det vet jag ingenting om. •—• Å, vill du 
hiva till mig en klase druvor! Tycker ni för 
resten inte vi skulle leka något? — Jag före
slår Klubb.»

»Vi är för få», inföll Cilluf. »Nej, låt oss 
ta ett ord med tre betydelser. En kan gå ut.»

»Jag är för lat.» Margareta lät slö. Hon 
fann lekar bra barnsligt, utom i julhelgen, då 
hörde de till traditionerna.

»Jag är för dum.» Yvonne föreföll inte alls 
tryckt av sin så uppriktigt yppade defekt.

»Mick är nog tillbaka när som helst, och då 
ska vi väl göra upp något för i morgon. Eller 
det har ni redan klarat. Det ska ju bli middag 
med dans?» Doris vände på den blå druvkla
sen utan att röra den. Som i tankarna lade 
hon ett stort saftigt päron och en sammets- 
kindad persika på tallriken. Det plågade henne 
alltid, när hon var på Värnen, att hon inte
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kunde smussla undan några godbitar och ta 
med hem. Som barn hade hon aldrig tänkt på 
det. För resten hade hon då endast någon en
staka gång fått av »herrskapets» läckerheter. 
Mick brydde sig för egen del inte om några 
delikatesser. Hon hade haft dem så otroligt 
lättåtkomliga, att de mist all lockelse för en 
sådan liten blaserad och immaterialistisk va
relse som hon.

Druvorna, päronet och persikan lyste i blått, 
bronsgrönt och lilarosa mot Doris. Farsan 
skulle njuta bara av att se dem. Och de skulle 
iäska honom ljuvligt. Han var alltid så torr i 
halsen och törstig av smygfebern.

Hon kunde be Mick att få litet druvor och 
ett par persikor med hem, men det var så, att 
Mick totalt saknade förmågan att ge. Hon 
satte fart i trädgårdsmästaren, i Kerstin, Ma
ria och Hanna, för att de skulle göra sänd
ningen i ordning. Hon ville det skulle vara så 
mycket av allting, men kom sig inte för att själv 
bryta av en ros ens.

Alla hon kände, hade överflöd på blommor, 
och hon skulle blivit överraskad, om Doris bett 
att få plocka en bukett. Det är klart, att 
hon fick! »Ta så mycket du vill, Doris», skulle 
hon säga.

Men mäster var påpasslig och rädd om sitt 
bedårande blomsterrike. Han kom med saxen
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och klippte sparsamt av, där det inte skadade 
plantan.

Det dugde inte att besvära mäster för ofta.
Så omärkligt som möjligt tog Doris sin 

fyllda tallrik med sig till fönstret. En stor 
näsduk, tjock och stadig, drog hon upp ur 
fickan, och i skydd av de nedhängande, fra
sande gröna sidengardinerna skedde manipula
tionen. Tallriken blev tom och näsduken ett 
knyte, som sköts in bakom ett par krukväxter, 
där det ej syntes. Hon skulle lista det till sig 
när hon gick.

Flickorna hade fortsatt att prata om balen. 
Doris hörde deras sorglösa röster, där hon stod 
kvar med sin tomma tallrik. Regnet hade upp
hört och skyarna jagade varandra i meningslös 
brådska.

Nu surrade motorn därnere. Hon hörde 
Micks bedjande, mjuka röst, men inte orden. 
Däremot Svantes svar, så likt honom, att Do
ris blev het om öronen av förargelse:

»Ja, jag har ju lovat att komma, men det är 
absolut en uppoffring. Det är egentligen djur
plågeri att ställa till med dans i den här vär
men. Men flickor är omöjliga. — Adjö med 
dig, Mick!»

Bort surrade framtidsmannen. Hans for
dons bullerbas var som en tidsröst, vilken ro
pade honom med sig.

"‘‘



»SAGOPRINSESSA ! INGEN AV DE AN
DRA FLICKORNA ÄR SOM DU. MAN 
BORDE VISST ALLTID BÄRA DIG PÅ 

HÄNDERNA.»

Många danstillställningar hade Mick på 
Lolos initiativ och uttryckliga önskan givit un
der årens lopp, än på Värnen, än i Stockholm. 
Unga flickor skulle finna tillfredsställelse i sin 
ålders nöjen, löd en av de Loloanska teserna. 
Dansen var en estetisk förströelse, och jazz 
ingalunda förkastligt, tvärtom. Denna rytm 
till naturfolkens melodier kunde vara förtju
sande.

Frinnan sade:
»Nej, min lilla gumma, den moderna dansen 

är oskön. I min ungdom dansades det gra
ciöst.»

»I min första ungdom, eller kanske rättare 
backfischålder, förskräckligt», skrattade Lolo. 
»Skuttande valser med lunkentussteg, guppan
de polkor, onestep, där man rusade från vägg 
till vägg, och trassliga, sega fransäser, men
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roligt var det. Jag har alla mina fullklottrade 
dansprogram kvar och alla mina kotiljongsde- 
korationer.»

Professorskan, själv filosofie doktor, älskade 
studier och var sin mans bästa arbetskamrat, 
men som hon inte varit sjuk en dag i sitt liv 
och aldrig kände sig trött eller håglös, hann 
hon med otroligt mycket. Mick blev ej sällan 
andfådd på den rutschiga Lolos vägnar.

Denna dag önskade hon dock, att Lolo varit 
på Värnen, och att Yvonne haft henne att råd
göra med. Yvonnes tusen dekorationsförslag 
gjorde Mick schackmatt och jungfrurna hu
vudyra.

Dukningen, där ingenting behövde sparas, 
där silver och kristall gnistrade, var ett evene
mang för Yvonne, som njöt av att låtsas här
ska över det rika hemmets skatter.

Bordskorten måste Mick hjälpa till med. 
Det vill säga, det blev egentligen Doris, som 
gjorde planritningen. Mick låg på duchatellen 
och lyssnade spänt efter en viss motorcykel. 
Lolo hade vant henne vid att ligga på förmid
dagen, när hon skulle dansa på kvällen, och 
kunde man på det sättet slippa ifrån tråkiga 
förberedelser, vilade hon sig gärna.

»Du känner dem lika bra som jag, Doris», 
sade hon bevekande. »Yvonne och du kan pla
cera dem.»
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»Jag föreslår, att vi bara sätter varannan 

dam och herre, som det faller sig», sade Doris. 
»Låt flickorna få vita rosor, herrarna röda, 
och klistra en liten nummerlapp om stjälken. 
Nå’n bjuder omkring rosorna, medan vi står 
och hänger före maten.»

»Och inga bordskort då.» Yvonne drog på 
det.

»Nej, om vi inte kan använda dem att citera 
aforismer. Det vore kanske inte så galet, om 
det finns några, som ha svårt att få ljud i mun
spelet.»

»Aforismer — nej, vet du! — Vad skulle 
det vara för kvickt?»

»Aliquid in omnibus, nihil in toto», svarade 
Doris, men Yvonne hade glömt sitt latin och 
fnyste ringaktande, varefter hon sade:

»Då slopar vi bordskorten. Det går jag med 
på. Men du, Doris, som är så snillrik, får för- 
handspresentera gästerna för mig. Det blir 
grymt livat att se, hur det stämmer.»

Margareta, som just kom in, frågade:
»Blir det många?»
»Vi hade tänkt tjugu», hördes Micks spröda, 

alltid något frånvarande och liksom undrande 
röst. »Vilka det skulle bli, sa jag dig ju, 
Yvonne.»

»Ja, namnen ja, men Doris kan beskriva
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folk så skojigt. Först var det herr och fru 
Ess ?»

»Gäss», rimmade Doris. »Liten gås, stor gås 
av Lillestads prutgåssläkte. Fru Mary-Ann 
har antingen något gurkgrönt eller scillablått 
på sig, och så skrattar hon var gång hon säger 
min man, och det gör hon minst varannan 
minut.»

»Greve Sebastian Svinfoth då; är han sti
lig ?»

»De-e-e-e-t be-be-ber-ror på, om du ty-ty- 
tyck-er om sva-sva-velrött hår och fa-fa-fa- 
miljesnabel», stammade Doris än värre än den 
unge greven själv. »För resten, du Yvonne», 
tilläde hon med sin egen friska, klara röst, »är 
han något att fundera på. Rik som Krösus, 
from som ett lamm och med anträd från 1600- 
talet.»

»Ätten introducerades 1645», inföll Marga
reta, »det lär ha varit den första greve drott
ning Kristina utnämnde.»

»Å, så intressant då», sade Yvonne, som om 
hon haft en skål med sällsynta guldfiskar fram
för sig. »Har han någe slott också?»

»Ja, Tidinge», upplyste Margareta, »det är 
ett av våra största och äldsta fideikommiss, 
men, lilla Yvonne, furstetitel har han inte.»

Yvonne rodnade och ryckte på axlarna så 
högdraget hon kunde åstadkomma.



75
»Det var några flickor till», vände hon sig 

till Doris: »Lilly Taul, hurdan är hon?»
»Hemslöjdsadept i allo måtto.»
»Usch så hemskt! Eivor Gudell då.»
»Fem farliga F : firad, fager, flirtig, finur

lig, flott.»
»Menar du det», Yvonne lät litet ängslig.
»Ordagrant. Hon har varit i pension i 

Schweiz och fått sista avfilningen i Paris.»
»Nå, men de fyra löjtnanterna. Är de sti

liga ?»
»Sådana djur känner inte jag. De kommer 

mig ej vid; samma avstånd tar jag från nota
rierna Bryde och Runge. Kandidat Stentor 
känner jag mest från den tiden han hette Pet
tersson, men ’namnet gör ej mannen, vill jag 
tro’, och som Pettersson var han mycket enkelt 
och flärdfritt möblerad i övervåningen.»

»Du är skarp, Doris», inföll Margareta 
ogillande. Hon fann det tarvligt att nagelfara 
människor så där, och hennes min blev kyligt 
förnäm.

Doris såg tankfullt på henne.
»Det har du alldeles rätt i», sade hon still

samt. »Jag sticks som en gammal nåldyna, där 
alla nålar man satt i den kryper ut med udden 
först.»

»Jag har gömt det viktigaste till sist», ut
brast Yvonne utan att taga notis om det lilla
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intermezzot. »Ingenjör Bergby — hittebarnet 
— nej, din fosterbror, Mick. Är han i min 
genre, tror du?»

»Svante — i din genre?»
Mick lät uppriktigt förfärad, stirrade rakt 

fram och blev långsamt blodröd.
Yvonne knäppte odygdigt med fingrarna 

och gnolade:
»Dit går åt ditt håll
och jag går åt mitt håll, men ändå så skiljas 

i>i ej.
Fastän vi vandra 
långt bort från varandra, 
så äges mitt hjärta av dej.»

Du slipper bekänna, söta Mick, men jag tror, 
jag anar något.. .»

*

Bland alla de luftiga, fjärilsskimrande bal
dräkterna tog Doris Anderssons studentklän
ning sig tung och närmast vardaglig ut. Hon 
satt ovanligt tyst vid bordet, och då slumpen 
fogat så, att hon fått sin forne lärare och bli
vande kollega Jappe till kavaljer, behövde hon 
egentligen bara hålla reda på, vilket ord hon 
skulle inflicka, ty han talade själv hela tiden, 
beskrev, vad hans hustru och han sett under
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prydligaste hotellrummen funnits. Han hade 
ett rikhaltigt förråd av utländska ord och fra
ser, som han flitigt dekorerade med.

»Har fröken varit här hela tiden?» undrade 
han i förbigående.

»Nej, jag har varit i Chicago ett år — som 
lärarinna vid en svensk fabriksskola.»

»Jaså! Det var förståndigt att komma hem 
igen. Vi svenskar borde aldrig glömma att 
borta är bra, men hemma är bäst.»

»Jag trivdes utmärkt i Amerika, och bäst 
har man det väl där man arbetar med lust.»

»Vi ska äntligen inte underblåsa emigra- 
tionsmanin, lilla fröken. — Nå, ni ska bli bok- 
och teaterrecencent, sa Elang. Man får höra 
om oanade snillegåvor hos sina forna elever. 
Slaska bara inte för galet.»

Doris betraktade honom frågande. Hans 
näsvingar vibrerade så förargligt och han 
skakade upp den vida manschetten med otålig 
elegans, när den föll ned över hans feta, vita 
hand.

»Ni är inte inne i tidningsterminologien, för
står jag», sade han och tuggade samtidigt med 
ett smackande ljud. »Ser ni, spalten om böcker 
och konst och sånt där, som inte småstadstid- 
ningar riktigt har korn på, kallas slaskspalt. 
Ett litet avloppsrör ! Ha, ha, ha !»
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Doris visste, att hon borde instämt i hans 
munterhet, men hon ville inte. Hans dryghet 
retade henne. Tänk, om han i stället tagit hen
ne på allvar och uppmuntrat henne med några 
vänliga råd. Hon såg hans hemliga miner med 
fru Mary-Ann och dennas lustiga lilla ansikte 
förvridet till ett grimaserande leende, vilket 
säkert betydde : Stackars du, som ska dras 
med den där gamla »skurtrasan».

Skoltidens öknamn blev så levande inom 
Doris, att hennes kinder började bränna. De 
bruna ögonen glänste. Å nej, inte skulle Jappe 
eller den näspärlan Mary-Ann ostraffat få sitta 
där och göra narr av henne för att hon var tarv
lig och otymplig. Hon slängde huvudet med sin 
kör-i-vind-gest bakåt med det fasta beslutet att 
göra Jappe bet.

»Ja», sade hon mycket oskyldigt, »det blir nog 
svårt att hålla sig i nivå med bildningsgraden 
här i Lillestad. Jag förstår, att i så fina, kulti
verade hem som här finns, har det samlats ut
märkta bokverk och tavlor. Borgmästarns t. ex. 
har väl ett dyrbart bibliotek. Jag har varit där 
på barnkalas för nio år sen, men då minns jag 
bara rysligt fina möbler, och ett litet bokskåp.»

»Jaha — svärfar har inte så mycket böcker 
— utom juridiska förstås. Men jag har en del.»

»Skulle det vara möjligt att få låna någon 
större konsthistoria? Jag har läst Laurins och
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Nordensvans, men doktorn (Jappe tyckte om att 
kallas så, fastän han ej var berättigad till denna 
titel.) har förstås några betydande utländska.»

»Neej. De-e-e — inte som jag minns.»
»Å, har doktorn ett så stort bibliotek ? Då är 

det kanske det största i Lillestad?»
Drev tösen med honom? Jappe sneglade ond- 

skefullt på sin dam, som ouppfostrat lagt kniven 
på tallrikskanten för att äta fiskfilén endast 
med gaffel. Han hade en dunkel hågkomst av, 
att hon kunde vara fräck redan under skoltiden, 
för hon kunde ju allting, och varenda lapsus 
märkte hon tvärt. Högdraget svarade han:

»Fröken Andersson ser väl amerikanskt på 
allt i vår goda stad, och då blir till och med det 
största ett sandkorn. Vi är mera för kvalitet 
än kvantitet här hemma.»

»Å, är det så», log Doris förbindligt. »Ja, 
man förstår ju så litet, när man är barn, och 
det är så klart, att jag inte kunde märka det 
då. Jag tycker, att Mary-Ann verkar otroligt 
— iakttagande och reflekterande.»

Hon betraktade den forna kamraten, som 
lagt det näpna huvudet på sned, under det hon 
kisade mot sin man. Hennes röda mun hade 
ett försmädligt drag, som om hon sporde : Har 
du gett henne en duvning än?

Men Jappe tittade förargad åt annat håll, 
höjde sitt glas och drack vördnadsfullt med
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fröken von Hæger. Han avfyrade samtidigt 
till Doris :

»Fröken von Hæger är charmant. Det är 
alldeles märkvärdigt vad extraktionen betyder 
för individen. Man misstar sig sällan på om 
folk har några generationer kultur bakom sig 
eller inte. Det har jag observerat under hela 
min läraretid.»

»Ja, i allmänhet blir de dummare, ju finare 
de är, eller hur? Margareta är väldigt begå
vad, så hon är nog ett lysande undantag.»

Nu hade Doris tröttnat på käbblet och lutade 
sig tillbaka mot stolsryggen. Hennes uttryck 
av: jag gitter inte, var så tydligt, att Jappe 
generad tog fatt på fiskfilén, som han elegant 
byggde upp på silvergaffelns breda rygg.

Cilluf Jeppas pratade livligt med sin bords
kavaljer, en kavallerilöjtnant, vilken förstod 
sig på hästar nästan lika bra som hennes egen 
Jöns. Hon såg omfångsrik ut i sin lackröda 
taftsklänning, överdragen med en guldspets. 
Omkring den kraftiga vita halsen hade hon 
mormorsmors gedigna guldkedja.

Yvonne satt emellan greve Sebastian Svin- 
foth och numro två av de fyra bordsprydande 
löjtnanterna. Egentligen var Svinfoths dam 
Lilly Taul, men denna kunde ostört ägna sig 
åt komtemplation, ty den stammande greven, 
liksom den ordkringe löjtnanten hade redan
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vid soppan så tjusats av den unga studentskan, 
att de endast sågo henne. Vid fågeln voro de 
dödsfiender. Om det bara inte varit så urmo
digt, kunde det blivit duell av när som helst.

Yvonne var i sitt esse. Hennes största tri
umf var dock, att ögonflirten med den där 
Eivor Gudells kavaljer lyckades så över all för
väntan. Han skulle alldeles säkert smita ifrån 
Eivor för att sälla sig till Yvonnes uppvak
tande, så snart tillfälle gavs.

Jag har nog aldrig sett så bra ut som i 
kväll, tänkte Yvonne belåten. Jag är så lagom 
tuschad, och håret faller så sött. Det gör sig 
mot klänningsfärgen. Jag tror, jag ska hålla 
på lila en tid till. Å jemine, vad jag har kul, 
sprattlade tankarna barnsligt tillfredsställda, 
när Sebastian hoppades, att hon skulle hedra 
Tidinge med ett besök.

»Jag sk-sk-a plu-plu-plu-ndra alla rosenträd 
och lä-lä-lä-gga rosorna för era sm-sm-små 
fötter.»

Nu var han framme med sitt, och löjtnanten 
högg in:

»Jag förbjuder er att resa, innan jag fått 
ordna en thé dansant på Jaktpaviljongen. Ni 
kan inte vara nog grym att neka. Annars kan
ske jag inte får se er mera.»

Ej vor s kavaljer skickade mörka blickar till 
de tvenne lyckliga, och Yvonne log som om hon
6 Monika och Doris.
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varit på karneval och överösts med konfetti. 
Det var helt enkelt bedårande. Varför i all 
världen hade inte Mick haft vett att bjuda 
herrar förr? Ja Mick! I förbigående tittade 
Yvonne på Värnens unga värdinna, som fått 
Svante Bergby på sin lott.

»De där två — Monika och ingeniör Bergby 
— är så vackra, så det är inte sant», sade hon 
till löjtnanten, »tycker ni inte?»

»Jag tycker ingenting. Jag brinner, flam
mar, lågar.»

»För — Monika?»
Yvonne fann det förfärligt spännande att 

få veta, vad han nu skulle svara. Hon smällde 
kokett med solfjädern mot handen, en liten 
mjuk, arbetsoduglig hand.

Och löjtnanten bredde oförskräckt på — inte 
för tjockt för Yvonne — hon trodde blint på 
det raketfräsande smickret. För den gulhårige 
småstadslöjtnanten glömde hon alldeles furst 
Kordovnevski.

Svante var inte vidare underhållande. Han 
hade huvudet fullt av planer och projekt för 
det arbete han åtagit sig. Det gladde honom 
att det just var trakten omkring hans barn
domsland, som följde med den nya tidens krav. 
Och han hade, medan han varit utrikes, på 
kartan återsett den terräng, där han strövat 
omkring som pojke. Skogar, berg, små sjöar
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och glittrande bäckar voro honom välbekanta 
och många hågkomster förbundos med dem. 
Han kunde ej känna igen sig på de vägar och 
stigar han trampat utan att också hemmet med 
mor och gamla farmor stod levande för honom. 
Hans far hade dött tidigt, och Svante, som var 
enda barnet, blev mors och gumman farmors 
tröst och glädje. Men han hade bara hunnit 
bli löften, ingenting färdigt, innan de dogo. 
Sedan dess hade han innerst känt sig frusen 
och ensam, när inte arbetet gjorde honom varm 
och intresserad.

Tant och farbror Vibe och Mick var nog 
väldigt bussiga, och han höll mycket av dem, 
men de behövde honom inte. Han kunde ingen
ting göra för dem, inte hugga i och märka, att 
han gjorde dem nytta. Han kunde ingenting 
annat ge dem än tacksamhet, tänkte han, och 
det var något alldeles för abstrakt för hans 
ungdomliga energi. Mor däremot skulle han 
ha varit ett stöd. Hon hade varit så rörande 
bräcklig, hans lilla mor — det var i det avseen
det Mick liknade henne —, hon hade arbetat 
tåligt och ihärdigt för hans skull, hade levat 
för honom, och om han fått löna all hennes 
försakande, uppoffrande ömhet, skulle han 
känt sig äga en stor, verklig lycka. Om hon 
nu suttit i det lilla gula huset med de låga 
rummen och väntat på sin pojke, som arbetade



84
ute på linjen, men lagade så att han kunde kom
ma hem ibland till mors smekande ögon, då 
skulle han varit bra nöjd.

Just nu hade han suttit och tänkt på det och 
erinrat sig, att det gula huset rivits för länge
sedan.

Mick tordes inte prata med honom, när han 
var så där långt borta. Hon satt och vaktade 
på, att han skulle komma tillbaka och minnas, 
att han satt vid ett festligt middagsbord. Hon 
flyttade nervöst på sina fyllda vinglas. Hon 
hade hälsat gästerna välkomna, men sedan 
inte druckit med någon, för det brukades ju, 
att man skålade par med par. Svante hade inte 
ens skålat med sin dam. Han hade i tankarna 
druckit sitt vin och ställt glaset tillbaka. Mo
nika såg mot Doris’ plats. Om hon kunde göra 
ett hemligt tecken åt henne att »väcka» Svante ! 
Hennes bönfallande ögonkast gjorde verkan. 
Doris märkte genast, att Svante behövde rus
kas upp och om möjligt också snoppas, men 
det sistnämnda torde nog få ett minimalt re
sultat, ty enligt Doris’ uppfattning hade den 
gode Svante blivit nedrigt stursk och »betong- 
gjuten», sedan han växt ur barnskorna.

Utan hänsyn till Jappe höjde hon emellertid 
ett vinglas — fel glas till på köpet, tänkte 
Jappe indignerad, och ropade med sin sonora, 
klingande alt :
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»Skål Mick och Svante !»
Svante ryckte till. Han ville absolut inte 

brista i god ton, men nu blev situationen något 
invecklad och sabla obehaglig. Allas uppmärk
samhet riktades på Monika och honom. Fisk
vinet hade han druckit ur. Och han måste 
begå den oartigheten att besvara skålen med 
en annan vinsort. Hans något stela väsen 
kunde ej frigöra sig från vedertagna former 
annat än mot dem, vis-à-vis vilka han inte 
iakttog någon slags ceremoniel. Dit hörde se
dan gammalt Mick.

Och oresonligt nog harmades han nu på 
henne för detta otrevliga ögonblick. Hon bor
de naturligtvis ha gjort honom uppmärksam 
på, att den, som förde värdinnan till bords, 
hade vissa skyldigheter mot husets gäster. 
Farbror Otto hade dessutom så Mick hörde 
det, uppmanat honom att vara en riktigt trev
lig vicevärd.

Han hade försummat det krafset för allvar
liga tankar, som strömmade in på honom. Mick 
kunde givit honom en liten knuff. Det var 
hennes fel, att han blamerat sig. För egen del 
var hon oantastlig. Högsta hönset i korgen !

Chockerade Jappe frågade med pedagogiskt 
eftertryck sin självständiga dam:

»Hur skålar man i Amerika?»
»Vasa?» Doris var sysselsatt med en mot-
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strävig fågelvinge, som hade flyglusten kvar 
och fann tallriken för trång.

»Hur skålar man i Amerika?» upprepade 
Jappe distinkt som vid en diktamen.

»Det gav jag aldrig akt på. Det var väl 
ungefär som här. Det förekom för resten så 
sällan vin i de hem där jag var. Mina kusiner 
var väldigt i svängen, men jag frågade dem 
aldrig om amerikanskt bordskick. Jag kan 
komma ihåg att ta reda på det, när jag skriver 
en gång.»

»För all del! — Jag mente bara, att — ja, 
med ett ord, jag ansåg mig böra med en om
skrivning upplysa er om, att Här låter man sin 
kavaljer proponera den skål man önskar dricka 
utom med sin man eller hustru.»

»Tack så mycket», sade Doris enkelt, »jag 
hoppas bli verkligt belevad, när jag får vara 
i Lillestad en tid. Nota bene, om flera tar sig 
lika vänligt an mig som doktorn.»

Jappe var inte riktigt med på galoppen. 
Hennes min var allvarlig, men det glimtade 
spjuveraktigt till i de bruna ögonen. För att 
kalmera sig drack han ömt med Mary-Ann.

Äntligen, tänkte Mick, när Svante fram
förde gästernas tack. Han hade suttit stum 
som en fisk hela middagen; nu fick hon åt
minstone höra hans röst. Dess tonfall hade 
inte det allra minsta bud till henne. Det var
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ett tack ut i luften, men hon log i alla fall 
detta ljuva, något svårmodiga leende, som all
tid blev mera hemmastatt hos Monika än den 
sprudlande glädjen.

»Jag är tvungen att bryta tidigt upp, Mo
nika», sade Svante, sedan de under tystnad, 
dansat dansen efter maten. »Jag ska upp vid 
femtiden i morgon bittida.»

»Jaså.» Han hade sagt Monika i stället för 
Mick! Hennes enda lilla »jaså» svällde av 
gråt.

»Men jag tänkte jag skulle bjuda upp dina 
studentkamrater i tur och ordning, jag menar 
de tre främmande.»

»Ja — gör det.» Högsta hönset i korgen var 
en ömkligt pipande liten kyckling. Plötsligt 
purrade hon dock upp fjädrarna och tilläde 
med mindre grumlig röst : »De tre främman
de? Tänker du förbigå Doris? Den enda jag 
bryr mig om. Låt då hellre bli att bjuda upp 
någon alls.»

Sanningen att säga hade Svante ganska 
mycken respekt för Doris’ obetvingliga ärlig
het, och en dans med henne i kväll ville säga 
detsamma som att ta emot en grundlig upp- 
sträckning. Han erkände sig värd den, visste 
mycket väl, att han bar sig ojuste åt mot Mick, 
men hon retade honom på något sätt. Han 
skämdes inför hennes förtvivlade grå ögon,



88 
som aldrig kunde banna eller straffa. Hans 
barndom gick igen från de gånger han varit 
olydig mot mor, och hon också sett så där 
tröstlös ut. Något av att icke ha hunnit gott- 
göra, rev inom honom. Visst hade mor och 
han oftast varit hjärtevänner, men Svante 
hörde till de minnesgoda felarne. Han kle
made inte med sig själv, fastän han gömde sina 
känslor i lönrum.

»Som du vill», sade han tvärt. »Vill du 
dansa en dans till med mig då, så försvinner 
jag sedan.»

Mick visste sig ingen råd. Hon tänkte 
ångestfullt på, hur lekande lätt Lolo skulle 
klarat detta, och Doris, och Margareta och 
Yvonne . . . Alla utom hon. Hon dansade med 
dunkande hjärta och skälvande knän. En het 
tår och en till föll blankt glittrande ner på 
Svantes smoking. Hon blev stel av skräck, när 
hon såg det.

Svante stannade mitt i en sväng och förde 
henne ut på den stora balkongen, där girlanger 
av kulörta lyktor glimmade utmed vildvinets 
röda rankor.

»Är du särskilt nervös», frågade han. »Det 
har kanske varit för ansträngande att ha främ
mande, när tant är bortrest?»

Intet svar. Hon orkade inte. Sjönk djupt in 
i den bekväma stolens famn och slöt ögonen.
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Så blek hon var ! Mest ett andeväsen. Svan
tes irritation tilltog. Han tänkte inte pjåska 
med en sådan där liten lyxblomma. Hon var 
bortfjäskad. Det var kanske hela sjukan. Men 
han kunde inte låta henne sitta här, om hon 
svimmade eller något sådant där fint. Bryskt 
uttalade han sin tanke:

»Du svimmar väl inte?»
»Nej.»
»Är du sjuk?»
»Nej.»
»Men vad är det då? Jag kan gärna er

känna, att jag burit mig åt som en buffel i 
dag, om det är det du vill. Förlåt mig.»

Buttert och utan hjärtlighet framförde 
Svante ursäkten. Mick såg inte upp. Hennes 
läppar darrade; hon nickade svagt.

Svante fann hennes tystnad retsam nu, när 
han ville tala. Han stampade ett slag med 
foten och dängde handen i balkongräcket. Det 
skedde kraftigare än han beräknat och gjorde 
så pass ont, att han ofrivilligt skar tänder.

Då fick Mick liv.
»Gjorde du dig illa», frågade hon ängsligt. 

»Svante, din hand blöder, du måtte slagit den 
mot en spik. Gå och lägg om den ! Ska jag 
hjälpa dig?»

»Nej tack du, det är ingenting.» Svante tog 
upp näsduken och virade den hårt om sin ska-
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dade hand. Han stod nu orörlig och efter en 
bra lång paus sade han : »Det vore bestämt 
bättre att du bleve ond på mig ibland, Mick.»

»Det kan jag inte», mumlade hon, »jag hål
ler bara av dig — alltid.»

»Men du gör mig galen både på dig och mig 
med din eftergivenhet. Jag tror inte jag tål 
vid den. Brusa ut någon gång, lilla tös, och 
säg, att jag är en lurk!»

Mick brast ut i ett lågt, hjärtligt skratt.
»Kan du tänka dig mig sägande det», fläm

tade hon efter skrattet, »och dig------- ? Tror 
du, du trillade av pinn’, eller vad tror du? — 
Det gör för resten detsamma», tilläde hon 
obotligt allvarligt och uppriktigt. »Jag vet inte, 
hurdan jag är mot dig. Jag vet bara, att jag 
tycker hemskt mycket om dig. Jag har försökt 
fundera ut, vad det är jag tycker om, men det 
blev jag inte klok på. Det var varken det eller 
det särskilt. Jag plockade fram och la ner igen 
som i en stor låda. Ingenting var det bästa, 
men allt hade något minne, som jag var fäst 
vid.»

»Vad du är vacker och prinsesselik, lilla 
Mick», utbrast Svante. »Sagoprinsessa ! Ingen 
av de andra flickorna är som du. Man borde 
visst alltid bära dig på händerna. Tänk, om 
jag gör det en dag, du! Ibland vill jag det 
sabla gärna, men — alla har burit dig på hän-
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derna alltid. Det är ett aber. Varför ska jag 
då hugga i? Det är ingenting jag ensam ska 
lyfta.»

Monikas ögon strålade stjärnklart, och hon 
skulle just svara, då ett helt stim av de unga 
virvlade ut på balkongen med Yvonne i spet
sen. Monika omringades av sina muntra gäs
ter. Den stammande greven ville be damerna 
komma på gardenparty till Tidinge följande 
dag, och den ordrappe löjtnanten yrkade på 
sin thé dansant i jaktpaviljongen.

Margareta von Hæger hade inte kommit med 
ut. Hon hade slagit sig ned i biblioteket, och 
där fann professor Vibe henne. Han hade icke 
deltagit i middagen för att inte lägga band på 
ungdomen, och han föreställde sig inte, att nå
gon av lilla Micks vänner förirrat sig från 
dans till folianter.

Margareta frågade artigt, om hon störde, 
eljest ville hon gärna stanna. Hon hade hittat 
en bok, som intresserade henne obeskrivligt.

»För all del», sade professorn älskvärt, »där 
två, som är verkligt roade av läsning, sitter 
tillsammans, verkar det snarare tankestimule- 
rande än störande.»

Och de sutto i varsin Voltairestol, tysta, 
nöjda, avlägsnade från sorlet i sällskapsrum
men.



»DET VORE VÄL SKRALT, OM HON 
INTE SKULLE KUNNA BÄRA FÖR- 

TRETLIGHETERNA UTAN ATT 
HÄNGA NÄBB.»

Mycket riktigt. Ungefär fjorton dagar efter 
det Doris följt Elsbeth till stationen, återvände 
flickungen med det beskedet, att förr tog hon 
sig till vad som helst än hon stannade hos träd
gårdsmästarens. Det var så knogigt och så 
rysligt på alla sätt. Man fick stiga upp så 
tidigt, att det knappt var riktigt ljust. Och på 
kvällarna skreko ugglorna klävitt utanför 
fönstret ända tills man blev gråtfärdig.

»Jaha, du stod inte ut, med ett ord», sade 
Doris kort. »Det får du själv förklara för 
professorskan Vibe. Hon har ett par gånger 
frågat, hur du trivdes och varit säker på, att 
det skulle gå utmärkt.»

»Ja, det förstås. Hon vet inte, hur en ann 
har det», sade Elsbeth näbbigt. »Och det vet 
inte du heller, som är fin dam och lärarinna
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och det. Du bara tussar med mig. Jag vill 
också bli nå‘t riktigt, ska jag säga dig.»

»Ja, om du slipper arbeta, men det slipper 
ingen.»

»Jo, såna stackare som jag», ljöd herr An
derssons tunna sjuklingsröst. »Gnabbas inte, 
små flickor ! Ont gör ont värre, säger ett gam
malt bra ordstäv.»

Doris föll genast undan. Hon hyste ett in
nerligt och förstående medlidande med fadern, 
som långsamt, men ohjälpligt tynade bort. 
Hon försökte muntra upp honom med sin sång, 
med att läsa för honom eller sitta och prata 
med honom.

Men han orkade allt mindre.
En dag hade han sagt till henne med sitt 

sorgbundna tonfall:
»Stackars min lilla glada svala, som ska sitta 

i bur här i Lillestad, i en stor bur, där de rik
tiga burfåglarna hackar dig. För de kommer 
de att göra, lilla Svala. Jag önskar, att du 
finge flyga ut snart igen. Det var galet, att 
jag inte teg med hur jag längtade efter dig. 
Nu ångrar jag det. Men du reser väl ut igen, 
när jag är borta. Det ska du lova mig!»

»Jag vill helst behålla dig, farsan.»
»Det ska du inte vilja. Min prövotid har 

varit så lång, så lång, lilla Svala. Du ska unna 
mig att sluta. Vet du, jag har legat här och
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styrt för er i tankarna. Jag, som ingenting 
fått duga till för de mina! Men, som sagt, jag 
har styrt och ställt.»

»Du får inte narra mig att tjuta, farsan. 
Jag har engelska i åttonde, och är jag rödögd, 
tror dom----------- »

Doris avbröt. Redan de första lektionerna 
hade visat henne, att flickorna i de högre klas
serna tänkte göra henne livet surt. De leddes 
av ett par mycket impertinenta backfischar, 
som hört sina mammor tala om »Skurtrasan», 
och som funno Doris’ yttre simpelt och vad 
kläderna beträffade »vidrigt». Doris hade va
rit på väg att säga: då tror de, att jag gråtit 
över deras elakhet, men farsan och morsan 
skulle då inte tyngas av hennes bekymmer.

Det vore väl skralt, om hon inte skulle kunna 
bära förtretligheterna utan att hänga näbb. 
Till sist skulle hon nog rå på dem, bara inte 
modet svek. Det var retfullt, att Elsbeth inte 
kunde hålla sig kvar. Nu bleve det ett extra 
jobb att få tag i något arbete åt henne. Morsan 
hade inte sin kraft och energi kvar. Hon hade 
börjat sucka och pusta för allting, och Doris, 
som hade ett så obegränsat tålamod, när det 
gällde fadern, fick ej detta att räcka till för 
modern. Hon försökte rådgöra med henne om 
Elsbeth, men den en gång så arbetsdugliga 
Kristin Andersson satt bara och vaggade fram
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och tillbaka, medan hon gned de värkande be
nen och småstånkade:

»Ja, om en bara visste — om en bara visste! 
— Si, tösen hade ju inte hatt nå‘t att göra me 
jorden på vintern utan hade fått påta lite i driv- 
husena och hjälpt te me barna ; det tyckte hon 
var tråkigt, förstås, för så’n är ungdomen. Gu 
tröste oss för den! — Vad ska en nu ta sej te 
med tösen?»

»Ja, det är just det», inföll Doris. »Det är 
det vi skulle klara ut. Det blir bäst hon får 
lära sig något : bokföring och räkning. För 
resten behöver morsan henne hemma.»

»Du är då välsignat snäll i alla fall, Doris», 
sade fru Andersson, nästan förundrad.

När Doris talade med fadern om hur hon 
tänkt sig det med Elsbeth, nickade han bifal
lande.

»Du ska lära henne engelska också, lilla 
Svala. För nu ska du höra mina planer. Om 
jag slipper ifrån snart, tar Gerda och Edvard 
Kristin till sig, men det vore gott, om Elsbeth 
finge följa med dig till Chicago. Det vore 
skönt, om ni kunde slå er fram där alla tre. 
Det är en styrka, när syskon håller ihop.»

»Ja», sade Doris behärskat, »det har du nog 
rätt i, farsan. Men vi ska inte grunda på det 
nu. Jag är glad, väldigt glad att få knoga för 
dig och komma hem till dig. Och vara din
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svala. Se’n blir jag aldrig svala mer, farsan. 
Det är bara du, som gett mig sagovingar.»

Herr Andersson log blitt och strök sin flicka 
över det tjocka, bruna håret. Han, som gått 
en sjuklings tidlösa väg, tyckte nog, att hon 
ännu var barnet, han kunde lära. Han glömde, 
att hon var vuxen och visste mycket, mycket 
mera än hans böcker innehöllo.-----------

En senhöstmorgon, då regnet öste ner över 
Lillestad och rännstenarna forsade av vatten, 
gick Doris till skolan. Hon hade regnrock och 
gummihatt. Händerna hade hon stoppat ner i 
fickorna och hon visslade takten till: Mandom, 
mod ock morske män. Näsan pekade käckt 
uppåt. Hon höll sig rak och fotterna flyttades 
spänstigt. Hon hade beslutat sig för att rik
tigt rycka upp flickorna ur deras slöhet, hålla 
dem vakna med en konversationstimme i engel
ska i åttonde, och med en svensk lektion i sjätte, 
där de skulle få skriva på en sida fem fram- 
tidsönskningar och skälet, varför de önskade 
just så.

På kvällen skulle hon för första gången som 
kritiker se en teaterpjäs. Det var spännande. 
Bara att sitta på parkett var en upplevelse. 
Hon hade aldrig suttit så fint, och för att hedra 
den märkliga tilldragelsen skulle Monika och 
Svante skaffa sig biljetter bredvid henne, men
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hon hade förbjudit dem att säga ett knyst åt 
henne, för hon måste borra sig in i pjäsen så 
långt hon kunde komma och fick inte distra
heras.

Med bokrecensionerna hade det hittills inte 
gått »värst». Elang förmanade henne att »ge 
på» alla radikala och »hålla styvt» på de kon
servativa, för bladet lästes i stans finare fa
miljer. Hon fick lära sig, att ett parti var det
samma som en tankeregulator. Ville inte Doris 
ta detta ad notam, kunde hon sluta på tid
ningen med ens.

Trots alla förmaningar skrev Doris ändå 
ganska självständigt, och en dag, när hon var 
på Värnen, sade friherrinnan syrligt:

»Kära Doris! Jag tycker inte om den där 
jargongen. En ung flicka ska vara blyg och 
söt som en liten sippa. Doris är så fasligt bur
dus i sitt skrivsätt. Det är dålig smak, lilla 
vännen.»

Professorskan hade vid ett annat tillfälle 
skrattande gjort narr av alla hennes fina ord 
och lärda vändningar.

»Det är som om Nordisk Familjebok begivit 
sig ut på fotvandring», sade hon. »För oss, 
som känner dig så väl, kära Doris, verkar det 
så komiskt med de där höglitterära luft
sprången. Kom ner till jorden igen, kära 
7 Monika och Doris.
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barn ! Fruarna här i stan undrar var du snap
pat upp alla uttryck. De låter så ’uppstyltade’.»

När Doris granskade sina första, ytterst 
omsorgsfullt utarbetade recensioner med deras 
alltför rika språkflora, insåg hon, att profes
sorskan hade rätt, men det bar det unga penn
skaftet emot att erkänna det. Hon ville inte 
rätta sig efter en så förarglig pekpinne. Hon 
skulle skaffa sig en egen stil. Hennes stora A 
i studentbetyget blev den fyrbåk, som lyste 
henne, men ett laudatur är icke alltid ett på
litligt sken. Doris tog mer än en gång miste 
om segelleden.

»Hon är envis som synden», sade Lolo, »och 
tror sig visare än Sokrates, den lilla mamsellen. 
Jag skulle verkligen gärna hjälpa henne, men 
hon hör till den sortens unga, som tror sig 
själva bäst.»

Mick tyckte, djupt bedrövad, att Doris blivit 
bra tvärsäker. När Lolo var så söt och rar, 
så skulle väl inte Olaus se ut som stock och 
sten. Hon kunde ju begripa, att hon gjorde 
henne — Mick — gräsligt ledsen. Det fanns 
ingenting förfärligare än när folk, som man 
höll av, såg snett på varandra. Och den här 
gången var det Doris’ fel. Mick svek henne 
inte i alla fall. Aldrig skulle hon göra det. 
Men det var så tråkigt, att Doris tydligen und
vek Värnen.
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Och Mick gick inte mera till Anderssons. 
Lolo förbjöd det inte. Hon endast visade sitt 
ogillande. Och så var det det, att sedan Els
beth kommit hem igen, delade hon rum med 
systern, så att Mick och Doris aldrig voro 
säkra på att få vara i fred. Bäst det var, gjorde 
Elsbeth sig något ärende in, eller också kom 
fru Andersson. Hon ville nödvändigt bjuda 
på kaffe, när de hade så fint och rart främ
mande.

Mick avskydde kaffe, och de bastanta, mjöl
starka kakorna fastnade i halsen på henne.

Doris hade hunnit fram till skolan, och mot 
hennes vilja lade sig ett tryck över bröstet, 
så fort hon öppnade porten.

Från sjätte klassen ljödo hurrarop och sång 
omväxlande. Skolans yngsta lärarinna näst 
Doris firades av den klass, där hon haft för
sta lektionen. Det var hennes födelsedag, och 
hela rummet var klätt med grönt och flaggor. 
Nu kom hon ut i korridoren med ett fång dof
tande blommor i famnen. Hon var mycket 
elegant klädd. Hennes slanka gestalt hade ett 
graciöst behag, och hon log nästan alltid. »Sol
strålen» kallade hennes dyrkande elever henne. 
Flickorna lågo för hennes fötter med denna 
blinda beundran i skock, som är vanlig i flick
skolor. Henny Löwe älskades för resten också 
av kamraterna och mammorna.
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Nu strålade hon sitt solskenslöje över Doris.
»God morgon, sötaste! Se, vad jag har fått! 

Hela famnen full ! Är de inte bedårande, våra 
flickor? Jag har inte gjort annat hela timmen 
än skrivit verser i minnesalbum. Au revoir, 
raringar», vände hon sig till klassen, och så 
till Doris igen: »Jag ska ha stort kafferep 
klockan fem för mina kamrater. Du är så 
gränslöst välkommen.»

»Tack», sade Doris. »Jag har den äran att 
gratulera», tilläde hon och gick in i klassrum
met, därifrån flickorna rusade ut till rasten.

Oordningen var påfallande. Blomrester, 
blad och staniolbitar på golvet. Ett par pul- 
petlock uppslagna, och på svarta tavlan en med 
krita ritad stor ros.

Så fort det ringt in och flickorna sutto på 
sina platser, frågade Doris skarpt:

»Vem är ordningsman?»
Mary-Anns yngsta syster, kallad Lill, reste 

sig. Hon knixade en smula och skakade sam
tidigt det bobbade håret, så att det yrde om
kring öron och kinder. Kamraterna fnissade. 
Lill var så skojig och så fräck. Det sistnämn
da slog särskilt an på den börjande slynålder, 
vari klassen befann sig. Doris sade aldrig Lill 
utan Lilian, som borgmästarens sista hette.

»Ser Lilian hur det ser ut härinne?»
»Ja — festligt. Vi har haft vådligt kul.»
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»Ta genast bort allt skräpet. Vem är vice 

ordningsman ?»
Det var Ulla-Brita Gråhjelm, ett litet för

nämt societetsfrö. Hon gled långsamt framåt 
som en reptil, vilken slingrar uppför en träd
stam.

Doris betraktade henne kyligt. Hon undra
de själv över, att hon icke kunde få någon 
kontakt med eleverna här, undrade, men sva
rade sig med allt klarare övertygelse, att flic
korna dels påverkades hemifrån, dels funno 
henne för grundlig och noggrann. Hon släppte 
icke taget, förrän de kunde, och krusade inte 
någon.

Ingen hade något att anmärka på hennes 
rättvisa. Hon föredrog ingen. Men hon såg 
heller inte mellan fingrarna med litet slarv, 
som fröken Löwe gjorde. Hon brukade säga: 
»Vi ska inte bli blåstrumpor, flickor, utan goda 
hemmakvinnor.» Och kvinligheten var just på 
modet i Lillestad.

»Lilian och Ulla-Brita få plocka upp på gol
vet, så här blir snyggt. Det ser ut som i en 
svinstia. Det skall gå fort, så att vi inte för
lorar för mycket av timmen. Elsa Bertram kan 
göra ren tavlan.»

Lilian och Ulla-Brita lämnade sina pulpeter 
och började med löjliga, liksom svansviftande 
rörelser rota omkring på golvet. Plötsligt läto
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de höra ett belåtet grymtande. De låtsades 
vara grisar för att illustrera Doris’ yttrande 
om svinstia.

Elsa Bertram inspirerades av de båda kam
raternas upptåg och i stället för att med har- 
tassen rengöra svarta tavlan, tog hon en hand
duk ur sin pulpet och med stora armrörelser, 
som skurade hon med en väldig trasa ett golv, 
gnuggade hon bort den vita rosen.

Då brast det för flickorna. Skrattet frustade 
ut, först dämpat, men slutligen oemotståndligt 
högt och hejdlöst, som om nitton ostyriga vår
bäckar porlat och sorlat.

Doris blickade ut över klassen på alla de 
röda, glitterögda ansiktena. Hon hörde någon 
viska :

»Hur hanterar du skurtrasan, Elsa?»
Och en annan:
»Du borde tvåla in skurtrasan riktigt!»
Hon gick ned från katedern, tog sikte på de 

två, som viskat och spände blicken i dem. Hon 
hade tänkt säga dem rent ut, att hon förstod, 
att det där om skurtrasan skulle vara en allu
sion på henne, men ändrade sig, stod där bara 
med brännande kinder och flammande ögon. 
Hon mindes sig aldrig ha varit så ursinnigt 
och på samma gång så vanmäktigt ond som 
nu. Det var henne omöjligt att få fram ett ord.
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Hon ville slå, slå besinningslöst, men lade ar
marna hårt i kors och rörde sig inte.

Skrattet ebbade bort, men det misshagade 
de tre agerande. Ulla-Brita och Lill grymtade 
högre och bökade allt mer illusoriskt och Elsa 
låtsades sörplande dricka kaffe på fat. En ny 
skrattparoxysm hälsade detta tilltag.

Då fick Doris äntligen makt över rösten:
»Tyst», sade hon befallande. »Ni tiger ge

nast. Ulla-Brita bär ut vad ni samlat ihop på 
golvet. Elsa och Lilian sätter sig på sina plat
ser.»

När Ulla-Brita kommit tillbaka och satt sig, 
återvände Doris till katedern.

I den tystnad hon tvingat över flickorna, 
hörde hon sitt hjärta dunka. Hon visste inte, 
om det var av vrede eller sorg. Hennes livs
mod låg tillskrynklat och nedtrampat inom 
henne. Och just i dag hade det ju haft flagga 
i topp. Att ge en anmärkning över lag föreföll 
henne vara som att måtta ett slag i luften. 
Ingen skulle bli bättre, arbetsvilligare, ång
rande av det. Och att begära deras ursäkt för
aktade hon. Vad skulle hon med den, när den 
ej menades uppriktigt?

Tårlösa stirrade hennes ögon ut över klas
sen. De voro fegt rädda, märkte hon. Det 
måtte vara något i hennes stelhet, som skrämde
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dem. Ur ett par flickstrupar bubblade ett 
kvarglömt skratt.

Då fick Doris en idé, en underlig och oför
klarlig idé. Hon tänkte: Jag säger dem, att 
de få skratta och prata i fem minuter, så löser 
nervspänningen upp sig. Jag vet inte, hur det 
kommer sig, men jag bryr mig liksom mera 
om dem nu, sedan jag sett deras avigsida eller 
— rätsida, i alla fall något, som inte är hum
bug.

»Om fem minuter börjar arbetet», sade hon 
lugnt. »Ni har nog skrattat ut till dess och 
hunnit säga varandra, vad ni nu tänker på.»

Hon vände ryggen åt dem och började med 
stadig hand skriva på svarta tavlan:

»Mina fem käraste önskningar äro —-------- ?
Varför jag hyser dem.»
Bakom sig hörde hon några få, ansträngda 

viskningar och förlägna fnissningar. Ingen 
tycktes komma sig för längre, och när de fem 
minuterna voro gångna, böjdes spakt nitton 
flickhuvuden över var sin skrivbok.

Pennorna raspade eller tuggades betänksamt. 
Önskningar hade de alla, men efter att förstu
let ha tittat på grannen och med en liten tramp- 
ning på dennas fot låtit förstå, att åtminstone 
cn önskan borde vara solidarisk, kommo om
kring en tredjedel av klassen överens om att 
skriva :
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»En av mina framtidsönskningar är, att jag 
aldrig mera skall bära mig så fjantigt åt som 
i dag.

Jag önskar det, därför att jag skäms våd
ligt och ångrar mig mycket.»

*

Redan under nästa rast fingo de andra klas
serna del av hysset i sjätte. Flickorna togo 
parti för och emot. Många, kanske de flesta, 
hyste, utan att reflektera över det, den ingrod
da åsikten, att lärarinnor i allmänhet voro ett 
oting, och kunde man knäppa dem på näsan, 
så hade de så innerligt gott av det. Naturligt
vis gavs det undantag, som »Solstrålen» till 
exempel. För henne skulle de gärna gå i dö
den, och ett par av gummorna — Tuttan och 
Prick, de älsta lärarinnorna — hade de fått 
pli på. De var både bussiga och medgörliga.

Henny Löwe, som svävade fram överallt och 
fick förtroenden, blev så ledsen över sina små 
kära flickors tilltag, att hennes vackra ögon 
tårades. Med en mjuk arm om Ulla-Britas 
nacke och en smekande dito om Lills liv, sade 
hon bedrövad:

»Söta barn, aldrig skulle ni gjort så åt mig.»
»Nej — mot fröken!» Tvåstämmigt dyr

kande.
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»Ah, hör ni, raringar, samla ihop er klass. 
Vi ska ha ett hemligt möte. Det är något jag 
så gräsligt gärna vill ha på min födelsedag. 
Jag är så oförnöjd, förstår ni, en riktig otäcka. 
Usch, usch, usch då !»

Nej, vad Solstrålen var stilig och söt och 
lustig! En flickklump omslöt henne ofördröj- 
ligen. Inom den log och viskade Henny Löwe. 
Hon bjöd på choklad och konfekt. Hon sade 
kvickheter. Hon blev rörd. I det avlägsnaste 
hörnet av den långa, breda korridoren hade 
hon samlat sin trupp, men snart kommo intres
serade lyssnerskor till, och först när inring- 
ningen ljöd, rämnade den kompakta, levande 
muren omkring hela skolans älskling.

Då hade hon fått sin »födelsedagspresent» 
av alla sjätteklassisterna. De hade lovat att 
för hennes skull be Doris om förlåtelse. Elsa 
Bertram, Ulla-Brita Gråhjelm och borgmästa
rens Lill hade åtagit sig att anföra deputatio- 
nen.

Efter timmens slut skulle de gå in i åttan och 
säga som Henny Löwe förestavat dem:

»Vill fröken vara så snäll och förlåta oss, 
att vi skojade. Vi var så uppsluppna, för vi 
hade firat fröken Löwes födelsedag.»

»Jag tar så gärna skulden på mig», sade 
Henny med sin leende älskvärdhet. »Jag vet 
ju, hur godhjärtade och förtjusande ni är och
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kan aldrig tro er om något fult. Det är säkert 
mitt fel, att ni blev så uppspelta.» ■—•

Doris ledde strängt och samvetsgrant den 
engelska konversationstimmen. Hon ansträng
de sig till det yttersta för att få den loja klas
sen att lystra. Den föregående lärarinnan, som 
tröskat igenom fyrtio skolår, innan hon drog 
sig tillbaka, trött av år och möda, hade icke 
orkat käxa eller rätta de unga hon sist haft om 
hand, utan låtit lektionerna gå i fredens och 
slöhetens tecken. Nu skulle Doris rycka upp 
den dåliga sådden och försöka hinna med det 
mesta möjliga på de två terminer, vilka åter
stodo, innan flickorna »fullärda» skulle lämna 
skolan.

Under de månader hon lett undervisningen, 
hade hon använt all sin energi för att vinna ett 
gott resultat. Ibland tyckte hon, att det gick 
över förväntan, ibland åter sjönk arbetsvillig- 
heten under nollpunkten. Klassen var ytterst 
ojämn, kunskaperna sutto löst och ytligt.

När hon först hurtigt och ivrigt tagit itu 
med dem, möttes hon av ett ramaskri över ett 
så våldsamt stort pensum. De kunde omöjligt 
hinna med så långa läxor. De fingo sitta uppe 
hela natten. Mammorna kommo och klagade:

»Snälla fröken, lärdom är nog bra, men häl
san är för mer. Den får vi inte blottställa!»
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Föreståndarinnan varnade Doris för att till- 

lämpa amerikanska idéer i Lillestad.
»Vi är inte vana vid att rutscha iväg. Sko

lan ska vara som ett vänligt skyddande hem 
för flickorna. De ska aldrig känna sig rädda 
och otrygga hos oss.»

Den bomullsmjuka vänligheten, som skulle 
ombona allt i Lillestad och som blivit ett slags 
skenverklighet bland dem, som ville anse sig 
tillhöra ett högre samhällslager, ville Doris 
inte underkasta sig. Hennes rättframma natur 
saknade all smidighet. Av det glada, burdust 
oförfärade barnet hade blivit en skarpsynt och 
alldeles för självrådig ung flicka.

Som liten avväpnade hon alla med sin fri
modiga öppenhet, vilken lyste av frisk munter
het. Som stor stötte hon många ifrån sig, där
för att hon inte ville tycka och tänka som alla 
andra; hon strävade otåligt och otympligt att 
bli en personlighet.

I katedern blev hon fordrande. Hon behöv
de bara kasta en blick på »mjöldrygorna» — 
hennes föraktliga benämning på de vitpudrade 
sexton- sjuttonåringarna —- för att något skulle 
resa sig i harnesk inom henne, ty hon tyckte 
att flickorna bur o de fina småstadshemmens 
sötaktiga luft med sig, och hon kände instink
tivt, att de sågo ner på henne, därför att hon 
tillhörde arbetareklassen, och framför allt där-
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för att hon inte var klädd och friserad efter 
sista modet.

Denna dag rådde en viss spänning i klassen. 
Det var inte utan, att en och annan kände lust 
att pröva fröken Anderssons tålamod för att 
få se, hur hon tog sig ut, när hon blev arg. 
Lill hade sagt, att hon blev kolsvart i ögonen 
och röd på nästippen. Ulla-Brita hade sekun
derat med att berätta, att först blev hon paff, 
se’n miste hon av pur ilska talförmågan. Det 
hade varit så kul.

Emellertid ansågo de unga damerna, som 
gått och läst och allting, att de inte kunde bära 
sig åt som småungarna. Och att retas med att 
inte svara ordentligt, tjänade till intet. Man 
fick bara hålla på, till dess det gick, om inte 
flytande, så åtminstone skapligt.

Sådan Doris satt där, orubbligt allvarlig och 
krävande, imponerade hon trots sin ungdom, 
och mera än ett flickhjärta fladdrade som en 
ljuslåga i allt för starkt drag. Rädda och kalla 
händer hade svårt att hålla sig stilla. Nervöst 
petades det på håret, på långa, dinglande ked
jor, på armbandsur eller på ängsligt undan- 
smusslade fusklappar.

Regnet drev mot fönstren som drypande 
pisksnärtar och dagern inne i skolrummet blev 
sjukligt gulgrå. Minuterna kröpo framåt
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ohyggligt långsamt. Det skulle bestämt aldrig 
ringa ut i dag !

Fastän Doris till det yttre föreföll så hård 
och oberörd av den trista stämningen såg det 
helt annorlunda ut inom henne. Hon var på 
något sätt sårig, och det sved i bröstet av en 
stor, tung missräkning. Kölden emellan henne 
och eleverna pinade henne som en orättfärdig
het, ty från början hade hon inte önskat högre 
än att det skulle bli som i Chicago, ett hjärtligt 
förhållande mellan henne och flickorna.

I dag hade hon riktigt märkt, hur de yngre 
gjorde narr av henne, och hur högsta klassen 
spjärnade emot hennes försök att ge dem kun
skaper.

Hon gav sig själv ingen skuld, sköt alltihop 
på andra, och därför mängdes det hat, föro
rättad bitterhet i hennes djupa förstämning. 
Jappe hade flera gånger ställt till obehag för 
henne, och den sliskiga, inställsamma Henny 
Löwe förstörde eleverna.

Det gick upp för henne, att det var en pröv
ning att vara fattiga, tarvliga Doris Ander
son. Hur hon slog ifrån sig och sparkade bak- 
ut, skulle de rå på henne till sist.

Hennes tinningar bultade och kinderna 
brände. Om bara en enda av flickorna visat 
sig tacksam för att Doris outtröttligt rättade 
uttal och skrev upp glosor!
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Om de vågat säga något lustigt! Om de 
inte varit så erbarmligt fega!

Det fanns flera av dem, som Doris kände 
sig dragen till. Den bundna välviljan värkte 
inom henne som förgiftad av alla onda tankar.

Äntligen var lektionen slut. Flickorna ru
sade upp. Pulpetlocken smällde, böckerna dan
sade, pennor rullade ner på golvet, togs upp 
och slängdes med fart ini pulpeten. En ventil 
öppnades och vinden tjöt till som av iver att 
komma in i rummet.

Doris stod ensam kvar med ena armen stödd 
mot katedern, den andra hängde trött ner. Var 
det verkligen så, att hon, som var styrkan själv, 
kände sig matt i knäna och tung, tung om 
hjärtat?

Nu närmade sig deputationen från sjätte: 
Lill med sitt bobbade hår, Ulla-Brita, smal som 
ett rö i sin marinblå skolklänning, monterad 
med vitt kläde, och Elsa Bertram, Gretchen- 
flätad och med opalfärgade silkesstrumpor på 
välformade ben.

Alla tre nego på en gång, men Lill hade ut
setts att föra ordet. Hon sade tydligt och in
lärt:

»Vill fröken vara så snäll och förlåta oss, 
att vi skojade. Vi var så uppsluppna, för vi 
hade firat fröken Löwes födelsedag.»
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Doris såg upp och frågade hastigt med ett 
tonfall, som skar henne själv i öronen:

»Är ni rädda för anmärkning, så kan jag 
trösta er med, att ni ingen får.»

Flickorna stirrade häpna och förvirrade på 
varandra. Visst! tänkte de blixtsnabbt. Hon 
skulle ha kunnat ge hela klassen anmärkning. 
Vad kom åt henne? Varför gjorde hon inte 
det? Var det för att deras klassföreståndare, 
Jappe, var så besk emot henne? Hon var väl 
så slug, att hon begrep, att hon inte skulle få 
medhåll, och då kunde man nog snobba upp sig 
och vara ädel, bevars.

»Nu kan ni gå», utbrast Doris tvärt. De 
små nätta flickorna med de släta ansiktena 
plågade henne, därför att de ville vara henne 
så främmande, och därför att de inte barm
härtigt anade, hur hon önskade, att hennes 
vrede varit skrot på en tippvagn och att hon 
finge tippa av den för alltid. Ju längre hon 
stod här, desto tröttare och modlösare blev hon. 
Ensamheten förvandlades till övergivenhet. 
Något smälte långsamt ned inom henne. Hon 
visste ej, vad det var, men när flickorna skyggt 
och på tå avlägsnade sig, brast hon i gråt. 
Hennes kraftiga unga kropp skakade av snyft- 
ningar. Hennes tillförsikt och självöverskatt- 
ning runno ut som i sand. Hon skulle visst 
aldrig återfinna dem.



»OCH DU LER ÅT MIG! O, JAG BLIR SÅ 
LITEN BREDVID DIG, OLOF.»

Mot kvällen upphörde regnet och mellan de 
blyfärgade molntrasorna tittade en snedmynt 
och gulblek måne melankoliskt ned på novem
bermörka, slaskiga och folktomma gator.

Butikerna sparade på belysningen till dess 
julskyltningen skulle börja och för privatbo
städernas fönster voro rullgardinerna nerfäll
da om det lampsken och den hemtrevnad, som 
gottade sig i gammalmodiga, djupa rum eller 
i nya, trevliga våningar.

Doris kunde aldrig låta bli att föreställa sig, 
hur det såg ut innanför gardinernas eller fön
sterluckornas förlåt. Hon visste om rätt många 
hus, vilka- som bodde där, och när hon nu på 
väg till teatern passerade direktör Bertrams 
vita, solida envåningshus med den breda, run
dade fritrappan, stod med ens den lilla flick- 
deputationen från förmiddagen levande för 
henne. Sedan hon nu tänkt över saken, fann 
hon sjätte klassens upptåg tämligen oskyldigt. 
8 Monika och Doris.
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Hon hade sannerligen inte själv varit något 
helgon. Och bäst hon gick började hon små
skratta åt de bökande, grymtande »grisarna».

Det där med »skurtrasan» var onekligen 
hårdsmältare, men sedan hon på eftermidda
gen i stället för att gå på Henny Löwes kaffe
rep, rättat skolstilen om de fem framtidsönsk- 
ningarna och sett, att det åtminstone fanns sex 
små ärligt ångerfulla själar i klassen, såg hon 
ljusare även på trasan.

Hon makade åt sidan sin skrymmande och 
skymmande egenrättfärdighet, och därmed 
fingo humor och tankereda luft. — Månen och 
hon tittade på varandra. Gamlingen däruppe 
var visst inte så melankolisk längre! Månne 
den inte rent av sade till molnmatronorna i de 
grå krinolinerna: »Kör i vind!» De valsade 
åstad efter Æolus’ flöjt. Och så blev det 
stjärnbalett, när den tungfotade ålderdomen 
trissat bort. Det blänkte och tindrade av glada 
stjärnebarn, som togo i ring omkring farbror 
Måne.

Och nere på jorden gick en ung flicka med 
raska steg, rak rygg och än rakare mod.

Så kom det sig, att hur bedrövad Doris än 
känt sig klockan tolv denna dag, hade detta 
nu blåst bort, när hon, tjugo minuter innan fö
reställningen skulle börja, drottningstolt intog 
sin plats på fjärde bänken på parkett. Hon
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var en av de första i salongen, vilken med gal
leri och rad inberäknade endast hade 600 sitt
platser och längst bort i fonden ett dussin stå
platser.

Där hade Doris, Elsbeth och Harry stått en 
gång, då Värmlänningarna gavs, och deras 
hänryckning hade varit gränslös. Bara det att 
få »smälla med nävarna», som Harry uttryckte 
det, var ett ofattbart stort nöje.

Den andra gången Doris varit här, hade 
hon sett Bröllopet på Ulfåsa. Svåger Edvard 
hade bjudit Gerda, henne och Harry — Els
beth hade mässlingen —, men då fingo Harry 
och hon gå på samma biljett och klämma ihop 
sig på en plats. Hon såg upp mot raden, där 
de suttit. Så lustigt ! En flicka i rödrutig klän
ning och en liten pojke i sjömansblus trängdes 
där, alldeles som Harry och hon för längese
dan. Storögda och förväntningsfulla blickade 
de omkring sig.

Och för några minuter glömde Doris teatern 
i Lillestad, och till och med varför hon kommit 
dit, för att låta tankarna ila över land och hav 
till Harry, spörjande, längtande, oroliga och 
ändå spända till vita framtidssegel.------ —

Egentligen brukade inte stadens honoratiores 
gå på sin egen teater. Resande sällskap voro 
alltid så brokigt och ofullständigt samman
satta, men i kväll hade flera familjer och fram-
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för allt ungdomen kommit överens oha att gå, 
ty det var Strindbergs Mäster Olov, som skulle 
ges, och ehuru ensemblen för övrigt var skral, 
spelades Olovs roll av en framstående aktör.

Redaktör Elang hade instruerat Doris. Hon 
behövde icke säga mer än ett par ord om bi
rollerna, bara om huvudpersonerna, och fram
för all skulle hon visa, att hon kände till skå
despelets innehåll.

Doris kunde Mäster Olov utantill. Och hon 
hade läst flera Strindbergsbiografier, där hans 
verk granskats utförligt. Hon trodde nog, hon 
kunde reda upp det.

Men allt som salongen fylldes av människor 
med ansikten hon mötte mest var dag, kröp 
ängslan som kalla kårar utmed ryggen på 
henne. Hon såg för sig, hur de i morgon ef
termiddag, då tidningen kom ut, skulle genom
ögna hennes kritik, fnysa åt den, skaka på hu
vudet åt den eller skratta. Professorskan Vibe 
skulle alldeles säkert få sig ett läskande skratt.

Doris’ öron, varifrån håret var bortstramat 
mot nacken, började hetta otäckt. Hon hade en 
ytterplats, och vänstra sidan av dem, som skulle 
sitta på de tre första bänkarna, passerade 
henne.

Mary-Ann och Jappe gingo förbi och häl
sade knapphändigt. Henny Löwe, eskorterad 
av en kvartett från åttonde klass, svävade
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fram i en chypredoftande, guldbrun sammets
klänning.

»Ensam, sötaste!? — Vi träffas kanske un
der pausen.»

Hon log intagande, nickade intagande, häl
sade intagande åt alla håll och hörde inte, om 
Doris svarade något eller ej.

Mick och Svante dröjde, men däremot kom 
Sebastian Svinfoth, enkel, hjärtlig och stam
mande.

Sedan han hälsat, hackade han fram, att 
han varit i Stockholm och att han flera gånger 
haft nöjet träffa fröken Fagert. Hon hade 
nästan lovat att komma till Lillestad mot vå
ren. Hon intresserade sig för porträttgalleriet 
på Tidinge och ville gärna se det igen.

Han berättade också, att han skulle göra en 
utrikes resa för att rådfråga en specialist. 
Fröken Fagert trodde säkert, att hans stam
ning kunde botas. Han såg så lycklig ut som 
om detta redan vore ett fullbordat faktum.

Han är i alla fall rar, tänkte Doris, när han 
lämnade henne. Rött hår och en stammande 
tunga är visserligen inte just bräckande, men 
nog tror jag Yvonne kan skatta sig lycklig, 
om hon får honom — och Tidinge.

Just som ridån gick upp, infunno sig Mick 
och Svante. Mick var andfådd och viskade, 
när hon nickat åt Doris:
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»Vi har sprungit hela vägen.»
Svante skakade hand med Doris, som kon

staterade, att han såg kunglig ut. Breda skul
dror, vackert huvud, ståtlig hållning. Pampig 
av bara katten, hann hon avsluta sin tanke, in
nan scenens gestalter fängslade hennes ögon, 
öron och alla sinnen.

Hon hade ju läst om, hur den rollen och den 
skulle återges, men hon var så road och så 
barnsligt tjusad av dekorationerna och själva 
teaterluften, att hon oupphörligt glömde, att 
hon måste kritisera. Hennes ögon lyste, mun
nen stod halvöppen. Hon kände sig frestad att 
»smälla med nävarna» för öppen ridå.

När första akten var slut, ville Mick, trots 
förbudet, meddela sig med Doris, men mota
des med ett:

»Stör mig inte!»
Då lade Mick varsamt några konfektbitar i 

Doris’ knä, och när dessa mycket fort spårlöst 
försvunnit, lade hon dit nya, men att tala med 
Olaus, kom naturligtvis inte vidare i fråga.

Svante föreslog dessutom, att de skulle gå 
ut i teaterkaféet och dricka en flaska Ramlösa.

»Du behöver ha något efter språngmar
schen, Mick. Jag drog ju iväg med dig, så du 
kippar efter andan än. Kunde du inte sagt 
ifrån, att du ville gå långsammare? Jag är 
van vid snälltågsfart för egen del.»
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De hade satt sig vid ett av småborden, och 

Svante hällde upp vatten i glasen.
»Å, jag for inte illa av litet motion», försäk

rade Mick. »Det var visst mest att jag blev så 
ängslig, för att du dröjde så länge med att 
komma hem från arbetet, som tog på mig.»

»Du är en liten kruka, Mick. Jag begriper 
inte, hur du blivit sådan. Tant och farbror har- 
ju nerver av stål och har varit med om alla 
möjliga strapatser.»

»Jag undrar ibland, om det inte är just där
för jag blivit så rädd av mig. Ända sen jag 
var liten har jag oroat mig för mina käraste. 
Far och mor har varit långt, långt borta i 
främmande länder. Och jag har gått på Vär
nen med hjärtat i halsgropen. Jag kan aldrig 
lära mig hålla av många. Det skulle kanske 
annars späda ut känslorna.»

»Ja, det vore nog nyttigt», sade Svante och 
drack ur sitt glas i ett drag. »Nu koncentrerar 
du dig på farbror och tant och struntar i 
resten. Och du märker inte, att det finns ett 
stycke värld utanför ditt trygga Värnen.»

»Varför säger du mig så ofta, att jag är 
bortskämd och oduglig, Svante? Hur ville du, 
jag skulle vara — som Doris?»

»Nej», inföll Svante bestämt.
»Det var skönt, för det kan jag inte, och 

inte kan jag bli som Margareta heller.»
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»Du skall inte bli som någon annan. Men 
jag ville ha dig modigare. Nu är du så öm
tålig, att du inte ens törs tänka på något far
ligt utan att bli sjuk. Och ingen bryr sig om 
att strama upp dig. De lindar in dig i dun
täcken allihop.»

»Inte — du, Svante.»
»Nej tack, det skulle inte hända mig. Jag 

skulle tvärtom vilja lära dig att reda dig själv 
i en fara. Men----det är förstås stört omöjligt 
att du skulle råka ut för något inom din kine
siska mur. Så, nu ringer det in! Jag ska gå 
före och ta emot knuffarna. Folk ska ju alltid 
trängas. Håll dig tätt efter mig.»

Mick märkte inte, hur inkonsekvent och olo
gisk herr ingenjör Bergby var. Lydigt följde 
hon honom hack i häl, spösmal i den silvergrå 
crêpe de chineklänningen, vilkens handbrode- 
rade blommor skimrade som daggstänkta, matt
skära chrysanthemum.

»Du är väl med?»
Svante vände på huvudet, och plötsligt räckte 

han henne handen och kramade hårt hennes 
fingrar. Det gjorde infernaliskt ont. Han var 
så stark. Mick knep ihop läpparna om ett ofri
villigt »aj».

Monika hade väl någon gång läst Mäster 
Olof, men då med det flyktiga intresse, vilket 
dömer det lästa till glömska, så snart boken
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lagts bort. Däremot hade hon sett många ut
märkta skådespelare i olika pjäser och rynkade 
kritiskt pannan mot medelmåttorna, för att 
inte säga de undermåliga rollinnehavarna om
kring mäster Olofs förgrundsfigur.

Trots det talanglösa utförandet greps hon 
på ett för henne själv oväntat sätt av de mäk
tiga orden. Scenen i andra akten mellan Olof 
och Kristina, följde hon med andlös uppmärk
samhet. Så ung och så svärmisk var Mick, att 
hon genast i Mäster Olofs gestalt såg Svante. 
Så målmedveten var han, så djup och så stark 
i viljan. Hon förstod så väl, att Kristina bara 
blev en vanlig liten flicka, och att hennes repli
ker måste verka tillplattade. Men det var i alla 
fall rysligt att se denna illa sminkade jazz- 
hoppa himla sig och vrida på sig, medan hon 
vibrerade som om hon hackat tänder, dekla
merade :

»Du ääär icke faalsk.»
Det var sannerligen bra gjort av Olof, att 

han gitte svara så pass mycket, som han 
gjorde:

»Hur vet du det?»
Kristina lyssnade framåtlutad ned mot re

gissörluckan. Så mindes hon sin läxa och 
hasplade ur sig:

»Man vet inte alltid, varför man tror på en 
människa, men man gör’et.»
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Den store Olof såg säkerligen en drömmens 
Kristina för sig, en, som varken betonade fel 
ord eller sade »gör’et», ty djupt allvarligt klang 
hans malmstämma:

»Du tror på mig?»
Till och med Doris, som, när det gällde skå- 

despelartalang, blev okritisk, därför att hennes 
fantasi levde sig så fullständigt in i diktverket, 
att själva spelet förvandlades och förskönades 
av styckets innebörd, fann Kristina omöjlig 
och gladde sig åt, att hon hörde till dem hon 
hade rättighet att kalfatra.

Och när ridån gick ned efter andra akten, 
lämnade hon sin isolerings sköldborg och sade 
till Mick:

»Har du tänkt dig något värre än det där 
beniga kvinset, Kristina?»

»Nej ! — Och i den rollen, som är så — så 
underbar.»

»Nå, det vet jag precis inte. Den är Strind- 
bergsk. Och han ser ju på kvinnorna på sitt 
lilla sätt ■— tar helst i dem med tång och gör 
gärna flicktyperna till plus minus noll, vad ka
raktären beträffar.»

»Jag undrar, om han har så orätt i det», in
föll Svante. »Det är väl bra sällan en flicka 
vet, vad hon vill.»

»Kristina vet det», sade Mick. »Hon vet, att 
Olof är allt i världen för henne. Det märker
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man då, fast den här jazzhoppan inte kan fram
ställa ett dugg av vad Strindberg menar.» — 
»Jazzhoppa» lät ganska upphittat och främ
mande på Micks läppar. Men det hade kommit 
för henne för en stund sedan, och nu satt det 
liksom på språng ut från hennes eljest prydliga 
och vårdade glosförråd.

Det var så ovanligt, att Monika inlät sig 
på litterära diskussioner, att både Doris och 
Svante förundrade tittade på henne. Doris’ 
mun drog sig till ett humoristiskt, en smula 
ironiskt leende och hon sade:

»Ja, du Mick, den där Kristina hör allt hem
ma på din mammas gata. Hils Hjemme!»

Svante såg ogillande ut. Doris kunde vara 
ganska ofin ibland. Hon kunde hålla mun med 
sådant, som tydligen generade Mick, vilken 
blivit alldeles blodröd ända ned på halsen.

Lyckligtvis kommo ett par bekanta fram och 
pratade med dem. Och nu dryftades i allmänna 
ordalag under skämt och skratt de uppträdan
de, då däremot stycket avfärdades med ett 
utlåtande i förbifarten:

»Nedrans flott», sade någon och övergick 
därefter genast till spelet. —

Tredje akten hade knappt börjat, förrän en 
tydlig oro förmärktes uppe på raden bland stå
platsåskådarna. En flickröst skrek: »Det har 
tatt ell !»
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Och ögonblicket därpå vändes alla ansikten 
från scenen, där den misslyckade Kristina just 
hunnit säga :

»Och du 1er åt mig. O, jag blir så liten 
bredvid dig, Olof----------- »

Fortsättningen blev unik i sitt slag, ty Kri
stina skrek till med sin naturliga röst:

»Jestanes, herr Birger (det var premiärak
tören), vi är tvungna att lubba ut. Det brin
ner i take’.»

De, som stirrade upp mot raden, fingo se, 
hur det gnistrade och flammade blått vid tak
listen. Väsande och sprakande slogo lågorna 
ut över förskräckta människors huvuden. Och 
med ens blev det panik, skrik och gråt. Järn
ridån rasslade ned. Alla reste sig på parkett.

»Gå lugnt ut», uppmanade Svante Mick och 
Doris samt andra hans röst kunde nå. »Det 
hinns gott. Det har nog blivit kortslutning i 
den elektriska ledningen däruppe.»

Nästa minut var hela teatern kolmörk. Man 
hade skyndsamt stängt den elektriska huvud
ledningen, och det enda, som nu lyste upp sa
longen med dess larmande, springande, avsvim
made eller kommenderande folksamling var 
flammorna uppe i taket. Raskt klättrade de 
längre och längre, räckte ut slickande rödgula 
tungor åt de hjälplösa, förvirrade människo- 
stackarna därnere, famnade i glödande för-
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tjusning radens dammiga pelarkolonner och 
slukade glupskt vad som fanns ätbart av tyg 
och papper.

På kortare tid än en kvart var teatern ut
rymd. Så vitt man visste, hade ingen kommit 
allvarligare till skada. Ett par, tre avdånade 
hade burits ut och ett halvt dussin hysteriska 
och vettskrämda tagits om hand.

Så snart Doris hunnit få en överblick av 
situationen och sett, att Mick kunde stå på be
nen (Svante hade lämnat dem för att hjälpa 
till vid släckningsarbetet. Lillestads frivilliga 
brandkår behövde rådiga ledare. Karlarna 
voro tafatta och brandmaterialet dåligt), sade 
hon ivrigt:

»Du kan väl ta dig till Värnen ensam, Mick? 
Jag är tvungen att kila upp på tidningen i en 
fart och så gno hem, så att inte farsan blir 
orolig. Reder du dig säkert på egen hand? 
Den här gatan, du! Här kommer du fram, om 
du skyndar på, innan det blir folkskockning.»

Hon såg Mick gå åt det utpekade hållet, såg 
också, att hon gick stadigt, så hon måtte inte 
kolat vippen av skrämseln. Det var egentligen 
urstyvt av Mick att vara så seg! Hon hade inte 
skrikit ett enda tag och inte hönsdånat en gång, 
bara låtit Svante dra henne med sig, som om 
hon varit en liten kälke på glatt snö.

Doris satte i väg. Armarna svängde som
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kvarnvingar, svepte också undan en och annan, 
som hindrade passagen. Tidningen skulle ju 
ha händelsen på extrablad. Och Elang bodde 
utanför stan och måste ringas upp. Doris’ 
journalistiska instinkter hade riktigt vaknat. 
Lillestads-Posten skulle få en fet notis, raff
lande som en äventyrsfilm.

Monika Vibe vände om, då hon hunnit ett 
stycke längre ner på gatan. Vad hade hon på 
Värnen att göra, när Svante var kvar därinne 
i den brinnande teatern? Han hade, alldeles 
som Doris, bett henne gå hem. Men hon kunde 
inte. Hon var tvungen att vara i närheten av 
Svante. Ingen annan i hela världen, inte Lolo, 
inte far, hörde hon så oslitligt ihop med som 
honom. I hennes hjärna virvlade, som om den 
glömts kvar, Kristinas sista, aldrig avslutade 
replik till Olof :

»Och du 1er åt mig. O, jag blir så liten 
bredvid dig, Olof.»

Det var ju hon, Mick, som sade de orden åt 
Svante. Store, väldige Svante! Större än alla 
andra ! — Han anade inte, att hon trängde sig 
fram bland allt folket för att komma så nära 
som möjligt. För att få känna sig solidarisk 
med honom. Hon skulle nog kunna hjälpa till 
att leda en sprutslang eller något. Bara, bara 
inte gå ifrån Svante. Han utsatte sig för fara. 
Då måste hon vara hos honom.
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Så mycket och så distinkt hade Mick aldrig 

tänkt förr, och kanske hade hon heller aldrig 
frivilligt ilat med så snabba steg mot ett mål. 
Den blyga, försagda lilla Värnenprinsessan 
armbågade sig fram mellan skrålande och svär
jande gatpojkar, blev själv knuffad och puf
fad, men gav sig inte. I allra första ledet tog 
hon plats. Hon såg Svante arbeta vid en av 
sprutorna. Han hade kastat av sig rock och 
väst, men det festliga vita skjortbröstet blänkte 
till, när eldskenet kastade sina röda reflexer 
över det och över hans energiska ansikte med 
den korta, bestämda hakan.

Han var vackrare än någonsin. Det klädde 
honom med kroppslig ansträngning, därför att 
han var så sund och stark, att det blev honom 
en njutning att pröva sina krafter. Och nu 
behövde han inte neka sig nöjet att hugga i. 
Sprutan gnisslade och jämrade sig över att 
nödgas släppa till sin osmorda och till hälvten 
fastrostade tramppump. Men den hade råkat 
ut för en jätte, tyckte det gamla- skrället, och 
hur den pep, fick den göra mera nytta än den 
gjort i hela sin hundraåriga tillvaro.

Utan betänkande skulle just Mick rusa fram 
till Svante, då en poliskonstapel hejdade henne 
med ett bastant grepp om hennes arm. Han 
tyckte, att han kände igen fröken från Värnen, 
men om det så vore dronningen av Mesopota-
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mien, sluppe hon inte förbi. Plikten före rid
derligheten, så sant han hette Kalle Redlig, 
barnfödd i Lillestad.

»Nehej, det var stopp det, att nå’n kommer 
fram här», sa han myndigt. »Och inte är det 
lönt te stå här alls för tockna fina fröknar, si 
det är min mening.»

Det var emellertid inte Monika Vibes. Hon 
ämnade inte avlägsna sig så länge Svante stod 
där och pumpade. Hon greps för övrigt så av 
den allmänna spänningen, att hon följde varje 
väsande, fräsande, elddämpande vattenstråle 
med flämtande intresse. En gång kunde hon 
inte låta bli att instämma i det allmänna hurra
ropet. Det var, när en klar, hög vattenstråle 
från Svantes spruta som en böjd sträng dall
rade i månljuset och därefter sänkte sig rakt 
ner i eldhärden, där den brast i millioner stänk 
bland motsträvigt dödade lågor.

Det syntes allt tydligare, att man mycket 
snart skulle bli herre över elden. Detta gjorde 
stämningen hos åskådarna munter, som om 
man fått sig ett gratisnöje. Svante väckte ve
derbörlig uppmärksamhet. Och Monika lyss
nade förtjust till allt berömmet.

Det var en baddare att hänga i», sa slaktare 
Engdahl. »Han borde få tapperhetsmedaljen 
av konglig majestät, den där insenörn.»

»Ja, men så är han också en av oss», sa
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skräddare Görman. »Jag har sett’en sen han 
var så stor som så. Och te far hans har jag 
sytt i min dar. Jag säjer bara det, att Lille
stad har folk, som duger.»

»Det är ingeniör Bergby», sa lilla modisten 
till lilla fleur isten. »Titta på’n. Han är vällan 
gräsligt stilig! Så’nt hår och så’na muskler! 
Titta på hans armar!»

»Ja», sa fleuristen. »Han är väldans käck. 
Dom andra orkar ingenting mot honom. Han 
är lika gammal som mej, det vet jag, för han
ses mamma sydde åt frun, som bodde mittemot 
vårt på Bomgatan, och ibland så lekte Svante 
Bergby och jag på trappan, mens han vänta 
på mamman.»

»Åh», sa modisten intresserad. »Heter han 
Svante? Tycker du det är ett vackert namn? 
Jag tycker det låter så flottigt.»

*

En halvtimme senare var elden släckt. 
Många stadsbor hade ej ens fått nys om elds
vådan, och det fanns mer än en, som tyckte 
det var tråkigt, ty det hände så sällan något i 
Lillestad.

Professor Vibes och friherrinnan voro på 
middag ute på ett av godsen och hadé inte en 
aning om, att deras förgudade Mick utsatte sig 
9 Monika och Doris.
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för att träffas av flygande gnistor och ram
lande bräder.

Våt av illa riktade strålar från sprutorna 
hade hon blivit och så sotig både i ansiktet och 
på kläderna, att hon knappt var igenkänlig.

Svante hade dessutom aldrig tänkt sig möj
ligheten av, att hon skulle vara vid brandstäl
let, varför han skyndade hem till Värnen, så 
fort all eldfara var över. Han var visst inte 
trött, tvärtom, men han var väldigt hungrig 
och önskade att någon tänkt på honom och du
kat fram en klämmig supé. Mick hade förstås 
gått och lagt sig. Hon hade väl fått en nerv
chock sedan, den lilla stackarn. Men hennes 
Kerstin var van att pyssla om sin fröken. Hon 
var nog i gott förvar.

Värnen föreföll besynnerligt sovande. Han 
hade själv nyckel och öppnade ytterdörren. I 
hallen var det mörkt. Han tände det elektriska 
ljuset och såg på det gamla dalauret, att kloc
kan bara var tio.

Det var konstigt, tänkte han. Är hon inte 
mera !

Sedan han i en fart duschat, skrubbat av sig 
sotet och klätt om sig till gentleman igen, gick 
han in i matrummet. Någon bricka med smör
gåsar syntes inte till. De hade kanske burit 
upp den och ställt den i övre hallen då. Svante 
tog trappan i långa skutt, medan han visslade
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pojkaktigt. Från hallen var det nedgång till 
köket och flickornas rum. Han stannade. Det 
lät väldigt muntert därnere och kaffe luktade 
det. Väl bekomme! Bara de ger mig något 
med att käka på!

Men det tycktes de inte ha i sinnet. Han 
skulle ha begripit deras försumlighet, om de 
måst ta hand om Mick allihop, men det hade 
tydligen inte varit något galet med hennes ner
ver, efter flickorna roade sig så tappert. Nu 
skulle de få se på en, som tog dem på bar gär
ning. Han fick lust att skrämma dem genom 
att slå tre hårda slag på fönstret. Marie, som 
var »nervös», skulle kanske tappa kaffekop
pen. Hanna skrek väl som en gris och Kerstin 
— ja, hur hon skulle reagera, kunde han inte 
precis räkna ut, men det visade sig väl snart.

Han kilade ned för trappan igen samma väg 
han nyss kommit. Om han skulle spöka ut sig 
på något sätt, tänkte han skrattlystet och tit
tade sig om i hallen på de många kapporna 
och rockarna.

I detsamma bultade det kort och ängsligt på 
ytterdörren. Vem kunde nu det vara? En, som 
hört honom gå här förstås och tyckte det var 
för sent att ringa. Det var då också en löjlig 
visittid!

»Öppna !»
Det var -------- ? Jo visst sjutton, det var
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Micks röst. Var i gröna nöden hade hon hållit 
hus? Svante rusade fram till ytterdörren. Den 
flög upp, och två upprörda unga ansikten stir
rade mot varandra. Svante hade helt plötsligt 
blivit vanvettigt rädd för vad som kunde ha 
hänt henne. Hans axlar skakade, och utan att 
veta av att hans röst skrällde som en sprucken 
trumpet, skrek han:

»Var har du varit? Hittade du inte hem? 
Fick du svindel? Och Doris — gick hon ifrån 
dig, den, den — apan?»

Häftigt grep han hennes bägge händer och 
drog henne med sig in.

Hon hade varit spöklikt blek under sotstrim
morna, men så småningom fick ansiktet färg 
och ögonen glänste. Hon hade visst icke hört 
vad han sagt, ty hon utbrast med ett obeskriv
ligt lättat tonfall :

»Då har det inte hänt dig något! Jag såg 
inte, när du försvann och jag blev så för
skräckt, när jag märkte att du var borta. Hela 
tiden medan du hjälpte till att släcka stod 
jag alldeles i närheten, men så med ens ställde 
fyra poliskonstaplar sig framför. Och strax 
efteråt fick man veta, att nu brann det inte 
längre. Då gick de flesta. Men jag väntade. 
Jag trodde, du skulle komma. Och när du inte 
kom . . .»

Hon bet hårt tänderna i underläppen, ty nu
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brast behärskningen med ens. Och hon svalde 
med våld tårarna. I hennes stackars trötta lilla 
huvud ljöd ånyo den replik hon visst aldrig, 
aldrig skulle glömma:

»Och du 1er åt mig. O, jag blir så liten bred
vid dig, Olof ...»

Han släppte inte hennes händer.
»Menar du det, Mick», frågade han lågt, 

»att du vände om till teatern bara för min 
skull? — Varför gjorde du det? Du, som är 
så rädd för allting.»

»Jag ville så gärna hjälpa till ■— hjälpa dig, 
men polisen nekade mig. Jag kunde inte vara 
här hemma, när du höll på med något så far
ligt. Förstår du inte det?»

Svante log vackert.
»Inte riktigt. Jag anade inte, att du var en 

sådan liten hjältinna, när det verkligen gällde. 
— Tänk», tilläde han och rösten blev skrovlig 
av sinnesrörelse, »om du blivit sjuk av spän
ningen eller om du — pyre där ! — blivit ned
trampad! Du fryser ju, så du darrar och din 
kappa är alldeles våt. Av med den på eviga 
momangen! Mick, du har väl inte förkylt dig?»

Han nästan slet kappan av henne. Och in
nan hon hann hindra honom, hade han tagit 
henne som ett barn i famnen och bar henne 
nu uppför trappan in i hennes rum, där han 
varligt lade henne på schäslongen.
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»Du är så sotig och så smutsig», sade han 

lekfullt, men sekunden därefter kastade han 
sig på knä och såg allvarligare, innerligare än 
någonsin förr på henne.

»Att du är sådan ! — Att du är sådan, lilla 
älskade Mick!»

Det högtidliga ordet, som hans tankar knap
past uttalat med verklig känsla efter moderns 
död, föll som en enda stor, nyss utslagen röd 
ros ned i Micks hjärta.

Där skulle den blomma fagert i dagar och 
år, men det visste hon inte säkert just nu. Hon 
visste bara, att all ångest och all rädsla för
flyktigat och att lyckan solade upp hennes 
vackra rum, så att allt blev purt guld.

Den hade aldrig bestått så mycken äkta för
gyllning åt henne själv, hennes blommor, böc
ker, tavlor och konstverk som nu. Ingenting 
var sig likt. Allt hade förvandlats. Hon måste 
låta sin hand glida över Svantes hår för att 
riktigt känna, att det var han, ty han hade för
ändrat sig mest av alltsammans.

Då lade han sitt huvud mot hennes smala, 
vita arm, förde den sakta bakom sin nacke och 
vände slutligen ansiktet upp mot hennes. Hur 
det sedan gick till, att deras läppar funno var
andra i en lång kyss, skulle de aldrig ha kun
nat förklara.

Det dröjde nog längre än någon av dem
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visste av innan Svante sprang upp och stod 
där i all sin unga kraft, han såg ned på henne 
och upprepade de enkla ord, som för honom 
voro guld och gröna skogar :

»Att du är sådan, Mick, så — så bussig. 
Jag begriper det nästan inte. Jag trodde inte, 
att du — att du höll av mig på det sättet. — 
Låter det idiotiskt, tycker du? — Jag säger det 
i alla fall: jag är så glad över eldsvådan!»

»Är du?» Mick skrattade lågt och lyckligt. 
Efter en paus sade hon, smått generad: »Och 
vet du, vad jag är?»

»Nej, vad är du?»
»Hemskt hungrig.»
»Du också! Det passar utmärkt! Jag skic

kar upp Kerstin till dig, och medan hon skaf
far dig tvättvatten och nånting varmt att sätta 
på dig, går jag och beställer. Maria får bestå 
oss festsupé, eller hur?»

»Visst! Vi ska ha vin också.»
»Kör för det, men framför allt mat. Jag 

har aldrig i mitt liv varit så hungrig.»
»Inte jag heller», sade Mick och hennes an

sikte strålade.



»TID ÄR PENGAR OCH RESOR TAR TID. 
VI HA DESSUTOM VÅRT OCH DU DITT

ATT SKÖTA.»

Julhelgens kalaskedja, vilken i minst tre vec
kor oavbrutet hängt om Lillestads hals, hade 
nu äntligen lagts ner i minnesskrinet och allt 
återgick till vardagsbestyren.

Julgranarna släpades in i tvättstugorna för 
att eldas upp. De hade redan glömts av bar
nen, vilka under ystert glam girigt utplundrat 
dem och på odygd tänt och släckt de små skim
rande ljuslågorna, vilka för gammalt folk be
tydde för längesedan hädanfarna fröjder.

Öyerallt i de bättre husen skulle helgen bä
ras ut i form av storrengöring. Med kvastar, 
borstar, trasor och putsmedel hade den också 
förberetts, men då tillika med allehanda färg
glädje i form av röda armstakar, tomtar med 
röda hättor, doftande hyazinter i blått och 
rosa, julklockor av glimmande metall och för 
övrigt litet av varje, individuellt för olika 
hem. —
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Kristin Andersson, som inte längre orkade 

vara med om sina fruars rengöringsorgier, 
fann det särskilt påkostande att nödgas avsä
ga sig Värnen, för där hade hon haft det all
deles makalöst. Professorskan var aldrig gna- 
tig eller sur, om en så råkade ställa skurbaljan 
mitt i vägen för henne. Och kaffe fick en fem 
gånger om dan både med dopp och på bit. 
Och kraftig soppa med hem till gubben och 
pengar. Ja jemine, vad det var surt att inte 
kunna ta i som förr.

Men när det är slut med krafterna, så är 
det, och en kan ingenting göra åt’et.

Det var då i alla fall en välsignad sak, att 
Gerdas man skaffat Elsbeth plats i »filjaln» 
däruppe i Luleå. Flickan hade rest, glad som 
en speleman, för det var så fint hon kunde ön
ska sig att bli butiksfröken.

»Den här gången blir hon nog där hon är», 
sade fru Andersson förtröstansfullt till Doris. 
»Gerda ser om na och lagar, att hon får lite 
trevligt, förstås.»

»Ja, jag tror, att det blir bra», nickade Doris. 
Hon tyckte det var skönt att veta sin lilla sys
ter i ett ordentligt hem, i synnerhet nu, då hon, 
Doris, fått några timmar i en aftonskola och 
rätt många privatlektioner samt dessutom hade 
fast anställning i tidningen, så att hela dagen
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och ofta ett gott stycke av natten upptogs av 
strängt arbete.

Det mesta av vad hon förtjänade gick åt 
hemma, och Doris, som egentligen var spar
sam av naturen, blev slösaktig, när det gällde 
att förskaffa fadern ett njutningsmedel, en 
förströelse eller någon lindrande medicin.

Doktorn skakade alltid på huvudet, när hon 
kom ut i tamburen efter ett besök hos den 
sjuke, och han sade ogillande till Doris:

»Jag kan inte begripa, varför ni envisas med 
att ha honom hemma. Det är ju både besvär
ligt och kostsamt, och han skulle ha det lika 
bra på sjukhus.»

Ungefär detsamma hade han sagt hela 
januari och fått undvikande, avvärjande svar. 
Doktorn hade nämligen förklarat, att sjukdo
men kunde få ett mycket långsamt förlopp, 
men att det inte var tal om någon bättring 
mera. Således skulle inte flyttningen till sjuk
huset göra någon nytta, och det enda, som 
spred ett matt leende över Anderssons tärda 
ansikte var när hans lilla Svala satte sig inne 
hos honom med de skrivböcker hon skulle rätta 
eller med någon tidningsartikel hon skulle 
skriva. Hur skulle hon nännas låta honom 
ligga bland främlingar i en sjuksal, dit man 
endast fick komma en kort stund och »hälsa
på»?
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Medan Kristin, som omöjligt kunde vara 
sysslolös och som inte gärna påtade med hand
arbete, rustade i köket, vilade lugn och tystnad 
över de två i det stilla rummet. Doris vände 
ibland blicken från arbetet och betraktade fa
dern med öm oro. Han kanske ville ha något 
att dricka ! — Hade inte huvudkudden sjunkit 
ihop för mycket? — Orkade han höra, hur 
lustigt borgmästarns Lill skrivit om »Den ro
ligaste julklappen»?------------

Doris’ tankar vandrade som skiltvakter mel
lan fadern och arbetet, vandrade fram och åter 
och blevo allt allvarligare, ty hon märkte, att 
snart skulle de inte behöva vandra så utan 
kunna stanna vid arbetet för alltid.

Ett och annat ord växlades också mellan far 
och dotter. Det var mest om Harry de talade 
— om hans framtid.

»Jag är glad, att han blir doktor», sade herr 
Andersson en söndagskväll, då Doris gjort sig 
ledig och satt på hans sängkant.

Ifrån köket hördes slammer av diskar. Kri
stin Andersson måste bullra, annars fick hon 
det rent för tyst och ensamt. Hon, som varit 
van vid att rutscha bland herrskapspigorna och 
deltaga i deras högljudda prat.

»Är du», svarade Doris. »Jag tycker inte 
doktorer gör så värst mycken nytta. De ha 
då inte kunnat hjälpa dig, farsan.»
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»Jag- var för dåligt virke, min tös. Men, ser 
du, det är det med en snäll och bra doktor, att 
han inte bara botar kroppen utan alltihop. Och 
så’n ska Harry bli. Han har så rara ögon, 
den pojken.»

»Ja, det har han. Han är rar alltigenom. 
Vår Harry är en kärnpojke.»

»Du ska hälsa honom från mig, lilla Svala!»
»Ja, farsan.»
»Ja — Elsbeth får du inte med dig till Ame

rika. Det kanske var bäst — för mors skull.»
»Det tror jag nästan. Och Elsbeth har lik

som inte riktigt humör för att passa därute. 
Det är en annan sak med Harry. Han har 
vilja för två.»

»Men han behöver dig. — Du är gamla hem
met och-------hjärtevärmen i det. Det är du, 
lilla Svala, som gjort det gott för oss — och 
ordnat det litet glatt de sista åren. Tack ska 
du ha?»

Doris’ hjärta blev så underligt ängsligt. Far
sans ögon voro inte så dunkla som vanligt. De 
sågo ut som tunt, blåaktigt glas •—■ och ansiktet 
hade krympt ihop, endast näsan var skarp och 
stor. Hon förstod, att nu finge han mycket 
snart fred för alltid.

»Hur mycket är klockan?» frågade han.
»Halv tio, farsan.»
»Tiden lider, lilla Svala. Jag somnar nog
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snart. Det är skönt, att dagen är slut — en 
så lång dag! Säg åt mor att komma, du!»

Kristin Andersson strök ner de uppkavlade 
blusärmarna och följde Doris in i rummet. Hon 
tog sin stora flickas kraftiga hand, rädd som 
ett barn för det okända hon anade, gled över 
tröskeln som ett omutligt öde.

Hand i hand stodo mor och dotter vid bäd
den och sågo bägge lika innerligt ned på det 
liv, vilket stilla ebbade bort, så stilla, att ingen 
av dem märkte, när det skedde-----------

Doris väntade längtansfullt, att fadern skulle 
säga något, ta godnatt av dem.

Hon var så ung, att hon trodde det döden 
blåste i lur för sig.

Även sedan hon förstått, att fadern fått 
sluta, föreföll det henne ofattligt, att döden 
var hos dem, kall och främmande, i stället för 
den kärlek, som levat för dem alla och givit 
det fattiga hemmet styrka att hålla ihop.

*

Kristin Andersson fann sig villigt i Doris’ 
förslag, att hon skulle flytta till Gerda, som 
skrivit och sagt, att det vore så kärt, att få lilla 
mamma till sig. Elsbeth trivdes alldeles ut
märkt, och det skulle säkert mamma göra med. 
Gerdas lille putte skulle nog tjusa till mormor,
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så att hon bleve ung på nytt. Han var ett un
derbarn, det tyckte alla, och han var uppkallad 
efter Harry, fastän han än så länge bara var 
»putte».

Och mormor kunde förstås inte motstå den 
lockande utsikten till ett dagligt umgänge med 
världens underbaraste putte. Hon packade i 
minst åtta dagar ner sina få klädesplagg och 
vad annars hon skulle ha med sig för att ingen
ting skulle bli glömt, och när Doris kom med 
något nyköpt, som morsan skulle ta med till 
putte, myste fru Andersson belåtet och sade 
erkänsamt :

»Det är rart av dig, Doris, att tänka på den 
lille parveln. Undras, om du ska få se honom 
nå’n gång.»

Doris hade skrivit till farbrodern i Chicago 
och frågat, om hon nu finge komma tillbaka 
som lärarinna vid fabriksskolan eller som kor
respondent på kontoret. Hon tog för resten 
gärna vilken plats som bjöds till börja med, 
bara de ville ta emot henne. Hon skulle nog 
göra nytta för sig. Om sin längtan efter Harry 
skrev hon försiktigtvis inte ett ord. Då skulle 
de kanske avvisa henne tvärt, för att hon inte 
skulle vara i vägen.

Svaret dröjde länge, och när det kom, var 
det varken hjärtligt eller uppmuntrande. »Na
turligtvis», skrev mr. Andrew, »håller jag



143

ord. Jag har lovat att ta emot dig, om du ville 
komma tillbaka, och jag gör det. Men här har 
vi ingen plats för dig. Du får bli lärarinna 
vid min dotterfabriks skola i Evanston, 19 
kilometer från Chicago. Det är en mycket för
månlig anställning, högre lön och större själv
ständighet. Du kan reda dig alldeles utan min 
hjälp, och det ser jag helst. Unga människor 
ska inte underhållas, det blir de bara slöa och 
lata av. Respengar ska jag skicka. Dem drar 
jag sedan av på din lön. Högst en gång i må
naden blir du i tillfälle att hälsa på oss. Tid 
är pengar och resor tar tid. Vi ha dessutom 
vårt och du ditt att sköta.»

Harmsen slängde Doris brevet ifrån sig. 
Visserligen hade hon inte väntat sig att bli vi
dare välkomnad, men så snävt behövde hon inte 
finna sig i att behandlas. De ämnade förstås 
göra Harry till en fullblodsamerikan och ville 
inte veta av någon inblandning. Ensam var 
hon här och ensam skulle hon bli därute. Ha 
sitt »att sköta».

Morsan gladde sig åt att få komma till Ger
da och lillen, och där skulle hon få det lugnt 
och gott. Edward var snäll och medgörlig. 
Det vore bara tryggt och skönt att veta mors- 
gumman hos dem, så det skulle inte ändras. 
Men vad henne själv beträffade kunde väl
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Evanston och Lillestad smälla lika högt, fast 
■— kanske inte ändå. . .

Hon hade ju så gott som lovat farsan att 
resa ut till Harry. Och höll pojken riktigt av 
henne, skulle de väl träffas ibland.

Det var — det var retsamt att krusa den 
jäsiga släkten därute och ta emot ett anbud, 
som kastades åt en, som om hon tiggt. Trotset 
bubblade upp, men sjönk igen vid tanken på 
Harry och på — farsan. Det bleve visst ändå 
för tomt här i Lillestad, när inte han fanns 
mera.

Vad som fastställde Doris’ beslut att stoppa 
stoltheten i säcken och knyta hårt till om den, 
var ett brev, som ett par dagar efter farbro
derns anlände från Harry, hennes käre, tro
faste pojke.

Farbror Charles hade sagt, att Doris fun
derade på att komma till Amerika igen. 
Som om det vore något att fundera på! 
Det fattades bara att hon inte skulle kom
ma. Harry ansåg all tvekan absolut över
flödig. »Du är så god och ger dig iväg 
så snart du kan, begriper du, annars säger 
jag upp släktskapen med dig, för då är du 
trolös och opålitlig och jag skall aldrig mer 
lita på någon människa i hela världen, och det 
blir ditt fel. — Jag är inget småbarn längre, 
så jag tjuter inte, men det känns så konstigt
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att alltid vara med främlingar, som inte bryr 
sig ett dyft om ens riktiga hem. Hör du, ta 
med dig min pappersdrake och Grålle. Det gör 
inget, att han tappat svansen. Jag leker inte 
längre, det är klart, men om jag får kika på 
draken och Grålle, blir jag kanske så glad, 
som när jag vaknade och hade draken över hu- 
vut och Grålle bredvid mig i sängen.»

Fru Andersson fick del av båda breven da
gen innan hon for, och hon kunde då rakt inte 
begripa, att det var något ovänligt i svågerns 
skrivelse. Nej då, för allan del, det var ett 
gentilt anbud. Doris kunde väl inte önska sig 
bättre. Hon föreställde sig, att »bägge barna 
skulle kvista hem till gamla Sverige om några 
år. Ta äntligen Harry med dig, kära Doris, 
och när du nu kommer ditut, så se till, att han 
har hela strumpor och skjortor. Sånt tänker 
inte pojkar på. Men det säger jag, att snygg 
ska en vara både utan och innan, annars är det 
strunt med moralen.»

Doris förstod på pricken, vad morsan me
nade. Och hon tyckte, att det var ett minnes
ord så gott som något. Morsans renlighets- 
iver hade skrubbat skinnet av barnungarna 
ibland, men den hade också givit dem avsmak 
för all slags smuts och osnygghet. —

Professorskan Vibe erbjöd Doris att bo på
10 Monika och Doris.
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Värnen nu när hon blivit ensam. Hon skulle 
stanna terminen ut vid skolan, och kanske bleve 
hon tvungen att vänta ett stycke inpå somma
ren, innan hon finge tillståndsbevis för Ame- 
rikaresan. Dessa månader vore hon välkom
men som Micks gäst.

Svante skulle till Norrland, där han fått en 
förmånlig anställning uppe i malmdistriktet. 
Han var snart färdig med Lillestadsbanan och 
skulle resa i maj, och sedan kunde Mick behöva 
Doris’ sällskap till dess Vibes reste till släk
tingar.

Doris hade emellertid redan fått fatt i en 
liten billig vindskupa, där hon kunde gräva ner 
sig med sina böcker bäst hon ville, eller »gala» 
i högan sky, om lusten skulle falla på. Hon 
sjöng bort trista tankar ibland. Hon skulle äta 
som det föll sig, gå ut och in som det passade 
henne. På Värnen gjorde alla toalett till mid
dagen, och där var ofta främmande. Det tog 
för mycken tid att hålla sällskap i flera tim
mar, och för resten var det ett aber till med 
Värnen: hon kunde rakt inte ge privatlektio
ner där. Vad skulle Hanna säga om att få sina 
fina golv repiga eller nedsmutsade av skrapan
de fötter? Nej, till arbetshärd för en timlära- 
rinna var Värnen alldeles olämpligt.

Mick hade blivit mycket förtjust, när Lolo 
talat om för henne, att hon tänkte bjuda Doris
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att bo där. Det skulle bli gränslöst roligt, hade 
hon sagt, och tacksamt slagit armarna om Lo
los hals.

Men när så Doris avböjde inbjudningen, tog 
hon inte detta särdeles hårt. På sista tiden 
kunde Mick omöjligt finna något motigt. Hon 
lyste och log från morgon till kväll, mötte allt 
och alla med glada ögon och dansade fram, 
som om hon lydde en inre rytm. —

En dag skrev Yvonne, att hon hade ett så 
obeskrivligt angenämt minne av Värnen och 
undrade, om hon skulle göra mycket besvär, 
om hon komme ett par veckor i april eller bör
jan av maj, kanske helst början av maj, då 
fruktträden stodo i blom. Det måtte vara all
deles underbart på Värnen vid den tiden . . . 
Ville Monika fråga den bedårande tant Lolo 
och den förtjusande farbror Otto, om de ville 
ta emot henne. Hon hade inte haft någon vi
dare rolig vinter. Modershjärtat hade misslyc
kats med inackorderingar. Alla människor i 
Lund togo emot paying guets numera. De hade 
Margareta förstås, men hon gick sina egna fas
ligt konstiga vägar och intresserade sig för 
politik och andra rysligheter. Annars var det 
endast gamla fruntimmer, som gnatade på all
ting. Och hon hade bara varit på ett par baler. 
Skulle hon vara ärlig, tyckte hon, att studen
terna voro bra valpiga . ..
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I stället för att mulet och förtretat förklara 

för Lolo, att hon tyckte, det skulle bli ett straff 
att få Yvonne till Värnen, kom Mick muntert 
hoppande med lilla Fagerts brev och sade skrat
tande till sin älskade Lolo, att hon ansåg de 
hade en mission att fylla.

»Det är klart, Lolo, att hon ska komma. Du 
förstår väl, var skon klämmer.»

»Nej, var då, lilla Mick?»
Den nyskapade Mick var en uppenbarelse, 

som fullständigt bländade Lolo. Hon såg på 
sin flicka som på en soluppgång en klar juni
morgon, då man tycker, att världen blir ofatt
bart skön i den första strålglansen av en ny 
dag.

»Å, Lolo, du vet väl, att Sebastian Svinfoth 
varit utrikes för att bli av med sin stamning. 
Det är till Yvonnes ära, du! Han talar ganska 
obehindrat nu, något Yvonne nog gärna per
sonligen vill gratulera honom till. Förstår du 
ingenting ändå?»

»Jo, nu börjar jag fatta, men att du förstår 
och räknar ut sådant, Mick, det var överras
kande — rent av märkvärdigt.»

Mick rodnade. Hon hade fått otroligt lätt 
för det. Men hennes ärliga grå ögon sågo rakt 
på Lolo med en djup och ändå skälmaktig 
blick.

»Det är märkvärdigt, Lolo ! Allting är märk-
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värdigt och härligt och ljuvligt. Du lilla mor, 
din sömntuta är äntligen fullsövd och sprittan
de vaken. Jag ser mycket mer av människorna 
än förr, ser precis deras glädje, du. Å, vad det 
är ljust! Hela världen är ljus.»

Lolo lade sina händer om Micks heta kinder, 
log hjärtligt och gnolade halvhögt:

»Så kom den vackra prins därin, 
prins därin,
’Törnrosa må ej sova mer, 
sova mer !’»

Monika tog Lolos händer och kysste dem. 
Så frågade hon sakta:

»Du är också glad för prinsen — och far? 
Ni är bägge två nöjda med oss?»

»Det är vi visst, min älskade unge. Svante 
är verkligen en prins, som heter duga. Har 
ni det riktigt klart emellan er nu?»

»Ja, Svante blev kär i mig, då vid eldsvådan, 
du vet. Han säger förstås, att han tror, att 
han alltid varit det, men han tyckte förut, att 
jag hade allting och att han ingenting betydde 
för mig. Tänk du, att intelligent folk kan vara 
så dumma! Det är ofattligt, att det behövdes 
en hel eldsvåda för att lära honom det — sol
klaraste av allt.»

»Ja, lilla Mick, karlar är alldeles hänförande 
naiva i hjärtdistriktet. Och det lär gudskelov 
aldrig ändras. Hur skulle vi då bete oss? Nu
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är varenda liten söt backfisch ett rent geni i 
kärlek, jämfört med en stor, stark karl. Vore 
det tvärtom blev vi — är jag rädd för — gamla 
nuckor allihop.»

Av dessa Loloanska aforismer uppfattade 
Mick icke mycket, ty hon var ånyo på väg till 
Soria Moriaslott. Och hade dessutom något 
viktigt att fråga Lolo om. Hon satte sig i mors 
knä och lade armarna smeksamt om hennes 
hals.

»Lolo du, skulle vi inte fara upp till Norr
land i sommar och titta på midnattssolen, tyc
ker du? Det vore väl en upplevelse----------- »

»Det vore det nog», medgav Lolo, »en liten 
livssalig inkörsport till soldyrkareland för två, 
som jag känner. Vi får bestämt tänka på den 
saken, du. Det är bara det, att en viss Monika 
Vibe inte kan fördra resor.»

»Kära Lolo», sade Mick ganska ömkligt, 
»det är väl bäst jag vänjer mig vid det. Svante 
ämnar sig både till Tyskland och England och 
ändå längre. Det följer ju med hans nya an
ställning, att han så småningom ska represen
tera utrikes, och han påstår, att han är tvungen 
att ha mig med som mascot.»

»Det har han nog inte så orätt i, lilla Mick. 
Far och jag har det på samma sätt; vi har all
tid följts åt, och du kan inte tro, hur allting 
får glans och färg, när två, som håller av var-
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andra, liksom kysser liv i det.----------- Men 
nu var det Yvonne! Tycker du inte det är 
omoraliskt att uppmuntra hennes — Tidinge- 
begär? Hon är ju givetvis inte förälskad i den 
fromma barnasjälen Sebastian.»

»Hon kan bli, du. Det vore i alla fall synd 
att hindra henne från att försöka. Jag vet inte, 
hur det känns att börja. Jag har alltid hållit 
av Svante. Men Yvonne har ju flirtat väldigt. 
Nu kanske hon menar allvar.»

»Klokt talat, Mick, vi får låta henne pröva 
in i Sebastians hjärta. Hon blir nog antagen, 
om det också är litet klent beställt med de er
forderliga kunskaperna.»



»LIND SPELADE OCH FÅGEL SJÖNG 
OM HENNES LYCKA.»

Med järnvilja hade Doris drivit sjätte och 
åttonde klassen framåt, och på examen excel
lerade åttonde med en flytande engelsk kon
versation, som förskaffade den unga lärarin
nan mycket beröm av nöjda föräldrar. Flera 
pappor och mammor sutto i ljus sommardress 
på artigt framsatta stolar och lyssnade intres
serat till döttrarnas svar. Inte en av flickorna 
klickade med svaret. Som väl disciplinerade 
soldater marscherade de fram mot segern.

Mammorna nickade åt varandra under som
marhattarnas blomstergirlanger och logo i 
enigt samförstånd. Det var bra roligt, när ens 
barn hade lätt för det! Att ha språköra var 
verkligen skönt! Fröken Andersson var all
deles utmärkt. Hon hade alldeles tydligt den 
rätta intuitionen, när det gällde att leda de 
unga och få fram deras anlag.

Papporna sögo på käppens silverkrycka och 
voro, även de, belåtna. De små töserna togo sig
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förbaskat nätta ut också. Det var som om man 
kommit in i en junifager trädgård, där det 
lyste av skära, vita och blå blommor, var och 
en med sin friska doft av ungdom. Det enda 
mörka i det sommarljusa rummet var svarta 
tavlan och fröken Andersson. Hon var sorg
klädd, hade en enkelt sydd svart sidenklänning 
med långa ärmar.

Papporna sneglade med uppdragna ögon
bryn på det fräkniga ansiktet där framme i 
katedern. Det var ett kraftigt huvud, som 
trycktes ned på den fasta, vita halsen. Bruna 
och djupa voro ögonen, brunt det tjocka, slät
kammade håret. Näsan var bred och pekade 
uppåt. Hon var bra ful, tänkte herrarna, men 
en jädrans duktig människa. Och för resten 
— hon kunde ju se ganska skaplig ut, när hon 
log. Munnen var som ett stort, mörkt körsbär.

Hela åttonde drog en suck av lättnad, när 
klockan ringde ut. Det var visserligen sant, 
att de aldrig mer skulle pressas av fröken An
derssons energi, men så intensivt hade hon trä
nat dem att kunna, att de ej ens denna sista 
timme tordes slöa till. Ingen av de unga da
merna hyste tillgivenhet för eller tacksamhet 
mot Doris. Men det hade gått upp för dem, 
att hon var »hemskt styv» och det ingav 
respekt.

Mammorna stannade och sade några vän-
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liga ord om hennes »gedigna» lektion, varefter 
de önskade henne lycklig resa. Hon skulle ju 
fara ända till Amerika. Hu, så långt! Blev 
det snart ?

»Ja», sade Doris, »jag reser i nästa vecka. 
Jag har haft tur att få biljett redan och mitt 
pass är i ordning.»

»Och fröken tycker inte det är ruskigt att 
fara ensam?»

»Nej, jag är van att reda mig på egen hand.»
»Ja visst, det är sant. — Och vår präktiga 

Kristin är hos den gifta dottern? När fröken 
skriver till sin mamma, ska fröken hälsa henne 
så mycket från hennes fruar och säga, att vi 
sakna henne förskräckligt.»

»Ja tack!»
»Hon är litet stel och tafatt», vände sig en 

fru till en annan, när de kommit ut i korrido
ren, »man tycker annars hon borde lärt sig 
hos Vibes, hur en ung flicka bör vara. Lilla 
Monika är ju som en öppen famn, och hon, 
som var så butter som barn. Henne har pro
fessorskan all heder av.»

I sjätte klassen sutto flickorna uppsträckta 
i avvaktan på den svenska lektionen, som var 
sista timmen före avslutningen. Emellan dessa 
nitton mer eller mindre slyniga bråkstakar och 
Doris hade ett ganska vänskapligt förhållande 
inträtt.
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»Skurtrasan» var visserligen nedrigt sträng 

och fordrande, men hon var inte ett spår små
aktig som Jappe och Tuttan till exempel. Så 
gudomlig som »Solstrålen» kunde förstås 
ingen vara, och de skulle både hängt sig och 
dränkt sig, om kon rest till Amerika.

I alla fall hade i vårens tid en våg av sym
pati gått genom flickornas hjärtan, när de 
tänkte på, hur ensam Doris var. Det hade 
hänt, att hon kommit till lektionerna grå och 
stram i ansiktet, som om hon varit vaken och 
ledsen hela natten, men det hade aldrig inver
kat på undervisningen. Hon var varken guds
nådlig eller trumpen.

»Egentligen gillar jag henne skarpt», för
klarade borgmästarens Lill, och därmed var 
parollen för klassen given.

Ulla Brita Gråhjelm och Elsa Bertram un
derstödde Lills omdöme med några välvilliga 
ord på skolflicksslang, vilka kamraterna accep
terade.

Lill hade kommit upp med ett förslag, att de 
skulle skramla till ett minne åt Doris. Det 
skulle vara något med inskrift på, och som 
kunde placeras så det syntes. De funderade 
på en textad adress, på en elektrisk lampa, en 
konfektskål, en tavla, någon bok.

Men en morgon kom Lill med den »verkliga» 
idén. De skulle hjälpas åt att sy en svensk
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flagga. Av siden förstår ni ! En så’n, som 
man har på bordet. Och det ska vara en flagg
stång av silver, och på foten sätter vi det där 
om tacksamma elever och datum och det.

Allmän och livlig acklamation, till och med 
handklappningar. Flaggan syddes, stången 
anskaffades, och nu — efter timmens slut — 
skulle presenten överlämnas tillika med en 
bukett blåklint och smörblommor, en jätte
bukett, vilken hela klassen plockat dagen förut. 
Så väl flaggan som buketten väntade i ett 
skåp, där kvarglömda skolutensilier brukade 
läggas in. Det var alltid en halvtimmes rast 
emellan examen och avslutningen. Och de 
andra klasserna hade fått en vink om högtid
ligheten, så de kunde hålla sig utanför på går
den och stämma in i det fyrfaldiga hurra, som 
Lill skulle utbringa.

Fönstren stodo öppna överallt för värmens 
skull, så det hördes nog, när sjätteklassisterna 
klämde i.

»Nå‘n borde hålla tal», hade Ulla-Brita sagt.
»Ja», instämde Elsa. Strax därpå föreslog 

hon, att Lill skulle sätta ihop några verser. 
Det lät så flott med poesi, och Lill kunde. Inte 
tal om annat.

Strängt taget var Lill själv ganska överty
gad om sin förmåga. Hon opponerade sig så
ledes mest för det skulle så vara och lovade
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ganska fort att bestiga Pegasen, vilken hon re
dan ridit på föräldrarnas födelsedagar.

»Målsmännen» voro naturligtvis invigda i 
de festliga planerna, och när därför den grund
liga, ovanligt livfulla och intressanta lektio
nen var slut, reste sig ingen. Tvärtom kom- 
mo flera till.

Doris hade stigit ner från katedern. Hon 
stod som hon stått en grå novemberdag med 
den ena armen trött hängande utmed sidan. 
Men nu erfor hon lust att säga, nej, ingenting 
säga. Bara på något sätt genom en hand
tryckning, en hjärtlig nick låta flickorna för
stå, att hon skulle minnas dem — länge, för 
hon hade i alla fall fäst sig vid de odjuren.

I detsamma klev deputationen fram — sam
ma flickor som förra gången ■—■ men långt 
ifrån så generade och osäkra.

Lill ställde sig framför Ulla-Brita, som höll 
flaggan, och Elsa, som höll buketten. Den ena 
flickklänningen lyste rosenröd, den andre sken 
gyllengul.

Lill skakade sitt bobbade hår, neg och hark- 
lade sig. Hon blev litet rädd, när hon stod 
så nära sin ofta fruktade lärarinna, men då 
Doris såg på henne med varma, tårblanka, 
bruna ögon, så goda och sorgsna just nu, att 
Lills hjärta började klappa av ett slags outredd 
medkänsla, återvände den självsäkra unga da-
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ut på skolgården, där de stoj ande småklasser
na plötsligt upphörde med lek och ras för att 
i stället klunga sig samman nedanför fönstren 
till sjätte.

Lill hade tvekat, om det ginge an att »dua» 
sin fröken, men hade så läst, att »dom gjorde 
det, när dom skrev festtal på vers.» Hon läste 
utantill och utan att stappla.

»Nu klockan ringt. Och din lektion är slut, 
ej blott för denna dag. Nej, slut för alla. — 
Uti en annan världsdel nästa gång, 
skall skolans klocka på din möda kalla.
Vi vilja tacka dig, förrän du går 
och be dig lättja, slarv och odygd glömma. 
Och hela klassen tror, du känner nu 
att tacksamt vi ditt minne skola gömma. 
Tag mot det bästa vi dig kunna ge: 
Symbolen för vårt Sveriges bragd och ära. 
Vår svenska flagga, hissad städs i topp, 
skall över land och hav din tanke bära 
till fosterlandet och till Lillestad, 
där du har många gamla goda vänner, 
och där du vunnit oss, en svårtämd flock, 
som nu i avskedsstundens allvar känner, 
att så som flaggan, sinnebild du är 
utav det svenska, trofast starka, sanna. 
Och önska vi att länge hos oss än 
du velat på din plats i skolan stanna.»

Efter en kort och rörd paus utbragtes hurra
ropen. De ljödo med kraft och värme. Alla
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ville vara med. När de tystnat, stod Doris 
där med flaggan högt lyftad i högra handen, 
i den vänstra höll hon buketten.

Hennes vackra, djupa stämma var beslöjad, 
när hon uttalade sitt tack, men det innerliga 
tonfallet och de hjärtliga orden grepo flickor
na som en stor kamrats pålitliga löfte om tro
fast tillgivenhet.

Det snyftades och snöts runt omkring Do
ris Andersson. Själv grät hon inte. Hennes 
ansikte var tvärtom ljusare än det varit på 
länge. Glädjen och tillförsikten hade återkom
mit till hennes mottagliga unga sinne.

Yvonne Fagert hade verkligen kombinerat 
begreppen förälskelse, grevinnatitel och Ti
dinge så skickligt, att hon efter ett par veckor 
uttalade Sebastian Svinfoths namn vekt och 
drömmande. Hon kallade hans röda hår 
»guldgult» och tyckte, att han liknade guld
konungen från Norden för att i ett ännu mera 
avancerat stadium finna, att han inte likna 
någon — var oförliknelig. Hon rodnade som 
en ros, när han gjorde visit på Värnen, och hon 
fann hans gamla stendöva moster, som bodde 
på Tidinge, alldeles särskilt trevlig och under
hållande, ett förtjusande distingerat sällskap.

Det fanns ingenting falskt hos Yvonne. Lätt
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och lekande klädde hon sin lycka i de färger, 
som flatterade henne och den bäst. Sorglöst 
hoppade hon hage med framtiden. Ruta efter 
ruta svängde hon sig smidigt igenom för att 
fort vinna och komma i paradiset.

Så för henne var allt väl beställt.
»Där ser du», sade Mick till Lolo, »det var 

ju bra vi tog hit henne.»
Själv kände Mick det litet underligt, att hon 

inte var gräsligt ledsen över att Doris bara 
skulle stanna ett par dagar till i Lillestad. Hon 
hade flera gånger under våren sökt upp Doris 
i hennes kula för att prata om allt möjligt. 
Och när Svance rest, hade hon fått så gott om 
tid, att Doris och hon kunde träffas dagligen. 
Men den forna förtroliga vänskapen hade på 
något sätt tjänat ut. Mick var så tafatt ovan 
vid att ge. Så länge hon behövt Doris, hade de
ras samvaro aldrig verkat tvungen.

Mick bjöd visst till att intressera sig för allt 
som rörde Doris. Hon frågade om resan, om 
tidningen, om skolan. Och Doris svarade på 
sitt lugna, något korta sätt. Hon visste ju, att 
frågorna bara voro små vindilar. Och bäst 
det var, blev det alldeles tyst emellan dem, ty 
deras tankar gingo åt vitt skilda håll. Mick 
var högt uppe i Norrland eller ännu högre — 
i ett drömland, där lind spelade och fågel sjöng 
om hennes lycka.
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Hon famlade nästan i blindo, när hon skulle 

gå på jorden, där Doris hade sin varelse.
En gång måste hon ur sitt hjärtas djup ut

brista :
»Men jag håller ändå gränslöst mycket av 

dig, Olaus.»
Doris nickade tyst.
Det var aftonen före hennes avresa. Hon 

hade ätit middag på Värnen och flickorna 
sutto nu ute i trädgården bland allt det blom
mande och doftande, allt det för dem båda så 
välbekanta sedan barndomsåren.

»Tror du mig inte?»
Micks spröda stämma fick ett hjälplöst 

tonfall.
»Jo visst, du lilla prinsessa, tror jag dig. 

Men det är nog så, att man tidvis växer ur 
sig själv. Det har både du och jag gjort. Du 
har blivit mer sagoprinsessa än någonsin. Och 
du kan lita på, att jag unnar dig hela sagoslot
tet med alla de röda rosorna! Jag däremot 
har en bred och dammig landsväg framför 
mig, där det går hundratals lika mig. Det har 
blivit så annorlunda än vad jag tänkte mig, 
när jag var kavata Doris Josefina Karolina 
Andersson med flätor på ryggen och hi hej i 
bröstet. Det är nog fart i mig än, och jag kan 
säga mitt : kör i vind, det kommer bara inte så 
där tvärsäkert mera.»
11 Mcmiha och Doris.
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»Men du är inte mycket ledsen, Doris? Du 
ska se, det blir nog bra, när du nu får träffa 
Harry och kommer i gång med — med alltihop 
därute.»

»Det blir det väl. I alla fall är det, vad jag 
har att göra. Du behöver inte se så ängslig 
ut, Mick. Det är ingen fara med mig.»

»Nej», sade Mick genast lättad, »du klarar 
allting. Det har du alltid gjort. Och jag hop
pas, att du ska bli — lika — lika lycklig som 
jag.»

Doris’ friska skratt klang ut över trädgår
den. Hon såg på Värnenprinsessan med en 
klok, öm blick och svarade slutligen tjuvpojks- 
aktigt :

»Tror du någon kan bli det?»
Då rodnade Mick och hennes ögon strålade, 

medan hon famntogs av det härliga, under
bara livet, som hon tackade för var minut 
det skänkte henne, och vars glädje hon äl
skade. —

»Nu är jag nog tvungen att gå», sade Doris 
efter en lång paus, då bägge flickorna suttit 
och sett ut mot kvällsskimret över trädgårdens 
buskager och gräsmattor. »Må så gott! Och 
skriv någon gång!»

»Det ska jag. Och så kommer du och häl
sar på mig, eller kanske Svante och jag kom
mer först till dig.»
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»Välkomna till skolfuxen i Evanston», nic

kade Doris. Hon hade blivit bra blek, men rak 
i ryggen och torr i ögonen var hon. Och när 
Mick sedan stod och vinkade åt henne vid 
grinden, hörde hon från hörnet av boulevar
den, just innan Doris skulle svänga om, ett 
hurtigt :

»Kör i vind!»
En sekund hade Doris vänt och sett tillbaka, 

när hon kastat sin avskedshälsning genom 
luften. Nu syntes hon inte längre, och Monika 
Vibe återvände till sin egen fagra värld.
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