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oårftodsoeckor, knoppningstider, 
ingen maj en dager sprider 

som den klarnande april.»





FÖRSTA KAPITLET.

FAR, MOR OCH SYLVIA.

När far och mor och Sylvia sutto kring skymnings- 
brasan i det lilla, gammalmodigt möblerade för

maket, skulle alltid far eller mor berätta något. Det 
finge gärna gå tillbaka till den tid, då de själva voro 
små, och Sylvia kunde utan svårighet föreställa sig 
dem som glada barn, fastän de nu för det mesta voro 
allvarliga, åtminstone mor. Hos far satt en flik av 
pojken kvar, alldeles som om far stretat och försökt 
hålla fast sina muntra spratt, vilka livet ryckt till sig, 
så att det endast fanns i behåll en avsliten bit.

En gång, när de alla tre placerat sig framför den 
breda, vita, ytterst konstlösa kakelugnen, frågade Syl
via, var hon fått sitt namn ifrån. Ingen flicka som hon 
kände eller hört talas om, hette Sylvia. Det var ju ett 
familjenamn på de vanligaste sångfåglarna.

Far nickade godmodigt och strök över barnets lena, 
bruna hårflätor. Den ena behöll han sedan i handen, 
medan han talade om, att det just var på fågeln gamla
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Far, mor och Sylvia
mormor tänkt, när hon föreslagit, att dotterdottern skulle 
kallas Sylvia.

»Minns du, Ingrid», vände far sig till mor, »den 
lilla blekta, rosenröda boken med guldprässningar och 
guldsnitt, som mormor lade framför oss. Det var sån
ger av Z. Topelius. Hon hade slagit upp Sylvias visor, 
och hon pekade på några rader — läs upp dem, du, 
Ingrid min!»

Mor höjde huvudet på sitt stillsamma, mjuka sätt 
— efter gamla, kära mormors död hade mor fått ett 
drag vid ögonen, som kom hela det smala ansiktet att 
liksom slockna stundtals, men hennes röst hade ung och 
ljus klang, när hon reciterade:

»Så länge på jorden ett hjärta slår 
i livets korta minut, 
så länge dallrar naturens röst 
ur vårens dofter
i mänskors bröst:
Och sorger och fröjd förgå, 
men Sylvia sjunger ändå! 
Ändå! Ändå!»

»Låt lilla tösen hetta Sylvia», sade mormor, »det 
är ett vackert namn både i glädje och sorg. Det låter 
som ett sjungande hjärta. Du minns väl, att mormor 
brukade kalla dig sitt lilla ’kvitter’?» Det var mor, som 
fortsatte att tala.

Ja, det hade Sylvia inte glömt, men nu blev hon 
mycket nyfiken på »rosenboken», som hennes namn
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Far, mor och Sylvia 
hämtats ur, och när lampan tändes och de tre flyttade 
sig fram till det runda bordet framför soffan, fick Sylvia 
se den ålderdomliga volymen. På frampärmens insida 
stod mormors flicknamn, skrivit med sirliga, tunna och 
framåtlutande små bokstäver: »Maria Berg, den 24/12 
1863.» Ä, så förfärligt längesedan!

Varsamt bläddrade Sylvia sig fram i boken, men far 
föreslog, att mor skulle läsa den högt. Hon kunde visst 
de flesta dikterna utantill sedan sin barndom. Vers var 
det vackraste Sylvia visste, och hon lyssnade med var
ma, glänsande ögon. Hon satt med händerna knäppta 
bakom nacken och stornjöt. Flera kvällar å rad läste 
mor i den gamla boken med de djupa, stilla, värmande 
orden, helt andra än dem man nu brukade, men ändå 
levande och friska som blommor, plockade långt inne 
i skogen.

Och när boken var slutläst, sade mor:
»Vill du ha den på din hylla, Sylvia, får du det 

gärna, bara du kommer ihåg, att den varit mormors.»
Sylvia slog armarna om mors hals och jublade sitt 

tack. Böcker tilltalade henne mera än dockor och lek
saker. En tant, som gav henne en glimmande tennser
vis, blev riktigt ur humör, när hon märkte, hur föga 
Sylvia uppskattade presenten. Hon gick ut med den i 
köket, för där skulle »diskar» vara. Hon var bara tio 
ar vid det tillfället och kallade all servis: »diskar».

Egentligen var det mycket intressant, fann Sylvia 
nu, vid fyllda femton år, att vara uppkallad efter en få- 
gel, en glad liten sångfågel, och i enrum trallade hon av
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Far, mor och Sylvia
hjärtans lust. Ibland lyfte hon också armarna som 
flaxande vingar och låtsade, att hon flög. Men hon 
ångrade sig strax, ty bort från far och mor och hem
met ville hon inte än på många år. Det var redan svårt 
nog, att skolan skulle taga så många timmar. Där kände 
hon sig aldrig hemmastadd, fast hon var klassens ljus. 
Hennes ensamhet hade från början skilt henne från kam
ratflocken, då hon icke ens bodde i staden utan skyn
dade till stationen, så fort skolan slutat. Lärarinnornas 
favorit blev hon icke heller, ty hon saknade förmågan 
att på ett behagligt sätt underordna sig deras olika 
små svagheter eller rätta sig efter vars och ens upp
fattning. Men hemma — där fyllde hon rummen med 
sin glädje, där flög hon över de gropiga, maskstugna 
golven som om de varit sammetsmjuka gräsmattor, där 
var henne alltid tiden för kort till de tusen ting, vilka 
skulle medhinnas, och kvällen kom ständigt med sitt 
»liggdagsbud» som en mörk sky över solen.

Nog visste Sylvia, att det fanns både gladare och 
elegantare hem än hennes. Men hon ville då absolut 
inte byta, och att flytta från det gamla gröna envånings- 
trähuset mitt i den stora försummade trädgården, ville 
hon icke ens tänka sig. När hon och far — bankkam
rer Asker — om rnornarna foro in till Stockholm, stod 
mor på verandan och vinkade åt dem, och när de kom- 
mo hem om middagarna, bultade Sylvias hjärta av iver 
att skyndsammast få känna mors armar omkring sig 
och höra: »Välkommen, min lilla älskade fågelunge.»

Far hängde av bankkamrern med överrocken i
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Far, mor och Sylvia 
tamburen, men hade man haft några ledsamheter inne i 
staden, tog han dem in till mor för att hon skulle ut
plåna eller åtminstone förmildra dem med sin smekan
de vänlighet. Vari fars ledsamheter bestodo, hade 
Sylvia så småningom fått klart för sig. Han led av det 
enformiga ansvarsfulla arbetet, och av fastrarnas stän
diga kält i de brev, vilka på de mest olämpliga tider 
kommo med begäran om pängar, för fastrarna voro icke 
vana vid umbäranden och inte heller vid arbete. De 
levde på ett obetydligt kapital och på pensionen efter 
farfar, majoren.

Mor plågades nog också av de gamla kinkiga svä
gerskornas pockande fordringar på den betydligt yngre 
brodern, men hon jämkade och tröstade, och när far 
satt sig till bords i salen, vilken var mycket för stor 
för de tre, såg han sig ljusnande omkring, på solstrim
man, som föll snett över den frodiga bladgruppen vid 
mittfönstret, på mors sybord och den nötta, stoppade 
stolen vid det fönster, varifrån man bäst såg sjön, och 
på det gamla snidade ekskåpet, som tillhört Askerska 
familjen i fyra århundraden. Skrivaren Asger hos 
kung Märta på Hörningsholm hade på sin sena ålder
dom bekommit det av sitt herrskap, vilket fanns doku
ment på i en liten hörnlåda i skåpet, och hans son Assar 
Asgerson hade skänkt det till sonsonen, Gustav II 
Adolfs livknekt. Det fanns också upptecknat. Sådana 
arkivsaker kunde far fördjupa sig i, så att han glömde 
allt omkring sig, till och med mor och Sylvia.

När Sylvia satt i skolan, såg hon hela hemmet tyd-
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Far, mor och Sylvia

ligt för sig, särskilt under handarbetslektionerna, vilka 
hon fann odrägliga. Förmaket föreställde hon sig alltid 
med solsken över den ljusa, blommiga mattan och de 
mörknande mahogniblommorna på överstycket till den 
en gång pösande, nu rätt nedsuttna soffan. Allting där
inne skulle aktas, därför att far och mor höllo så myc
ket av det, men det var ingenting, som var för fint att 
vidröras. Så till exempel drack man alla födelsedagar 
kaffe ur de äggskalstunna vita kopparna med guldkant 
och den lilla guldblomman i bottnen. De stodo på den 
brokiga byrån med porfyrskivan och väntade på fest.

Och pianinot, till och med det, mors stolthet och 
fröjd, fick Sylvia gärna röra. Innan hon lärde sig rik
tigt, tog hon ut småstycken, som hon hört mor spela. 
Nu fick hon lektioner inne i staden och skulle börja 
sjunga också, när hon gått ut åttonde, ty åt studier 
skulle inte Sylvia ägna sig. Hon ville bli något med 
»fart i.» Helst operasångerska eller också »karaktärs- 
danserska» eller kanske porträttmålarinna. Tecknings- 
lärarinan gav henne regelbundet stort A och talade om 
hennes »rika naturgåvor.»

Medan Sylvias nål jämmerligt håglöst och hållnings- 
löst drev genom näsduken, vilken hon skulle brodera 
för att med tiden få fullständigt avgångsbetyg, såg hon 
också längtansfullt sitt eget rum för sig, dröjde i detalj 
vid varje föremål. Det var inte för mycket sagt, att 
hon älskade det rummet, vilket utvecklat sina själsför- 
mögenheter i kapp med henne själv, övergått från barn
kammaren till det mest förtjusande flickrum, inte med
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Far, mor och Sylvia 
ens utan stycke för stycke, alldeles som hon fjällat av 
sina barndomsår ett efter ett.

Nu låg där en mjuk, ljuvlig, klart mossgrön matta 
över golvet, tapeterna voro silvergrå med smala silver
stänk och små blekskära törnroskransar. Gardinerna 
voro av ljusröd prickig moll med volang. På fönster
karmen hade hon en rad blomkrukor (stackars blomster
ungar, de skulle nog svultit ihjäl, om inte mor matat 
dem!) Möbeln var vitmålad och hade en gång stått i 
mors flickrum. Den var klädd med blommig cretonne 
i grått och skärt. Sängen hade både »himmel» och 
sidogardiner av grönt indiskt siden. Bokhyllan hade 
svält ut till ett helt bokskåp, och skrivbordet tillkom 
på sista födelsedagen liksom skrivtyg, ljusstakar, sigill 
och frimärksask av silver med S. A. på.

Sylvia kunde drömma om sitt rum som om ett le
vande väsen. Tavlan, vilken föreställde den sörmländ
ska herrgården, där morföräldrarna bott och mor haft 
sin glada barndom i en stor, munter syskonring, hade 
mormor målat. Den hängde över den smala spjälsoffan. 
Vidare pryddes väggarna av goda reproduktioner och 
några av Sylvias egna ritningar, som far låtit inrama. 
Det var den, då den husvilla katten kom på julaftonen 
och sattes i mors knä och fick mjölk. Och den, då ved- 
Anders stod vid huggkubben och skulle fotograferas av 
far. Och så den, när Troll och »matte» Sylvia marsche- 
rade i takt med vaktparaden över Norrbro. Det var en 
färglagd teckning, som Sylvia var mycket stolt över; 
hon hade »träffat» flera av musikanternas ansiktuttryck.
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Far, mor och Sylvia
Men hon vågade i alia fall inte ofta se på den, ty Troll 
fanns inte längre, tåget hade kört över honom, när han 
med ett högt glädjeskall sprungit rakt mot det i sin 
iver att först få hälsa på sin »matte», vilken hon trodde 
vara med det.

Å, så tomt det hade varit efter rara, trofasta Troll, 
nästan lika tomt som efter mormor, men hur det var 
lyste Sylvia upp igen, ty far och mor och hemmet värm
de och tröstade henne, och Homespun, katten, var ibland 
oemotståndligt komisk, som när den fått ett radérgummi 
att leka med och gick och gömde det överallt för att 
sedan genom ömkligt jamande förmå någon vänlig själ 
att söka reda på det och kasta det utåt golvet. —

Den första dagen i april, då det riktigt syntes i 
luften, att det skulle bli vår, och då himlen gnistrade 
av tändande sol utanför skolfönstren, hade klassens ljus 
ofantligt svårt att med tålamod följa de framsniglandc 
lektionerna. Flickorna fingo gång på gång höra, att de 
voro »komplett omöjliga», och fnissningar och tårar an- 
gåvo ett irriterat sinnestillstånd, men Sylvia redde sig, 
fast hon längtade oerhört ut till den gamla, vanvårdade 
trädgården, där de knotiga päronträden börjat få sväl
lande knoppar, och där snart körsbärs- och äppleträd 
skulle följa exemplet. Med fruktskörden blev det i 
allmänhet skralt, ty träden voro totalt uttjänta, men 
ägaren ville inte sätta nya. Han skulle med tiden stycka 
den ansenliga tomten till »egna hem.» Men han hade 
lovat sin mångårige hyresgäst, kamrer Asker, att det 
skulle dröja. Och så fick trädgården i nästan obegrän-
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Far, mor och Sylvia 
sad frihet fortsätta sin tillvaro. Far hade visserligen 
anlagt ett par »växtberg», som intresserade honom obe
skrivligt, och några rosenbuskar vårdades med speciell 
omsorg för att icke förvildas, men eljest fingo violer, 
blåsippor och gullvivor taga i ring på de tuviga gräs
planerna, och pärlhyacinter och narcisser hade lov att 
hälsa på varandra samt gemensamt göra visit hos pion
stånden.

Lotten, jungfrun, var en duktig människa, men blom
mor förstod hon sig inte på, och trädgården hade hon 
alldeles undanbett sig. Att »påta i jorden låg inte för 
hennes röst.» Mor orkade inte med mera än grönsaks- 
sängarna och jordgubbslandet, far hade ju växtbergen, 
och Sylvia — ja, hon petade visserligen ganska gärna i 
jorden, om hon tilläts göra det på sitt sätt, men att 
ransa bort ogräs var nästan odrägligare än att damma, 
och därmed hade Sylvia fällt domen. Var inte också 
trädgården allra ljuvligast, när den skötte sig själv?

I stället för kartställningens rangliga gestalt, såg 
hon en knubbig syrenbuske med blankbruna, svällande 
knoppar, varur ett och annat saftigt ljusgrönt blad 
nystade upp sig som en liten tuss, vilken snabbt skulle 
taga form, breda ut sig och slutligen hålla en äggrund 
skänkeskiva tillreds åt daggdroppar och solstrålar.

Sylvia blev helt förvirrad, när fröken frågade henne, 
vad som menades med de arktiska länderna. Frågan 
kom som ett isande snöskred över hennes vårförnim
melser.

Men under rasten återvände hon till sin ljusa läng-
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Far, mor och Sylvia
tan, där hon arm i arm med ett par kamrater promene
rade fram och tillbaka på en kringbygd, trång gård. 
De två andra pratade om »snobsiga vårhattar och mo
derna kappor.» Sylvia brydde sig inte vidare om klä
der, utan tanken sprang till den avlånga gårdsplanen 
därhemma. Den hade jättehöga lindar i hörnen. Hur 
Sylvia sträckte på armarna, kunde hon ej räcka om 
deras knöliga stam. Något annat än de solslickande, 
rymdsökande lindarna fanns det inte att se på gårds
planen, jo, en mängd blinkande vattenpussar förstås, 
men omkring verandan skulle snart vildvinet spackla 
sin bruna fjolårskrud med grönt, och vildvinet utgjorde 
Sylvias förtjusning. Dess skiftande, slutligen flammande 
livsyttringar framkallade hos henne en sagostämning, 
vilken hade kommit henne att drömma sig vara prin
sessan Törnrosa, far var prinsen, fastän han icke visste 
av det, men när Sylvia — den leken hörde hennes ti
digare barndomsår till — satt på verandan i det höst
glödande vildvinets hägn och far kom och kysste henne 
och lyfte henne högt i famnen, log lilla Törnrosa-Sylvia 
och kände sig som en riktig prinsessa.

Förslag om biografer, konditoribesök och parkpro
menader sorlade omkring henne, utan att hon dock upp
fordrades att deltaga; Sylvia brukade ju inte vara med 
annat än när hela klassen bjöds till någon kamrat, men 
detta var mest bortlagt, sedan flickorna blivit så stora, 
att de hade »baler.» Och Sylvia, som aldrig själv haft 
någon bal eller ens större bjudning, endast vid ytterst 
sällsynta tillfällen ett par kamrater med sig hem, ute-
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Far, mor och Sylvia 
slöts självfallet, när bjudningskort smögos in i ivrigt 
väntande flickhänder.

Tur var det emellertid, att kamrer Askers hade te
lefon, så att kamraterna kunde ringa på och fråga Sylvia 
om läxorna, och ännu bättre var det att ha henne till
gänglig under frukostrasten, så att man kunde få den 
villigt lämnade hjälpen med en kinkig översättning eller 
en kvistig räkneuppgift.

»Tänk, om du skulle bli lärarinna, Sylvia», hade far 
sagt en dag, då han hört henne per telefon förklara in
nehållet i en biologiläxa, men Sylvia utbrast helt för
färad: »Det vore det hemskaste jag kunde tänka mig. 
Lärarinna, bara ordet är som en tagelskjorta, tycker 
jag.»

»Fy Sylvia», hade mor infallit, »hur kan du säga 
något så styggt? Tänk på, barn, hur svårt och trött
samt det är att leda lata, självsvåldiga lärjungar. Det 
skulle vara mycket synd om min lilla fågelunge, ifall 
du inte finge en lättare lott i livet, men mötte lärarin
norna mera verklig tillgivenhet, skulle deras kall, trots 
sin ansvarstyngd, vara ett av de allra vackraste.»

Sylvia hörde alltid på mor, men på sista tiden hade 
det hänt, att hon fann mors omdömen »väldigt mastiga 
och högtidliga», och då lyssnade bara det ena örat, ty 
sadan ville inte Sylvia ha mor. Hon skulle vara sagor 
och sång och smekningar. Det missklädde mor att få 
rynkor mellan ögonen och se sträng ut. Hon skulle 
vara så där ljuvligt god och värmande och flickaktigt 
mjuk, som bara hon kunde. Vackra, unga mor med
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Far, mor och Sylvia
stjärnögon och mörkt silkeshår! Å, vad Sylvia svär
made för mor. När hon var en liten flicka, hade hon 
helst slutit sig till far, för han kunde leka så lustigt, 
men skulle någon ha försteget nu, blev det mor. Sylvia 
hade henne inom sig som ett stort hjärta, vari hennes 
eget fick plats med hela sin ljusa glädje och framför 
allt med framtidsdrömmarna.

Aldrig skulle det fallit mor in att föreslå Sylvia att 
bli lärarinna. De två, mor och fågelungen, visste så väl, 
att det endast kunde bli tal om konstnärsbana, om det 
också inte kunde bestämmas nu, huruvida penseln eller 
stämman skulle bära Sylvia »über alle Berge», ty än 
satt mor i Sylvias atelier, där allt var purpur och mar
mor, och där far hade en vrå och mor hade en, inredd 
precis som de själva velat: en annan gång hade far 
och mor sin plats i en strålande konsertsalong — full- 
proppad av intresserade åhörare! — och fram trädde 
Sylvia Asker. Hon sjöng de gamla visorna, som mor 
lärt henne, och fick massor av blommor. Det var rosor 
och liljor och allt möjligt. Sylvia såg dem tydligt för 
sig och kände deras doft. Mor såg dem säkert också, 
alla drömblomstren----------- .

Den långa skoldagen i knoppande april tog sent 
omsider slut. Far och Sylvia möttes vid centralstatio
nen. Hade nu fastrarna skrivit igen!

»Goddag far; jag är så glad!»
»Är du det. Vad har då hänt? Sabla stadsbud, 

som springer rätt för fotterna på en! Ja, lugna dig, 
Sylvia, vi kommer med utan att knuffas.»
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Far, mor och Sylvia
Fars röst var sträv, och han sade »Sylvia» istället 

för »fågelunge.» Det var absolut dåliga tecken. Dum
ma gamla fastrar, som inte kunde få pängarna att räcka 

eller om det var det, att far pinats av att sitta in
stängd på banken, medan solen ropade: »Kom ut!» — 
så: dumma, otäcka bank!

Men när de kommit in i kupén, försökte Sylvia mors 
tag och sade med ett strålande leende:

»Nu ha vi slutat skolan, du, och i morgon är det 
söndag. Då skall här njutas.»

»Ja, det är alltid skönt att slippa kuska in till sta- 
den. Jag begriper inte, hur folk uthärdar med att bo 
1 sten, gå på sten, sitta på restauranger och få sina för- 
friskningar framdukade på sten............

»Vi kunna gärna kalla det, att de hugga i sten, 
far», skrattade Sylvia, under förhoppning att få sin 
lilla vits belönad med en av fars trevliga nickar, men 
far sade bara »hm.»

Vid eftermiddags kaffet uppenbarades emellertid 
or saken till fars misstämning. Värden till det gamla, 
gröna huset hade föreslagit kamrer Asker att på för
delaktiga villkor övertaga en lägenhet i Vasastaden, då 
spekulant till lantgården oförmodat anmält sig.

»Hu, så gräsligt», sade Sylvia, »kan det vara tal 
om, att vi skola fockas?»

Mor inföll lugnande:
»Å, det där har ju förekommit flera gånger, men 

när du berättar det, Ernst, kommer jag ihåg, att en di- 
1 ektör Wille var härinne för ett par dagar sedan och

— 19 —



Far, mor och Sylvia
bad att få se sig omkring. Jag skulle talat om det, men 
just i dag fick jag höra, att direktören — han föreföll 
mycket hygglig, köpt villan mittöver, och det skall bli 
ganska trevligt att slippa se den stå obebodd med döda 
fönster.»

Som för att bekräfta fru Askers ord ringde det i 
detsamma på telefonen, och Sonja, som svarade, ropade, 
att värden, herr Elmlund ville tala vid far.

I andlös spänning sutto mor och Sylvia. De höllo 
varandra i hand och stirrade mot telefonapparaten. Så 
småningom vek dock fruktan för att de skulle nödgas 
flytta, ty kamrer Askers uttrycksfulla ansikte visade 
tydlig lättnad, och rösten riktigt log, när han sade:

»Nå, skönt! — Ja, det var ju utmärkt! — Tack, 
det gör jag också helst.»

Så sattes mikrofonen på sin plats, och far glömde 
alldeles sina fyrtio år, när han tog ett högt skutt upp 
i luften och lät höra ett pojkaktigt, muntert: »Tjo!»

»Vilket vill säga så mycket, som att vi få behålla 
gröna huset och vår gamla trädgård», fastslog mor.

»Ja, gud ske lov. Han hade fått lägenheten i Va
sastaden förmånligt uthyrd, och det var verkligen di
rektör Wille, som först spekulerat på att bebygga den 
här tomten, men som sedan bestämt sig för villa 
Skogsro.»

Sylvia snurrade jublande runt. Det kändes inom 
henne, som om hon fått det älskade hemmet till skänks 
än en gång. Plötsligt tvärstannade hon och frågade 
ivrigt:
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»Måste den här gården heta Kolbotten? Kan man 

inte få döpa om den?»
»Vad vill du, att den skulle heta då», undrade far.
»Boet», föreslog Sylvia. »Det hörs så varmt och 

gott och tryggt. Vårt eget bo med fågelunge och allt.
»Vi rå ju inte om gården, så vi kunna ej ändra 

namnet», sade mor, »men för oss kan den vara boet; 
det är ett namn, som vi tre förstå.»

»Ja», medgav far, »efter vi nu fått rättighet att 
stanna här åtminstone ett år till, skola vi oss emellan 
ge det gamla huset hedersepitctet Boet.

Sylvia flög jublande upp. En munter trall hade 
hon genast färdig. Det kvittrade nästan alltid sång 
i hennes strupe, och hennes smidiga flickkropp återgav 
i mjuka böjningar rytmen.

Far och mor sutto och sågo på hjärtebarnet, lyck
liga över sin friska, vackra människoblomma, och i 
denna stund tänkte de bägge, att framtiden måste bli 
ljus för den, vilken ägde så mycken varm och äkta 
livsglädje.

Det bruna hårets sirliga, långa flätor löstes av 
flinka flickfingrar ur sitt tvång, ty nu hade Sylvia kom
mit i danstagen, och då skulle håret falla fritt. Från 
en puff, överfylld med »utklädningssaker», hämtade hon 
en skir slöja, och med denna fladdrande, svingad, hop- 
kramad och åter utbredd dansade hon en för tillfället 
komponerad dans, kallad Boet. Melodi och text voro 
också stundens. Sådana små impromptun skapades 
blixtsnabbt i Sylvias huvud. Varken föräldrarna eller
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hon ägnade dem någon djupgående uppmärksamhet. De 
voro ett utslag av Sylvias sinnesstämning, det var allt.

När Sylvia slutat, slog hon armarna om mors hals, 
och med rösten ännu något flämtande efter den häftiga 
rörelsen, utbrast hon:

»Nu måste vi festa på något gott, mor; den här kväl
len är en riktig lördagskväll. Du skall också spela för 
oss, lilla mor.»

Mor log. Ända sedan Sylvia var liten, hade lör
dagskvällarna bjudit på en eller annan angenäm över
raskning, en intim och livligt uppskattad avslutning av 
veckan, och den vanan bibehölls. Så också nu. En 
skål med hembakat småbröd och en annan med hjort- 
ronsylt buros in. Sedan satte mor sig till pianot. Hon 
spelade och sjöng »Björkens visa.» Hon spelade Elver- 
höj och slutligen Frühlingsrauschen.

Far satt i gungstolen och Sylvia på en pall bredvid. 
Ibland sågo de på varandra och nickade med samma 
uttryck av beundrande hängivenhet i blicken vid tan
ken på mor.
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ANDRA KAPITLET.

GRANNARNA.

Att villa Skogsro skulle bli bebodd, intresserade i 
hög grad Sylvia, och när en solig söndag första 

veckan i maj direktör Wille med fru, tre barn och två 
jungfrur kommo åkande i bil för att närmare inspektera 
villan med omgivning, stannade Sylvia så tvärt det lät 
sig göra slänggungans intensiva fart, men hon ville inte 
hoppa ur. Både som utsiktspunkt och som säker posi
tion var gungan — uppsatt mellan två av gårdsplanens 
lindar — synnerligen fördelaktig, och långsamt pend
lande av och an, iakttog hon de nya grannarna.

Direktören var både kortare och tjockare än far 
och hade ett runt, skägglöst ansikte med ögon, instuckna 
som russin i en gulbrun deg. Det var förstås frun, som 
så småningom ordnade sig för att stiga ur, men de tre 
ungdomarna, två flickor och en pojke, kilade så kvickt 
uppför backen till villan, att Sylvia endast hann få korn 
På den minsta flickans onaturligt smala ben och eld
röda hår. Pojken tog jätteskutt, och det föll sig inte
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svårt, för han var så lång och smal, att han blev till 
ett försvinnande mörkt streck mot luftens klarhet.

Ett par minuter senare kom den lilla rödhåriga hop
pande emot föräldrarna, som arm i arm värdigt skredo 
fram på den nygrusade breda mittgången. Hon hade 
en gäll röst, flickungen, och Sylvia hörde, hur hon be
rättade, att Nora hade frukosten i ordning. De skulle 
få hummer i mayonnaise.

Nora var familjens äldsta tjänarinna, som sedan en 
vecka varit i villan och tagit emot det ena dyrbara las
set efter det andra med bohag av alla slag. Hon hade 
skinn på näsan, talade om för Lotten, att hon varit i 
huset i tjugo år, att »vi» hade tre jungfrur och att di
rektörn hade ett stort, eget hus på Östermalm. Lotten 
var alldeles bländad av all den prakt och rikedom, vars 
härold Nora var. Hon hade fått lov att komma in i 
rummen, där flyttningskarlar ställt allt på sin plats efter 
en uppritad plan, och Sylvia hade sedan fått höra både 
om »trimåer» och »pendiler» och de »stiligaste axmön- 
stermattor.» Ty Lotten var från Småland och tillägnade 
sig endast långsamt stockholmsedukation.

Vad som dock intresserade Sylvia mera än »amo- 
renen», vilken sken som solen i Karlstad, och de utsökta 
sidenmöblerna, var barnen. Och dem hade hon fått 
god reda på. Den älsta flickan och pojken voro tvillin
gar, femton år gamla och »rysligt firade i Stockholm.» 
De hette Asta och Ove. Så var det den nioåriga Stella, 
men henne betraktade Sylvia på förhand som ett onus. 
Hon skulle naturligtvis bara ställa till förargelse och
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springa i vägen. Ove var gymnasist, men Asta hade 
sned rygg och orkade inte läsa, bara dansa och roa 
sig. Doktorerna hade sagt, att hon skulle behandlas 
med mildhet. Och Nora hade förklarat för Lotten, att 
det var ett rent spektakel med läxläsning och skolgång 
och sådant för en flicka, som kunde köpa sig en man, 
så fort hon blev vuxen, och som redan varit vid både 
svenska och utländska badorter.

Uttrycket att »köpa sig en man» hade Sylvia inte 
kunnat glömma. Hon frågade mor, om man verkligen 
kunde det, men innan mor hann svara, inföll far: »Ja, 
det går nog, men det är att köpa grisen i säcken.»

Sylvia blev inte klokare av den upplysningen, och 
mor måste ingripa:

»Fågelungen min, det finns fattiga män, som be
gagna sig av rika flickor för att trygga sin framtid. Och 
när en rik flicka visar, att hon inte skulle ha något emot 
ett giftermål med en sådan, passar denne på.»

»Å, så skönt att vara fattig», sade Sylvia lättad.
Men där hon nu pendlade av och an i gungan, 

tänkte hon varken på framtiden eller på grannarnas ri
kedom. Hon undrade bara, hur länge det skulle dröja, 
innan de blevo bekanta. Kanske det rent av kunde bli 
i dag, så att de kunde spela tennis på den härliga as
falterade planen i Skogsros park. Hon för sin del hade 
bara ett krocket att bjuda på.

Skogsro var en stor och fin villa, och det område, 
som tillhörde den, mycket vidsträckt. Som ett litet 
vitt slott behärskade den höjden, och den hade kostat
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sin förre ägare ofantliga summor. Ruinerad hade han 
lämnat stället, och i två år hade det varit till salu.

Fru direktör Wille syntes nu på altanen. Hon pe
kade med en hand, vilken på grund av solreflexerna i 
briljantringarna, såg ut, som om den antänts, och som 
små lågor hoppade mellan fingrarna. Det stora, vita 
rävskinnet stod som skum omkring hennes fylliga byst. 
Direktörn höll sig bakom henne. »Det där gröna huset», 
sade han bestämt nu, ty hon pekade rätt på »boet» och 
skakade på huvudet, »tänkte jag köpa.»

En lång, ljushårig pojke, Ove alltså, visade sig i 
dörröppningen. Han pekade också — på gungan, och 
frågade visst fadern, vem flickan i den var, ty denna 
gång var det fadern, som skakade på huvudet.

En metallisk gongong ljöd, och strax därefter för- 
svunno de tre. Sylvia gled ned ur gungan och gick 
ut på vägen, där hon vid dikeskanten plockade några 
ärenpris, vilka hon inte brydde sig om, men hon ville 
vara till hands, om Asta och Ove kommo ut.

Och efter en timmes oändligt lång väntan uppen
barade de sig verkligen. Asta hade onekligen tycke 
med en humlestör, på vilken man satt ett alldeles för
tjusande sött dockhuvud med guldgult, lockigt hår och 
stora, blå ögon. Hennes promenaddräkt var överdå
digt elegant, och de drapfärgade kängorna hade snob
bigt höga skaft. Ove var mera som pojkar är mest, 
med håret i en lustig virvel, stora händer och fötter, 
och ett litet ansikte med finnar på en bred och kraftig 
näsa.
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Han gick och kisade i solen och sade till Asta:
»Tror du, det blir skoj att bo här?»
»Ja vars, när jag får ut cykel, och pappa hinner 

skaffa oss ridhäst. Och så tycker jag, att det skall 
bli litet ombyte att få ha bal på landet på min 
namnsdag.»

Flickan utanför staketet hörde alltsammans, och 
nickade ofrivilligt. Hon visste genom Lotten, att Asta 
också hette Ingeborg, och att hon brukade ha bal då.

Sylvia hade till och med sett efter i almanackan, att 
det var den tjugoåttonde maj och undrat, om hon skulle 
hinna bli så bekant med grannarna till dess, att hon 
bleve bjuden.

Nu fick Asta syn på henne och stannade i skydd av 
den ännu ej fullt utslagna hagtornshäcken för att för
stulet göra sina iakttagelser. Hon hade ingen föregå
ende vetskap om Sylvia och dennas enkla, mörkblå 
sjömansklänning och slätkammade, bruna hår verkade 
ytterst lantligt på den bortskämda östermalmsback- 
fischen.

Ove stod med händerna i fickorna och visslade. 
Också han hade uppmärksammat Sylvia, som kände, 
hur blodet rusade upp till hennes ansikte i en het våg. 
Men det var väl dumt att inte helt enkelt hälsa på ny
komlingarna, istället för att bondblygt krypa undan.

Med ett raskt beslut rättade Sylvia på sig, skakade 
de bruna flätorna från skuldrorna och gick fram till 
häcken, varöver hon sträckte armen och handen med 
den blåskimrande knippan ärenpris mot Asta:
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»Välkommen», sade hon, »vi bli grannar. Jag bor 

i det gröna huset där.»
Asta tog blommorna och sade: »Tack», fast hon inte 

tyckte, att det vore något att ha. »Vad heter ni», 
frågade hon en smula nedlåtande. »Jag heter Asta 
Wille, och så får jag presentera min bror: gymnasist 
Wille.»

Ove bockade sig med huvudet något på sned och 
hängande armar. »Jag heter Sylvia Asker», sade 
»fågelungen» med en käck nick, »förlåt, att jag trän
ger mig på, men jag tänkte vi kunde spela krocket ett 
slag i eftermiddag, om ni hade lust.»

»Vi hinner nog inte,» sade Asta. »Vi ha inte flyttat 
ut riktigt än och ska bila in till Stockholm till middagen. 
Till pingst har pappa och mamma tänkt, att vi ska 
komma hit på allvar. Finns här någon ungdom?»

»Ja inte här precis. Men runt omkring. Jag kallar 
den här platsen en fredad vrå i nätet av moderna 
lantsamhälllen. Här är sjön smalast, och berget på an
dra sidan om den brantast, men man kan klättra ända 
upp till toppen. Det har jag gjort.»

»Hur många meter över havet är det», frågade 
Ove ringaktande: »Femtiotvå?»

»Det vet jag inte. Jag vet bara, att det är ljuvligt 
där uppe, och fortsätter man ned i en dal och genom 
en furuskog, kommer man till en svart tjärn med stora 
klippblock omkring. Det är så hemskt och så stiligt. 
Och vattnet är alltid isande kallt.»

»Kanske ni vill visa oss litet av trakten i sommar»,
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föreslog Asta. »Mamma och jag resa till Särö i juli, 
men innan dess. . . . Har ni varit på Särö?»

»Nej.»
»Är ni med i någon dansklubb i Stockholm?»
»Nej.»
Så kom frågan om skolorna. Sylvia upplyste om, 

var hon gick och fick veta, att Asta gått i Margareta- 
skolan. Ove gick i Norra latins första ring, och Sylvia 
räknade ut, att efter hon vår i sjunde, hade hon hunnit 
lika långt. Hittills hade Ove hållit sig ganska passiv, 
men nu försvarade han energiskt sin position som ab
solut överlägsen Sylvias. Flickskolor kunde aldrig 
jämföras med gosskolor. Flickor läste bara för att det 
skulle så vara. De kunde ingenting ordentligt.

»Det är alltid pojkarnas käpphäst», sade Asta ut
tråkad, men Sylvia hade kommit intill staketet, och 
trotsande törnarna, stack hon ansiktet in i häcken un
der det hon ivrigt hörde efter, hur långt Oves klass 
hunnit i det ämnet och i det.

I matematik, fysik och biologi måste hon erkänna 
deras överlägsenhet, men i språk, historia och geografi 
kunde hon triumfera. I franska voro flickorna till och 
med »tre gånger så styva.» De hade en infödd lära
rinna och talade alltid franska.

»Ja, jag kapitulerar», ljöd Oves målbrottsröst, »da
merna skola ju alltid ha företräde.»

Det tyckte Sylvia lät »äckligt», och hon drog så 
hastigt huvudet tillbaka, att hon fick en försvarlig repa 
på kinden. Men hon låtsade inte om den utan vände
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sig bara bort, så att de inte skulle märka det fram
sipprande blodet. Så nickade hon adjö och önskade, 
att hon inte inlett bekantskapen. Hon skulle nog inte 
alls trivas med dem.

»Skall ni gå», frågade Asta.
»Ja, jag — jag kan väl inte stå på landsvägen hela 

dagen heller.»
»Nej», inföll Ove försmädligt, »då ginge det kanske 

galet med läxorna. Tänk, om ni skulle komma efter 
oss; det vore fatalt.»

»Usch, Ove då», skrattade Asta, »du är så ohöv
lig. Nu går jag för resten också. Jag tycker det är 
kallt, och vi ska väl snart köra. Har er far bil?»

»Nej! Men roddbåt.»
Nu var det Oves tur:
»Har fröken cykel?»
»Nej. Jag tror nog, att ni kommer att tycka, att 

jag är rysligt efterbliven. Adjö.»
Mor hade aldrig sett Sylvia så irriterad och ur 

humör som denna söndagseftermiddag. Hon gick till 
pianot och klinkade meningslöst några takter, satt se
dan och smällde med en papperskniv mot flatsidan av 
handen i fulla fem minuter, och när mor bad henne låta 
bli, började hon i stället knacka med den ena skon 
mot ett stolben. Ingenting kunde hon taga sig till, var
ken läsa eller rita eller ens leka med Homespun.

»Hur är det fatt, barnet mitt», undrade fru Asker. 
»Är det den stora lyxbilen med sitt innehåll, som vänt 
upp och ned på ditt sinneslugn?»
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»Nej, visst inte», svarade Sylvia generat och trum- 

pet, »jag frågar inte ett dugg efter den där modedoc
kan och den där ohängda pojken.»

»Ä», inföll far litet kärvt, ty han hade aldrig tåla
mod med några disharmonier, »jag tyckte, du var 
ganska angelägen att få ett närmande till stånd.»

»Ja, men det är inte så underligt», medlade mor. 
»Sylvia har gått här bra ensam. Men du skall inte 
fälla så förhastade omdömen, barn, och inte låta ett 
tillfälligt intryck verka så starkt. Du pratade ju bara 
några minuter med de bägge ungdomarna.»

»De voro så otäckt viktiga.»
»Jag undrar, om inte du är ganska viktig själv», 

sade far, »varför har du inte annars en god vän som 
andra flickor, och varför äi du aldrig med dina kam
rater?»

När far kom med ett påstående, tjänade det till 
intet att göra invändningar, men det var just det, Sylvia 
hade så svårt att låta bli. Blodet surrade så hett i hjär
nan, när far begagnade sitt retsamt överlägsna tonfall. 
Då glömde hon alldeles, hur glad och rar och trevlig, 
han kunde vara och erfor en häftig lust att svara, så 
det klang om det, men så strök mors svala hand över 
hennes kind, och Sylvia tog den handen och kysste 
den gång på gång och sade:

»Jag behöver ingen, ingen annan i världen än mor,»
Mor log, men inte så glatt som Sylvia skulle önskat, 

och hennes tonfall var också allvarligare än »fågel
ungen» tyckte om, när hon sade:
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»Barnet mitt, man skall inte bara hålla av för att 

få utan också för att ge, och ett ungt hjärta är så rikt, 
att det kan ge åt många.»

»Jag vill inte bara ha av dig, mor, jag vill så gärna 
ge dig allt möjligt», utbrast Sylvia. »När jag blir en 
stor sångerska en gång, skall du få allt vad du pekar 
på. Och då är det jag, som åker i egen bil, och som 
har den stiligaste cykel, som finns och . . .»

»Ptro, Sylvia, du skenar», skrattade kamrern. 
»Framtiden skall man köra försiktigt in i, min tös. Det 
är stenar på vägen.»

En liten stund senare blev far angenämt upptagen 
av ett par bekanta, som sökte upp den forne student
kamraten och naturligtvis bjödos kvar till kvällen. 
Kamrerns friska, pojkaktigt lätta skratt riktigt gottade 
sig i glada uppsalaminnen, och en stund satt Sylvia 
och hörde på, men så gick hon in till sig. Hon kom 
ihåg, att hon skulle skriva något i sin dagbok.

Det hade varit mors gåva, när Sylvia för en vecka 
sedan fyllt femton år. Boken var bunden i grönt skinn 
och försedd med ett metallknäppe, vilket samtidigt ut
gjorde ett riktigt lås med nyckel. Denna hade Sylvia 
i en silkessnodd om halsen. Det hela var ju ännu så 
nytt och intressant, att — fastän just ingenting hände 
Sylvia, måste hon göra en anteckning varje kväll.

Hon låste upp sin bok och skrev:
»I dag har jag sett de nya grannarna, och det var 

en stor missräkning. För mors skull uttrycker jag inte 
mitt omdöme på annat sätt. Jag är gläd, att det nästan
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är tre veckor till pingst, och jag önskar inte alls längre, 
att jag skall bli bjuden på den där balen den 
tjugoåttonde. Det här har varit en rysligt tråkig 
söndag.»

Med detta kategoriska besked lade Sylvia ihop bo
ken. Hon var icke nöjd med vad hon skrivit, ty hon 
hade föresatt sig, att det inte skulle stå något småaktigt 
eller tarvligt på de vita sidorna, och nu hade det i alla 
fall kommit dit sådant.

Det var en vana, som bibehållits alltifrån Sylvias 
spädaste barndom, att mor kom in och läste aftonbön 
med henne, när hon lagt sig. Det var en helt kort 
liten vers, som mor själv satt samman, och hon hade 
föreslagit att byta ut den mot något vuxnare nu, 
när »fågelungen» knappt kunde räknas för barn längre, 
men Sylvia ville inte: »Jag tror bäst i mors bön», 
hade hon sagt. Efter eller före bönen pratade de 
två en liten stund, ty alltid var det något dagen ej 
räckt till att meddela mor. I kväll var de grannarna, 
som kommo på tapeten igen.

»Usch, vad det blir tråkigt att inte kunna vara så 
ogenerade här ute som förr, mor.»

»Det blir nyttigt för dig med sällskap, Sylvia. Far 
har nog rätt i, att du har svårt att sluta dig till någon, 
och jag är rädd, det är mitt fel, som höll dig så länge 
hemma och läste med dig. Det är väl för att du kom
mit så sent in i skolan och bland kamrater, som du 
blir olik de andra.»

»Jag skulle önska, att jag finge läsa för dig än,
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mor. Du kunde läst mycket mer än tredje klassens kurs 
med mig. Och varför vill du, att jag skall vara lik 
andra?»

»För din egen skull. Man kan vara en karaktär 
ändå, med både hjärta och huvud fritt från småaktighet, 
men det är synd om den, som isoleras från sina jämn
åriga och sin tid. Du har varit ett ovanligt lyckligt 
barn, »fågelunge», med far och mor till redobogna lek
kamrater; nu står du emellertid på tröskeln till ungdo
men och behöver träffa andra av den flock, vilken 
drömmer om att erövra världen.»

»Tror du, att den där fröken Asta Wille drömmer 
om det?»

»Ja, på sitt sätt, Hon är dock förmodligen bråd- 
mogen, du däremot efterbliven i barndomslandet.»

»Ja, det är jag nog, mor! Jag är så gräsligt nyfi
ken på den där lekstugan, som skall byggas åt Stella. 
Lotten har talat om, att den skall bli som en riktig liten 
villa och ha namn och allting. Jag undrar, vad hon 
tänker kalla den.»

Fru Ingrid Asker såg på sin flicka, som rest sig till 
hälften, stödd på armbågen, medan hon ivrigt berättade 
om lekstugan. De gråbruna flickögonen lyste, och det 
mjuka håret föll i en len länk ned mot högra kinden.

»Kanske Stella och du passar bäst ihop, Sylvia.»
»Fy mor, hon är ju en barnunge! Men ser du, jag 

har aldrig haft en lekstuga, bara grottan, där du och jag 
lekte Soria Moria slott.»

Äterigen tänkte mor med ett stygn av självföre-
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bråelse, att hon kanske gjort orätt mot fågelungen att 
inte fostra henne som andra barn. Det var just så 
typisk för Sylvias barndom detta, att mor och hon 
icke haft en lekstuga med riktig spis och alla möjliga 
nyttiga kökssaker, utan ett sagoslott östan för sol och 
västan för måne.

Sakta lutade hon sig ned och kysste Sylvias panna.
»Mor, du tror väl inte, att jag hellre velat ha lek

stugan? Jag vill bara se den, lilla mor. Inte skulle 
jag ha kunnat vara prinsessa och sitta i tornkammaren 
och sjunga i en sådan där vanlig lekstuga, och inte 
vara väktare och blåsa i lur, och inte kunde jag heller 
varit den ljusa feen med de goda gåvorna.»

»Nej, det hade du väl inte», log fru Asker, »frågan 
är bara, vad som gör sig gladast som hågkomst: Soria- 
Moria slott eller en lekstuga med »riktig spis och all
ting.»
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TREDJE KAPITLET.

DET ENA FÖRSLAGET OCH DET 
ANDRA.

När Sylvia kom till skolan följande morgon, hände 
det ganska ovanliga, att en hel mängd flickor ru

sade emot henne och ropade om varandra, medan de 
vänskapligt och ivrigt knuffade henne emellan sig:

»Du är tvungen!» . . . »Du måste, Sylvia!» . . . 
»Ä, det blir så gränslöst stiligt!» . . . »Om du säger 
nej, hugga vi huvudet av dig!» . . . »Egentligen är det 
en utmärkelse för dig!»

»Men vad är det frågan om», utbrast Sylvia, nästan 
anfådd av knådande och med ett tiotal flickröster i öro
nen. »Kan ingen tala ordentligt?»

Den lilla satta och beskäftiga Agneta Trotz skulle 
just tysta kamraterna för att komma till orda, då det 
ringde in, och under timmen kunde man endast med
dela sig med ytterst försiktigt cirkulerande, hoprullade 
papperslappar. Det var matematiklektion, och Sylvia 
iakttog med spänd uppmärksamhet doktor Petterssons 
förklaringar, ty harmen över att vara så långt efter
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pojkarna, som Ove påstått, sjöd förfarande inom 
henne.

Med böjt huvud stirrade hon på svarta tavlan, 
då hon plötsligt kände något hårt och kyligt i nack- 
gropen.

Och när doktor Pettersson vände ryggen till för 
att démontrera en uppsatt ekvation, passade Sylvia på 
och petade fram föremålet, som hon på förhand visste, 
var en hoprullad papperslapp av det slag flickorna kal
lade »iltelegram». De försågos alltid med bokstäverna 
»M. P.», som på telegrafspråket vill säga Mains propres 
och betyder, att telegrammet överlämnas personligen 
till adressaten.

Den lilla rullen kunde dock icke anses ligga sä
kert mellan Sylvias fingrar och ännu mindre vågade 
hon öppna den. Det var första gången på länge det 
hänt henne att få iltelegram, ty hon hade under sin andra 
termin i skolan, då hon inte begrep det spännande i 
att smussla, försyndat sig svårt mot kamraterna genom 
att helt öppet kasta papperslappen på golvet. Lära
rinnan hade värdigt, men dock med illa dold skade
glädje tagit upp den och sett på det skrivna. Där stod: 
»Pytt fick du veta’t.»

Eldröd i ansiktet hade hon lagt den ifrån sig, och 
flickorna ledo grymt av instängd skrattlust, men under 
rasten fick i alla fall Sylvia sota för att hon varit så 
idiotisk. De skulle aldrig anförtro henne något hädan
efter. De berättade icke för henne, att de endast velat 
göra henne, som icke var lik dem, till skottavla för små
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billiga flickkvickheter, och Sylvia trodde, att hon verk
ligen svikit kamraternas förtroende och grämde sig med 
sin vanliga intensitet åt detta. Iltelegrammen inställdes 
emellertid hela den terminen; det hade Sylvia ofrivil
ligt åstadkommit. Att de alldeles skulle kunna bort
skaffas, var otänkbart, därtill fanns det för många sprak- 
fålar i klassen, men det var som sagt ytterst sällan 
Sylvia fick något M. P.

Vad kunde depeschen innehålla? Och vad var det 
flickorna ville ha henne till? Hon kände sig en smula 
ängslig, ty mor hyste ofta en åsikt flickornas alldeles 
motsatt om vad som var roligt och lämpligt.

Pettersson gjorde i detsamma helt om och sade: 
»Vill Mandis Bylov komma fram.»
Mandis vandrade alltid in i det okända, när målet 

var en matematisk uppgift, och hon måste understödjas 
av en eller flera suppleanter. Vid detta tillfälle blev 
Sylvia en, och M. P. kröp skyndsamt ned i fickan.

Men under rasten....... ! Sylvia blev genast 
omringad av flickorna. De voro fjorton i sjunde, och 
de tretton klumpade sig samman om fågelungen, vil
ken knappt hann läsa telegrammets elva ord: »Vi vilja 
ha friluftsfest i din trädgård om lördag åtta dar», 
förrän de sorlade omkring henne: »Vi ska klä ut oss!» 

»Vi ska spela teater.» 
»Vi ska ha karamellstånd.» 
»Du ska sjunga till luta.» 
»Och dansa!» 
»Vi ska dansa folkdanser.»



Det ena förslaget och det andra
»Ingen har ett så stort och stiligt gammalt lusthus 

som du!»
»Och en så väldigt snobbig grotta. Där ska vi ha 

zigenarläger.»
De två, Mandis och Birgit Stråhlc, hade varit bjudna 

ut på Sylvias födelsedag, därför voro de lokaliserade, 
och de hade meddelat sig med de andra.

»Du kan säga dina föräldrar, att vi ska ha festen 
för välgörande ändamål. Vi ska samla till en utflykt 
för gamla,» återtog Birgit, »det är fixt att röra sig med 
egna pängar.»

»Ja», sade Elsbeth Walin, »och du bor en sådan 
liten lagom bit från staden, att ens bekanta kan komma 
ut mellan ett par tåg, för det är klart, att vi ska 
kungöra det till alla vi känna och ta emot entré och 
allting.»

»Ä, vad det skall bli gräsligt skoj,» ropade den 
svartögda Ella Tornberg. »Jag är riktigt avundsjuk på 
dig, Sylvia, som kan få ha oss. Vår villa ligger långt 
ut i skärgården, och inte ha vi en sådan där trädgård 
heller, som mest är vild. Det är så romantiskt.»

I första ögonblicket fann Sylvia planen obeskrivligt 
tilltalande och såg intet hinder för dess realiserande. 
Det var ju alldeles sant, att den kära gamla trädgården 
skötte sig själv, och det gjorde väl därför ingenting, 
om den blev litet nertrampad.

Rosa Jurlings föräldrar hade ett riktigt slott ute 
vid Djursholm, och den parken tog aldrig slut, men 
där fanns intet lusthus från 1700-talet och ingen grotta
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heller, och alla gräsplaner voro maskinklippta, alla 
gångar omsorgsfullt krattade.

Sylvia fann ingenting märkvärdigt i att flickorna 
vände sig just till henne med sitt förslag, fastän de 
andra höllo sig mycket mera tillsammans. Hon var 
tvärtom ytterst smickrad och såg hela festen för sig 
som en saga ur Tusen och en natt. Särskilt tjusades 
hon av zigenarlägret i grottan och teatersalongen i 
lusthuset.

»Jag kunde dansa äggdansen ur Mignon och sjunga 
till», inföll hon lyckligt. »Ett par andra saker kan 
jag också, en scen ur Värmlänningarna, och en ur El- 
verhoi.»

»Ja, du skall nog bli använd, lilla barn», lovade 
Agneta Trotz moderligt och klappade med »på tå hävs 
Sylvias hjässa, »laga bara, att det blir ordnat med 
trädgården.»

Det sprattlade tusen livsandar i Sylvia, när hon 
satt på middagståget, men hon behärskade sig så gott 
hon kunde, ty hon hade »på känn», att hon först borde 
dryfta saken med mor, innan far invigdes i den stora 
planen. Han såg inte vidare inbjudande ut för fest
förtroende. Inte kunde väl fastrarna vilja ha pängar nu 
igen, och inte kunde väl gröna huset ha fått en ny spe
kulant?

Men faktum var, att far blott svarade »nej» och »ja» 
eller ett trögt »jaså.» Och — det var ändå fastrarna, som 
svärtade horisonten, fastän på ett helt annat sätt än
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Sylvia tänkt sig. Vid middagsbordet sade far näm
ligen:

»Ja, nu har farbror Emanuel kolat av. Syster Vendla 
skrev, att hon hunnit dit i tid för att av honom själv 
få veta, att han donerat hela sin förmögenhet till väl
görande ändamål. Vendla ville att vi skulle klandra 
testamentet, men han var ju bara pappas halvbror, så 
jag vågar mig inte på någon process. Man har utgif
ter nog ändå. Systrarna vilja ha till sorgkläder, var
för begriper jag inte. De ha ju krusflor och svarta 
pärlor på lager.»

»Hela förmögenheten», upprepade fru Asker lång
sam. »Jaså! Det var en vacker hoppets bubbla, som 
brast. Men det kan hända oss värre.» Och hon log 
ljust igen och räckte mannen handen. »Kära min Hugo, 
vi få ta friska tag!»

»Det är lättare sagt än gjort.»
Nog hade Sylvia hört talas om farbror Emanuel, 

och det måtte varit på ett särskilt sätt, ty hon hade 
föreställt sig honom som en liten tomtegubbe, vilken 
borde höra huset till, men som man aldrig såg. Far 
hade så att säga satt ut grötfatet åt honom varje jul 
genom att skicka en låda av trädgårdens enda fina 
äppelsort, cox orange, och Sylvia hade tillhållits att 
skriva en julönskan på ett kort. Erkännandet av att det 
sända framkommit, tolkade mottagaren med orden: 
»Jag tackar för äpplen och kort, som förnöjt mig.»

Eder ödmjuke tjänare
Emanuel Brant.»
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Så snart far nämnt farbror Emanuels namn, hade 

minnet av äppellådan, vykortet och farbrors sirligt prän
tade biljett stått för Sylvia liksom faderns på en gång 
fundersamma och putslustiga min, när han räckte bil
jetten till mor.

»Tror du, det gamla Troja någonsin faller», hade 
han brukat fråga. Alla dessa små detaljer, som 
Sylvia aldrig fäst sig vid, hade ändå inetsats i hennes 
hjärna, så att hon kunde se dem som uppskrivna i en 
bok, och hon undrade plötsligt, om det betydde mycket 
för dem, att farbrors förmögenhet gick deras näsor 
förbi. Far och mor talade så sällan om pängar. Att 
de inte voro rika eller ens hade det sorgfritt, förstod 
Sylvia, ty också i det fallet skilde hon sig från kamra
terna, att de fingo elegantare kläder och betydligt mera 
fickpängar. Men hittills hade hon inte lidit av inskränk
ningarna. Hemmet var en varm, alltid öppen famn, 
vari Sylvia lät sig slutas med sin myckna glädje och 
sina få sorger.

Denna eftermiddag gick hon dock långsamt och med 
sänkt huvud ut i trädgården, där fruktträdens sköna 
blomblad vecklade ut sig ur knopparna, så varsamt, som 
om de ängslade sig för att natten skulle komma med 
frost och döda dem. Fåglarna kvittrade muntert 
runt sina små arkitektoniska mästerverk, det var 
finkar och trastar och starar, men svalorna hade inte 
kommit än.

Sylvia suckade riktigt bekymrat. Av hundranittio
nio dagar kunde det inte tänkas någon så olämplig
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som denna att begära tillåtelse till trädgårdsfesten. 
Visserligen såg mor väldigt rar och vänlig ut, där hon 
just genom förmaksfönstret nickade åt sin tös, men 
ändå............Den där vackra bubblan, som brustit. Den 
hade visst mor blåst riktigt skimrande grann med önsk
ningar för sina kära.

Hjärtat hoppade plötsligt till så häftigt inom Sylvia, 
att det gjorde ont. Tänk, om hon nu icke fick taga 
sånglektioner, som det varit bestämt! Det var kanske 
hela hennes framtid, som sänktes med farbror Emanuel 
i svartan mull.

Sylvia blev riktigt tragisk till mods och genomgick 
blixtsnabbt alla engelska flickböcker hon läst, där hjäl
tinnorna nästan alltid måste arbeta med något rysligt: 
hushåll, skolbarn eller lagning och lappning för att hjälpa 
till att underhålla en talrik, fattig familj. Några kno- 
tade, andra voro dygdemönster, men alla blevo till sist 
»utmärkta människor», vilket väl betydde, att de funno 
sig i att laga mat, undervisa barnungar och stoppa 
strumpor — till den rätte kom.

Men det var inte den rätte utan det rätta, det all
deles speciellt rätta för sin begåvning, Sylvia särskilt 
denna vinter svärmade för och väntade på. Hon ville 
icke bara bli sångerska utan också skådespelerska, och 
otaliga voro de monologer med inlagda sångstycken 
hon uppfört på sitt rum eller i förmaket. Mor var van
ligen publik, ibland även far, och de förnekade icke, 
att Sylvia hade anlag, men fordrade bestämt, att hon 
icke skulle låta sin »vurm» inverka på skolarbetet. Från
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tidigare år hade hon lärts aktning för kunskaper och 
förstående av deras värde.

Sylvia försäkrade, att hon skötte sig i skolan, men 
hon höll styvt på sin »kallelse», fast hon försiktigtvis 
icke anförtrott kamraterna den. De skulle ingenting bli 
med undantag av Elsbeth Walin, som tänkte ta studen
ten och studera juridik samt Birgit Strahle, som skulle 
bli gymnastikdirektör.

Det kunde väl aldrig vara sä, att farbror Emanuel 
tagits med i beräkningen för Sylvias sänglektioner? Den 
föreställningen skrämde henne så, att hon började frysa 
mitt i majsolskenet, och hon måste söka tröst hos mor.

Hade denna anat, vad som stod på, eller kom hon 
av en slump ut i trädgården. Smärt och rank i sin 
mörka dräkt gled hon fram, lilla vackra mor, »boets» 
allra finaste klenod.

Och plötsligt jublade det fram ur Sylvias strupe:
»Jeg elsker dig; jeg elsker dig; jeg elsker dig i 

tid og evighed.»
»Kära barnet mitt», sade mor leende och kysste 

Sylvias kinder, därefter lade hon armen om sin långa 
flicka och fortsatte med henne framåt gången, vilken 
synbart behövde grusas.

»Ä mor, jag har så förfärligt mycket att tala med 
dig om!

»Då passar det ju bra, att jag kom ut.»
»Ja och — nej! Jo för resten! Behöver jag vara 

ledsen för att farbror Emanuel dött? Skulle hans slan
tar hjälpt mig fram? Hoppades ni på det?»
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»Det gjorde vi nog», svarade mor ärligt, »men det 

kan väl bli någon råd ändå. Ingen kunde tro, att en 
så gammal man skulle ändra sitt testamente — far 
såg det för tio år sedan, och då skulle fastrarna och 
far dela förmögenheten, men som sagt, det reder sig 
väl. Arbete och god vilja äro säkra hjälpare.»

»Ä, så skönt, att den stenen trillade från mitt hjärta, 
Det var absolut den tyngsta, men jag har en till.

»Vi får väl söka lyfta bort den också.»
»Ja!» sade Sylvia ivrigt, men det dröjde minst en 

sekund, innan hon kom längre, ty hennes blick hade 
fallit på grottan, vilken mor och hon passerade, och 
det tycktes henne, att hon såg — icke det brokiga zige- 
narlägret — utan sommar efter sommar av sin egen 
barndom därinne med sagolekar, som mor funnit upp, 
och som grottan nu samlat till ljusa minnen.

Hon flyttade blicken och sökte upp det gamla lust
huset längst bort i trädgården. Det skymtade vitt mel
lan bjärtgröna syrener, som snart skulle vaja med dof
tande plymer. Det var då far, mor och Sylvia hade 
sina lördagsfester där. Mormor hade också varit lör- 
dagsgäst i lusthuset, och det var hon, som målat de 
små landskapstavlorna därinne. Far hade försett dörr- 
och fönsteröverstyckena med latinska sentenser. Mor 
och Sylvia hjälptes alltid åt med de tillfälliga dekora
tionerna och till »Syrénhelgen» hade Sylvia en särskild 
repetition av sånger, dans och deklamation.

»Nå, blir det inte mera? Har stenen förvittrat», 
frågade mor.
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»Nej. Mor, kamraterna vilja så väldigt gärna ställa 

till en en fest för välgörande ändamål i vår trädgård. 
Det skall bli zigenarläger och karamellstånd och teater
föreställning och tombola och dans och allt möjligt», 
brusade Sylvia ut, »och de tycker, att den här gamla 
trädgården passar precis, och så är den så nära staden, 
att det kan komma massor av folk med tåget, och vi 
ska ta entré, men jag vet inte — nej, nu vet jag inte 
längre, om jag vill det. Boet är vårt, och det blir 
visst mycket konstigt att se främmande människor på 
krocketplanen och i almbersån och överallt.»

»Ja» sade mor bestämt, »den idén att ställa till träd
gårdsfest här mot entré, är outförbar. Jag kan knappt 
fatta, att inte min lilla fågelunge förstod det strax. Du 
vet, att vi alltid lever mycket ensamt och tillbakadra
get och trivs bäst med varandra, och trädgården kan 
vi inte lämna ut till en svärm självsvåldiga ungdomar, 
som skulle anse sig som självhärskare bland träd och 
buskar. Om vi verkligen läto dina kamrater och dig få 
sin vilja fram, skulle du inte få något roligt. Du skulle 
plågas för mycket av misshandeln mot din äldsta barn
domsvän, trädgården.»

»Men vad skall jag ge för skäl?»
»Att far och mor inte vill?»
»Då bli de så otäckt sura!»
»Det kan inte hjälpas, barn. My home is my castle, 

och för marodörer drar man upp vindbryggan.»
»De ber mig aldrig vara med om något.»
»Det vore småaktigt. Men jag föreställer mig sna-
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rare, att du redan insett det förflugna i planen. Hur 
kunde du tänka, Sylvia, att far skulle vilja ha skaror 
av främmande huvudstadsbor sorlande och stimmande 
härinne?»

»Han är så livad och glad ibland. Jag har alltid 
trott, att fastrarnas brev var vårt enda moln.»

»Stackars små gummor, det är synd om dem», sade 
mor, »men onekligen ställa de till litet förtret. Det 
är annars sant, att fars sinne för det mesta är ljust, 
som väl är. Så ljust är det emellertid icke, att det 
finner sig i den översvämning du tilltänkt oss. Det var 
det enfaldigaste och tramsigaste jag hört.»

Sylvias ögon fylldes med tårar.
»Usch, vad det här är otrevligt», mumlade hon. 

»Om terminen vore slut, så att jag sluppe alla stickord 
och otäckheter. Ingen av flickorna säger, att de inte 
»får» det eller det. Det låter så barnsligt. Kan vi 
inte hitta på något slags skäl, som förefaller riktigt.»

»Är du feg, Sylvia? Det har jag aldrig märkt förr.»
»Nej, men det är inte så lätt, när hela klassen är 

emot en. Nu höll jag för en gångs skull på att komma 
med, och så blir det pannkaka av alltihop. Jag tycker 
nog, du har rätt, mor. Det är inte roligt att släppa till 
vår trädgård, men du kunde gärna hjälpa mig att få 
det avstyrt på något fint sätt.»

Fru Asker gick tyst. Hon hade tänkande, ensamma 
människors djupa aktning för sanningen och ville ej, att 
Sylvia skulle lära känna livets många fula lönndörrar, 
men hon förstod också, att när fågelungen kom med
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sitt bleklagda nej till dc modernt och fritt uppfostrade 
kamraterna, skulle hon få en hård dust. Det var också 
något annat, som hon allt oftare upptog i sina tankar, 
och det var Sylvias första ungdomsår. Det ensliga 
tysta hemmets kärlek var icke nog för dem. Stundens 
små muntra upptåg kunde inte längre repeteras; sagor
nas »Det var en gång» tillhörde det förflutna, och Sylvia 
måste flytta in i verkligheten, så småningom vänja sig 
vid världen och välja vänner. Också de vuxnas kärlek 
kan vara egoistisk, tänkte fru Asker, och det är den, 
när den behåller ungdomen för sig.

»Jag skall tala vid far, Sylvia», sade hon slutligen, 
»han kanske hittar på någon utväg.»

»I kväll då», bad Sylvia, »jag har dem på halsen 
strax imorgon bittida.»

När fru Asker en timme senare framställde försla
get om en trädgårdsfest för sin man, lät det så här:

»Du, Hugo min, tycker du inte, att det kunde vara 
rätt roligt att se hela Sylvias klass? Hon skall ju vara 
med den under största delen av sitt första ungdomsår, 
och naturligtvis mera än någonsin — eftersom hon be
finner sig i omformningsperioden — taga intryck av 
dem. Vi kunde i all enkelhet ställa till en liten fest 
i trädgården för flickorna. Vår egen lilla fågelunge 
har ju aldrig haft någon större bjudning, och hon skulle 
bli överlycklig. Vi kunde arrangera med förfrisknings- 
stånd och litet cabaretaktigt i lusthuset. Och ved- 
Anders spelar alldeles säkert några bitar för dem på 
sitt handklaver.



Det ena förslaget och det andra
»Inbillar du dig, att femton, sextonårs flickor i 

vår tid skulle ha roligt utan kavaljerer», frågade far 
misstroget.

»Ja, det tänker jag mig. Vi skulle ta det, när här 
är allra vackrast med fruktträden i blom och månsken. 
Då kan ingen med levande rött hjärta motstå vår 
trädgård.»

När fru Asker fick den minen av ljus inspiration, 
var det omöjligt för hennes Hugo att svara på mera än 
ett sätt. Han drog sin fru intill sig och kysste hennes 
mun, ögon och panna, varefter han sade:

»Dig kan i alla händelser ingen motstå; du är ner- 
vus rerum i de goda tankarnas rike.»

Så talade kamrern, och fru Ingrid vandrade bort 
med sin lättvunna seger, steg in i Sylvias rum, där 
läxläsningen var i full gång och just som hon stod på 
tröskeln predikade fågelungen ljudligt om valen:

»Vi förstå därav vilken kolossal munhåla denna 
bjässe har, men svalget är så trångt. . . .»

Dump! Boken föll i golvet. Sylvia flög upp.
»Hur gick det, mor lilla?»
»Det gick alldeles utmärkt bra», nickade mor 

skälmaktigt. »Far hade ingenting att invända mot 
förslaget.»

»Är det sant? — Ska vi ha trädgårdsfest?»
Så över sig förtjust såg Sylvia inte ut. Ju mera 

hon tänkt på flickornas förslag, desto mindre tilltalande 
föreföll det henne, att en massa huvudstadsfolk nyfiket 
skulle trängas in i den gamla kära trädgården och kan-
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ske göra sig lustiga över det gröna huset, vilket icke 
alls hade ett villalikt utseende, och de sleto nog hän
synslöst av grenar och blommor. Hon önskade i denna 
stund, att far sagt nej. Långsamt upprepade hon:

»Ska vi ha trädgårdsfest?»
»Ja, lilla Sylvia; du tyckte ju själv, att det skulle 

vara så svårt att säga nej.»
»Jaa — först, men —inte —nu — längre.»
Sylvias läppar skälvde av en undertryckt snyftning.
Mor betraktade henne en sekund, så utbrast hon 

muntert:
»Nu skall du i alla fall höra, hur jag ordnat det. Na

turligtvis var jag inte så odiplomatisk, att jag lät far 
höra något om dina kamraters förslag. Däremot frå
gade jag, om han inte tyckte, att du skulle kunna få 
ha en liten fest i trädgården för din klass. Och det 
var han med om. Jag unnar min fågelunge ett litet 
vackert vårminne från de femton åren, och du kan i 
morgon dag be flickorna vara välkomna hit åtta dagar 
om lördag samt säga dem, att vi inte upplåta vårt hem 
för offentligheten men gärna till en kvälls glädje för 
dig och dina kamrater.

Sylvia slog stormande armarna om mor:
»Du redde ändå upp det, du genomrara, älskade 

människa», ropade hon. Vad det skall bli väldigt stiligt 
att snoppa av dem på det sättet, och vad jag gläder 
mig gränslöst till min första stora bjudning. Vi få 
väl dansa i lusthuset, mor?»

»Ja, efter ved-Anders’ musik. Far trodde inte,
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att flickorna kunde roa sig utan kavaljerer. Men ni 
kan ju kostymera er, så blir det litet mera omväxling.»

»Ja, vi ska nog ha roligt. Och jag — jag känner 
ju ingen pojke — det är egentligen futtigt.»

Det kan ju hända, att du blir bekant med Ove 
Wille.»

»Honom tål jag inte! — Å nej, rynka inte på ögon
brynen! Säg mig i stället, vad du tänker göra mig till 
på trädgårdsfesten?»

»Du kan få bli prinsessan Törnrosa.»
»Ser jag så skaplig ut?»
»Ja, jag tror att skär tarlatan och litet pappers- 

blomstergirlanger skall fiffa upp både dig och din ljus
röda bomullsklänning. Men fortsätt nu med läxorna. 
Jag ångrar att jag störde dig. Jag trodde, att du slutat.»

»Det var den sista jag höll på med. Jag är strax 
klar; och sedan måste jag ut i trädgården och sjunga 
något, som går upp till det högsta jag kan ta. Gudske
lov, att inte grannarna kommit än. Var skall jag då 
skrika ut, när det behövs?»
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TRÄDGÅRDSFESTEN.

Lika som på måndagen flockades också på tisdagsmor- 
ögonen sjundeklassisterna omkring Sylvia med ut

rop, knuffar och frågor.
»Nå, hur blev det?»
»Har du ordnat saken?»
»Nu ska vi se, om ‘Syllen’ gått i land med upp

draget!»
»Var dina gamla inte smickrade?»
Det var klassens onda öga, som framställde den 

sista frågan. Hon hette Alvhild Grönqvist, och det är 
klart, att man sade, om den, vilken för tillfället ägde 
denna unga dams gunst, att hon var »på grön kvist.»

Sylvia hade aldrig åtnjutit en dylik ynnest, men hon 
tjusades ofta av Alvhilds smidiga, eleganta sätt mot 
dem, hon ville intaga. Eljest kunde nog Alvhild visa 
en allt annat än behaglig frånsida av medaljen, och hon 
iakttog alltid mot »Syllen» — det var hon, som ändrat 
Sylvias namn så — en ringaktande överlägsenhet.

Nu blossade Sylvia upp, och hon kände en stark
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lust att helt enkelt säga, att far och mor ansett flic
kornas förslag dumt och framfusigt, övertygad som hon 
var, att det utgått från Alvhild, men hon erfor också 
en kittlande glad önskan att få ha sin bjudning för hela 
klassen och riktigt kunna visa kamraterna »boets» här
ligheter, sitt vackra rum, som hon var så stolt över, 
den gamla familjekistan och byrån med guldkopparna, 
den långa verandan, där vildvinet började slingra sig 
i ny grönska kring de massivt tillyxade pelarna, och 
där kaffebordet med mors alla goda kakor och blom
sterdekorationer skulle stå, samt först och sist träd
gården. Ju snabbare glädjens tråd spanns i hennes 
sinne, desto ljusare blev hon i blicken och kring munnen, 
och så bråttom hade hon att komma fram med sitt fröj- 
debudskap, att hon glömde Alvhilds hånfulla spörsmål.

»En sådan där basaraktig fest får jag inte ha», 
sade hon snubblande fort, »men ni är välkomna till oss, 
hela klassen, om lördag åtta dagar, och vi få dansa efter 
handklaver och kläda ut oss, och mor ordnar allt möj
ligt trevligt åt oss. Och det vill jag bara säga er, att 
ni bli alldeles förtjusta i far. Han blir vår enda kaval
jer, men en väldigt bussig.»

Det tack, som surrade omkring Sylvia, ljöd mera 
Överraskat än entusiastiskt, och vad Alvhild och hennes 
kotteri på fyra, fem blint trogna undersåtar beträffade, 
lät det närmast besviket och förargat.

När under lektionen MP skickades omkring, ham
nade icke något hos Sylvia, men på rasten hörde hon 
Alvhild ogenerat säga till Mandis:
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»Äsch, jag vet knappt, om jag gitter fara ut till 

bondlandet och hoppa tokig efter handklaver.»
Mandis, som var en näpen vindflöjel, svarade in- 

ställsamt:
»Det är nog, som att komma till en barnkammare. 

Syllen är ju så babylik.»
»Och så skall hon förstås ’roa’ oss med att 

sjunga och agera», återtog Alvhild, »hon är ju så grymt 
inbilsk.»

Det sista yttrandet hade Sylvia sprungit ifrån. 
Vad hon hört var tillräckligt att störa hennes fröjd, och 
hon ångrade ånyo, att hon bjudit flickorna. Men så 
kom några av de trevliga kamraterna och anförtrodde 
henne, att de väntade sig mycket roligt på hennes 
bjudning. De hade redan tänkt ut dräkter.

Och under hela veckan utgjorde Sylvias bjudning 
ett omtyckt samtalsämne. Hon blev klassens medel
punkt under rasterna, visserligen också skottavla för 
»kotteriets» elakheter, men det var lättare att fördraga 
det, när de andra voro så vänliga.

Hemma var det uteslutande angenämt att dryfta 
bjudningen. Mor gjorde sig mycket besvär för att få 
festen originell och trevlig. Hon hade själv kokat en 
massa karameller, vilka hon och Sylvia hjälptes åt att 
svepa in i silkespapper, så att det såg ut som alla möj
liga slags blommor. Far avsmakade både dem och 
småbrödet, medan han högst egenhändigt målade lust
huset utvändigt med en läcker mattgrön färg.

Grottan försågs med en ny mossbänk och några
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stenar lades tillrätta, varefter far spände ståltrådar i 
taket att hänga upp kulörta lyktor i.

Trädgården ränsades och krattades. Det gjorde 
nästan ont i Sylvia, när hon hörde ved-Anders energi
ska skyfflande och hackande i kanten av gräsplanen. 
Den var inte van vid att tuktas så strängt, men prydligt 
blev det, och slutligen hyste Sylvia ingen annan far
håga än att det skulle bli dåligt väder.

Hennes törnrosedräkt hängde i god tid färdig i 
skåpet, och varenda kväll gick hon in och tittade på den 
med förtjusta ögon. Hon såg för sig hela det sovande 
slottet och den drömmande parken, där en liten prin
sessa förtrollats. Varken fru Asker eller Sylvia hade 
gått längre in i sagan. De hade ej hunnit den period, 
då prinsen väntas, ty längtan efter en dylik upplevelse 
hade icke vaknat inom fågelungen. Hon omgavs i hem
met av så mycken rik och varm kärlek, att den var 
hennes unga sinne nog.

Dock hade hon, just med anledning av bjudningen, 
för första gången något hon dolde för mor. När hon 
framförde flickornas tacksägelser, hade hon tänkt, att 
hon också skulle berätta om Alvhilds yttrande, men hon 
tyckte, att det skulle sticka så fult av mot allt det vackra 
och glada far och mor ville bereda henne. Och att 
Mandis kallat henne »babylik» gjorde henne inte så 
mycket. Det var då ingen skam att vara barnslig på 
det sättet som hon var det med att liksom ständigt tro
fast hålla mor i handen.

Flera kvällar hade Alvhilds lilla näpna, stygga an-
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sikte skymtat för henne just när mor och hon som liv
ligast dryftade festarangemangen, och hon hade haft på 
tungan att säga:

»Jag är rädd, att Alvhild och kotteriet förstör allt
ihop för oss.»

Men Sylvia avskydde skvaller och förtal, och dess
utom hyste hon en bergfast tro på mors förmåga att 
vända det svartaste svarta till vitt, och på fars tjus- 
ningsgåvor. De skulle bli alldeles fascinerade allihop, 
till och med »det onda ögat.»

Hon lärde sig sjunga ett par visor till luta och in
övade också en lustig monolog, vari hon skulle vara 
utklädd till en sluskig flöjtspelare, som aldrig kom 
sig för att spela, endast pratade och orerade. Flic
korna skulle inte känna igen henne, det var hon över
tygad om.

Fröjdens sprudlande friska källsprång porlade nu 
ohämmat inom Sylvia. Till detta bidrog, att skolan i 
anledning av Kristi himmelsfärdsdag gav ett extra lov, 
så att fågelungen slapp lämna boet på hela tre dagar 
utan kunde få gå omkring och njuta av trädgårdens 
fruktblomsfeeri. Aldrig hade de åldriga aplarna blom
mat rikare, böjt sina fylliga blomsterbågar mjukare över 
gräsplaner och gångar. Syrenernas tunga blomklasar 
började också få form och färg, och när solen sjunkit 
i väster, steg månen upp, silverblank och rund och 
gjorde sig till en flitig strålkastare över all vårens här
lighet.

Ett sådant sagans och sångens lyckobarn som
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Sylvia måste bländas ända in i hjärterötterna av all 

denna fägring. Hon skrev sida efter sida i sin dagbok 
både på vers och prosa om det älskade hemmet, och 
när hon efter mors godnattkyss låg ensam i sitt luftiga 
flickrum, hände det, än att hon steg upp och började 
tråda dans på golvets skälvande månstrålar, än att hon 
knäppte händerna hårt tillsammans och viskade en brin
nande, tacksam bön.

Bjudningsdagen ingick mulen och grå och vid tio
tiden smattrade regnet på takbleck och mot fönstren. 
Av och an, ut och in gick Sylvia och tittade ängsligt 
upp mot himlen.

När hon kom förbi ved-Anders, som stod vid sin 
huggkubb, sade denne:

»Det var då för väl, det kom litet väta till sist.» 
Sylvia blev riktigt ond och svarade:
»Det är riktigt styggt att säga så. Det är skam

ligt, att det regnar i dag, skall jag tala om för Anders.»
Mor föreslog, att man skulle sätta ut alla fönster

blommorna, då brukade det alltid hålla upp, och så kno
gades den jättestora araucarian, den flikiga palmen, 
agapanthusen och begoniorna ut.

Och — det hjälpte. En halvtimme senare började 
molnen segla som en förföljd fiendeflotta bort mot öster, 
och solen glimtade till för att snart med lysande strål- 
härar besätta hela rymden.

När nu Sylvia inspekterade trädgården, där regn
dropparna glittrade som pärlband, slingrade mellan gre
narna, och där allt damm avsköljts till fåglarnas hör-
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bara glädje, föreställde hon sig flickornas hänryckning. 
De måste ju bli alldeles betagna i det fägringens rike, 
som gömdes innanför den höga granhäcken, tät och 
dunkel som en skog.

Förfriskningsståndet med frukt, tårtor, konfekt, saft, 
citronvatten och glace ordnades på gräsplanen, där 
krocket brukade spelas. Bord och sittplatser stodo i 
grupper, och längst inne i grottan tändes kulörta lyktor. 
Där fanns också ett självrullande lyckohjul, varur man 
endast drog vinstlottcr, bestående av härliga blombuket
ter, vykort, böcker, små »drallar», toalettdynor, etuier 
med spegel och kam, etc., etc.

Lyckohjulet var en överraskning också för Sylvia. 
Kamrern hade kommit på den idén, efter »fruntimmer 
i alla åldrar svärma för onyttiga presenter», och fru 
Ingrid tackade leende för hans fina uppfattning av kvin- 
nokaraktären. Ett lyckohjul skulle otvivelaktigt höja 
stämningen.

Vinsterna hade försetts med nummer och lågo i en 
stor, blomsterprydd korg, som fru Asker själv skulle 
ha hand om. När alla försett sig med lotter, komme 
vinstutdelningen att äga rum. Lyckohjulet hölls tills vi
dare låst.

Prinsessan Törnrosa var färdigklädd minst en 
timme tidigare än man kunde vänta de inbjudna, och 
hon hade samvetsgrant speglat sig i husets alla speg
lar, ja, till och med i kopparlocken ute i köket och i den 
bukiga samovaren inne på buffeten i salen.

Slutligen ställde hon sig avvaktande innanför häc-
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ken. Kotteriet hade nämligen kommit överens om att 
cykla ut, och Sylvia lyssnade spänt efter cykelkloc
korna.

Plötsligt fick hon höra ett intensivt pinglande som 
ett slags hälsningssignal och strax därefter syntes fem 
flickor i den skarpa kröken av vägen. Alvhild Grön- 
quist anförde truppen, klädd till cowgirl. De andra 
voro också utklädda, fast det endast skymtades under 
kapporna, men när de så svängde in på gården, kastade 
de av sig överplaggen och visade sig som två cowboys 
och två zigenerskor.

Med ett skränande: »Hej på dig», hälsade de prin
sessan Törnrosa, som knappt kunde göra sitt något för
sagda »välkommen» hört.

Men när hon presenterade dem för föräldrarna, 
tedde de sig som väluppfostrade unga damer, vilka alla 
hälsade med samma kantiga knyck på kroppen, huvudet 
på sned och högra armen framräckt i sprättbåge.

De sju andra, som kommo med tåget, hade också 
klätt ut sig, dock mest i nationaldräkter. Deras entré 
var betydligt stillsammare, men deras sätt att hälsa på 
de äldre precis lika disgraciöst.

Redan vid kaffebordet blev stämningen våldsamt 
livlig. Alvhild var så högljudd och självsvåldigt bråkig, 
att den moderliga Agneta Trotz hyssjade åt henne upp
repade gånger. Men Alvhild bara snäste till: »Sköt du 
dig» och började kasta sockerbitar och hojta, för hon 
var ju från vilda västern.

Kamrern och fru Ingrid sutto ej med vid kaffet.
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»Ungdomen har nog roligare utan oss», sade 
kamrern.

Det hade fru Ingrid svårt att tro, men hon lät det 
gå en stund, till dess hon tyckte, att det föreföll väl 
uppsluppet. Då kom hon ut på verandan, och det första 
hon märkte var, att Sylvia hade tårar i ögonen och var 
pinsamt röd. Långsamt lät hon blicken glida vidare på 
alla de okända unga ansiktena, och det blev henne klart, 
att de hetsades av någon ond makt till fula, dumma 
skratt.

Alvhild var emellertid den enda, som artigt reste 
sig och erbjöd sin stol, så på henne föll ej fru Ingrids 
misstankar. Hon lyckades också snart något dämpa 
den stojande glädjen och få det hela mera harmoniskt, 
fastän hon kände ett plågsamt stygn av missräkning 
över att Sylvias fest icke skulle bii, vad de både tänkt.

Hon föreslog lekar i gröngräset, ocli flickorna voro 
genast villiga.

»Jag tycker, vi ska börja med ’Törnrosa var ett 
vackert barn’», ropade Alvhild, »den är så söt. ’Hon 
bodde i det höga slott!» Skrattande pekade hon på det 
låga, gröna huset.

Men Agneta gav henne en uppbragt knuff och skrek:
»Vi leker två slår den tredje!»
Och man lekte och dansade och rasade på ett sätt, 

som den gamla trädgården aldrig förr varit vittne till. 
Stundtals hade Sylvia mycket roligt, stundtals kände 
hon sig riktigt olycklig, när kotteriet skrattade sitt 
hårda, gäckande skratt, och hon beslöt att inte sjunga
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sina visor, bara utföra monologen »Flöjtsolot» och se
dan hela kvällen behålla flöjtistdräkten, därför att den 
var komisk, och det slog an. Själv skulle hon tusen 
gånger hellre velat vara prinsessan Törnrosa, men flic
korna sågo visst något löjligt och småbarnsaktigt i sa- 
gokostymer.

Hon undrade också över, att ingen sade något om, 
hur vacker trädgården var. Däremot fick hon gång på 
gång höra, att far dansade »väldigt bra» och att han 
var så »grymt trevlig», och då sken Sylvia av stolthet, 
som om far var hennes eget verk.

Sitt rum hade hon ägnat en särskild omsorg, satt 
in blommor i vaser och skålar och lindat ljusrött krep- 
papper om alla blomsterkrukorna. De gröna sidengar
dinerna voro ihopdragna om sängen, men nog kunde 
de gärna få titta in på den, ty hon hade lagt det ljus
röda satintäcket så prydligt slätt och tagit sina vack
rast broderade lakan.

Flickorna beundrade också i allmänhet hennes rum, 
men gåvo sig inte tid att stanna där. Trädgården, 
kamrerns roliga historier, lyckohjulet och förfrisknings- 
ståndet lockade.

»Det är synd, att Alvhild skall vara så vild i kväll», 
sade Sylvia till Agneta, när de arm i arm promenerade 
efter en dans, »annars skulle vi ha så roligt.»

Agneta såg sig forskande omkring.
»Jag skall anförtro dig något», viskade hon, »men 

du får inte låtsa om det. Alvhild är visst i själva ver
ket vådligt ledsen. Hennes far och mor är skilda, och
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hennes mamma, som hon avgudar, bryr sig inte ett 
dugg om henne, hon tänker bara på att gifta om sig. 
Pappan skall också gifta om sig, och Alvhild är 
inackorderad hos släktingar. Hon vill inte visa, att 
hon sörjer, och därför gör hon sig ännu styggare än 
hon är.»

Sylvias hjärta fylldes genast till brädden av del
tagande. Hon kunde inte föreställa sig något rysligare 
än att ej få vara hos far och mor. Och tänk så gräsligt 
att ha sina föräldrar skilda och omgifta med främlingar. 
Om hon funnit Alvhild nedfallen från det gamla päron
trädet, till vars topp hon klättrade, och halvt ihjälslagen, 
skulle det inte gripit henne så som Agnetas meddelande.

Hon försökte på allt sätt att visa sig vänlig mot 
Alvhild, och det föreföll verkligen, som om dennas 
stämning slog om till mindre hätsk. Under supén, som 
serverades vid småbord nere i trädgården, försvann 
dock Alvhild. Hon hade en stund iakttagit Sylvias mor 
och gripits av den bittraste, mest sjudande förtvivlan.

Inne i Sylvias rum hade hon slängt sänggardinerna 
åt sidan och storgråtande kastat sig på sängen. Avund 
och sorg brottades som bältespännare inom henne, och 
hela hennes inre råkade i det våldsammaste uppror. 
Hon blygdes över föräldrarnas skilsmässa, över deras 
kallsinnighet och över kamraternas sätt att se på henne, 
till hälften medlidsamt, till hälften nyfiket. Alla visste 
det inte än, och det skvallrades aldrig i klassen, men det 
skulle naturligtvis sippra ut så småningom.

Det knackade på dörren, och strax därefter kom
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Mandis in. Hon visste ingenting om Alvhilds familje- 
angelägenheter, men sökte sin Busenfreundin.

Blixtsnabbt torkade Alvhild ögon och näsa på 
Sylvias fina lakan och stod rak och spänstig framför 
väninnan.

»Varför är du häruppe», frågade Mandis.
»Jag blir så sömnig. Här är en riktig tamgåsdamm, 

tycker jag.»
»Sylvia dyrkar sin pappa och mamma, och de henne, 

därför blir allting så fredligt.»
»De henne.» Alvhild kände de två orden som 

kramp i hjärtat, och hon fruktade, att hon skulle börja 
»tjuta» igen, om hon inte kunde hitta på något så galet, 
att hon dövade smärtan.

»Tänk, om vi skulle bädda om åt Sylvia», utbrast 
hon, »på det sättet, att hon inte kan komma ned i bäd
den förstås. Jag kan bädda ’påse’.»

Hon lät handling följa på orden, och under tiden 
gick Mandis omkring och »städade.» Hon vände alla 
tavlorna med framsidan mot väggen, tömde bokhyllan 
och stoppade böckerna under soffan och ställde stolarna 
med benen upp. Det mesta skedde på Alvhilds order, 
och Mandis lät emellanåt ett fogligt ogillande: »Nej, vet 
du», undslippa sig.

Sedan skyndade de bägge odygdsmakarna ned till 
de andra, och när de tackade för en angenäm afton 
och togo adjö, kunde de gälla som mönster för älskliga 
unga flickor.

Sylvia tryckte särskilt hjärtligt Alvhilds hand och
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gav henne en stor knippa syrener. Hon hade alltsedan 
hon fått veta Alvhilds hemlighet undvikit att närma sig 
mor, ty det förstod hon, att detta måste plåga Alvhild 
att se mors ömhet och smekningar.

Men när alla flickorna gått, tog hon skadan igen 
och kramade mor, som om hon aldrig ville släppa henne.

»Har mitt hjärtebarn haft roligt», frågade fru Ingrid.
»Ja tack, lilla mor.»
»Riktigt roligt?»
»Jaa.»
»Men............?»
»Men vi gör inte om det, mor.»
Och detsamma upprepade Sylvia med ännu större 

eftertryck, när hon kom in i sitt misshandlade rum. 
Hon försökte så tyst som möjligt ordna allt, ty hon 
skämdes för att någon skulle få se, att hon hade så 
tarvliga kamrater.

Vreden kokade inom henne. Det var förstås Alv
hild, som burit sig så lumpet åt. Hon var verkligen 
värd allt möjligt ont. Hon var — Sylvias hand hade 
snuddat vid det tårdränkta överlakanet . . . . .

Å, stackars, stackars Alvhild!
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EN SOMMARDAG.

Allt som våren växte och utvecklade sig från back
fisch till skönjungfru med årets ljuvaste namn: 

juni, förälskade Sylvia sig mera och mera i den. 
Hon ritade av den tåliga flädern, vilken från sin skum
ma vrå på norra sidan av lusthuset, betraktade världen, 
blommade och doftade, anspråkslös och pålitlig, hon 
ritade den gamla pumpen, fast hävstången vållade henne 
mycket besvär, och hon ritade verandan, där föräld
rarna sutto vid kaffet.

»Jag har kommit till insikt om, att vår fågelunge 
är artistisk, men icke konstnärsadept», sade far och 
blåste ut en rökring ur cigarren. »Det är ett bevingat 
specimen, som kan vara både sig själv och andra till 
glädje, om flykten hålles au nivå med talangen. Men 
lyfter de för högt, slutar det med, att de dimper ned.»

Kamrerns ord tilltalade icke fru Ingrid, men hon 
begrundade dem tyst. Det var alldeles för tidigt att 
bilda sig ett omdöme om Sylvia än. Hon var i ombryt- 
ningsåren, och ingen visste, hur hon skulle te sig fär-
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dig. Nog var det sant, att hennes »kallelse» som sån
gerska och skådespelerska nu bleknat bort för en in
tensiv lust att rita och måla, men hur det en gång ge
staltade sig, visste ingen.

»Vet du, Hugo», avslutade mor högt sina tankar, 
»jag tycker, att vi inte ska speja för långt in i 
framtiden. Det är i alla fall ett hjärtegott och rart 
barn vi ha.»

»Bara inte de där mittöver kollra bort henne. Jag 
tycker, att vänskapen blivit bra het, och Asta Wille är 
då allt utom en karaktär.»

»Det har du rätt i, men jag tror inte, hon är farlig. 
Sylvia tar inte så lätt intryck, fast hon tjusas av det 
för henne alldeles nya att ha en bästa vän —.»

— »Som vet så oändligt mycket mera om världen 
än hon.»

»Ja, på sätt och vis. Asta är för resten lustig att 
iakttaga. Inom sitt område är hon en ung dam, men 
kommer hon in hit, kan både Sylvia och hon bära sig 
åt som riktiga barnungar. Ove är den stadigaste av 
de tre.»

»Jag tycker, man aldrig ser till honom.»
»Han sitter visst mest och läser.»
Nu tog Sylvia ett skutt uppför trappan och kom och 

visade sin ritning, vilken med det livligaste intresse 
skärskådades av far och mor.

»Har jag en sådan där bukt i pannan», undrade mor.
»Nej då, den skall bort och fars näsa med — ja, 

inte alldeles, men den har blivit för lång. Jag skall
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snygga upp er, innan jag visar cr för Asta. Hon har 
också börjat rita nu.»

»Det var skönt. Annars tycker jag, att ni bara 
flaxar omkring», inföll kamrern. »Jag tänker alltid på 
fjädervippor, som fjädrarna flyger om!»

»Usch, en sådan liknelse! i dag ska vi sy», sade 
Sylvia. »Stella har tiggt och bett oss brodera några 
brickdukar till lekstugan. Vi får ett hekto konfekt för 
var duk.»

»Syl-vi-a», ropades det från andra sidan vägen. 
»Syl-vi-a!»

»Jag kom-mer», svarade Sylvia och sprang in efter 
sysaker.

»Jag är så glad, att Sylvia fått en jämnårig att 
vara med», sade fru Ingrid.

Kamrern tog sin hustrus smala, vita hand och kände 
henne leende på pulsen:

»Är vi riktigt uppriktigt glada för det?»
Då rodnade mor så hett som en ung flicka, och 

mumlade:
»Man får inte tänka på sig själv. Och fast jag vet, 

att min flicka håller tusen gånger mera av mig, kan 
jag inte ersätta lilla obetydliga Asta.» Hon höjde hu
vudet, och nu var rösten klar och fast, när hon tilläde: 
»Och du! Jag är glad för det. Sylvia har varit nästan 
sjukligt fäst vid sitt hem och oss.»

»Kanske det. Jag tycker, det förefallit som hon 
frodats bra. Men inte missunnar jag henne den för
ädlande sysselsättningen att i en liten modedockas säll-
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skap sy brickdukar mot ersättning av tandfördärvande 
medel.»

Sylvia flög i detsamma förbi och kastade en lycklig 
och trygg blick på föräldrarna. Just så, hand i hand, 
tänkte hon sig alltid dem. Det var icke längesedan hon 
icke alls tänkt över fars och mors förhållande till var
andra. Det hade fallit av sig självt, att det skulle vara 
sådant som det var. Men på sista tiden hade Sylvia 
genom stackars Alvhild Grönquists familjetragedi och 
även genom Asta förstått, att det kunde vara så helt 
annorlunda i hem. Direktör och fru Wille smågnatade 
beständigt på varandra. Ibland tyckte Sylvia, att det 
lät som när två råttor på olika håll försöka gnaga sig ut. 
De tröttnade aldrig, men kom någon på visit, tystnade de 
misstroget, och så fort den var borta, började det igen.

Asta tog emot Sylvia vid grinden och stack sin arm 
under hennes. Det var både en vana och ett behov för 
Asta att alltid hänga på någon, och efter hon tröttnat 
på »vintervännerna» och utsett Sylvia till sin förtrogna, 
hängde hon nu slappt på henne, varhelst de befunno sig.

Ove, som alldeles lagt bort att vara artig, då det 
var för mattsamt i vardagslag, ropade från en hängmatta 
ett dåsigt »hej», vilket Sylvia besvarade med en nick 
och ett: »Bokmal.»

»Malört!»
»Skall det vara jag? Det är en nyttig planta det.» 
»Besk också.»
»Usch, Ove, vad du retas jämnt», sade Asta, »bara 

för att vi inte äro roade att spränga hjärnan med läsning.»
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»Stuvad hönshjärna, det vore kanske inte så galet.» 
»Jag föreslår, att du läser något trevligt för oss, 

medan vi syr», medlade Sylvia. Hon kände det alltid 
obehagligt, när syskonen gnabbades, ty hon hade före
ställt sig, att tvillingar alltid voro sams, men det höll då 
inte streck med Asta och Ove.

»Skall jag läsa Euklides eller »Fysiska experiment» 
eller kanske något om tyngdlagen?» Ove hade rest sig 
på armbågen. Den bok, han så ivrigt studerat, föll ned 
på marken med pärmen uppåt. Det visade sig vara 
»Mathilda Langlet: Husmodern i staden och på landet», 
och bägge flickorna brusto i skratt.

»Studerar du kokboken», frustade Sylvia ut, »det 
var väldigt bildande.»

Ove grymtade ett ohörbart svar. Han hade fått 
den idén, att han i tur och ordning skulle läsa alla hu
sets böcker, och lika fladdrig och ytlig som Asta var, 
lika grundlig och istadigt envis var Ove. Hade han 
fått en idé, vek han icke en hårsmån ifrån den, och 
det bekymrade honom icke alls, om folk fann ho
nom löjlig.

»Du vore hygglig, om du tog upp den åt mig, så 
sluppe jag resa mig», sade han nu. »Jag har hunnit 
till sidan 859 om tama duvor. Om ni sätter er här på 
gräset vid mina fotter, skall jag föredraga den artikeln.»

»Nej, förskona oss», bad Asta.
Nu kom Stella. Hon sprang alltid, som om hon 

nystade sig själv fram och såg för det mesta ut, som 
om hon varit i omedelbar närhet med gräs och jord.
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Nu var ansiktet strimmat av jord, och Ove hälsade henne 
med orden:

»Zebran är ett randigt djur; ränderna gå aldrig ur.»
Zebran, alias Stella, blev så förnärmad, att hon slog 

efter broderns ben, men då visade det sig, att »bok- 
malen» i alla fall var en riktig pojke. Han kom med 
fart ur hängmattan och ned på gräset. Stella skrek 
och sprang, och Ove benade efter henne. Han skulle 
just gripa henne, då fru Willes något grova röst ljöd 
från balkongen:

»Jag kommer ner och piskar dig, Stella, det gör 
jag, om du för ett sådant väsen.»

»Va?» Stella såg upp. Där stod fru direktörskan i 
en elegant morgonklänning och stödde de ringprydda 
händerna mot balustraden. Kontrasten emellan de 
simpla orden och den dyrbara toaletten var så slående, 
att Sylvia blev både generad och häpen. »Piska», det 
ordet hade hon aldrig hört i uppfostrande syfte hemma. 
Hon hade heller aldrig fått stryk, och ändå — ändå 
hade de inte hälften så fint i gröna huset.

De tre barnen Wille togo emellertid hotelsen som 
en förbisvepande, mild fläkt.

»Mamma säger bara så där», försäkrade Asta, »nu 
går vi och sätter oss i skuggan någonstans och syr.»

Sylvia svarade varken ja eller nej. Hon kände sig 
så besynnerligt orolig. Hittills hade hon endast sett fru 
Wille munter och vänlig, litet onödigt viktig och ny
fiken, men aldrig brutal, nu tyckte hon, att det var så 
synd om Asta, som väl måste skämmas för sin mamma.
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Fågelungen hade aldrig föreställt sig annat under de 
gångna åren än att alla hem voro lyckliga och glada, 
om det också som en molntapp vid horisonten fanns 
ett par gamla fastrar eller något liknande, men nu för
stod hon, att hennes egen lilla värld visst var en ovan
ligt grön oas i den stora, vida världen.

»Vad tänker du på», frågade Asta och trädde håg
löst på nålen.

De sutto nu i en lummig berså i var sin bekväma 
stol och med en låg träpall under fotterna.

»Jag vet inte — på allt möjligt.»
»Jag tänker på, att det är fjorton dagar sedan min 

bal, och att jag inte haft något roligt sedan. Det är 
hemskt enformigt på landet. Hur står du ut året om? 
Har du ofta flickor ute hos dig?»

»Nej, mycket sällan, men på hösten gå far och jag 
ut i skogen och plocka svamp, och är det vinter och 
snö, åka vi skidor och kälke, och är det regn och rusk, 
och jag är i skolan, längtar jag hem, så jag kan dö, 
för då ha vi det så trevligt med skymningsbrasa och 
stekta äpplen och så brukar mor spela för oss.»

Asta gäspade.
»Jag tycker i alla fall, det skulle vara tråkigt. Jag 

är på bal varenda lördag, och så ha pappa och mamma 
främmande minst en gång i veckan, och så gå vi på 
bio och teatern och kondis.»

»Sitta aldrig din mamma och du och prata i skym
ningen», frågade Sylvia så långsamt, som om hon bad 
om ursäkt för vart ord.
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»Prata! Vad skulle vi prata om? — Kläder och 

sådant, men det behövs det väl inte skymning till. Vi 
behöver inte alls spara på ljus. Vi få bränna så mycket 
vi vill.»

Sylvia blev het ända ut på örsnibbarna. Det hände 
inte så sällan, att hon och Asta inte begrepo varandra, 
men så låtsades Sylvia, att hon glömt det, för det var i 
alla fall roligt att kunna kila mitt över vägen till allt det 
nya och märkvärdiga, till hockey och tennis och massor 
av sötsaker, till bilturer och cykelutflykter, om husan 
Lilly ville låna henne sin cykel. Det hände alltid ett 
eller annat på Skogsro, då det däremot ingenting hände 
i »boet.» Inte för allt i världen skulle fågelungen velat 
byta, men det kittlade i henne om rnornarna av lust att 
springa över vägen.

Hon träffade rätt mycken ungdom där, än hade 
Asta och än Ove någon god vän ute hos sig, men aldrig 
var Sylvia nöjdare än när hon fått dem med in på ett 
glas saft i sin trädgård. Där blevo de mycket trevligare.

»Det är sant, mor», sade Sylvia med eftertryck, 
och så fick mor en kramning.

»Vi ska resa till Bornholm första juli», sade Asta 
och skonade icke sina plomberade tänder för att bita 
av tråden. »Vi bor på ett så stiligt hotell i Sandvig, och 
jag gläder mig kolossalt. Reser ni inte bort på som
rarna?»

»Nej, varför skulle vi det.»
»För att få luftombyte», förklarade Asta lillgam- 

malt. »Jag skall tala om något för dig — jag håller
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på att bearbeta mamma, så att hon låter dig följa med. 
Jag tycker, det skulle vara så livat, och jag brukar få 
min vilja fram.»

»Skulle jag — också — få bo — på — hotell?»
Det sista ordet sjöng Sylvia ut högt uppe i falset

ten. Det föreföll henne ofattbart att själva resan lik
som avdunstade.

>. Ja, det är klart. Vi skulle dela rum. Det vore 
väldigt skoj.»

»Ja», sade Sylvia utan att lägga så mycket tankar 
i det lilla ordet. Planen hade ännu inte gått in i hennes 
medvetande som verklighet.

»Det är gräsligt, att det skall vara tre veckor dit.»
»Ja», sade Sylvia igen, och strax därefter: »Reser 

ni allihop?»
»Nej, bara mamma och jag. Pappa och Ove far 

till västkusten, och Stella stannar hemma hos jung
frurna.»

»Hos jungfrurna?» Inte en dag ens hade fågelungen 
varit ensam med Lotten, fast hon var gammal i gården 
och en hederlig, trofast själ. Mor hade alltid funnits. 
Var morgon och var kväll hade Sylvia känt hennes 
kyss på sin panna. Hon började plötsligt längta hem. 
Det var, som om hon suttit länge i drag och kände, att 
det blev kallt. Men det var inte lätt att hitta på en 
förevändning. Hon sydde ojämna och hoppande stygn 
på dockduken för att få den fort färdig.

Stella infann sig i detsamma för att titta på och 
Väl även kontrollera fliten.
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»Din duk är inte värd mer än ett halvt hekto kon

fekt», sade hon till Sylvia.
»Nej, det har du rätt i, men nu är den färdig. Du 

kan få den utan konfekt. Jag skall springa in efter en 
ritning åt dig, som du kan sätta på väggen, så har du 
fått något användbart.»

Och Sylvia sprang. Visst skulle hon hämta rit
ningen, men först måste hon ha tag i mor. Far hade 
rest in till banken, men mor — var fanns mor? Hon 
genomsökte trädgården och flög sedan in i gröna huset. 
Det var ingenting särskilt hon ville, men hon måste 
känna, att hon hade allt tryggt och gott och säkert, ty 
först då kunde hon njuta av utsikten att bo på hotell.

»Mor! — Mor!» ropade hon.
Mors röst ljöd in ifrån sängkammaren, men nu kom 

hon i dörren, och Sylvia stormade emot henne.
»Vad är det med dig, mor; du ser så blek ut? Är 

du sjuk?»
»Nej, min tös, jag är trött — det är nog värmen. 

Hade du något på hjärtat?»
»Nej — jag — å, skratta inte åt mig. Jag längtade 

så efter dig.»
Då blev fru Ingrid ännu blekare. Men hon log mot 

sin älskade fågelunge och sade varmt:
»Det är då ingenting att skratta åt. Vi ha hållit ihop 

i många år, vi två. Men nu dröjer det inte så länge, 
innan du flyger ut.»

»Flyger ut och flyger hem igen. Krama mig, mor!» 
Fru Ingrid tog sitt barn i famn med en innerlig
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önskan, att den mattighet och andnöd, vilken på sista 
tiden plågat henne allt oftare, skulle ha en snar över
gång, så att hon sluppe oroa de sina. Hon ville vara 
glad och sund för att fostra Sylvia till en duglig och 
hjärteljus kvinna. Om hon sedan finge de breda vin
garnas starka slag eller endast en låg flykt, skulle ej 
så mycket bekymra henne, endast hon ställde det kra
vet till sig själv att arbeta ärligt och plikttroget.

Sylvia glömde en lång stund alldeles bort ritningen, 
och det var först, när Stella ropade ute på vägen 
»Syl-vi-a», som hon mindes, att »rödluvan» väntade.

Hon gick ut med sin ritning.
»Var så god, det är två tuppar, som slåss, kan du 

se det?»
»Ja! Asta vill du skall komma in. Vi har fått 

främmande.»
»Nej, tack, inte nu! — Vem är det för resten?» 
»Flickorna Ullner och två av Oves kamrater.» 
»Hälsa och tacka, men jag kan inte komma.» 
Sylvia kämpade litet med sig själv, när hon gav 

avslag, men hon visste så väl, att hon hela tiden skulle 
suttit och tänkt på mor och undrat, varför hon varit så 
allvarlig inne i ögonen; och på Skogsro skulle man bara 
skratta och vara glad. De kallade det, att man »surade», 
om man satt tyst i fem minuter.
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,DET ONDA ÖGAT,

Sylvia skrev i sin dagbok: »Jag har inte precis upp- 
levat något, och ändå förefaller det mig, som om 

hela världen förändrats. Fast det är mitt i sommaren, 
tycker jag, att det är riktigt vinterkulet och grått ibland; 
det är, när oron för mor sätter åt mig. Doktorn säger, 
att det inte är farligt, och att mor bara skall aktas för 
sinnesrörelser samt hålla sig i stillhet, så blir hon nog 
bra, om det också går långsamt, men både far och jag 
ha fått ängslan i oss; det vore ju ingen mening med 
»boet» utan mor. Aldrig förr än nu, inte ens när mor
mor dog, har jag gråtit mig till sömns. Man blir så 
stram och trött invärtes av att gråta och liksom gam
mal i tankarna. När jag nu får brev från Asta om allt 
roligt hon har, längtar jag inte alls att vara med. Jag 
trodde, jag skulle göra det. Och det är inte så tomt 
efter henne heller, för när vi pratat om hennes pojk- 
flammor och hennes fina kläder, hade vi ingenting att 
säga. Om mor blir sjuk mycket länge, önskar jag, att 
jag dugde till sjuksköterska, men det gör jag inte. Det 
är så styggt av mig, men jag blir så otålig, när mor
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ber mig göra det och det, just när jag håller på med 
någon spännande bok eller sitter och ritar. Det är 
klart, att jag strax säger ja, men det kan krypa så 
otäckt i mig av olust att alltid vara till hands och inte 
få ha en stund för mig själv. Och inte får jag beröm 
heller. Mor orkar inte säga annat än det nödvändigaste, 
och far tycker det är alldeles självklart, att jag skall 
hjälpa till. Det är rysligt mycket, mor har gjort, utan 
att det märkts, att hon hade allt knoget. Det var alltid 
färdigt för oss andra, men nu är det idligen något att 
komma ihåg och idligen något, som är glömt. Och far 
sitter och moltiger både frukost, middag och kväll. Det 
är så bedrövligt, så jag blir rasande ond ibland, och så 
ond på att jag blivit ond, och då tjuter jag som en herre
lös hund. Det var bra, jag hittade det uttrycket, för 
det är just, vad jag känner mig, hemskt herrelös och 
övergiven. Och är det inte rysligt, mitt i allt eländet, 
är det en önskan jag har, som aldrig släpper mig? Jag 
vill så ohyggligt, gränslöst, förtvivlat gärna ha en cykel. 
Då skulle jag kunna rusa ned till sjön i en fart och 
skölja av mig ledsamheterna, eller köra djupt in i sko
gen, där det ingenting gjorde, om jag sjöng, så det 
ekade efter det. Är det inte besynnerligt, men nu, när 
det måste vara så tyst härhemma, längtar jag vilt att 
få sjunga. Mor ber mig också ibland att göra det, men 
då snörs strupen ihop och blir alldeles tjock av gråt. 
Man kan visst bara sjunga för sig själv, när man är 
ledsen.»

Sylvia lade igen boken, låste den och sade sedan
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»puh», ty ehuru hon satt på trädgårdens skuggigaste 
plats, var julihettan tryckande. Några dåsiga flugor 
klibbade sig fast vid hennes fuktvarma hand, och ett par 
fjärilar dunsade som döda med hopslagna vingar ned 
på stenbordet framför henne.

Himlen var disigt blå, och solen satt och svettades 
i ett vitt skyhölje. Inte en fläkt rörde sig, fåglarna 
gitte inte sjunga, och doften från de gammaldags röda 
och gula rosorna verkade nästan äckligt söt.

Då ringde en cykelklocka på vägen.
Sylvia spratt till, ty strax därefter smällde det i 

grinden. Hon satt icke längre ned i trädgården än att 
hon tydligt hörde det och reste sig för att gå fram till 
gårdsplanen och titta efter, vem som kom.

»Nej, men — — —», hon studsade. Det var ju 
Alvhild Grönquist, som ledde sin cykel, och som nu 
nickade goddag.

Hon såg käck och trevlig ut, men hennes blick var 
oroligt undvikande, och hon skrattade genast gällt och 
meningslöst.

»Kotteriet är skringrat för alla himmelens vindar», 
sade hon, »jag tyckte, det skulle vara skoj att träffa 
någon av kamraterna, och så kom jag ihåg, att du bodde 
i närheten. Hur mås?»

»Jo tack, men mor är sjuk.»
»Jaså, det var ju tråkigt.»
Alvhilds tonfall var icke vidare deltagande. Hon 

brydde sig aldrig om, när andra hade det svårt. Ingen 
kunde ha det värre än hon, det var hon fullt och fast
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övertygad om. Nu voro hennes föräldrar omgifta och 
på bröllopsresa. Från sin mor fick hon då och då ett 
vykort, fadern skrev aldrig, och där hon var inackorde
rad, fick hon gå och komma som hon ville, helst gå, ty 
den gamla mostern och hennes till sinnet nästan ännu 
äldre dotter plågades av Alvhilds ungdomliga ysterhet. 
De hade en fet mops, som aldrig fick vara i fred för 
Alvhilds attentat, om den inte låg i knät hos en av 
»mattarna», och till och med då kunde Alvhild locka 
med en förförisk sockerbit, som hon lät dingla på ett 
snöre. Men rusade Tutte bredbent ned för att komma 
åt läckerheten, drog Alvhild in snöret, och kastade se
dan ut det åt ett annat håll. Så kunde hon hålla på, 
till »mattarna» blevo gråtfärdiga. Men de vågade inte 
tala strängt till Alvhild, ty hennes inackorderingsavgift 
gav dem ett hittills oanat välstånd. Grosshandlare 
Grönquist hade förbundit sig att betala rikligt, om han 
sluppe att bli trakasserad med klagomål över sin vild- 
basare till dotter.

Stackars Tutte hade än värre perser när Alvhild 
inne i en garderob eller bakom ett skåp jamade som 
en katt, ty Tutte hyste en panisk förskräckelse för 
kattor och kunde ändå inte låta bli att närma sig faran. 
Klotrund med stelt utsträckt svansstump och magneti- 
serad ängslan i ögonen stod han, till dess den osynliga 
katten började fräsa, då vände han tvärt för att fly, 
men Alvhild hade raffinerat nog stängt dörrarna, och 
stackars Tuttes feta lekamen skälvde av fruktan, medan 
han tryckte sig mot dörren.
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Denna Alvhild med sitt etterfyllda inre och sitt 

förtjusande yttre stod nu på den stora gårdsplanen, lu
tad mot en av lindarna och väntade på, att »Syllen» 
skulle säga något. Hon erinrade sig sitt sista besök. 
Att Sylvia förstått, vem som vänt upp och ned på hen
nes rum, visste hon. Det hade uppklarats vid en ganska 
stormig sammandrabbning i skolan, då till och med de 
tre andra i kotteriet svikit Mandis och henne för att 
ställa sig på »Syllens» sida. Men denna hade till sist 
sagt:

»Jag skulle vara ändå ondare på Alvhild, om jag 
inte visste, att det var så synd om henne.»

Det var ju rysligt vackert och ädelt, men hon skulle 
inte inbilla sig, grynet, att Alvhild Grönquist tackade 
för allmosor! Varför hon cyklat ut till »Syllen», hade 
hon inte gjort klart för sig; väl mest för att slå ihjäl en 
tråkig eftermiddag.

»Vill du ha ett glas saft», frågade Sylvia. Hon var 
rätt glad över den lilla omväxlingen, och mor sov nu, 
så hon behövde inte höra efter, om det var något, hon 
önskade.

»Ja tack, det skulle vara rätt skönt.»
»Då går vi in i grottan, där är svalt. Kom!»
I förbifarten sprang Sylvia in i köket och bad Lotten 

komma ut med saft och kakor. Hon undrade under ti
den, vad Alvhild och hon skulle prata om. Det var nu 
en gång så, att Sylvia alltid kände sig främmande och 
osäker med sina skolkamrater. Ingen av dem hade ett 
hem, som liknade hennes, eller delade hennes intres-
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sen. De kunde inte begripa, att hon gitte läsa på mera 
än läxan bara för att veta det, inte för att höras upp. 
Och hennes överbetyg i alla ämnen, gymnastik, teck
ning och sång inberäknade, väckte avund och förargelse. 
Hon ställde sig in hos lärarinnorna, hon var skenhelig!

Medan Sylvia sprang fatt Alvhild, mindes hon alla 
dessa utfall, som hörde terminerna och kamraterna till, 
men hon mindes också, att framför henne gick ett stac
kars flickebarn, som både hade och inte hade far och 
mor, och som nog gråtit bittrare än hon själv. De 
kunde kanske trösta varandra, hitta på något oskyldigt 
nöje, som mors nerver inte skadades av. Bara gå och 
bada tillsammans och simma i kapp, det vore ganska 
livat.

Och när de druckit saften, kom hon fram med sitt 
förslag.

»Nej, vet du, jag tycker vi sitter bättre här», sade 
Alvhild makligt. »Man blir så lat i värmen. Det är 
först på kvällarna, man kvicknar vid. Och då går jag 
på cirkus. Å, det är en så stilig cirkus på Djurgården 
nu. Och vet du vad jag gör mer.»

Alvhilds blick lyste, och den spetsiga tungan strök 
över de röda läpparna med lystet välbehag.

»Du får inte knysta om det för någon, hör du!» 
»Vad är det då?»
»Jag går på Gröna Lund och dansar.»
»Dansar! Kan man det? Var är Gröna Lund?»
Hela Sylvia antändes. Dans var det allra bästa hon 

visste, Hon hade ju brukat dansa för far och mor dag-
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ligen, så långt hon mindes tillbaka; det var först i 
sommar hon aldrig tog ett danssteg, det skulle ju också 
varit omöjligt härhemma, men om det funnes en plats, 
där man finge dansa en kväll, så skulle hon känna det, 
som att få äta sig riktigt mätt efter att länge ha varit 
gräsligt hungrig.

»Det är på Djurgården det också», sade Alvhild, 
»och du kan inte tänka dig en snobbigare musik. Det 
är modernt att gå dit. Jag känner många, som är där 
jämt.»

Alvhild hade i själva verket aldrig varit där, fastän 
Mandis och hon gjort upp den vilda planen att kläda ut 
sig till dalkullor och gå dit en kväll. Det hade varit 
föregående höst, men så fingo Mandis föräldrar nys 
om saken och förklarade, att det icke var en danslokal 
för så unga flickor, ja, inte alls för familjeflickor. Alv
hild ämnade icke heller besöka stället, men det roade 
henne att locka »tamgåsen» ut på förbjudna vägar. Det 
var ännu mera spännande än att reta Tutte. Det skulle 
bli gefundenes fressen att sedan omtala i skolan, hur 
»Syllen» gått i fällan och stegat ut till Djurgården för 
att få sig en sväng om. Ä, så kostligt! Sancta simpli- 
citas på djurgårdsslätten!

»Ja men», sade Sylvia, »kan du och jag dansa med 
varandra, för jag känner ingen.»

»Men det gör jag, hör du ju. Du skall få ditt lyst- 
mäte på dans............»

»Det får jag aldrig», sade Sylvia med en suck. »Och 
inte kan det bli något av med den dansen heller. Jag
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tror inte far ger mig lov. Mor törs jag inte fråga. 
Hon får inte oroas alls, och hon vill helst ha mig hemma.»

»Du kan väl säga, att du är bjuden till en kamrat. 
Det gjorde jag alltid förr........... » Alvhild rynkade 
med ett plågat uttryck ögonbrynen. Det hade tydligen 
ömmat till inom henne vid det lilla ordet »förr.» »Jag 
tycker, du kan behöva komma ut och gaska upp dig 
litet; du ser så mager och glåmig ut», tilläde hon raskt. 
»Och det händer dig ju ingenting annat än att du se
dan har en trevlig hågkomst, och möjligen litet värk i 
benen.»

»Sådan värk älskar jag. Det har jag haft två gån
ger i mitt liv, det vill säga lika många gånger, som jag 
varit på bal», utbrast Sylvia. »Gymnastik och dans 
och sång och teater och museer, det är det gudomligaste 
jag vet, men sjukdom är det allra rysligaste. Det är 
så långtrådigt och enformigt. Och så —» Sylvia drog 
djupt efter andan; hon hade de sista veckorna burit på 
en hemlighet, som plågade henne så mycket mer, som 
hon icke kunde anförtro den åt någon, minst åt mor, 
och det var ju eljest till henne hon gått med alla för
troenden, stora och små.

»Nå, sjung ut», uppmanade Alvhild vårdslöst.
Sylvia lutade sig fram. Hon hade blivit alldeles 

blek, och hon hörde hjärtat slå så tungt, att det susade 
för öronen. Henne stora, blå ögon svartnade i ångest, 
när hon andfådd viskade:

»Det är — det är som om jag inte hölle av mor lika 
gränslöst mycket, när hon är sjuk. Kan du förstå det?»

— 83 —



» Det onda ögat »
»Ja då, mycket väl», försäkrade Alvhild. »Man 

tycker om folk, när de gör något för en och ställer till 
litet trevligt åt en, det är klart.»

Sylvia drog sig hastigt tillbaka, liksom skrämd av 
Alvhilds svar, men när denna hjärtligt lade handen på 
hennes knä, smög hon sina kalla fingrar i den.

»Det är väl ändå inte så, man skall hålla av», mum
lade hon, och hon mindes, vad modern sagt, att man 
skulle ge av ett ungt, rikt hjärta.

»Fråga inte mig, om hur man skall hålla av», sade 
Alvhild bittert. »Jag struntar i alltihop och tänker inte 
hänga mig, fast pappa och mamma---------- Nej, nu ska 
vi göra upp när och var, vi ska träffas; det är mycket 
klokare än att röra ihop känslomos. Ska vi säga onsdag 
kväll vid Nordiska museet? Du möter vitklädd från 
topp till tå, det är elegantast.»

Sylvia såg livligt sig själv på väg till dans. Hon 
hörde musikens rytm. Hon rörde fotterna. Det sista 
gjorde hon verkligen. De steppade ivrigt.

Då hördes Lottens brådskande steg på grusgången:
»Sylvia — Sylvia, var är hon? Frun ropar. Skynda 

sig!»
»Aldrig kan man få vara i fred», sade Sylvia, »det 

är bäst, jag säger adjö åt dig med detsamma.»
»Adjö, jag telefonerar», nickade Alvhild och reste 

sig.
»Aldrig kan man iå vara i tred.» Ja, det hade hon 

verkligen sagt. Sylvias kinder brände av blygsel, och 
hon skulle givit mycket, om de orden icke uttalats —
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och till Alvhild — om mor! Hon kände sig så olycklig, 
så vilsegången, så ensam, att hon allrahelst skulle velat 
lägga sig på knä vid mors säng och bekänna alltsam
mans, spola rent inom sig med en störtvåg av ånger 
och kärlek, men hon vågade ju inte. Mor skulle spa
ras, det var det viktigaste. Bitterheten stack till inom 
Sylvia igen, och med en häftig, otålig åtbörd strök hon 
håret ur pannan.

Så trädde hon in i sängkammaren. På doktorns 
ordination hade fru Asker lagts mellan lakan. Det var 
en svår luftrörskatarr i förbindelse med en nervåkomma, 
som angripit henne. Ena dagen var hon bättre, den 
andra sämre. Det var ingen fara för hennes liv, sade 
doktorn, men det kunde dröja månader om, innan hon 
verkligen tillfrisknade. Det krävdes mycket tålamod vid 
en sådan sjukdom.

Fru Asker hade nu sovit gott och räckte Sylvia 
handen.

»Jag undrar alltid, vad min lilla tös har för sig», 
sade hon innerligt, »och så längtar jag efter att få se 
min fågelunge. Vill du ge mig litet vatten. Tack. Jag 
orkar nog prata med dig en liten stund. Kan du lyfta 
upp kuddarna och vända den översta!»

Sylvia visste, att far skulle gjort allt detta av sig 
själv, men hon måste påminnas om allting, och det 
tröttade både mor och — henne. Ja, också henne. 
Ibland tyckte hon, att mor kältade i onödan.

Men nu låg mor så stilla och vit och vacker i det 
dämpade, grönskimrande dagsljuset, och hennes blick
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följde varm och smekande Sylvia, när denna flyttade 
fram en stol till sängen.

»Har du ingenting att berätta mig, hjärtevän?»
Om Sylvia hade! Hon hade massor. Hon var 

bräddad med ont och gott och först och sist med tan
ken på dansaftonen på Gröna Lund. Men det var in
genting av allt det, som trängdes inom henne, hon rik
tigt vågade sig fram med. Det kanske bara skulle 
göra mor ängslig och orolig, och så talade hon istället 
om, att de gula rosorna nu slagit ut och luktade så 
starkt.

Mor ryste till, och Sylvia visste, att det var deras 
äckliga doft, mor erinrat sig. Så var det också galet. 
Nerver voro ett otyg. Hon satt och teg och petade 
med nageln på bordskanten, så det skrapade.

»Sylvia lilla, låt bli det där! Kan du inte sjunga 
en liten bit för mig?»

»Det är så varmt, mor. Jag kan inte.»
Det blev tyst en stund. Mor föreföll redan trött, 

och hennes stämma lät så svag, när hon frågade, vad 
klockan var.

»Sex strax.»
»Då kommer far snart. Är det riktigt fint härinne. 

Om du skulle släta till mitt hår litet.»
Sylvia reste sig och tog kammen på toalettbordet. 

I spegeln såg hon det vresiga uttrycket i sitt ansikte. Det 
hade aldrig funnits där förr. Hon försökte utplåna det, 
men det satt nog djupare än i dragen. Hon fick icke 
makt med det. Och hon vände sig åt sidan, medan hon
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lät kammen varsamt glida genom mors silkeslena, vå- 
giga hår.

»Jag ville så gärna, att du finge något roligt, lilla 
Sylvia, det kunde du behöva», sade mor. »Du har det 
alldeles för ensamt och trist.»

»Jag — jag skulle just tala om, att jag är bortbju
den om onsdag.»

»Är du det!» Mor lät helt glad, »till vem då?»
»Till — Rosa Jurling. Hon bor vid Djursholm.»
»Det riktigt gläder mig, älskling. Kanske du får 

dansa litet. Blir ni många?»
»Ja — och — och det är ställt på dans. Men tror 

du, jag får för far.»
»Ja, alldeles säkert. Måtte jag vara så bra då, att 

jag kan hjälpa till att göra min lilla flicka fin.»
Sylvia stod inte ut längre. Om hon stannat en mi

nut till, skulle hon skrämt mor med sin hjärtskärande 
gråt, men nu ropade hon på tröskeln, att hon hörde 
far komma, och det var gudskelov sant. Själv rusade 
hon ned i trädgården, till bersån, där hennes dagbok 
låg kvar. Hon kastade sig framstupa mot bordet, och 
snyftade som aldrig förr. Det lät som en tröstlös jäm
mer mitt i sommarens stilla, starka fröjd. Ingen kom 
till henne, ingen hjälpte henne och bar bort den pi
nande, skamsna självanklagelsen.

»Mor! Lilla mor», kved hon, som om modern varit 
död och hennes ånger kommit för sent. Det var så 
förfärligt att inte kunna få vända ut och in på sig för 
mor och be om förlåtelse, säga, att fågelungen var ett
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styggt och otacksamt kräk, men att — jo mor, det måste 
du tro! — att din fågelunge ändå höll mest av dig i 
hela världen.

»Ä, gå bort! Gå bort allt ont och själviskt! Jag 
skäms», snyftade Sylvia. »Jag skäms så.»

Hennes lust att gå på dans var med ens försvun
nen. Det skulle varit alldeles omöjligt att låta mor 
jämka på klänningen och kanske fästa något av sina 
egna vackra smycken om hennes hals eller att höra 
mor säga sitt ömma »lycka till!» vilket innebar både en 
önskan och en tillitsfull övertygelse, att Sylvia undvek 
allt fult och oriktigt.

Hon hade lytt Alvhilds råd och ljugit för mor. Så
ledes hade hon instinktivt förstått, att Alvhild föresla
git henne något, som mor skulle ogilla. När osannin
gen — den första, sedan hon var liten — blivit uttalad, 
förmörkade den totalt hennes glädje. Omisstänksamt 
hade mor genast trott henne, och det skulle varit myc
ket lätt att fullfölja planen, men med ens ryggade Sylvia 
tillbaka och fattade ej, hur hon kunnat ljuga för mor.

Det föll henne inte in att skjuta skulden på Alvhild. 
Sylvia hade lärt sig att vara ärlig mot sitt eget jag, 
och hur upprörd hon än var, skymtade de grundsatser 
fram, vilka lett och stött hennes barndom. Hon grät 
sig mätt och trött, så trött, att hon föll i sömn, men när 
hon efter en stund vaknade, gick hon direkt till tele
fonen för att ge Alvhild återbud. Hon fick ett hånfullt, 
gäckande svar, men det gjorde henne inte så mycket 
som vanligt, ty hennes tankar riktades åt annat håll.
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När hon var inne och tog godnatt av mor, sade 
denna, att far lovat köpa Sylvia ett par silkesstrumpor 
och ett sidenskärp till Rosas bal.

»Mor, jag har sagt återbud, och jag är inte alls led
sen för det, så du får inte heller bli ledsen. Skynda dig, 
älskade mor att bli frisk, skall du få veta mera!»

Sylvias brännande heta panna svalkades av mors 
örngåttsvar, och hennes ena hand klappade mors arm.

Fru Asker såg oroligt på fågelungen.
»Varför kan du inte gå och skaffa dig litet roligt, barn.»
»Det skulle inte bli roligt, mor.»
Och med ens svek Sylvias självbehärskning. Hon 

glömde alldeles bort, att hon borde vara försiktig inne 
i sjukrummet. Hon hade haft som en värkande böld i 
bröstet så länge nu. Känslorna hade sprängt och velat 
ut, och hon hade tvingat dem tillbaka. Men det var 
omöjligt längre. Hennes smala flickarmar sträcktes 
uppåt med en lidelsefullt hjälpsökande åtbörd för att 
läggas om mors hals, och orden voro på väg att forsa 
fram, då far plötsligt stod på tröskeln.

»Ser du inte, att du tröttar mor», frågade han.
Jo, det såg Sylvia nu. Mors ansikte hade blivit 

blåblekt, och hon försökte förgäves lyfta handen för att 
smeka Sylvia. Maktlös föll den tillbaka.

Kamrern skyndade ängsligt fram, och i det han 
hastigt sköt Sylvia ät sidan, utbrast han ångestfullt, lu
tad över sängen:

»Hur är det, älskade?»
Sylvia smög sig ljudlöst ut. Hon hörde, att mor
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fick ett våldsamt kvävningsanfall, men hon förmådde 
icke vända om in. Det var som om far makat undan 
henne. Han ville bli av med henne . . . .

Hon satte sig på verandatrappan med huvudet i 
händerna.

»Om mor blir sämre, är det mitt fel», tänkte hon, 
och hjärtat dunkade.

»Om mor dör, är det min skuld!»
Hon sjönk ihop till ett allt tröstlösare litet knyte, 

och så satt hon ännu efter en dryg timme, när fadern 
kom ut. Hon skulle så gränslöst gärna velat fråga: 
»Hur är det med mor?», men hon sneglade endast stum 
och försagd upp på far.

»Mor har slumrat till», sade han slutligen kort, »men 
hon är mycket dålig i kväll. Och jag, som var så glad, 
för att hon föreföll så kry på eftermiddagen. Varför 
tänkte du dig inte för? Det är underligt, att en snart 
vuxen människa inte har mera förstånd än att brusa 
ut. Vad var det, du bråkade om?»

»Far!»
»Ja!»
»Jag är rädd för dig.»
»Det var något nytt.»
»Jag — jag har ljugit för mor, far!»
Sylvia slöt hårt läpparna. Hennes ansikte var vitt, 

och hon darrade som ett asplöv. Hon hade nu rest sig 
upp och slagit armen om verandapelaren.

Kamrer Asker ryckte häftigt till.
»Vad säger du?»
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Blixtsnabbt flög det genom Sylvias tankar, att detta 

skulle mor rett upp på ett helt annat sätt, hon skulle 
inte rutit åt fågelungen. — Ä, hade mor varit frisk, hade 
det aldrig hänt, då hade inte »det onda ögat» haft nå
gon makt över henne.

»Det var snygga historier», återtog far. »Det hade 
jag minst av allt väntat mig. Vad är det du hittat på 
för ofog, om jag får fråga?»

Far föreföll nästan generad. Han var så genom- 
ärlig och hederlig, att lögn visst verkade på honom som 
något förödmjukande tarvligt.

Men Sylvia berättade ändå inte modigt utan med 
ömkligt trasiga och tårevåta, framhackade meningar, 
vad Alvhild och hon kommit överens om, och hur hon 
framställt det för mor. Hon ångrade sig så, och hon 
kunde inte, nej, hon kunde inte, gå in i sitt eget rum, 
där mor brukade ta godnatt av henne och läsa aftonbön 
med henne, utan att först tala om, hur »nedrigt usel 
och lumpen» hon var. Och så hade hon börjat............

Far stod tyst. Slutligen sade han, som om han 
skakat av sig något orent.

»Usch, det var otäckt det där. Stackars mor!»
»Ja, men far!» Sylvias ögon tiggde i vild ångest, 

»nog kan du väl förlåta mig.»
Kamrer Askers ansikte blev allvarligare än Sylvia 

någonsin sett det, när han långsamt och liksom ur djupa 
tankar sade:

»Jag har aldrig förstått, att ett fel utplånas, därför 
att man får förlåtelse för det. Felet finns kvar, till
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dess det bekämpats, och det är sig själv man skadar mest 
om man bara stryker över det med en stunds ånger och 
en annans förlåtelse. Du vet ju, vad palimpsest är? 
En skrift, som en lång tid kan vara gömd under andra 
skrivtecken, under guld och silverbokstäver, men som till 
sist kommer fram. Så är det nog med lögn också.»

»Jag skall aldrig ljuga mer, far.»
»Det är det klokaste löfte du kan ge, om du också 

håller det, godnatt.»
»Godnatt far!»
Sylvia längtade intensivare än någonsin efter mors 

famntag, mors godnattskyss, när hon lagt sig den kväl
len. Hon hade heller inte bekänt allt för far, inte sina 
trotsiga, själviska tankar; det kunde hon inte. Far hade 
varit hennes allra käraste lekkamrat, men hans sträng
het, när hon begått något felsteg, skrämde henne, och 
hon hade alltid vid dylika tillfällen tryggat sig till mor. 
Hon bannade nog också, men hon förstod. Det var, 
som om fågelungen fått krypa in i mors hjärta och 
bikta där.

Men nu skulle Sylvia kämpa ut sin första strid en
sam, försöka övervinna allt styggt och egoistiskt, hjälpa 
sig själv till rätta.

Hennes huvud sjönk trött och tungt ned mot kud
den, och modlöst knäppte hon ihop händerna, medan 
hon mumlade sin barndoms äldsta bön:

»Gud, som haver barnen kär, se till mig, som liten 
är............»
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TJUVEN.

Dagen därpå eftertelefonerades doktorn. Fru Asker 
hade legat i svåra nervskakningar hela natten, och 

nu förklarade den fåmälte, tröge, men mycket skicklige 
läkaren, att det vore bäst att skaffa sjuksköterska. En 
Elisabethssyster, funnes nog att få.

Doktorn tilläde, att han väntat och fruktat denna 
förändring. Den var inte alls ovanlig i liknande sjuk
domar. Ju längre de drogo ut, desto nyckfullare och 
mera komplicerat blev förloppet, och han rådde till att 
skicka bort Sylvia en tid, då det tydligen oroade den 
sjuka, att flickan gick där och leddes.

»Vart ska vi skicka dig», sade far. »Jag har inte 
råd med en dyr inackordering. Jag begriper inte, hur 
vi ska få det att gå ihop ändå. Mina inkomster ha 
aldrig varit avsedda för extra utgifter.» Han talade som 
till en jämnårig, alldeles glömsk av, att Sylvia tills för 
sex veckor sedan varit ett sorglöst, oerfaret barn.

Hon svarade det enda, som kom för henne:
»Dumma farbror Emanuel!»
»Vad säger du? Nå arvet! Ja, den missräkningen
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tog mor hårt. För min del önskar jag bara, att han 
testamenterat åt fastrarna, så att jag sluppit deras jc- 
remiader. Jag vet faktiskt inte, hur jag skall ställa det.» 
Far rev sig nervöst och bekymrat i håret. Det hade 
börjat gråna vid tinningarna, fars vackra, svarta hår, 
och det gjorde fågelungen så ont om den glada minen 
i hans ansikte, vilken aldrig fick komma fram.

Syster Angelica hade visserligen ett beständigt blitt 
leende och då och då ett litet klingande skratt, vilket 
lät, som när man spelar på glasharmonika, men hon 
lockade förgäves på fars glädje, om hon verkligen bjöd 
till att draga ut den i julisolskenet.

Sylvia tyckte inte heller, att systers smä munter
heter voro något att skratta åt. De verkade bilderbok 
för snälla barn och kommo så tama och stillsamma över 
de skrumpna läpparna. Men god och from var syster 
Angelica, varmhjärtad och plikttrogen. Mor kunde aldrig 
fått en bättre vårdarinna.

Det hade blivit en lång paus därinne i lusthuset, 
där far och Sylvia sutto. Ett stritt och hårt regn slog 
mot taket, fönstren och den lilla dörrplattan gjord av 
ett halvt kvarnhjul. Det var söndagseftermiddag och 
ute på vägen surrade ofta bilar förbi med korta, olika 
ljudande varningssignaler i den skarpa kröken.

Sylvia satt och vägde på stolen och tittade på mor
mors landskapsmålningar, fastän omedvetet. 1 själva 
verket såg hon en mycket ung flicka, som steg i land 
vid en brygga ute i skärgården och hälsades av ett halvt 
dussin »ungar.» Somliga av dem skulle hon läsa med,
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andre skulle hon hitta på lekar åt. Det var avskyvärt, 
men hon fick betalt för det förstås.

»Vad är det för datum i dag, far?»
»Den tjugofemte.»
»Då flyttar inte folk in från landet på länge än.»
»Det beror väl på. Willes är snart här. Jag hade 

nog annars tänkt på att skicka dig till Bornholm, efter 
du är bjuden dit, men det blir högst fjorton dagar att 
vara där.»

»Inte så länge. Asta skrev här om dagen, att de 
reser till Sassnitz första veckan i augusti och stannar 
där till in i september.»

»Nå, då går det om intet.»
En minut distraherades fågelungens tankar och 

snabbt fattade beslut av hågkomsten om, att Asta be
skrivit den julidag, då Ove och hon fyllt sexton år.

Ove hade hon endast nämnt i förbigående. Han var 
ju på annat håll, men däremot hade hon fyllt två tät- 
skrivna sidor med utgjutelser om hur firad hon blivit 
med serenad och jättebuketter och juveler och hundra
tals andra presenter. »Jag blev riktigt utschasad till sist 
av att tacka», skrev hon. Där Sylvia suttit i den tysta 
trädgården och läst brevet, hade det varit som en saga 
eller som en solkatt mitt i ögonen. Hon måste vända 
sig bort, alldeles bländad.

»Vi kommer inte till något resultat med dig», sade 
far i sin något knarriga ton, den han brukade ha, innan 
mor »blåste på» motigheterna. Det kunde inte Sylvia 
göra, men hon sade hastigt:

— 95 —



Tjuven
»Jag skulle kanske få en plats, läsa med barn eller 

någonting i den vägen.»
»Nej, det är du för ung till. Det kan bli bra om ett 

par år. Nu skulle du väl helst ha litet ombyte och för
ströelse.»

»Vill mor också bli av med mig?»
»Vad nu?» Far märkte, att Sylvia grimaserade bort 

gråten. »Inte vill någon bli av med dig, tösunge, men 
du går här och leds, och det märker mor. Och du för
står, att det gör henne ont.»

»Jag skall försöka att vara glad. Jag vill så gärna 
vara hemma far. Boet är ändå boet också för en led
sen fågelunge.»

Far sken synbart upp.
»Då säger vi det till mor, du, och så hjälps vi 

åt att vara duktiga. Man får väl hoppas, att persen 
går över.»

»Det har åtminstone slutat regna nu», sade Sylvia 
och tog ett skutt över vattenpusen vid dörren. »Känn 
far, så skön luften är. Om vi kunde bära in hela träd
gården med allt roligt vi haft i den till mor! Men jag 
får plocka resedor åt henne så länge. De doftar, som 
om de ropade på mig.»

På kvällarna brukade syster Angelica och Sylvia 
promenera en stund, först runt gårdsplanen, så runt 
trädgården och så runt gårdsplanen igen. Ibland kom 
lilla Stella springande från Skogsro och hängde sig på 

' - arm för att få höra de nätta barnalegender syster
i le med sin dämpade, stillsamma röst, vilken lik-

— 96 —



Tjuven 
som gjorde de små obeskrivligt snälla barnen ännu 
snällare.

Nu var emellertid Skogsro obebott för ett par dagar. 
Stella och jungfrurna hade rest bort och skulle först 
komma igen i morgon. Lilly hade lämnat köksnyckeln 
åt Lotten, som lovat vattna krukväxterna. Och Sylvia 
hade bestämt sig för, att hon skulle gå dit upp en stund 
och spela på den härliga flygeln och sjunga till. Det 
skulle bli så romantiskt i månskenet; först skulle hon 
dock »rasta» syster litet och tåligt lyssna till hennes 
blida lovprisande av blommor och träd, av stjärnor och 
lysmaskar och allt skapat. Ibland undrade Sylvia, hur 
det kändes att vara så tacksam för och nöjd med allt. 
Och i kväll kom hon sig verkligen för att fråga:

»Är syster aldrig nedstämd?»
»Jo, när jag hör någon knota, lilla Sylvia.»
»Ja, men är det inte svårt att jämt vara med sjuka?» 
»Nej, ack nej, då lär man sig, att lidandet är en pröv

ning, som förädlar och stärker.»
Syster Angelicas leende gammaljungfruansikte 

lyste av förtröstan och kärleksfull tro, och Sylvia erfor 
en känsla av andakt alldeles som när hon kom in i den 
lilla lantkyrkan, vilken låg ett stycke inåt skogen, om
given av höga, vita björkar.

»Jag skall tala om för lilla Sylvia, att mamma är 
mycket bättre i dag. Jag tror, vi är över det värsta, 
Gud ske lov.»

Syster Angelica sade inte slarvigt »guskelov», det 
hade Sylvia fäst sig vid. Hon frambar alltid de enkla
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orden som ett tackoffer. Och i detta ögonblick fylldes 
också Sylvias inre av tacksamhet. Att slå armarna om 
syster Angelica föll henne icke in, men hon slog dem 
med kraft om ett mossbelupet päronträd och utbrast:

»Är det sant?»
»Ja, det är sant», upprepade syster Angelica och 

nu klingade det lilla vänliga glasharmonikeskrattet, »det 
skall allt bli roligt att få mamma frisk igen.»

Sylvia undrade, hur det kom sig, att människor kunde 
säga samma ord så olika. Om fru Wille sagt: »Det skall 
allt bli roligt att få mamma frisk igen», skulle det visst 
låtit vänligt, men inte alls som när syster Angelica sade 
det. Änyo tänkte Sylvia på den lilla lantkyrkan, nu på 
dess sprött tonande klockor, när de ringde in helg. 
Syster Angelicas röst var en helgringning.

Och plötsligt öppnade Sylvia hjärtedörren och mum
lade otydligt:

»Ja, det blir så vådligt, vådligt roligt. Bara jag 
kunde vara snäll.»

»Å, det går nog. Man skall glömma sig själv, lilla 
barn.»

»Det är inte lätt, det.»
Syster Angelica såg upp mot den nu strålande klara 

himmelen. Och Sylvia förstod henne. De gingo bägge 
tysta en stund. Det mesta var ju sagt, och Sylvia hade 
inte lust på legender. Hon bröt av en praktfull, djup
röd ros från det enda förädlade trädet.

»Vill syster ha!»
»Tack, tack! Ä, så vacker!»
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När Syster gått in, sprang Sylvia rakt upp till 

Skogsro. Klockan var snart nio, så hon hade icke så 
lång stund på sig, men hon skulle njuta! Dubbelt nu, 
efter vad syster sagt om mor.

Omsorgsfullt låste hon köksdörren innanför och 
stoppade nyckeln på sig, så tog hon den breda trappan 
till övre våningen i några lunkentussteg och ilade ge
nom filen av rum till den stora, månbelysta salongen, 
där flygeln hade sin plats. Utanför löpte en balkong, 
och Sylvia öppnade glasdörrarna ditut för att få in ren 
luft i det något kvava rummet. Hon behövde inte vara 
rädd för obehöriga lyssnare, ty salongen vette åt par
ken, och ingen skulle få en aning om, att där satt en 
liten fågelunge och sjöng ut ur sitt nödtvunget tillbom
made hjärta det, som mor eljest lyssnat till.

Hon gick igenom åtskilligt av sin repertoar och blev 
allt ljusare till sinnes. Tonerna voro mäktiga tröstare, 
det kände hon, och hon prövade sig upp i höjden till 
klara drillar.

Slutligen sjung hon Sylvias visa. Det var längese
dan hon sjungit den — sin egen visa, och inte hade hon 
trott, att hon så snart skulle kunna uppfatta allvaret i 
den, men det hade mors långa sjukdom lärt henne.

Hennes unga stämma ljöd genom tystnaden:

»Så länge på jorden ett hjärta slår 
i livets korta minut, 
så länge dallrar naturens röst 
ur vårens dofter
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i människors bröst:
Och sorger och fröjd förgå, 
men Sylvia sjunger ändå! 
Ändå, ändå!»

Långsamt lade hon igen flygelns lock. Det var väl 
på tiden, att hon gick hem. Och hon reste sig men stan
nade i den öppna balkongdörren och såg tjusad ned på 
den månglittrande parken. Träden hade ännu ej hun
nit suga in alla regndroppar i sitt tunga lövverk, utan 
månstrålarna kunde bryta sig i dem som i stora, klara 
pärlor. Det var underligt, att Willes brydde sig om att 
resa ifrån något så vackert, eller fanns det annat ute i 
den vida världen, som var ännu vackrare?

Sylvia spratt till. Hon hörde alldeles tydligt steg 
på sanden nedanför. Det lät som om någon smugit sig 
runt huset. Nu kände någon på köksdörren, ruskade i 
den. Sylvia vågade sig inte ut på balkongen för att för
söka se, vem det kunde vara. Det kunde inte vara 
någon av jungfrurna, ty då skulle de helt enkelt ropat 
upp. Lotten visste ju, att hon var här och spelade. För
siktigt och så ljudlöst som möjligt stängde hon de breda 
glasdörrarna. Strax därpå hörde hon hur det knakade 
i takrännan, som om någon klättrat upp för den och 
ibland huggit tag i fönstergesimser eller andra utsprång.

Det var en tjuv! Sylvia kände, hur blodet liksom 
stelnade i hennes bakhuvud av skräck. Och hon stod 
som förlamad. Att skrika på hjälp tjänade till intet........

Hon såg en mörk gestalt svinga sig över balkongens
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balustrad, en riktig rövarefigur i vid slängkappa och 
kapusjongen över huvudet.

Vad skulle hon göra? I nästa ögonblick kunde han 
slå in glasdörren och komma in i salongen. Hur skulle 
hon hinna ut och kunna varsko far, så att tjuven blev 
gripen på bar gärning?

Hu, nu tryckte han ansiktet mot rutan! Sylvia hade 
retirerat in i rummets skummaste vrå. Hon gjorde upp 
de vildaste försvarsplaner som att kasta den stora kru
kan med rhododendron på honom och sedan rusa ned 
i nedre förstugan och slå på gongongen samt därefter 
kila över till far. Detta var det första och sista rädd- 
ningsankaret.

Men hur skulle hon komma till dörren, utan att han 
märkte henne?

Nu vred han på låset.
Nej, du, så lätt slipper du inte in!
Sylvia hackade tänderna. Hon tyckte, att hon i 

denna stund bar ansvaret för den magnifika villans väl 
och ve. Av hennes rådighet berodde det, om Willes 
skulle bli bestulna på de dyrbarheter de här samlat.

Men Sylvia var ingen hjältinna. Det allra natur
ligaste för henne var att skrikande fly för faran, och 
till sist gled hon också i mörkret närmare dörren.

Då ljöd en stark målbrottsröst från balkongen.
»öppna din lilla idiot. Det är ju jag, Ove.» 
»Ove!»
Sylvia svalde »idioten» otuggad, så glad blev hon 

över tjuvens förvandling till sonen i huset, och hon
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skyndade sig att regla upp, varefter Ove steg in och 
slängde av sig regnkappan.

»Jag skrämde dig allt grundligt», sade han tjuv- 
pojksaktigt. »Tack för sången för resten; den lät inte 
så galet.»

»Visste du, att jag fanns här?»
»Ja, jag trodde förstås, att jungfrurna och Stella var 

hemma. Jag har varit på fotvandring en veckas tid 
och har inte kunnat anträffas med post, och inte tänkte 
jag på att skriva själv. När jag så kom hit och fann 
alla dörrar stängda, men dig sjungande, så det loadc 
om det — ja, det lät, som jag nyss sade, rätt skap
ligt, flög lusten på mig att skrämma dig och så iförde 
jag mig min Rinaldokappa. Kippar du fortfarande 
efter andan?»

»Att man kan vara en sådan — en sådan gatpojke, 
när man är gymnasist och sexton år.»

Sylvias kinder lågade av harm och ögonen spru
tade blå blixtar.

»Äsch, det var väl inte så farligt. Det är då liv i 
dig, så du har inte farit så värst illa av nervchocken. 
Hör du, Sylvia, vet du, var man kan få mat i detta 
rika hus?»

»Nej, det vet jag inte. Adjö.»
»Nej, var inte kitslig nu! Låt oss följas åt ner i 

handkammaren och se efter, vad vi kan kapa. Så skall 
jag sedan tala om min fotvandring för dig. Den var 
livad, må du tro!»

»Skall du inte — be mig om ursäkt?»
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»Jo, det går an. Hur skall jag säga då?»
»Förlåt mig, skall du säga, och så kan du gärna 

tillägga: ’Jag menade, att det var jag själv, som var 
en idiot, fast jag kallade dig för det.»

»Det är för långt, Sylvia, Salvia, så mycket kan jag 
inte lära mig utantill. Du får skriva upp det. Men först 
måste jag styrka mina svaga krafter med ett halvt dus
sin smörgåsar. Förlåt mig............»

»Ja, men............»
— »att jag är så hiskligt hungrig, menade jag.»
Sylvia hade aldrig sett Ove så uppsluppen. Han 

brukade för det mesta ignorera flickorna, men fot
vandringen tycktes ha satt honom i pärlhumör. Hon 
ämnade dock inte kapitulera så fort, fast han onekligen 
verkade uppfriskande i hennes melankoliska ensamhet.

»Smaklig måltid och godnatt med dig.»
»Nej, ptro!» Han högg henne i armen. »Du kan 

väl vänta ett tag. Vi har vandrat genom hela Uppland, 
du, och........... »

»Det hinner jag inte höra på i kväll. Klockan är 
mycket.»

»Sömntuta.»
»Du använder något ohyfsade epitet. Och om du 

händelsevis är en okultiverad pojke, så är jag inte där
för en okultiverad flicka, som finner mig i att bli till
talad, hur som helst.»

Med en nådig nick och stolt och värdig hållning 
trädde Sylvia ut på kökstrappan.

»Det var katten, vad du har blivit nosig», sade Ove
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litet flat. Han hade icke tänkt sig, att han skulle be
höva »jobba med artighet på bondlandet.» Vid väst
kustbadorten hade han huvudsakligen seglat och sim
mat och spelat tennis med andra pojkar för att slippa 
vara kavaljer. Det hade man, enligt Oves uppfattning 
nog av på vintern, men fast han sade »nosig» om Sylvia, 
fann han henne strängt taget förändrad till sin fördel. 
Det klädde henne att ha blivit allvarligare; i våras hade 
hon och Asta varit ett par riktiga skrattmåsar, och det 
retade honom. Nu såg granngårdstösen i den röd-och- 
vitrutiga bomullsklänningen nästan vuxen ut. Det där 
sättet att knåka ihop flätorna till platta bullar vid öro
nen såg stiligt ut. Men så konstigt, att hon inte var 
mera solbränd! Halsen var riktigt vit.

Han gick bredvid henne runt villan och ned mot 
grinden. Hans sista yttrande hade dock icke upp
muntrat till konversation. Sylvia var tyst med hela sin 
varelse, en riktig sådan där jag-är-såradtystnad.

Ove öppnade artigt grinden och bugade sig: 
»Godnatt, fröken Sylvia. Får jag nöjet av ett åter

seende i morgon?»
»Äh ! »
»Ett mäktigt klingande ord! Törs jag taga det 

som ett löfte?»
Sylvia gav honom en knuff och praktiserade sig ge

nom grinden. När hon redan hunnit in på sitt område, 
ropade Ove efter henne:

»Jag glömde fråga, hur det är med din mor, Sylvia?
Det vill jag gärna veta.»
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Sylvia sprang nästan över vägen igen. Hennes lilla 

fina ansikte strålade i kapp med månen, och tonfallet 
skälvde av varm glädje:

»Jo, sjuksköterskan sade i kväll, att mor är bättre. 
Det är sant! Jag är så förfärligt glad över det.»

»Det är jag med. Godnatt du!»
Så rart och trohjärtat det låtit, när Ove sagt: »Det 

är jag med.» Han var nog i alla fall den av Willes, 
som det var mest botten i, och om han också bar sig 
litet pojklunsigt åt, ville hon inte försaka hans sällskap. 
Så underligt det kunde vara ibland! När Sylvia på 
eftermiddagen satt med far i lusthuset, hade hon tyckt, 
att hon befann sig i »fru Sorgs» rum, förvandlad till en 
av hennes egna fålar, de grå flädermössen, som hon 
läst om i Selma Lagerlöfs: »En herrgårdssägen», och 
fastän hon bara var en skinntorr läderlapp, hade hon 
ändå så tydligt hört, hur bergsrådinnan sade till jung
fru Ingrid: »Jag tyckte mig höra, att fru Sorg kom. 
Det måtte ha varit hennes klocka, som pinglade. Har 
du märkt, att hon aldrig har dombjällrar på sina hästar, 
bara en liten, liten klocka, men man hör den! Man 
hör den!»

Fru Sorgs klocka hade pinglat så tröstlöst entonigt 
inom Sylvia, och hon hade trott, att den aldrig skulle 
tystna. Och nu kände hon sig — endast några timmar 
senare — förunderligt lätt om hjärtat. Gnolande sprang 
hon över gårdsplanen och omkring åt trädgårdssidan. 
På verandan stod far. Han var också förändrad; hans 
nick hade något av den forna käcka vänligheten:
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»Mor sover så gott och lugnt. Hon somnade tidigt 

— och utan sömnmedel.»
»Ja, jag vet, att mor är bättre, far. Å, far! Far!»
Hon slog armarna om hans hals och tryckte sig in

till honom.
Han smekte henne och sade:
»Då lever vi upp igen, du. Syster Angelica för

säkrade, att får mor bara sova riktigt gott några nät
ter, går tillfrisknandet fort.»

Fågelungen prövade sina vingar, ty hon flög ge
nom den skumma salen, flög, buren av glädjen.
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ÅTTONDE KAPITLET.

SYLVIAS FÖRSTA ELEV.

Iden doftande kaprifoliebersån, försedd med ett ele
gant möblemang av bamburör, satt unge Ove nästa 

dag, lutad över grammatik, glosbok och »Le jeune 
homme pauvre», vilket allt skulle gnos in i hans hjärna 
för inprövnlng. Han hade nämligen fått underbetyg i 
franska och skulle läsa upp sig. Direktör Wille hade 
skickat honom i förväg hem av den anledningen, då hans 
herr son icke behagade läsa vid badorten, jo, nog andra 
ämnen, men icke franska. Nu skulle han resa till sta
den fyra gånger i veckan och taga lektioner, men den 
lärare, vilken vidtalats, hade så häftigt insjuknat, att 
han icke ens hunnit rekommendera en annan, och in
nan Ove fann en sådan, måste han sköta det kvistiga 
studiet själv.

Han gäspade utdraget och högljutt som en rapp- 
hönshund och sträckte på sig. Det var fånigt, att man 
skulle lära sig franska för att bli officer. Man skulle 
väl inte försvara sitt land med fraser heller.

Om han som omväxling skulle reta Stella ett tag! 
Hon gick och hängde upp docktvätt, överallt följd av
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sin get med det förnäma namnet Königin, vilket den 
fått, som en hyllning åt Asta, då det var det enda tyska 
ord, hon kunde stava till utan att det klickade.

Han gav »Le jeune homme pauvre» en vredgad 
knuff och skred med händerna i byxfickorna ut på gräs
planen, men synen av Stella och Königin var så fred
lig, att han inte kom sig för med något attentat. I detta 
ögonblick skymtade en röd-och-vitrandig klänning på 
andra sidan om vägen. Och han ropade, som barnen 
Wille brukade:

»Syl-vi-a!»
Stella kände strax behov att också motionera sina 

lungor, och med sin gälla röst skrek hon:
»Syl-vi-a! Jag hänger klä-der!»
»Jag hänger upp mig själv på fran-ska», ropade Ove.
Och Stella inföll näbbigt:
»Men han är ohängd än-då.»
»Hör du, din lilla rackarunge!» Ove for efter henne 

och geten efter honom. Det blev en stunds vild galopp, 
till dess de skrikande tumlade över varandra i en hög.

Sylvia stod vid deras grind och skrattade, så att 
tårarna runno. Hon kom allt närmare. Det såg oemot
ståndligt komiskt ut. Oves långa ben i vita byxor, Stel
las små knubbiga, bara och så getens fyra ludna ex
tremiteter, allt i en röra upp i vädret, fäktande, spar
kande, larmande, och vad Königin beträffar, också brä
kande.

Äntligen lyckades det Ove att rulla åt sidan, men 
Königin, som till sist återfått sin rätta ställning, tog sats
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och knuffade till honom, sprang tillbaka och återvände 
efter en ny sats med en ännu eftertryckligare knuff.

»Bravo Königin», pep Stella, »ge på’n ordentligt.»
Men nu fann Ove, att det kunde vara nog, varför 

han reste sig blixtsnabbt, just som geten skulle stöta 
till, och Königin blev så häpen, att hon tvärt abdikerade 
till förmån för Tjo, Oves egen tax, vilken nu skällande 
infann sig på stridsplatsen.

Stella flydde upp till verandan, ty blev Tjo förargad, 
nafsade han henne i benen. Där var hon dock i säker
het och kunde tillkasta sin bror ett retsamt:

»Grönskolling!»
Bokstavligt talat, passade detta in på hans nya ski

nande vita byxor och ljusa sportsskjorta, på vilka plagg 
gräset kvarlämnat saftiga spår.

Nu var emellertid Oves ret- och leklust slut. Han 
gick emot Sylvia och började genast berätta om fot
vandringen. Den var han fortfarande inställd på, och 
segheten i hans karaktär tillät honom icke att riktigt sys
selsätta hjärnan med annat, förrän han fått avbörda sig 
intrycken från denna färd.

Sylvia kastade omkull sig på gräset i halvsittande 
ställning, stödd på ena armbågen och med den andra 
handen om sin ena fot. Det var inte precis vilande, 
hon såg efter på sitt klockarmband, hur länge hon kunde 
sitta i denna kroksittande utgångsställning. Hon hann 
även med knäböjande vänster och högervriden ställ
ning, och sittande ställning bakåt-framåt böj, medan 
Ove traskade på Upplands dammiga vägar, bland rui-
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ner och ättehögar, in i märkvärdiga kyrkor med se
värda kalkmålningar och upp på galgbackar, där man 
hängt trollpackor.

Slutligen blev hon dock så intresserad, att hon helt 
och hållet avstod från de gymnastiska övningarna, och 
när Ove skildrade besöket i Wiks gamla frälseborg, satt 
hon käpprak med händerna i knät och lyssnade.

Ove låg på magen och armbågarna och berättade.
Han gjorde fru Ramborg Israelsdotter And så le

vande, att Sylvia tyckte sig se henne, när hon, som 
härskarinna till sitt arvegods Wik, ung och fager, lade 
grundstenen till det nuvarande slottet, och sedan — när 
hon efter många underliga öden iförde sig nunnedoket 
och blev abbedissa i Skokloster.

Ove hade också sett hennes grav i Väster Åkers 
kyrka. 1327 blev hon begraven. Och en vacker gra
verad kopparhäll lädes över graven.

»Vänta skall du få höra! Jag skrev upp något, 
som stod på en sten, de rest upp bredvid hennes.» Ove 
letade i diverse fickor och fann en anteckningsbok, varur 
han läste: Jag, Ramborg i Wik, som är här begraven, 
anropar alla rättänkandes ädelmod, att de icke må tillåta 
någon borttaga den kopparhäll, som är lagd över mig. 
Men om någon skulle plundra mig efter min död, veder- 
gäller Gud det. Bedien för mig.»

»Och hon har fått behålla kopparhällen.»
»Ja, men kan du tro, Gustav Vasa ville åt den. Han 

tog förstås Väster Åkers kyrkklockor och andra grejor, 
och så kom han till gravhällen, men när mäster Olov
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läste upp för honom, vad som stod på stenen — det står 
på latin förstår du, tyckte visst kungen det lät litet 
kusligt, för han lär ha sagt: »Nå, låt gumman då i 
Herrans namn få behålla sin häll.»

Till sist var Ove tämligen uttömd, och då erinrade 
han sig den väntande fattige unge mannen i kaprifolie- 
bersån. Han fick en ljus idé, och sade bedjande:

»Kan du inte hjälpa mig ett slag med den franska 
översättningen, Sylvia! Jag skall tentera, och jag be
griper inte ett jota. Franska är en sabla goja!»

»Nej, vet du vad! Det är ett hänförande språk. 
Jag älskar det. Jag har alltid haft stort A i det. Mor 
är så styv i tyska och franska, och far med. Vi både 
läser och pratar franska — alldeles obehindrat.»

»Jag hade C i franska — alldeles obehindrat.» 
»Men Ove då.»
De voro nu på väg till bersån, och Ove talade om 

den otur han haft med läraren. Sylvia sade ingenting, 
förrän hon grundligt gått igenom översättningen med 
honom, då rynkade hon de täta mörka ögonbrynen och 
deklamerade ur La Fontaines Contes:

»M’y voilà tout résolu,
Et’puisqu’il faut, que je meure, 
sans faire tant de façon, 
qu’on m’apporte tout à l’heure 
le reste de mon poisson.»

Hon översatte kort och gott den med gester och 
mycken pondus gjorda uppläsningen sålunda:

»Det vill säga så mycket som, att jag nu fattat mitt



Sylvias första elev
beslut, och att jag, efter jag ändå skall kola av, gärna 
kan få litet trevligt först. Det är inte ordagrant, Ove, 
men det överensstämmer med min tankegång. Hör nu 
på!!» Sylvia slog taktfast grammatiken mot flatsidan 
av handen, under det hon talade: »Jag, Sylvia Asker, 
har fattat det beslutet, att — att........... » Hon rodnade 
och fastnade mitt i meningen, men så fortsatte hon mo
digt — »att ge lektioner i vinter. Och det är detsamma 
som att kola av — för en tid. Men det kan inte hjälpas. 
Vidare har jag tänkt föreslå dig bli min ’reste de pois- 
son’ eller om inte fisk, så försökskanin. Du är väldigt 
skral, och det skulle vara mycket livat att läsa upp 
dig. Jag kan det — absolut, om du bara är ordentlig 
och inte tar det som skoj.»

»Varför skall du ge lektioner», frågade Ove för
bluffad. »Du går ju i skolan själv.»

»Ja men................. Sylvia daskade hårdare och hår
dare med grammatiken. Hon hade icke precis gjort 
klart för sig, varför hon ville förtjäna något, ty när 
mor blev frisk, redde väl också allt annat upp sig, det 
var hon fullt och fast övertygad om; det var dock 
en önskan, som alltjämt brann inom henne och som hon 
kanske icke kunde få uppfylld, om hon inte själv för
tjänade till den. Det var cykeln. Visst! Det var cy
keln, hon tänkt på, när hon bett far att försöka få ge lek
tioner under vintern. Men lika litet, som hon då kom
mit sig för att säga det åt far, lika trögt gick det att 
förklara detta för Ove, som redan haft flera cyklar 
utan tanke på vad de kostade. Hon sade i stället:
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»Ska vi inte försöka då?»
»Jo, men om jag dabbar mig, är det ditt fel.»
»Nej, det är det inte. Jag kan slå i dig dubbelt så 

mycket, som du behöver kunna, men jag rår inte för, 
om det inte vill sitta.»

»Det är inte det. Men jag vet inte, om det är 
allvar med dig.»

Sylvia såg på honom uppifrån och ned, som om 
det gällde att få ett alldeles nytt intryck av den förre 
kamraten.

»Jag tror, det skall gå», sade hon slutligen bestämt. 
»Vi börja i morgon.»

»Vad skall du göra med pängarna då?»
»Vilka pängar?»
»Dem du får, för att du läser upp mig, begriper 

du väl.»
»Det vill jag inte ha något för. Det gör jag ju 

bara för att öva mig. Och tror du mig inte om det, 
så. . . .

»Jo, kör till — men inte var dag.»
»Nej, det står jag nog inte ut med.»
En stund senare satt Sylvia inne hos mor och be

rättade, att hon fått en elev. Och i vinter skulle hon 
skaffa sig ett par stycken att läsa med.

»Men du tyckte ju, att det var det rysligaste, som 
fanns, att undervisa», sade fru Asker litet ängsligt. »Har 
du kommit på den idén, därför att du ville hjälpa far? 
Jag förstår, att du hört, att vi inte har så gott om det.
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Jag tycker, det är rart av min lilla fågelunge, men jag 
tror inte, det är nödvändigt.»

Vid mors ord fastnade cykeln i halsen på Sylvia. 
Hon kunde på en lång stund varken få den upp eller 
ned. Usch, att hon inte varit så god och osjälvisk som 
mor trott, att hon återigen bara, bara tänkt på Sig 
själv! Det högg i bröstet av blygsel, och hon smekte 
mors bleka, kraftlösa händer, lutade sig också ned och 
kysste dem för att dölja sina tårar, men en het droppe 
föll på mors handled.

»Hjärtebarnet mitt, det har varit en tung tid för 
dig.» Mor lade smekande armen om sin flicka. »Men 
du har varit så rar och modig. Far berömmer dig, och 
mig har du varit till daglig glädje, fast det gjort mig 
ont om min lilla fågelunge. Nu får jag snart komma 
upp, älskling, och jag har redan tänkt ut, att vi ska ha 
en liten fest i vår kära trädgård. Jag tror jag har en 
överraskning åt dig, som du blir glad för.»

»Mor, får jag gissa!»
»Nej, det får du inte. Det är inte alldeles säkert, 

att det kan bli något av med överraskningen.»
»Säg bara, om det är något levande?»
»Det är ingenting ännu.»
»Å, vad jag är nyfiken!»
Sedan Sylvia gått, låg fru Ingrid med ett ljust leende 

kvar på sitt smala ansikte, och när kamrern en stund 
senare kom in, visade hon honom ett brev, hon fått från 
sin enda bror ute i Amerika.
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»Har du fått pangar också», frågade kamrern och 

höll upp en check.
»Ja, Louis hade en liten skuld till mig, sedan den 

tiden vi bägge var unga. Jag hade nog behöft mina 
500 kronor många gånger, men han har inte kunnat 
betala igen dem förrän nu.»

»Nu kom de också synnerligen lägligt, Ingrid min. 
De räcker till en tids vistelse vid något vilohem, och 
det skall göra dig gott.»

»Nej, Hugo, jag vill inte resa hemifrån, det vet du. 
Jag har tänkt ut en annan användning för dem, om 
inte du måste ha dem. Jag har kostat dig så mycket 
under min sjukdom.

»Ja, du har kostat allt mitt lugn och all min glädje, 
och nu har du att betala igen med ränta», sade kamrern, 
i det han kysste sin hustrus mun och ögon. »Min egen 
älskade!»

De talade inte vidare om pängarna den gången, 
men fru Ingrid fick behålla dem, och det var visst stora 
och glada planer far och mor dryftade, ty Sylvia hörde 
dem de närmaste dagarna efter det hon varit inne hos 
mor och berättat om eleven, skratta riktigt hjärtligt 
innanför den stängda dörren.

För egen del gnagdes Sylvia av samvetsagg. Det 
plågade henne att icke riktigt vara sådan som far och 
mor såg henne. Ännu skulle det väl dröja, innan hon 
kunde få blotta sig för mor och ärligt bekänna sina fel 
och brister, få hjälp att utrota dem samt förlåtelse för 
sin själviskhet.
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Det hände dock Sylvia oftare än förr, att hon på 

egen hand försökte företaga en och annan invärtes stor
städning, och när hon verkligen kunde iakttaga det 
gynnsamma resultatet, var det, som om hon fått en liten 
vass samvetstagg borttagen.

Nu hade syster Angelica slutat, och Sylvia skulle 
delvis ersätta henne, men det var inte så påkostande 
längre. Mor hade återfått sitt ljusa, varma väsen, och 
de två kunde tala om den dag, då de åter tillsammans 
skulle sitta i lusthuset med sina kära böcker eller vid 
något arbete till »boets» fromma.
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ORO 1 LÄGRET.

Villa Skogsro var ånyo obebodd, men på ett annat 
sätt än före Willes ditkomst. Den hade blivit om

bonad som den dyrbarhet den var, fått en präktig ytter 
hud av bräder på sina ömtåligare delar och många 
säkra lås och reglar, som gjorde den förnämt otill
gänglig, ja, nästan föraktligt sluten för yttervärldens 
impulser.

Men i den stora trädgården blommade ett tiotal 
olika sorters rosor. Georginer och kaktusdahlior täv
lade i färgprakt, och de jättestora solrosorna vände 
sina runda ansikten mot fader Helios.

»Mäster» kammade med jordbruna fingrar sitt 
långa, isgrå tomteskägg och vankade omkring, än i vin
kasten, än bland frukträden. Han hade ett vaksamt 
öga både på fallfrukt och sådan, som måste plockas 
ned. Det dugde inte, att trädgårdsdrängen försökte 
smaka för grundligt på dessertfrukten, då blev mäster 
en vredgad Sankte Per i Edens lustgård. Den enda 
Eva, som för tillfället fanns där, var mästers koppär-
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riga, trettioåriga dotter, och hon lockade ingen till äppel- 
snatteri, men själv kunde hon ej helt och hållet motstå 
de härliga Moltkepäronen och de gröna reineclaud- 
plommonen.

Drängen, som var söderifrån, sade »mjölkapäron» 
och »regnklå», liksom han på våren kallat haricots verts 
för »herrkuvär.» Den hygglige Svenssons språkför
vrängningar hade skänkt ungdomarna många muntra 
stunder.

Strax före skolans upprop den trettioförsta augusti, 
hade Willes flyttat in till staden. Den trettionde tente
rade Ove och telefonerade på kvällen ut till Sylvia, att 
han gått igenom med glans. Lektorn hade blivit »baff, 
så malligt klarade han skivan.»

I Sylvias skola började lektionerna omedelbart ef
ter uppropet, då föreståndarinnan ansåg det som en 
onödig tidspillan att anslå en hel dag till upprop. Det 
var bättre att genast upptaga arbetet och få det i gång 
så raskt som möjligt. Tre månaders sommarlov var en 
mer än tillräcklig vila; det var till och med fara för, att 
mindre rörliga hjärnmolekyler skulle rosta fast under 
denna långa intervall.

Ehuru Sylvia ju stod på föga förtrolig fot med 
kamraterna, tyckte hon i alla fall, att det var roligt att 
träffa dem igen. Klassen hade dock krympt sam
man. Några flickor hade slutat för att på annat 
sätt fortsätta sin utbildning, och det återstod nu en
dast elva. Alvhild Grönqvist och hennes kotteri upp
svarade mangrant, till det yttre fullständiga unga
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damer men med åtskilliga pojkstreck på lur i själens 
skrymslen.

Agneta Trotz var också kvar, moderligare och fro
digare än någonsin. Hon pöste över på alla håll i den 
för hennes dimensioner trånga pulpeten, men ingen sväl
lande julkuse med russinögon kunde se gladlyntare ut 
än hon, när hon krånglade sig in i sitt brädfodral.

Sylvia kände sig mer än förr som den yngsta och 
för hennes dimensioner trånga pulpeten, men ingen sväl- 
att viska om och anförtro varandra; det fnittrades i 
vrårna, och det ropades: »Kom, får jag säga dig något!» 
åt höger och vänster.

Rosa Jurling hade varit på Skagen och därifrån 
medfört i sitt sätt en flott konstnärsjargon, vilken hon 
själv kallade »le dernier cri.»

Mandis Bylov hade legat i Båstad och haft »sd 
skoj!» Bland annat hade hon träffat »någon», som 
bjudit upp henne till andra dansen på alla baler, där de 
träffades under vintern.

Alvhild hade också varit bortrest några veckor i 
augusti, men hon hade just ingenting att berätta. Hon 
förklarade sig ha legat i ide, varför hon nu kände sig 
kraftig nog att »leva kille.»

Sylvia såg ofrivilligt med ett förskräckt ögonkast 
upp på henne. Men strax därpå knöt hon sina smala 
rashänder och beslöt inom sig, att Alvhild icke mera 
skulle få någon makt över henne. Det var bra att 
tumma på sådant, och hon prässade eftertryckligt ihop 
tummarna för att riktigt göra sig stålsatt mot frestelsen,
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Ingen frågade Sylvia, hur hon tillbragt sin sommar, 

och Alvhild tycktes alldeles ha glömt sitt besök i »boet.» 
Hon tog den minst möjliga notis om fågelungen. Det 
enda yttrandet hon direkt vände till henne var:

»Tänk, att du växt till den grad, att din klänning 
behövt skarvas så mycket. Ända därifrån»!

Och med sin spetsiga nagel pekade hon ut, var skar
ven satt, så att kamraterna skulle märka, att Sylvia 
gick i skarvade kläder. Själv hade hon en vit frotté- 
dräkt och tog sig både elegant och förtjusande ut.

Det var emellertid endast Alvhilds undersåtar, som 
pliktskyldigast fnissade till. De andra flickorna hade 
tydligen sett en skarvad kjol förr, och den lilla, klot
runda Agneta sade godmodigt:

»Ja, min mamma skulle nog önska, att det ginge 
lika lätt att skarva på bredden som på längden, men det 
är knepigare att få ihop en skaplig dress på det sättet. 
Titta på mig! Jag har en ihopfogad ryggsköld alldeles 
som sköldpaddan.»

Men när någon tog en sak så enkel och naturlig, 
var det inte alls roligt att göra narr av vederbörande, 
och Alvhild svängde sig om på en spetsig, fransk klack.

När Sylvia i sällskap med Rosa Jurling kom ut 
på gatan efter skolans slut, fick hon se en axelbred 
gymnasist i en synnerligen välsittande, drapfärgad cover
coat spankulera på motsatta trottoaren.

Bakom sig hörde hon Mandis Bylov säga till Alv- 
hild:

»Den där spolingen, du! Han ser ut som en äldre
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årgång av speciet — en praktupplaga! Signetring ock
så, jo, jag tackar.»

Alvhild svarade:
»I nödfall kan han ju få göra oss sin uppvaktning, 

fast jag eljest inte sänker mig lägre än till nybakade 
studenter, men det här exemplaret »vaut bien une 
messe. »

Henri IV:s celebra uttryck om Paris hade blivit 
»slang» i kotteriet. Om likt och olikt användes senten
sen; förut hade man haft: »Don’t cry for the moon», och 
därförut: »Svampen på, Svampen på;» det underlättade 
enligt flickornas uppfattning talspråket att ha ett stan
dardord till hands.

När den ståtlige gymnasisten nu närmade sig, bör
jade Sylvias hjärta slå små lustiga volter, ty det var in
gen mer eller mindre än Ove Wille, som i stadsmässig 
toalett tog sig helt annorlunda vuxen och snobbig ut 
än på landet. Hon både önskade och inte önskade, att 
han skulle komma över och hälsa, men när Ove såg 
flickorna strömma ut, tycktes han ha förlorat modet. I 
största hast marscherade han uppåt gatan och fattade 
posto där utanför ett skobutiksfönster. Emellertid skulle 
de flesta flickorna åt det hållet, små och stora, korta 
och långa, tjocka och smala passerade honom oavbrutet. 
Han tänkte på Egyptens gräshoppor. Längre hade han 
inte hunnit i förstående av det täcka könets värde.

Åttonde klassen kom sist. Det vill säga de åtta, 
som kunde få »släp» ett stycke, och i spetsen för dem 
Sylvia och Rosa. Så Mandis och Alvhild. Sedan Ella
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Tornberg och Birgit Stråhle och Agneta Trotz och Maud 
Bramring.

Sylvia var gräsligt spänd på, om Ove skulle vända 
sig om från sina skodonsmeditationer. Det enklaste 
vore att ge honom en dunk i ryggen och säga: »hej.» 
Det skulle hon tvärt gjort ute på landet, men Stock
holm var någonting helt annat. Varför i all världen 
stod han där som Lots hustru. Ett slag hade hon inbil
lat sig, att han väntade på henne, men det måste varit 
misstag, ty han lät henne gå förbi, medan han fördju
pade hela sin varelse i åskådande av ett par skära 
sidenskor, vilka råkat komma att stå inför med tårna.

Sylvia tyckte dock det var för galet, att de inte 
alls skulle låtsas om varandra, och hon lät sin hand 
hastigt snudda vid hans arm, i det hon sade:

»Goddag, Ove!»
Hade hon kunnat ana både de närmare och fjär- 

mare följderna av denna kamratliga vänlighet, skulle 
hon troligen avstått därifrån. Ove vände sig visserligen 
om och lyfte artigt på mössan, men när han mötte alla 
de nyfiket glittrande flickögonen, såg han så olycklig 
och generad ut, att Sylvia rodnade på hans vägnar.

Detta var något för den skarpsynta Alvhild.
»Titta på, Sylvia! Hon flaggar», viskade hon gan

ska hörbart till Mandis. »Röd flagga! Det är bäst, 
vi aktar oss, så vi inte springer i luften.»

Sylvia knep hårt om Rosas arm och drog henne 
med sig. De andra följde dock efter cch bombarderade 
henne med frågor:
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»Vad var det för en jycke?»
»Är ni barndomsvänner kanske?»
»Ska du inte vända och hjälpa honom välja sko

don?»
»Du skall inte vara så hårdhjärtad, Sylvia! »Sorg

sen drager Frithiof bort»............Kan du åse det utan 
att vekna?»

I början var Sylvia smickrad över att vara före
mål för kamraternas skämt. Det låg en rätt behaglig 
nervkittling i att bli brydd för någon, men när deras 
röster blevo till ett envist myggsurr, befriade hon sig 
genom en snabb flykt, smått förargad på Ove, som 
inte kunde bära sig ordentligt åt utan först patrullera 
utanför skolan, så rusa sin väg och sedan fastna framför 
ett skobutiksfönster, för att slutligen masa sig därifrån, 
som om han ginge i sömnen.

Hur han trots allt kunde snoka upp henne, när 
hon blivit ensam, begrep hon inte. Nu var han hurtig och 
obesvärad och sade, flämtande efter den hastiga gången:

»Jag fick fast dig ändå, fast du gnodde som för 
brinnande livet. Hur lång tid har du på dig, innan ditt 
tåg går?»

»En halv timme ungefär. Varför bar du dig så 
fjantigt åt nyss?»

»Jag bar mig inte fjantigare åt än du. Du kunde 
väl listat ut, att det var på dig jag väntade och stannat.»

»Var det på mig!»
»Ja visst. Det var en hemsk fårskock, som välde 

ut ur porten.»

— 123 —



Oro i lägret
»Du är inte vidare artig, Ove! Du skulle absolut 

vid närmare bekantskap bli en desillusion för min klass, 
vilken så här på avstånd har en ganska intresserad 
uppmärksamhet riktad på dig.»

»Ja, de blängde oförskämt, och nästa gång skall jag 
blänga igen, jag har nämligen tänkt, att vi kunde gå 
ett slag om middagarna, innan du far ut. Jag hämtar 
dig vid skolan. Ja, du, det gör jag! Jag ser nog på 
dig, att du inte tror, jag törs.»

»Du är väldigt skarpsinnig, Ove, men jag törs inte 
heller, om jag skall vara uppriktig. Och så hoppas jag, 
att jag skall få en elev — du minns, jag talade om det 
— och då blir det ingen tid att spatsera.»

»Ja, det är sant! Heder och tack skall du ha, för att 
du läste upp mig så duktigt! Jag har fått pängar av pappa 
att köpa något åt dig, vad du vill. Jag hade tänkt, jag 
skulle köpa det på egen hand, men det är så jobbigt 
att hitta på åt töser. En stilig racket skulle jag förorda 
eller en blomsterpress eller en jordglob.»

»Nej, tack, då vill jag hellre ha noter.»
»Äsch, det får du ju ett helt lass för så mycket 

pängar. Fyrtio kronor får det kosta minst. Jag har 
sett ett urstyvt, illustrerat, biologiskt arbete, som vi 
kunde ha trevligt av bägge två i sommar!»

»Nej tack, jag avskyr biologi. Då är det bättre med 
Victor Hugo’s arbeten på franska, dem kan vi också 
studera tillsammans.»

»Nej, det var stopp, för franska avskyr jag.»
»Du Ove!»
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» Hm ! »
»Skulle du inte — vilja — ge mig — pängarna? 

Det vore så gräsligt roligt att rå om så mycket. Ser 
du, jag tänker samla till en vilstol åt mor. Jag skall 
själv brodera klädseln, och jag kunde väl få en riktigt 
vacker stol för fyrtio kronor. Vi kunde gå och titta 
på en i morgon. Ove, man kan väl säga, att jag själv 
förtjänat till stolen, fast det förstås är vådligt hyggligt 
av din pappa att betala så mycket.»

»Kandidaten, som jag skulle läst för, tog fyra kronor 
i timmen, och han hade inte kunnat göra det bättre», 
svarade Ove lakoniskt, »så visst katten har du förtjänat 
det. Men jag undrar, jag, om du får någon stol för 
fyrtio kronor. Du får allt knoga ihop mera.»

»Tror du!» Sylvias ögon lyste. »Det är jag bara 
glad för, vet du, jag är så otäckt självisk, att jag 
riktigt får slita egoismen ur mig, och det är nog nyttigt 
att taga i av alla krafter. Det skall gå till sist. Tänk, 
du, istället för att vilja göra mor någon glädje för vad 
jag kunde förtjäna på att ge lektioner, gick jag länge 
och väl och fantiserade om att köpa mig en cykel. 
Men nu har jag slagit min cykel i kras, och det känns så 
skönt, för jag håller så förfärligt av mor och blir så 
varm och glad, när jag tänker på henne. Stolen skulle 
bli en julklapp, förstår du.»

»Ja, men pappa vill ju nödvändigt, att du skall ha 
något, helst något krimskrams att sätta på dig. Efter 
du inte är ett dugg vetenskaplig, kan vi göra honom till 
viljes och köpa något dingelidangel med glasbitar.»
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»Ä, stolen, Ove.»
»Du skall ju ha elever.»
»Ja, men var skall jag få dem ifrån?»
»Det vet jag inte. Brukar man inte annonsera om 

sådant.»
»Jo, det brukas förstås............»
»Du är allt lite högfärdig på ditt sätt, du?»
Sylvia blev flammande röd. Ove hade genom

skådat henne. Hon tyckte, att det var genant att bjuda 
ut sina kunskaper mot betalning. Dylika annonser hade 
alltid en så ödmjuk ordalydelse, och det var inte fritt 
för, att hon insupit något av kamraternas ringaktning 
för dem, som måste förtjäna. När man var ung, skulle 
man roa sig, det var den gängse principen. Skolan var 
den enda plikt man hade, och inte heller den behövde 
uppfyllas så noggrant, när man hunnit upp i åttonde.

Hon sänkte huvudet och teg. Att slå bort ett fak
tum med skämt låg inte för Sylvia. Hon höll jämna steg 
med Ove och lät tystnaden svara.

När de togo adjö, kommo de överens om att träffas 
nästa dag för att gå och titta både på stolar och »dingel- 
dang.» De skulle mötas i hörnet av Gustav Adolfstorg 
och Fredsgatan vid prinsens palais. Det var då ett gott 
stycke från skolan.

Emellertid var kotteriet på sin vakt och »skuggade» 
Sylvia. Hon hade blivit klämd på att gymnasisten hette 
Ove Wille, och då visste Alvhild, att hans pappa var 
en riktig Croesus.

»Pängar som gräs, kära ni», upplyste hon kotteriet.
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Det var också Alvhild, som denna dag åsåg sam

manträffandet mellan Ove och Sylvia. Hon var så ovan
ligt långsynt, att hon passade ypperligt till spion.

Mandis befann sig några gathörn längre bort, och 
det blev hon, som triumferande kunde meddela, att de 
unga tu gått in i ett möbelmagasin.

»Ä, det är för sött», läspade Alvhild försmädligt, 
»tänker de redan på bosättningen!»

Mandis och Alvhild vandrade efter denna upptäckt 
arm i arm framåt Drottninggatan. Då utbrast Alvhild 
ivrigt:

»Ser du, ser du, där är de igen. Vart ska de nu 
ta vägen månn’ tro?»

Mandis stirrade med spänd uppmärksamhet.
»O, det är då urkomiskt», flämtade Alvhild i det

samma med rösten halvkvävd av skratt: »Nu går de 
in i en guldsmedsaffär. Jag exploderar. De ska be
stämt beställa förlovningsringar, lilleputtarna.»

»Nej, det är inte möjligt.»
Mandis skulle inte önskat högre än att de hunnit 

fram till butiken och kunnat gå in där, medan Sylvia och 
hennes reslige kavaljer voro kvar därinne. Men det blev 
folkskockning på gatan i anledning av en lustig reklam
procession, som cirkus skickat ut, och medan de sex 
åsnorna med sina bördor av korgar med hundar i och 
sina ledare i ljusblå sammetskostym, passerade, för- 
svunno de efterspanade spårlöst.

Sylvia hade emellertid denna eftermiddag jublat av 
tre orsaker. Först och främst hade Ove i uppdrag från

— 127 —



Oro i lägret
sin pappa att fråga, om Sylvia ville läsa läxor med 
Stella var dag, och om hon vore nöjd med tio kronor 
i veckan. Högfärden avdunstade blixtsnabbt vid detta 
förslag. Sylvia visade uppriktigt sin förtjusning, och 
Ove och hon hjälptes åt att räkna efter, hur mycket det 
skulle bli i inkomst till jul.

Den andra glädjen var mors stol, en bekväm och 
vackert arbetad fåtölj, vilken Sylvia skulle få för åttio
fem kronor klädd. Det vill säga, hon måste själv bestå 
klädseln, och det ville hon ju också. Hon skulle bro
dera den med blomstermönster.

Tapetseraren var en välvillig, gammaldags hederlig 
hantverkare, som Ove och Sylvia genast döpte till »far- 
farsgubben.» Att tala om honom blev sedan ett muntert 
frimureri dem emellan.

Slutligen var det en tredje glädje: direktörens tack- 
samhetsgåva. Familjen Wille hade ofta anledning att 
göra inköp hos juveleraren, och som de vanligen använde 
densamme, var Ove känd därinne. Han föreslog Sylvia 
att taga ett litet smalt armband med emaljbeläggning, 
varpå rosenknoppar målats. Det var något nytt och så 
»glittrade och blänkte det inte så vidrigt.»

Ove betraktade nästan förnärmad alla de gnistrande 
dyrbarheterna. Sylvia blev strax intagen i armbandet och 
ville gärna ha det, så handeln blev fort uppgjord, och 
när Ove följde henne ned till stationen, frågade han, 
om hon tänkte lägga det i en låda »till ingen nytta» 
eller ha det på sig.
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»Jag vet inte, om mor tycker om, att jag har det i 

vardags», sade Sylvia. »Fast alla kamraterna ha för
stås armband.»

»Det tycker jag vore ett skäl för dig att låta bli, 
men — lyft upp armen får jag se! — det gör sig bra. 
Och det är inte skräp, så det håller nog.»

Mor hade ingenting emot, att Sylvia hade sitt arm
band på, och för att det skulle synas bättre, tog Sylvia 
en blus med korta ärmar. Hon hade så sällan något 
att visa och stoltscra över i skolan, att hon kände sig 
rätt högtidlig, när hon första gången under morgonlek
tionen räckte upp handen. Den timmen föreföll emel
lertid ingenting ovanligt, fastän det märktes, att flickorna 
observerat Sylvias armband. För »M. P.» ansågo åt- 
tondeklassarna sig för vuxna och i allmänhet för »bråk» 
under timmarna, men rasterna kunde fortfarande brukas 
till diverse upptåg.

Alvhild kände sig dock närmast uppbragt på Sylvia 
för hennes »äventyr.»

»En sådan där kvanting skall understå sig att kom
ma dragande med klassens första fästman», sade hon 
förargad till sitt kotteri, »det skall hon få sota för. Vad 
ska vi hitta på?»

I en hotfull klunga samlade sig ministären Grön- 
quist under de bägge första rasterna för att viskande och 
skrattande rådslå om, vilket spratt de skulle spela Sylvia. 
Den dagen förflöt emellertid lugnt, men när de den 
följande kommo igen efter frukostrasten, hade Alvhild 
med sig en väldig pappersrulle.
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»Vill någon se ’dagens bilder’», skrek hon inne i 

klassrummet.
»Jag har lyckats få fatt på något sensationellt. 

Raska på! Det ringer strax in.»
Hela åttonde samlades omkring Alvhild och Mandis, 

som med mycken fermité rullade upp några meter rit- 
papper, varpå snabbteckningar och text utförts.

Första bilden framställde en karrikatyr av Ove 
utanför skobutiken och av Sylvia, vilkens ansikte var en 
enda cinnoberröd fläck.

Under stod:

»Lille Wille han inte ville 
sin flamma hälsa med glättigt hell. 
Han tog till benen, 
så snabb som renen.
Fy, då var Wille alls inte snäll.

Den andra teckningen föreställde Ove och Sylvia 
utanför möbelmagasinet. Ove med en pänningsäck på 
ryggen, och Sylvia med utsträckta händer och enormt 
långa fingrar.

Under stod:

»Kom nu, så gå vi gladeligt att köpa till vårt bo, 
båd’ stol och soffa, tösen min, och först och sist 
piano, tjo!»

Den tredje teckningen framställde schvungt Ove 
och Sylvia, som växlade ringar. Sylvia hade brett mun
nen upp mot öronen och hennes hår stod ut i två rått
svansar. Hon hade babyförkläde och sög på ena tummen.
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Under var en förlovningsannons textad.
Mästerverken hunno nätt och jämt bäras ut i tam

buren, innan Pettersson infann sig, men aldrig hade han 
haft att göra med en tankspriddare klass, och när han 
förgrymmad utbrast:

»Jag tror, ni går i giftastankar allihop, till och med 
Sylvia, så ung hon är. Jag begriper mig inte på mo
derna flickor», brast Alvhild ut i ett klingande, obehär
skat skratt. Ett par andra instämde, men Sylvia brast 
i gråt. Hon snyftade som det stora barn hon var, 
oförmögen att kunna försvara sig, när någon ville göra 
henne till driftkuku.

Det blev en obehaglig lektion, som flickorna sedan 
länge mindes. Sylvia hade fått gå ut och dricka vatten 
för att lugna sig, och kallades, när hon återvände, fram 
till svarta tavlan för att »klara sina begrepp.» Alvhild 
var den enda, som Pettersson icke vågade snäsa till. 
Hon var retsam nog ändå, och det var den grånade 
lärarens övertygelse, att henne fick man ingen bukt med.

Hade Sylvia förut känt sig främmande för kamra
terna, gjorde hon det nu en tid framåt i ännu högre 
grad, fastän flera av dem vänligt närmade sig henne 
och i förtroende försäkrade, att de tyckte, att Alvhild 
burit sig skamligt åt, men hon fick inte skvallra för 
Alvhild. Lovade hon det?

Ja, Sylvia ämnade visst inte ställa till obehag för 
någon. Hon hade berättat både hemma och för Ove 
om ritningarna, och därmed hade saken mist sin tagg.

Far kallade det hela »rappakalja och dumheter» och
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bad att ännu under ett lustrum framåt få vara befriad 
från sådant skräpprat.

Mor tog det litet varsammare och även mera för
stående, vad flickorna beträffar. Hon sade, att fågel
ungen, som läst så många goda böcker, också lärt sig 
se på kärleken från ett högre plan utan att dock ännu 
fatta dess makt.

»Och jag önskar, det måtte dröja, Sylvia; det är 
synd, när man tar livets vackraste känsla som ett tids
fördriv och leker tanklöst med elden. Dina kamrater 
är äldre än du», tilläde hon, »och efter vad det tycks, 
nyfiknare på hjärtats stora mysterium. 1 sin iver att 
komma det nära, rusa de blint och tanklöst fram och 
knuffa den åt sidan, som de inbilla sig fått försprång. 
Det är mera synd om dem än om dig. Du har din ljusa 
barnafrid i sinnet, de sin jäsande oro eller sin — yt
lighet. Och inte är alla ungdomar som Alvhild och 
hennes kotteri. Stöt inte ifrån dig de av kamraterna, 
som vänligt närma sig. Ju tillitsfullare man räcker sin 
nästa handen, desto lättare har man att finna sig till rätta 
i världen.»-----------

Ove hade brustit ut i skratt, ett bullrande starkt 
pojkskratt, när Sylvia en smula tafatt berättat för honom, 
att flickorna hittat på något så fånigt. Hon tyckte, att 
hon måste säga honom det ärligt, för skulle de fort
farande vara så kamratligt goda vänner, som de blivit 
på eftersommaren, skulle det inte vara något grums i 
botten på någonderas tankar. Och Sylvia kände, att 
hon ofrivilligt skulle tänkt på karrikatyrteckningarna,
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när hon varit tillsammans med Ove och ängslats för att 
möta kotteriet fast hon föresatt sig att inte bry sig 
om deras insinuationer. Hade hon däremot Ove med 
sig, skulle han hjälpa henne, och två voro alltid starkare 
än en. Visserligen fann hon Oves utlåtande mindre 
behagligt, men tog inte för egen del mycket åt sig 
av det.

Han sade: »Flickor är i alla fall bra nötaktiga.»
Sylvia yttrade efter en paus:
»Nog är det i alla fall underligt, att en pojke skulle 

bli min bästa vän — näst mor förstås.»
»När Asta kommer hem, petar hon väl ut mig.»
»Nej, det tror jag inte, Ove. Men jag håller myc

ket av henne också.»
»Du börjar bli rymlig, Sylvia. Har du inte plats 

för flera?»
»Jo», sade Sylvia leende, »är jag glad, har jag 

visst plats för hela världen.»
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TIONDE KAPITLET.

MORS ÖVERRASKNING.

Det var ånyo lördag efter två tillryggalagda skol- 
veckor, och septembersolen lyste klokare och still

sammare än den gjort det i juni över Stockholms torg och 
gator. Särskilt blitt föllo dess strålar över de gamla och 
barnen. De förstnämnda vågade ännu sitta ute i par
kerna och slicka sol, medan deras blickar följde de 
dalande bladen med ålderdomens minnessökande ömhet.

Det var varmt i luften, och många cykelutflykter 
beramades av skolungdomarna, innan de skildes åt. Man 
skulle passa på att gripa den flyende sommarens sista 
leende, och för en gångs skull hade hela åttonde enats 
om en gemensam utflykt till Drottningholm. Flickorna 
skulle äta matsäckslunch och vid sextiden återvända till 
staden. Då Sylvia var den enda, som inte hade cykel, 
föreslog Agneta, att hon skulle hyra eller låna en, ty 
nu borde de verkligen hålla ihop »hela högen» och ha 
riktigt livat

De skulle starta från Tegelbacken klockan tio, var 
och en av de elva försedd med skaffning och gott humör.
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I händelse av fult väder finge utflykten naturligtvis in
ställas, men det trodde ingen skulle behövas.

Sedan Sylvia skilts från kamraterna, skyndade hon 
direkt upp till Willes för att plugga in måndagsläxorna 
i Stella. Det var ingen vetgirig och intresserad elev 
hon fått. Den unga damen gick i stora systers spår 
och lärde håglöst och slött. Under hela den tämligen 
långa vägen sysselsatte sig Sylvias tankar med mor
gondagens utfärd. Hon anade icke, var hon skulle kunna 
få hyra eller låna en cykel, och hon var ganska rädd 
för båda delarna, ty om hon råkade köra sönder den, 
bleve det kanske en dyrbar reparation, och Sylvia ville 
absolut icke ha några extra utgifter, ty hon skulle spara 
till julen. Hon hade fått fars och mors löfte, att de 
inte skulle fråga henne, vad hon skulle använda sin 
första egna förtjänst till, då hon försäkrat dem, att de 
finge veta det på julaftonen. Direktör Wille hade om
betts att låta medlen stå inne, och då hade han vänligt 
skrattande sagt, att det nog också bleve ränta på dem.

Till Lillys cykel hade Sylvias hopp stått, men Lilly 
hade semester, och den andra förhoppningen, fågelungen 
hyst, att Ove skulle hjälpa henne tillrätta, svek också, 
ty Ove var inte hemma. Direktören och han hade rest 
för att möta Fru Wille och Asta i Linköping, där de 
skulle stanna hos bekanta över söndagen.

Stella var surare än en äppelkart, när hon tog emot 
sin ungdomliga lärarinna. Det var verkligen »nedrigt» 
att lämna henne hemma, när de andra reste bort och 
roade sig. Och hon brydde sig inte om att vara snäll,
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då ingen frågade efter henne. Konfekten, som pappa 
köpt åt henne, hade hon redan ätit upp, och hon 
tyckte inte, det var »skoj» att gå med moster Lova 
på bio.

Allt detta fick Sylvia genast veta, och en dylik 
introduktion varslade inte gott för läxläsningen. Men 
ingen dag i veckan var Sylvia så foglig och tålig som 
på lördagen, ty då hägrade »boet» ljusare och vänli
gare än någonsin, och i kväll skulle det bli alldeles spe
ciellt festligt för trion i det gröna huset; den gamla 
kära trädgården skulle för första gången efter mors 
långa sjukdom se hela familjen samlad till intim fest i 
trädgården, och — mor hade låtit förstå, att den om
talade överraskningen troligen skulle ställas i förbin
delse därmed.

De sista timmarna hade morgondagens utfärd un
danträngt den glädje och nyfikenhet, som aftonens till
ställning framkallat hos Sylvia, och tanken på cykeln 
grumlade fortfarande hennes eljest oblandade lycko- 
stämning, ty visst ville hon gärna vara med i morgon. 
Det var en för henne så ovan förströelse att träffa 
kamraterna utom skolan. Och även om de hade små 
återfall av kitslighet, voro de dock på det hela taget 
riktigt rara och trevliga nu.

Sin teater- och sångerskevurm hade Sylvia liksom 
höljt över alldeles som man höljer över en fågelbur 
för att tysta den lille, väl ivrige sångaren. Hon hade 
gjort det från den dag, hon beslöt skaffa sig elever. 
Och tills vidare höll sig hennes bursatta längtan tyst
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inne i den mörkaste vrån av hennes inre. Hon hade 
faktiskt icke tid med den. Hennes egna studier fingo 
icke försummas, och inte heller broderiet till mors stol. 
Ännu hade hon bara sytt en blomma och ett halvt blad, 
men det skulle bli färdigt. Hon såg stolen för sig: mjukt 
stoppad med bred, insvängd rygg och bekväma kar
mar, skulpterade längst ut som lotusknoppar. Hon hade 
fått ett broderimönster med röda och vita näckrosor på 
insjöblå botten.

Tanken på mors stol gjorde henne modig och ut
hållig, hur Stella krånglade, och hon rättade henne lugnt 
och bestämt.

Denna eftermiddag var Stella dock alldeles out
härdlig.

Hon hade geografi och skulle kunna räkna upp stä
derna i Skåne samt säga, var de lågo.

Kartan breddes ut på bordet, och Stella kom på den 
idén, att hon skulle sticka hål med en knappnål i de 
punkter, som angav en stad.

Trögt och släpande började hon:
»Malmö — det ligger vid Kronesund.»
Hon sneglade på Sylvia för att se, om hennes kvick

het uppskattats, men Sylvia rättade bara:
»Öresund!»
»Mal—mö» — ännu släpigare — »det ligger vid 

Fattiglappssund.»
»Men Stella, vad är det för dumheter?»
»Det är en fattiglapp, som bara har ett öre, begriper 

du inte det?»
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»Nej», sade Sylvia strängt, »fortsätt nu.»
»Landskrona, och det är ingenting att komma ihåg. 

Sylvia, hur många rim kan du på Skåne? Hör på mig: 
Skåne, måne, fåne............Kan du flera?»

»Läs nu läxan, Stella! Vad heter den staden, som 
ligger vid smalaste delen av Öresund? — Se på kartan!»

»Det får jag inte fråga på.»
»Hur vet du det?»
»Jo, för jag räcker inte upp handen.»
»Du skall kunna det i alla fall.»
Geografiläxan kom äntligen in i Stellas rödlockiga, 

intriganta huvud, men när hon skulle börja med avskriv
ning, satte hon upp foten på bordet och förklarade:

»Nu får den skriva i stället.»
»Fy Stella, vad du är stygg.»
»Det är jag inte, för det finns folk, som skriver 

med fotterna, skall jag tala om för dig.»
»Inte när de ha händer. Skriv nu!»
Ett par minuter skrev Stella under tystnad, så ljöd 

den gälla, retliga rösten på nytt:
»Varför heter allting som det heter?»
»Det finns något som kallas härledning, och genom 

det kan man få reda på de flesta ords ursprung.»
»Ä, det är dumt! Varför kan man inte göra ord. 

Jag tycker inte det är skoj att skriva gamla ord. Jag 
vill inte.»

Och pennan stänkte först en försvarlig bläckplump 
i boken och hasade sedan ur Stellas fingrar ned på 
golvet.
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Nu blev Sylvia ond och utbrast häftigt:
»Om du är så här omöjlig, kan jag inte undervisa 

dig. Jag går — —»Hon tystnade tvärt. Hur skulle 
det då bli med mors stol? — Försonligare sade hon: 
»Försök nu en liten stund att göra ditt bästa.»

»Du kan leka med mig i stället.»
»Nej. Skriv nu!»
»Jag kan spegla mig i plumpen!»
Sylvia tog läskpapperet och lät det suga upp bläc

ket, lutade sig sedan ned efter pennan och räckte den åt 
Stella:

»Vi leker, att du skriver en bok. Du är författa
rinna, Stella.

»Äsch nej! Jag är kassörska, men då skall jag 
skriva siffror.»

»Nej, du kan vara en stor skolflicka, väldigt flitig.» 
»Va’?»
Stellas ögon kunde bli klotrunda av dumhet eller 

långsmala av slughet. De kunde se ut som talg och som 
blankskurat tenn, och någon gång glittrade de som av 
ljusreflexer. Nu voro de klotrunda.

»Vill du inte glädja din pappa och mamma med att 
ha lärt dig riktigt bra, Stella?»

»Nej, jag fick inte följa med, så............»
»Asta då! Tänk, om hon ger dig något roligt, om 

du gör en ordentlig avskrift.»
»Då ger hon mig det ändå. Hon kan inte stava 

själv.»
Det var tyvärr sant. Den firade baldrottningen
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Astas brev voro under all kritik. Främmande ord bru
kade vara överstrukna ett par gånger på grund av 
osäkerhet i stavning. Och svenska språket hade också 
diverse för henne okända områden.

»Men om du, som är så liten, kunde bli styvare 
än Asta.»

Stella bet friskt i pennskaftet. Så nickade hon:
»Det låter höra sig.»
Och pennan raspade äntligen över den misshand

lade skrivbokssidan.
Sylvia drog en djup, trött suck.
Alla vedervärdigheter blåste dock bort, när hon 

öppnade grinden och togs emot av far och mor, vilka 
stodo där, belysta av skimret från luften och det i 
koppar och purpur glimmande lövverket. De höga lin
darna behöllo ännu en grön krona men hade axlat en 
gyllene kappa med fladdrande flikar.

Vildvinets flammor stego i hetsig färgglöd högt upp 
mot södra väggen, medan murgrönan klädde den norra 
med sin allvarliga täta bonad. Och på rabatten längs 
facaden stodo astrarna som modiga, rägn- och frost
orädda blomstervalkyrior, beredda att in i det sista 
kämpa mot höstens makt.

I största hast fick Sylvia av sig ytterkläderna, hand
tvättningen uppsköts till ett lägligare tillfälle, och hon 
kom ut på verandan, där man fortfarande åt middag, 
då vädret var ovanligt milt.

Vid bordet berättade Sylvia om utfärden, men var
ken far eller mor verkade vidare intresserade. Och
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ingen av dem erbjöd sig att försöka hjälpa henne att 
skaffa en cykel.

Det var då konstigt, att de inte kunde begripa, att 
hon tyckte det skulle vara roligt? De började i stället 
prata om allt möjligt annat, och fast Sylvia ärligt bjöd 
till att förefalla road, kände hon sig onekligen en smula 
besviken — isynnerhet på mor. Kunde sjukdomen haft 
det med sig, att hon inte längre förstod fågelungen i 
allt? Slutligen förmådde inte Sylvia bärga sig längre. 
Hon måste fråga rent ut:

»Tycker ni inte det är synd, att jag inte kan komma 
med kamraterna i morgon.»

»Jo», sade far odrägligt likgiltigt, »men det kan ju 
inte hjälpas. Du skulle förstås kunna anlita spårvagn.»

»Det är inte alls detsamma. Mor, det förstår 
du väl?»

»Ja, lilla Sylvia, det förstår jag. Men om vi ska 
hinna vara litet i trädgården, innan solen går ned, är 
det inte värt, vi sitter här och diskuterar. Vill du 
hjälpa Lotten litet med avdukningen, så går far och jag 
ned till lusthuset i förväg. Vi dricker kaffe där. Brö
det är upplagt och nedburet.»

Det blev nu Lotten, som fick del av Sylvias bekym
mer för morgondagen.

»Vasa, en cykel! Ja men, det står ju» — Lotten 
fick i detsamma en besvärlig hostattack och tilläde, när 
hon grundligt överstökat den — »inte att få på eviga 
minuten.»

»Nej, det vet jag med.»
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»En redig matsäck kan jag lova henne. Jag har en 

liten äppelpaj, som är läcker, och färskt vetebröd 
och............»

»Tack, det gör jag inte med utan cykel.»
»Nej, det är så det», medgav Lotten förnumstigt.
För det mesta hoppade Sylvia, så stor hon var, tral

lande framåt trädgårdsgången, när far, mor och helg
stämning väntade i lusthuset, men nu gick hon stadigt 
och utan brådska. — Inte för att hon tänkte visa sig 
stött, tvärtom skulle hon på alla sätt behärska sig, men 
riktigt i det goda, glada festhumöret var hon icke.

På några stegs avstånd från lusthuset stannade hon 
tvärt, fängslad av något, som blänkte fram ur den gles
nade syrénhäcken; det liknade oerhört styrstången på 
— på en cykel. När hon såg närmare efter, märkte 
hon, att en dylik verkligen stod lutad emot lusthusväg
gen, men den var försedd med ganska betydande pack
ning, så det måtte vara någon, som kommit på visit och 
ställt den ifrån sig. Hon lyssnade för att försöka upp
fatta en främmande stämma därinne, men urskilde en
dast fars och mors röster i förtroligt och muntert 
småprat.

»Vems är cykeln», frågade hon andfådd, när hon 
stod i dörren, ty fastän det föreföll henne fullkomligt 
otroligt, hade hennes tanke plötsligt kombinerat dess 
närvaro med mors överraskning. Hennes hjärta bultade 
och sprängde; det var ett sådant livligt och livsstarkt 
hjärta.

Far inföll strax:
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»Om jag skall tillåta mig en gissning, är det Fortunas 

egendom. Denna dam har, som du vet, alltid varit svag 
för rullande hjul, och torde moderniserat modellen en
ligt tidens krav. För övrigt har jag mig föga bekant 
om denna tingest, vilken jag, ärligt talat, icke anser 
försköna vår trädgård.»

»Mor», sade Sylvia bedjande och med glödande 
kinder, »mor, älskade mor, är det — är det överrask
ningen?»

Hon höll ena handen på styrstången, som om hon 
ville hålla cykeln fast.

»Ja, lilla fågelungen min, det är överraskningen. 
Min gåva till hjärtebarnet. Måtte den bli dig ett lycko
hjul!» Mors allvarliga, varma leende strålade också 
ur hennes ögon. »Far och jag har sedan hjälpts åt att 
skaffa litet hemgift eller vad jag skall kalla det.»

Mor hade inte på långt när hunnit tala ut, förrän 
Sylvia dragit fram cykeln och slagit armarna om den; 
strax därpå var hon hos mor och kysste henne kort 
och häftigt och gång på gång, så snurrade hon runt, 
runt och klappade i händerna, rusade ånyo fram till 
mor för att .jubla sitt tack och tillbaka till cykeln, 
hennes egen cykel, just av den konstruktion, hon önskat. 
Hon nosade på gummit. Ah, vad det luktade gott! Hon 
stack fingrana genom det ljusgröna skyddsnätet. Pre
cis den färgen hade hon drömt om!

Och så många paket! Ett! Två! Tre! Fyra! 
Fem! Sex!

Uppsluppet skrattande lossade hon det ena efter det
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andra från cykeln, och nu var det far, som måste ha 
en kramning, vari han pustande och smågrymtande, men 
synbart mycket belåten, fann sig.

»Det är som om det vore min födelsedag», ropade 
Sylvia, »nej, det är ändå festligare, det är min fortuna- 
dag, som ingen flicka i hela världen har make till.»

Paket ett innehöll en väska, avsedd att hänga på 
cykeln. Paket två : en trevlig sportsmössa, vilken 
klädde emottagarinnan utmärkt. Paket tre: en förtju
sande dräkt av vindtyg. Paket fyra: en kompass. Pa
ket fem: en karta över Stockholms närmaste omgiv
ningar och paket sex: ett par höga, ljusbruna kängor.

Hastigt samlade Sylvia alla gåvorna i sin famn, och 
med dem tryckta intill sig och lutad mot cykeln sjöng 
hon, först den visan, mor tyckte mest om, så den s. k. 
fars visa och slutligen brast hon ut i ett klingande jubel. 
Det var som hennes unga, lyckliga själ försökt nå den 
tindrande klara septemberhimmelen med sin solhymn.

Den kvällen skrev Sylvia i dagboken:
»Det lyckligaste människobarnet i världen heter 

Sylvia Elisabeth Asker, det varder härmed kungjort med 
svart på vitt, och aldrig kan besagda varelse tacka 
nog för far, mor, boet och fortunadagen.

Jag är så underbart lycklig.
Men — hur skall jag efter detta kunna bekänna 

för mor, att jag haft så många stygga, otåliga tankar? 
Hur skall jag kunna be henne om förlåtelse för allt det 
fula, som varit i mig — det är där inte längre — och 
se hennes kära ansikte bli sorgset och liksom vissnat?
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— Om jag visste, om det är fegt att ingenting säga, 
bara visa ånger i handling. Far sade en gång, att han 
inte förstod det där med förlåtelse. Man var tvungen 
att strida sig ifrån sina fel. Det vill jag. Det skall jag. 
Älskade lilla mor skall aldrig få anledning att sörja över 
fågelungen. Det vore skamligt av mig att inte bjuda 
till att bara, bara göra henne glad, också när det tar 
emot, som med Stella.

Far och mor ge mig så mycket solsken, att jag al
drig kan bli kall och mörk invärtes, jag lyckliga, lyck
liga tös.-----------— —»
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ELVTE KAPITLET.

UTFÄRDEN.

Sylvia hade egentligen icke betvivlat, att söndagen 
skulle komma med vackert väder. Hon hörde icke 

alls till de naturer, vilka misströsta och se det mesta i svart. 
Barndomsårens beständiga, ljusa och lugna glädje dröjde 
alltjämt kvar inom henne och kom molnen att fly.

Iförd alla sina gårdagsgåvor besteg hon strålande 
cykeln. Den brunaktiga sidenmössan med sin buk
tande, mjuka skärm kastade en mild skugga över det 
täcka, friska flickansiktet. På morgonen hade mor kom
mit med ytterligare en present: ett grönt och brons- 
färgat scarf, som nu slöt sig om Sylvias hals mjukt 
och smidigt.

Far, mor och Lotten stodo på trappan för att be
skåda avfärden. Och nu vinkade Sylvia från grinden, 
men i stället för att taga svängen ut på vägen, tog hon 
den inåt gårdsplanen och kom till trappan igen.

»Jess», sade Lotten,, »nu går det på tok. Man 
skall aldrig vända om.»

»Jag var tvungen», försäkrade Sylvia med efter-
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tryck och av cykeln var hon i nästa sekund med armarna 
om mor. »Lilla älskade mor, det gick inte att bära 
all tacksamheten med sig. Jag måste stjälpa av ett 
lass åtminstone. Tack mor! Jag — jag skriker av 
glädje. Och jag vet så bestämt, att det händer något 
alldeles särskilt i dag.»

»Sylvia får sig nock en friare», spådde Lotten.
»Jag tror, att det bästa, som händer, är, att min 

fågelunge får en glad dag och en dito hågkomst», 
sade mor.

»Jag tänker mig, att du trillar i diket åtskilliga 
gånger», skrattade far, »och hänger upp den där benike- 
masken du har om halsen på ett halvt dussin nyponbuskar, 
så tappar du mössan och sliter sönder kjolen och smör
jer ned kängorna.................

Sylvia ruskade honom eftertryckligt och tystade 
honom med en smällande kyss.

»Du är söt, far, för du vet precis, hur man skall 
sätta folk i den rätta stämningen. Men modet tappar 
jag inte. Och nu bär det av med Sylvia Asker till den 
första stora upplevelsen. Au revoir.»

Att inte alla vände sig om för att betrakta flickan 
på den nya cykeln, flickan i den nya sportsdräkten, 
flickan med de underbaraste kängor i världen förundrade 
Sylvia, men däremot fann hon det alldeles i sin ordning, 
att kamraterna båda hör- och synbart uttryckte sitt gil
lande och — vad en del beträffar — sin avund.

Emellertid var det en ganska munter och enig ka
valkad, som rullade utåt Drottningholmsvägen och satte
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in sina cyklar i närheten av det vita slottet, byggt i 
fransk stil med insatser av svensk barock. De flesta 
av flickorna hade varit här många gånger, och man 
skulle ingenting bese, endast njuta av septembersol i 
den härliga parken, ströva omkring efter tycke och smak 
i de långa lindalléerna, på terrasserna och i »teatern» 
och »labyrinten», dessa av höga, tuktade häckar anord
nade förlustelseplatser från tjusarkungens dagar.

På en öppen, grön plan i den fria okonstlade s. k. 
»engelska parken» slogs läger för att lätta på matsäcks- 
förråden, och det lättades så grundligt, att flickornas 
ryggsäckar och portörer voro nästan tömda.

Det lilla egendomliga Kina, denna kungliga leksak, 
som förvandlades till en intrigernas och maktlystnadens 
glänsande puppa, sysselsatte en stund de ungas intresse 
och de återkallade i minnet historiska reminscenser om 
den stolta Lovisa Ulrika, som kuvad och förödmjukad 
satt här vid makens svarvstol i grämelse och leda.

Sylvia deklamerade plötsligt:

»J’ai perdu tout espoir de jouer un grand rôle.
Je n’ai plus qu’à pleurer: J’ai besoin d’une épaulé.»

»Det är ur Rostands l’Aiglon», ropade Rosa Jurling. 
»Kan du den?»

»Bara bitvis. Mor och jag har läst den tre gånger. 
Jag älskar den.»

»Vet ni vad!» Mandis Bylov slog energiskt ihop 
händerna, men såg i alla fall vädjande på Alvhild. 
»Jag tycker vi skulle begagna Gustav III:s teater för en
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dramatisk-musikalisk underhållning. Här är så litet folk, 
att vi inte behöver vara generade. Vore det inte livat?»

»Jo, det kunde bli skojigt», medgav Alvhild, och 
de andra instämde entusiastiskt.

»Fram med alla talanger», skrek Ella Tornberg. 
»Vem kan sjunga?»

» Cabaretvisor kan jag», sade Alvhild.
»Utmärkt! Och du, Sylvia, sjunger romansen ur 

Mignon: ’Känner du väl det land’, den är så stilig.»
»Nå, den dramatiska avdelningen då», inföll Agneta, 

»hur går det med den?»
»Sylvia deklamerar en scen ur l'Aiglon, det får 

räcka», förklarade Mandis och ånyo rådfrågade hennes 
blick Alvhild.

»Ja, det räcker», avgjorde Alvhild. »Och det får 
inte vara för långt, för då somnar vi.»

Flickorna begåvo sig till den lilla teatersalongen 
med dess ännu lummigt gröna kulisser, och de tvenne 
uppträdande drogo sig in i »klädlogen», medan publiken 
skrattande intog en avvaktande ställning.

En liten mörklockig flicka och en smärt, elegant 
dam i svart siden passerade förbi och stannade sedan 
på något avstånd; tydligen var det barnet, som blivit 
nyfiket på de många skrattande ungdomarna.

Alvhild, som skulle ha de första numren, lät sig 
inte bekomma av främlingarnas närvaro. Hon hade icke 
heller särdeles stark röst, så det kunde knappt höras så 
långt, isynnerhet som kamraterna dränkte hennes visor 
i klingande skratt och applåder.
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Den främmande damen drog sig alldeles tillbaka, 

men den lilla flickan kom närmare. Hennes sammets- 
mörka bruna ögon stirrade på Alvhild, och bäst det var, 
gjorde en liten livlig gest, som om hon tyckte, att 
det skulle höra till, när man sjöng.

Det föreföll dock, som om hon icke förstod texten, 
men när Alvhild föredrog »Tre trallande jäntor», dan
sade hon ett slags graciös, improviserad vals till refrän
gen och höjde armarna som vingar, vilket så mycket lät
tare lät sig göra som ärmarna voro vida och fladdrande.

Alvhild var inte vidare förtjust i småbarn och tyckte, 
att »ungen kunde ge sig iväg», men Agneta jollrade med 
henne och smekte helt betagen de svarta lockarna, när 
hon kom åt, vilket icke var så lätt, ty den lilla flög hit 
och dit som en vit jättefjäril. Ibland var hon försvun
nen bakom en staty eller buskage och lekte titt-ut, ibland 
ilade hon till den soffa vid Herkulesfontänen, där hen
nes mor tagit plats, men dessa små utflykter företogos, 
medan Alvhild pauserade. Så snart en visa började, 
intog hon road och påpasslig sin plats.

När andra besökande tittade in i teatern, måste flic
korna avbryta sin »matiné», och då förlustade de sig 
med att jaga varandra i labyrinten under skämt och små 
skrämda utrop, när de trodde sig ha råkat fast i de 
vindlande gångarna. Agneta hade svårast att räkna ut, 
hur man skulle gå. Hon måste hjälpas till rätta.

Alvhild däremot redde sig smidigt och klokt, och 
det var längst inifrån labyrinten hon sjöng om »en lille 
bitte Mand.»
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»Jag kan ingenting roligt», sade Sylvia, när Alvhild 

slutat.
»Nej, du har aldrig behövt vara clown, du,», svarade 

Alvhild bittert. »Det är nog sant, som det sägs, att när 
det gråter i en, blir man skojigast. Raska på nu», tilläde 
hon, som rädd för Sylvias deltagande. »Drag en bit 
ur L’Aiglon först och så positivarian. Låt det gå kvickt 
och dumt.» Och hon knuffade med sin vanliga hänsyns
löshet fram Sylvia.

»Jag tar den scenen, då örnungen skall dö, och de 
bär in hans vagga. Ni vet, den, som Paris gav honom, 
när han föddes som den store Napoleons son.»

»Fram med näsdukarna», kommenderade Alvhild.
Sylvia kände, hur blodet susade genom hennes ådror 

och liksom droppade hett ned i öronsnibbarna, så ond 
blev hon, men med ens förstod hon, att Alvhild ville 
ha användning för sin näsduk. Tårarna glittrade redan 
i hennes ögonfrasar, fast hennes ansikte var ett stort 
skratt. Hon hade väl haft någon underättelse från för
äldrarna, vilken plågade henne. Vid sådana tillfällen 
var hon vildast.

Och Sylvia steg fram.
Hon hade ej hunnit långt, förrän stämningen och 

språket grep henne med underbart fängslande makt.
Och den lilla flickan, som stod kvar, behövde ej 

hjälpa till med gester för att öka Sylvias intensitet. Den 
lilla var tydligen nöjd. Hon lät till och med höra ett 
belåtet:

»Tiens, mais c’est beau ça!»
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»Det är en liten fransyska», viskade Agneta till 
Rosa.

Den svartklädda damen hade också intresserat när
mat sig, och några smågrupper av lyssnande samlade 
sig i alléerna omkring.

När Sylvia slutat, var det den okända damen och 
den lilla flickan, som applåderade ivrigast. Barnet kas
tade också graciösa slängkyssar åt fågelungen. Hon 
kom springande ända fram till Sylvia och sade bed
jande:

»Maintenant chantez-moi un air, s’il vous plait.»
»Ja, gör det», ropade flickorna, »slopa Mignon, om 

du kan sjunga något på franska.»
»Ja, men inte här. Nu kommer det så många», 

sade Sylvia. Och hon böjde sig ned till flickan och 
frågade, om hon ville gå med dem längre bort i parken, 
så skulle hon sjunga »Le marchand de sable.» Hon 
talade franska, och detta ingav synbart den lilla mycket 
förtroende.

Hon drog Sylvia med sig till »maman.» Yvonne 
fick inte »aller loin sans maman.»

Och den främmande damen räckte Sylvia en smal, 
behandskad hand, yttrade några älskvärda ord om hennes 
»recitation» och några hjärtliga om hennes vänlighet 
mot »Yvonne chérie.» Så följde hon, alltjämt pratande 
med Sylvia, med nedåt stranden. Flickorna kommo 
efter, men mellan mamma och Sylvia hoppade lilla 
Yvonne. Hon hade givit dem var sin hand.

Fågelungen fick veta, att fransyskan och hennes
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dotter voro på besök i en av villorna. Under det sista 
krigsåret hade de kommit till Sverige, men på sommaren 
skulle de återvända till la belle France. Yvonnes far 
kom och hämtade dem. Ännu en vinter måste de be
gagna Sveriges »hospitalité», då deras hôtel i Paris 
stod under reparation och »le ravissant chateau», på god
set nedbränts till grunden av fienden.

Yvonne berättade, att pappa var general och »exces
sivement» tapper. Hennes fermt pladdrande tunga hann 
berätta mycket, både att hon var sju år och att hon 
kunde sjunga marseljäsen, att hon tyckte om Sylvia, 
och att hon kanske skulle be maman, att mademoiselle 
finge hälsa på Yvonne. Det berodde dock på, hur »le 
marchand de sable» utfördes.

Sylvia var obeskrivligt road och ganska stolt över 
att kunna reda sig så bra med franska, då hon aldrig förr 
träffat infödingar, och Yvonne vann dessutom hennes 
fulla bevågenhet genom att ägna ett par uppriktigt be
undrande ord åt de ljusbruna kängorna, så beundrande, 
att maman också betraktade fågelungens chussure.

Visan blev sjungen under en luftigt vajande, ännu 
helt grön ask, som stod på en liten kulle nära den 
sluttande stranden, mot vars stenar den blå Mälaren 
smekande gled med långa trötta böljeslag, varslande 
senhöstens tyngre vågbrus.

Den lilla franska barnvisan krävde mera föredrag 
än röst, men Sylvia utnyttjade alla sina resurser och 
blev själv så hänförd över klangen i sin stämma, att 
tonerna flögo i jubel ur hennes strupe.
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»Bis, bis» ropade Yvonne, och Sylvia sjöng ännu 

en gång alla de fem stroferna, men när hon denna gång 
hann till sista versens refräng:

Tout s’envole et se verse» blev Yvonnes sprittande 
livsandar henne övermäktiga. Hon måste själv vara »sand
mannen» med säcken på ryggen, och i brist på annat 
tänkte hon rycka upp en liten buske för att slänga över 
skuldran. Följden blev, att hon tog överbalansen och 
hasade ned för sluttningen mot sjön.

» Maman» skrek, och flickorna skyndade till hjälp. 
Sylvia, som var närmast, kom först och fick fatt i det 
lilla vita knytet. Hon råkade emellertid kliva ned sig 
emellan två stenar, och medan Yvonne av många hän
der lyftes upp på det torra och överantvardades åt »ma- 
mans» slösande ömhet, dröjde det, innan Sylvia kunde 
krångla sig ur lervällingen.

»Så du ser ut», ropade Alvhild, »de kängorna får 
du aldrig snygga. De ha mistat färgen. Det är alldeles 
säkert.»

Sylvia var gråtfärdig. Hon hade aldrig varit så 
lycklig över någon klädespersedel som över de kängorna, 
och hon hade all möda i världen att inte börja »tjuta», 
när fransyskan närmade sig med komplimanger och be
klaganden, men först och sist med den varmaste tack
samhet.

De unga fröknarna skulle nödvändigt följa med till 
hennes väninnas villa allesammans och få några för- 
friskningar. Sylvia måste också byta skodon. Hon 
hade säkert något par som passade.



Utfärden
Men för det sistnämnda förslaget betackade Sylvia 

sig. Hon hade icke blivit våt, och Agneta var redan 
i full färd med att torka av leran, vilken dock kvar- 
lämnade stora, svartaktiga pladaskor på det ljusbruna 
lädret.

På villans stora glasveranda tillbragte flickorna en 
riktigt trevlig stund, och då Sylvia ånyo ombads att 
sjunga, accompanjerade fransyskan. Fågelungen kunde 
bara tre franska sånger, men dem föredrog hon villigt.

Då värdfolket var svenskt, fick också Alvhild låta 
höra ett par av sina roliga visor, vilka slogo oerhört an. 
De andra i åttonde voro riktigt sturska över att ha så 
talangfulla kamrater, och visade också de »framföt- 
terna», som Mandis mindre salongsmässigt uttryckte det.

Vid avskedet fick Sylvia fransyskans visitkort. 
Där stod:

»Madame la comtesse
Marie Louise Lauraguais.»

»Ni känner förmodligen till den kvicke Louis Félicité 
Lauraguais», förmodade grevinnan tillitsfullt, »écrivain 
grand seigneur.»

Sylvia hade ingen aning om mannen, men det slapp 
hon ifrån att bekänna, ty Yvonne kramade med sina små 
knubbiga armar om hennes ben och bad henne inte 
glömma bort, att de bodde på »Blasie’ olm’ i ett stort 
palais.»

»Ja, ni måste komma att se oss», sade grevinnan 
på mjuk svenska. »Min vänner musicales gärna er 
höra», tilläde hon. Och hon frågade leende, om hon inte
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talade bra svenska: »kan kepa i botik på svensk.» 
Och sedan: »Er adress vara? A’ av godhet skriva på 
mig den?»

Sylvia skrev icke på grevinnan, men på ett papper, 
namn, adress och telefonnummer.

Hemfärden skedde med samma goda humör som ut
färden, och därtill hade man ju fått något extra att tala 
om, ty det faller av sig självt, att den lilla episoden, var
till den dramatiska underhållningen givit uppslag, ivrigt 
dryftades.

Sylvia föreföll dock något förströdd, och bäst det 
var granskade hon oroligt och förstulet sina stackars 
kängor, vilka sågo ut som om de spacklats för över
målning. Hon hade otrevliga hågkomster om kläder, 
som genom slarv eller tanklöshet blivit förstörda, men 
ingenting kunde vara rysligare än det, som hänt kän
gorna. Tänk, att far skulle få rätt angående dem!

Och nu voro de alldeles torra, utan att någon ljus
ning inträffat. Den enda färgskiftningen i lernyansen 
var en grön strimma efter det blad, Agneta torkat med.

Flickan i den nya sportsdräkten, flickan på den nya 
cykeln var inte längre så mån om att draga uppmärk
samheten till sig. När hon sagt adjö åt kamraterna och 
rullade hemåt, var hon knappast en bild av Fortuna på 
lyckohjulet, fastän hon haft en upplevelse, den första 
i hela sitt liv, som kunde räknas till det ovanliga 
slaget.

Det gick trögare att trampa pedalerna, ju närmare 
Sylvia kom hemmet. Och redan vid grinden steg hon
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av cykeln för att helt beskedligt leda den med sig till 
köksingången. Där var dock stängt. Lotten hade sin 
ledighetseftermiddag. Sylvia ställde då sin kära cykel 
mot väggen och fortsatte i den fallande skymningen 
fram till verandan. Också där var tyst och tomt. Men 
från lusthuset ropade mor:

»Är det min lilla fågelunge?»
»Ja», ropade Sylvia, »är mor ensam?» Hon sprang 

nedåt gången.
»Ja, far har blivit bortbjuden på bridge, så honom 

få vi nog inte hem förrän med sista tåget.» Medan fru 
Asker talade, hade hon kommit emot Sylvia, men här 
under träden var det alldeles för skumt, för att kängor
nas olycksöde skulle kunna uppdagas. »Välkommen hem, 
älskling! Har du haft roligt?»

»Ja mycket.»
Sylvias arm kröp in under mors.
»Vi får väl gå in nu. Det börjar bli kyligt För resten 

skall du snart sluta dagen, tänker jag. Du är nog trött.»
»Nej, inte värst. Jag skall bara byta om på fotterna, 

så kommer jag igen.»
»Kängorna har väl inte gjort ont.»
»Nej, de är härliga, de............
Här tystnade Sylvia, ty just som de kommo in i 

salen, tände mor det elektriska ljuset, och dess klara, 
skarpa sken föll obarmhärtigt som en isande dusch över 
hela hennes varelse, och det föreföll Sylvia, som om det 
koncentrerats på hennes fötter och ben.

»Men Sylvia», sade mor också mycket riktigt och
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såg helt förskräckt ut. »Hur har du burit dig ät att få 
kängorna så förstörda?»

»Tror du aldrig, aldrig de kan bli bra igen», snyftade 
snart sextonåriga Sylvia i uppriktig barnaförtvivlan, och 
på stående fot berättade hon hela äventyret från början 
till slut. Som alltid blev det lättare inom henne, när hon 
hade mor med sig. Det var ett skyddsvärn mot de 
små slag ödet hittills måttat åt henne.

Mor hade satt sig, ty hon orkade inte stå, medan 
den ymniga nederbörden av ord pågick. Till sist blev 
det dock tyst. En suck och ett bedjande »mor!» avslu
tade berättelsen.

»Ja», sade fru Asker lugnande, »det rådde du ju 
inte för. Kryp nu i tofflorna, min unge, så äter vi 
kvällsmat, och sedan går du och lägger dig och vilar ut 
ordentligt till i morgon. Som väl är, har du andra 
skodon.»

»Inga sådana som de där. Det får jag aldrig mera.»
»Äjo, så oersättliga är de nog inte, men det kanske 

dröjer, till dess du själv förtjänat ihop till ett par.»
När fru Asker blev ensam, gick hon ut i köket, 

där Sylvia ställt kängorna, tog den ena av dem i han
den och såg på den med en blick, vilken tycktes se 
fläckarna på ett annat sätt än nyss. Hon undrade tank
fullt, om fågelungen denna dag omedvetet skymtat nå
got av framtiden, och om den kanske skulle leda henne 
fram till det gungfly en konstnärsbana ofta var. Den 
franska grevinnan hade tydligen funnit Sylvias uppträ
dande och stämma mycket tilldragande. Hon hade sagt:
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»ni har talang» och skulle kanske genom en förnyad 
inbjudning ge fågelungen tillfälle att göra inflytelserika, 
men också farliga bekantskaper, om de kommo med 
smicker och komplimanger. Boet hade så länge behållit 
Sylvia som ett oerfaret, lyckligt barn. Skulle hon has
tigt utvecklas till en ung flicka och komma ut bland 
andra?

I vissa fall var hon före sin ålder. Konfirmationen 
förra sommaren hade väckt många allvarliga tankar 
hos henne, och hennes bildning var vida över medel
måttan, men själen lyfte sig så fågellätt mot barnslig 
glädje, och hjärtats lönndörr stod ännu obegagnad.

I stigande ångest mumlade fru Ingrid:
»Jag vill behålla min lilla fågelunge.»
Strax därpå skakade hon dock avvärjande på hu

vudet åt sin egoistiska, fåvitska önskan. Så såg hon 
ned på kängorna igen och tänkte: »Måtte barnet mitt 
gå käckt och sunt ut i livet, kliva ned sig ibland, det 
kan ju inte hjälpas, men ändå förr eller senare finna 
sin egen väg. »

Så tog fru Ingrid itu med lerfläckarna, smorde och 
gned dem ömsom, varm och outtröttlig i att pyssla 
om de stackars spetälska, och när Lotten en halvtimme 
senare öppnade dörren, stod »frun» fortfarande och po
lerade av hjärtans lust, men det var den sista överhal
ningen, ty nu hade kängorna återfått färgen och skeno 
som nyskurade kopparlock.

»Vad i all världen, står frun här och knogar», ut
brast Lotten, »det är väl mitt göra.»
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»Det är det i allmänhet, Lotten, men den här gången 

var det ett undantag.»
Medan fru Ingrid gick "tillbaka in och ställde kän

gorna utanför Sylvias dörr tänkte hon på den obarmhär
tiga sagan om den lilla fåfänga flickan och de röda 
skorna, vilka tvang henne att dansa sig dödstrött, dansa 
sig genom världen utan glädje och slutligen ångerfullt 
stappla sig fram på kryckor. Hade hon givit sin Sylvia 
de röda skorna, de, som tvang henne ut i öknen? Den 
sagan verkade så beklämmande i sin dystra symbolik, 
att fru Ingrid med våld måste frigöra sig från intrycket 
därav. Men när kamrern kom hem och hon berättat 
alltsammans för honom — också sina farhågor för de 
röda skorna, tog han henne ömt intill sig och sade fast:

»Den gåvan man ger med glädje och goda tankar, 
kan aldrig bli till ondo, och det vore hårt, om den 
gamla stränga sagan skulle tillämpas på alla unga, väl- 
skodda fötter, som djärvas taga »grevebarnskor» på. 
Var du glad, att fläckarna gick bort, och — att Sylvia 
kan dansa av hjärtans lust.»
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TOLVTE KAPITLET.

SEXTON ÅR.

Redan i veckan efter utfärden blev Sylvia inviterad på 
déjeuner till grevinnan Lauraguais eller kanske rät

tare till lilla Yvonne, vilken fattat en blossande het kärlek 
för »Sylvie.» Hon kallade henne sin sångfågel och över
höljde hennes händer och kinder med ett gnistregn av 
korta, trubbiga, torra kyssar.

Sylvia hade nästan ansett livréklädda betjänter och 
näpna kammarjungfrur som något, vilket endast före
kom i romanerna, och hon blev därför ytterst imponerad 
vid åsynen av dylika, fullkomligt verkliga lyxpersoner 
hos den franska grevinnan. De förde sig precis som 
franskt herrskapstjänstfolk på dramatiska teaterns scen, 
och grevinnan hade också samma förnäma air som tea
terns markisinnor och hertiginnor. Nej, det fanns visst 
en nyans — två, tre nyanser äktare kultur hos henne.

Och så rar och vänlig hon var. Hon tröttnade icke 
på att höra Sylvia sjunga, ty — Yvonne dyrkade mu
sik, och »maman» dyrkade Yvonne. De tycktes ha allt 
på jorden, dessa främlingar, till och med lyckan, vilken
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eljest sällan trivs hos rikedomen, efter vad fru Wille 
brukade påstå, när hon fick snuva på olämplig tid eller 
när hon inte kunde få gardiner i färg till dekorationerna 
i gästrummet.

Yvonnes livlighet tjusade Sylvia. Det roade henne 
också att prata franska, och hon lekte och rasade, som 
om hon själv varit sju år. Följden blev, att den lilla 
fransyskan storgrät, när Sylvia skulle gå, något som 
oerhört smickrade den unga gästen, vilken genast av 
»maman» ombads att återkomma söndag. Nej tack, det 
kunde inte fågelungen, ty då — då var det hennes fö
delsedag. Hon berättade det med en viss tvekan, eme
dan den dagen egentligen aldrig varit känd av någon 
utom hemmet.

Så en dag förut? Hon åt ju frukost i staden? 
Yvonne och hennes bonne skulle hämta henne en dag 
vid skolan.

Fullproppad med intryck och med både lyx- och 
skönhetsyner kvar i ögonen återvände Sylvia till det 
skröpliga, kära, gamla boet. När hon kom in på gården, 
föll just de sista solstrålarna på lindarnas rostbruna ku
poler och gav de vissnade löven en mörk guldglans. 
Astrarna på rabatten skimrade som en rad kulörta lyktor 
med små osynliga lågor, men flammande av snart för
brunnen sommarglöd höjde sig den enda lönnen vid 
köksingången. Homespun tassade jamande över gården 
troligen beklagande, att möss voro så sällsynta i detta 
hus, och att snatteri av fåglar togs så illa upp av hus
bondfolket, vilket ej behagade sätta sig in i kattmoral.



Sexton år
Från förmaksfönstret nickade far sitt välkommen åt 

Sylvia, och hon hörde, att mor spelade. Sakta smög 
hon sig in och såg, att far satt i gungstolen, då flyttade 
fågelungen fram pallen, som hon brukat sitta på ända 
sedan hon var mycket liten, medan hon njöt av mors 
musik. Nu hade hon blivit alldeles för lång till pallen 
och fick vecka ihop sig på alla håll. Men stämningen 
blev ändå densamma. Fars och hennes blickar möttes 
ibland i gemensam, hängiven beundran för mor.

Vid kvällsmaten berättade Sylvia om sitt besök hos 
grevinnan, och kamrern sade, att han tagit reda på fa
miljen. Både hon och generalen tillhörde gamla solida 
franska adelsläkter. Det var säkerligen en nyttig och 
angenäm bekantskap för Sylvia, men hon finge bereda 
sig på, att deras entusiastiska vänskap svalnade fort för 
ett annat allt uppslukande intresse.

»Min erfarenhet från det år, jag vistades i Frank
rike», sade fru Ingrid, »är att fransyskor äro mycket 
trofasta. — Ja, fransmän med», tilläde hon och rodnade 
svagt, ty hennes Hugo hade sett på henne och skrattat. 
Far tänkte nog på den där store pianisten, vilken allt
jämt skrev till mor från Paris.

»Jag bryr mig inte om att grubbla över, hur länge 
det räcker», sade Sylvia käckt, »men det är väldigt 
roligt, att jag blivit bekant med dem. Det är onekligen 
något annat än Willes, fast jag inte vill vara av med 
dem heller.»

»Ja, det var sant», inföll far, »jag kan hälsa dig 
från Ove. Han tittade till Skogsro ett slag i förmiddags
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och frågade vid grinden med blygt uppvaktande ton
fall, om du var hemma.»

Nu var det Sylvias tur att rodna, fast hon inte alls 
begrep varför.

Mor förstod det bättre. Vi ha hunnit till den perio
den, konstaterade hon inom sig, då flickhjärtat börjar 
blomma i sin första, starka vår, då det faller soldager av 
dröm och hopp över knopparna, och då varje missräk
ning är en våldsam hagelskur.

»Så roligt, att Ove och du blivit goda vänner», 
sade hon lugnt, »det är bestämt en riktigt präktig pojke, 
sådana det inte finns många av.»

»Jag känner ingen annan», mumlade Sylvia. »Asta 
har ett helt album fullt med fotografier av bekanta 
pojkar, fänrikar och sjökadetter och allting.»

»Jag föreställer mig, att Asta och dina intressen 
bli något olika», sade far. »Du måtte väl vara för sund 
för att få valpsjukan.»

»Få — valpsjukan?»
»Ja, jag kallar det så, när barnungar börjar laborera 

med kärlek.»
Mor bytte om samtalämne till Sylvias stora lättnad. 

Men på kvällen skrev hon i dagboken:
»Far må bli ond eller god, så tror jag i alla fall, 

att jag får valpsjukan. För jag känner på mig, att 
jag skulle kunna bli otäckt kär, bara jag hade någon 
att bli det i. Ove är nog inte »den rätte!» Man ut
vecklas hiskligt fort ibland. Jag har i alla fall inte 
svikit min kallelse. Jag vill bli sångerska, men det drö-
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jer många år, innan jag är färdig, och under tiden kan 
det väl alltid hända något skojigt. Jag väntar...........  
jag väntar, men jag längtar inte precis. Inte så där 
som Asta, som bara talar om att gifta sig och ha 
tärnbröllop och brudnäbb...........

Vid denna passus tog Sylvias sömnlust överhand. 
Och hon låste igen sin bok, rätt missnöjd med vad hon 
skrivit. Gäspande klädde hon av sig och kröp i säng, 
sedan hon först i dörren varskott mor, att hon var klar 
för bön och godnattkyss. —

Att fylla år hade så långt Sylvia kunde minnas 
tillbaka, varit riktigt trevligt. Det vankades visserligen 
endast ett fåtal presenter, men far skrev de lustigaste 
verser, och mor dekorerade bordet med septembers 
gladaste blommor. Lotten bakade en läcker födelse- 
dagskrans, och fastrarna skickade någon leksak eller 
bilderbok, som de gömt sedan Hugo var liten.

Dagen brukade förflyta i stilla festglädje med vin 
och tal till middagen, kaffe i lusthuset och kanske ett 
operabesök på kvällen, om det gavs något av värde.

När Sylvia den tjugonde september fyllde sexton 
år, följde hemmet troget den gamla, kära ritualen, men 
livet utanför hade fått nys om, att det fanns en muntert 
kvittrande fågelunge i ett omsorgsfullt hägnat bo, och 
nu ville det locka och draga, det stora, starka livet.

Tidigt på morgonen hade mäster skickat in Svens
son med en mäktig korg, full av de härligaste päron, 
plommon, äpplen och druvor inom en ram av doftande 
mörkröda rosor och vita tazetter. Det var alldeles un-
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derbart vackert, fann Sylvia, nästan för vackert att 
rubba och äta, men hur det var, listade hon ut ett 
sätt att stötta ett rosafärgat, stort plommon, sedan hon 
tagit ett dess make. En och annan druva lyckades 
hon också behändigt avsmaka.

Vid ettiden gjorde Asta och Ove sin uppvaktning. 
Asta överräckte konfekt och ljusblått siden till blus. 
Ove sträckte fram händerna och frågade:

»Höger eller vänster?»
»Vänster», sade Sylvia.
Han öppnade båda de bruna pojknävarna och ur den 

högra fladdrade en levande fjäril bort, i den vänstra 
låg ett förtjusande smycke i form av en blå fjäril med 
guldskimrande vingkanter.

Sylvia tackade strålande, men hon måste ändå ha 
reda på, vad han skulle gjort, om hon sagt »höger.»

»Tja! Det hade väl blivit samma resultat», sade 
Ove, »för fjärilen skulle du ju ha. Det var den, du 
tyckte så mycket om, när vi köpte armbandet.»

Ja, Sylvia hade känt igen den. Hon visste, att 
det var en mycket dyrbar present, och hon önskade 
plötsligt, att Ove hellre köpt något åt henne för sina 
egna pängar, om det också varit litet och enkelt.

Grevinnan Lauraguais och lilla Yvonne överraskade 
också med en gratulations visit. Yvonne gav en liten 
ring med turkoser och äkta pärlor. Hon tyckte själv, 
att den var så vacker, att hon gång på gång tog den 
från födelsedagsbordet och trädde den på sin tumme.

Grevinnan tycktes finna sig utmärkt. Hon kände
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mycket väl mors pianist, och det blev en anknytning, 
fastän en sådan knappt behövdes. Far var ju en så yt
terst fin och älskvärd sällskapsmänniska, att han intog 
alla; både han och mor njöt synbart av fransk esprit.

Vid avskedet tog grevinnan det löftet, att Sylvia 
ofta skulle glädja Yvonne med ett besök. Hon hade 
aldrig förr sett sin lilla flicka så förtjust i någon främling.

Den allra gladaste överraskningen på födelseda
gen var dock de fyra nationalklädda par, som på efter
middagen infunno sig, företrädda av en trindrund spel
man, som med kläm gned fiolen. Det var inte vanskligt 
att igenkänna Agneta Trotz’ frodiga drag under fidlarens 
mösskärm, och sedan upptäcktes den ena efter den an
dra av kamraterna, endast Alvhild saknades.

Sylvia frågade inte efter henne. Det var ju klart, 
att hon inte velat komma. Hon mottog med översval
lande hjärtlighet kamraterna och försökte övertyga sig 
själv om, att Alvhilds ovänlighet inte gjorde henne ett 
dugg. Det var så rart av de andra att komma, och det 
måtte väl inte vara något att bry sig om, att en uteblev. 
Nu voro de jämna par och kunde ha vådligt livat. Hon 
gjorde sitt allra bästa som värdinna. Ett par gånger 
bet hon sig dock i tungan, när hon svalde sitt spörsmål 
efter Alvhild.

1 skymningen ljöd från gårdplanen tonerna av ett 
positiv, och Mandis drog Sylvia med sig ut. De andra 
flickorna följde efter. Där stod en liten svartmuskig 
karl och vevade fram Mignons romans. Den blev 
grymt förlöjligad, ty positivet hade endast ett fåtal to-
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ner i behåll, och för dem, som fattades, utstötte det 
små biljud, ungefär så här:

»Känner du väl det land, puh, puh, puh, där citro
nerna serrrrr . r .» och så vidare. Positivspelaren ska
kade på sitt lilla huvud i den allt för stora slokhatten 
och sade ursäktande:

»Den positiv vara i schtycker wad Mignon låta fult 
ur sich.»

»Alvhild», jublade Sylvia. »Det är Alvhild. O, så 
gräsligt roligt!»

Denna blev helt överrumplad av det hjärtliga väl- 
kommandet. Hon hade av en nyck beslutat vara med 
om kamraternas »upptåg», och så tog Sylvia det som 
en personlig vänlighet. Det var nästan genant, men 
efter hon nu givit sig in i det, finge hon hålla ut. Och 
när två bilar framemot midnatt körde åttonde klassen 
in till staden, fann Alvhild till sin ärliga förvåning, 
att hon sällan roat sig så bra som på »Syllens» fö
delsedag.

I oktober började, enligt Astas blaserade försäk
ran, säsongen, och hon visade Sylvia det ena bjud- 
ningskortet efter det andra. Hon berättade också, att 
de själva snart skulle ha stor bal, och det var klart, 
att Sylvia blev bjuden. En dag höll fågelungen också 
det efterlängtade kortet i handen. Det var hennes 
allra första bal, sedan hon blev »vuxen.» Och hon 
såg emot den som mot en gyllene port, vilken förde 
in till ungdomslandets paradis.

Lotten var den av de hemmavarande, som mest
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uppskattade bjudningskortet. Hon hade efter grevinnans 
besök fått en viss respekt för Sylvias umgänge, ty 
något så stiligt i karlväg som den franske betjänten 
hade aldrig varit inne i hennes kök, och något så »ut
sökt schanktilt» som villa Skogsro hade hon aldrig sett.

Hon läste med vördnadsfull noggrannhet:

»Direktör och fru Wilhelm Wille
ha äran inbjuda
fröken Sylvia Asker
till middag med dans
lördagen den 19 oktober kl. 7 e. m.

Hämtning kl 2.
O. s. a. senast d. 14 d:s.»

Den sista raden gjorde Lotten storögd.
»Varför skall hon osa, Sylvia? Eller vad skall 

osa? Är det fint? Det skall väl vara parfymlukt då?»
Lotten fick ingående meddelande om vad de tre 

bokstäverna betydde. Och dessutom fick hon så ofta se 
det märkvärdiga kortet, att hon till sist kunde det utan
till. Med det i handen tog Sylvia sig var kväll en 
galopp genom hela huset, under det hon sjöng: »En 
dag mindre, en dag mindre, en dag mindre kvar.»

Hon skulle ligga över natten hos Willes, och även 
detta var något nytt och oprövat, men hade det låtit 
sig göra, skulle hon hellre rest hem, ty hur skulle hon 
kunna vänta ända till nästa dag att tala om sina upp
levelser för mor. Och om hon vaknade i tid, for hon 
ut med första tåget.
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Det var väl i alla fall rätt högtidligt med balen, ty 

far och mor följde med in till staden, ja, ända till Willes 
port, och där kysste mor sin fågelunge och viskade 
sitt innerliga: »lycka till!»

Men när porten fallit igen efter Sylvia, stodo de 
två, som lämnat ut sin unge åt det i livet, vilket är 
långt farligare än arbete och allvar, stilla och sågo, hur 
den ena bilen efter den andra körde fram och tömde 
ur unga balhjältinnor.

»Sylvia måtte väl inte vara för tarvligt klädd», 
viskade fru Ingrid, då hon under de ljusa supékapporna 
skymtade silverskir, palljettyll och crêpe de Chine.

Kamrern såg förebrående på henne:
»Et tu Brute!»
»Ja, hon måste väl vara någorlunda som de andra.»
Och mor ängslades fortfarande för, att fågelungens 

vita mollklänning skulle göra fiasko, fast den var ny- 
sydd och klädsam, och fast fru Ingrid för ett par tim
mar sedan känt sig övertygad om, att det inte skulle 
finnas många sötare flickor på balen än hennes Sylvia.

»Går det an att telefonera och höra, hur Sylvia har 
det», undrade hon, när de kommit hem igen och pen
dylens klingande slag förkunnat, att klockan var elva.»

»Jo, det är väl inte något hinder. Du får ju alltid 
reda på, i vilket hörn hon sitter och gråter.»

Och fru Ingrid ringde. Efter en stund kom Sylvia. 
Och en kort dialog — mycket kort, följde. Så lade 
fru Ingrid bort luren. Det skedde så sakta som om hon 
dragit sin hand ur någons.
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»Nå», sade kamrern.
»Hon hade gränslöst roligt.»
»Det var ju bra det då.»
»Och hon ville så gärna stanna inne i morgon för

middag, ty hon var ombedd att i sällskap med Asta 
och några andra gå på kafé Cecil.»

»Äsch, vad skall det tjäna till!»
»Det är ju ingenting ont i det, Hugo.»
»Du vill väl inte påstå, att du är glad för det, 

Ingrid?»
»Nej inte är jag glad, men jag förstår, att Sylvia 

är det. Du kan inte tro, vad hon lät upptagen av 
glädjen. Jag såg henne för mig. Så strålande lycklig 
är kanske ingen av de andra. Och — en gång skulle 
detta komma. En gäng skulle vi sitta här, du och jag, 
undrande och spörjande.»-----------

Det blev en vinter, som i allt skilde sig från dem, 
Sylvia förut upplevat. Hon blev genast omtyckt och 
firad, bjuden på Karlbergsbal och på Sjökrigsskolans 
bal samt på många enskilda tillställningar. De forna 
lördagskvällarna med fest på tre man hand slopades all
deles, och varannan söndag var Sylvia regelbundet hos 
Yvonne.

Skolarbetet och lektionerna med Stella sköttes dock 
oklanderligt. Det fanns en fast och god grundval hos 
Sylvia, som de ytliga bekantskaperna ej förmådde rubba, 
och plikttrogen förblev hon.

Frampå nyåret märkte mor en ny förändring hos 
Sylvia, en viss liten dragning åt viktighet och själv-
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överskattning. Hon berättade gärna om att kadett 
Borgstierna mött henne vid skolan, eller att fänrik 
Rungensköld gått med henne till stationen. Det var 
egentligen dessa bägge, som mest tycktes sysselsätta 
hennes fantasi, och det" föreföll nästan mor, som om hon 
ansträngde sig för att bli kär i en av dem för att vara 
lik alla andra och naturligtvis också därför, att de 
voro de mest uppburna och eftersökta kavaljererna i 
den ungdomliga kretsen. Hon fick en hög tanke om sitt 
utseende och sitt sätt, när dessa ungherrar tävlade om 
hennes gunst. Mor hörde jämt deras namn i Sylvias 
berättelser, däremot förekom Ove ytterst sällan, och 
en kväll, när mor och Sylvia sutto ensamma vid lampan 
i förmaket, bägge sysslolösa, fullt upptagna av den för
troliga pratstunden, frågade fru Ingrid:

»Är inte Ove med er ungdomar mera?»
»Nej», sade Sylvia hastigt. »Han läser ideligen. 

Dans tycker han inte om — och inte kan han det heller. 
Och vet du, så är han bara en skolpojke — en bracka.»

»En — vad för något.»
»En bracka. Erik Rungensköld kallar alla civila så. 

Och det är stiligare med uniform.»
»Var du inte god vän med Ove?»
»Jo, det är jag väl än. Men jag skall säga dig, 

mor, att för tillfället är jag rasande på honom. Kan 
du tänka dig, i går kom Alrik Borgstierna och två 
kadetter fram till mig och Rosa vid skolan. De tordes 
komma ända fram, det vågade inte Ove. Nå ja, så har 
Ove i alla fall stått med Tjo i bakhåll någonstädes, och
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just som jag hälsar på kadett Borgstierna, rusar Tjo 
rakt på mig och skäller som en galning. Och då ropar 
Ove »Tjo! Tjo!» så det hörs över hela gatan. Och 
alla gapskratta åt mig, för Tjo lyder visst inte. Han 
väsnas fortfarande en lång stund. Tycker du inte sådant 
är brackigt?»

»Jag tycker det är pojkaktigt och — förstår det. 
Du har nog sårat Ove genom att med ens se honom 
över axeln för några uniformers skull. Tänk dig fän
rik Rungensköld och kadett Borgstierna utan dem, skulle 
du då fått hjärtklappning, när de närmade sig?»

Sylvia teg. Hon hade för länge sedan anförtrott 
sin bok, att det var kvistigt att bli kär i en, och hennes 
övertygelse om att hon hade svällande anlag för att bli 
»otäckt kär», hade också rubbats. Ibland hettade det 
nog till omkring hennes hjärta, men det svalnade av 
igen, ty var det ingen konst att bli omtyckt, så var det 
inte heller något att stå efter.

Mor räcke ut sin hand och frågade varmt:
»Ha våra tankar svårt att mötas numera, Sylvia? 

Har du fått din egen tankeled, barnet mitt, eller — 
ha tankarna virvlat bort?»

»Nej mor!»
Sylvia reste sig och kom och satte sig på armstö

det till mors julklappsstol, i vilken fru Ingrid alltid nu
mera hade sin plats. Fågelungen kysste mors kinder 
och panna, men hon teg igen. Det var i alla fall så, att 
mor inte riktigt kunde följa med henne i denna vinters 
intressen. Det var rätt mycket, mor ogillade, och det
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retade Sylvia. Så till till exempel var det väl underligt, 
att mor inte begrep, att man måste svärma för fänrikar 
och kadetter mera än för skolpojkar.

»Ja, älskling», sade mor långsamt, som om hon 
hört Sylvias tankar. »Det är nog så, att skator och 
unga, skrattlystna flickor dras till det, som blänker, 
och uniformsknappar äro små solar för många. Att de 
skulle bli det för dig, hade jag kanske inte väntat, men 
det går nog över, och du lär dig inse, att kläderna ej 
göra mannen.»

»Ja, men på baler, mor!»
Fru Ingrid skrattade.
»Ja, på baler är dekorationer nödvändiga, min lilla 

tös.» Allvarligt tilläde hon: »Jag menar för övrigt inte, 
att den, som bär uniform, endast är en dekoration. Det 
kan bli hederliga och duktiga karlar av både fänrikar 
och kadetter, när de hunnit lära sig, att de inte är för 
mera än andra.»
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TRETTONDE KAPITLET.

UR BO.

På sista tiden hade fru Asker allt oftare erinrat sig 
den gamla springleken: »Ur bo eller i bo, annars kul
lar jag bo.» Det var på fågelungen hon tänkte. Vad hjälpte 

det, att hon stannade i boet, också dit kom världen och 
finge den ej godvilligt det unga livsdugliga med sig, 
kullade den i bo.

Det tjänade till intet att hålla kvar det väsen, vars 
vingar måste prövas. Nu var hennes käcka, starka 
fågelunge färdig för flykt, tidigare än förklemande och 
bortjollrade stackare, »för tidigt» skulle mor själv gärna 
velat säga, men hon förstod, att det kunde bli till Syl
vias nytta att mottaga det anbud grevinnan Lauraguais 
gjort.

När Sylvia kom hem en aprildag och berättade det, 
var hon alldeles blek. Hon hade cyklat ifrån staden 
och höll en stor knippa blåsippor i ena handen, då hon 
inträdde i salen. Det var söndag. Far och mor spelade 
schack men sågo med glatt välkomnande upp, och Syl
via lade blommorna i mors knä.
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»Tack, hjärtebarn. Jaså, våren har kommit igen 

och den är tidigt på färde i år.»
»Ja, det är så varmt i solen», sade Sylvia.
»Men jag tycker, du ser ut som du frös», in

vände far.
»Nej, känn!»
Sylvia räckte honom två heta, fasta små händer.
Han höll dem kvar en stund och frågade oroligt:
»Varför är du så blek?»
»Är jag det! — Ä, det är något så underbart, jag 

har att tala om.»
Men den eljest så ystra Sylvia var stilla, nästan 

skimrande andaktsfull, som om hon hört ett mäktigt 
orgelbrus eller en jätteorkester spela i fjärran.

Mor reste sig lade armen omkring henne. Hon 
erfor ingen fruktan för att fågelungen råkat på avvägar, 
och hon visste, att den hjärtats fruktblom hon förespått, 
ännu ej slagit ut inom Sylvia. I det fallet bleve visst 
hennes första ungdomsår ett missväxtår. Solen hade 
bränt för hetsigt på knopparna, flirtens oroliga och blän
dande solstråleknippen hade skadat dem. Vad var 
det då?

»Nå, tösen min», uppmuntrade far, och han försökte 
skämta: »Har du sett bergakungen eller skogssnuvan?»

»Nej. Mor, du går in och sätter dig i din egen 
stol i förmaket, och far är söt och sätter sig i gung- 
stolen! Och jag — nej, min lilla pall får vara utan mig 
i dag?»

Placeringen skedde efter önskan. Mor satt allt-
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jämt med blåsipporna i knät, men hon såg icke på 
dem utan på sin vackra, mörkögda flicka, vilken nästan 
växt ifrån de låga rummen. Hon tänkte på sagans 
unga björkjungfru, den nordiska vårens symbol, men 
tankarna jagade snabbt vidare, in i ängslans grå land, 
ty riktigt glad föreföll inte Sylvia.

»Nu är preludierna undanstökade», sade far, »fram 
med ’det underbara’, som jag antar, är rätt lättsmält.»

Sylvia knep hårt ihop ögon och läppar, så öppnade 
hon dem igen, och medan hon såg stort på föräldrarna, 
sade hon mycket distinkt:

»Grevinnan har bett mig spela flickrollen — det 
är för resten också styckets huvudroll — i en fransk 
pjäs på en soaré för välgörande ändamål, som skall ges 
på Grand hotell i maj. Jag skall mest sjunga. Får jag?»

»Ja, visst får du», utbrast far lättad.
»Om det inte blir för dyrt», inföll mor.
»Nej, jag skall vara en lantflicka i vit klänning 

och skärt förkläde.»
»Det kan jag alltid åstadkomma. Skall det säljas 

biljetter?»
»Ja!» Ett ögonblick blev Sylvia sig lik, muntert 

och barnsligt livlig. »Och det vill jag bjuda er på. Jag 
har fått ut på lektioner. Ni skall ha en riktigt fin plats 
och absolut sitta så, att jag kan se er.»

»Nå, tror du, att du går i land med rollen», undrade 
far, sedan han med en djup bugning tackat för in
bjudningen.

»Ja, det är jag säker på. Flera av bitarna har
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jag sjungit för mor förut. Du tror väl inte, att jag 
gör fiasko, mor?»

»Nej, inte om du har tid att öva in rollen ordentligt.»
»Först för dig!»
»Ja, gärna det.»
»Var det något mera», frågade far in i den plötsliga 

avvaktande tystnad, som följde på mors sista ord, och 
vilken på ett alldeles särskilt sätt fyllde det lilla för
maket och lade sig över de välkända föremålen som en 
dimslöja.

Stel och med ett färglöst litet ansikte inom gret- 
chenkamningen stod Sylvia mitt i dörren till salen.

»Ja», sade hon slutligen sakta, »det var något mera, 
mycket mera.»

Ingen frågade något. Tystnaden gled nästan syn
lig fram mellan de gammalmodiga, stadiga möblerna 
med slitet och blekt överdrag, vilket dock blommade 
trofast med små empirekransar på grön botten.

Hade Sylvias klara stämma nyss varit stilla och 
försagd, ljöd den nu med ens som ett jubel ut över 
rummet:

»Far! Mor! Jag är bjuden till Frankrike i sommar, 
först till Paris och sedan till Aix-les-bains. Det är väl 
bedårande.»

Vid denna klingande fanfar flydde tystnaden skrämd 
till fru Ingrid och svepte sig om henne. Hon kunde in
genting säga på en lång stund. Hon hörde far yttra:

»Det var sablarna! Är det sant?»
Och Sylvia svarade, nu röd och flämtande av iver:
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»Ja, riktigt, riktigt sant. Grevinnan kommer själv 
ut i morgon och talar vid er om det. Yvonne skrek 
av förtjusning, då hon fick höra det, och det fattades 
inte mycket i, att jag gjort detsamma. Medge, att det 
är underbart, ofattligt, gudomligt! Vi ska resa den tionde 
juni. Tänk, att till och med dagen är bestämd! Och 
jag får väl? Det är klart, att jag får! Mor! Nu får 
jag se Paris, som du så ofta önskat, och nu är jag hem- 
mastadd där, när jag reser ut med er. För det skall 
också bli av. Det får ni inte snyta mig på.» Sylvia 
skrattade sitt friska unga skratt, så tilläde hon: »Och 
vad det skall bli roligt att komma hem igen till det 
kära, gamla boet! Först när jag fick inbjudningen, 
kunde jag inte vara riktigt glad — ja, det svider allt 
rätt kraftigt i mig än — jag tänkte på, hur hemskt det 
skulle bli att inte få råka er var dag. Och jag kommer 
nog att längta ohyggligt hem ibland. Men det vore väl 
dumt att inte begagna sig av en sådan vänlighet, och 
jag behöver inte kosta på mig det minsta av resan, 
sade grevinnan. Hon är så fäst vid mig påstår hon.»

»Det faller av sig självt, att du skall resa», avgjorde 
far, »det är inte ofta stekta sparvar flyga i munnen 
på en, men du tycks ha en viss färdighet att gapa i 
rätta stunden. Ovanlig flax, det måtte jag säga! 1 
tjugo år har jag drömt om en utländsk resa, och fort
farande är det bara en dröm.»

Äntligen lyckades mor frigöra sig från tystnaden, 
och hon inföll sakta:

»Jaså, min lilla fågelunge, skall nu flyga ut.»
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»Är du inte glad, mor?»
»Nej», sade mor ärligt, »inte glad men tacksam, om 

det är till nytta för dig.»--------------------
Och en vecka senare satt det en sömmerska i salen 

och sydde på Sylvias »utstyrsel.» Så mycket nytt hade 
aldrig förr funnits i huset, och så ofta hade fru Asker 
aldrig varit i staden. Hon blev med ens van vid de 
stora magasinen, och när hon och Sylvia möttes under 
frukostlovet för gemensamma inköp, log solen sitt bli
daste löje åt de två, som måste gå arm i arm tätt slutna 
intill varandra, ivrigt och oavbrutet pratande, som om de 
tusen saker de hade att säga, icke kunde uppskjutas 
en sekund.

Och nu lyckades det icke, vare sig för fänrikar eller 
kadetter eller för Astas lockande beskrivningar av 
Strandvägens middagslivlighet att hålla Sylvia kvar i 
staden längre än nödvändigt. Så snart hon läst läxorna 
med Stella, bar det av ut till boet.

Hemmet hade återtagit hela sitt forna välde över 
henne. Hon hade icke råd att undvara någon av dess 
avskedssmekningar, och hur intresserad hon än var av 
sin roll i den franska pjäsen, tyckte hon, att det repe
terades alldeles för flitigt. Hon för sin del hade »slagit 
i sig» alltihop ordentligt till första gången.

Ove bibehöll sin vana att retas med henne, och 
en dag, då han cyklade med ut till landet för att sticka 
sparris i Skogsros sparrissängar, sade han gäckande:

»Du har ju blivit en riktig matador, du. När du 
nu varit utrikes också, blir du väl så morsk, så det blir
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ingen hejd på det. Du var egentligen bussigast för 
ett år sedan, ’förr’n ondskan hunnit, att din själ för
villa’, som det står i visan.»

»Tycker du, jag är så mallig nu? Själv känner jag 
mig ganska tillplattad av tacksamhet.»

»Ja du har haft bondtur. Det lönar sig att flirta 
med grevinnor.»

»Usch, vad du är led, Ove. Varför kan du inte 
vara glad med mig över att jag slår an, som det heter. 
Tänker du bara göra narr av mig, ser jag helst du 
låter bli att komma på soarén.»

»Den har jag biljett till, så dit kommer jag så 
mycket jag har lust, fast jag förstås inte begriper 
ett muck.»

»Jag skall repetera för mor i kväll. Kom in och 
hör på, så skall jag översätta hela pjäsen åt dig; det 
är bara en enaktare. Det gör jag gärna, så kan du 
tala om det för Asta sedan. Jag träffar henne nästan 
aldrig numera.»

»Jo, på Strandvägen.»
»Ja, men där går jag inte. Jag vill hem så fort 

som möjligt.»
»Och sedan vill du bort så fort som möjligt», re

tades Ove och härmade Sylvias sätt att slå ut med 
handen.

»Till Frankrike! Undrar du på det? minns du inte, 
hur förtjust du kom tillbaka från din fotvandring?»

»Jo, det var skoj. Skriver du och berättar något 
om vad du ser därute?»

— 181 —



Ur bo

»Skulle jag skriva till dig, menar du?»
»Ja varför inte. Du kan ju sätta in en och annan 

matematisk figur, så får du den rättad tillbaka.»
»Behöver inte pusta mera över matematiken, hurra!»
»Nej, det är sant, du går ut skolan nu. Eja, vore 

vi där.»
»Jag har aldrig lyckats bli hemmastad i skolan. 

Det är visst för många fruntimmer i ett rum, som far 
säger, för att det skall bli gott samförstånd.»

De voro nu vid målet, och Ove lovade infinna sig 
till repetitionen. Han kom och lyssnade mycket upp
märksamt, synbart belåten med både sång och spel.

När Sylvia slutat, sade han:
»Ja, sköter du dig så där på själva soarén, skall 

jag uppvakta dig med blommor, slänga in en duska 
på scenen.»

»En lagerkrans kanske med blå- och gula band», 
skrattade Sylvia.

Odygden glittrade i Oves blick, och han nickade:
»Ja, det kunde vara kul. Tar du upp den, om jag 

dänger den för fotterna på dig, för jag unnar den inte 
åt någon annan, begriper du.»

»Jag är ensam inne i sista scenen, minns du inte det? 
Så bara du skyndar dig, får jag den. Tänker du verk
ligen ge mig blommor?»

»En lagerkrans med blågula band; den blivande 
storsångerskans första trofé.»

Soarédagen kom och efter en lång spännande för
middag äntligen också kvällen. Kamrer Asker med
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fru hade i god tid intagit sina platser i den stora, så 
småningom av en ytterst elegant publik fyllda salen.

Den lilla enaktspjäsen stod sist på programmet, men 
fru Ingrid märkte knappt, vad de föregående-bjödo på, 
så intensivt väntade hon på sitt barn, sin egen fågelunge, 
som med sångens makt här för första gången skulle 
pröva vingarna, och om de buro — flyga allt högre, 
lyfta med allt starkare slag. Hon satt med händerna 
i knät, nästan orörlig. I hela den brokiga mängden var 
det knappt någon hon kände utom fru Wille och Asta, 
vilka omgåvos med bekanta från alla håll.

Kamrern såg sig om efter Ove och fann honom till 
sist stående, till hälften dold av en pelare. Han hade 
smoking, och höll ena handen i fickan, som om den 
fastnat därnere i djupet.

En och annan av ungdomen på bänkarna bakom 
Askers, nämnde Sylvias namn. »Hon skall resa till 
Paris», viskades det, och fru Ingrid upprepade orden i 
tankarna: »Hon skall resa till Paris!» Ja, det skulle 
hon, barnet, som hon för fem år sedan högst motvilligt 
släppt ifrån sig till Stockholm, rädd för alla faror hon 
kunde möta. Och om ytterligare fem år! Var fanns 
lilla Sylvia då? Hade hon då kommit än längre ifrån 
barndomslandet eller hade hon med stäckta vingar åter
vänt till boet?

Sylvia stod mellan kulisserna och väntade. Socie- 
tetsdamerna och herrarna, som uppträdde, voro mycket 
vänliga emot henne, ty grevinnan Lauraguais presen
terade henne som: »mon cher petit oiseau chanteur», och
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grevinnan var synnerligen populär. Det var medlemmar 
av Alliance française, som gåvo soarén, och det pladd- 
rades oavbrutet en lättungad franska bakom ridån.

Små utrop ljödo, som dramatiskt klargjorde, hur 
rädd man var — det var mest damerna, som hade 
rampfeber, och de allra värst, vilka endast hade ett par 
ord att säga. Herrarna togo saken lugnare och mitt 
i all den kokett framläspade fransyskan hördes en 
skånsk godsägares breda:

»Inte lär man sig sin roll. Jag har då aldrig läst 
över något i hela mitt liv. Man skall väl ha curage 
att kliva på ändå.»

»Ja men», pep en liten blondin, »här skall man 
trippa.»

Och en herre, som ville vara kvick, inföll skäm
tande:

»Det kan bara en näpen vårens sippa.»
»Franska, mina herrar och damer, franska», var

nade en pedagogisk medlem av Alliancen.
Sylvia var den allra yngsta, men det hade hon 

hunnit vänja sig vid under repetitionerna och kommit 
till insikt om både det obehagliga och det angenäma i 
åldersgränsen. I kväll var hon uteslutande väntan. Hon 
hade aldrig känt sig rädd förut, och så med ens över
fölls hon av den vildaste fruktan, och hon inbillade sig 
plötsligt, att det skulle gå komplett på tok för henne. 
Hon hade glömt sin första replik. Den hade suttit så 
stadigt i huvudet på henne hela tiden, och nu var den 
borta. Hjärtat hamrade uppe i halsgropen. Hon hade
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bestämt inga toner heller; det kändes så tjockt i strupen. 
Ack, om mor bara varit till hands, så att hon fått tröst 
av henne! Under repetitionerna hade Sylvia blivit ond 
ibland, för hon tyckte, att mor var för kritisk, ingen 
annan var så noga, men nu var det i alla fall mor, hon 
litade mest på.

»På plats», ropade regissören, »fröken Asker, nu 
gäller det!» Det var en liten flintskallig ingeniör med 
guldbågad pinccnez, som åtagit sig regissörsskapet, och 
när han märkte, hur rädd, Sylvia var, tilläde han 
jollrande:

»Tattare den, som är niten.»
Ridån gick upp. Först urskilde Sylvia ingenting. 

Hela salongen var ett oredigt kaos av ljusa toaletter, 
vita ansiktsfläckar, lyfta kikare, men just som hon måste 
säga den replik, vilken fallit henne ur minnet, fick hon 
syn på far och mor och med dem hela det trofasta, 
gamla hemmet. Repliken infann sig också lydigt, som 
om mors lugna, fasta röst kallat på den, och all Sylvias 
rädsla försvann. Hon sjöng och spelade, som mor lärt 
henne, som far och mor sagt var bra, men dessutom 
lyssnade hon med hela sin unga själ till bifallssorlet, 
vilket redan mottog hennes första visa, och för detta 
tjusande, mäktiga, främmande sorl sjöng hon sedan som 
vårvinden för havet, glad över dess krusning.

Vid pjäsens slut smattrade applåderna, och ett blom
sterregn sköljde över scenen; dock voro buketterna en
dast till societetsstjärnorna, och Sylvia drog sig blyg 
och tomhänt tillbaka, då plötsligt något med kraft slun-
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gades mot hennes fotter. Det var en jätteknippa lilje
konvaljer och djupt nere i den, innanför de gröna, breda 
bladen, var fastbunden en miniatyrkrans av — torra la- 
gerblad, omknuten med blågula kreppappersremsor.

Sylvia måste rusa ut med sitt kluckande, hejdlösa 
skratt. Det var så likt Ove, detta: Rosor och törnen! 
Men det gjorde i alla fall bra gott att få skratta ut 
spänningen och oron under de sista timmarna. Fram
gången däremot skulle hon behålla som ett ljust minne 
— dela med mor.

Hon fick raskt på sig ytterkläderna och sprang 
ned för trappan. Efter en kort stund kommo far och 
mor. och de solade upp bägge två, när de sågo få- 
gelungen.

»Nu far vi väl genast hem till boet», sade mor med 
ett vemodigt tonfall, och hon tänkte på att vid samma 
tid om en månad skulle far och hon resa ensamma 
tillbaka efter att ha följt Sylvia till tåget.

Det blev så stilla och liksom trött inom mor. Hon 
kände, att det var något, hon redan var färdig med, 
icke just i dag, men i morgon eller vilken dag som 
helst. Medan Sylvia i förbigående hälsade på de be
kanta, vintern skänkt henne, och dessa ett ögonblick 
slöto en muntert gratulerande ring omkring fågelungen, 
stod mor utanför och väntade. Hon kände knappt till 
namnet och utseendet och ännu mindre till sinnet de 
unga, hennes lilla flicka mött på tröskeln ut till livet.

Hon var visserligen övertygad om, att ingen av 
dem gjort ett riktigt starkt intryck på Sylvia, ty då
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skulle hon fått veta det. Men de voro blommor vid 
den väg unga fötter skulle trampa bort från hem
mets dörr.

Nu kom fru Wille i allt sitt frasande siden. Hon 
var beständigt den personifierade välviljan, blandad med 
det säkra medvetandet, att det var en stor heder 
för den, vilken uppmärksammades av fru direktör Willi. 
Wille.

Hon räckte fram den vita handskhanden, log med 
de vita tänderna och lät de vita plymerna på baretten 
vaja.

»Goddag mina kära grannar!» Detta yttrades till 
Askers. »Jag har den äran att lyckönska till dotterns 
succés. Hon skötte sig så nätt, vår lilla Sylvia. Jag 
sade just till Asta, att det är bra roligt, att det är hos 
oss, hon fått litet scenvana, ty — fru Asker, är inte 
sällskapslivet en teater? Och nu skall hon utrikes. Jo, jag 
tackar! Det är rent märkvärdigt. Snälla kamrern, det 
är väl trevligt att ha en vuxen dotter? Men det är 
det, att de växer ifrån en, bli stort folk, innan man vet 
ordet av, och så ska de giftas.»

Fru Wille skrattade och pratade och hälsade på för
bipasserande, mönstrade toaletter och ordnade sin her- 
melinssjal, allt i ett.

Asta och Sylvia stodo och samspråkade. Asta 
skulle hälsa från Borgstierna och Rungensköld, att de 
inte kunnat få biljetter till soarén, och att de voro 
»otröstliga», men de skulle alldeles säkert komma ned 
med blommor, när hon reste.
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»Du har förstås stigit väldigt i graderna genom den 

där Aix-les-bainsvistelsen», sade Asta naivt uppriktigt.
»Inte hos alla. Alvhild frågade mig, om grevinnan 

sagt upp Yvonnes bonne, efter hon behövde mig med 
till Frankrike.»

»Äh, Alvhild! Hon är så avundsjuk på dig, så 
hon kan spricka. Jaså, nu har mamma visst pratat slut. 
Adjö med dig. Oår du på Strandvägen i morgon?»

»Nej, den fina snobbrännan får nog inte nöjet se 
mig, förrän jag sett ännu elegantare promenadplatser», 
log Sylvia. »Jag är så snål på varenda minut jag kan 
få vara hemma, innan jag far, att det är en riktig uppoff
ring, då jag måste gå till staden. Adjö, lilla Asta!»

»Så, nu är det bara vi», sade Sylvia en liten stund 
senare, när föräldrarna och hon kommit ur trängseln. 
»Ni var väl nöjda med mig, hoppas jag?»

»Ja, du skötte dig bra», medgav far, »men inte såg 
jag precis till konturerna av den blivande primadonnan, 
det får du ursäkta mig.»

»Hon står i alla fall på tillväxt, far», nickade Sylvia 
käckt, »men hon skall vara svensk, äkta svensk. Mor, 
vet, du, vilken visa, jag alltid skall ha på programmet 
vid mina konserter?»

»Jag kan tänka mig att det blir ’Sylvias visa.’ Det 
vore gott, om du alltid kunde ha den i hjärtat, älskling 
— även om varken du eller den någonsin kommer upp 
på en tribun eller estrad.»

»Men du tror på mig, mor», viskade Sylvia, och 
de djupa, varma ögon sökte tillitsfullt mors.
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»Ja, barnet mitt», svarade fru Ingrid utan tvekan. 

»Jag tror, att du har eld och toner, mera tror jag inte. 
Och om framtiden kan man blott drömma och önska. 
I kväll vill jag dock helst endast tänka på, att vi tre 
ännu äga varandra, att ingenting i den stora, vida värl
den riktigt skilt oss åt.»

Men i detsamma stod åter den utländska resan för 
henne, och hon suckade lätt.

Sylvia tänkte i detsamma också på, att hon om en 
månad skulle ut bland främlingar. Det kändes inom 
henne som en ilning av lycka och smärta. Mors vackra, 
bleka ansikte såg så vemodigt ut i den blå vårskymingen.

Hon klämde sig in mellan far och mor och tog dem 
bägge under armen. Knippan med liljekonvaljerna hade 
hon fäst i bältet, fastän den var mycket för stor för att 
taga sig bra ut där. Den lilla lagerkransen låg i hennes 
ficka.

Den skulle gömmas bland hennes minnen. Hon 
samlade hågkomster, ty i boet fanns det hjärterum 
och plats för sådant som i stadsvåningar kallas skräp. 
Sylvia hade redan en hel låda full i sin egen byrå. Hon 
såg för sig sitt rum, belyst av kvällssolen, med månads
rosen i fönstret, Sèvresvasen på bordet med de snövita 
pingstliljorna, böckerna, noterna och lutan i sitt blåa 
band.

Och plötsligt tryckte hon hårt mors arm, medan 
tacksamhet och kärlek strömmade som en varm, röd 
flod genom henne och kom hennes hjärta att slå starkt
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av längtan att kunna återgälda allt hon fått i hemmet 
av famnande ömhet. Hon mumlade smeksamt, halvt 
som ett löfte:

»Lilla älskade mor!»
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