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Santina
af Konrad Telmann.

Öfvers. för Svithiod af Ellen Wester.
(Forts, fr. Nir 10).

Ett par af ynglingarna, som jämte mig stodo hos 
henne, kände straxt igen vapnet, som hon ännu höll i 
sin kalla hand, och de ropade genast: »Det är Sandro 
Rocellis dolk; den har dragit henne efter honom. Hon 
hade förhexat honom och var skuld till hans död, och nu 
måste hon till straff döda sig själf liksom han af kär
lek till henne dödat sig».

Och Pietro berättade, att han smugit sig bort från 
festen med sin unga hustru, som bedt honom låta henne 
vara ensam i brudkammaren, till dess hon ropade ho
nom in till sig. Och trots sin skälfvande otålighet och 
sin heta längtan stannade han i rummet utanför, och 
på en lång stund hörde han ingenting annat än det 
lätta frasandet af hennes klädning och sedan en djup, 
smärtsam suck. Och då hon alltjämt icke ropade på 
honom, och blodet sjöd allt hetare i hans ådror, tog 
han ändtligen mod till sig, knackade på dörren och 
frågade om han fick komma in. Hon svarade ej hvar- 
ken härpå eller på hans eldiga, ifriga böner, och så 
sköt han tillsist upp den oreglerade dörren och varse- 
blef det förfärliga, som skett derinne.

Allt detta sade Pietro och de andra, utan att nå
got försök gjordes att kvarhålla det flyende lifvet, så 
fast öfvertygade voro alla att Santina var död, och att 
Sandro Roccelli dragit henne efter sig. Äfven jag in
såg att hon ej stod att rädda, men ändå begärde jag, 
att man skulle kalla dit en läkare. De gjorde det, och 
presten, som på förmiddagen vigt det unga äkta paret 
kom också till. Läkaren kunde ingenting göra, och 
presten, var för förtörnad, och sade att Santina måste 
ha varit sinnessjuk eller också var hon en stor syn- 
derska, som icke med tusen själamässor kunde köpas 
fri ur skärselden. Giacomo Giorgi var mer uppretad 
än Pater Anselmo och sade, att hans hus var för all
tid vanäradt. Han hade genast påstått, sade han, att 
det aldrig skulle bli annat än uselhet och elände af det 
där giftermålet, men det var rätt åt honom, han borde 
ej ha inlåtit sig med tiggarepacket från Casamicciola. 
Icke engång liket fick vara kvar i hans hus, Sor Con
stantino, icke en gång liket! »Icke en timma får hon 
ligga under mitt tak», sade han. Santina hade ej va
rit Petruccios riktiga hustru, och Petruccio hade där
för inga plikter mot henne; själfmörderskan, synderskan 
måste straxt bort ur hans rena och hederliga hus. Det 
var litet för mycket för de andra, och utan att jag bad 
dem därom, erbjödo de sig genast att bära Santina hem 
till oss. De anskaffade en bår och burn alla med, — 
till och med Pietro, det måste jag erkänna, fastän hans 
far såg ond ut på honom — och genom natten buro 
de mitt döda barn till det hem, hvarifrån hon på mid
dagen utgått, i akt och mening att aldrig vända åter. 
Jag kunde ej taga i med, Sor Constantino, mina händer 
darrade för mycket. Min hustru gick gråtande efter 
båren och ett par släktingar följde med henne, och så 
bar det under jämmer och gråt hela långa vägen hit. 
Här lade de henne på hennes säng och knäppte till
sammans händerna öfver bröstet, så att man ej ser det 
förskräckliga såret. Man kan ju tro, att hon sofver;

icke sännt, Sor Constantino? Men min Lucia har blif- 
vjt sinnesrubbad öfver vår stora olycka. Hon kan icke 
ens gråta mera. Där sitter hon i sin gula länstol, stirrar 
rätt framför sig och säger, att vi båda äro skuld till 
det förfärliga. Vi ville för högt med flickan, och i Nea
pel fick hon så öfverspända idéer, att icke en gång Gia
como Giorgis son var god nog åt henne. Jag tror nog, 
att det ligger någon sanning i hennes ord. Och nu 
ämna vi gifva det mesta af hvad vi äga — vi ha ju 
ingen arfvinge — för att låta läsa många,.många själa
mässor för henne, och när vi själfva dö skall allt hvad 
vi ega tillfalla den heliga Restitutas kloster i Lucco för 
att försona Gud och den Heliga Jungfrun. Tror ni ej, 
Sor Constantino, att de låta beveka sig och att vår 
arma Santinas själ till sist kan komma lös ur skärs- 

H elden?»
»Det tror jag, Sor Bernardo», inföll jag rörd och 

tryckte varmt hans hand, »jag är så fast öfvertygad 
därom, som om min egen tillvaro. Skall någon vara 
värdig frälsning, så är det hon.»

Konstantino Wegelers berättelse var nästan slut, 
och i djupaste medkänsla lade jag min hand på hans. 
Med ord kunde jag ej säga, hur innerligt jag deltog i 
hvad han lidit. Utsikten låg ännu lika solbeglänst här
lig framför oss; solen hade ännu ej nått sin mid
dagshöjd.

Då började han åter att sakta tala. »Så vacker 
var också den dag, då vi begrofvo henne. Visserligen 
ringde ej klockorna därvid, som de ringt på hennes 
bröllopsdag, men själfmörderskans stoft fick dock hvila 
i vigd jord, och kyrkans välsignelse lyste frid öfver 
henne; så mycket hade föräldrarnas böner och rika 
penningegåfvor utverkat. Och då den ungdomligt hulda 
varelse, som lärt mig smaka såväl lifvets sötma som 
dess största bitterhet, sänkts till ro under mullen, lem- 
nade också jag hennes sköna ö och vände åter till 
Neapel. Hur jag lefver där vet ni. Jag har gräft ned 
mig bland mina böcker och försöker glömma det, som 
ej kan glömmas. Men smärtan mildras ju alltid något 
af den läkande tiden. Jag lefver ännu och gläder mig åt 
solen, som hvarje morgon är ny, och åt världens skön
het, äfven om den ej är skön för mig. Det är nu fyra 
år sedan Santina dog. Hvar sommar har jag kommit 
åter till Ishcia, som lockar och drager mig. Jag bor 
dock ej längre i Sor Bernardos lilla hus under vinran- 
korna — det skulle jag ej kunna uthärda. Men jag 
helsar ofta på de båda ensamma gamla. Sor Bernardo 
har blifvit tungsinnt efter sitt barns död, och Sora Lucia 
lemnar knappast mera sin länstol — och så tala vi 
med hvarandra om henne, på hvars marmorsten bladen 
från den ros, jag planterat där, nu fallit i fyra somrar. 
Han gjorde en lång paus och tog derefter afsked af mig.

»Det är tid att stiga ned», sade han, »om ni vill 
göra omvägen om Forio. Jag har uppehållit Er länge 
— förlåt mig. Men det gjorde godt att en gång få tala 
om det som varit det ljufvaste och bittraste i mitt lif. 
Lef väll»

* * *

Han, som den dagen uppe på Monte Epomeo be
rättade mig sin lefnadssaga, är nu icke längre till, och 
därför har jag ansett mig ega rättighet att äfven gifva 
andra del däraf.

Slut.
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Illustrerad tidskrift, utkommande hvarie lördag. Eftertryck, utan angifvande af källan, förbjudes.

N:r 11 3 Lördagen den 17 Mars G—c 1894

Böhmens opera och dess främste 
kompositör.

var gång jag tänker på Böhmen eller sysselsätter 
mig med dess sköna litteratur, är det som om 
en ton från de djupa, tysta skogarne. melodisk 
och varm, dallrade mig till möte. Och hvart

denna af tyskarne i början så förhånade rival till den 
hundraåriga »Landestheater», där f. n. Elmblad leder den 
lyriska regien med erkänd framgång. Men då. teatern 
var nästan färdig efter stora uppoffringar och mödor, 
brann den ner i grund 1881. Men det tshechiska folket 
fällde ej modet: redan två år därefter stod teatern upp 
ur lågorna, föryngrad och fager, och den 18 Nov. 1883

hälst jag kommit — all
tid har jag träffat på 
tshechiska, d. v. s. sia- 
visk-böhmiska musikid-
kare. 
den 
hvad 
fråga

Böhmarne äro för 
högre tonkonsten 
tsigenarne äro i 
om den naiva,

okonstlade musiken — 
födda konstnärer, vir
tuoser med fint öra, 
känsliga närver och brin
nande kärlek till noter
nas poesi.

Gå t. ex. till det 
karga Montenegro — mu
sikdirektören vid furst 
Nikolas »hof», herr To- 
linger, är en äkta tshech. 
Eller besök Bulgariens 
unga hufvudstad, där en 
.regementsorkester hvar- 
je sommarkväll spelar 
moderna stycken i stads
parken — anföraren för 
detta kapell är böhmare. 
Och huru många tshecher 
hafva ej med sina stråk
instrument och taktpin
nar hamnat i den kalla 
norden! Man behöfver 
blott erinra om namnen 
Franz Neruda, Czàpek och

invigdes »Narodno Divadlo»

Smetana.

its. aid --

MrAz icke alldeles
okända för Göteborgs musikaliska värld.

Invid Moldau-floden i Prag, nära Karls-bron, ligger 
en ståtlig byggnad vid den vackra Ferdinandgatan i 
Narodno Divadlo, den tshechiska nationalteatern, den 
böhmiska operans stolta härd, hvars vackra, bekväma 
inredning fullt motsvaras af det gedigna innehållet från 
scenen och orkestern.

Böhmens nationalscen är det förkroppsligade ut
trycket för det tshechiska folkets själfständighetssträf- 
vanden, dess kamp, dess motgångar och dess slutliga 
seger. På Nepomuk-dagen 1867 lades grundstenen till

hafva t. ex. Georg Benda, en

med den sagohistoriska 
operan »Libusha».

Men — kan man 
väl fråga — har det 
musikaliska böhmiska 
folket först under det 
allra senaste årtiondet 
framträdt i musikens 
historia? Nej, dess konst
närliga musik räknar rätt 
gamla anor, men det har 
gått här på samma sätt 
som med den tshechiska 
skönlitteraturen: de po
litiska förhållandena och 
tyskarnes systematiska 
undertryckning af de na
tionella själfständighets- 
sträfvandena ha verkat, 
att den böhmiska operan 
liksom tshechernaspoesi, 
i det allra längsta för- 
blef okänd för Europa 
eller måste segla under 
tysk flagg för att blifva 
tåld af det stolta Wien, 
Berlin och Dresden. Re
dan på 2O-talet hafva vi 
kompositörer i Berlin m. 
fl. hufvudstäder, hvilka 
måste — om icke för
neka sin tshechiska na
tionalitet, åtminstone för
draga, att de betraktades 
såsom äkta tyskar: vi 

på sin tid världsberömd
kapellmästare i Berlin, Ferd. Kauer, Kittl, Adalb. Gyro- 
wetz, Bradsky samt den såsom hofkapellmästare i Kö
penhamn aflidne Franz Glaser — samtliga Böhmens 
söner, ehuru de med eller mot sin vilja funno sin 
verkningskrets på andra sidan Erzgebirge och Böhmer
wald och begagnade sig af tyska eller italienska före
bilder.

Bevolutionsåret 1848 medförde omhvälfningar äfven 
på musikens område, och nu började de böhmiska 
kompositörerna ösa ur nationella källor, åtminstone i
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fråga om librettomotiven. En provisorisk teater upp
förde på 50-talet de slaviska operorna »Libushas bröl- 
lop», »Jarmila», »Vladimir» m. fl. Sedan dess har den 
nationella operan skjutit stark fart, och musikkännare 
äro helt visst ej okunniga om namnen Anton Dvorak, 
Karl Bendl, Zdenko Fibich, Blodek, Hrimaly och Napravnik 
(i Petersburg). Men alla dessa leda mer eller mindre 
sitt konstnärliga ursprung från mästaren Smetana.

Då jag nedskrifver delta namn, sker det ej utan 
att del vibrerar och skär i mina hjärterötter. Jag tän
ker härvid icke på den framstående operakompositören, 
hvars värde jag ej är mäktig att bedöma; men vid 
hans namn framställer sig för min syn bilden af en 
äkta, manlig konstnärsnatur, en karaktärsfast person- 
lighet, som gick sin väg fram på den inre kallelsens 
bud, obekymrad om den kortsynta, trångbröstade chauvi
nismens småsinnade tadel och om den flyktiga pressens 
lättköpta beröm ; en länge missförstådd vandrare på 
ärans törnestig, inom sig bärande snillets förtärande 
eld; en ädel menniska, den där ej kunde vika eller 
svika, men bröts — bröts så som endast en stor ande 
kan blifva bruten.

För denna tidskrifts läsare bör Smetana hafva ett 
särskildt intresse, enär han — i likhet med musikdirek
tören i Czernowitz, Adalbert Hrimaly från Pilsen — en 
tid lär ha verkat äfven i Göteborg Utan tvifvel vore 
det af intresse om den äldre generationen i vår stad 
samlade och meddelade de bidrag till hans karaktäri- 
stik, hvilka den möjligen är i stånd att lemna på grund
valen af personlig bekantskap eller autentiska hörsagor. 
Säkerligen vore dessa bidrag välkomna i Böhmen, och 
undertecknad är gärna villig att i detta hänseende ut
göra mellanhanden.

Inom denna tidskrifts trånga ram är Bodrich Sme
tanas (tonvikten på stafvelsen e) lefnadssaga snart för
tald och verkar just genom sin korthet så mycket mer 
gripande Hans lif var det tysta, mödosamma arbetets 
i konstens tjenst, ofta lönadt med otack just från hans 
egna landsmäns sida. Och det dröjde åtta år efter 
hans död, innan Österrike, hans fosterland i vidsträck- 
taste mening, »upptäckte» honom!

År 1863 framträdde Smetana först för offentlig
heten med operan »Brandenburgarne i Böhmen», och 
redan här spårar man den röda tråd, som genomgår 
Smetanas musikaliska diktning: ett följdriktigt sträfvande 
att förena det nationella lifvet med den moderna kul
turen, alt af utlandet (särskildt Wagnerianismen) taga 
det goda och ingjuta det i den tshechiska kompositions- 
stilen utan att därför offra det folkligt karaktäristiska. 
Denna missförstådda »germanisering» åsamkade honom 
den bittraste ovilja från ung-tshechisk sida, och först, 
år 1872 fick han fullt erkännande (samt ett hederspris 
af ett tusen gulden) för operan »Libusha», hvilket stycke 
äfven uppfördes vid Nationalteaterns invigning.

Den rastlösa verksamheten, ekonomiska svårigheter 
och landsmäns otacksamhet framkallade hos Smetana 
en nervositet, som efterhand utvecklade sig till ett obot
ligt nervlidande och slutligen drabbade honom på ett 
förfärligt sätt. Smetana hemsöktes af den fruktans
värdaste pröfning, hvarför en tondiktare kan blifva ut
satt: den 21 Okt. 1874 vardt han plötsligt sten döf! 
Han skrifver härom följande i ett bref:

»Det är mig som om jag stod under ett vattenfall: 
ett vildt brusande och stormande fyller mitt hufvud 
både dag och natt, oupphörligt. Jag kan ingenting 
höra, icke ens min egen röst, och mitt pianospel upp
fattar jag endast ideellt. Att höra hvad en annan 
spelar, till och med en orkester, är mig en omöjlighet. 

Mina kamrater känna ej delta i sitt friska, lyckliga lif 
och ana ej min kamp mot det onda ödet vid arbetet.»

Och dock — just efter denna gräsliga olycka mog
nade den konstnärliga verksamheten : hans alster efter 
1874 anses bäst, t. ex. hans storartade cykel »Mitt 
fosterland», hvari han i fem tonbilder målat Böhmens 
natur och folk: »Vyshehrad», »Vltava» (Moldau), »Shaska», 
»Från tshechiska ängar och lundar», »Tåbor» och »Blånik». 
Och två år efter katastrofen biktade han sin sorg och 
längtan i stråkkvartetterna »Ur mitt lif».

Brist på musikalisk bildning hindrar undertecknad 
från att ens antydningsvis karaktärisera Smetanas epok
görande betydelse i Böhmens musikaliska historia, och 
han måste därför inskränka sig till att införa namnen 
pä hans operor: »Brandenburgarne i Böhmen» (med text 
af Sabina) 1863, »Den sålda bruden» (Sabina) 1866, 
»Dalibor» (Wenzig) 1868, » De båda enkorna» 1874, »Li
busha», »Hemligheten», »Kyssen» och »Djäfvulsmuren». 
Emellertid torde/ det intressera läsaren att få del af 
det enkla, folkliga innehållet af två af dessa operor, 
hvilka äro mest populära och som undertecknad haft 
tillfälle att se ett par gånger: de äro »Prodanå Ne- 
vesta» (»Den sålda bruden») och »Hubiëka» (»Kyssen»),

Den enkla handlingen i »Prodanå Nevesta» är 
följande :

I första akten liras fest i byn. Alla roa sig utom 
den-vackra Marenka, hvilken älskar Jenik, men af för- 
äldrarne tvingas alt gifva sin hand åt den förmögne 
bonden Michas son Vasek. Jenik är en duktig pojke, 
men fattig, och om hans börd vet man ingenting. Ma
renka är emellertid ståndaktig, och de båda älskande 
försäkra hvarandra sin trohet.

I andra akten träffar Marenka Vasek, hvilken ännn 
ej personligt känner sin tillkommande (partiet har näm
ligen uppgjorts af giftermålsmäklaren Kacal); hon låtsas 
som om hon ej visste, hvem hon hade framför sig och 
talar med slug naivitet om alt hon redan har fästman 
och att hon kommer att pina ihjäl Vasek, om hon 
tvingas till giftermål med denne. Vasek förlorar na
turligtvis all lust att få hennes hand, och afstår.form
ligt därifrån. Men den beställsamme Kacal har under 
tiden ej varit overksam: med lock och pock förmår 
han den fattige Jenik alt afsäga sig alla anspråk och 
att mot ett pris af 300 gulden genom lagligt kontrakt 
sälja sin fästmö åt Michas son.

I sista akten afslutas festen i byn med alt några 
kringresande »komedianter» skola förevisa sina konster. 
Bland de nyfikna åskådarne är den dumme Vasek, 
hvilken blir lifligt betagen i Esmeraldas — en af de 
spelandes — fägring och låter öfvertala sig att spela 
björnens roll, enär den som skötte detta maktpåliggande 
parti supit sig dödfull. Marenka blir naturligtvis högst 
förgrymmad öfver att hennes älskade sålt henne för 
guld, och måste foga sig i sitt öde, då Kacal trium
ferande visar giftermålskontraktet. Men plötsligt upp
täcktes det, att Jenik är — Michas naturlige son, och 
följaktligen har han lika laglig rätt till Marenkas hand 
som den andre sonen Vasek. Marenka förstår nu, att 
Jenik ej varit trolös; föräldrarne gifva sitt samtycke, 
och körens glädje minskas visserligen icke, då Vasek 
uppträder på scenen i björnhud efter att ha skrämt 
lifvet ur halfva byn.

Innehållet i »Hubicka» är ännu enklare och bygdt 
på en bynovell af den böhmiska författarinnan Karo
lina Svetlä. En ung enkeman i byn, Lukas, friar 
till fader Palouchys dotter Vendulka, hvilken redan 
före bröllopet flyttar öfver till enkemannen för att sköta 
hans hushåll. De båda älska hvarandra varmt, men
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då Lukas vågar gifva benne en kyss, såras hennes 
stränga anständighetskänsla, och hon förbjuder honom 
kallt alla ömhetsbetygelser före sorgetidens slut och 
före vigseln. Förhållandet dem emellan blir alltmer 
spändt; Lukas uppfattar Vendulkas köld såsom sval
nande kärlek och slär sig på dryckenskap. Vendulka 
är å sin sida för stolt att göra eftergift i denna prin
cipsak, och slutligen blir vistelsen i hans hus henne 
så olidlig, att hon (efter en förtjusande vaggvisa öfver 
hans sofvande barn) flyr till skogen med. den gamla 
faster Martinka, hvilken utför allehanda tjenster at 
gränssmugglare.

1 andra akten irrar den tröstlöse och ångerfulle 
Lukas omkring i den vilda skogen. Naturligtvis träffas 
de båda älskande, och Vendulka, gripen af Lukas’ syn
bara ånger, rusar i hans famn för att godvilligt gifva 
försoningskyssen. Men nu stöter Lukas henne tillbaka 
— dock icke af trots eller hån, utan för att fullgöra 
alla konvenansens kraf. Han erkänner offentligt, alt 
han varit den felande, ber henne om förlåtelse, och nu 
först trycka de tu hvarandra i sina armar för att be
segla sitt förbund med trolofningskyssen!

Att döma af detta korta referat kunde man frestas 
tro, att »Hubicka» på scenen gör sig sentimentalt eller 
fadt. Så är dock ingalunda förhållandet: öfver den 
folkliga operan hvilar den folkliga friskheten, kryddad 
af allmogens naiva humor. Och såsom tonskapelse 
sättes »Kyssen» främst af alla Smetanas verk. Men 
på grund af den äktböhmiska lokalfärgen och den tunna 
handlingen har operan blifvit mindre känd på utlandets 
scener än »Den sålda bruden».

* **
Och nu till sist några få rader om Smetanas sorg

liga slut. Hans nervlidande i förening med döfheten 
vardt allt ödesdigrare för hans sinnesriktning. År 1883 
frambröto symptom af sinnesrubbning, och redan i April 
1884 hade sjukdomen gått därhän, att Smetana såsom 
obotlig måste intagas på dårhuset i Prag. Men döden 
var blid mot honom, blidare än lifvet varit, och den 
12 Maj 1884 släcktes den tynande lifsgnistän, och dår
husets portar öppnades för att åt Bodrich Smetanas 
graf egna den fulla tacksamhet och det erkännande, 
som världen förmenat honom i lifstiden . . .

Med tanken på den välvilja, jag rönt af framstående 
personer i Prag, .tycker jag mig blott göra afbetalning 
på en tacksamhetsskuld genom att för mina landsmän 
offentliggöra dessa rader, hvilka måhända i sin lilla 
mån kunna bidraga till en sympatisk, mer fördomsfri 
uppfattning af det böhrniska folket och dess stora be
tydelse i Österrikes kulturella utveckling.

Berlin, 2 Mars 1894.
Alfred Jensen.

*

När Neta var ”nersatt.”
Ett gammalt minne teeknadt af Figge.

Neta var en vacker, »gohällig» tös, rask i sina 
gärningar, munvig och gladlynt. Friare hade hon så 
många som dagar i månaden och fästmän minst så 
många som veckans dito. Men det var som förhäxadt; 
giftermål kom det aldrig till. Hur gick det inte med 
honom Lars, fördrängen? Var han inte kär som en 
klockarekatt, och hade han inte om »mickelsmässe» 
köpt både ring och bok och talat om giftermål och 

allting, och så går den trolöse sta’ och ger Lena gåf- 
vorna! Lagårds-Lena, som var både gammal och 
»laj».Visst hade hon sina tolfhundra daler på kistbotten, 
under det stackars Neta var barskrapad som en fjällad 
aborre, men ändå — saken hängde inte rätt ihop. 
Det måste vara trolleri med i spelet, försäkrade Neta 
mer än en gång, när hon anförtrodde oss barn, hvilkas 
speciella vårdarinna hon var, sina hjärteangelägenheter.

Lars och Lena hade byggt hjonelag och slagit ned 
sina bopålar långt inne i djupaste »skoböjden». Hvar- 
je höst brukade de komma till staden med ett litet 
vedlass, draget af den »lilla, för lilla kon», och då så- 
go de så magra och skrinna ut, både folk och fä, sa’ 
Neta, som om de hade ätit upp nådåret för räfven. 
Och Neta knyckte på nacken och såg dubbelt så kavat 
ut som eljes.

Lena hällade med hufvudet nu som förr och frå
gade Neta på sitt vanliga stillsamma sätt,» hva’ fästman
nen hennes hette i år?»

»Han heter inte Lars, guskelof», skrattade Neta 
och kastade en menande blick på sin f. d., som sneg
lade förtjust på henne, under det han sälligt strök den 
lingula luggen bakom örat.

»Månn’ dä», säger Lena saktmodigt, utan att låtsa 
om piken, »nä, ja töckte la han hette Anners i fjol.

Neta rodnade af förargelse: »Ja, det gjorde han 
då, men nu heter han Nils, om du vill vetat. Anders 
var alltför lik vissa andra för att jag skulle vilja ha’n.»

»Jaså, då ä dä en ny du har nu?»
»Ny! Du behöfver inte va försmädlig, han ä visst 

inte ny. Jag feck’en i potatisplocket, och då kan du 
själf räkna ut hur pass ny han ä, om du inte glömt 
bort räknekonsten där borta i skoböjden».

Samma frågor och svar upprepades år efter år. 
Hvarje höst kommo Lars och Lena med sitt lilla ved
lass och sin lilla ko, som alla fyra tycktes anta allt 
mindre och mindre dimensioner. Älltid kom Lena med 
samma spörsmål, och alltid hade Neta samma svar, 
utom namnet på fästmannen förstås; det var enda va
riationen.

Slutligen kom luren till Johan, d. v. s. Johan den 
andre, ty en annan Johan var längesedan expedierad. 
Antagligen hade Johan n:o 2 gjort ett djupare intryck 
på Netas känsliga hjärta än hans föregångare, eller hon 
tyckte det började dra ut på tiden, alltnog vi fingo be
vittna de svåraste utbrott af sorg öfver Johans förmen
ta kallsinnighet, hvilken Neta tillskref onda makters 
inflytande. En afton var hon alldeles öfverväldigad af 
smärta, och på våra deltagande frågor om anledningen, 
svarade hon mellan små skrik och hickningar, att hon 
var bestärndt »nersatt» af Johan n:o 1, till hämnd för 
att hon gifvit honom korgen. Detta, att vara »nersatt», 
hade Neta upprepade gånger utmålat för oss som den 
gräsligaste olycka en människa kunde råka ut för. Det 
bestod däri, att någon illasinnad person skref ens namn 
på en trästicka, som sedan gräfdes ned i en portgång 
under uttalande af en besvärjelseformel. Så länge stic
kan var gömd i jorden, kunde den person, hvars namn 
stod skrifven på henne, icke bli gift. Vårt medlidande 
med stackars Neta var naturligtvis gränslöst — mot 
den förfärliga olyckan att icke bli gift voro baklexor, 
tjufvar, eldsvådor och jordbäfningar idel småsaker — 
och vi beslöto att egna alla våra krafter åt undanröd- 
jande af det olycksöde, som hotade henne. Naturligt
vis gick det icke an att söka efter förborgade ting vid 
dagsljus; det vet hvar och en, som är aldrig så litet be
vandrad i öfvernaturliga förhållanden. Nej, i torsdags- 
ny skulle det ske, och med af fasa klapprande tänder
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och skälfvande lemmar letade vi efter den förtrollade 
pinnen, utan annat resultat än fars befallning, att stac
kars Kastor skulle hållas bunden om nätterna för att 
icke med sina gräfningar underminera porten.

Slutligen rådgjorde Neta med Klockare-Brita, som 
i sin ungdom varit i samma fördömelse, och denna 
upplyste om alt man vid sökandet borde vara särskildt 
preparerad för ändamålet. Sålunda skulle man icke 
tala tre dagar och tre nätter förut och kunde man un
der denna tid äfven försaka mat och dryck voro utsik
terna för en lycklig' utgång särdeles gynnsamma. Man 
skulle gå baklänges till porten under uppläsande af 
följande ord:

»Onda mänskors argan list,
Trolltyg, illtyg drag förvisst
Till mörksens afgrund dit I hör!
Vreden och ondskan Herren förgör».
Nu gälde det att afgöra hvil- 

ken som var lämpligast för värfvet 
— min äldsta syster, som var 
född en torsdagsnatt och följakt
ligen »i syne,, eller jag, som var 
ett söndagsbarn. Min större tyst
låtenhet och mindre mörkrädsla 
gjorde att jag blef den utvalda. 
Fastekuren protesterade jag dock 
emot; förslog inte tigandet, fick 
det vara detsamma.

Starkt genomträngd af mitt 
viktiga kall, beredde jag mig med 
djupaste allvar för detsamma. För
sta dagen märktes icke min tyst
nad, andra dagen väckte den först 
förargelse, sedan oro. Men då 
hvarken förmaningar eller böner, 
vänstra strumpan afvig kring hal
sen eller recinolja i kaffet hjelpte, 
började man på tredje dagen 
undra, om jag råkat ut för samma 
öde som öfverstepresten Zacharias, 
och det beslöts att föra mig till 
doktorn och hörahans tanke. Lyck
ligtvis för Netas giftermålsplaner, 
blef hon beordrad att ledsaga mig 
Och då vi komtno hem efter att 
ha företagit en liten promenad 
utmed åkanten förklarade Neta, 
att doktorn sagt, att i morgon 
skulle jag helt säkert återfå tal

geel"psowe

WISBY : Norderport.

1
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WISBY : Norra systerkyrkan.

förmågan, det var bara någonting som satt sig på tvären 
i halsen på mig.

Den hemska stunden nalkades, och jag skulle en
sam utföra storverket, men Neta och systrarna lofvade 
att hålla sig i närheten, färdiga till undsättning i fall 
något kom på. Ingenting farligt inträffade dock; tvärt 
om, företaget kröntes med lysande framgång. Om det 
nu var de tre dagarnes tystnad, som verkade, eller hvad 
det var, men trästickan fanns ganska riktigt och »Neta 
Lovisa Andersdotter» stod der på henne. Visst var stic
kan märkvärdigt ren och hvit för att ha legat så länge 
i jorden — men trolltyg kan man ju aldrig bli klok på 
— och bokstäfverna voro bra lika min yngsta systers, 
hvars illpariga min hos mig väckte vissa tvifvel om 
pinnens mystiska ursprung. Men jag aktade mig visli- 
gen att säga något; de sista tre dagarne voro en alltför 
svår erfarenhet. Netas glädje var obeskriflig och hen
nes tacksamhet likaså, hvilket mest visade sig däri, att 

mors förråd af torkade äpplen och päron hade ovanligt 
snabb åtgång det året.

Neta blef verkligen gift med Johan n:o 2, hvilken 
var som förvandlad sedan hon blifvit »opptatt» igen. 
»Han är som en vänder hand», brukade Neta säga. 
Att Johan n:r 1 icke hyste något groll till henne, lade 
han tydligt i dagen på hennes bröllop, då han mycket 
vänligt, i väl valda ordalag, tillönskade »lilla Neta guds 
välsignelse både fram och bak».

Ryktet, som alltid är beställsamt, ville berätta att 
Neta mer är en gång under sitt äktenskap önskat, att 
hon fått förbli »nersatt» — en ny illustration till den 
gamla historien om fiskarna och nätet: »De som är in
ne vilja ut, och de som äro ute vilja in».

Wisby.
»Stolt var vårt Wisby uti forna 

dar.
Och skönt det stod vid Österhaf- 

vets spegel, 
Med torn och spiror uti böljan 

klar,
Omgjordadt utaf liansas fulla se

gel,» . -.
Så sjunger en af Gotlands 

mera kända söner om den gamla, 
minnesrika hansestaden, af hvil
ken vi här gifva en vy, tagen 
från vågbrytaren vid inloppet till 
dess hamn. En af de egendom
ligaste och sevärdaste städer i 
norden, belägen på Gotlands vestra 
kust, som här är hög och delvis 
brant, är densamma den enda på 
ön, och är säte för läns- och 
stiftsstyrelsen, samt har 7,000 
innevånare. När man från sjö
sidan närmar sig staden, så synes 
redan på afstånd den väldiga, och 
med forntida befästningstorn för
sedda ringmuren, och här och 
hvar framskymta gaflar och torn 
af åldriga kyrkoruiner. Kommen 
inom stadens område, träder en

till möte nutid och forntid i systerlig förening. Nära 
invid hamnen badhuset, artillerietablissementet, ett par 
fabriker och lemningar af Wisborgs slottsruin ; längre 
uppåt staden, som är oregelbundet anlagd, med i all
mänhet krokiga och smala gator, finner man flera märk
liga, halfsekelgamla, ännu i dag bebodda borgarehus, 
med grofva murar, pelarburna hvalf och mycket höga 
gaflar, som upptill sluta i den karaktäristiska trappstegs- 
formen. Man behöfver dessutom ej gå långt, innan 
man träffar på den ena ruinen efter den andra af de 
många kyrkor, aderton till antalet, som Wisby fordom 
egt. En af dessa ruiner, hvaraf en vy här bifogas, är 
Sankt Drotten, Helga trefaldigheten, eller norra syster
kyrkan, som den i dagligt tal kallas. Sagan förtäljer 
nemligen att tvenne systrar ej kunde likas vid att gå i 
samma kyrka, och därför läto bygga sig en hvar, så 
tätt intill hvarandra, att endast en gatas bredd skiljer 
dem åt. Den tredje vyn är af norra delen af ringmuren
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med »norderport» och de med muren parallell löpande 
grafvarna eller vallarna.

Allt detta, visande tillbaka på stadens forntida 
härlighet och betydelse, med sin blandning af trädgår- 
gar och lustvandringsplatser, ruiner och grönska, för
gängelse och blomstring, gör Wisby till en af norra 
Europas märkvärdigaste släder, väl värd ett besök af 
både turisten, fornforskaren och konstnären.

J. D.

Hff dö.
Af Arne Garborg.

Denna berättelse har jag hört af en trovärdig man. 
Jag skrifver upp den och låter den gå vidare.

— Hm . . . . 
Morbror hostade 
till, och det kom 
liksom ett löje kring 
munnen.

Vi sutto ute 
på altanen en ljum 
afton i skymningen 
och sågo ut öfver 
hafvet. Jag hade 
berättat om min 
bror, sorn drunknat 
därute, och jag var 
både blek och kall. 
»Hu, morbror» — 
jag ryste till — 
»det måste vara 
otäckt . . . det må
ste vara otäckt att 
dö !»

— Hm . . . . 
Hm — hm! Så. 
du är rädd för dö
den.

Han såg klen 
ut, morbror, der 
han satt hopsjun
ken i sin hvilstol, insvept i pelsverk och filtar, oaktadt 
det var midt på sommaren. Han hade varit en ståtlig 
karl och den lefnadsgladaste herre i hela trakten; men 
han hade lefvat undan, påstod man, och var nu bara 
en skugga af sig själf. Ansigtet var gult och affallet; 
ögonen lago stora och matta och gledo under ett par tunga 
ögonlock; öfver kinderna och hakan stod skäggstubben 
tät och grå, med gulnande, hvitnande fläckar.

Det var ett slaganfall, som hade brutit honom; han 
hade varit bunden vid sängen så godt som hela våren. 
Nu skulle han ligga på landet och hemta krafter; så 
hade han då kommit till oss. Här var han släkting 
och god vän; dessutom kunde det alltid vara klokt att 
bo hos en läkare.

Jag var hos honom jämt och ständigt; jag hade all
tid tyckt om morbror. Han å sin sida hade icke heller 
någonting emot mig, kunde jag tro, och jag föreställde 
mig, att jag med mitt prat och mina historier från stal
let och drängstugan hjälpte honom att fördrifva tiden. 
Jag var väl en pojke på femton år eller så.

Han satt oftast och teg och hörde på mig; det föll 
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sig icke så lätt för honom att tala. Han drog ofta ef
ter andan, och han talade oklart och matt. Emellanåt 
hostade han till; men det hjälpte icke mycket. Stun
dom var det, som om tungan fastnade vid gommen; 
orden kommo torra och klibbiga och liksom stelnade; 
i synnerhet ville det gärna gå sönder för honom, när 
det var ord med många s. En och annan gång kunde 
han vakna upp; då gick det lättare. Och då blef jag 
glad ; jag trodde att han snart skulle bli frisk.

— Ja, ja, ungdomen . . . Då ser döden elak ut.
— Tror du inte, farbror, att det är svårt att dö?
— Nej, svarade han. Han sade det så tryggt, som 

om han hade försökt det.
Jag blef nyfiken.
— Döden, hm, harklade morbror, helsar på oss 

rätt som det är. Hm. Jag känner honom väl. Han 
är inte farlig

— Berätta, berätta . . . om du inte är för svag . .. ?
— Hm; inte mycket att berätta. Jag har varit i 

lifsfara många gånger. Men det är inte det. Det är 
när man kommer 
döden . . . så nära, 
att man får ... . 
helsa på honom ... 
Då glömmer man 
att vara rädd.

— Hm! — För- 
sta gången var jag 
en gosse på fem 
år, eller litet mera. 
Jag låg vid en å ... 
vi bodde på landet 
då . . . och kastade 
stenar i vattnet. 
Det var fullt af 
småmört invid 

stranden; hela floc
kar stodo där och 
gapadeoch stirrade 
i det varma vatt
net; jag roade mig 
med att skrämma 
dem. Men hur det 
nu gick till: efter 
en stund låg jag 
själf der nere. Och 
jag tyckte att jag 

låg bra. Jag låg på ryggen och tittade rakt upp i luften 
och himmelen . . . som genom en blå slöja. Det var så 
stort och blått och ljust där uppe . . . så vackert, 
tyckte jag.

Det blef lättare och lättare omkring mig, mer och 
mer ljust. Och mjukt. Lätt. Det var som om jag 
låg i luft, hvilade i luft. . . mild, ren luft, lätt och oänd
ligt klar. Och jag hade ingen annan önskan i världen 
än att ligga där och hvila. Oändligt långt såg jag, uppåt 
och utåt . . . genom bara diamantblå himmel, som hvit- 
nade bort i ljus. Darrande, tätt, tätt ljus . . . så tätt, 
att det blef till en hvit dimma. Ett haf af luft och ljus. 
Och midt i detta haf låg jag och hvilade — så godt.

Han harklade och tog en klunk ur vattenglaset, 
som han hade stående bredvid sin stol; och jag såg på 
hans ögon, att han började lefva upp.

— Men kändes det inte svårt att inte kunna an
das?

— Bara godt, bara godt; - han skakade på huf- 
vudet. — Lätt, lätt — Men inne i detta hvita, klara 
ljus sträckte sig långa, lätta skuggor af grönt och brunt:
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halfskuggor . . . Gröna blad, långa bruna grenar och 
stjälkar; rent tropiskt, hm: en urskog af palmblad . . . 
och slingerväxter . . . och blommor, skuggblommor, stora 
som månar . . . vildt och rikt i flockar och bukter och 
långa flätningar. Hm. Jag hade väl kommit ner i detta 
frodiga ågräset, kan jag tro, bland näckblommor och 
säf och annat, som gror i djupen.

Han drog efter andan, djupt och långt.
— Hade du medvetande?
— Hm — inte fullt, — Bara bilder, som tecknade 

sig på näthinnan . . . och speglade sig i hjärnan som ge
nom en dimma. — Mera mins jag inte, förr än jag vak
nade i armarne på barnflickan. Hon var utom sig, hon 
— hm ! — det tyckte jag var besynnerligt. Jag var 
bara förtretad öfver alt jag inte låg så mjukt längre. 
Och många gånger har jag svurit öfver . . . den der fäst- 
mannen hon hade . . . alt han icke kunde ha uppehål
lit henne i tre minuter till . . . så hade jag varit färdig.

Det sista gjorde mig ondt, och jag försökte trösta 
honom.

— Du har väl ändå haft många glada dagar, du 
morbror?

— Har haft, ja; — han log matt. Löjet ville icke 
lyckas riktigt på den ena sidan; det blef snedt och såg 
underligt sjukt ut.

— »Har haft» går inte upp mot »skall få» . . . Men 
det förstår du ännu inte.

Stackars morbror; det var väl så där, då man 
var sjuk.

Han drack vattnet och började igen.
— Hm. — Andra gången var jag väl ungefär vid 

din ålder. Det var en dag på vårsidan. Snön låg kvar, 
men det töade midt på dagarne. Elfvarne flödade upp 
och sprängde isen.

Jag fick tillåtelse af min far att följa med drän- 
game och köra hem hö och halm från Aurvik . . . det 
där underlydande bruket, du vet. Vi kunde inte fara 
öfver isen längre ; vi måste ta vägen öfver bron . . . Men 
det var den gamla bron på den tiden; inte någon rik
tig bro, bara som en lång spång, utan räck verk eller 
någonting; plankor, lagda på tvären öfver ett underlag 
af bjelkar - hm. Och den var hög, för att inte isen 
skulle slå sönder den om vårarne. Den var knappt 
mer än tre alnar bred; bara så att man bekvämt kunde 
köra öfver den.

Halt och glatt var det nu af tövädret. Medarne 
gledo, så att de emellanåt kommo längst ut på brokan
ten. Och där nedanför gick elfven väldig och tung, i 
vild fors, med brak och dån och knakande af drilis; 
stora, väldiga isflakar. Jag satt på långslädan och vå
gade knappt se ned . . . det var som en brusande af- 
grund.

Hu!
— Hm. Hm — hm ! — På hemvägen körde drän- 

game i förväg; jag och Blacken kommo efter med ett 
lass halm. Jag tordes inte sitta på öfver bron; gick 
vid sidan; ledde Blacken. Jag var inte rädd; hade det 
gått bra förr så gick det väl nu också. Blacken var så 
klok; han redde sig nog på egen hand.

— Den första och svåraste biten kom jag lyckligt 
öfver; då tyckte jag alt jag var på det torra. Jag höll 
mig tätt invid Blacken och pröfvade mitt mod med att 
gå och se ned i elfven . . . det var vackert, tyckte jag; 
storartadt. I gula hvirflar bröt den fram, svart och 
djup; och isflakarne tumlade på kant, mot hvarandra 
och om hvarandra . .. Och det var kanske tjugufyra 
tum mellan mig och kanten.

— Så med ens — jag vet inte hur det gick till;

men lasset hade kommit fram på sidan om mig, och 
de tjugufyra tummen hade blifvit till tolf. Jag ville 
rädda mig framåt Blacken igen; då gled lasset med 
framändan (»hu morbror!»’) — litet grand . . . men kan
ten blef så smal, att jag inte kunde komma fram län. 
gre. Ptro, Blacken! — jag släppte tömmarne och ville 
komma undan bakom lasset . . . då gled den ändan också 
. . . (»Nej, nej» . . . jag tog tag i hans stol) — så gled 
hela lasset ännu en tum . . . och blef stående.

Han drog ett långt och djupt andedrag. Jag höll 
mig fast i hans stol med ett krampaktigt tag.

— Hm. — All utväg var stängd. Mellan slädme- 
den och brokanten var det nu så smalt, att tårna på 
mina stöflar nådde öfver, tror jag. Jag hade kommit 
med ryggen mot lasset, och jag hade fått ett litet tryck 
i axlarne af halmen, så att jag stod och . . . lutade mig 
fram öfver isströmmen, med armarne utsträckta . . . lik
som hängande i det allra knappaste jämviktsläge.

— Hu, morbror; skynda på . . .
— Lasset kunde jag inte få fatt i, tömmarne hade 

jag släppt; rörde jag en hand eller en muskel . . . så 
bar det ned i elfven utan nåd.

Han drog andan; fingrarne ryckte och rörde sig 
nervöst; han drack vatten.

— Då såg jag döden i hvitögat. — -- 
Hm. I nästa ögonblick skulle jag ligga der nere, det 
visste jag. Der, på den fläcken, skulle jag falla; inte 
midt i hvirfveln, utan bredvid; och der skulle jag ligga 
i nästa andedrag; jag kände, hur jämvigten började 
svika mig . . .

Då kom det öfver mig en oändlig ro. Jag fäste 
ögonen på den fläck, der jag skulle falla; gjorde mig 
intim med den; och med ens föreföll den mig så god 
och mjuk. Det var som om elfven på den punkten fick an
sikte och uttryck. Ett lugnt, godt uttryck. Med ett stort, 
dimmigt öga såg den upp till mig, arma kryp, der jag 
hängde på brokanten, och det var som om den talade 
till mig: »Kom du, jag är inte så kall, som jag ser ut». 
Och det blef lugn i mig; världen gick upp i sus, och 
jag var redo. Jag skulle komma; nu kom jag; jag gaf 
mig, och det blef liksom så tryggt.

— Jag började förlora jemvikten . . . då kände jag 
mellan fingrarne på venstra handen . . . ett strå. Jag 
har inte den aflägsnaste aning om, hur jag hade fått 
tag i det; inte heller vet jag, hur det gick till, att jag i 
samma ögonblick hade tag, fullt tag, och rätade mig 
upp och lyckades komma bakom lasset; det enda jag 
mins är, att drängarne kommo springande och skulle 
se efter mig; men då var jag räddad.

Jag drog ett långt andedrag, Morbror tömde sitt glas; 
det ryckte i hans ena arm, och han sträckte sig i stolen.

— Hu! — efteråt blef jag rädd, så rädd att jag 
darrade . . . Men när man ser döden i ögat, ryser man 
inte.

Det föll mig in, att det visst icke var bra för mor
bror att tänka på dylika saker nu, och jag försökte att 
få honom in på andra ämnen.

— Det är sännt, afbröt jag, har du sett närmare på 
fars nya gula bäst? Ar han inte vacker, tycker du?

Hästar var det enda han ännu brydde sig om, och 
snart var döden glömd för den gula hästen. Men från 
den gick han öfver till en häst, han själf hade haft en 
gång; och innan jag visste ordet af, var han inne på 
samma kapitel på nytt.

— Ja, Borken ja — hm. Nu är han gammal, 
stackare, och går för plogen. Men i sin ungdom var 
han vild, hm. Hm — hm! — och därigenom blef han 
orsak till, att jag en gång fick helsa på döden.
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— Ja, det är sant — det var då hon omkom, den 
der fröken från teatern ; — hur många år kan det 
vara sedan dess nu? — Jag ville allt för gärna få ho
nom att berätta.

— Åh, hm; du var inte till då ännu, du, svarade 
han. — Borken hade jag köpt i Danmark; det var ett 
nobelt djur. Det finaste hufvud jag har sett på en häst; 
och benen . . . och en växt! — Och sådana ögon, så 
små och lifliga; ja, ja. Hm. Jag kan ännu bli glad, 
när jag tänker på Borken, stackare; nu är han gam
mal, det är .ute med honom som med mig. Hja, ja.

Hm. Jag kom hem med hästen, ja; och körde 
med honom hvar dag; och alla menniskor blefvo för- 
ijusta i »Hannibal». Den här Lizzie, stackars flicka, 
hon blef så förtjust i hästen, att hon gjorde sig ett 
ärende till mig . . . bara för att få vara med om en åk
tur, hm. Men . . . ja, du kan lägga det på minnet, Hans: 
det vill gerna följa olycka med kvinnorna. Hm-hm. 
Obekanta fruntimmer skall man akta sig för . . . på alla 
sätt. Hm; på alla sätt. — Nå ja; hästen skenade . . 
och det värsta var, att Lizzie höll tömmarne. Del gick 
så hastigt -- innan jag kunde få fatt i tömmen och få 
makt öfver Borken, kom det ena hjulet i diket . . . vag
nen i stengärdet, och i tusen bitar med ens; Lizzie 
med hufvudet mot gärdeskanten . . . hja! — Jag blef 
hittad ett stycke längre, bort och fick en lindrigare 
stöt, men blef sanslös, jag också; den enda skilnaden 
var, att jag vaknade upp igen . . . i denna verlden. 
Hm. Jag har endast ett minne af vild fart; ett brak, 
en stöt . . . hjul och vagnskaklar om hvarandra uppe 
i luften . . . Jag kände ingen smärta, och det kände 
hon inte heller; jag såg det på henne sedan. Ansigtet 
hade bara detta uttryck af spänning, som det måste ha 
fått, då hästen började skena; hon låg liksom och höll 
tömmarne ännu. Kring munnen ett drag af fast vilja: 
hon skulle nog reda sig . . . Hm. Stackars barn. Det 
gjorde mig ondt om henne. Men döden blef henne lätt 
nog.

- Solen sjönk och sjönk. Jag stödde mig mot 
altanens räckverk och såg på molnen. Han satt och 
stirrade med döda ögon ut öfver hafvet eller in i sig 
sjelf.

— Och nu, då jag blef sjuk — började han på 
nytt — då var döden der igen. Jag steg upp på mor
gonen liksom eljes; skulle just börja kläda på mig; då 
käns det som om golfvet försvinner under mig . . . 
Jag trefvar efter fäste, men allt svigtar, glider undan 
. . . och en magt, mot hvilken man inte kunde tänka 

sig att göra motstånd, drog mig till golfvet. Jag var 
mera förvånad än rädd. Hm. Den magt, mot hvilken 
man inte kan tänka på motstånd — när man känner, 
att det. är den, så blir man lugn.

Då jag vaknade, var jag bara en tung tyngd, som 
låg och sjönk djupt, djupt in i något mjukt och mörkt ; 
bly . . . bly . . . tung som bly; matt så att det sved 
i hvarje nerv. — ah, så matt. — En smula svindel 
kände jag; sängen liksom flöt med mig . . . Jag hade 
inte något klart medvetande; jag var bara denna tunga 
sömnmassa. Att öppna ett öga, röra ett finger . . . 
otänkbart. — Det föll mig inte in ens; hvila var det 
enda jag ville. Hvila med hvar blodsdroppe och hvar 
cell, hvar muskel och hvar sena . . . bara sjunka ännu 
längre in i sömn; somna bort, somna alldeles bort. . . 
så att det blef natt, bara natt. Hm. Jag visste, att 
denna natt var döden, men jag längtade lika fullt, läng
tade med matt, nöjd ro: jag visste, det kom nog. Bara 
det att ha medvetande var så tröstande — åh. Att få 
sträcka sig ut och dö . . . hvilken svalkande lisa. — Det 
är så att man är rädd för döden, när han kommer till
räckligt nära.

Annu käns det ofta, som om jag bara behöfde 
lägga mig på ryggen och andas ut. Och det är en så 
välgörande tanke.

Det är dumt, att man ritar af döden som ett ben- 
rangel med en lie. Det är ett munkpåhitt, hm. Sådana 
menniskor ha aldrig sett döden. Det är inte något ben- 
rangel; det är en god mild gud. Eller en gudinna. 
Allvarlig och blek, sträng att se på; men när man kom
mer närmare, blir detta stränga ansigte lugnt och mildt; 
och ögonen äro stora och fulla af medlidande. Hm; 
medlidande.

— Hm. Hm-hml — nej; hon vill oss inte något 
ondt. Hon tar oss i mjuka armar och sveper oss in i 
dröm. En ljus, vek dröm . . . till dess att drömmen 
vänder sig och blir borta; och det ljusnar som en lät
tande morgon. Det är det andra lifvet.

Jag lutade mig öfver altanen och såg in i afton- 
rodnaden, till dess att skyarne der borta förvandlade 
sig till ansigten, som blefvo mildare efter hand, mildare 
ju längre man såg på dem.

Pristäflan N:o G.
Å denna pristäflan hafva 69 svar ingått. Priserna halva 

tillfallit Herr Axel Andersson, Riksbanken, Göteborg, Fru S. Hag- 
ström, Vestervik och Herr C. A. Kollberg, Kungsgatan 12, Göteborg, 
hvilka hvardera erhålla Svithiod för 1894.

• ___________ Q______________

WRXHMLKFAMKUJOSBARROYE
Bidrag emottagas med tacksamhet. 
Honorar efter öfverenskommelse.

O rd gåta.
Mitt hela: Populär opera. 

(14 bokstäfver). 
Däraf fås följande ord:

1. Ett husdjur.
2. Hvad mången gammal tant önskar att 

hon vore.
3. Finnes i hvarje hus.
4. Finnes på träd.
5. Fruntimmerstitel.
6. Dito.
7. Något, som man kan slå.
8. Flygande leksak.
9. Bör man akta sig för.

10. Bäres om halsen.
11. Gör man bröd af.
12. Måste finnas om man vill köra släde.
13. En härskare.
14. 15. Färger.

16. Ett mynt.
17. Något som sjuka kunna gå igenom.
18. Hör till musikens område.
19. Hvad jag gör för att få ihop denna 

ordgåta.
20. Bevaringsrum för t. ex. sill.
21. Hvad kungen har.
22. Hvad man skall göra med en kung.
23. Hvad landtmannen önskar.
24. Bör du vara om händer och ansikte 

åtminstone.
25. Hvad som blir af tobak.
26. Finns i svenska mythologien.
27. Synes om morgnarne, efter kall natt.
28. Del af hufvudet.
29. Göres vid skördetid.
30. En amfibie.

Aritmogryf.
123456789 är ett bergpass i Schweiz.
1265 socken i Sverige. 1875 ett verb.
4539 ett substantiv. 78 en dryck.
621 en stad. 7264 en handelsplats.
487 ett husdjur. 157 ett lifsvilkor.

Esse.

Charad.
Har älskaren mitt andra fått
Kan jag med er mitt tredje slå, 
Att han och hon ha mycket brådt 
Att sen hvarandra fortast få; 
Men det lär ofta hända ju, 
Att innan hon plär blifva fru, 
Hon först en tid mitt hela är. 
Och honom då mitt första svär.

Milan.

Lösningar
af Hufvudbryet i N:o 9.

Logogryfen: Naturligtvis, hvaraf fås : vin, 
luta, stag, tranig, lur, glas, nattlig, gast, trut, nattis, 
snut, listig, agn, inslag, trasig, tal, slant, al, gran, 
stnt, svin, varg, slagur. gnista, ring, ratt, granit, aln, 
rus, salt, lans, ting, salig, sula, talg, ras, lugn, sur, 
urna, slingra, gnistra, urval.

Bokstofsgåtnn : Mor.
Dolda geogra/lska namn: Odessa, Saba, 

Dekan, Hör, Randers, Hellas, Paris, Arvika, Endor, 
Varna, Orsa.

Ordgåtan: Ärlighet varar längst.
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Nesseeigs SVITHIODIADER (gugoneeNos, 3)
Herrn i butiken (sedan 

han vändt npp och ned på 
hela lagret): »Kanske jag 
får visa er ännu mera?»

Fru X: »Nej tack, 
jag vet sjelf hvar dör
ren är.»

Grosshandlaren: »Jag 
har verkligen så mycket 
på hand att jag ej vet 
hvad jag skall göra.»

Agenten: »Hvarför för
söker Ni ej tvål och vat
ten ? »

A: »Jag såg doktorns droska utanför 
din bostad i går. Har något händt?»

B (sorgligt): »Ja, käre bror, två episoder.»

Herr A: »Kom ihåg, Laura, jag är en 
self made man.

Fru A ■ »Jag hoppas det. Jag vill visst 
icke att du skall gå omkring och berätta 
för alla du träffar, att. jag gjort dig till 
hvad du är. • * •

Hr Borg: »Kommer Ni ihåg, fröken 
Bertha, när vi sist voro ute och promene
rade tillsammans?»

Frk. Bertha: Ja, mycket tydligt; det 
var den gången Ni försökte kyssa mig. Var 
det icke så?»

Hr Borg: Hur? — Jag tror verkligen 
ej att jag försökte kyssa er!»

Frk. Bertha: (rodnande) »Åh, jag erin
rar mig nu. Det var kvällen därpå.»

* « «
Modern : »Johan, kunde du dina lexor 

i dag?»
Johan: »Ja, mamma, alla utom två.»
Modern: »Hur många hade du?»
Johan: »Två»

Fröken Ada: »Jag var mycket förvånad, 
Herr Oliveqvist, att se er komma ut från 
det där beryktade kaféet i går eftermiddag.»

Hr Oliveqvist : »Jo, jag måste med tåget.»
* * *

Hr Petterson (som försöker underhålla 
sin »flammas» sexåriga syster): »Vet lilla 
fröken egentligen hvem jag är?»

Lilla fröken: »Pappa säger att Ni är 
Ediths sista förhoppning.»

» * *

s

Söndagsfiskaren : »För tusan, jag har ju glömt mina 
metrefvar därhemma ! »

Systern: »Det är sannt att Helena Gol- | 
denberg har pengar, men hon är så for
drande; om du gifter dig med henne får 
dn låta bli att röka eller taga ett glas punsch.»

Brodern: »Och om jag icke gifter mig 
med henne får jag äfven låta bli att äta »

a * »
En auktoritet. Hans: »Vet du hvem 

den stackaren var som nyss bönföll om en 
allmosa?»

Andreas: »Nej; Hvem var han?»
Hans: »Det var författaren till »Lifvets 

strid — hur man skall vinna den.»
• « *

Fru von Lux : »Hvarför går du ej i 
kyrkan ? »

Hr von Lux: »Jag tycker icke om att 
blanda mig med det folk, som går dit. Sista 
gången jag var där sade presten att de alla 
voro fattiga, eländiga syndare.»

» * *
Hustrun: Käre Adolf, dricker dn ej 

för mycket?»
Mannen: »Nej, det rymmes mycket 

i mig.»
Hustrun: »Jo, jag tror det nog. Det 

går åt hufvudet.»

Läraren i franska: »Säga mig, Monsieur, 
att Ni önska vara med tid stor artiste. En 
complete kännedom om menniskans kropp 
vara för det första ganska nödvändig. Mon
sieur, har Ni gjort redan bekantskap med 
— hvad heter? — med anatomi?»

Unge grefve Agathon (blygsamt) : »Det 
har jag visst. För tre år sedan var jag 
med bland den högsta societeten i Stock
holm.»

Sannolikt. Kammarjungfrun: »Mins frun 
Hr Adler, som var på besök häromdagen?»

Frun: »Hur då?»
Kammarjungfrun: »Man säger, att han 

har att för vana att kyssa hvarje flicka 
han träffar på.»

Frun: Åh, det var väl orsaken hvarför 
Mathilda smålog så vackert när ni lemnade 
in hans kort. * * *

Bertha: »Jag har hört att Flora Fly- 
borg är den vackraste, sötaste, bäst upp
fostrade och graciösaste flicka i världen.»

Signe: »Hvem säger det?»
Bertha: »Hon själf.»

Karl : »Jag kan inte be
gripa hvarför Fortuna aldrig 
smålett mot mig.»

Klara: Hon måtte icke hafva 
bemärkt er, annars hade hon 
nog gapskrattat.'

Nodus homo. Han: »Kan
ske ni inte vet att min fa
milj daterar sig från revolu
tionen ? »

Hon : »Jo, men jag vet 
ej säkert om det är från Bra
silianska eller Hawaianska?»

* * «
Näsan är icke något vokalt 

organ ; men dess färg talar 
ibland tydligare än ord.

»Hvarför bad du ej hr Ungspol kvar 
till middag?»

»Vi ha ju icke en bit barnamat i huset.»
* * »

Amatören (till Teaterdirektören): »Jag 
har nyligeu ärft hundratusen och vill gärna 
egna mig åt scenen. Har Ni något engage- 
ment för mig?»

Direktören: »Ja visst!»
Amatören: »Något väsentligt!»
Direktören : »Mycket — som financiell 

understödjare.»

Han: »Det säger jag er, fröken Olga, 
om Ni klär er i krinolin vill jag ej gä 
på samma trottoar som Ni.»

Hon: »Ni skulle ej heller kunna det.»
* * *

Vilhelm: »Hvilka flickor tycker du bäst 
om?»

Alexander: »Naturligtvis de, som bäst 
tycka om att blifva tyckta om.»

* * *
Herr X : »Det där fruntimret, som satt 

framför mig på teatern i går kväll hade en 
sådan förfärligt stor och hög paryr att jag 
icke kunde se någonting.»

Fru X: »Och om du igår var så tjock- 
hufvad, som du varit idag på morgonen, 
förmodar jag att de, soni sutto bakom dig 
ej heller kunde sc något.»

Tullia: »Kan du säga hvad de tolf 
apostlarne göra i himmelen?»

Alberta: »Ne—ej.»
Tullia : »Jo, jämt ett dussin.

• * *
Han: »Hur mår Ni?»
Hon: »Tack, hur mår Ni själf?»
Han: »Vackert väder, är det icke?»
Hon: »Härligt.»
Han: »Var det ej i Paris vi träffades sist?»
Hon: »Kanske, jag har aldrig varit där»
Han: »Måhända jag misstager mig och 

dock tycker jag -•»
Hon: »Ja, jag tycker också» —
Han: »Ert namn är, om jag ej minnes 

fel —»
Hon: »Ja, Lund.»
Han: »Åh, jag menar ert dopnamn. Jag 

tar vanligtvis blott reda på dopnamnen. 
Fruntimmer byta så ofta tillnamn att dessa 
äro omöjliga att hålla reda på.»

Hon: »Arabella»
Han: »Ja, visst, Arabella! Kommer Ni 

ihåg de vers jag skref till er, där jag rim
made Arabella med »snälla» och »gnälla» 
och — och — »koskälla».

Hon : »Jo. jag tror jag kommer ihåg dem.<
Han: »Tillåt mig se efter i min an- 

natationsbok.»
Hon: »Jag vill göra detsamma.»
Han: (efter en paus) »Hvadförslag — 

vi voro —»
Hon: »Engång förlofvade; Javisst. Hur 

romantiskt — och mötas nu här!»
Han : »Det tycks verkligen som vi — 

voro en gång mera än förlofvade.»
Hon: (ser efter i sin bok). Herre Gud 

vi voro ju —»
Han: »Ja, gifta.»
Båda: »Ja, vi voro ju gifta med hvar

andra.»
Båda: (med stor brådska.) »Farväl.»

* * *

nnahällafÄn-ning. Böhmens opera och dess främste kompositör, af Alfred Jensen. När Neto var »nersatt», ett gammalt minne tecknadt 
af Figge. Wisby, af J. D. Att dö, af Arne Garborg. Pristäflan. Hufvudbry. Svithiodiader. Santina, roman af K. Telman 
(på omslaget).
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Hypoteksföreningen », Vestkustens Städer 
omfattande städerna Laholm, Halmstad, Falkenberg, Varberg, Kongsbacka, Göteborg, Marstrand,

Kungelf och Strömstad samt Lysekil och Trollhättan, utlemnar

—-- - ---Amorteringslån__ -_ —
mot säkerhet i stadsfastigheter.

Kontor i Göteborg: Magasinsqvarteret 1 & 2.

Kommissionärer.
Dugliga inarbetade kommissio- 

närer sökas Öfver hela Sverige för 
distribuering mot hög provision af

Svithiod.

SIGILLER,
STÄMPLAR i Metall à Kautschuk b 

med och utan sjelffärgn. mek. årtal & datum wt, 3
Dörrskyltar, Klichéer m.m. ‘ 
utföres af Otto Fr. Johanson orra” Yed

Nils Erikssonsgatan 19 ( Hotel d’Angleterre )
Stämpelfärg och Märkbläck till moderata priser.

Agenter sökas.

Bok- och Pappershandlare 
erhålla hög rabatt.
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