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Santina
af Konrad Telmann.

Öfvers. för Svithiod af Ellen Wester.
(Forts, fr. N:r 7.)

Det var Santina, men Santina stel som en bild! 
Hvart drag i hennes ansikte var förstelnadt, hennes 
blekhet var spöklik och passade in med hennes fjärr
skådande, uppspärrade ögon; icke en muskelfiber eller 
en nerv rörde sig hos henne. Jag kom ovillkorligen att 
tänka på en staty, som jag en gång sett på någon 
kyrkogård i Italien och som föreställde en ung sörjande 
kvinna vid sin makes graf. Minnet af denna gestalt 
hade outplånligt inpräglat sig hos mig, och jag återfann 
hos Santina en smärta, som förstenar till marmorns 
orörlighet.

»Santina!» måste jag ropa.» »Hvad fattas Er? Har 
Ni hört hvad jag sagt?»

Hon svarade mig med lugn och klar röst: »Ja jag 
har hört allt — hvart ord!»

Jag andades tungt och häftigt, men hennes bröst 
häfde sig ej mera oroligt än annars, och efter en liten 
paus frågade hon utan att se på mig: »Ha föräldrarne 
bedt Er — att säga mig allt det här?

»Ja», svarade jag beklämd.
»Men Ni ville också själf säga det — det är ju också 

Er mening?.«
Hennes röst var bevekande mild, och jag tvekade 

ett ögonblick — men det var blott en sekund och se
dan sade jag »ja, det är min mening». Och med fa
stare ton tillfogade jag: »det måste vara så!»

Jag såg, att en rysning genomilade henne, och 
hon drog kläderna tätare omkring sig som om hon 
frös trots nattens kväfvande hetta. Sedan reste hon 
sig trött, strök med handen fram och tillbaka öfver 
pannan, som om hon ej hade klart för sig, om hon var 
vaken eller drömde, och så nickade hon till mig med 
underlig frånvarande min och sade.

»Tack, Sor Constantino, för att Ni sade mig allt 
detta. Det var bra, jag skall tänka därpå. Godnatt».

Hon räckte mig ej handen och tog ej min, som 
jag bjöd henne. Långsamt och med släpande steg gick 
hon bort genom pergolan, och ännu ett par minuter 
såg jag hennes ljusa klädning skymta fram mellan ran- 
korna. Sedan var hon borta, och rundt omkring mig 
var det stilla, dystert och ensamt! Det var förbi, stri
den var utkämpad och* segern vunnen. Men en Pyrr- 
husseger.

»Hur jag genomlefde natten och nästa dag vet jag 
knappast. Ett tillstånd af slapphet och apati hade be- 
mäktigat sig mig, och jag kunde ej frigöra mig däri
från. Men icke ett ögonblick tviflade jag på riktighe
ten och nödvändigheten af mitt offer. Att det hade 
skolat ske, var det som tryckte mig till marken. Och 
mot den bittra sorg, jag kände, var medvetandet om 
att ha gjort en god och försakande gärning blott ett 
dåligt läkemedel, som hvarken gaf tröst eller lugn.

Jag återsåg icke Santina nästa dag eller under 
några därpå följande. Visserligen undvek jag ej att 
träffa henne, men jag var glad, att det icke föll sig så. 
Och på tredje dagen efter vårt samtal kom Sor Ber
nardo med alla tecken till glädje upp till mig där jag 
sätt vid mina böcker, men förgäfves sökte att medelst 
arbete förjaga den tomhet och längtan, som härjade 
inom mig. Han räckte båda händerna mot mig och ro
pade.

»Hur skola vi kunna tacka Er, Sor Constantino? 
Det är helt säkert Ni, som åstadkommit det, ty oss 
hade det aldrig lyckats. Har Ni redan hört det?»

Jag hade ej hört någonting, men jag kunde väl 
tänka mig, hvad det var, och mitt hjärta blef tungt, 
medan gubben Bernardo höll mina händer i sina och 
oupphörligt tryckte dem. Det var alltså slut.

»Hon har gifvit sitt samtycke» sade Sor Bernardo 
därefter, »sitt bestämda samtycke! Vi voro redan all
deles förtviflade och trodde, att hon icke skulle vilja 
det.»

»Vi talade om, att vi skulle utvandra, och att 
klostret skulle bli hemmet för den tokiga, halsstarriga 
flickan, öfver hvilken vi varit så stolta. Heliga 
Jungfru, hvad vi voro bedröfvade. Lucia, min hustru, 
har ej gjort annat än gråtit och jämrat sig. Men att ha 
en sådan dotter och kunna få en sådan måg — och 
att kunna bli befryndade med den rike Giacomo Giorgi 
— och så att allt detta icke skulle bli af blott genom 
hennes egensinne, som höll på att kosta oss både hus 
och hem. Men så kom hon helt plötsligt in i salongen, 
där vi sutto rådlösa och bedröfvade och blott anropade 
Guds heliga moder och alla helgon om att sända oss 
hjälp och upplysning i vår svåra nöd, och alldeles lugnt 
sade hon, liksom om det blott var frågan om den mest 
hvardagliga sak:

»Gråten icke mera, kära föräldrar! Jag skall bli 
Pietro Giorgis hustru. Jag ber Er blott om, att det 
måtte bli snart! Kan Ni tänka Er, hur vi blefvo till 
mods, Sor Constantino? Jo, som om himmelen öpp
nade sig, och vi sågo den allraheligaste Jungfrun och 
alla Guds änglar för oss! Lucia skrek af glädje och 
sade genast: »För detta kunna vi tacka Sor Constan
tino». Och Santina svarade ej därpå, så att vi väl 
kunde förstå, att det var så. Men då vi af glädje och 
tacksamhet ville taga henne i famnen, skakade hon på 
hufvudet, sköt oss ifrån sig och sade sakta: »Låt det 
ske snart!» och gick sedan ut igen. Och blek var hon, 
gudsjämmerligt blek, och ögonen lyste som glödande 
kol. Hon har tagit sig det när, vår Santina, och San
dros död har vållat henne mycken smärta; ty sedan 
den dagen har hon aldrig varit glad. Men det blir hon 
nog, när hon bara blir Pietro Giorgis hustru — eller 
hur Sor Constantino? — och bor i sitt eget hus i Flo
rio —- och jag är viss om, att hon kommer att drilla 
som en lärka engång, när gamle Bernardo blir morfar 
— eller hur, Sor Constantino? Tror Ni ej det?»

Förts, å omslagets tredje sida.

PRENUMERERA i tid å posten eller i bokhandeln på SVITHIOD!
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Lå jakf effer hvila.
(Också en reklam för SVITHIOD.)

2 vad ni behöfver», sade min doktor, »är fullständig
iateg] hvila. Res långt bort från staden och dröm icke 
■ en gång om tidningar. Arbeta icke en smula och
"9 kom aldrig vid något, som kan påminna er om

och steg om bord på en af Hallandsångarne med Helsing
borg som mål. Min första motgång rönte jag redan på ång
båten. Dagen var mörk och dyster, vågorna skvalpade 
lustigt mot båtens sidor och förorsakade att den kom i en 
vaggande rörelse, hvilket nog kan vara angenämt för späda 
barn, men icke för fullvuxet folk, utrustade med klena ma
gar. Sjösjukan infann sig snart; jag kröp till kojs och svor 
en dyr ed att icke mera gå till sjös när det icke var absolut 
nödvändigt. Men denna motgång i form af sjösjuka var 
ett intet i jämförelse med den oro som kom öfver mig — jag 
tänkte på doktorns befallningar — då akterstäderskan in
trädde i min hytt med några exemplar af Svithiod och ordi
nerade dem såsom en hjälp mot sjösjuka!

Det första, som mötte mina ögon när jag påföljande 
dag kom ut i salongen — vädret hade under natten blifvit 
vackert och blåsten hade upphört — var en syn, som ännu 
står klart för mina ögon ; alla passagerarne, på två när, sutto

ert vanliga arbete; i annat 
Jag har talat!»

Jag tyckte om att 
doktorn uttryckte sig tyd
ligt nog. Isynnerhet det 
där »i annat fall svarar 
jag icke för följderna» klin
gade särdeles ljufligt i mina 
öron Nå väl, hvad var 
att göra; lydnad var lif, 
olydnad mot läkarens be
fallningar var död, åtmin
stone enligt min tolkning 
Och hvad kan vara härli
gare än absolut hvila några 
veckor från ansträngande 
arbete. Nu är det så, att 
jag brukar förtjena mitt 
lifsuppehäile genom bidrag 
till den här utmärkta tid
ningen i synnerhet ooh till 
andra tidningar också, för
stås, men jag var dock 
onekligen glad öfver att 
hafva en giltig ursäkt till 
hands för att urskulda 
mig hos mina arbetsgifvare. 
Jag snörde ihop min kapp
säck och började min resa. 
I denna årstid äro resor, 
isynnerhet till sjös, icke 
just angenäma, men dok
torn hade gifvit mig det 
rådet att omvexlande be
gagna jernväg och ångbåt. 
Jag valde först det senare

och studerade denna utmärktafall svarar jag ej för följderna.
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Studie.

tidning och de två andra 
tjufläste öfver de lycklige 
innehafvarnes skuldror. 
Detta var för mycket för 
mig. Jag Stängde mig inne 
i min hytt, som jag ej 
lemnade förr än vid an
komsten till Helsingborg. 
Jag tog in på Mollberg, 
ett first class hotell och 
kändt sedan hedenhös 
— nära på. Två herrar 
stodo i Vestibülen när jag 
inträdde och båda hade 
hvar sitt exemplar af Svi
thiod i fickan. Ljuflig 
syn ! Jag förföljdes allt
jämt af den mest brinnande 
otur. Jag åt middag på 
hotellet; min granne trak
terade mig med Svithiod- 
iader ur senaste numret. 
Jag gick ut att promenera; 
i boklådsfönstren stirrade 
»Serpentindansen» mot mig 
från Svithiods spalter. Jag 
flydde — till jernvägssta- 
tionen för att köpa biljett 
till Stockholmståget. På 
perrongen skrek man ut 
tidningar. Svithiod ringde 
i mina öron. Alla mina 
medpassagerare köpte hvar 
sitt nummer. Det blåa 
omslaget kom fram än från 
den ene, än från den andre
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och jag kundo ej bli kvitt tanken att utgifvaren snart måtte 
kunna köpa sig ett eget tio-öreshus i någon fin stadsdel i 
Göteborg. Stockholm uppnåddes omsider lyckligen. Porti- 
ören på Rydberg höll på att studera Svithiod vid min an
komst. Med en artig bugning ledsagade han mig till mitt 
rum och erbjöd mig »färsk morgonlektyr» . . . . Tackar öd
mjukast. Den lektyren hade jag för min del fått nog af. 
I en byrålåda skräpade dessutom ett gammalt nummer. Jag 
kastade det i kakelugnen.

Mitt rum lemnade jag icke under hela förmiddagen och 
hade således ett par timmars absolut hvila »utan något, som 
påminte mig om mitt vanliga arbete.» Men i du Nord, där 
jag åt middag, kom maran igen, tvähöfdad, åttahöfdad, dus- 
sinhöfdad. Usch, usch, usch! En utländing, som satt vid 
samma bord som jag bad mig till och med öfversätta några 
af mina egna opus. Han ville sända dem hem till en tid
ning, som brukar betala pris för de bästa »contributions» 
under veckan . . . .

I Stockholm kunde jag sålunda icke få någon ro. Hvar 
jag gick förföljdes jag af det blåa omslaget. Jag reste till 
Kristiania. Sak samma där. Man läste Svithiod öfverallt, 
i hoteller, spårvagnar, butiker, ja till och med gamla gum
mor på gatan studerade i sig innehållet.

Nå väl, när jag icke kunde få vara i fred inom de 
gränser, hvarthän min kassa tillät att jag reste, ty någon 
biljett till antipoderna hade jag ej råd skaffa mig, så föreföll 
det mig att jag lika gärna kunde stanna i Göteborg för 
billigare kostnad än att vara på resor, när jag ändock icke 
kunde förskaffa mig den ro, jag behöfde.

Jag for till Göteborg igen efter halfannan veckas borto
varo. Det var onsdags morgon när jag ankom till Bergs
lagernas station. För att göra pinan kort gick jag bort till 
tidningsförsäljaren och räckte honom tio öre.

»Svithiod», sade jag.
Gossen skakade på hufvudet. »Kommer inte ut förr 

än fredag kväll», svarade han.
»Men det är förra veckans nummer som jag vill ha», 

inföll jag.
Han smålog. »Åh», sade han, »de voro redan utsålda 

i förgår morse.»
»Evreka», ropade jag. »Göteborg är den enda stad, där 

jag kan undgå Svithiod.»

. © 0,-
Hg.
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So 1 ne dgån g.
Se solen flyr i vestlig led, 
snart mörker köljer jord. — — 
Jag lutar trött mitt kufrud ned 
och lyss till hjärtats ord.

Det hviskar strängt till sorgset sinn’ 
om ett förfeladt lif, 
det hviskar ord om vännen min, 
som bief en annans vi/.

Var tyst min sorg, mitt hjärta tig, 
var tyst, du stör min frid!
VVsst svann den sol, som skänkte dig 

bäd* vår och. sommartid.

Dock sjunker sol ock dagar fly 
i evig vexlingstråt, 
men alltid föds kvar morgon ny 
en dag med härskarståt.

Ett hjärtas sol går stundom ned 
och natten spiran bär, 
men, hjärta, glöm hur grymt du led; 
gråt ej, ty dag är när!

Emil Linders.

hvarför matrumsdörren aldrig bief tätad.
» lytta stolen en smula, jag vet alt det drar frånQTeY’Ld SloltI en smma, jag vei an uet urar Iran 0 den sidan. Jag ämnade engång låta täta till 
(_"[ springan, men nu bryr jag mig ej därom. 
1 Jag skall skaffa mig en skärm att sätta för 

istället».
Dessa ord yttrades till mig en vinterafton af min 

kusin John Elder, då vi sutto sida vid sida om kakel
ugnen i hans bekväma matrum, med bordet och re
sterna af en god middag bakom oss. John läppjade på 
sitt portvin och jag knäckte nötter, för hvilka jag, i trots 
af mina år, har en märkvärdig förkärlek. Strax till hö
ger om min stol hade jag dörren, från hvilket det drag 
skulle komma, John talade om.

John är en äldre herre, ungkarl, väl rangerad, be
kväm af sig och mycket populär, men likväl märkvär
digt nog ungkarl, antagligen därför att han alltid tyckt 
om kvinnor och varit omtyckt af dem tillbaka. Jag 
själf är en äldre fru, enka, och John och jag hafva va
rit de bästa vänner under hela vårt lif. Orsaken hvar
för jag nu satt tillsammans med John var den, att jag 
kommit till honom på besök, och som inga andra gä
ster funnos i huset var det mycket angenämare för mig 
att stanna inne hos honom medan han drack sitt glas 
vin efter middagen, än att ensam sitta i förmaket.

»Det drar icke, åtminstone ej för tillfället», sade 
jag. »Men det kan hända att då vinden är på norr 
skulle en skärm icke vara ur vägen».

»Ja», svarade han fundersamt, under det han tit
tade på det vin, han nyss skänkt i sitt glas, »en skärm 
är tillräckligt; en gång tänkte jag verkligen allvarsamt 
på att låta täta dörren, det skulle skett i samband med 
andra reparationer och ändringar . . . .» i

»Och planen fullföljdes aldrig?» frågade jag sedan 
jag väntat en stund på hans fortsättning.

»Nej, det var mitt fel helt och hållet».
Han tystnade och jag trodde han icke ville yttra 

sig vidare om saken. Det fanns en period i Johns lif, 
som gjorde oss mycket nyfikna, hela släkten, och ehuru 
det var en lång tid gången sedan dess, var nyfikenhe- j 
ten ännu spänd därpå Därför inföll jag,

»Jag trodde att Miss Woodroffe skulle låtit göra 
det. »

»Jag sade att det var mitt fel.»
»Åh», svarade jag en smula stött, och därpå var 

det tyst en lång stund.
Sedan skrattade John, halft missbelåten med sig 

själf och halft sorgsen vid tanken på den händelse, han 
fick i tankarne.»

»Jag kan gärna tala om för dig alltsamman», sade 
han, »jag tror visst icke att du för det vidare och — 
det var verkligen ett märkvärdigt sätt på hvilket jag 
förlorade min tillernade hustru. Du skall strax se att 
hon var urskuldad».

Jag märkte nu alt han ämnade berätta sin histo
ria för mig; hvad den än kom att innehålla så visste
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jag att den var orsaken till att John fortfarande var 
ungkarl. Jag lütade mig bekvämt tillbaka i min stol, 
lade fotterna på pallen och satte ifrån mig nölterna.

»Nå väl», sade han, »du minnes nog att jag alltid hellre 
velat se gäster hos mig än att själf gå bort. Jag tror 
knappt att jag ätit middag borta ett halft tjog gånger 
under de senaste tio åren, och innan den tiden tyckte 
jag lika litet om att gå bort, som jag nu gör. Blott 
med den skilnaden, att jag då ej var en fullt så stor 
enstöring som nu, och att. jag hade ett dunkelt begrepp 
om, att jag måste gifta mig en gång. Svårigheten var 
att jag aldrig kunde träffa på den rätta och naturligt
vis var jag ej så ifrig att finna henne som jag skulle 
hafva varit tio år före den tiden. »Det är om
kring tio år sedan jag träffade på Miss Woodroffe».

»Ja,» sade jag, »jag påminner mig att det är en 
tio år sedan jag hörde talas om henne».

»Den enda familj till hvilken jag då för tiden brydde 
mig om att emottaga inbjudning till middag var 
Joddrells och jag brukade också efterkomma deras in
bjudning en gång bland fyra. En dag i September gick 
jag dit mycket mot min vilja. Joddrell hade sagt alt 
jag hos honom skulle träffa en hel del goda vänner, 
men när jag kom såg jag blott idel obekanta ansikten, 
och nästan alla voro ungdomar. Det var icke förr än 
middagen började som jag blef presenterad för den dam, 
jag skulle föra till bordet; Joddrell tog mig bort i ett 
hörn och föreställde för mig Miss Woodroffe, en vän- 
ninna till hans hustru».

John gjorde ett uppehåll här och jag förmodade han 
sökte ord för att rätt kunna beskrifva Miss Woodroffe. 
Om så var händelsen lyckades han icke. Efter en mi
nut fortfor han igen utan något försök att porträttera 
den unga damen, hjeltinnan i hans historia:

»Sannerligen, Mary, jag vet hur det kom sig. Det 
enda jag erinrar mig är alt hon var den mest förtju
sande kvinna jag sett i mitt lif. Vi talade en hel del 
under middagens lopp, och ju mera hon talade och ju 
mera jag såg på henne, desto mera tänkte jag på att 
förkorta min enslighet. Huru det än var, så, innan jag 
steg upp nästa morgon, hade jag beslutat mig för att 
söka vinna henne. Det där är antagligen ganska hvar- 
dagligt; de flesta män om fyrtiofem år ha troligen nå
gon gång varit i just samma predikament, men nu kom
mer den del af historien, som jag tror endast har händt 
mig. Kommer du ihåg huru jag för många år sedan 
öfvertalade dig all få sända din handskrift till en spå
kvinna, som sade sig vara istånd alt i en dylik läsa 
allt om den person, hvars stil hon såg? Jag sände din 
och några andras, kommer du ihåg, det?

»Ja», svarade jag, »jag mindes det mycket väl, 
och vi ansågo att svaren, som sändes oss, voro märk
värdigt sanna».

»Det gjorde vi», sade John med eftertryck, »och 
det var just hela olyckan. Någon tid efteråt hade jag 
en kokerska, som jag trodde bedrog mig och jag sände 
några af hennes skripla till Miss Harris för att få reda 
på min jungfrus karakter. Miss Harris skref tillbaka 
att hon var villig och ordentlig, men att jag ej skulle 
tro henne för väl; och riktigt nog efter en kort tid fick 
jag bevis på att hon stal. Verkligen, Mary, om jag trodde 
på Miss Harris så hade det sina goda skäl, och jag är 
ännu icke alldeles öfvertygad om att hon ej förtjenar att 
sätta tro till. Nå väl, hvad tror du jag gjorde? Jag 
beslöt att skaffa mig elt par rader från Miss Woodroffe 
för att rådfråga Miss Harris innan jag tog sista steget. 
Miss Woodroffe stannade hos Joddrells två eller tre 
veckor och innan åtta dagar voro gångna hade jag lyc

kats skaffa mig några ord från henne. Jag sände dem 
till Miss Harris och jag kan visa dig det svar jag fick».

John tog upp sin plånbok ur hvilken han sökte fram 
elt gammalt slitet papper som han räckte mig. Det 
började så: »Den stil, om hvilken Ni anhållit att jag 
skall gifva mitt utlåtande, är ganska egendomlig. Den 
uttrycker i högsta grad en nobel och fin karakter. 
Skrifvaren har ett godt hufvud, ett tillgifvet hjärta och 
stor ömhet; hon talar väl och hvarken för mycket eller 
för litet». Det innehöll ännu mer i samma stil, men 
det jag nämnt kan vara nog.

»Om Miss Woodroffe var sådan kan jag ej förstå 
hvarför du lät henne gå ifrån dig» sade jag.

»Hon var det, svarade han, »åtminstone har jag 
icke skäl att betvifla det».

Han lade papperet på sin plats och fortsatte:
»Jag 'behöfver väl icke säga att jag ej förlorade 

någon tid. Hon var så vänlig mot mig ända från bör
jan. Omkring fyra veckor efter vårt första samman
träffande frågade jag om hon ville blifva min och hon 
svarade »ja». Om du vill tro mig eller ej, hade jag 
varit tjugo år kunde jag ej varit lyckligare. Hon skulle 
just till att lemna Joddrells och innan hon for anför
trodde jag henne allt om Miss Harris och hvilken stor 
tilltro jag hade för hennes skicklighet. Miss Woodroffe 
skrattade åt mig, men olyckligtvis var jag alldeles sä
ker på att min uppfattning var sann och föresatte mig 
att äfven öfvertyga henne därom.

»Hon reste och jag skref naturligtvis ofta. I ett 
af mina första bref sände jag henne det, du redan sett, 
och bad henne skicka elt prof på min skrift till Miss 
Harris, endast för sitt eget nöjes skull. Ser du, jag 
kände mig alldeles lugn, då jag bad henne göra det, 
emedan de bref som Miss Harris skrifvit om mig 
förut varit särdeles smickrande. Hon förklarade att jag 
»hade ett godt lynne, vär älskvärd, förtroendeingifvande» 
och annat mera. Jag ihågkom noga dessa ord och trodde 
att det skulle göra mig godt om en dylik karakteristik 
af mig fann väg till Miss Woodroffe.

»Hvilka dårar finnas icke till i världen! Kvinnan 
var en ärke-bedragerska, förstås, såsom jag fann efteråt, 
men jag trodde verkligen på henne; skulle du hafva 
tänkt det om mig?»

»Nej,» svarade jag, »jag hade verkligen icke trott 
dig om något sådant. Men jag vet andra män, som 
äro lällrogna; en vän till min man till exempel tviflade 
på allt och dock trodde han på spiritism».

John grymtade smått. Han tycktes icke vara be
låten med en sådan jämförelse, h vil ket var dåraktigt af 
honom, stackaren.

»Miss Woodroffe sade», fortfor han, »att hon litade 
på sitt eget omdöme och behöfde ej en andra persons. 
Detta skulle nog hafva tillfredsställt hvilken annan som 
helst, men det tillfredsställde icke mig. Jag skref igen 
och bönföll att hon skulle göra som jag önskade och 
berättade händelsen med min kokerska. Ändtligen medde
lade hon alt hon uppfyllt min begäran, icke för sin egen 
skull utan för min, och tillade: »Du kan vara viss på 
att hvad Miss Harris än kommer att säga om dig, så 
förblir jag dig trogen».

»Vet du att dessa ord gjorde mig ängslig. Jag 
hade aldrig intill dess tviflat på att Miss Harris icke 
skulle gifva samma omdöme om mig nu, som hon gjort 
engång förr, därför att jag blott haft det i sikte, att hen
nes omdöme skulle gifva mig mera värde inför min 
fästmö. Jag blef nervös sedan jag visste att hon satt 
sig i förbindelse med sibyllan och två dagar därefter 
erhöll jag dessa............ ».
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Han räckte mig två papper, sjönk tillbaka i sin 
stol och sade, »du har katastrofen och dess resultat 
framför dig».

Jag öppnade ett af papperen med en smula dar
rande fingrar. Det var något tragiskt i den åtbörd, 
med hvilken John räckte mig dem och jag kunde nä
stan gissa innehållet. Det var ungefär af följande ly
delse:

»Denna skrift tillhör en person med obetydlig hand
lingskraft och reltigt lynne, lätt ledd, osjälfständig, utan 
omdömesförmåga, i stånd till allt, men utan kraft att 
utföra något; han är ej fri från fåfänga, något lätt
sinnig ...»

Där fanns mera ännu, men en suck från John — 
stackars John — kom mig att låta skrifvelsen falla. 
Jag tog den andra. Den var kort:

»Bäste Herr Elder, — Ni anhöll att jag skulle sätta 
mig i förbindelse med Miss Harris och tro hennes om
döme om er person mera än jag trodde mitt eget. Af 
inneslutne bref ser ni hvad hon 
har att förkunna, och jag är sä
ker om att ni ej undrar på, alt 
jag ej lörs gifta mig med den 
man, hon beskrifver. Med nä
sta post återsänder jag edra pre
senter och edra bref. Med hjert- 
liga välönskningar för er fram
tid förblir jag

Eder förbundna
Louisa Woodroffe.» 

»Åh John!» sade jag, när jag 
läst detta, hon kunde väl aldrig 
mena det?»

»Jo, hon menade det så sä
kert så att när jag samma kväll, 
brefvet, anlände for till Lon
don och kom till hennes mo
ders hus, jag hörde att de 
båda vid middagstiden rest ut
rikes, och jag har sedan den 
stunden aldrig förnummit nå
got från henne».

Och detta var orsaken hvar- 
för matrumsdörren aldrig blif- 
vit tätad.

“ithesss

t este

-r
.

Husaby kyrka i Vestergötland. Exteriör.Annie Coghill.

i

Busaby hyrka.
Ttylå yttersta södra kanten af Kinnekulles understa lager, den 
d,5313 s. k. sandstensklefven, ligger Husaby, det äldsta kristna 

tempel ej blott i Vestergötland utan i hela Sverige. Vis 
serligen är den nog icke uppförd år 1001, som en år 1784 å va
penhusets östra inre sidovägg anbragt inskrift påstår, men säkert 
är, att byggnadstiden infaller under förra hälften af 1000-talet, 
sannolikt kort efter 1020. Det uråldriga, vördnadsbjudande tem
plet är uppfördt af huggen sandsten i rent romansk stil med rund
bågar. Sorgligt nog blef den rena stilen bortfuskad vid en år 
1866 verkställd reparation, då de förut temligen små fönsteröpp- 
ningarne utvidgades och — horribile dictu — gjordes spetsbågiga! 
En annan vandalism skedde redan på 1700-talet, då den oundvik
liga »limborsten» var framme och hvitmenade kyrkans inre, såväl 
hvalfven som väggarne, därvid sannolikt döljande en hel del äldre 
målningar. För öfrigt är byggnaden väl bevarad. Tornet är tro
ligen äldre än kyrkan, enär det uppförts af mindre och ej så om
sorgsfullt släthuggna stenar; dess grundplan bildar en rektangel 
med sidor af resp. 22 och 261/2 fot. Båda kortsidorna, i norr och 
söder, flankeras af halfrunda, vindeltrappor innehållande utbygg
nader med 131/4 fots största tvärmått. Dessa täckas med hvar vira.» ovv steg osver om Kyrkan uigger D.U igirius naua,
sin mindre spira; mellan de båda småspirorna, med hvilka den der Olof Skötkonung »vid år 1000» döptes. Ungefär 450 steg

nederst sammanflyter, reser sig en något högre spira öfver tornets 
mellersta hufvuddel. På afstäud ser det ut som om kyrkan hade 
tre torn. Spirorna hafva klädts med ekspån, kyrkotaket med skiffer.

Sjelfva kyrkan består af tre afdelningar, långhuset, koret och 
det halfrunda korutsprånget (absiden). På långhusets sydsida lig
ger vapenhuset med hufvudingången, på dess nordsida det skräpiga 
»kyrkhärberget», nu blott förvaringsrum för likbårar, spadar och 
andra graföppningsverktyg m. m. och utan direkt förbindelse med 
själfva kyrkan; vid korets nordsida är sakristian tillbyggd med 
genomgång ut till kyrkogården. Kyrkan håller invändigt en längd 
af 106 fot och rymmer 430 sittplatser; den är försedd med sju- 
stämmig orgel från 1866 och värmapparat. Tornet har åskledare, 
slagur och två ringklockor, gjutna resp. 1759 och 1619. Lång
huset skiljes från det smalare koret dels genom den sedvanliga, 
på illustrationen synliga s. k. triumfbågen, dels genom ett par 
mindre altaren — »offeraltaren» — af sten, hvartdera en kub med 
4 fots sida, framskjutande från triumfbågens sidoväggar, dels slut
ligen genom ett större delen af hvalföppningen fyllande hvitmå- 
ladt, från 1700-talet stammande, skäligen fult och vanprydande 
genombrutet gallerverk eller skrank af trä, hvarpå »nummertaf- 
lorna» äro fastade — se illustrationen ! Strax till venster om detta 
skrank synes en ofvantill med gångjärn försedd trälucka, som täc
ker en fyrkantig öppning i muren. Därinne finnes en ihålighet, 

i så stor att en fullväxt karl där kan stå rak. Här har varit en 
troligen äfven vid öronbikten använd 
katolsk »Ambo» eller predikstol, 
hvars dörröppning inåt koret efter 
reformationen igenmurats. På den 
stenskifva, som utgör underkant i 
öppningen utåt kyrkan, finnes en 
latinsk inscription i munkstil — mi- 
nuskler — samt årtalet 1505. Pre- 
dikstolen, i långhusets sydöstra hörn, 
har, liksom takhimlen däröfver, gam
malt vackert träsnideriarbete. Alta
ret är, såsom alltid i kyrkor från 
katolska tiden, fristående, muradt af 
sten och försedt med den sedvanliga, 
nu tomma relikgömman. På det 
samma ligga ett par egendomligt 
formade stenar, den ena liknande en 
tjock brödkaka, den andra en fyr
kantig ost. En gammal munklegend 
berättar om dessa stenar följande:

Under kyrkobyggnadsarbetet dit- 
kom en fattig hustru med sin mans 
middagsmåltid. Denne vredgades öf
ver den klena kosten, blott en ost 
och en kaka bröd, svor och förban
nade och önskade slutligen att maten 
skulle förvandlas i sten. Och se, ett 
under inträffade! — det skedde så. 
Sedan dess förvaras den förstelnade 
osten och brödet på altaret i Husaby 
kyrka.

Den ganska vackra altartaflan 
framställer i skulpterade och målade 
bilder af trä Kristus på korset jämte 
jungfru Maria och Johannes, det hela 

omgifvet af en smakfull, likaledes skulpterad träram, föreställande 
en bred, grön eklöfskrans ined förgyllda ållon. Vid nedre hörnen 
finnas gifvarnes, M. G. De la Gardies och hans furstliga gemåls, 
prydligt utarbetade vapensköldar. 1 koret ser man dessutom ett 
par altarskåp med bilder, en utmärkt vacker dopfunt med latinska 
inskrifter i munkstil (majuskler), en »biskopsstol», en »munkbänk», 
några gamla värjor, ett oblatjärn med årtalet 1110, ett vigvattens- 
eller »helgona-kar», en vigvattensborste, det forntida straffredska
pet »stocken», kyrkvaktarens tjensteattribut »stöten», »blosshål- 
larestänger», ett par oljefärgstaflor m. m., några epitafier och 
många grafhällar. I sakristian visas bl. a. ett par bokskatter: 
»Versio vulgata» med årtalet 1482 och »Sermones papistici». Ute 
på kyrkogården ser man vid vestra kyrkdörren tvenne lfkkistfor- 
made grafvårdar af sandsten, hvilka sägas utvisa platsen för Olof 
Skötkonungs och hans gemål Estrids grafvar. Vårdarne förskrifva 
sig från 1100-talet; den ena har en mängd klumpigt uthuggna 
bilder. På kyrkogården hvila bl. a. många medlemmar af grefliga 
ätten Hamilton samt E. G. Geijers enka Anna Elisab. Lilliebjörn, 
död 1861.

Från Husaby kyrka, som hvarje sommar besökes af tusen
tals främlingar, är afståndet till Lundsbrunns och Götene järn
vägsstationer 8, till Lidköping 14, Skara 18,5, »Hotell Kinnekulle» 
vid Råbäck 12 samt Kållängens gästgifvaregård och poststation 
2,7 km. I den närliggande folkskolan linnes telefoncentral.

Cirka 300 steg öster om kyrkan ligger S:t Sigfrids källa,
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vesterut ser man vid Biskops- eller Bisp gården ruinen af den fordna 
biskopsborgen, hvilken omkr. år 1480 uppfördes af biskop Brynolf 
Gerlachsson. Husahy var domkyrka ända till år 1150 eller 1152, 
då Skara domkyrka invigdes, sålunda under mer än 100 år.

N. G. Sbm.

Hashfanke.
Af Anton Tshechov.

Öfversättning från ryskan af Alfred Jensen.

298.
273,

(Forts, fr. N:r 7.)
Därpå gick han åter ut, men återkom om en mi

nut klädd i pels och cylinder. Han gick fram till kat
ten, tog honom i frambenen och stoppade honom un
der pelsen vid sitt bröst. Feodor Timofeitsh visade sig 
härvid synnerligt likgiltig och brydde sig icke ens om 
att öppna ögonen. För honom var det tydligen allde
les likgiltigt, om han låg kvar eller lyftes upp vid be- 
hen, om han fick vräka sig på dynan eller hvila vid 
husbondens bröst under 
pelsen.

— Kom nu med, 
Tetka! sade husbonden.

Utan att förslå det 
minsla följde Tetka ly
digt och viftade med 
svansen. Ögonblicket 
därpå satt hon redan i 
en släde vid husbondens 
fötter och hörde, huru 
han, darrande af köld 
och sinnesrörelse, mum
lade:

— Det går på tok 1 
Vi måste skämmas!

Släden stannade 
utanför ett stort, besyn
nerligt hus, likt en upp- 
och nedvänd soppskål. 
En lång trappuppgång 
till detta hus med tre 
glasdörrar upplystes af 
ett dussin klaragaslyktor. 
Dörrarne öppnades med 
elt klingande ljud och tycktes såsom gapande munnar 
sluka menniskorna, som trängdes vid ingången. Där 
fanns mycket folk, och ofta körde äfven hästar fram 
till trappan, men inga hundar voro synliga.

Husbonden tog Tetka i handen och lyfte henne 
till bröstet under pelsen bredvid Feodor Timofeitsh. 
Där var mörkt och kvaft, men varmt. Med ens fram- 
glänste ett par fuktiga, gröna gnistor — det var katten 
som öppnade sina ögon, oroad af grannens kalla, hårda 
tassar. Tetka slickade hans öra, vred sig oroligt af 
åtrå att inrätta sig så bekvämt som möjligt, tryckte 
honom under sig med sina kalla tassar, stack plötsligt 
fram hufvudet ur pelsen, men började genast vresigt 
morra och kröp ner under pelsen igen. Hon tyckte 
sig nämligen se ett ofantligt stort, dåligt upplyst rum, 
fullt af vidunder, och bakom en stor skärm och ett 
stängsel, som sträckte sig på båda sidor af rummet, 
framtittade förfärliga figurer: hästhufvuden, behornade 
och långörade fysionomier och elt tjockt, stort ansikte 
med svans i stället för näsa och med två långa, af- 
gnagda ben, som stucko fram ur munnen.

Husaby kyrka i Vestergötland. Interiör.

Katten jamade doft under Tetkas tassar, men i det 
samma knäpptes pelsen upp, husbonden sade: hopp! 
och Feodor Timofeitsh och Tetka sprungo ner på golf- 
vet. De befunno sig nu i ett litet rum med grå bräd
väggar. Förutom ett litet bord med spegel, en hög pall 
och några klädesplagg, som voro kringströdda i hörnen, 
fanns ingenting i rummet, och i stället för lampa eller 
ljus brann en klar, solfjäderlik eld, som var anbragdt 
vid ett i väggen fastsatt rör. Feodor Timofeitsh slic
kade sin pels, som Tetka skrynklat till, och lade sig 
under pallen. Husbonden, som ännu var lika orolig 
och vred händerna, började kläda af sig, såsom han 
brukade hemma hos sig, då han gick till sängs under 
fristäcket, d. v. s. tog af sig allt utom linnet. Därpå 
satte han sig på pallen, såg sig i spegeln och började 
ulföra en hel massa konster. Först satte han på sitt 
hufvud en peruk med bena och två hårluggar, som sågo 
ut som horn; därpå smorde han hela ansiktet med nå
got hvitt och ritade på denna hvita färg ögonbryn och 
mustacher. Men härmed voro hans påhitt ännu icke 
slut. Sedan han så målat ansikte och hals, begynte 
han kläda sig i en ovanlig dräkt, hvars make man al

drig skådat och som 
Tetka aldrig i sitt lif sett 
inomhus eller på gatan. 
Tänk er ett par ofant
ligt vida byxor, sydda 
af kattun med brokiga 
stora blommor, sådant 
som användes i borger
liga hem såsom förhän- 
gen och möbelöfverdrag 
— ett par byxor som 
knäppas ihop ända under 
armarne, det ena byx
benet sydt af brunt 
kattun, del andra af ljus- 
gult. Sedan husbonden 
dykt ner i dem, tog han 
på sig en kattunjacka 
med stor, spetsig krage 
och guldstjärna på ryg
gen, mångfärgade strum
por och gröna skor!

Det gick rundtbåde 
för Tetkas ögon och för
stånd. Från det hvita 

ansiktet och den säckformiga tiguren luktade det 
ännu husbonde, och hans röst kände hon igen; 
men det fanns ögonblick då Tetka plågades af 
tvifvel och då hon var färdig att springa från den bro
kiga figuren och skälla. Den nya omgifningen, den sol
fjäderlika eldslågan, den förvandling som husbonden 
undergått —- allt ingaf henne en gränslös rädsla och 
en aning att hon ovillkorligt skulle möta något förfär
ligt i skepnad af en tjock fysionomi med svans i stället 
för näsa. Och ännu spelade någonstädes bakom väggen 
den oläcka musiken och hördes ibland såsom elt obe
gripligt tjut. Det enda som lugnade henne var Feodor 
Timofeitsh’ orubbliga lugn. Han sof sött under pallen 
och öppnade icke ens ögonen när pallen rörde sig.

En herre i frack och hvit väst tittade in i rum
met och sade:

— Miss Arabella går strax ut. Då kommer turen 
till er.

Husbonden svarade ingenting. Han drog fram en 
liten kappsäck, som stod under bordet, satte sig på 
den och väntade. På hans läppar och händer kunde
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man se, alt han var orolig, och Tetka hörde huru hans 
andedrag darrade.

— Monsieur Georges, var så god ! skrek någon åter 
bakom dörren.

Husbonden steg upp och gjorde korstecken tre gån
ger; därpå lyfte han upp katten och stoppade den i 
kappsäcken.

— Kom, Tetka! sade han sakta. Tetka förstod 
ingenting, men gick lydigt fram till honom. Han kysste 
henne på hufvudet och lade henne i kappsäcken bred
vid Feodor Timofeitsch. Därpå vardt det plötsligt mörkt. 
Tetka trefvade på katten, krafsade på kappsäckens väg
gar och kunde af fasa ej få fram ett enda ljud. Kapp
säcken gungade och darrade som om det varit sjögång.

—- Här är jag! skrek husbonden högt. Här är jag!
Tetka kände, att kappsäcken efter detta rop slog 

mot något hårdt, men sedan blef det stilla. Det hördes 
ett högt, ihållande tjut. Man klappade åt eller efter 
någon, och denne någon — förmodligen markattan med 
svans i stället för näsa — tjöt och gapskrattade så 
högt, alt kappsäckens lås darrade. Till svar på detta 
tjut ljöd ett gällt, genomträngande skratt från husbon
den — men så hade han aldrig skrattat hemma hos sig.

— Ha! skrek han och sökte öfverrösla tjutet. 
Högtärade publik! Jag kommer direkt från järnvägen. 
Min farmor har dött och testamenterat sin förmögenhet 
åt mig. I denna kappsäck finnes något mycket tungt 
— det är bestämdt guld. Ha-a! Kanske en hel mil
lion! Vi ska strax öppna och se efter.

Det gnisslade i kappsäckens lås Ett bjärt sken 
slog Tetka i ögonen; hon hoppade ut ur kappsäcken 
och sprang, döfvad af tjutet, i fullt galopp rundt om
kring sin husbonde och skällde gällt.

— Ha! skrek husbonden, Feodor Timofeitsh! min 
lille farbror! Och se här min dyra tant! Mina kära 
släktingar! måtte fan ta er!

Han kastade sig framstupa ned på sander, grep 
kalten och Tetka och började omfamna dem. Under det 
alt han pressade Tetka i sina armar, hann hon uppfånga 
en skymt af den värld, till hvilken ödet fört henne, 
och gripen af dess majestät, blef hon el t ögonblick som 
förstenad af förvåning och förtjusning; därpå slet hon 
sig lös ur husbondens famn och sprang rundt omkring 
på samma fläck öfverväldigad af dessa nya intryck. 
Denna nya värld var så stor och full af klart ljus. 
11 vart hon blickade, öfverallt från golf till tak såg hon 
endast ansikten och ansikten — ingenting annat.

— Tetushka! var så god och sitt! skrek husbonden.
Tetka erinrade sig, hvad detta betydde, sprang upp 

på en stol och satte sig. Hon tittade oupphörligt på 
husbonden. Hans ögon sågo såsom vanligt allvarsamma 
och vänliga ut, men hans ansikte, isynnerhet munnen 
och läpparne, vanställdes af ett bredt, orörligt leende. 
Han gapskrattade, hoppade, rykte på axlarne och låt
sade ha rysligt roligt i närvaro af tusende menniskor. 
Tetka, som var öfvertygad om hans uppriktiga gläd tig
het, kände plötsligt i hela sin kropp, att dessa tusen 
menniskor betraktade henne, sträckte upp sin räflika 
nos och tjöt af glädje.

— Sitt kvar, kära Tetka! sade husbonden åt henne. 
Jag och farbror ska dansa menuett.

Feodor Timofeitsh hade i afvaktan på det ögon
blick, då han skulle utföra sina dumheter, likgiltigt stått 
och titlat på väggarne, Han dansade klumpigt, trögt 
och tungt, och på hans rörelser, hans svans och murr- 
hår kunde man se, att han djupt föraktade både publi
ken och det starka ljuset och husbonden och sig själf. 
Sedan han dansat sina hvarf, gäspade han och satte sig.

— Nu, Tetka! sade husbonden, ska vi båda först 
sjunga och sedan dansa. Eller hur?

Han tog fram ur fickan en rörpipa och började 
spela. Tetka, som inte kunde fördraga musik, vred 
sig oroligt på bordet och begynte tjuta. Från alla 
sidor hördes tjut och handklappningar. Husbonden 
bugade sig och fortfor att spela, sedan det blifvit tyst 
igen. Just som han skulle ta en mycket hög ton, hör
des någonstädes där borta bland publiken ett högt ut
rop.

— Pappa! skrek en barnaröst. Det är ju Kash
tanka.

— Ja, min själ är det inte Kashtanka! bekräftade 
en drucken, skroflig stämma. Kashtanka; Gud straffe 
mig, Feodor lille, är det inte Kashtanka! Hoppsan!

Nägon på galleriet hvisslade, och två röster — ett 
barns och en mans — skreko högt:

— Kashtanka! Kashtanka!
Tetka spratt till och såg åt det håll, hvarifrån ro

pet kom. Två ansikten — ett skäggigt, försupet och 
grinande, det andra fylligt, rödkindadt och förskrämdt 
— föllo henne rakt i ögonen lika skarpt som ljusskenet. 
Hon drog sig till minnes något, ramlade ner från stolen 
och slog sig på sanden, därpå hoppade hon upp och 
rusade med glädtigt ljut bort mot dessa båda ansikten. 
Det uppstod ett örondöfvande vrål, genomträngdt af 
hvisslingar och barnets skärande skrik:

— Kashtanka! Kashtanka!
Tetka hoppade öfver rampen och försvann öfver 

någons axel i en loge. För att komma till följande 
rad måste hon hoppa öfver en hög vägg. Tetka tog 
språnget, men räckte ej till utan ramlade ner efter väg
gen. Därpå gick hon från arm till arm, slickade tack
samt en hand eller kind, kom allt högre och högre och 
hamnade slutligen på galleriet . . . .

* *

En halftimme efteråt promenerade Kashtanka på 
galan efter två personer, af hvilka det luktade lim och 
fernissa. Luka Alexandritsh vacklade hit och dit, men 
höll sig, vis af erfarenheten, instinktmässigt ett godt 
stycke från kanalen.

— I syndaskam äro vi til! världen komna, sludd- 
rade han. Men du, Kashtanka! du är ett oting. Inför 
menniskan är du intet annat än hvad timmermannen 
är mot snickaren.

Vid hans sida gick lille Feodor i faderns mössa. 
Kashtanka såg på dem båda bakifrån och tyckte, att 
hon redan länge följt dem. Och hon fägnade sig öfver 
att hennes lif icke afbrutits en enda minut ...

Hon hade visserligen ännu ett svagt minne af ett 
rum med smutsiga tapeter, en gås, en gammal katt, 
smakliga måltider, undervisning i konsten och cirkus, 
men allt detta föreföll henne nu såsom en lång, förvir
rad, tung dröm.

o
För någon tid sedan ankom till London en amerikansk gosse, 

13 år gammal, som redan rest nära 100.000 kilometer. Han har 
den manien att få se världen, och om han ej får anställning på 
fartyg smugglar han sig ombord.

Paris har beslutat, att det stora evenemanget vid utställ
ningen 1900 skall bli fva ett jätteteleskop, större än något, som 
förut existerat. Det kommer att kosta öfver 2 millioner kronor 
och skall visa månen så nära, att ett föremål om ett ordinärt 
kyrktorns storlek blir fullt synbart.
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TEATER A. M.
Göteborg. Stora teatern, som under en längre tid gifvit det 

stora utstyrselstycket Tsarens Kurir, har nu återupptagit Geijer- 
stams lustspel »Andras affärer» med samma rollbesättning som 
förut. Som detta stycke, då det för någon tid sedan uppfördes, 
visade sig ega förmåga att intressera publiken, äro vi förvissade om, 
att dess återupptagande skall helsas med glädje och tillfredsställelse.

I dag, lördag uppföres lustspelet »Charleys tant».
Nya sångsällskapet håller sin första konsert den 26 d:s å 

Realläroverket under ledning af dess nitiske instruktör Herr Gösta 
Geijer. Det är att hoppas att sällskapets sträfvanden att erbjuda 
allmänheten god musik och, hvad särskild! är att bemärka, äkta 
svenska kompositioner skall finna genklang hos den musikälskande 
allmänheten.

Stockholm. Dramatiska teatern gaf i tisdags för första gån 
gen den indiske konungen Sudrakas femaktsdrama » Vasantasena» 
för fullsatt salong, som mottog detsamma med stormande jubel. 
Den svenska bearbetningen är af Frans Hedberg. Uppsättningen 
var glänsande. Intresset kulminerande i fjärde aktens slutscen.

Från Parissocieteten. I »Le Figaro» den 15 d:s läses: 
En intressant musikafton egde i går rum hos m:me Fourton 

i hennes eleganta bostad vid rue de Monceau. Värdinnan, en 
charmant svenska, som sjunger på ett fulländadt sätt, lät höra 
sin förtjusande sopran i flera svenska melodier samt i »Tårarne» 
ur Massenets »Werther» och trion ur »Faust», i hvilken deltogo 
mm. Duchesne och Bernstiel.

Hennes stora framgång delades af grefve de Gabriac, en ut
märkt baryton, som sjöng kompositioner af Gounod och duetten 
ur »Hamlet» tillsamman med m:lle Petrini från Opéra-Comique.

Mediceern«, Leoncavallos nya opera, kom till uppförande
sistliden 
sarparet. 
ständig.

lördag i Berlin för fullsatt salong och i närvaro af kej- 
Bifallet var utomordentligt starkt och framgången full-

En violin, märkt 1734 och uppgifven att vara förfärdigad af
Stradivarius i hans nittionde år, såldes nyligen i London för 15,000 
kr. Under de sista tjugo åren har violinen bytt égaré tre gånger. 
Första gången såldes den för 7,500 kr. och den andra för 11,000 kr.

.© 0),
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Bidrag emottagas med tacksamhet.

Honorar efter öfverenskommelse.

Logogryf.

10.

11.
12.

För 
Jag 
och

hvarje år som går 
är i hufvudstaden, 
äfven uti år

Du ser om mig i bladen. 
För hvarje dag nå‘t nytt, 
som dig kan intressera 
och när min tid har Hytt 
så står där ändock mera. 
Jag tadel ständigt får, 
men ock beröm dessmellan ; 
om mig man ofta spår 
att jag är sträng — ej sällan. 
Ett kollektiv jag är
och bor i 
Sök nn i 
du finner

en du blett, 
orden här 
mig så lätt.

1.
2.

4.

En handelsman det har.
Ett sprucket fönster gifver?
Hvad bolagsmannen tar.
Och hvad af dryckjom blifver.

5. En af de största män, 
som bibelen oss lär. 
Hvad kommer ej igen?

7. En domare, det är.

14.
15.

16.

17.
18.

Sträjk förr i världen. Strejk kände man till för århundra
den sedan och dess resultat var ungefär lika glänsande som nu för 
tiden. En messingsarbetarestrejk, som varade ett år, utbröt 1329 
i Breslau. Femtiosex år därefter, 1385, strejkade smederna i Dan
zig men slutade ganska snart sedan myndigheterna stadgade, att 
de arbetare, som icke lödo deras arbetsgifvares vilja, skulle blifva 
beröfvade sina öron.

Det finnes en karakteristisk historia om James Nasmyth, 
visande, hvilket förtroende han satte till ånghammarens pålitlig 
het. Man skulle just till att profva hans uppfinning. För att 
visa regleringen af hammarens kraft lade han sin klocka på städet. 
Beroende på ett misstag kom man emellertid att reglera oriktigt, 
så att hammaren nedföll med en stöt, tillräcklig stark att skaka en hel 
församling och klockan krossades till atomer. För att visa att ett 
misstag förelåg lade nu Nasmyth sin band på städet och hamma-
ren 
den

föll ner, men denna gång med det önskade resultatet så att 
stannade några millimeter öfver handen.

PRISTÄFLAN
I detta nummer erbjudas alla prenumeranter och lösnummer

köpare att täfla om tre pris, hvardera bestående af en årgång af 
Seit/uod. för rätta lösningen af följande uppgift:

och med 1 till 
användas en 
hvarje rad, så 
utgör 34.

Insätt i vidstående 16 rutor en siffra från
ock med 16 (huarje siffra får blott
gång) på så 
väl de vertikala

sätt, att summan i 
som de horisontala,

Bestämmmelser : Hrarje täflande har att utklippa och jämte
sin lösning insända den kupong, hvilken befinnes å omslagets sista 
sida nederst till venster. Bref, innehållande lösning, jämte namn 
och adress, skola å kuvertet vara försedda med påskriften »Täfan 
N:o 5>, samt adresseras till Exp. af Svif/iiod, Göteborg. Ti
den för täflingen utlöper den 8 Mars ock dess utgång kungöres i 
det därpå utkommande numret. Alla med märket täflan försedda 
bref samlas på ett ställe till den 9 Mars och de tre första rätta 
(■med kupong försedda) lösningarne, som öppnas på morgonen nämnda 
dag, tillerkännes det utlofvade priset. Bref med lösningar må icke 
innehålla annat meddelande.

Hvad har en bok, och se’n 
Hvad kan med smör du göra. 
Ilvad göra dina ben 
När de mot målet föra.
Hvad plär soldaten få.
H vad är den man, som har
I kassakistan — nå! 
Etthundratusen kvar, 
En rätt, bland många fler. 
Ett berg, jag tror på Kreta. 
Ett ungdjur, som du ser 
Ibland på fältet beta.
När kriget stod för dörr 
Du mig på börsen fann. 
Hvad brände man ej förr. 
En fisk, som nog går an.

Aritmogryf.

1 4 7 1 8 3 6
2 1 9 8 10 4 1
3 11 7 9 11 1 4
4 12 13 14 15 16 12
5 17 15 18 12 19 17
4 3 12 1 15 3 11
1 2 3 13 14 4 3
6 15 14 17 H 3 10

Begynnelsebokstäfverna, lästa uppifrån 
och ned, bilda namnet på en känd skald,

oeh slutbokstäfverna, äfven lästa uppifrån 
och ned, namnet på en europeisk stat.

De vågräta raderna beteckna:
1) omqväde, 2) något till vintern hö

rande, 3) verktyg, 4) farkost, 5) trädgårds- 
produkt, 6) ett mynt, 7) fornlemning, 8) en 
ö med gamla anor.

Ordgåta

Af 4 bokstäfver bildas följande ord: en 
gudinna, en vikt, ett adjektiv.

Omvändningsgåtor.
1. Rättfram är jag mångens > flamma». 

Omvänd ock precis detsamma.
II. Rättfram man mig skänker till sin 

»flamma»
Omvänd är jag ock precis detsamma. 

Milon.

Lösningar
af Hufvudbryet i N:0_7.

Logogryfen : Påfvens skägg, hvaraf fås orden : 
skåp, våp, vän, säng, gås, gäss, spens, snäf, Påfven, 
Säfveån, sk&ne, seg, sås, säf, så, näfve, påsk, ägg, 
sen, såg, ek.

Charaden : Testamente.
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De voro gamla vän
ner och hade tyckt om 
hvarandra i sina unga 
dagar. Där fanns nu 
silfver i hennes och snö 
i hans hår. De talade 
icke om något visst år, 
endast om »när vi voro 
unga. » Deras första möte, 
den första skärsmytslin- 
gen, den sista kyssen, 
den sista ordvexlingen 
— allt hade passerat revy.

Kanske båda blefvo 
en smula varma inom

bords vid talet om dessa minnen. Slutligen 
sade han :

»Aek, Jenny, jag har icke älskat någon 
sedan jag älskade dig; jag har aldrig glömt 
min gamla kärlek.»

»Johan», sade hon, med en tår i ögat, 
»du är en lika stor skämtare nu som förr 
och jag tror dig lika mycket nu som for
dom. »

Karl (skärande stora stycken af en stekt 
gås): »Herre gud, det finns intet, som jag 
tycker så mycket om som gåsstek.»

Anna: »Och det finnes intet som fägnar 
mig så mycket och som är så rörande, som 
när medlemmar af samma familj älska 
hvarandra.»

♦ ♦ *

»Hur många ordnar sa’ du, att din man 
var medlem af?»

»Femton.»
»Det var gräsligt. Att tänka sig ha'en 

man, som är ute femton kvällar i veckan ! 
Jag är verkligen glad att vara enka.»

Rosa: »Kunde vi inte anordna ett lot
teri till förmån för kyrkan?»

Anna: »Ett lotteri! Vår kyrkoherde är 
så mycket mot lotterier, att han har sam
vetskval hvar gång han förrättar vigsel
ceremonien.»

»Hvad är humbug?» frågade en liten 
gosse sin pappa.

»Det är», svarade fadren, »när din mam
ma säger, att hon tycker mycker om mig, 
men ändå inte sätter knappar i min rock.»

• » »
Hon: »Sådant ledsamt väder vi haft hela 

vintern.»
Han : »Ja, men om ni erinrar er, var 

vintern 50 alldeles likadan.»
Hon: »Min herre!»

* * *
En lång skilsmässa. »Hvarför tar Ni så 

ömt afsked af er fru; skall hon Ranske ut 
och resa?■

»Nej, men hon går för att kläda sig, 
och då dröjer det en tid innan jag får se 
henne igen.»

* * *

Två flickor på sju och åtta år leka till
sammans.

»Och din pappa, hvad gör han?» frågade 
en af dem.

»Allt hvad mamma säger.»
* * *

Sara: »Hon eger en million och är lag
om gammal för dig.»

Oskar: »Den flicka som eger en million 
är alltid lagom gammal för mig.»

* * *
Klara (efter en ordvexling): »Jag för

modar, du vill ha din ring tillbaka?»
Georg: »Du kan gärna behålla den. In

gen annan flicka skulle kunna använda den, 
förutsatt att hon icke satte den på tum 
men».

Mannen (som skall ut på en resa): »Tän- 
I ker du ofta på mig när jag har rest?»

Hustrun: »Ja, det gör jag visst. Det 
dröjer minst en vecka innan man fått to
baksröken ut ur rummen.»

* * *
Lille Tom: »Herr Lund, syster Laura 

sade vid frukostbordet i dag, att Ni hade 
de vackraste mustacher, hon någonsin sett.»

Herr Lund: »Du skall inte berätta så
dant som du hör vid bordet, Tom.»

Tom: »Men hon lofvade gc mig 25 öre 
om jag talade om det för er.» 

• * «

Hon: »Hvad skulle blifva resultatet om 
vi kvinnor hade rättighet att fria?»

Han: »Färre förlofningar och flera gif
termål.

* * *
Majoren: »Jag känner er ju endast sedan 

tre dagar tillbaka, och nu kommer ni och 
vill låna pengar af mig.

de Broke: Jag tycker aldrig om några 
ceremonier med hvem det vara må.»

* * *
Man sätter först då fullt värde på en 

tändsticka när man är rökare och bor i ett 
hus, som har elektriskt ljus och värmeled
ning.

Utgifvaren (till en gryende författare) : 
»Ni borde skrifva så. att till och med den 
okunnigaste kan förstå hvad ni menar?»

Förf.: »Nåväl, hvilket i min bok är det 
som ni inte begriper?»

* * *
Det smickrar flickan, då- hon hör, 
Att hennes kind är lik en ros.
En man det icke smickra bör.
När samma sak sägs om hans nos.

»Kalle, hvem var Jeanne d’Arc?» frågade 
läraren.

»Noaks hustru», svarade Kalle, som var 
styf i att gissa.

En utländsk diplomat talade med drott
ningen af Hawaii om den blandade racen 
på Sandwichsöarne och inföll just:

»Men ers majestät har intet hvitt blod 
i sina ådror?»

»Visst har jag det», sade drottningen, 
»min farfar åt upp kapten Cook».

* * *,
Hon: »Och om jag gifter mig med er 

får ni vara beredd på att underhålla en 
stor familj».

Han (något förvånad) : Ja, naturligtvis.
Hon: »Var icke för säker. Jag har — 

fem systrar och två små bröder.

»Det är tillräckligt — alldeles tillräck
ligt, min fru», sade en tandläkare till cn 
dam, på hvilken han skulle draga ut en 
tand, och som gapade alldeles förskräckligt; 
»jag ämnar stå utanför vid operationen.»

* * *

En välkänd doktor gaf häromdagen en 
middag, men om morgonen samma dag. flyt
tade, af okänd orsak, all hans tre tjenare, 
däribland kokerskan. Doktorinnan hade då 
intet annat att göra än att själf fungera 
som kokerska och doktorn att springa ut i 
staden för att få nya tjensteandar.

Men han lyckades endast att få cn från 
landet, som icke länge dvalts inom civilisa
tionens periferi, men det kunde ingen hjälpa. 
Doktorinnan gaf henne, så mycket hennes 
tid i köket det tillät, anvisningar hur hon 
skulle servera

Flickan tillsades att hålla sina ögon på 
doktorn, som skulle gifva henne en vink 
när tallrikarne borde bytas.

Gästerna sutto vid bordet och värden, 
uppfylld med omsorgen om värdskapet, 
glömde alldeles bort att gifva det öfver- 
enskomna tecknet. Flickan väntade och vän
tade, men när hon till slut tyckte att vän
tan blef för lång utbrast hon, till gäster
nas förvåning och munterhet, högljudt till 
doktorn: »Ä de inte tid för mej snart att 
skifta ?

Innehållsförteckning: Få jakt efter krita af Hg. Solnedf/äng af Emil Linders. Hvarför mat ruins dör ren aldrig bief tätad af Annie Coghill. 
Husabg kyrka af N. G. Sbm. Kashtanka af Anton Tshechov. Teater. Diverse. Fristäflan. Hufvudbry. Svithiodiader. 
Santina af K. Telmann (på omslaget).

Utgjfvark: Wald ZACHRISSON. — Expedition: Göteborg, 34 KÖPMANSGATAN. — Wald. Zachrissons Boktryckeri. — Papper från Grycksbo.



»Gamle Sor Bernardos ytterliga glädje var den pin
sammaste tortyr för mig, och jag kände lättnad, när 
han kom att tänka på, att. han nu måste skynda till 
Sorio för att underrätta Giacomo Giorgi — Giacomo 
Giorgi började kanske bli otålig och skulle säkert mot
taga honom ganska onådigt. Och snart skyndade han 
bort, lättfotad och smidig som en yngling, och jag var 
allena med den storm af tankar och känslor, som stredo 
i mitt bröst. Jag hade själf velat det; och det måste 
ju gå just därhän det gått; måtte det nu bereda San
tinas lycka! Måtte hon vid sidan af den präktige unge 
mannen lära förgäta att hon någonsin drömt om en 
annan lycka, som ej kunde vinnas på denna ofullkom
liga jord.

Jag törs säga, att jag hvarken i denna stund 
eller under följande dagar tänkte på mig själf, utan 
blott på Santina och hennes framtid. Jag var bedröf- 
vad till döds och kände mig som en fördömd, hvilken 
ej har mera att vänta och hoppas på jorden. Dock 
visste jag, att jag skulle kunna bära det, ty mitt hjärta 
hade under hård och sträng tuktan lärt försakelse, och 
skulle jag äfven något förr än annars gå in i det okända 
— så hvad betydde det? Men Santinas öde gjorde 
mig bekymmer. Tärningen var ju nu kastad, och hvad 
mensklig kortsynthet och god vilja kunde göra för att 
råda bot på vanskliga förhållanden, hade jag gjort; mitt 
samvete var rent, om också min dygd och min resigna
tion ej skänkte mig tröst.

På min forna favoritplats under vinrankorna satt 
jag aldrig mera. En inre fridlöshet dref mig istället 
till långa vandringar genom ön, som jag genomströfvade 
i alla riktningar, och på hvilken ingen fläck var mig obe
kant. Jag sökte nu som förr att återvinna min frid 
genom att fördjupa mig i naturens lif och tjusning; 
genom att intränga i alla dess hemligheter och sam
manslingrade fina trådar. Jag sökte upp det måleriskt 
belägna kastellet, som högt på en klippa ligger ofvan 
byn Ischia, hvilken breder ut sig vid stranden af en li
ten sjö, som förr skall ha varit en krater; jag följde 
lavaströmmarna, som en gång från Epomeos sagorika 
djup göto sig öfver öns blomstrande fält och än i dag, 
sedan ett halft årtusende förflutit efter det sista vulka
niska utbrottet, som svarta band slingrar sig genom den 
yppiga leende vegetationen och knappast här och där 
få ett skimmer af grönska af sparsamma ginstbuskar 
eller förkrympta furuplantor, men framförallt sökte jag 
Forio. Denna präktiga by, dit man från Casamiciola 
kommer genom öns fruktbaraste och bördigaste del, 
ligger vid vestkusten, hvarest dess af ålder berömda 
franciskanerkloster reser sig på en klippa högt öfver 
hafvet och bjuder en härlig utsikt öfver land och haf. 
Men det var ej denna, som lockade mig, utan endast 
längtan att lära känna Santinas blifvande hem. Det 
låg en viss vemodig tjusning för mig att tänka, hur 
hon skulle styra och ställa som behagfull husmor; 
först tänkte jag mig henne blek och stilla; en sorgtyngd 
kvinna, som hade svårt att vänja sig vid ett lif, som 
var vida olika mot det hon drömt sig; men hvars käcka, 
starka ungdom snart skulle lära henne att fröjda sig 

åt sin uppgift som maka och moder och som för sin 
nya tillvaros plikter snart skulle förgäta den främmande 
mannen, af hvilken hon en gång velat lära lefnadsvis- 
het — i kort sammandrag. Unge Pietro Giorgis hus 
kände hvart barn i Forio, och då jag fick reda därpå, 
stod jag mången gång utanför och drömde mig in i San
tinas kommande Lif.

Henne själf såg jag sällan. Man sade, att hon 
var upptagen af sin utstyrsel, som skulle iordningstäl
las i största hast. Santinas önskan att fira sitt bröllop 
så fort det lät sig göra, fann liflig genklang hos famil
jen Giorgi. Man hoppades, att det efter giftermålet 
skulle bli slut på allt förargligt prat om Santinas stolt
het och hexkonster, och att detta också skulle kurera 
Pietro för hans kärlekskrankhet, ty Sora Lucia, som 
utan att jag frågade henne, underrättade mig om allt, 
berättade att Santina äfven som fästmö visade en is
kyla, hvilken nästan gjorde hennes unge, eldige älskare 
förtviflad. Hennes sång, hvilken förr som fågelkvitter 
genljöd genom det lilla hemmet, hördes numera aldrig. 
Jag skulle gärna ha rest innan bröllopet egde rum, men 
det föreföll mig som feghet. Och Santina fick ej ana, 
hvilka strider jag haft att genomkämpa, och hur jag 
led under medvetandet att nödgas lemna henne till en 
annan och rent af ha drifvit henne i famnen på denne 
andre. Jag måste tömma bägaren ända till sista 
droppen.

En dag knackade det på min dörr, och då jag 
öppnade, stod Santina framför mig. Jag förskräcktes 
mindre för hennes sorgsna, svårmodiga ögon, hvilka med 
nästan ängslande glöd lyste ur det bleka, genomskinliga 
lilla ansiktet, än för nödvändigheten att än en gång 
vara tvungen att tala med henne. Jag kände mig myc
ket svag i den stunden; och det hade ej varit svårt 
för henne att omkullkasta mitt beslut, om hon verkli
gen velat det.

Men det ville hon icke. Tvärtom helsade hon 
mig med lugn vänlighet som en gammal, god bekant, 
räckte mig handen, som iskall och slapp låg i min och 
sade därpå, i det hon utan minsta skygghet trädde in 
i mitt rum:

»Ni har haft en bok i etik med Er här, Sor Con
stantino? Mins Ni, att vi en gång talade därom? Jag 
ville bedja Er låna mig den».

Hennes röst ljöd mild och jämn. Det smärtade 
mig, att hon så lugnt kunde uttala en önskan till mig, 
— jag vet ej hvarför — men min ton var nästan iro
nisk, då jag genmälte:

»Har Ni nu tid till så allvarliga studier, Santina? 
Så kort tid innan bröllopet tycker jag, att Ni skulle 
ha annat och bättre för Er än att läsa lärda och lång
trådiga böcker, hvaraf Ni — förlåt att jag säger det 
— dock icke förstår mycket».

»Det gör ingenting», svarade hon lugnt, »jag vill 
ändå försöka på».

»Men det är ju en underlig lektyr för en lycklig 
ung fästmö», invände jag, »hvad säger Pietro Giorgi 
därom?*

(Forts.)



tom Dessa arbeten kunna erhallas med 1 häfte hvar fjortonde dag. T0

af John Bunyan.
I fullständig öfversättning efter det engelska originalet samt med 

ett hundratvå illustrationer af framstående engelske konstnärer.
20 häften à 25 öre.

JPärmar tillhatutahAllas à kr. 2: 75 sam# 1: 25.
— — — I den nu utkommande öfversättningen göres inga förkortningar 

eller sammandragningar. Utstyrseln är rent af storartad, formatet stor kvart. 
Flera af illustrationerna Upptaga hel sida. Priset kun därför med skal anses vara
särdeles billigt. (Svensk Läraretidning).

Paulus, hans lif oeh verk
af Teol. D;r F. W. Farrar.

Öfversättning från det engelska originalet.
Med omkring 250 illustrationer.

— 35 häften à 25 öre. —*
Pärmar finnas till ett pris af kr. 2:75 och 1:25.

Detta nya arbete, som förtjänar att vinna en stor spridning äfven 
1 vårt land utgifves i 35 häften. Hvar fjortonde dag utkommer ett häfte.

Om ifrågavarande arbete yttrar sig den ansedda engelska tidskriften »Qua- 
terly Rewiew: , att det är Farrars litterära mästervärk samt det utan all gensägelse yppersta inom Englands nyare religiösa litteratur.

(Svenska Posten).
Detta arbete är ett utomordentligt värdefullt arbete, som förtjänar 

den vidsträcktaste spridning. Farrars namn är välbekant. Hans varma hjärta, 
hans formfulländade språk och hans grundliga lärdom göra, att alla hans arbe
ten äga ett synnerligt värde ; men särskildt har detta anseende för alt vara hans

R?O bins on Crusoe
af Daniel Defoe.

Fullständig utgifning från engelska originalet. Med omkring
100 original illustrationer.

Komplett i 23 häften à 25 öre.
Pärmar tillhandahållas à kr. 2: 50 och 1: 25.

Hedan vi genomläst de fem utkomna häftena af detta arbete, anse vi oss 
kunna rekommendera det såsom en god läsning för ungdomen, hvilken ju 
särskildt behöfver hafva en lektyr, som förmår att fängsla, underhålla och på 
samma gång meddela lärdomar och såmedelst gifva ett slags andlig valuta åt 
läsaren. Boken är visserligen Icke direkt andlig; men den genomfläktas 
dock af en tro, som oaflatligen hänvisar till Guds ingripande och alle- 
städesnärvaro, hvarför den med trygghet kan sättas 1 händerna på hvem 
som hälst. (Sanningsvittnet N:o 7, i892y

--Alla, som hafva läst denna berättelse veta att hon är full 
af goda lärdomar, värd att sättas 1 händerna pä vår tids läslystna ung
dom.------------------------------------------------------------------(.Hem andspusteny

yppersta verk. ( Sannings v ittnet).
Det här föreliggande arbetet är säkerligen det sakrikaste, som nå

gonsin skrlfvlts om Paulus, alla tiders störste apostel och missionär, 
vägrödjaren för missionsarbetet 1 hednavärlden. Då därtill kommer att 
öfversättningen är väl utförd, utstyrseln prydlig, illustrationerna talrika och — 
mänga af dem helsideillustrationer — och priset billigt, kunna vi med skäl re
kommendera denna bok åt vår läskrets. (Sv. Sandebudcty

KORSTAGENS HISTORIA,
i hufvudsak en bearbetning af två tyska arbeten, nämligen Geschichte der 
Kreuzzüge- af Bernhard Kugler, professor vid universitetet i Wien och den 
kände tyske kulturhistorikern Otto Henne am Rhyns verk: »Die Kreuzzüge 
und die Kultur ihrer Zeit».

Ko rstu yens Kistor let blir det första svenska arbete, som kommer 
att gifva en uttömmande skildring af den väldiga strid, som under medeltiden 

I utkämpades mellan kristendomen oeh islam, en strid, hyarunder på båda sidor 
afgåfvos lysande prof å hjältemodig tapperhet, ädel själfuppoffring och glödande 
trosnit. De båda ofvannämnde tyske författarnes namn borga för, att Korstågens 
Historia skall komma att uppfylla de anspråk, som vår tid ställer på ett historiskt 
arbete.

Korstdyens Kistor ici, som kommer att omfatta 27 häften, 
blir praktfullt illustrerad. Förutom ett stort antal mindre illustrationer kommer 
det svenska arbetet att prydas med 60 helsidesplanscher af Gustav Doré, 
hvilka tillhöra det bästa den store franske tecknaren skapat. Dorés rika fantasi 
har här funnit ett ämne efter sin smak och de scener från korstågens tid, hvar
med hans ritstift smyckat detta arbete, äro alla i hög grad verkningsfulla och 
tilltalande.

Kommissionärer
Dugliga inarbetade kommissio-

närer sökas öfver hela Sverige 
distribuering mot hög provision

för
af

Svithiod

Stor pantauktion å Gustaf Adolfs torg!
Skämt med sång oeh dans i en akt 

af ERIC SANDBERG.
Med illustrationer.
Pris 35 öre.

Säljes i bokhandeln och cigarrbutikerna, 
samt till landsorten mot beloppets insändande 
i frimärken till H. SVENNING,
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Göteborg, Wald. Zachrissons Boktryckeri, 1894.




