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Santina
af Konrad Telmann.

Öfvers. för Svithiod af Ellen Wester.
(Forts, fr. N:r 5.)

— Så hände det sig, att Sor Bernardos hus en sön
dag straxt efter mässan hedrades ined ett besök af den 
berömde Giacomo Giorgi från Forio. Pietro Giorgi hade 
redan förut förberedt besöket, och man kunde där
för mottaga den ärade gästen i festkläder och i en »sa- 
lone» så upputsad att ingen dödlig någonsin sett den 
så förr. Sora Lucia hade snörat sin bästa klädning 
så hårdt om sina yppiga former, att hon blott med 
stort besvär kunde draga andan, och de kval hon led 
i förening med den förtjusning hvarmed hon helsade ett 
så förnämt besök, framkallade på hennes ansikte ett min
spel som vexlade mellan gråt och skratt. Giacomo Giorgi 
nödgades med många artighetsbetygelser att taga plats 
i den gula fåtöljen hvari han också med mycken vär
dighet sjönk ned, medan Sor Bernardo och hans maka 
blefvo stående framför honom med ödmjukt sänkta huf- 
vud och anspråkslöst — afbidande miner. Jag måste 
tillstå, att jag betraktade denna scen från fönstret just 
på samma sätt som jag bespejat återseendet mellan 
föräldrar och dotter och detta mindre af nyfikenhet, än 
emedan jag af hjärtat deltog i dessa menniskors öde. 
Jag hade lefvat hos dem som en medlem af deras fa
milj, och det lilla stycke intimt italienskt folklif, som 
jag här hade tillfälle att iakttaga, intresserade mig 
också.

— Giacomo Giorgi hade knäppt upp sin gråa jacka 
så att den röda garibaldiskjortan syntes; han lade sin 
svarta kalabresare öfver ena knäet, knäppte tillsam
mans de båda kraftiga händerna, hvaraf den ena mis- 
tat ett finger vid Mentona och lutade sitt stora gråa 
hufvud med dess väldiga helskägg, örnnäsa och små 
skarpa blixtrande ögon tillbaka mot ryggstödet. Och 
därpå började han med sträf och skroflig röst och på 
barskt — millitäriskt sätt:

— »Nå, det är ju en skön historia. Den Bernardo? 
Ilvad fanken är det, som farit i Er tös? Vill hon gå 
i kloster, eller väntar hon på, att den Heliga Fadren 
skall komina och gifta sig med henne?

— Här skrattade Sor Bernardo och hans äkta hälft 
pliktskyldigast och vördnadsfullt bakom venstra handen, 
som det hörde till, när Giacomo Giorgi sade en 
kvickhet, därvid nästan alltid det andliga ståndet fick 
sitta emellan. Att Sora Lucia straxt därefter lät höra 
en djup suck, berodde väl mindre på sorg öfver sin 
uppstudsiga dotter än därpå, att hennes trånga kläd
ning vid skrattet knakade i alla sömmar. Och Sor Ber
nardo mumlade till svar. »Nej, hon vill nog gifta sig 
men endast med en som hon tycker om, och af alla 
de unga karlarne här tycker hon icke om någon».

— Giacomo Giorgi hörde ej denna invändning el
ler ansåg den icke värd något bemötande.

— »Jag måste säga Er, Sor Bernardo», fortfor han 
med en om möjligt än större värdighet, »att jag icke var 

synnerligen benägen för min Piebruccios frieri till Er 
dotter. Pojken kunde göra ett bättre parti, förstår Ni. 
När man har en far, som varit med vid Aspromonte. 
Nå, kort sagdt, jag hade andra planer för honom. Men 
han är den yngste af mina tre, och som Gennralen, 
hvilken då låg sjuk på Caprera, icke kunde bära ho
nom till dopet som mina båda äldsta, så ser jag ge
nom fingrarne med honom. Förstår Ni — han har för
gapat sig i tösen, och så kommer den här fatala hi
storien med den andre pojken. Sandro. Ja, var det 
honom för trångt på jorden, och tyckte han sig vara 
till öfverlopps där — må han då ha det bättre i him
melen. Det ställer visserligen flickan i dålig dager, 
men gifter en son till Gracomo Giorgi från Forio sig 
med henne, — förstår Ni, så blir det bra igen. Där
för säger jag; ju förr desto bättre. När man väntar 
och väntar, blir det aldrig någonting af. Om Genera
len hade väntat, skulle Italien i dag vara fritt och enigt. 
Men hos honom var parollen: »Framåt marsch;» Och 
framåt gick det. Hvad behöfver jag säga mera, Sig
nor Bernardo? Min son, Piebruccio, vill ha Er dotter 
till hustru, och jag, Giacomo Giorgi, har kommit till 
Er för att säga Er det. Och nu kunna vi i all vänlig
het och frid rådslå om bröllop och hemgift. Har Ni 
en bägare godt vin i huset? Min strupe har blifvit torr, 
och man talar bättre, om man då och då fuktar den 
litet. Jag tänkte att vi skulle kunna bestämma all
ting med detsamma».

— Hvad som vidare följde, åhörde jag ej själf, ty 
jag lemnade min spejareplats, då Sor Bernardo tjents- 
villigt rusade ut för att hemta ett redan uppslaget krus 
af sammå gamla Ischiavin, hvarmed vi firade Santinas 
återkomst till föräldrahemmet. Jag vet blott, att efter 
en stund Santina från sin kammare ropades in i »Salo
nen», och att den store Gacomo Giorgi lät sig Sor 
Bernardos gamla Ischiavin väl smaka, ty han stannade 
där ganska länge, och när han omsider skildes från 
Sor Bernardo och Sora Lucia, hvilka under bugningar 
och upprepade handtryckningar följde honom ut på 
terrassen, var han bra röd i ansigtet och visade en 
hjärtlighet, som icke rätt passade in med hans annars 
så 'värdiga nedlåtenhet. Jag själf hade under tiden 
oupphörligt gått af och an i pergolan under fåfänga för
sök att bli herre öfver en inre oro, som bemäktigat 
sig mig.

»De hålla på att sälja sin dotter därinne», ropade 
det inom mig. — Efteråt sade jag också: »Hvad rör 
det dig? men detta kunde ej lugna mig. I r milt del- 
■tagande för den tjusande, ovanliga flickan och genom 
vår ständiga samvaro, hvarunder vi haft så mycket ge
mensamt, hade fina, men starka band knutit oss tillsam
mans, och vänskap och deltagande hade så småningom 
öfvergått till någonting annat, hvars tillvaro jag ej anat 
eller åtminstone icke klargjort för mig själf, men som 
jag nu måste sammanfatta i det enda ordet: »Kärlek». 
Aldrig förr hade jag älskat. — Min ensamma ungdom, 
som förgått under trälande arbete och stränga försa- 
kelser, hade fört det med sig, att jag aldrig kommit i 

Forts, å omslagets tredje sida.
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Kunskap är makt.
rd Beaconsfield sade en gång, att makten tillhörde 
den, som var bäst underrättad. Det är icke endast 
i politiken denna regel gäller, utan på alla lifvets 

områden.
Hvarje sund, lifskraftig na

tur sträfvar efter frihet och själf- 
ständighet. Grunden härtill är 
först och främst ekonomiskt 
oberoende. Och att uppnå detta 
mål utan villkoren därför är 
lika omöjligt som för den lame 
att gå eller den blinde att se. 
Första villkoret är kännedom 
om medlen att förvärfva detta, 
oberoende, att tillegna sig de 
lärdomar, som fortplantas och 
utvecklas från släktled till släkt
led samt att sedan göra den 
förvärfvade kunskapen frukt
bärande.

Den som tror, att han skall 
kunna skapa sig ekonomiskt 
oberoende utan att inhemta nö
diga kunskaper, skall snart finna 
sig undanträngd af den dugli
gare och insiktsfullare, vare sig 
konkurrensen gäller att sköta en 
ministerpost eller att sy skor.

Det är dock icke uteslutande 
på det ekonomiska arbetsfältet 
som kunskapens makt gör sig 
gällande. Menniskan är icke 

H. K. H. KRONPRINSEN.

blott individ; hon är äfven medborgare och samhällsmed
lem, och det är endast medelst kunskap, hon förvärfvar 
sig inflytande såsom sådan. Den kunnige medborgaren 
är en af samhällets värdefullaste verktyg, emedan den 
omfattande insikten förutsätter motsvarande duglighet.

Äfven i det dagliga lifvet, i sitt hem och på sitt 
arbetsrum, skall den kunskapsrike finna sig vara föremål 
för aktning och tillit. Hufvudsakligast genom detta kun
skapens moraliska värde, som består i dess förmåga, att 
fylla lifvet med höga intressen och uppgifter, att utrota 
fördomar och trånga, själfviska böjelser samt utveckla, 
karaktären till ädel själfständighet.

Är kunskap en makt i den enskildes hand, blir detta 

ännu mera fallet när den träder i det allmännas tjenst. 
Ingen törs väl på allvar förneka vår tids öfverlägsenhet 
gent emot förflutna tider. Och hvarpå grundar sig denna, 
om ieke. på större kunskap på alla, områden? Mensklig- 
hetens historia, utgör en fortlöpande kedja af utveckling 
och framåtskridande i vetenskapligt, industriellt och so
cialt afseende. Det är de vetenskapliga upptäckterna, 
hufvudsakligast i fysik och kemi, som frambragt vår rika 
industri, och denna har i sin ordning gifvit nya former 
åt de sociala inrättningarna, hvilka — trots alla de bri
ster, som ännu vidlåda desamma — dock beteckna ett 

långt framskridet skede till ett 
hätte sakernas tillstånd.

Säkraste grundvalen för ett 
lands allmänna välstånd ligger 
i ett up/dyst falk. Det är endast 
kunniga medborgare som förmå 
utföra förnuftiga handlingar samt 
utveckla en god och gagnande 
verksamhet. Den nation, inom 
hvilken folkupplysningen står 
högt, åtnjuter största anseendet 
hos sina grannar, och dess fri
het och rätt skall icke lätt krän
kas eller kufvas. Det är i den 
allmänna okunnigheten som ett 
lands såväl yttre som inre fien
der hafva sin mäktigaste bunds- 
förvandt.

»En upplyst regering ska
par ett upplyst folk», heter det. 
Och om det än i vår demokra
tiska tid förefaller som ett för- 
åldradt talesätt att säga, det 
»all civilisation är ett verk af 
aristokraterna», kan dess san
ning dock icke bestridas. Na
turligtvis menas med aristokrat 
här den genom värdefull kun
skap öfverlägsna menniskan — 

dessa aristokrater som alltid komma att finnas, ty huru 
jämnt kunskapens skatter än komma att fördelas i en 
framtid, skall olikhet i begåfning dock alltid skapa skill
nad i förmågan att tillegna sig vetande.

För att ett upplyst folk skall finnas, måste först en 
upplyst samhällsklass existera. All reformatioii — såväl 
som korruption — börjar uppifrån och sträcker sig nedåt. 
Likasom en upplyst och sannt bildad husfader eller hus
moder utbreder en god anda inom hemmet bland barn 
och husfolk, skall man af den i ett land rådande sedliga 
andan kunna spåra inflytandet af en upplyst samhällsklass.

Kunskapen är ett ofruktbart och värdelöst kapital, 
när den icke uppbäres af motsvarande ansvarskänsla.
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Kunskap förpliktar. Hvarken kunskapen i och för sig 
eller den makt han skänker får betraktas som mål, utan 
som medel till det helas bästa. Där kunskapen endast 
är ett andetomt och meningslöst samlande af minneslexor 
utan praktisk nytta, eller där den endast tjenar dåliga 
syften, såsom fåfänga och egennytta, är den lika fördärf- 
lig som ren okunnighet.

Det gifves ännu en art af värdelös kunskap, och det 
är den nedgrtifda. Den menniska, som i själfviskt högmod 
afundsjukt döljer sitt vetande, är lika, klandervärd som 
den rike mannen vid det af rätter dignande bordet, hvil- 
ken nekar en hungrande en brödbit. Och drygt ansvar 
drabbar den, som eger kunskap och icke handlar därefter. 
»Ve den tjenaren», säger skriften, »som visste sin herres 
vilja och icke beredde sig och icke gjorde därefter.»

Följer man samhällsutvecklingens förlopp, kan man 
ju icke undgå att se, det kunskap och makt icke alltid 
gått hand i hand. Tvärtom, vi finna ganska ofta att 
okunnigheten och vidskepelsen varit de starkaste — för 
tillfället.

Hur är det Goethe låter Faust svara Wagner, när 
denne spörjer om menskligt vetande?
» Wagner: Allein die Well! Des Menschen Herz und Geist?

Möcht Jeglicher doch was davon erkennen?
Faust: Ja, was man so erkennen heisst!

Wer darf das Kind beim rechten Namen nennen?
Die Wenigen, die was davon erkannt,
Die thöricht g’nug ihr volles Herz nicht wahrten 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je. gekreuzigt und verbrannt.»

Det är saunt, att det gifves kunskapens martyrer 
såväl som okunnighetens; men do senares antal är så 
oändligt mycket större och deras öde så oändligt mycket 
bittrare. Eftervärlden gömmer sådana namn som Sokra
tes och Galilei och nämner dem med vördnad och be
klagande, men alla de milliarder okända, som lefvat och 
dött, länkbundna af sin egen okunnighet, deras namn 
gömma inga häfder. Man vet dock att de funnits och 
att de ännu finnas, dessa okunnighetens martyrer, och 
det är endast en makt, kunskapens, som kan lösa deras bojor.

Och en kunskaps inre värde blir oförytterligen det
samma, om än denna kunskaps förkunnare icke själf får 
skörda frukterna af. sitt arbete. Dessa mogna dock förr 
eller senare, och blotta vissheten att de komma någon 
till godo är värd mödan att tillkämpa sig vetande.

F. Cbg.

sboasossseceeeeee«-

drömmar.
(Till illustrationen å sid. 47.)

Långt ifrån gator, där lifret .sortar, 
svalkande klar en källa porlar, 
vaktad af rankklädd mar.
Luften är fall af dofter ock drömmar,
dämpadt det varma solljuset .strömmar 
in i den lysta bur.

Stängd ifrån lif som rastlöst ilar, 
ensam därinne en kvinna hvilar.
leende, fin och vek.
Afundsam mur hennes skönhet gömmer.
Mödan s och plågors värld hon glömmer, 
sorglöst, rid dufvors lek,

Och hennes dröm tar dufvans vingar, 
och genom solig rymd den svingar 
g ladt öfver fält och sjö.
Ater och fram den vingsnabbt glider, 
hamnar och hvilar ut omsider 
fjärran, pä lyckans ö.

Hugo Gyllander.

Deden ha Vel sliq cr.

1 Skizz af Rust Roest.

tiennes man var läkare och sysselsatte sig särskildt 
[oh med studerandet af in- och utländska bad- och 

1G biunnsorter och resultatet af dessas klimatiska 
och kurativa verkan på de olika sjukdomsfallen.

»En bra angenäm specialitet för henne», brukade 
hennes väninnor säga, »på så sätt fick hon resa och 
se sig omkring, hvar. sommar! Och en sådan tur 
att de inga barn hade, som hindrade henne!» Men 
denna sista anmärkning gjorde de mera finkänsliga 
endast en gang, ty vid orden »inga barn» kom det ett 
uttryck i Agnes Schultz’ ögon af koncentrerad smärta, 
något beslöjadt öfver blicken, som förändrade det lifliga, 
intelligenta ansiktet, gjorde dragen onaturligt stela, nä
stan hårda. Ty det, att hon inga barn hade, var hen
nes stora sorg. Hennes, ej hennes mans, åtminstone 
påstod han, att han inte var vidare barnkär, utan kände 
sig fullkomligt lycklig som de hade det, önskade ingen 
förändring. Richard Schultz egde i sällsynt grad den 
speciellt manliga egenskapen att resignera utan fraser, 
och allt han yttrade i ämnet inskränkte sig till: »det 
gör mig ondt, att min hustru grämer sig.»

Hur mycket, hon sörjde, lät hon honom icke se, 
numera! De första åren af deras äktenskap brukade 
hon tala med honom om det, som så ständigt utgjorde 
föremålet för hennes tankar, undra och spörja, »hvarför 
andra och inte jag, hvarför andra och inte vi», numera 
gjorde hon det aldrig. Många orsaker bidrogo härtill. 
För det första en känsla af, att hon liksom bedragit 
sin man på något, låt vara på något, han sade sig ej 
fråga efter, —• i alla fall, — hon borde inte vara den, 
som påminde honom. Och så en annan ännu plåg
sammare föreställning, som hon omöjligt kunde anförtro 
honom. Hon tyckte inom sig, att hon var ofullkomli
gare, mindre kvinna än andra kvinnor, ett undantag, 
något apart. Att Richard icke ansåg deras barnlösa 
äktenskap för en olycka, var ju i och för sig en lycka, 
men förr eller senare skulle saknaden komma, när de 
blefvo gamla, när de ingen ung framtid hade som andra, 
när hon inte kuride vara nog för honom !

Men svårast var denna ständiga längtan och trånad 
efter själfva barnet; om den kunde hon ej tala, åtmin
stone ej, när den kändes våldsammast, smärtsammast. 
Hon var öfvertygad om, alt. det var något en man aldrig 
kan förstå. Han kan fatta, att en mor sörjer ett barn* 
hon förlorat, men att en kvinna sörjer ett barn, som 
aldrig blifvit födt, ser det hvarje ögonblick framför sig, 
saknar det, — nej han skulle tyckt henne vara exal
terad och hysterisk och det var något, hon satte en ära 
i att ej vara. Hon hörde alltför mycket från Richard 
om hans hysteriska fruntimmerspatienter »för att ej akta



N:o 6. SV ITH IOD. 43

sig.» Och så fanns det också andra känslor i samband 
härmed, öfver hvilka hon blygdes, som hon ej ville er
känna ens för sig själf. Hon kände sig afundsjuk, bit
ter hvar gång hon hörde talas om, att den ena eller 
andra af hennes väninnor eller bekanta stodo i begrepp 
att bli mor. Det fanns ögonblick, då hon tyckte, att 
alla mödrar, till och med de, som ej frågade efter att 
vara det, förhäfde sig Öfver henne; hon tänkte på Lea 
och Rachel, så hade det alltid varit, de barnrika kvin
norna triumferade öfver de barnlösa! Men hon bekla
gade sig ju inte, hvarför skulle hennes väninnor komma 
med sina tröstegrunder, berätta om den eller den, som 
varit gift så och så länge, innan hennes barn kom till, 
livad frågade hon efter det! Samma tröst kunde hon 
hemta i sagorna, där talades också om en kung och 
en drottning, som varit gifta i många, många år och 
som också innerligt önskade ett litet barn och så efter 
många, många år fingo de det lilla barnet, som var 
hvilt som snö, rödt som blod och svart som ebenholz, 
ja så gick det till i legenderna och sagorna, men i 
verkligheten — nåja i verkliga lifvet hände ju också 
stundom det underbara, men alltid andra — aldrig 
en själf

De hade varit gifta tio år denna sommar, då de 
gjorde sin långa resa till Pyrenéerna och Savoyen. Nu 
voro de på hemvägen, som de tagit öfver Ostende. De 
hade anländt sent föregående afton, men Richard hade 
efter vanligheten ej gifvit sig någon ro utan sedan tidigt 
på morgonen varit ute med en belgisk kollega, han för 
några är sedan lärt känna i Wien. Helt nyligen hade 
han varit uppe hos Agnes och sagt henne, att han minst 
ett par timmar ännu skulle vara tillsammans med dok
tor Casse, de hade åtskilligt alt språka om.

Agnes öppnade det breda dörrfönstret till sitt rum, 
som vette åt hafvet. Den friska, saltmältade luften 
strömmade in och hon hörde tydligare än förut vågor
nas dofva buller.

Det var lifligt därnere på »plagen», ett myllrande 
brokigt lif, grupper rundtomkring och öfverallt. Ljus- 
klädda damer och herrar stego in i de hvitmålade bad
kärrorna, försvunno innanför den smala dörren, läto sig 
köras ut i vågorna, kommo sedan, iklädda sina pitto
reska badkostymer, ut på trappan, där de ett ögonblick 
blefvo slående för att låta se och beundra sig och hop
pade så ut i hafvet, där de höga vågorna sköljde öfver 
dem gång på gång.

Agnes hade tagit på sig hatten och med en bok i 
handen begaf hon sig genom hotellterassen öfver »la 
digue» ner för stentrappan som ledde till stranden.

Hon beställde ett tält ål sig, så långt ner som 
möjligt. »Hit kommer hafvet om en knapp timme» sade 
mannen, som bar tältet, »ända hit», och han drog med 
spaden en fåra i den mjuka sanden.

Agnes kastade en tviflande blick omkring sig: var 
det möjligt? Hafvet var så långt borta; minst femti 
steg från platsen, där tältet slogs ner, stodo några hvit- 
klädda engelsmän och spelade lawn tennies och öfver
allt sutto grupper af herrar och damer i korgstolar och 
fällstolar inom eller utom tält, under det yttersta för
posten mot hafvet bildades af barnen, förtjusande, bar- 
benta barn i alla åldrar, gossar och flickor, som gräfde 
och arbetade på sina sand fästen, planterade blommor 
på vallarne, eller lekte bod, i det de »köpte» sand
kakor, de format med sina små ämbar för snäckor, 
som skulle föreställa pengar. Det var ett prat och ett 
spring fram och åter, hela stranden var som en ge- ! 
mensam barnkammare, öfverallt fäder, mödrar, sköter

skor och barn, barn. Fru Schultz vände lite på sin 
stol, så där ja, nu satt hon mera i lä.

Här var härligt, härligt! Hon drog ett djupt ande
drag, tog fram sin bok och började läsa; ibland såg 
hon upp, kastade en lång, hänryckt blick öfver de hvit- 
kantade vågorna, som oupphörligt vältrade fram, och 
ett halft frånvarande ögonkast på badlifvet i hafvet och 
på stranden.

Så fördjupade hon sig åter i sin bok.
Plötsligen spratt hon till, något snuddade vid hen

nes kjol, stötte till hennes knä. Hon blickade upp, det 
var en liten förtjusande treåring i en hvit broderad 
klädning med svart skärp, korta, svarta strumpor och 
en stor, hvit kråka som ram kring det fina ansiktet och 
de strålande bruna ögonen. Hon ställde sig alldeles 
utanför Agnes’ tält och började gräfva. Agnes kunde 
ej låta bli att se på henne; det var ögonskenligen en 
nykomling, som ej visste, hur hon skulle bära sig ål. 
Hon tiltade på sin granne, en sjuårig gosse, som gräfde 
alldeles bredvid. Hafvet hade stigit, kommit närmare 
och de olika barngrupperna hade dragit sig högre upp, 
en hel del lekte kring tältet. Agnes försökte läsa vidare, 
men bon kunde icke, den lilla flickan med den stora, 
hvita kråkan, var allt för näpen och allt för nära Hon 
stödde lilla foten på spaden och tog några energiska 
tag i den fina, fuktiga sanden och lyckades kasta upp 
élL par sandhögar, stora som medelmåttiga mullvads
högar, hon slog med spaden på högarne för att platta 
till dem, alldeles som grannen nyss gjort, så såg hon 
upp på den främmande damen och smålog förlägen, 
med en min, som skvallrade om, alt hon visste, att 
man observerade henne Det var som om delta med
vetande gjorde den lilla säkrare, hon tog fastare tag 
med sin spade. Nu kommer en våg och banar sig väg 
i hennes kanal, så förtjusande! Hon kastar en trium
ferande blick pa Agnes, som småler åt henne. Det där 
var en stor våg, den sköljer öfver fördämningen, flickan 
ger till ett litet häpet skrik och flyr in i tältet, men 
innan Agnes hunnit, fatta tag i henne, är hon åter ute 
och ser undrande och spörjande på den store, nye 
lekkamraten hafvet. Hvad månne hon nu skall taga 
sig till? Och vågen når inte fram — och så börjar 
hon ifrigt skotta på sin hög, det är inte värdf att ge 
tappt Nog rår hon på hafvet alltid! Gossen bredvid 
henne har dragit af sig skor och strumpor och vadar 
omkring i vattnet upp till anklarne. Flickan låter spa
den falla och ser förtjust på honom, å hvad det måtte 
vara roligl. Hon tittar på sina små skor och böjer sig 
ner, nej, del vågar hon icke! Så kastar hon en väd
jande blick på Agnes, som sakta skakar på hufvudet.

— Nu kommer ma bonne med lilla syster på armen!
Hon springer bort till den svartklädda barnjungfrun, 

ifrigt fäktande med armar och händer.
— Ja visst
Lilla syster sättes ner och börjar till tidsfördrif 

med sina små händer ösa sand öfver de nakna benen, 
under det bonnen alldeles utanför Agnes’ tält gör i ord
ning »den stora».

Den korta, hvita klädningen och de korta vida 
kjolarné vikas upp öfver de små höfterna, skärpet stop
pas omsorgsfullt ned i påsen, som bildats af de upp
skörtade kläderna. Om ma bonne nu bara hade en 
knappnål !

— Kanske madame, tusen tack! Och under del 
hon drar af barnet skor och strumpor, pratar hon 
oupphörligt, talar om för Agnes »mademoiselle Germa
ines» lefnadssaga, fadren, monsieur le marquis, är med 
sitt regemente i Afrika, modren dog, när lilla Claire
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föddes, barnen äro på besök hos markisens syster, ma
dame de la Cour, som bor i Villa Beau Site under 
saisongen. Agnes betraktar de små moderlösa, under 
det bonnen talar, den lilla öser fortfarande sand öfver 
de små bara benen. Af den »storas» koketta dräkt 
återstår endast »kråkan» samt det hvita klädningslifvet, 
nederdelen utgöres nu af ett par korta hvita benkläder 
med broderade remsor kring knäna. Germaine sticker 
försiktigt ner fotterna i kanalen och ger till ett glädje
skrik, när nästa våg spolar öfver dem. Hvad det är 
roligt att stänka upp vatten, springa ut ett stycke för 
att möta hafvet och så med hastiga, förskräckta, små 
trippande steg, skynda tillbaka igen, när de stora vå
gorna komma. Agnes bok har fallit ner i sanden, hon 
märker det inte, hon har ögon endast för flickan, som 
kvittrar som en liten fågelunge.

— livad det är varmt, hvad det är varmt! 
Germaine försöker kafla upp klädningsärmen.
— Kom hit, petite, så skall jag hjälpa dig, säger 

Agnes hastigt. Flickan är inne i tältet och står fram
för den främmande damen. Men hon kan omöjligt 
hålla sig stilla, det spritter i hvar led af den lilla barn
kroppen, nå ändtligen! Agnes har fattat om den lilla 
runda nakna armen och trycker en kyss på en af de 
små groparne vid armbågen. Med ett hastigt: »merci 
madame» är Germaine uppe på grannens fästning, som 
nu är kringskuren af vatten. 1 sin ifver att öka på, 
alltjämt öka på, skottar gossen sand på hennes fot, hon 
skrattar och borrar den lilla hvita foten ända upp (ill 
den solbrända randen, där den korta strumpan slutat, 
djupare ner i den varma sanden och så väntar hon 
på nästa våg. Det var en enorm en! Hon stryker med 
handen ner för benet, ja nu blef hon våt, riktigt våt. 
Hon kvittrar till sitt lilla fågelaktiga glädjeskrik och 
plumsar omkring i vattnet, det är som om den sista 
vågen gjort henne alldeles yr, hon springer rundt, rundt, 
stänker vatten högt upp, nu äro de små benkläderna 
alldeles genomblötta, man ser de barnsliga runda for
merna genom det genomdränkta tyget. Agnes’ blickar 
följa den lilla. Hon talar ej med henne, det är som 
vore hon rädd att det minsta ord, den obetydligaste 
rörelse skulle störa stämningen, de vackra drömmar, i 
hvilka hon försjunkit. Hon tänker ej mer på det bro
kiga lifvet omkring sig, märker icke sorlet från hafvet, 
som stiger och stiger, hör icke de glada rösterna, hon 
ser bara den lilla hvita gestalten, som hoppar kring 
bland vågorna. Hon drömmer — drömmer. ■— I tältet 
näst intill sitter en dam och en herre, som också de 
hela tiden varit mycket intresserade af lilla Germaines 
uppskörtade dräkt och graciösa vildhet. Nu lutar sig 
damen fram, hennes ögon möta Agnes’ och hon säger 
med den lätta, förtroliga vänlighet, som faller sig så 
naturlig, då talet, kvinnor emellan, rör sig kring barn:

— Madame, er lilla dotter är bestämdt alldeles 
genomvåt. — Agnes spritter till, hon försöker svara, 
men orden komma ej fram, det rycker nervöst 
kring hennes mun, hon vänder sig bort. Orden, som 
gifvit form och gestalt åt hennes dröm, ha väckt henne 
ur drömmen.

— Kom hit mademoiselle Germaine, vi få gå in, 
ni är alldeles dyvåt, ljuder bonnens röst.

Hon hade glömt bort lilla mademoiselle under in
tressant samtal med en kamrat, nu, när hon kommer 
ihåg henne, ger hon ingen pardon.

Flickan höjer ett klagande litet rop :
■— Bara en minut, en liten minut ma bonne! Se 

på den vågen. — Men ma bonne är obeveklig. Hon 
viker beslutsamt ner kjolarne på sin skyddsling; det var 

sista hoppet, som försvann, Germaine är tillräckligt stor 
dam för att förstå, att man inte springer omkring i 
vattnet, annat än med uppkaflad dräkt.

— Bonjour madame, säger ma bonne till Agnes 
och ger med detsammma en liten manande knuff åt 
Germaine, som drar en djup suck och säger ett sakta, 
nästan tvunget

— Bonjour madame. Och så litet högre:
— Hon gråter, ma bonne, hvarför gråter hon?
Agnes ser en stund efter dem med en lång blick. 

Den lilla har somnat mot barnjungfruns axel. Germaine 
går med långsamma steg och drar spaden efter sig.

— Ändtligen har jag fått reda på dig, säger en 
manlig röst. En undersätsig gestalt med blondt hår och 
rödaktiga mustascher står i tältöppningen. Agnes’ man.

Han sträckte på sig.
— Nu är jag färdig för i dag. Här är bra skönt! 

Hvad säger du om ett sådant ställe och en sådan luft?
— Ja, luften är härlig, men jag tror inte jag skulle 

trifvas här. Det är så oroligt, man får inte vara i fred.
— Det brukar du säga om Marstrand och Lysekil, 

men jag trodde inte du hade någon bekant i Ostende, 
som du ville undgå.

Hon skakade på hufvudet med ett trött småleende. 
Hon kunde inte säga, att hon ville undgå barnen, att 
hon ej ville råka lilla Germaine.

— Du får allt stanna här en dag till, jag reser i 
morgon in till Middelkerk för alt se på Grimberghes 
hospital för skrofulösa barn, och dit vill du väl inte 
följa med. Det kan inte vara något nöje för dig att 
se en mängd bleka, sjuka barn.

Jo, jag far heller med än stannar ensam här, jag 
behöfver ju inte gå in.

— Som du vill. Nej, se på hafvet!
Det hade nått alldeles fram till tältet, vattnet sög 

sig in vid stolparne, som fäste detsamma och bildade 
djupa pölar. — Germaines mullvadshög var bortspolad, 
från grannens fästning stack endast den belgiska röd- 
svart gula flaggan upp.

Vid samma tid på förmiddagen, då Agnes’ före
gående dag suttit i tältet och betraktat lilla Germaines 
lekar, ringde de på klockan till Boger de Grimberghes 
stiftelse.

Högt uppe pa dynerna låg byggnaden, ett ensamt, 
långsträckt, gråmåladt hus. Agnes kastade en blick 
genom fönstren, som sutto nära marken eller rättare 
sagdt dynen. Den stora salen var full af barn, små 
halta barn på kryckor, barn, som linkade omkring, 
släpande det sjuka benet, omgifvet af järnbandager, 
efter sig. Bleka förvuxna barn, iklädda långa blå blus
dräkter — hospitalsdräkten.

Richard lemnade sitt kort till en af sjuksköter
skorna, som öppnade dörren

— Var god och gif det här till direktören, sade han.
— Jag går inte med, jag sitter härute och väntar 

på dig, säger Agnes hastigt.
— Vill ni inte komma in, madame? Här blåser, 

och sanden kommer att genera er. Det är förestånda
rinnan, som tilltalar Agnes.

— Nej tack, jag stannar och väntar på min man
— Jag kommer genast till er, jag skall bara köra 

ut mina små.
Föreståndarinnan går in och Agnes hör hennes 

röst genom det öppna fönstret.
Hvad vill det här säga? Äro ni ännu inne? 

Ni vet ju, att det tillåter jag inte. Ut med er, hvar- 
enda en!
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De små linkande, sjuka barnen gå långsamt och 
motvilligt ut genom den stora dörren som leder till 
dynerna och hafvet. Agnes hör hur kryckorna slå mot 
golfvet.

De gå förbi henne.
— Nå, äro ni alla ute? ljuder det.
— Hvad Françoise, hvad skall det betyda. Du 

måste ut, min lilla flicka, det hjälper inte, du har kom
mit till Middelkerk för att andas hafsluft och bli frisk; 
jag tillåter inte något barn att vara inne en sådan vac
ker dag, ut med dig.

— Que voulez — vous, säger föreståndarinnan till 
Agnes, man måste vara sträng, annars får man dem 
inte ut, ni förstår, krymplingar, de ha svårt att 
röra sig, de vilja helst sitta stilla därinne, dag ut och 
dag in. Nej, Françoise, en halftimma, inte en minut 
mindre.

Agnes kan ej fatta, hur hon kan motstå det bed
jande, bleka ansiktet, som tittar ut genom fönstret, bön
fallande att få stanna inne med sitt klagande:

— Oh, madame Bernard, jag är så trött, så trött.
Madame skakar på hufvudet, den lilla linkar ut 

och lägger sig utsträckt på dynen, med den röda scha
len kastad öfver ansiktet för att skydda det mot den 
lina sanden som stormen yr kring och som piskar och 
svider. Hon orkar inte leka, det sjuka benet är så | 
tungt, hon förmår knappt draga det efter sig. Snart 
kastar sig den ena efter den andra af kamraterna ner 
bredvid henne Det blåser skarpt, hafvet brusar och | 
stiger, sanden yr kring, täcker äfven de vanställda barn
fötterna, lägger ett tunt gulgrått dam öfver kryckorna. 
Det är så tyst, så tyst på den lidande barndomens lek
plats. Hvarken madame Bernard eller Agnes yttra ett 
ord på en lång slund.

— Stackars föräldrar, säger Agnes slutligen. Och 
sedan lite hastigare:

— Ni har en vacker lifsgärning, madame, att vara 
mor för så många arma små.

— Jag har gudskelof inga egna, ljuder svaret.

Ett. mycket intressant fall hör hon Richard säga 
inifrån salen.

— Ja, inte sant, svarar doktorn, jag visste att ni 
skulle tycka det.

De båda herrarne ha’ hunnit fram till Agnes
— Får jag presentera min hustru, herr doktor 

Casse, säger Richard, i det han tänder sin cigarr.
— Här är inte så lifligt som i Ostende, madame. 

Det är bara hafvet som är det samma här, som där.
— Ja samma oändliga haf, samma ebb och flod.
— Nu stiger det som bäst, inom en kvart ha’ vi 

högvatten.
En liten halt Hicka står bredvid föreståndarinnan 

och talar vid henne.
Barnet är tydligen skickad af de andra, som vilja 

utverka något.
— Få barnen gå in ännu, monsieur le Docteur, 

säger madame Bernard.
Doktorn ser på sin klocka:
— Inte ännu, om tio minuter.

De sitta i ångspårvagnen, som genom dynerna och 
sedan förbi de böljande, gula sädesfälten för dem från 
Middelderk.

Agnes ser ut genom fönstret.
Hennes man, som hållit på alt göra anteckningar, 

stoppar papperen i bröstfickan och säger så:
— Är det något intressant, du ser på?

— Nej, jag bara tänker och undrar. Hvad lifvet 
är besynnerligt. Man önskar och —

— Så får man inte sina önskningar uppfylda, är 
det det, som är så besynnerligt?

— Nej. Man bör egentligen aldrig önska, bara 
resignera.

— Det är alltid det säkraste. Apropos! Nu får 
du bestämma, skola vi stanna några dagar längre i 
Ostende eller fortsätta direkt?

— Jag reser helst. Det ständiga bruset från haf
vet gör mig melankolisk. Ibland tycker jag det säger 
till mig ett, ibland ett annat, alldeles motsatt. Det är 
som om jag borde förstå, ville förstå, hvad det säger, 
och jag kan inte. Det gör mig så ängslig. Jag har 
ju ingen orsak annat, än vara glad, och jag vill bara 
gråta, gråta.

— Jag ser det, svarar Richard torrt.

Ryska tidningspojkar måste vara ovanligt begåfvade. Föl
jande äro titlarne å några af de tidningar, som skrikas ut på ga
torna i St. Petersburg oeh Moskva: ‘Wjedomosty Granonatshalstwa', 
'Olonetzkija Goubernskija’, ‘Pskoffsky Gorodskoi Listok’, ‘Jekate- 
rinoslawsky Listok’, ‘Wostotshuoje Objaafienij’, ‘Estlandskije 
Goubernsk Wjedomosty.’

Mohameds graf är betäckt med diamanter, rubiner och safirer 
till ett värde af 35,000,000 kronor.

Af allt det guld, som i form af medaljer, kedjor, kärl oeh 
andra föremål, linnes i Vatikanen, skalle man kunna förfärdiga 
ett större antal guldmynt än det, som för närvarande är i cirkula
tion i Europa.

Två personer, som spela domino tio timmar om dagen och 
göra fyra sättningar i minuten, kunna fortsätta därmed i 118,000 
år utan att likväl få fullbordade alla spelets kombinationer. Dessa 
uppgå nämligen till 248,528,211,840.

Det har visats att i hela världen dö 67 menniskor hvarje 
minut, under det att 70 födas. Detta relativt lilla öfverskott är 
dock tillräckligt att hvart år öka befolkningen med 1,200,000 själar.
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(Lösryckta blad ur anteckningsboken.)

g V yra gånger har jag besökt Böhmens hufvudstad, 
0 — och hvarje gång har vistelsen där för mig haft 
, ' nyhetens friska behag. Det är med Prag som
99 " med en flaska vin eller en tobakspipa: det »lig

ger till sig» och endast vinner på att man en tid håller 
sig därifrån.

Jag har sett Prag i högsommarskrud, då vinbergen 
och de små öarne i Moldau-floden grönskat och lett i 
solglans; jag har sett Prag i midvinterdräkt, då isen 
fjättrat den breda floden och då snö och rimfrost glittrat 
silfverhvita på kyrkotorn och spetsiga tak — alltid har 
det varit en njutning för ögat. Jag har ströfvat i den 

| smutsiga judestadens trånga, mörka, krokiga återvänds
gränder och hvalfgator; jag har promenerat utefter den 
prydliga, helt moderna Franzkajen; jag har ifrån Hrad- 
schin, den höga konungaborgen i den s. k. Lilla sidan af 

| Prag, låtit blicken sväfva ut öfver staden, öfver floden 
i och den bördiga omnäjden; jag har betraktat relikerna i
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den åldriga Tein-kyrkan och i den mäktiga, ännu ieke 
på langt när fullbordade St. Veit-katedralen på berget — 
alltid har jag funnit något nytt, något intressant.

Den, som ej tror mig, må på ort och ställe själf 
öfvertyga sigl Och den som ej ens då låter öfvertyga 
sig att Prag är en af Europas mest sevärda orter — ho
nom vore bättre att en kvarnsten vore bunden vid hans 
fot, så att han aldrig kunde få resa!

Turisten skall här finna alla rimliga anspråk tillgodo
sedda: en vacker natur med berg och skog och vatten, 
en intressant arkitektur och en rik historisk romantik. 
Där finnas gator, till exempel »Graben» och »Wenzelplatz», 
som i bredd och elegans kunna, täfia med många verk
ligt moderna storstäders; men där finnas också kvarter i 
Altstadt, hvars samfärdsellinier äro lika svåra att passera 
med åkdon som det är omöjligt för kameler att gå ge
nom nålsögon. Det hotell, där jag mestadels tagit in, är 
beläget i omedelbar närhet af Prags största torg, »Grosser 
King , och dess största kyrka Tein domen; men ehuru 
jag ej saknar lokalsinne, behöfde jag flore dagars studium 
för att utan olägenhet eller sökande hitta raka vägen till 
och från bostaden 
genom den labyrint 
af byggnadskom- 
plex, som omsluter 
Ringen.

För oss skandi
naver har ju Prag 
ett särskildt in
tresse: Tein-kyrkan 
gömmer kvarlefvor- 
na efter den store 
dansko stjärntyda- 
ren Tycho Brahe, 
och Prag var ju 
utgångspunkten för 
det tioåriga krig, 
som befästade refor
mationen i Europa. 
Många äro också 
de krigsskatter, som 
svenskarne togo 

med sig efter eröf- 
ringen af den s. k. 
Lilla sidan. Och 
äfven namnet Huss,

Ja

Prag. Karlsbrücke cch Hradschin.

Luthers store föregångare, är förknippadt med denna 
stad. Slutligen kan ju i förbigående' nämnas, att vår 
landsman FJmblad är regissör och sångare vid Prags tyska 
opera. All aktning för de duktiga böhmarne, men en 
så ståtlig figur som vår landsmans ser man ej ofta i Prag. 
Jag kände också på långt håll igen honom, där han 
tryggt och hufvudet högre än andra promenerade framför 
mig en vacker vinterdag.

För den slaviska världen har det »gyllene» Prag 
eller Praha, såsom det heter på det tshechiska språket, 
en särskild betydelse, och frånser man det mäktiga Moskva 
eller det åldriga Kiev i Ryssland, finnes knappt någon 
stad, som har så god klang i slaviska öron. Men äfven 
för den germanska världen har Prag stor betydelse, ty 
om Böhmen med dess hufvudstad helt och hållet faller 
i de öfverlägsna tshechernas händer, då är det band af- 
skuret som förenar Berlin med Wien, och då äro tyskarne 
i Österrike isolerade och kanske dömda till att antingen 
bli ungrare eller slaviserade.

Denna förening af germansk och slavisk karaktär 
förlänar emellertid ett särskildt behag åt Prag. Där fin
nas tyska ölrestauranter, där kunderna gemytligt sitta vid 

sitt Pilsenerglas och sina »skat>-kort, och där finnas sla
viska kaféer, där gästerna politisera, läsa tidningar och 
spela biljard vid den oumbärliga kaffekoppen och cigaret
ten. På senare tiden har det tyvärr händt, att slaver 
och germaner i Prag stött samman på så sätt, att ölsejd
lar och biljardköer användts såsom kastvapen. Men 
främlingen i Prag behöfver alls icke fruktan bära, och — 
i »Svithiod» är det inte meningen att skrifva om politik.

Af Prags märkligheter finnes det dock ingen som 
tilltalat mig så som Karlsbryggan öfver Moldau, så be- 
nämd efter kejsar Karl IV, hvilken lät bygga densamma I 
och för sig är denna brygga ej märkligare än andra 
broar, men den prydes af en mängd monumentala och 
plastiska konstverk, som göra den till den enda eller åt
minstone första i sitt slag. Vid dess båda ändpunkter 
resa sig tvenne massiva torn, af hvilka det östra skyddade 
det egentliga Prag, då svenskarne. intagit den Lilla sidan 
och öfver bron sökte intränga i Altstadt. Det berättas, 
att två jesuiter och tre soldater så länge »defendiret» 
(försvarat) detta torn, tills borgare och studenter hunno 
anlända till undsättning mot de fruktade svenskarne. En 

inskrift på tornet 
täljer ock med gyl
lene bokstäfver, att 
svenskarne komino 
hit intill, men icke 
vidare.

Själfva brons 
båda sidor smyckas 
af bildstoder, unge
fär 30 till antal, 
det katolska Böh
mens skyddspatro
ner. Om kvällarne, 
då månskenet glitt
rar öfver den djupa 
floden och då de 
beväpnade patrul
lerna vid brons änd
punkter tillse, att 
allt är lugnt och 
tyst, har jag roat 
mig med att pro
menera bland dessa 
orörliga, förstenade 
helgon och krigare 

och har med dem knutit en ganska intim bekantskap, 
som jag ber att få öfverflytta till läsaren genom att pre
sentera några exemplar.

Här ha vi t. ex. den helige Nikolaus Tolentinus med 
gyllene stjärna på bröstet samt ett bröd i den ena han
den och en liljestängel i den andra. Den helige hade 
nämligen genom det utgjutna blodet samt med brödet 
gjort stora under — så säger åtminstone den latinska 
inskriften därunder.

Hans närmaste granne, den helige Vincentius, var 
icke mindre undergörande, och om någon förtjent att 
efter döden bli huggen i sten, så är det väl han. Den 
latinska runan om honom mäler nämligen att fader Vin- 
centius uppväckt från de döda 40 personer, omvändt ett 
hundra tusen syndare samt döpt 8,000 saracener och tjugu
fem tusen judar. Gör det efter den som kan!

I jämförelse med dessa stordåd bleknar till ett intet 
hvad Vincentius’ granne till höger, den äfvenledes helige 
Procopius, uträttat under sin jordiska vandring: man får 
nämligen genom den latinska inskriptionen veta, att han 
tvungit djäfvulen att plöja. Sannolikt var han för lat 
att själf sköta plogen, ty att Procopius icke saknat kraf-
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ter framgår väl bäst däraf han kunnat tränga själfva hin 
till en sådan drängsyssla.

Bland andra mer bekanta män vill jag endast nämna 
Franz Xaver, den store missionären, för hvilken en indian- 
höfding böjer knä; Johannes Döparen, Ignatius af Loyola 
och Thomas ab Aquino. Ur konstnärlig synpunkt är dock 
utan tvifvel märkligast den väldiga minnesvården öfver 
Johan af Matha, Ivan och Filip af Valois, med turkiska 
krigare vid sina fötter. Fundamentet är urhålkadt, och 
i den djupa nischen ser man bundna kristna med böjda 
hufvuden, smärtsamt förvridna anletsdrag och fjättrade 
händer — en tafla af djupt gripande verkan

Men man spar ju det bästa till sist, och därför har 
jag ända hittills uppskjutit att tala om den helige Nepo
muk, hvars beläte restes just på den plats af bron, där 
han lär ha blifvit nedstörtad i floden på kejserlig befall
ning natten den 16 maj 1483. Nepomuk var domherre

Hvarje gång jag gått öfver Karlsbrücke, har jag ej 
heller underlåtit att nicka åt en i väggen inmurad man 
med stort skägg, hvilken står i ett hvalf invid det ena 
tornet. Figuren kallas -»Bradais» (»Gråskägget»), och om 
Moldaus vatten når upp till hakskägget, är det ett tecken 
att fara för öfversvämning hotar.

För öfrigt har det goda folket i Prag kändt ett ännu 
enklare medel att förvissa sig om flodens stigning: genom 
att taga reda på huru högt upp i husen judarne krupit 
i den låga judiska stadsdelen! Än i dag ser man på 
murar i Altstadt märken, huru högt floden stigit vid 
olika tillfällen. På samma sätt lär man i den gamla 
goda tiden ha pröfvat en ny bryggas hållbarhet i Prag 
genom att fylla den med de stackars judarne: höll bron, 
var det ju bra, resonnerade de »kristne», och höll den 
inte — ja, då var det också bra . . . Men judarnes guld 
har Prag inte försmått, och krucifixet på Karlsbron har

as

X
-‘$
' d

hd “ra .
24

ARL”

\ “—

I drömmar. (Till poem å sid. 42.)

i St. Veit, där hans kostbara silfverkista nu mera ståndar, 
och vardt biktfader hos drottning Johanna, kung Wenzels 
maka, »eine fromme und tugendhaffte Fürstin.» Men 
fromhet och dygd voro troligen icke Wenzels egenskaper, 
och krönikan förtäljer, hurusom han en gång bundit vid 
stekspett och själf stekt sin kock, därför att denne ej 
tillagat en kapun efter alla kökskonstens regler. Då Ne
pomuk förebrådde konungen för att denne stekt den stac
kars kocken, och enär han ytterligare åsamkat sig maje
stätets vrede därför' att han ej ville yppa hvad han och 
Johanna biktat för hvarandra, vardt han nedsänkt till 
flodens djup, hvilket i relief är framställdt på piedestalen. 
I samma ögonblick tedde sig många brinnande stjärnor 
på Moldau, och äfven vid Nepomuks begrafning skedde 
tecken och under. Och ändå behöfde den påfliga kyrkan 
mer än 200 års betänketid för att inse, att Nepomuk 
var ett helgon! Han kanoniserades den 19 mars 1729, 
och den förmultnade stofthyddan reparerades då lönligt, 
på ett mycket sinnrikt sätt, som jag ej här vill förråda... 

upprättats för de böter, hvartill en jude dömdes därför 
att han skulle hafva smädat korset.

När jag ändtligen lemnat bron bakom mig och stre
tat mig uppför de branta stentrapporna på Lilla sidan af 
Hradschin, har jag njutit af en härlig utsikt öfver det 
vackra panoramat från det fönster, genom hvilket de 
kejserliga rådsherrarne anno 1618 ofrivilligt gjorde sitt 
»historiska» luftsprång. Men detta föredöme är sanner
ligen icke lockande, ty branten är aktningsvärdt djup, 
och det är inte alltid man har turen att ramla ner på 
mjuka gödselhögar.

Helt nära den väldiga konungaborgen, som nu står 
alldeles öde, ligger det s. k. hvita tornet, som jag mer 
än en gång hedrat med mitt besök. I detta torn med 
dess djupa hungerbrunn, dit födan nedhissades åt de lef- 
vande liken, försmäktade bland andra en riddare vid namn 
Dalibor, hvilken under de långa årens fångenskap, tills 
afrättningens dag kom, lärde sig spela, på en fiol, hvilken 
än i dag är att skåda i tornet. Dalibor hade varit upp-
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studsig mot sin herre Adam Ploskowsky i Drakonitz, men 
undslapp hungersdöden genom de allmosor, som hans 
fiolspelning lockade genom den lilla gluggen. Och Hugo 
Gyllander fick andra priset af Svenska akademien genom 
att på vers skildra, huru Dalibor spelte på fiol. Men 
hade Gyllander i stället sjungit om de i tornet ännu be
varade spelkorten, som fångarne tecknade med sot och 
blod för att med dylikt spel fördrifva tiden, då hade 
han kanske inte alls fått något pris af Akademien . . .

Men när jag så gått mig trött bland palatsen på 
höjden, har jag funnit en tillflyktsort nedanför borgen 
nära ålderdomliga Waldstein-palatset i en liten vinstuga. 
Lokalen är mörk som Dalibors torn, men trefnaden är 
vida större. Där finnes surt sydslaviskt vin, mindre surt, 
och eldigt sött. Och där fins en blåögd flicka såsom 
tjensteande och hon talar både tyska och böhmiska; men 
så finns där — eller fanns åtminstone i julas — en 
svartögd tös, som talar bra tshechiska, och för henne 
har jag tagit mer än en rådbråkande lektion. »Raëte 
ochutnati tohoto rakouského ? . . .»

Sa sjunker solen ner bakom Hvita berget; gatorna i 
det gamla Prag bli ännu mörkare, och gaslågorna tändas 
på »Graben» och vid kajerna. »Jag kan — här tillåter 
jag mig såsom afslutning anföra några ord af den böh- 
miske skalden Jun Neruda — icke säga, huru vackert 
Prag är om natten i månsken. Menniskorna sofva, ste- 
name få lif; till och med stoderna på järnbron röra sig. 
Hradschin, redan om dagen full af majestät, är nattetid 
ännu sublimare. Omslöjad af en enda mörk kolorit, 
reser den sig högt upp mot den mörka himlen, och dess 
stela torn sträcker sig ända till de skälfvande stjärnorna. 
Moldau brusar hymner, och öfver dess dal står månen 
stilla som om han ej kunde skilja sig därifrån, och seg
lar melankoliskt därifrån först då den afundsjuka solen 
skrämmer bort honom. Månen är helt visst en väldig 
turist, men han har öppet erkänt för mig att han icke 
sett någon vackrare stad än Prag.»

Alfred Jensen.

1åqra blad ur min dagbok. 
För Svithiod af Gerda Meyerson.

ZX ktobersolen lyser varm och strålande som midt i 
49 högsommaren öfver August den Starkes gamla 
" hufvudstad. Det hvilar en viss lugn värdighet

' öfver staden, där råder ingen jäktande brådska, 
ingen trängsel, intet bedöfvande larm på gatorna. De 
stora butikfönsterna med deras lockande utställningar af 
alla slags varor »till fabrikspris» vittna nog om att Sach
sen är en den tyska industriens hemort, men Dresden 
gör ej intryck af att vara en handelsstad.

Och lika litet märker man att Dresden är hufvud- 
och residensstad. Det gamla slottet står där grått och 
dystert, en oregelbunden, halft förfallen medeltidsbyggnad, 
man har svårt att tro att den kungliga familjen verkligen 
bor inom dess murar. Och likväl är det så. De många 
helgonbilderna däruppe på den ståtliga katolska slotts
kyrkan, hvilken genom en täckt gång är förenad med 
slottet — blickar så stolt öfver till kungaborgen, som 
ville de högt och triumferande förkunna, att därinne i 
den åldriga byggnaden midt i sitt protestantiska lands 
protestantiska hufvudstad, bor konungariket Sachsens ka
tolske konung.

Men om också inte helgonbilderna kunna sjunga 

katolicismens lof, kunna kyrkans klockor det så mycket 
bättre, när de med sin sköna klang kalla till mässa och 
ave. Och vid högmässan om söndagarna ljuder i de höga 
hvalfven den allra härligaste musik, en stor orkester spe
lar och en präktig kör sjunger lofsånger till Guds moders 
och Frälsarens ära. Gudstjensten liknar då mera en kon
sert, det är egendomligt att se dessa hundratals främ
lingar och nyfikna, hvilka ogeneradt tränga sig fram och 
tillbaka i de smala sidskeppen, under det de rättrogna 
katolikerna knäböja i det för dem reserverade midtskep- 
pet, utan att låta störa sig i sin andakt. Man är så van 
vid resande och främlingar, att man knappt lägger märke 
till dem. Utlänningarna, engelsmännen och amerikanarna 
i synnerhet, utgöra så att säga en del af lifvet i Dres
den. Det finns väl knappast ett hus vid de större gatorna 
i Altstadt, där inte åtminstone en familj tar emot resande 
och »Pensionat für Fremden» läser man öfver allt på 
portarna.

Man skulle kunna tro att Dresden genom alla de 
främlingar, som uppehålla sig där, borde få prägeln af 
en storstad. Men nej ! Trots alla dessa ryssar, engelsmän 
och amerikanare, trots det att man kan få se både turkar, 
kineser och skottar spatsera omkring i sina brokiga dräk
ter, hvilar öfver Dresden en viss gammaldags stämning, 
som tydligt säger att man där ej får söka de moderna 
hufvudstädernas febrila, färgrika, hastigt pulserande lif. 
Denna tid på året är det för öfrigt ej turisternas skaror, 
som styra kosan hit. Det är de bildade konsternas äl
skare och utöfvare, det är mucici och musikvänner, tek
niska studerande samt ungt folk från alla länder, som 
kommer för att studera det tyska språket. Här, i de 
världsberömda gallerierna, kan ju målaren studera de 
gamla mästarnes bästa konstverk, här bjudes musikern 
undervisning af de skickligaste lärare jämte tillfälle att 
höra det bästa och förnämsta i musikväg. Här hållas 
populära föreläsningar af framstående professorer och här 
lemnar det lugna lifvet de studerande ro att arbeta.

Kanske är det detta, att Dresden nu är en konstens 
och studiernas hemvist, som förlänar staden dess värdiga 
prägel. Eller kanske är det de gamla minnena från 
storhetstiden, då under August den Starkes regering 
Dresden var den tongifvande konststaden i Europa? De 
gamla minnena breda sin poesi öfver hela staden, öfver 
Elbe, som sakta flyter under de tvenne vackra broarna, 
som sammanbinda Altstadt och Neustadt, öfver den Brühl- 
ska Terassen med dess breda trappor, dess stora för
gyllda sandstensgrupper och höga kastanjer, öfver Alt
markt med dess Siegesdenkmal, öfver Zwingers och 
Galleriernas ståtliga byggnadskolonner till och med öfver 
de privata husens stenkolssvärtade façader. Det liksom 
ligger i själfva luften en fläkt af Sachsarnas kärlek till 
de gamla minnena och det gamla kungahuset, hvilken 
fått ett så vackert uttryck i det på slottsstallbyggnadens 
yttervägg målade stora tåget af Sachsiska kurfustar med 
mottot :

»Ein Fürstenstamm des J leidenlauf 
reicht bis zum unsern Tagen, 
in grauer Vorzeit ging es auf
mit unsres Volkes Sagen.

Det finnes många litterära föreningar i Dresden. En 
af dem är »die Gesellschaft für Litteratur und Kunst», 
hvilket som sina medlemmar kan räkna de mest fram
stående personerna i de lärda och musikaliska kretsarne 
här. Vid detta sällskaps sammanträden går det något 
annorlunda till än vid en litterär sammankomst hemma 
i Sverige. Där sitta sällskapets medlemmar, herrar och 
damer, kring småbord rundt om i salen, hvar och än
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med sin ölseidel framför sig. Kyparne springa hela tiden 
och passa upp, en och annan hungrig individ beställer 
sig smörgås eller biffstek, som han låter sig väl smaka, 
utan att därför mindre uppmärksamt följa med förhand- 
lingarne. Sist hade man till diskussionen för aftonen 
valt Zolas roman Dr. Pascal. Inledaren gjorde sin sak 
utmärkt, han lemnade en klar framställning af Zolas 
hela lifsverk och åskådningssätt; sedan tog diskussionen 
vid. Det var rätt egendomligt att höra tyska åsikter om 
ett franskt diktverk. En ung man ansåg att man med 
afsky borde vända sig bort från den osedliga franska 
litteraturen, men en gammal hvithårig herre tyckte där
emot, att tyskarne genom att läsa Zola borde kunna bli 
kurerade för många fördomar, icke minst för sitt fransk
hat. Kom så talet på unga flickors uppfostran, Zolas 
skildringar om de franska unga kvinnornas djupa okun
nighet och ovetenhet om lifvet. De tyska flickorna ha 
också för liten frihet, menade någon — de äro alldeles 
för blyga och pryda, tacka vet jag amerikanskorna. — 
Nej amerikanskorna ha för stor frihet, de bli ofta öfver- 
drifvet själfständiga — sade en professor, som är känd 
för sina skandinaviska sympatier. »De unga flickor som 
tyckas bli förståndigast uppfostrade äro norskorna. De 
äro duktiga, glada och fria utan att vara obehagligt 
emanciperade. De kunna i sitt hemland göra en flera 
dagars fottur tillsammans med unga män utan att de ta 
någon skada däraf eller andra uppehålla sig däröfver. 
De få en mycket förståndig uppfostran » — Ja man 
känner till Norge i Dresden, norrmännen utgöra stör
sta. antalet af skandinaverna här. Men äfven många 
svenskar, danskar och finnar vistas i Dresden. Och liksom 
i så många andra städer i utlandet har äfven där bildats en 
skandinavisk förening. Originellt nog var det damerna, 
som togo första steget. Några svenska, norska och finska 
damer hade bildat en liten klubb, i hvilken efterhand 
allt flera af deras landsmaninnor infördes. Omsider ut
lystes ett möte, till hvilket alla i Dresden boende skan
dinaver inbjödos och till hvilket äfven talrikt infunno sig 
både herrar och damer. Föreningen konstituerades, fick 
sin styrelse, sina stadgar och sin lokal med skandinaviska 
tidningar, — hvaribland Svithiod!? Annandag jul firade 
den sin första julfest. Då stod glädjen högt i tak, den 
ståtliga julgranen strålade af oräkneliga ljus, svenska, 
norska, danska och finska flaggorna svajade, julklappar 
utdelades, fosterländska sånger och toner ljödo, dansen 
gick med lif och lust. Hur det är så käns det alltid 
godt att träffa landsmän i främmande land, i synnerhet 
om julen, då tankarna så gärna vändas mot hemmet. 
Och att bandet, som förenar Nordens folk, är starkare 
än de själfva veta af, det är säkert.

se................. =© Q- 9 

prenumerera på poithiod à pcsteq eller i bo^handelq.

ashfanke.
Af Anton Tshechov. 

Öfversättning från ryskan af Affred Jensen.

(Forts, fr. N:r 5.)
V.

Talang! Talang!
Så förflöt en månad.
Kashtanka hade redan vant sig. vid att hvarje kväll 

bli matad med smaklig föda och att bli kallad Tetka. 
Hon hade också vant sig vid den okände och vid sina 
nya kamrater. Lifvet förflöt som om det varit smordt.

Alla dagar begynte på samma sätt. Ivan Ivanitsh 
vaknade vanligtvis tidigare än de andra och gick då ge
nast fram till Tetka eller till katten, böjde halsen och 
började lifligt och öfvertygande, men lika obegripligt som 
förut tala om någonting. Stundom lyfte han också huf- 
vudet i vädret och föredrog långa monologer. Under de 
första dagarne trodde Kashtanka, att han talade så myc
ket, därför att han var synnerligt förståndig, men efter 
någon tid förlorade hon all aktning för honom. Då han 
nalkades henne med sitt långa prat, viftade hon icke 
svar med svansen och behandlade honom som en bort
skämd narr, som icke unnar någon att sofva, och svarade 
honom utan alla ceremonier med ett doft morrande.

Feodor Timofeitsh var en herre af helt annat slag. 
Då han vaknat, gaf han sig ej tillkänna genom ett enda 
ljud, rörde sig ej och öppnade ej ens ögonen. Han 
skulle bestämdt gärna somnat igen, ty lifvet hade tyd
ligen intet behag för honom Ingenting intresserade ho
nom, till allting förhöll han sig likgiltigt och dåsigt, för
aktade allt och fnös misslynt till och med då han spi
sade sin smakliga middag.

Då Kashtanka vaknat om morgnarne, begynte hon 
promenera i rummen och nosa i hörnen. Endast hon 
och katten hade lof att gå omkring i hela våningen; 
gåsen hade ej rättighet att öfverskrida rummets tröskel, 
och Chavronja Ivanovna bodde någonstädes på gården i 
en stia och visade sig endast vid undervisningstimmarne. 
Husbonden vaknade sent och började genast med sina 
konststycken, så fort han druckit sitt té. Hvarje dag 
inburos i rummet galgen, piskan, ringarne, och hvarje 
dag upprepades nästan ett och detsamma. Undervisnin
gen räckte 3 4 timmar, så att Feodor Timofeitsh stun
dom vacklade som en drucken af ansträngning, Ivan 
Ivanitsh spärrade upp näbben och andades tungt, ocli 
husbonden blef röd i ansiktet och kunde inte ens torka 
bort svetten ur pannan.

Undervisningen och måltiderna gjorde dagarne syn
nerligt intressanta, men kvällarne tillbragtes tråkigt. Van
ligtvis begaf sig husbonden bort någonstädes och tog 
med sig gåsen och katten. Tetka, som sålunda lemna- 
des ensam, lade sig på kudden och började bli nedstämd. 
En ängslan smög sig omärkligt på henne och bemäkti- 
gade sig henne efterhand likasom mörkret i rummet. 
Det började med att hunden förlorade all lust att skälla, 
äta, springa omkring i rummet och till och med använda 
ögonen ; därpå framträdde i hennes inbillning två otyd
liga figurer — hvarken hundar eller menniskor, med 
sympatiska och kära, men ofattliga fysionomier. Vid 
dessa uppenbarelser viftade Tetka på svansen, och hon 
tyckte, att hon någonstädes och någon gång förut sett 
och älskat dem. Och då hon somnade in, kände hon 
hvarje gång, att det af dem luktade lim, fernissa och 
hyfvelspånor . . .

Då hon alldeles vant sig vid det nya lifvet och från 
den magra, knotiga gårdsrackan förvandlats till en väl
född, bortskämd salshund, strök husbonden henne en 
gång före lektionens början och sade:

— Det är tid, Tetka, att börja med praktiskt arbote, 
du har fått nog nu af skämt. Jag vill göra en konstnär 
af dig. Du bör bli artist!

Och han började undervisa henne i åtskilliga kon
ster. I första lektionen lärde hon sig stå och gå på 
bakbenen, hvilket hon tyckte rysligt mycket om. I andra 
lektionen måste hon hoppa på bakbenen och fatta en 
sockerbit, som husbonden höll högt öfver hennes hufvud. 
I de följande lektionerna dansade hon, sprang rundt i 
ledband, gnällde vid musik, ringde i klockan och sköt 
af pistolen, och om en månad kunde hon redan med
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framgång ersätta Feodor Timofeitsh i den »egyptiska 
pyramiden». Hon lärde sig allt mycket gärna och var 
belåten med sina framsteg, att springa med uthängande 
tunga i ledband, att hoppa genom ringar och att rida på 1 
den gamle Feodor Timofeitsh beredde henne det största 
nöje. Hvarje konststycke, som lyckades, ledsagade hon 
med ett gällt, förtjust skall, och läraren beundrade henne, | 
råkade också i ekstas och gnuggade händerna.

— Talang! Talang! sade han. Otvifvelaktigt en ta
lang! Du måste ovillkorligt göra lycka!

Och Tetka vande sig så vid ordet »talang», att hon 
hoppade upp, hvar gång detta ord nämndes, och tog på 
sig en min som om det verkligen varit hennes namn.

VI.
En orolig natt.

Tetka hade en natt en underlig hund-dröm: hon 
tyckte,j att gårdsdrängen slog efter henne med kvasten, 
och hon blef däraf så förskräckt, att hon vaknade.

I rummet • var det tyst, mörkt och mycket kvaft. 
Lopporna besvärade henne i ovanlig grad. Tetka hade 
förut aldrig varit rädd för mörkret, men nu kände hon 
sig så beklämd och greps af lust att skälla. I rummet 
bredvid andades husbonden hörbart, och om en liten 
stund hördes svinet grymta i sin stia. Därpå blef allt 
åter tyst. Tetka började tänka på mat och blef däri
genom lättare till sinnes ; hon kom att tänka på, att hon 
andra dagen snattat ett hönsben från Feodor Timofeitsh 
och gömt det i gästrummet mellan skåpet och väggen, 
där det fauns mycket spindelväf och damm. Hvad hin- 
drade henne att nu gå dit och se efter, om benet var 
orördt eller ej? Det vore mycket möjligt att husbonden 
fått reda på det och smakat på det. Men förr än på 
morgonen kunde man inte lemna sofrummet — det var 
en bestämd regel. Tetka tillslöt ögonen för att somna 
fortare, ty hon visste, att ju fortare man somnar, dess 
fortare blir det morgon. Men plötsligt hördes ej långt 
från henne ett underligt skrik, som kom henne att spritta 
till och hoppa upp på alla fyra. Det var Ivan Ivanitsh 
som skrek, och detta, läte var ej det vanliga snattrande 
och öfvertygande, utan ett vildt, genomträngande och 
onaturligt, ungefär liknande knarrandet af en dörr, som 
öppnas. Som hon ingenting • kunde urskilja i mörkret, 
kände hon sig ännu mer ängslig och morrade doft.

Så förflöt en stund, ungefär så lång som hon tyckte 
behöfvas för att gnaga ett duktigt ben. Ljudet uppre
pades icke: Tetka lugnade sig efterhand och slumrade 
till. I drömmen såg hon två stora, svarta hundar med 
fjolårsgamla ulltofsar på sidorna och benen; de drucko 
begärligt drickvatten ur en stor tvättbalja, hvarifrån det 
uppsteg en hvit ånga och en synnerligt angenäm doft. 
Gång efter annan tittade de på Tetka, visade tänderna 
och morrade: Du får inte vara med! Men ut ur ett hus 
rusade en bonde i pels och körde bort dem med piskan. 
Tetka gick nu fram till tvättbaljan och började mumsa, 
men så fort bonden vände ryggen till, kastade sig de 
båda hundarne tjutande öfver henne, och åter ljöd plöts
ligt det genomträngande skriket.

K . . . he! K . . . he-he! kved Ivan Ivanitsh.
Tetka vaknade, rusade upp och började ömkligt skälla 

utan att lemna sin kudde. Hon tyckte, att det inte var 
Ivan Ivanitsh som skrek, utan någon annan längre bort. 
Och ånyo hördes från stian svinets grymtande.

Nu förnams också knarrandet af tofflor, och in i 
rummet kom husbonden i nattrock och med ljus i han
den. Det fladdrande skenet hoppade längs de smutsiga 
tapeterna och på taket och förjagade skuggorna. Tetka 
märkte, att det inte fanns någon annan varelse i rummet.

Ivan Ivanitsh satt på golfvet och sof ej. Hans vingar 
voro utsträckta och näbben öppen, och hela hans ut
seende var sådant, som om han varit utmattad och ville 
dricka. Den gamle Feodor Timofeitsh sof ej heller; an
tagligen hade han blifvit väckt af skriket.

— Ivan Ivanitsh, hur är det fatt? frågade husbon
den gåsen. Hvarför skriker du? Är du sjuk?

Gåsen teg. Husbonden kände på hans hals, strök 
honom på ryggen och sade:

— Du är konstig. Inte sofver du själf och inte 
unnar du andra att sofva.

Då husbonden gått ut och tagit ljuset med sig, blef 
det åter mörkt, och Tetka kände sig rädd till mods. 
Gåsen skrek visserligen inte mer, men hon började in
billa sig, att någon främmande stod där i mörkret. Det 
allra rysligaste var, att hon inte kunde bita denne främ
mande, därför att han var osynlig och inte hade någon 
form. Och så fick hon klart för sig, att det bestämdt 
måste inträffa något mycket tråkigt denna natt Feodor 
Timofeitsh var ej heller lugn. Tetka hörde, hur han vred 
sig på sin dyna, gäspade och skakade på hufvudet.

Någonstädes på gatan slog det i en port, och i stian 
grymtade svinet. Tetka gnällde till, sträckte ut fram- 
benen och lade hufvudet därpå. I portens slag, i svinets 
grymtning, i mörkret och stillheten fann hon något lika 
så ängsligt och förfärligt som i Ivan Ivanitsh' skrik. Allt 
var upprördt och oroligt, men hvarför? Hvem var denne 
främmande, som man ej kunde se? Och plötsligt glänste 
i Tetkas närhet två fuktiga, gröna gnistor. Det var första 
gången som Feodor Timofeitsh, alltsedan de blifvit be
kanta, kom till henne. Hvad ville han nu? Tetka slic
kade hans tass och suckade sakta i olika tonarter utan 
att fråga honom, hvarför han kom.

— K ... he! pep Ivan Ivanitsh — K . . . he-he!
Åter öppnades dörren, och husbonden kom in med 

ljus. Gåsen satt kvar i samma ställning som förut, med 
gapande näbb och utbredda vingar. Hans ögon voro slutna.

— Ivan Ivanitsh ! ropade husbonden.
Men gåsen rörde sig icke. Husbonden satte sig 

framför honom på golfvet, såg tyst på honom en stund 
och sade :

— Ivan Ivanitsh ! hur är det med dig ? Håller du 
kanske på att dö? Ack, nu minns jag, nu minns jag! 
utbrast han och tog sig åt hufvudet. Jag vet, hvaraf 
det kommer sig. Det är därför, att du i dag blef tram
pad af hästen. Min Gud! min Gud!

Tetka förstod inte hvad husbonden sade, men af 
hans uppsyn fattade hon, att äfven han väntade något 
förfärligt. Hon sträckte fram nosen mot det mörka 
fönstret, hvarigenom det föreföll henne, som om någon 
främmande tittade in, och började tjuta.

— Han håller på att dö, Tetka, sade husbonden 
och slog ihop händerna. Ja, ja! han dör. Döden har 
kommit in i ert rum. Hvad ska vi nu göra?

Blek och upprörd återvände husbonden till sängkam
maren, suckande och skakande på hufvudet. Tetka kunde 
ej längre uthärda att stanna kvar i mörkret, utan följde 
efter honom. Han satt på sängen och upprepade flere 
gånger :

— Min Gud! hvad ska vi nu göra?
Tetka gick omkring hans fötter och följde alla hans 

rörelser utan att veta, hvarför han var så ängslig och 
hvarför alla voro så oroliga. Feodor Timofeitsh, hvilken 
sällan lämnade sin dyna, kom också in i husbondens sof- 
rum och började stryka sig mot hans ben. Katten ska
kade på hufvudet, som om han ville förjaga några tunga 
tankar och tittade misstänksamt under sängen.

(Forts.)
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Salt a.
T)et var nära slutet af sommarterminen vid badorten. Om några 
4 y dagar skulle de sista gästerna försvinna, hela högen af kof

fertar skulle smälta bort och hotellet stängas. Där nere bakom 
en skroflig klippa nära stranden sutto tvenne flickor, införlifvade 
i samtal om säsongen. Båda voro vackra; båda hade varit bad
ortens drottningar hela sommaren — äran var visserligen lika delad 
— och dock, märkvärdig nog, voro de goda vänner.

»Du kommer väl ihåg Karl Bergström, som kom i Juli?» 
sade Klara. »Första kvällen jag träffade honom tryckte han min 
hand och andra aftonen hade han redan djärfhet att taga mig om 
lifvet.»

»Ja», svarade Lydia, »han försökte göra detsamma med mig. »
»Och så var det den där lille von Block», fortsatte Klara, 

»en sådan dansör han var! Men vet du, jag var verkligen rädd 
för gossen; han var så ihållande. Vet du, efter tre dagars förlopp 
kysste den otäckingen mig. Jag kommer så väl ihåg den kvällen! 
Vi voro just på bron, och det var gjordt innan jag visste ordet af.»

»Ja», svarade Lydia, »han försökte göra detsamma med mig.»
»Och så var där unga Granberg», fortfor Klara, försjunken i 

sina egna tankar. »Den raringen! Han var en så‘n dyrkansvärd 
ung man; och vet du hvad, Lydia, första kvällen jag var i säll
skap med honom trodde jag sannerligen att han var blyg. Men 
jag hade icke samma uppfattning dagen därefter, då vi sutto i 
det där lilla rummet innanför danssalen och jag kände hans arm 
smyga kring mitt lif och hans läppar bränna på min kind innan 
jag hann komma till besinning.»

»Ja», svarade Lydia, drömmande, »han försökte göra det
samma med mig.»

»Men var inte Rudolf Appelbom den störste pojke du sett i 
ditt lif?» fortsatte Klara vidare. »Vet du, jag hade den mest 
lifliga kurtis med honom. Jag tror inte du lade märke därtill, 
ty du var engagerad på andra håll, men jag försäkrar dig att det 
var en riktig sport. Han var så liknöjd i början och jag trodde 
verkligen att jag aldrig skulle få bukt med honom. Men tredje 
kvällen sedan vi blifvit bekanta bad han mig om en dans; jag 
afslog hans anhållan och dansade med en annan. Han bl ef rasande 
förstås, men det var just hvad han behöfde. Kvällen därpå voro 
vi ute och promenerade och han citerade då den och den skalden, 
du vet..........»den kyss, som man får först» . . . . du vet?»

»Ja, jag kommer ihåg», sade Lydia.
»Han var så vacker där han stod i månskenet, men jag är 

rädd att det var orätt af mig att jag lät honom kyssa mig på 
munnen en gång, två gånger — »

»Ja», afbröt Lydia, »du skulle pröfvat på att hålla ut med 
honom. Han försökte göra detsamma med mig.»

»Menar du säga att du ej skulle tillåtit honom», utbrast 
Klara, »eller någon af de andra att kyssa dig?»

»Ja», svarade Lydia förnämt, dragande den andra flickan 
till sig; »det är hvad jag menar. Jag vet att det är svårt, men 
om man är ståndaktig har man att vänta en stor belöning. Säg 
mig, Klara, har du vunnit något på det med undantag af några 
glada minnen från sommaren?»

»Hvarför inte-, utbrast Klara, hvad menar du? Jag har 
aldrig hört dig tala på detta sätt förut. Jag skulle vilja veta 
hvad som blifvit din belöning.»

»Då, min vän, vill jag berätta det för dig, återtog Lydia, 
»och du skall se att det betalar sig att icke låta sig fångas så 
snart; tvärtom, man skall vänta med att smida tills järnet är 
varmt »

Och hon höll upp sin lilla bruna, venstra hand.
Och pä det tredje fingret funnos fyra nya, glänsande förlof- 

ningsringar. — —
T. M.

Ett hus byggdt på en timma. Icke ett tartariskt tält, ej 
heller en jordhydda utan ett solidt trähus 50 fot långt, 20 fot bredt, 
elegant och prydligt, som har förmåga att motstå de. starkaste 
vindar. Det är ett nytt fälthospital, hvarom frågan är, hvilket 
uppfunnits af en österrikisk militärläkare, och som profvades utaf 
militär auktoriteter för någon lid sedan vid Bruck. Resultatet 
-var glänsande; fabriken som förfärdigat huset kunde med blott 
åtta man uppsätta och göra det färdigt på en timma. Inga verk
tyg behöfdes därför, emedan hvart stycke noga passar in i det 
andra. På en mycket liten tid kan det äfven nedtagas och packas 
för transport till annan plats.
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köpare att töjla om ett pris af Tio Jeronor för insändandet af 
rätta lösningen å nedanstående ord. Punkterna beteckna bokstäfeer, 
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Bidrag emottagas med tacksamhet.
Honorar efter öfverenskommelse.

Logogryf.
1 vida hafvet mitt hela finnes 
Ibland vid kusten — mer sällan dock. 
Och om du ser det, du säkert minnes 
Dess fula yttre, dess skepnad ock.

Må du dig akta att komma nära 
Det kan gå illa för dig och fler. 
— Och vill dess namn du dig genast lära. 
Så läs i orden som jag dig ger.

11 vad nyttjar du, dä du golfvet skurar? 
Hvad blir du slutli’n när sist du dör? 
II vad är den vän, som dig en gång lurar? 
Ett djur, som brukar ha godt humör.

En by, nog känd öfver landet vida 
1 Östergyllen den finns igen.

Hvad finner du invid insjöns sida? 
Hvad kan du göra till hjärtevän

När, skild från henne, ibland du finner 
Det trist att sitta så långt ifrån? 
Hvad du på stenarne stundom finner 
Hvad har du fått utaf Gud som lån?

Hur är en hjässa pä gamla dagar? 
Hvad har du ofta på bordet ditt? 
En fisk, som mamma rätt läckert lagar 
Nà'nting, som ständigt för dig står fritt.

Hvad är så kallt, att du gärna ryser 
När blott du tänker på det ibland? 
IIvad heter flickan, som vackert myser 
När fästman tar hennes lilla hand?

Hvad finns i köket? Du kan fundera! 
Och hvad behöfves att klyfva ved? 
Två trädslag — sedan väl mycket mera 
Men nu jag lemnar dig uti fred.

Rebus.
B B B B
B
B B
B
B

Räknegåta.

8 1 6
3 z
7 0 2

Placera uti hvardera af de nio rutorna 
en siffra från 1 till och med 9 (hvarje siffra 
får ej användas mera än en gång) så att 
raderna adderade i hvilken riktning som 
helst, äfven diagonalt, bilda talet 15.

Gåta.
Fröken H. till herr X : »Kan Ni säga 

mig hvad det är som Ni aldrig haft, ieke 
har och aldrig kan få?»

Herr X. håller fortfarande på att fun
dera, men hoppas vara färdig med lösnin
gen till den 17 Februari.

Lösningar
af Hnfvudbryet i N:o 5.

Lofifogr-f/feii : Hemtrefnad, hvaraf fås orden: 
tre, tam, traf, fred, mete, metref, trefnad, naf, er, 
dem, han, hem, Dante, ref, harf, fram, ram hed, 

i het, ren, rem.
Räknegåtan ; Tegnér, Lidner, Snoilsky, Vitalis, 

Malmström, Bååth.
Gaton : Influensa.
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Ett naturligt misstag. 
Hon (rusande upp mot 
honom): »Åh, Grcfve 
Brabazon ! Comment vous 
portez- vous? Comme se 
va ? Och allez-vous-en ! •

Han: Ah, mademoi
selle — •

Hon: »Åh, försök inte 
med franska, jag kan ej 
ens förstå det lilla jag 
själf talar. När lemnade 
Ni det kära Paris?»

»Pardon, mademoi
selle — »

Hon: »Försök inte att svara, jag kunde 
ändå inte förstå ett ord. Hur mår Madame 
La Comtesse?»

Han: »Sacré!»
Hon: »Det måtte betyda att hon är död. 

Åh, ni gamle präktige grefve! Glad att se 
er! Sitt-vous ner avec moi sur le stol och 
dites-moi allt om den saken.»

Han (häftigt): Mademoiselle, jag vara 
den öfverkypare som göra les arrangements 
pour den middag.»

* * *
Han (i det han sätter ringen på hennes 

linger): »Tycker du om den.»
Hon: »Ja mycket. Jag är aldrig lyck

ligare än när jag har fått en ny förlofnings- 
ring.»

* * *
I seminariet. Läraren : »Hvad ser Ni, 

fröken Laura, när ni en vacker sommardag 
tittar upp mot himlen.»

Laura: »Det blåa firmamentet. »3
Läraren: »Och hvad ser ni om det är 

regnigt och styggt väder?»
Laura: »Mitt paraply.»

*

Den unga enkan : »Ja, han sa' mig, att 
han inte kunde älska mig när jag blir 
gammal. »

Väninnan: »Men hur kunde du gifta dig 
med honom efter det?»

Unga enkan: ‘Jag var tjugo år och han 
sjuttiofem, ser du.»

* * *
Lille Karl: »Jag vet hvarför små neger

barn äro så lyckliga.»
Mamma: »Hvarför då?»
Lille Karl: »Derför att deras mammor 

inte kunna säga när deras händer äro smut
siga. »

Hustrun: »Oh, Gustaf! Jag har något 
förskräckligt att omtala för dig. Lille Johan 
har sväljt din rakborste.» Mannen: »Nå, 
den var ju gammal och utsliten, jag ämnade 
snart köpa mig en ny.»

Komiskt tryckfel. I en Stockholmstidning 
lästes nyligen följande annons: »En sons 
lyckliga födelse hafva vi glädjen tillkänna 
gifva. Stockholm den.......... Augusta och 
Olga Peterson.»

Kyparen: »Nå, min käre bonde, huru har 
höet lyckats i år?» Bonden: »Å jo, de’ 
går la an. Har du kanhända aptit på’t?»

Frun: »Har du något emot att jag tar 
hem en sömmerska i nästa vecka?»

Herrn: »Nej, inte om hon är vacker.»
« « «

Han (bittert): »Om jag blott vore en rik 
man, så ville ni nog gifta er med mig.» 

Hon: »Utelemna adjektivet.»
* * #

I Baltimore (Förenta staterna) linnes på 
kyrkogården tre grafvar, som äro särskildt 
egendomliga. De ligga bredvid hvarandra. 
Grafstonen på högra sidan kungör, att den 
är upprest öfver en kvinna och en i stenen 
inhuggen hand pekar på grafven i midten. 
Under handen läses: »Han var min.» Graf
ven på högra sidan har likaledes en in 
scription gifvande till känna att den göm 
mer en kvinna och på denna sten ser ma 
äfven en hand, pekande mot midtelgrafven 
samt under handen orden: »Han var min 
också.» I midtelgrafven är jordad mannen 
till dessa tvenne kvinnor och på grafstenen 
synes tvenne förenade händer, pekande åt 
motsatta häll samt därunder: »De voro 

| båda mina.»
" * * *

Det är alltid en tillfredsställelse för er 
då ni gör ert bästa; men tro icke att det 
alltid är en tillfredsställelse för andra.

»När är det din födelsedag, farfar?» 
»Den 10 December.»
»Jag fyller år den 11 December, således 

måste du vara en dag äldre än jag.»
* * *

Hon: »Jag anser att en flicka förlorar 
sitt anseende, om hon sitter på en mans knä.»

Han: »Jag hade alldeles samma åsikt 
om en flicka, som jag brukade gå med.»

Hon: »Verkligen. Satt hon då på 
ditt knä?»

Han : »Nej, inte på mitt, men på en 
annan herres.»

s * *

En man andas tjugo gånger i minuten 
utom då han är i beredskap att fria till 
den flicka, han tillber. Då andas han tjugo 
gånger i sekunden.

* * *
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‘‘Fin-de-siècle”.

En ung man från landet knöt sin grönaste 
halsduk om halsen och tog sin bästa flicka med 
sig till staden och gingo in på den finaste re
staurationen. Lik andra spolingar ville han 
göra sig kvick på kyparens bekostnad.

»Kypare», sade han, »var god gif mig en 
stekt elefant».

»Ja, herre», svarade kyparen, bibehållande 
fattningen

»Och, kypare — stek den på spett.»
»Ja, herre.»
Han stod som en staty ett par ögonblick.
»Nå», sade den unge mannen, »kommer 

den inte snart?»
»Våra order äro, herre, att vi skola hafva 

betalning i förskott för elefanter. Elefanter 
stekta på spett kosta trettiotusen kronor, 75 
öre. Ugnstekta endast trettiotusen kronor, 
herre.»

Kyparen smålog icke, men flickan gjorde 
det, och den unge mannen rusade ut.

»Ar det inte snart på tiden att du betalar 
mig de 100 kronor du är skyldig mig »

»De äro ej förfallna än.»
»Men du lofvade mig att betala när du 

kom tillbaka från Stockholm.»
»Riktigt. Men jag har ej ännu varit där.»* » *
Fanny: »Clara sade i går att du ieke hade 

eget hår. Är det sannt?»
Olga (ond): »Det är falskt.» Ett lyckligt ögonblick .

*

InaL8lla"nl]rnin0. Kunskapllär makt af r. Cbg. / ftrÖDimar af Hugo (fyllander. Medan ha fret stiger af Rust Roest. Diverse Prag af
1 11 Dl " "UAo‘ Alfred Jensen. .Vàgra blad ar min dagbok af Gerda Meyerson. Kashtanka af Anton Tshechov. Sakta af T. M. Pris-

an.W Hufvudbry. Svithiodiader. Santina, af K. Telmann på omslaget
Utgifvark: Wald. Z\CHRISSON. EXPEDITION: Göteborg, 34 KÖPMANSGATAN. Wald. ZACHRISSONS BOKTRYCKERI. — Papper FRÅN GRYCKSBO.



närmare beröring med kvinnor, och ej heller hade jag 
känt någon längtan därefter; jag hade varit så helt och 
hållet uppfylld och genomglödgad af den äregirighet, 
som sporrade mig framåt. — Sedan hade jag blifvit 
sjuk och hade måst försaka, innan jag ännu njutit 
världens fröjder. Nu först förstod jag eller anade 
åtminstone, huru ljuft allt det kunde vara, hvarifrån 
jag frivilligt afstått; när det var frågan om att åt en 
annan gifva min Santina, hvilken som vårens lifgif- 
vande solstråle värmt mitt kalla vinterlif, begrep jag 
först att jag aldrig känt den sötma och sällhet, som 
tillvaron kunde bjuda, och att jag ej heller någonsin 
skulle lära känna den.

»1 denna sinnestämning var jag ännu då jag på 
eftermiddagen träffade Santina. Hon föreföll mig än 
blekare och tystare än förut, och hon gjorde min af 
att ånyo vilja undvika mig. Men då jag ropade på 
och riktade en eller annan likgiltig fråga till henne 
blott för att få höra hennes ljufva röst, gaf hon inig 
en sorgsen, nästan förtviflad blick, yttrade ett kort svar 
och lemnade mig sedan åter.

»En stund därefter råkade jag under minvandring 
mellan vinrankorna Sor Bernardo, som ansade sina 
drufvor; men som knappast bief mig varse, förrän han 
kom fram till mig och ifrigt bad mig att följa med till 
sin hustru; de hade någonting särdeles viktigt att af- 
handla med mig. Han drog min arm under sin för 
att vara* riktigt säker om mig, och vi vandrade hem
åt, under det Sor Bernardo oupphörligt försäkrade mig, 
att han var en olycklig man, och att den käre Guden 
nu straffade honom för hans högfärd.

»Sor Bernardos litania öfverträffades dock åf Sora 
Lucias jämmervisa. Upplöst i smärta och förskräckelse 
satt hon i sin gula fåtölj, samma fåtölj som Giacomo 
Giorgi för en stund sedan hedrat med att taga plats 
uti, och så snart jag kom in, började hon sin berät
telse, hvari Sor Bernardo sekonderade henne med suc
kar och utrop. Kunde jag tänka mig, att Giacomo Gi
orgi själf i egen person varit där för alt för sin son 
Pietro fria till Santina — att Giacomo Georgi själf 
kommit till Sor Bernados hus, sedan den olyckliga 
händelsen med Sandio Roccelli väckt så myckel ondt 
blod och många familjer dragit sig tillbaka från Mor- 
tellinis och förbjudit sina söner att umgås med den 
där nyckfulla och högfärdiga Santina, som tyckte sig 
vara för god alt bli en hederlig vinbondes hustru, där
för att hon fått en smula uppfostran i Neapel? Och 
kunde jag tro, da föräldrarne knappast visste till sig af 
glädje och stolthet öfver ett sådant anbud, så hade 
Santina den dristigheten all midt i ansigtet säga Gia
como Giorgi, att hon icke ville ha hans son Pietro, fastän 
denne nog var en duktig och bra karl, och alt hon 
öfverhufvudtaget ingen ville ha, ty hon brydde sig ej 
om någon af sina friare.

»Enligt Sora Lucias vältaliga skildring hade Gia
como Giorgi, då han förnam Santinas bestämda vägran, 
som ett lejon sprungit upp från sin stol. Hans skarpa 
ögon blixtrade, och det såg ut, som om han ville ge
nomborra Santina med sina blickar, och hans stämma 

ljöd för örat som rullande åska eller yttersta domens 
basuner och han talade ord, ord — som — Sora Lu
cia kunde ej upprepa dem, icke ett enda kunde hon 
minnas, och icke heller skulle de i hennes mun haft 
samma betydelse som i hans, men det hade varit så
dana ord, som profeterna i Gamla Testamentet kunde 
ha talat, eller den berömde botpredikanten Padre Ago
stino, när han under fastan lät sitt flammande, heliga, 
hjärtebringande tal ljuda från predikstolen. Sora Lucia 
hade känt sig alldeles genomträngd af andakt därvid, 
och Sor Bernardo hade haft tårar i ögonen, riktiga tå
rar; fastän han nu blygdes för dem och låtsade, som 
om någonting flugit in i ögat

»Men Sanatina? Hur hade hon burit sig åt? Jo, 
hon hade stått stel och styf, utan att röra en min, och 
hennes ögon hade varit som utsläckta i hufvudet på 
henne, och då Giacomo Giorgi slutat sitt väldiga straff
tal och mildt och försonligt som en god prest räckt 
henne handen, hvad hon då svarat? Jo, att hon kunde 
ju tänka på saken 1 Tänka på saken? Och ingenting 
annat! Och sen hade hon gått, sin väg utan ett ord 
vidare. Tänka på saken? Hvad behöfde hon tänka? 
Skulle kanske icke Pietro Giorgi vara god nog åt henne? 
Eller skulle det kanhända ej vara en ära att få bli 
svärdotter åt Giacomo Giorgi? Ville hon kanske drifva 
stackars Pietro också till själfmord: han var ju allde
les tokig af kärlek till henne. Hon hetsade upp hela 
ön mot dem på det här sättet och bragte dem förtret 
och bekymmer istället för att det var hennes dotterligapligt 
att göra dem glädje och fröjd. När hon, Sora Lucia, tänkte 
på, hur de båda hoppats på Santina, och hur stolta de va
rit, när hon kom hem igen — och så skulle slutet bli det
ta! Denna otroliga envishet, denna barnsliga, oöfver- 
vinnerliga rädsla för äktenskapet, detta hårdnackade 
trots! Hvad väntade hon egentligen på?. Men, nu var 
det slut med föräldrarnes tålamod! Giacomo Giorgi 
hade sagt, att de ej längre borde gifva efter för hen
nes egensinne, det vore rent af syndigt, om man gjor
de det och det skulle blott göra henne allt mera hals- 
starrig. — Nej; nu skulle de taga i med allvar, och 
hon hade att välja på — det hade Giacomo Giorgi 
sagt, — antingen att gifta sig med Pietro, eller och gå 
i kloster — ett tredje fanns det icke! Giacomo Giorgi 
var fullt öfvertygad om, att hon skulle välja det först
nämnda och han hade gått därirfån munter och glad. 
Men Giacomo Giorgi kände ej Santinas egensinne, an
nars hade han ej kunnat vara så lugn. Ty hon, Sora 
Lucia, måste väl som mor känna sin dotter, och hon 
var öfvertygad om, att Santina hellre läte spärra in 
sig i en klostercell än gifla sig med sonen till den ri
ke Giacomo Giorgi, ett parti, som alla Ischias flickor 
skulle afundas henne. — Föräldrarne hade, minsann 
redan gjordt hvad de kunde för att intala flickan för
stånd och de hade hvarken sparat böner,« tårar eller 
hotelser. Men del hade hvarken gjort från eller till. 
— Santina hade varit lika stum och styf gentemot dem 
och det enda hon svarat var alt bon skulle betänka 
sig; hon behöfde tid alt tänka på saken.

(Forts.)



L. A. HILLBERG, Göteborg 
— ÖSTRA HAMNGATAN 39 _.

Skjortor, Kragar, Manschetter, 
UNDERKLÄDER 

af silke, ylle & bomull.

Moderna Öfverrock-, Kostym- & Byxtyger i största urval.

Kosta Glasmagasin, 
+ + Göteborg, * * 
34, Kyrkogatan 34. 

Rekommenderar brukets 
prisbelönta tillverkningar af: 

Kristallserviser,
Prÿdnadsglas

och
Hushållsglas

m. rn.
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Tidningen

HALLAND, 
som utgifves i HALMSTAD tre gånger i vec
kan är

| Hallands läns mest spridda tidning 
med en upplaga fyra gånger större än plats
kollegans. Spridning öfver hela länet.

Postupplagan den 31 Jau. 1894 1,226 ex.
mot Hallands-Postens 260 ex.

(f. d. J. Dahlander & Co. Tapethandel)
14 Vestra Hamngatan 14.

Sager af —
cenlapeter. Bårder

MeNStont

och

Dekorationer

Arets Hyårspjes
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B oktryckeri
CD

Kalendern
1894

BOKTRYCKERI-
KALENDER 0-

x * Pris Kr. 1.50. * *

Rullgardiner, Kornischer, 
Portierstänger, Gardinhållare m. m.

i största urval till billiga priser.

Stor pantauktion å Gustaf Adolfs torg!
Skämt med sång och dans i en akt 

af ERIC SANDBERG.
---- ------ — Med illustrationer.

Pris 35 öre.
Säljes i bokhandeln och cigarrbutikerna, 

samt till landsorten mot beloppets insändande 
i frimärken till H. SVENNING,

Spanmålsgatan 17, 
GÖTEBORG.

SIGILLER, 
STÄMPLAR i Metall & Kautschuk 

med och utan sjelffärgn. mek. årtal & datum 
Dörrskyltar, Klichéer m.m. 
utföres at Otto Fr. Johanson
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Förlag:
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Nils Eriksconsgatan 19 (Hotel d’Angleterre ) 
Stämpelrärg och Märkbläck till moderata griser.

Agenter sökas.

Bok- och Pappershandlare
erhålla hög rabatt.
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Hypoteksföreningen for Vestkustens Städer 
omfattande städerna Laholm, Halmstad., Falkenberg, Varberg, Kongsbacka, Göteborg, Marstrand, 

Kungelf och Strömstad samt Lysekil och Trollhättan, utlemnar 

-___Amorteringslån   —- 
mot säkerhet i stadsfastigheter.
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Kontor i Göteborg: Magasinsqvarteret 1 & 2.
Göteborg, Wald. Zashrissons Boktryckeri, 1894.




