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Santina
af Konrad Telmann.

Öfvers. för Svithiod af Ellen Wester.
(Forts, fr. N:r 2.)

»Det dröjde ej länge. Sor Bernardo bar hackan 
öfver axeln och på ryggen en stor korg, fasthållen me
delst breda bärremmar, och bakom honom kom Sora 
Lucia pustande af hetta och med oupphörligt anropande 
af madonnan. De gingo in, och jag smög mig sakta 
fram till fönstret af det rum, där den omtalade gula 
fåtöljen stod, och där vi brukade intaga våra måltider. 
Jag dolde mig bakom löfverket på de blomstrande slin
gerväxter, som klädde husets norra fasad, och tittade 
försiktigt in mellan bladen. Därinne stod Santina som, 
iklädd ett af sin mors stora köksförkläden, dukat bor
det och nu stod och rörde i en skål sallat, alldeles 
som om inte det minsta märkvärdigt läge häruti, 
utan som om hon hvarje dag plägade syssla just så. 
Och att se de båda gamles ansikten, då de sågo dot
tern, ögonstenen, deras stolthet och deras glädje, stå 
framför dem, liksom om hon fallit ned från himmelen. 
Hon log blott emot dem och sade »God kväll», som 
om det alls inte vore något ovanligt. Och hur de spär
rade upp ögonen och ömsom skrattade och gräto och 
slogo ihop händerna och ropade som tokiga och dar
rade i hela kroppen och nästan icke kunde stå på benen 
— det var både underligt och rörande att bevittna!

När de ändtligen fattat, att det var Santina, deras 
Santina, en varelse af kött och blod och ingen ande
syn, och att hon nu kommit hem och ville stanna hos 
dem — hur de då omfamnade och kysste hvarandra 
om och omigen och icke kunde tala, utan blott snyfta 
och smeka hvarandra, och icke visste på hvad sätt de 
skulle uttrycka sin förtjusning, alldeles som barn, som 
stora barn. Och till sist visste de ej bättre att göra 
än att falla på knä och bedja, och Santina föll också 
på knä, och alla tre tackade madonnan, som gifvit dem 
henne åter. Först därefter kunde de båda gamla rätt 
fatta, hvilken lycka, som vederfarits dem och logo öfver 
hela ansiktet medan tårarna ännu stodo dem i ögonen. 
Till sist satte de sig till bords så andäktigt, som om 
kungen själf bjudit dem till sin pranzo. Och Santina 
passade upp dem. De åto dock icke mycket, ehuru de 
kunde ha rättighet att vara hungriga efter sitt dagsar- 
bete; de sutto blott och sågo på sin dotter och puffade 
till hvarandra med armbågarna och småskrattade med 
sälla miner. Ett sådant barn som de hade. Och en 
sådan välsignelse den heliga Gudsmodem beskärt deras 
hus, då hon gaf dem barnet ! Och att hon icke blifvit 
den allraminsta smula högmodig, utan gick och sysslade 
som om hon varit hemma alla dagar! Sor Bernardo 
måste fira denna högtid på något särskildt sätt. Han 
hade i källaren ett litet fat gammalt vin, hvitt Ischia- 
vin af den linaste årgången under detta sekel. Och den 
dag, då Santina gifte sig, hade han ämnat skicka vin
fatet som ett tackoffer till den heliga Restitutas kloster

i Lucco Ameno. Men nu skulle det tappas ett krus 
däraf för att fira Santinas hemkomst till föräldrahem
met; det kära helgonet kunde ej misstycka delta, och 
den främmande signorn skulle de hemta, och sedan 
skulle de alla fyra vara tillsammans och vara glada, 
så glada som aldrig förr.

»Så gick det också. Sor Bernardo gick ned i käl
laren med vinkruset i handen, och Santina skickades 
ut att söka mig. Jag måste nu i största hast, aflägsna 
mig, så att hon icke skulle märka, att jag lyssnat, och 
jag lät henne möta mig i vingången och följde henne 
villigt hem. När sedan Sor Bernardo åter kom upp 
med sitt krus och först lät oss inandas doften, innan 
han med högtidlig min ifyllde glasen, och vi alla höllo 
glasen upp mot ljuset och därefter klingade med hvar
andra för lycka och välgång ål Santina i det gamla 
hemmet och slutligen med dröjande välbehag srnuttade 
på den eldiga drycken, var detta det oskyldigaste dryc
keslag, hvari jag någonsin deltagit. Händelsevis kommo 
också om en stund ett par bekanta till Sor Bernardo 
för att tala med honom om vinaffärer och de stannade 
för att göra heder åt Ischias härliga produkt. Det blef 
för kvaft och trångt i det lilla rummet, och därför flyt- 
tade vi oss alla ut på terrassen, hvarest vi under sö
derns strålande stjärnhimmel fortsatte vårt lugna poku- 
lerande under muntert men ärbart samspråk.

»Till slut gick det dock därhän, att Sora Lucia 
började bli sömnig och nickade och slumrade i sin 
gula fåtölj, som vi tagit ut med till henne. Och då 
Sor Bernardo och hans vänner afhandlat Santinas hem
komst och öfvergått till vinpriserna och därifrån till en 
liflig och häftig diskussion om fäderneslandets politiska 
förhållanden, fick jag tillfälle att tala förtroligt med 
Santina under det samtal, som vi två sakta förde. 
Hvarför vi talade så tyst, vet jag icke, ty hvem som 
helst hade kunnat få höra, hvad vi sade, men ulan att 
veta af det, närmade vi oss hvarandra, pratade, hvi- 
skade och skrattade — hvaråt? Åt ingenting just. Vi 
voro blott glada som barn. Öfver oss glimmade de 
eviga stjärnorna, som på det dunkelblåa hvalfvet stråla 
så mycket klarare än hos oss; en doftfyld ljum natt
vind fläktade våra hufvud; vinet perlade i glasen och 
Santinas ögon lyste också som stjärnor medan muntra, 
friska ord flöto öfver hennes läppar. Jag kan ej nu 
säga, hvarom vi talade, ehuru det då föreföll mig som 
om vi afhandlade både djupa och viktiga ämnen, men 
i alla fall kommo vi hvarandra nära redan denna första 
afton, och jag tror, att den var mitt lifs lyckligaste 
stund. Det jag kände för henne då, uppfyllde mig med 
lycka och var dock så rent och så fritt från alla bi
tankar, som aldrig sedermera.

»När vi slutligen skildes åt och gästerna med något 
vacklande sieg begåfvo sig hemåt, Sor Bernardo hade 
nämligen hemtat upp ännu ett krus från källaren, och 
Sora Lucia snarkade fredligt i sin stol — förekom det 
oss båda, alt vi varit länge och nära bekanta och vi 
kunde icke förstå, att vi den dagen sett hvarandra för

Forts, å omslagets tredje sida.

PRENUMERERA i tid å posten eller i bokhandeln å SVITHIOD!
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Illustrerad tidskrift, utkommande hvarje lördag.

N:r 3 Lördagen den 20 Januari. .6 1894.

€n självbekännelse.
Y3 å jag i höstas fick vetskap om att mitt porträtt 
J959 prunkat i en kroatisk tidskrift, var mitt första 
-249%. intryck en känsla af beklämning eller förlägenhet.

En sådan utmärkelse, om det nu skall vara en 
sådan, plägar äljes blott förlänas åt namnkunniga eller 
döda personligheter, och jag är, mig veterligt, hvarken 
det ena eller det andra ännu.

Men man vänjer sig vid. mycket här i världen — 
till och med vid att bli afritad 
i tidningar, och hvarför skulle 
man missunna »Svithiod», 
hvad en sydslavisk kollega 
redan besitter? Hvad min bild 
kan hafva för intresse för 
»Svithiods» läsekrets •— det 
är mig en redaktionell hem
lighet, som jag ej bryr mig 
om att söka lösa.

Men icke nog med detta! 
Redaktionen af »Svithiod» har 
gått ända därhän att af mig 
själf äska några ord, som 
kunde närmare belysa mitt 
konterfej, och jag är gärna 
villig att lemna några sakliga 
upplysningar hällre än riskera 
att se texten vanställd af orik- 
tiga fakta, oförtjenta loford 
eller oförtjent klander.

Jag är född på lands- 
bygden i Helsingland den 30 
Sept. 1859, har blifvit vacci
nerad, konfirmerad, har full
gjort min beväringsskyldighet 
och är nu mera anställd i 
Göteborgs Handels- och Sjö
fartstidnings redaktion.

Är icke detta nog? Skulle 
»Svithiod» önska veta något 

ALFRED JENSEN.

MRLCI *

mera, kan jag härpå endast svara, att ett menniskolif är så 
rikt och djupt, att det ej kan affärdas på några tryckspalter, 
och att en del af dess erfarenheter, dess stämningar, är af 
sådan art, att man hvarken kan eller vill blotta dem för den 
profana mängden. Måhända skulle jag dock till min biografi 
kunna foga, att jag tycker om att studera. — studera böcker, 
naturen, lifvet och att jag tycker om att resa och ströfva.

Härmed är det svåra åliggandet fullgjordt med episk en
kelhet och historisk trovärdighet. Innan jag lägger från mig 
pennan, kan jag dock icke underlåta nämna några ord om en 
viktig sida af mitt obetydliga lif: mina minnen från skoltiden.

Med alla de ljusa, sorglösa erinringar, som äro för
knippade med skoltiden, och med all aktning för mina 
lärare, af hvilka jag fortfarande vågar räkna flere så
som mina personliga, vänner, kan jag icke utan ve
mod blicka tillbaka på de tio år, som gagnlöst förfiöto på 
skolbänken.

Jag skyndar här anmärka, att denna anklagelse, som 
väl må kallas fruktansvärd, riktar sig mot systemet, icke 
mot någon viss skola. Tvärtom: det läroverk, jag till
hörde, ansågs då mönstergillt, och dess styresman under 

min första skoltid var ingen 
mindre pedagog och orga
nisatör än Sveriges nuvarande 
ecklesiastikminister.

Jag behöfver kanske också 
tillägga, att jag inte var någon 
träbock i klassen. Fastmer 
bibehöll jag alltid hedersrum
met N:o 2 och ansågs visst 
för »ett godt hufvud». Och 
däri, d. v. s. i detta öfver- 
skattande, låg kanske en del 
af olyckan.

För att visa fruktlösheten 
af detta tioåriga pluggande, 
vill jag i korta drag påpeka 
de viktigaste läroämnenas be
handling.

Mitt älsklingsstudium var 
Itislorien. Jag kunde perfekt 
redogöra för anledningen till 
det peloponnesiska kriget eller 
rabbla upp de saliske kejsar- 
nes regeringsår; men hade 
man i studentexamen frågat 
mig om Sveriges grundlagar, 
hade jag ej kunnat lemna ett 
nöjaktigt svar. Om jag då 
visste något om tiden efter 
1789, kom sig detta af att 
jag på egen hand öste ur min 

fars rika bibliotek, naturligtvis utan kritisk urskiljning.
På tal om historieundervisningen erinrar jag mig 

följande episod. Då jag första gången kom till Berlin 
och med ungdomligt intresse sökte sätta mig något in i 
de nutida socialpolitiska rörelserna, blef jag händelsevis 
bekant med en teol. fil. kandidat från Sverige Han hade 
öfverbetyg i historia, d. v. s. ett kunskapsmått ungefär 
motsvarande fordringarna för fil. kandidaten. Jag råkade 
nämna namnet Lassalle och si! kandidaten hade aldrig 
hört det namnet. Hade jag frågat honom, när Nebukad
nesar besteg tronen eller när Sokrates gifte sig med
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Xantippa, tviflar jag ej på att jag fått ett närmelsevis 
riktigt besked.

Och geografien! Ju mer jag sett af verlden under 
mina färder, dess mer har jag lärt mig älska detta ämne, 
och jag vet ingen intressantare lektyr än en god rese- 
skildring. Skolundervisningen i detta ämne var dödande 
tråkig, och ur den synpunkten var det kanske så godt, 
att ämnet utgick redan i femte klassen. Jag kunde på 
blind karta peka ut en obetydlig stad i Spanien eller räkna 
upp städer vid Donau. Men visste jag, hvaruti Sveri
ges naturliga rikedomar bestå? Nej ! Lärde man mig 
grunddragen af den astronomiska, statistiska och politiska 
jordläran? Nej!

Eller skall jag tala om språkstudiet?- Jag kunde kor
rekt böja verben på [zi, kunde i ett andedrag räkna upp 
de latinska subst. som hafva -tum i stället för -um och 
konjugera katal så, att censorn nästan fick glädjetårar i 
ögonen. Och så kunde jag ledigt öfversätta Schiller och 
hjälpligt reda mig med fransk prosa. Men då jag första 
gången fick höra tyska och franska talas, gapade jag af 
stum häpnad, och då jag i Upsala skulle börja läsa nor
diska språk, visste jag ej, hvad en ordstam är, och hade 
ingen aning om något, som heter jämförande språkforskning.

Naturvetenskapen förblef mig hela skoltiden en död 
bokstaf, och ur denna synpunkt sett var det så godt att 
äfven detta ämne kastades bort vid inträdet i sjunde 
klassen. Jag fick lära mig vissa underliga bråktal, som 
skulle betyda antal tänder i öfver- och underkäk hos 
vissa djur, och jag inpräglade i minnet en massa latinska 
växtnamn, dem jag sedan samvetsgrannt glömt. Men när 
fick jag lära mig skilja på våra inländska träd eller fågel
arter? hvad fick jag för insikt om naturprodukternas be
tydelse för menniskan? Då jag såsom skriftställare sökt 
skildra de landskap, som omgifvit mig, har jag lifligt 
känt denna brist, ty mina målningar hafva blifvit så ab
strakta, så färglösa, just därför att jag ej vetat de kon
kreta benämningarna på mitt eget modersmål.

Behöfver jag tala om kristendomsundervisningen på 
det högre stadiet, d. v. s. teologien — denna parodi på 
ungdomsuppfostran ! För så vidt jag lärde mig något af 
dessa spetsfundiga utläggningar, var det endast ett plus 
i osjälfständig tankeslöhet. Skulle skolynglingen tänka, 
då han pluggar Norbecks paragrafer, måste han till lära
ren ställa frågor, som antingen gjorde denne svarslös 
eller till lögnare.

I nära samband härmed står den obligatoriska kyrko
gången. Behöfver jag erinra mina gamla skolkamrater, 
huru vi om söndagsförmiddagarne smugglade med oss 
lexböcker, romaner, kortlekar och tändstickor (såsom säll
skapsspel!), och huru de, som sutto närmast vakthafvande 
läraren, intogo »andäktiga» positioner för att få sofva i 
fred! Helt visst höra barn gärna på en verkligt varm
hjärtad, lättfattlig predikant — jag behöfver blott erinra 
om Pontus Wikner eller den älsklige, äfvenledes tidigt 
bortgångne lektor Schedin —, men huru många sådana 
finnas? Och där detta ej är fallet, där har kyrkobesöket 
en motsatt verkan. För min del tror jag, att den apati 
för kyrkan (jag vill ej säga irreligiositet), som känne
tecknar vår tids manliga ungdom, till en del kommer sig 
af kyrkotvånget under barndomen. Men om denna apati 
stegras till antipati, kan den yttra sig i svåra utbrott 
— jag har en studentkamrat från samma län: han heter 
Victor E. Lennstrand..........

Öfver mitt matematiska skolstudium vill jag helst dra 
glömskans slöja; men jag välsignar den hederlige lektor 
S., hvars älskvärda indulgens inte hämmade min studie
bana. Och att jag var dålig i räkning, det fick jag 

praktiskt erfara i Upsala, då jag gjorde mina lärospån i 
bankdiskontering och »ouppsägbara» lån...........

Och med sådana förutsättningar förklarades jag 
mogen med berömligt kunskapsmått, mogen för fritt uni
versitetsstudium, mogen för lifvets skola. Skall jag 
skratta eller gråta, när jag tänker därpå? Jag hade 
pluggat in läxor, dem jag nu till största delen glömt och 
haft föga användning för på min litterära bana. Jag 
yfdes öfver smått estetiskt jobberi, hade på ett betänk
ligt sätt utbildat min förmåga att ieke tänka, hade omed
vetet insupit en ytlig bildningshögfärd och var totalt 
bortkommen i det verkliga lifvet. Då trodde jag, att jag 
visste mycket; nu vet jag, att jag vet litet och att jag 
aldrig får veta så mycket, som jag skulle vilja.

Min fortsättning i Upsala vardt början lik. Jag an
klagar icke universitetet därför, och nu blåser det lyck
ligtvis friskare vindar i Odinslund. Men förutom mig 
själf, anklagar jag det dåliga föredömet af äldre kamrater, 
som ännu nöjde sig med det utsugna skalet af en »este
tisk», missuppfattad gluntpoesi.

Genom en sammanställning af lyckliga omständig
heter kuggades jag i examen och for på guds försyn till 
Hamburg, där jag fick plats som volontär i en ekonomisk 
tidskrift. Hvad som sedan timat är en sak, som närmast 
rör mig och S. A. Hedlund och kommer ej allmänheten 
vid — tills vidare åtminstone.

Se där den enda »biografi», jag anser mig kunna 
gifva !

Berlin i Jan. 1894. Alfred Jensen.

Uppmuntra Suithiod: Prenumerera!

Janne Blomsledis kärlekssaga.
Upptecknad af Figge.

H. C. Andersen berättar i en af sina sagor om en 
pepparkaksgosse och en pepparkaksflicka, som lågo sida 
vid sida på bagarens disk och älskade hvarandra obe- 
skrifligt ömt, fast de aldrig kommo sig för att ge uttryck 
åt sina känslor. »Han är man, han bör säga det törsta 
ordet», tänkte hon. Men det gjorde han inte. Och så 
lågo de där och blefvo torrare och torrare för hvarje dag. 
Hennes känslor blefvo allt finare och kvinnligare, och till 
sist suckade hon bara: »Jag är dock lycklig att ha fått 
ligga bredvid honom på disken. » En vacker dag gick 
hon midt itu. »Hade hon vetat af min kärlek, hade hon 
nog hållit ihop lite längre», klagade gossen, och hans 
mandelhjärta höll på att brista af sorg. Men det gjorde 
det inte; sådana där mandelhjärtan äro starkare än nå
gon kan tro.

Jag vet inte om Janne Blomstedt läst ofvanstående 
lärorika historia, men det borde han ha gjort. I tid.

Janne Blomstedt var en af stadens solidaste affärs
män, egde gård och grund, godt utseende, god helsa och 
godt humör samt gällde bland vänner och kamrater för 
»en äkta hedersprisse». De senaste femton åren hade 
han bestämdt lika ofta som solen gick upp fått höra 
frågan: »Nå Janne, när blir förlofningen af?» utan att 
han gett annat svar än ett menande småleende.

»Föremålet», lilla Klara Vibom, hade naturligtvis 
samma spörsmål att besvara. Monniskor äro ju så snälla 
och välmenta.

Lilla Klara ja! Janne tänkte ofta med rörelse på 
första gången han såg henne. Det var på en barnbal
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hos farbror Knut. När man uppnått beväringsåldern an
ser man naturligtvis under sin värdighet att dansa med 
småflickor, och Janne hade öfver en timme stått vid en 
dörrpost och sett öfverlägsen ut. Men ett tu tre kom 
där lif i den trötta blicken och den påbörjade gäspningen 
öfvergick till ett förtjust leende. Det föreföll honom som 
när man från trånga, kvafva rum kommer ut i guds fria 
natur; i stället för den gnisslande dansmusiken hörde 
han jublande lärkdrillar, kände svalkande hafsbris, såg 
blåa skyar och böljande sädesfält. Hvad kunde denna 
kraftiga verkan åstadkomma? Endast ett gladt klingande 
skratt och blicken från ett par mörka ögon, då en af de 
föraktade småflickorna dansade förbi.

»Nej, en sådan unge, så söt hon var!» Såsom mag- 
netiserade följde Jannes ögon flickan i den ljusblå kläd- 
ningen och med det gula, krusiga hårsvallet ned åt ryg
gen. Och dansen var icke väl slut, innan han skyndade 
sig fram och presenterade sin värda person: Mitt namn är 
Blomstedt. Har fröken möjligen någon dans öfrig åt mig ?

■ »Jag heter Klara — och hon gjorde en skolflicks- 
aktig nigning — Vibom», tilläde hon rodnande och sökte 
inlägga mera värdighet i sitt sätt. Ett försök som dock 
snart uppgafs såsom alltför ansträngande.

»Nej, jag tror inte jag har någon dans ledig. Hon 
såg bekymrad på det fullskrifna kortet. I rösten låg en 
tydlig missräkning, mycket smickrande för vår hjälte.

»När man är så eftersökt som fröken, bör en bal 
vara en succès?»

»Åh, jag har makalöst roligt; alla äro så förfärligt 
snälla och vänliga! Och tänk, jag som är alldeles främ- 
mande, det är bara Emmy och några af flickorna jag 
känner från skolan. — Och kan ni tänka er jag var så 
rädd — det är ju min första bal — att jag höll på att 
be mamma att få stanna hemma, men så skämdes jag 
öfver att vara så sjåpig. Jo, det hade varit en härlig 
historia, om jag stannat hemma och haft tråkigt i stället 
för det här.» Hon lade ett sådant eftertryck på sista, 
ordet, att han, ende, bortskämde sonen i rikemans hem, 
brast i ett hjärtligt skratt åt denna entusiasm. Och hon 
instämde, som hon måste göra, då hon hörde ett skratt, 
äfven på hennes egen bekostnad.

En vals spelades upp, och en af de ungdomliga ka
valjererna närmade sig, kastande mördande blickar på 
»snobben »

»Tror ni inte den där pojken kunde förmås att afstå 
valsen åt mig?» bviskade Janne.

Hon såg på honom med ett par stora förvånade 
ögon: »Nej; det vore ju ovänligt. — Men Emmy sade 
att det blir nog några extra danser utom programmet.»

»Dem får jag — allesamman — hör ni det!»
Han hade icke behöft be hälften så bevekande för 

att till svar erhålla hennes uppriktiga: »Ja, gärna.»
När festen var slut följde han henne hem, oaktadt 

hennes försäkran att gamla Stina var eskort nog. Under 
promenaden anförtrodde hon honom, att modern för tre 
månader sedan flyttat in till staden från 8., hvarest fa
dern varit kyrkoherde. Denne var död för ett par år 
sedan. Syster Ellen var lärarinna i en af stadens flick
skolor. Hon hade i dagarna blifvit förlofvad med en 
kammarskrifvare i tullen. »Och när hon gifter sig, slöt 
Klara sin redogörelse, »så blir det jag, som får vara 
mammas stöd, hon är så klen och bräcklig, lilla mamma, 
och behöfver så väl någon som tar vara på sig.»

Janne kände sig så förunderligt varm om hjärtat då 
han lyssnade till hennes framtidsplaner. Om hon sagt 
sig ämna gå ut och eröfra en kejsartron, skulle han icke 
betviflat hennes framgång. Det vackra, välformade huf- 
vudet med den käcka resningen, den raska, spänstiga 

gången, men framför allt det glada, friska, sinnet kände 
han måste ta hela världen med storm.

Från den där minnesvärda balaftonen var Janne 
Blomstedt för alltid snärjd i gud Amors garn. Pappa, 
som fann kärlekskväden och utkast till friarebref i hans 
pulpetlåda på kontoret, brummade öfver »förbaskade dum
heter.» Mamma suckade öfver att »gossen» mistat sin 
aptit och passade på att alltid ha hans favoriträtter till 
middag. Systrarna voro försmädliga och »pikade».

Ja, så hade han det. Och hon?
Hon skref inga kärlekskväden ; hon skref bara stilar. 

Det gällde att ta en vacker afgångsexamen för att sedan 
komma in på lärarinneseminariet. Men det kunde hända, 
då hon som bäst satt lutad öfver skolböckerna, att där 
kom en glans i blicken och en varm rodnad på kinden, 
som bestämdt icke kunde tillskrifvas Olde eller Euklides. 
Snarare var det väl minnet af ett par förälskade ögon, 
ett visst tonfall i rösten, eller en varm handtryckning 
vid afskedet.

Men tiden går. Janne skickas af sin pappa till ett 
handelskontor i Hamburg. Lilla Klara går igenom sin 
seminariekurs. Efter fyra års skilsmässa mötas de igen, 
och den gamla historien upprepas. Trots de ansträn- 
gande studierna har Klara såväl kindens rosor som sin
nets varma tro på lifvet ograverade. Janne har vuxit 
till sig, blifvit manligare och värdigare i sitt uppträdande. 
Sedan pappa lagt sig att dö, har han intagit hans plats 
på kontoret. Mamma pysslar som förr om »gossen», 
och systrarna, som blifvit ännu skarpare och långnäst,are, 
äro ständigt au jour med hans företaganden: hvem han 
dansade med på den och den balen, hvem han följde 
hem den och den aftonen o. s. v.

Janne håller till godo med deras stickord. Han har 
en gång för alla insupit en ofantlig respekt för »flickorna». 
Ett veta do dock inte, och han småler belåtet vid tanken 
på hur han lurar dem. Af omsorg för sin lilla återstod 
af skönhet utsträcka, systrarna sin morgonsömn så länge 
som möjligt; men den skulle betänkligt störas, om de 
visste att vid 8-tiden promenera Janne och Klara i alléen 
eller parken. De stråla af lycka och tala om allt mellan 
himmel och jord, blott icke om det, hvaraf bådas hjärtan 
äro öfverfulla. Ibland bli honom känslorna öfvermäktiga 
och orden darra redan på hans läppar, men så tycker 
han sig höra syster Linas skarpa röst, blandad med syster 
Minas gråtmilda jämmer, och på sin arm känner han 
tryckningen af en gammal darrande hand: Min gosse, 
min ålderdoms tröst — måtte ingen ta dig ifrån din 
gamla mamma! — Och orden förbli outtalade. Janne 
tiger som den snälle gosse han är.

Åren komma och gå. Fem, tio, femton och medföra 
sina små oundvikliga växlingar. Janne lägger på hullet, 
stiger i taxeringsvärde och sina medborgares aktning, 
blir både kyrko- och stadsfullmäktig Lilla Klara träffar 
han icke så ofta som förr. Hennes mor är död, och 
hon har inackorderat sig hos systern. Denna är sjuklig 
— sista stadiet af lungsot, säger läkaren — och Klaras 
tid är delad mellan lektionerna och vården om systerns 
hem. På morgonpromenaderna har hon vanligen med sig 
en liten parfvel, som ständigt tar hennes uppmärksamhet 
i anspråk. Hon är alltid glad och vänlig, men Janne 
ser dock med ett stygn i hjärtat den förändring hon 
undergått. Gången har inte samma spänstighet, kring 
ögonen ha kommit ett par fina rynkor och skrattet har 
mistat sin friska klang. Och hon talar aldrig mera om 
framtiden, öfver hufvudet aldrig om sig själf. Ibland, då 
intrycket af denna förändring är starkare än vanligt, 
brukar Janne ta sig själf i upptuktelse, och det är inga 
vackra epitet han ger sig, såsom dubbelåsna, feg stackare
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ända tills han börjar tycka synd om sig och anklagelse
akten slutar med fullkomligt frikännande. Ja, det är inte 
utan att han ser sig omsväfvad af en viss martyrgloria.

Äfven sin syster förlorar Klara. Och när de små 
moderlösa klänga sig intill henne, känner hon att här 
har hon sitt lifsverk. Ungdomsdrömmen gömmer inte 
längre någon förhoppning, den har blifvit ett vemodsfylldt 
minne, som mer och mer bleknar bort under plikttroget 
och kärleksfullt arbete för andras lycka. Och lille Hugo 
anförtror en dag sin pappa: »Vet du att när moster Klara 
skrattar är det som om hela barnkammaren blefve full 
af solsken.«

Med fullkomligt läkta hjärtesår lägger Klara en dag 
sin hand i svågerns med löfte att bli honom en trofast 
hustru, hans barn en god moder.

**
När Janne Blomstedt varit ute och festat och en 

eller annan vän följer honom hem, talar han gärna om 
sin kvinnokännedom och söker ge 
sin goddagspiltsuppsyn en så 
Hamletsaktig prägel som möjligt: 
»Jag känner kvinnan, ser du, 
bror. Födda koketter allesamman. 
Sirener som locka och snärja, och 
när de väl fått en i nätet, så — 
adieu mon plaisir. Hvad frågar 
en kvinna efter årslång, trofast 
kärlek! Intet! Jag känner dem, 
och skalden har rätt: Frivolity, 
thy name is woman!»

Vid gathörnet afskedar han 
alltid vännerna, öppnar försiktigt 
porten, och då han hunnit till 
tamburdörren, drar han af sig 
pjäxorna och smyger på tå in i 
sitt rum. Han hade tyckt sig se 
syster Linas långa näsa skymta 
fram mellan persiennespjälarna i 
ena matsalsfönstret.

c]>

Ankarsrum.
899 i föreställa oss att de flesta af 
(4A) våra läsare skola finna sig in

tresserade af att i bilder se par
tier från ett af våra större svenska 
järnverk. I en dalsänkning, omkransad 

Ankarsrum: Hyttan oeh Gjuteriet.
--------------— o —----------------

af reslig tallskog och genomskuren af 
ett vattendrag, som förbinder södra Östergötlands sjösystem med 
österhafvet, ligger Aktiebolaget Ankarsrums bruks stora établisse- 
meuter. Södra Tjusts härad har namn om sig att vara en af de 
naturskönaste trakter i Sverige, något som hvar och en, som reser 
därigenom, måste medgifva äfven är fallet.

Ankarsrums bruk är beläget inom dessa landamären; det 
ligger lugnt därnere i dälden, först uppmärksammad! när man är 
strax invid. En redogörelse för den fabrikation, som här drifvesr 
ligger icke inom ramen för detta korta utkast; vi bemärka blott, 
att Ankarsrum vetat förskaffa sig ett godt namn öfverallt, hvarest 
svenskt järn är kändt. Och detta omdöme gäller äfven fabrika
tionen af stål, gjut- och emaljgods. — När man från järnvägssta
tionen begifver sig åt höger ned åt verken, kommer man först till 
smedjan med dess härdar, vällugnar, grofvalsverk m. m samt i 
förbindelse därmed finvalsverk, i hvilket järn af mycket klen di
mension kan utvalsas. — Därefter till martinverket med dess in
tressanta stålfabrikation. — Vid det »öfre» bruket finnes äfven 
gasugnarne, blästerhusen, ett sågverk samt kontors-, laboratoriums- , 
m. fl. byggnader. — Det »nedre» bruket omfattar mekanisk verk
stad, emaljeringsverk, gjuteri och hytta samt rostningshus för 
malmen, hvilken på särskilda järnvägsspår nedföres nästan ända 
till ugnarne. De till större delen prydliga arbetarebostäderna äro 
oek här belägna.

€n dröm-idyll.
et var en gång en drömmare, hvars fantasi var så 
utomordentlig, att den trotsar all beskrifning. Då 
han var ung hade han försökt att realisera sina 

drömbilder, men det lyckades aldrig. Sedan dess hade 
han för länge sedan glömt att beklaga sin oförmåga här- 
uti, tvärtom, han gladdes däråt. Han visste att verklig
heten aldrig liknar inbillningen därom; och därför grep 
han med förtjusning sina drömbilder, som de kommo, 
och smålog vid tanken därpå, att han icke åtrådde att 
fördärfva dem likt poeterna, målarne, författarne. Han 
dvaldes — alltid ensam — i sitt eget drömland. Enslig
heten är den enda själfviskhet som är beundransvärd; 
själfviskhet plågar vanligen andra, men då den finner sitt 
uttryck i enslighet, befriar den på samma gång världen 
från plågan deraf. Denne drömmare var afundsvärd; han 
hade blifvit vand vid sitt eget sällskap och nöjd därmed 

— en härlig sak, uppnådd endast 
af ett ringa fåtal.

När man besinnar huru många 
varelser som finnas på jorden, 
hvilka ständigt söka realisera sina 
förhoppningar och åsikter, kan 
man lätt nog göra sig en före
ställning om, hvilken till ytterlig
het lycklig man denne drömmare, 
som var tillfredsställd med sina 
blotta fantasier, var. Och dock 
beklagade man honom, icke ve
tande att han var mycket visare 
än andra. I dessa beklaganden 
såg han likväl intet; hans ögon, 
djupa och blixtrande, tvenne 
tvillingsljus, sågo intet i världen 
utom det, som var skönt och in- 
billningsrikt och — onyttigt. Hans 
fötter trampade marken endast på 
de mjukaste fläckarne; kring hans 
läppar spelade det småleende, 
som kysser, kysser sådana in
bundna drömmar, sådana ljufva, 
blinda drömmar. Under det att 
andra plågades af den smärta, 
som drömmar förorsaka då de 
flyga bort, smålog alltid denne 
lycklige drömmare, som aldrig 
tillät sina drömmar blifva annat 

än drömmar. — Poeten sitter fullkomligt stilla med ögo
nen spejande kring horisonten. Så drar han en smula 
på smilbandet; hans läppar åstadkomma ett ljud, som 
om han kysste någon; han hastar till sitt skrifbord och 
börjar skrifva. Efter en stund börjar hans ögonbryn 
rynkas, hans hand nedsjunka; slutligen upptar han pap
peret och låter ögonen fara öfver det han skrifvit och 
då — då upptäcker han sin svaghet. Så är det ock med 
målaren — och alla de andra. Drömmaren såg allt detta 
och fortsatte med att småle och drömma.

En dag — denne drömmares ålder visade sig själf 
i de hvita hår, som man här och där kunde upptäcka på 
hans hufvud — låg vår drömmare på sin favoritsoffa och 
drömde om en vacker kvinna. Hur det kom sig visste 
han icke, men han kände en kyss bränna på sina läppar 
och när han rusade upp såg han i spegeln midtemot, att 
hans läppar skiftade färg, först hvita, sedan röda. Men 
han sade sig själf att det endast var en skön dröm och 
återvände till soffan för att fortsätta densamma. Men
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åter, efter några ögonblick, kände han en kyss på sina 
ögon; denna gång öppnade han dem endast utan att el- 
jes röra sig, och i spegeln midtemot såg han icke sig 
själf utan kvinnan i drömmen. Hon kom emot honom, 
och på hennes halföppna läppar kunde han se att hon 
just kysst honom. Han tänkte aldrig på att utfundera 
hur hon kommit in ; han gladde sig öfver hennes närvaro, 
och fann den ej alls egendomlig.

»Ni ser», sade hon — och ingen kan göra sig en 
föreställning om hur ljuft rösten klingade — »Ni ser att 
jag kommit. Jag har kommit för att förverkliga Edra 
drömmar. »

»Ja», sade han, »jag ser. Ni är mycket vacker. 
Men jag behöfde icke —» han tystnade. Han insåg att 
det skulle varit en alltför fadd anmärkning.

Hon smålog förtjusande. »Åh, jag vet», sade hon, 
med ännu leende ögon, »Ni föredrager Edra drömmar. 
Men se, är jag icke vacker, lika vacker som dessa?» Hon 
satte sig på en kudde vid hans sida. »Skall jag gå», 
fortfor hon, »och lemna platsen för drömmarne?»

Han sträckte 
ut handen och vid
rörde henne försik
tigt, liksom om han 
vidrörde en dröm. 
»Nej», hviskade 
han, »stanna».

*Ja, jag vill 
stanna. Kanske — 
hvem vet? — för 
alltid. Ty jag har 
kommit till Eder 
som en belöning 
för alla dessa år, Ni 
har drömt ; ingen 
annan har drömt så 
väl, så troget; och 
nu är jag här, jag, 
den enda dröm som 
bief en verklighet. 
Har Ni någonsin 
hört om en dröm, 
som uppfyllts? Har 
Ni hört något annat 
än jämmer öfver 
verklighetens ihå
lighet? Nej. Men 

Mekaniska verkstaden

M 4

Ankarsrum :

Ni är en så vacker drömmare. Ni
har föraktat mig så käckt att — jag älskar Er. Till 
alla andra, som alltid längta efter mig kommer jag aldrig, 
men till Er —»

Hon räckte honom båda händerna och hans drömmar 
förlorade sig i hennes ögon.

Slutligen talade hon igen.
»Och- nu», sade hon, »nu då jag kommit till dig, 

skall du bli, om du så vill, den störste af alla stora. 
Alldenstund du endast drömt och längtat efter drömmar 
skall du i verkligheten upplefva större ting än någon 
upplefvat. Du må drömma om de märkligaste ting, allt 
skall blifva verklighet. Dina drömmar skola förvåna 
världen, men de skola icke mer förblifva blott drömmar. 
De skola blifva verklighet. Alla de sköna saker du tänkt 
på, allt det storartade du byggt upp i fantasien, skall 
blifva utfördt. Om —»

»Ah», sade han, där är ett ’om’?»
»Men ett ljuft! Det är endast om du vill låta mig 

alltid vara din ledstjärna. Se mig i ögonen vackre 
drömmare, och alla dina drömmar skola realiseras. Är 
det så svårt?»

Det blixtrade till i hans ögon och en rodnad be
täckte hans kinder. Han sprang upp liksom om hans 
ungdomsdrömmar redan förverkligats och, med hennes 
händer fortfarande i hans egna, drog han hennes ansikte 
mot sina läppar.

»Det skall bli det ljufvaste för mig!» hviskade han, 
då parfymen af hennes andedräkt slog emot honom, »det 
ljufligaste för mig! Jag skall dricka ur dina ögon och —»

»Alla dina drömmar skola förverkligas.»
De gingo, omslutande hvarandra, till fönstret och 

sågo ut i världen. Och det föreföll drömmaren som om 
världen vore skön, skönare än han någonsin inbillat sig.

Och så hände det nu att denne drömmare försökte 
att förverkliga fantasien. Veckotals arbetade han med en 
energi, en eld, som var beundransvärd, oförklarlig för 
hans vänner, som intet visste om den fagra dröm han 
haft. Allt efter som hans arbete framskred vederkvickte 
han sig ur hennes ögon och han såg att hans verk var 
godt. Verkligheten syntes nu för honom vara långt ljuf- 
vare än tjusningen ’ af dians drömmar.

Till slut var 
arbetet fullbordadt. 
Drömmaren såg på 
det och allt efter 
som han betraktade 
detsamma började 
han få frosskaknin- 
gar, han blef blek, 
det svartnade för 
hans ögon. Hans 
läppar rörde sig 
som af smärta. 

»Det är dåligt», 
sade han för sig 
själf, »det är af- 
skräckande. Hvar- 
för insåg jag det 
ej förr ? Hvarför 
trodde jag — » 
d §.. Han vände sig 
hastigt för att söka 
den, i hvars ögon 
han funnit inspira
tionen.

»Säg mig», sade 
han hånfullt, »hvar- 

för har du bedragit mig? Du lofvade att mina drömmar 
skulle blifva verklighet, att —»

Han höll inne då han såg förvåningen i hennes ögon.
»Jag», sade hon, »jag sade det? Åh ni drömmare, 

hvilken stark inbillning har ni inte. Hur skulle jag kunna 
lofva något så vanvettigt? Jag!»

Hon skrattade, ännu jämt förföriskt, men, som han 
tyckte, med ironi.

Han betraktade henne, öfverläggande med sig själf 
om han skulle slå henne, eller om —. Och så uppdök 
åter en dröm, som kom honom att glömma henne för 
en stund. Han såg däri en blixt af sanning — något 
som han ville dölja för sig själf. När dimman skingrats 
blickade han på kvinnan, som stod framför honom och 
suckade bittert.

Det var icke hon, det var drömmen om henne, som 
förföljt honom.

Och då sanningen kom öfver honom lik skuggan af 
ett moln, började hans ögon tåras och han längtade efter 
den lycka, han sett i sina drömmar, en lycka, som han 
aldrig fullständigt skulle blifva beskärd.

Ty det gifves intet ögonblick i världen så bittert för
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artisten som det, då han först upptäcker att en viss 
kvinna är ett beläte af lera och ej af fantasi, ej gjord 
af de sköna ämnen, af hvilka drömmar uppstå; och bit
terheten af detta ögonblick glömmes aldrig.

J. P. P.

F a s 1 1 a n k a.

Af Anton Tshechov.
Öfversättning från ryskan af Alfred Jensen.

I.
Dåligt uppförande.

En ung, rödhårig hynda — blandning af tax och 
råtthund —, hvars nos mycket liknade en räfs, sprang 
fram och tillbaka på trottoaren och såg sig oroligt om
kring åt båda sidor. Stundom stannade hon och sökte, i 
under det hon med ett gnällande tjut lyfte än den ena, 
än den andra stelfrusna framtassen, göra sig själf räkning 
för huru det kunnat komma sig att hon gått vilse.

Hon erinrade sig mycket väl, huru hon tillbragt da
gen och huru hon till slut hamnat på denna okända 
trottoar.

Dagen hade börjat med att hennes husbonde, snic
karen Luka Alexandritsh, satt på sig mössan, tagit under 
armen ett slags trästycke, som var inlindadt i en röd 
duk, och skrikit:

— Kashtanka! nu gå vi!
Då ättlingen af tax och råtthund hört sitt namn, 

hade hon hoppat ner från hyfvelbänken, där hon sofvit 
på spånorna, sträckte makligt på sig och sprang efter 
husbonden. De personer, hos hvilka Luka Alexandritsh 
brukade upptaga beställningar, bodde förfärligt långt bort, 
så att snickaren, innan han hunnit till allesammans måste 
gä in på krogen några gånger och stärka sig en smula 
Kashtanka erinrade sig också, att hon under vägen burit 
sig mycket illa åt. Af glädje öfver att få komma med 
på promenaden hade hon skällande hoppat upp på spår
vagnar, sprungit in på gårdar och ränt i väg med andra 
hundar. Snickaren hade flere gånger förlorat henne ur 
sikte, måste stanna och skrek argsint efter henne. En 
gång hade han till och med med en uppsyn af lömskhet 
med knytnäfven slagit hennes räföra och framstammat:

— Måtte ko—le - ran ta dig, ditt kräk!
Sedan Luka Alexandritsh uträttat sina ärenden, hel- 

sade han som hastigast på sin syster, hos hvilken han 
fick en sup med tilltugg; från systern gick han till en 
bekant bokbindare, från bokbindaren till en krog, från 
krogen till en fadder o. s. v. Korteligen: då Kashtanka 
hamnat på den obekanta trottoaren, hade det redan kväl- 
lats, och snickaren var full som en kaja. Han svängde 
med armarne, suckade djupt och sladdrade:

— I synd hafver min moder födt mig till världen. 
O syndaskam ! syndaskam ! Och nu gå vi på gatan och 
titta på gaslyktorna, men när vi dö, skola vi brinna i 
brinnande gehenna!

Eller ock anslog han en välvillig ton, lockade Kash
tanka till sig och pratade:

— Du, Kashtanka, * är en insekt, ett krypdjur och 
ingenting annat. Inför menniskan är du precis det samma 
som timmermannen mot snickaren.

Under det att han så underhöll sig med kreaturet, 
hade musik plötsligt börjat dåna. Kashtanka hade tittat 
sig omkring och fått se ett regemente soldater, som tå-

* Ordet betyder egentligen tordyfvel.

gade på gatan rakt mot henne. Enär hon icke kunde 
fördraga musik, som irriterade hennes nerver, hade hon 
börjat tjuta, och till hennes stora förundran hade snic
karen, i stället för att bli rädd, skrika eller skälla, bru
stit ut i ett gapskratt, gjort front och fört alla fem 
flngrarne till mösskärmen. Då Kashtanka sålunda såg, 
att husbonden ej gjorde några invändningar, hade hon 
börjat tjuta ännu mer och besinningslöst kastat sig tvärs 
öfver gatan till den andra trottoaren.

Då hon åter kom till eftertanke, hördes musiken ej 
mer och regementet var borta. Hon sprang öfver gatan 
tillbaka till den plats, där hon lemnat husbonden, men 
o ve! snickaren var icke längre där. Hon rusade fram, 
så tillbaka igen och sedan hoppade hon än en gång tvärs 
öfver gatan, men snickaren tycktes ha sjunkit ner i jor
den. Kashtanka började lukta på trottoaren i förhoppning 
att därigenom få korn på husbondens spår, men kort 
förut hade någon odåga gått gatan fram med nya gum- 
migaloscher, så att all annan lukt uppblandades med den 
skarpa kautschuksdoften och icke kunde särskiljas längre.

Under det att Kashtanka sprang af och an utan att 
finna sin husbonde, hade det mörknat På båda sidor af 
gatan tändes lyktor och i husfönstren syntes ljus, Snön 
föll i stora flingor och hvitfärgade gatstenar, hästryggar, 
kuskhattar, och ju mörkare det vardt i luften, dess hvi- 
tare tycktes föremålet bli. Tätt förbi Kashtanka gingo 
oupphörligt okända, »kunder» fram och tillbaka, skymde 
utsikten för henne och trampade henne. (Eör Kashtanka 
var hela menskligheten delad i två olika delar: husbönder 
och kunder, som gjorde beställningar. Mellan dessa båda 
fanns det den väsentliga skilnaden, att de förra hade 
rätt att slå henne, men de senare hade hon själf rätt att 
krafsa på benen). Nu hade desse »kunder» emellertid 
brådtom och egnade henne ej den minsta uppmärksamhet.

Då det blifvit alldeles mörkt, greps Kashtanka af 
förtviflan och fasa. Hon smög sig till en trappa och 
begynte gråta bittert. Hela denna dags irrfärder med 
Luka Alexandritsh hade uttömt hennes krafter; hennes 
öron och tassar voro stelfrusna, och härtill kom att hon 
var rysligt hungrig. Under hela dagen hade hon bara 
två gånger fått tillfälle att taga något: hos bokbindaren 
hade hon smakat litet klister, och på en krog hade hon 
vid disken hittat ett korfskinn — det var alltsammans! 
Hade hon varit menniska, skulle hon bestämdt tänkt 
så här:

— Nej, ett sådant lif är outhärdligt. Jag måste 
skjuta mig!

II.
Den hemlighetsfulle okände.

Men Kashtanka tänkte på ingenting alls, utan bara, 
grät. Då de mjuka snöflingorna helt och hållet betäckt 
hennes rygg och hufvud och hon af matthet försjunkit i 
en tung dvala, knarrade det plötsligt i dörren vid trap
pan ; dörren flög upp och slog henne i sidan. Hon ru
sade upp. Genom dörröppningen trädde en man, som 
hörde till »kundernas» slag. Eftersom Kashtanka skrek 
till och föll under hans fot, kunde han icke undgå att 
blifva henne varse. Han böjde sig ner och frågade:

— Hvar är du ifrån, stackars kräk? Har jag gjort 
dig illa? Stackare! stackare! Var inte ledsen! var inte 
ledsen! Förlåt! . . . .

Kashtanka betraktade den okände genom snön, som 
hängde på ögonhåren, och såg framför sig en liten, fet- 
lagd man med slätrakadt, fylligt ansikte, i cylinderhatt 
och med lösknäppt päls.

(Forts.)
->>
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"Ofversle så-och-så."
Historier om aflidne bärtigen af Devonshire äro få. ty bärti

gen var. i olikhet med sina likar en modest och tillbakadragen 
herre. En historia är emellertid värd att komma till allmänhetens 
kännedom. Det må förutskickas att bärtigen var en i allo artig 
och förekommande man.

En dag kom en besökande. Hans visitkort inlemnades oeh 
bar namnet »öfverste såochså». Lakejen upplyste att främlingen 
rest en lång väg för att få träffa bärtigen. Hans höghet, som 
icke kände öfversten. bad sin sekreterare interviewa den okände, 
men han återvände snart med beskedet att den besökande, som 
tycktes vara en gentleman, afböjde allt samtal utom med bärtigen 
själf. Härtigen lät främlingen inkomma i biblioteket och bugade 
sig artigt för honom. Sedan anvisade han honom taga plats, en 
erbjudan, som öfversten ej efterkom; han blef stående och betrak
tade blott härtigen från topp fill tå. Främlingens märkvärdiga 
uppträdande började blifva obehagligt och han blef till sist till
frågad hvad han önskade.

På denna fråga svarade öfversten blott med begäran att få taga 
härtigen i hand, hvilket bifölls.

Därpå utropade han: Tack, jag är Eder mycket förbunden. 
Jag har rest ilera hundra mil för att se en verklig engelsk härtig, 
men jag väntade aldrig att han skulle tillåta mig skaka hand med 
honom. Tack så mycket. Om Ni någonsin skulle komma till 
Chicago hoppas jag Ni ännu en gång vill tillåta mig det, min 
adress är »så-och-så, 29-de avenyen».

Därpå tog han sin hatt oeh lemnade rummet under det att 
härtigon bugade sig djupt, som om han blifvit hedrad, i stället 
för att han hedrat en amerikansk »fläsk-öfverste med att skaka 
hand med honom

&4X LITTERATUR. #X83-
Emil eller om uppfostran af J. J. Rousseau. Svensk tolkning af Fil. 

Dr J. Bergman, med förord af Otto Salomon. Göteborg, Wettergren & Kerber. 
364 sid. Pris inb. 5 kr.

Denna berömda bok, en af verldslitteraturens yppersta, har ieke alle- 
nast, då den för 130 år sedan först utkom i Frankrike," väckt den allra största 
uppmärksamhet oeh varit af mäktigt ingripande verkan, men dess inflytande 
på uppfostringskonsten har under hela den mellanliggande tidrymden varit i 
ständigt stigande, något som efter många tecken att döma nog äfven framgent 
kommer att blifva händelsen. Det torde därföre kunna antagas, att när nu 
för första gången denna bok, som har många betingelser för alt aldrig kunna 
blifva gammalmodig eller föråldrad, utkommit i svensk öfversättning den 
skall vinna många och intresserade läsare. Arbetet ingår i den af Direktör 
Otto Salomon redigerade serien: -Skrifter af Uppfostringskonstens stormän».

PRISTÄFLAN. • b

------------- o==-----------------

0 Extra pristäf lan. s0
Ett pris af Ett tumdra Kronor utlofvas den, som 

före den l:ste nästkommande Februari anskaffar de 
flesta postprenumeranterna å Si'itZfiod, dock minst 20 ex
emplar. — Den täflande har att å närmaste postanstalt i rekvi- 
rentens namn prenumerera d tidskriften, samt därefter på en gång 
till Eæp. af Svithiod, 34 Köpmansgatan, Göteborg, 
insända duplettkvitton. Namnet på den person, som samlat de flesta 
prenumeranterna och hvilken genast erhåller den utfästade summan, 
kungöres i första februarinumret.

Exp. af Svithiod.

Lösning af pristäjlan i N:o 1.
» Välsignadt varde minnet af min ädle fader, som ännu i 

grafoen förmår skydda sin son.
Priset 10 kr. har tillfallit Herr G. Ad. Ericsson, Kungsgatan 

G0, Göteborg, som erhållit beloppet i postanvisning.

-xs-
Det äldsta folk i Europa äro Baskerna, hvars land är beläget 

i Norra Spanien, längs kusten af Biseayaviken, ett folk, som i 
århundraden lefvat för sig själf.

I motsats till andra Europeiska folk har det aldrig blifvit 
besegradt. För lång tid sedan utarbetade de en förordning om 
representativ styrelse och gjorde lagar, lämpade efter deras behof. 
Landet har två naturliga fördelar. På ena sidan är det skyddadt 
af berg och på den andra af en klippig kust. Häraf följer att folket 
är både bergs- och sjöfolk.

Antalet Basker inom det egna landet är ungefär 800,000; 
medräknadt sådana, som bosatt sig i Spanien eller annorstädes, 
uppgår folkets nummerär till omkring 11/2 million. Deras språk 
är icke likt något annat i Europa oeh har ej heller förbindelse 
med något i hela världen. Mongolernas idiomer hafva dock i någon 
ringa grad likhet med baskiskan.

Bevis på att språket existerat redan vid stenåldern finnas.
Många reformer, som först i senare tider kommit till stånd 

i den öfriga världen, hafva sedan urminnes tider funnits hos Ba 
Skorna, t. ex. frihandel, kvinnans likställighet med mannen i af- 
seende på eganderätt m. fl.

____  _ 5© Q-________

WXHUFALUEBRYGX)
Bidrag emottagas med tacksamhet. 

Honorar efter öfverenskommelse.

Logogryf.
I forna tider trodde man 
Att existens jag hade 
Men ingen dock bevisa kan 
Att någonsin jag lade 
I dagen, att jag funnes till 
En hvar kan tro just hvad han vill.

I skriften finner du mitt namn 
Rätt ofta, vill jag minnas.
Man säger, att jag byter hamn 
Och städse lär jag finnas 
Till hands när något ondt det sker. 
Då skrattar jag, och ljufligt 1er.

I mörker dväljes jag förvisst 
Fast ljus mitt namn hörs bringa. 
Och ljuset äfven skall till sist 
Mig uti kedjor tvinga — — — 
Min existens blott finnes i 
En stackars men’skas fantasi.

Du utan tvifvel gissat har 
Mitt namn förutan möda. 
Men friheten ändå jag tar — 
För att din tid föröda,

Att låta dig i småord få, 
Ännu en nöt att knäcka på.

Ett kvinnonamn det första är 
Och finns i almanackan 
Det andra du i fickan bär 
Det tredje det har tackan ;
Och andra varelser det ha, 
Båd han och hon och du oeh ja’.

Det fjärde fås när som en dag 
Du gifter dig med »henne». 
Hon är väl ej det femte? Jag 
Det hoppas; vet att denne 
Ar icke ljuf att se uppå 
Men kanske bättre dock att få.

Det sjette, finns i jordens sköt 
Det sjunde gror på marken, 
Du ofta af dess vällukt njöt 
När du gick ut i parken.
Det åttonde den döfve vill 
Det nionde hör smeden till.

Det tionde du höra får
— När du den hör så lär den — 
En handelsterm det är, och går 
Kring hela vida världen.
Det elfte visst en sjöterm är 
Det tolfte ett pronomen är.

Det trettonde det är den man 
Som gärna önskar skämta — — 
Och se’n jag afsked taga kan 
Kan flera ord ej hemta.
Jag hoppas du ej tar det tungt — 
Ej heller jag. Och därmed punkt.

Bokstafsgåta.
Sök 8 ord, hvilkas begynnelsebokstäfver 

bilda namnet på en berömd nordisk förfat
tare och slutbokstäfverna namnet på ett af 
hans arbeten.

Orden äro:
1) en »storman», 2) födoämne, 3) mansnamn, 
4) bergsträcka, 5) stad i Sverige, G) stad i 
England, 7) näringsgren, 8) läroboksförfat
tare.

O rd gå tor.
i.

Af 3 bokstäfver bildas 3 ord, alla med 
samma vokal.

1) adjektiv, 2) räkneterm, 3) musikterm.
II.

Af 5 bokstäfver bildas 3 ord, alla med 
samma vokaler.

1) stad, 2) något sött, 3) verb.

Rebus.
Med lösningen på franska, 

pir vent venir 
un vient d’un.

Lösningar
af Hufyudbryet i N:o 2.

LogOflryfen: Morgondagg, hvaraf fås orden: 
ord, agg, mord, mo, gror, mor, ro, Rom, or, Gad, 
Don, and.

C/iaraderna: 1. Lokatt. 2. Åror.
/'i/i-kantijatan: Kors, Ohio, Rist, Sota.
/^o/i-sfa/.stfàlati ; IIjo-bo.
Sifergåtan : Göteborg. De särskilda orden 

äro: Gud, Örn, Tre, Erg, Bod, Ost, Råg, Get.



SVITHIOD. N:o 3.

»Kan man blifva foto
graferad här?»

»Ja, sex kronor dus- 
sinet. »

»Jag kunde inte taga 
hela familjen med; var 
god säg mig hur mycket 
jag har att betala för mig 
ensam.»

* * *
Förste riksdagsmannen : 

»Frågan är huruvida vi 
skola betrakta likör som 
lyx eller som en nödvän

dighet. »
Andre riksdagsmannen : »som bådadera.»

* * *
»Hvarför gifte du dig med honom? Du 

påstod ju att du icke älskade honom.»
»Visserligen, men mina nya initialer bil

dade ett så vackert monogram.»
# # *

Gustaf: »Hade mycket besvär i går. Tog 
en flicka ut på en åktur med min nya häst. 
Mina armar äro ännu såsom förlamade af 
mina försök att hålla in henne.

Albert: »Flickan?»
Gustaf: »Nej, hästen.»

* * *

U1PA4
Läraren: »Om din mor hade tjugofem 

alnar tyg och skulle däraf göra en klädning, 
hvartill behöfdes aderton alnar, huru myc
ket blefve då kvar?»

Lilla flickan: »Mamma kan inte sy kläd- 
ningar själf. Hon har ofta försökt, men de 
blifva alltid antingen för —»

Läraren: »Antag att hon sände det till 
sömmerskan, hur mycket skulle denna sända 
tillbaka?»

Lilla flickan: »Det beror på hvilken 
sömmerska man använder. Somliga skulle 
ej sända tillbaka något alls.»

Läraren (otåligt): »Antag att hon skic 
kade det till en ärlig sömmerska.»

Lilla flickan : »Somliga af de ärliga skära 
till för stort, så att intet blir öfver, hur 
mycket tyg man än lemnar.»

»Hvarför ber Ni om min autograf?» frå
gade poeten, som önskade höra sig smick
rande berömmas.

»Emedan ingen annan kan skrifva den »

»Hur tillbrakte du dina ferier?»
»Jag lefde ett hundlif.»
»Hur då?»
»Jag sof för det mesta.»

Dottren: »Men, pappa, jag är säker på 
att det icke är mina pengar Wilhelm vill 
komma åt. Han säger, att äfven om jag 
vore fattig ville han gifta sig med mig.»

»Ja, han tyckes verkligen vära renons 
pä omdömesförmåga »

* * *
Eu tankspridd pappa underrättade po

lisen om sin rymda dotter på följande sätt: 
Lång, vacker, ser ut att vara tre eller fyra 
år yngre än hon är.

* a »
Studenten: »Jag vill öppet tala om för 

er att jag kan inte betala kostymen förrän 
till nästa år. När kan den bli färdig?»

Skräddaren: »Nästa år.»

Pojken (med känsla): »Jag är fader-och 
moderlös — far sitter i fängelse och mor är 
på dårhus och om jag kommer hem utan 
pengar, så slå de mej.»

Klara: »Hvad tänker du ge mig, pappa, 
när jag skall gifta mig en gång?» 

Pappa: »Mitt samtycke, Klara.»

Möjligheter.
//rad stolta tankar får ej dit,
Du full af glädje är,
När du har funnit att din fru 
Dig skänkt en — töcken där/

Men andra tankar får väl du;
Ej glädje just det är,
När du har funnit att din fru
Dia skänkt två -L. .°, t ock a där / 

/ \ /

Men det är intet mot när du 
En gång så lycklig är (?) 
Att finna att din snälla fru
Dig skänkt tre ,&-□--□- locka där/ 
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Han: »Tycker du om mig min älskling?»
Hon: »Ja mycket.»
Han: »Hvarför tycker du om mig, min 

älskling?»
Hon: »Jag vet icke.

* s *

»Hvad gråter du för, Tom?»
»Mina bröder ha en fridag och det har 

inte jag.»
»Men hvarför har inte du också en fri- 

dag?»
»Jag är inte gammal nog att gå i skola.»

• * *
Första skönheten: »Då har både Gustaf 

och John gjort henne giftermålsanbud — 
hvem blef den lycklige?»

Andra skönheten : »John, Gustaf gifte 
sig med henne.»

Domaren: »Hvilken fräckhet att bryta 
sig in i ett hus vid en trafikerad gata midt 
på ljusa dagen!»

Tjufven: »Jag var redan engagerad för 
kvällen.»

Frun (till en besökande väninna): »Du 
tycker väl inte illa om att jag fortsätter 
med mitt arbete medan du är här — då skall 
jag inte tycka att jag spiller bort tiden.»

»Fröken Ada. jag älskar Er outsägligt», 
bekände unge Herr Z.

»Jag är glad att höra det», svarade 
fröken Ada lugnt.

»Ni gör mig förfärligt lycklig.»
»Jag hoppas jag skall fortfara att göra 

Er det, ty jag kommer att blifva Er styf- 
mor.» » * »

Herrn (som står i en spårvagn): »Min 
fru, ni trampar på min fot.»

Fruntimret: »Förlåt, jag trodde det var 
den herrns, som sitter midt emot.»

»Mycket romantiskt med deras bröllop, 
var det inte? Han räddade henne från att 
drunkna.»

»Ja, de sutto i en båt när han friade. 
Hon afslog anbudet och han knuffade henne 
i vattnet.»

Svithiods expeditör
är omöjlig. — Han 1er nem- 
ligen fortfarmule!

Innahållafän-aoning. ^n -vätfbekännelse af Alfred” Jensen. Janne Bloinstedts kärlekssaga af Figge. Ankarsrum. En dröm-idyll af J. P. P. 
1 lllic 11 ö 1 1 b t Kashtanka af Anton Tshechov. ÖJrerste sä-och-sä. Litteratur. PristäEan. Diverse. Hufvudbry. Svithiodiader. Santina,
_____ _________________ __________ Roman af K. Telman på omslaget). _____________ ____________________________

UTGIFVARE: Wald. ZACHRISSON. — Expedition: GÖTEBORG, 34 KÖPMANSGATAN. — Wald. Zachrisbons Boktryckeri. PAPPER FRÅN Grycksbo.



första gången och nu skulle gå till hvila under samma 
tak. »Felicissima notte!» helsade hon. Ordens veka 
klang genljöd för mig under denna första natts sömn 
och drömmar.

Så följde en rad af lyckliga, stilla, blåa dagar. 
Drufvorna mognade bland rankorna, och den segrande 
solen kokte deras blod till ljuflig glöd; i höstens rika 
färgmättade yppighet prunkade hela ön, flickorna läto 
sina stornelli ljuda genom luftens solklara stillhet, me
dan de i vinbergen afplockade drufvorna. Dag efter 
dag salt jag i rankornas skugga på bergssluttningen; 
dag efter dag hörde jag Santina trippa fram genom 
pergolan, till dess hon stod bakom mig och hennes 
skugga föll öfver gruset bland de genom löfverkel dall
rande solfläckarna. Då vände jag mig om och räckte 
henne handen, och vi helsade hvarandra med ögon 
och läppar som goda vänner, hvilka icke sett hvarandra 
på länge, ehuru vi dagligen voro tillsammans många 
timmar.

»Och sedan kommo de dagliga lektionerna, som 
voro af helt egendomlig beskaffenhet. Santina ville ej 
egna sig åt något bestämdt ämne; helst ville hon lära 
allting och ändå litet till! Först och främst tyska! Det 
var synd och skam, sade hon, att ej undervisning i 
tyska meddelats på institutet; där fingo de blott läsa 
franska och en smula engelska; men det var ett afsky- 
värdt språk, hvarmed hon ej längre ville bry sin hjärna. 
Alltså började vi med tyskan Den vållade både arbete 
och besvär, och ändå gick det knappast ur fläcken. 
Det var ju så mycket annat, som kom emellan. Exem
pelvis ville Santina läsa »filosofi», det kunde ej gå an 
med mindre, och hon var mycket förvånad öfver, att 
jag icke kunde rekommendera en liten lärobok, där 
alla filosofiska system funnos ätergifna i komprimerad 
och lättfattlig framställning. Hon ville så gärna veta 
allt och kunna resonera med mig om allt, hvarmed jag 
sysselsatte mig, och hon hyste också verkligt intresse 
för de mest olikartade saker, visade ofta en högst för
vånande fin uppfattning och hade ett klart och skarpt 
förstånd. Det var rörande alt se, huru hon timma efter 
timma kunde sitta bredvid mig med sina stora, lifliga 
ögon fästade på mig för att uppfatta och i sitt sinne 
inprägla hvart ord jag sade, och detta fastän jag visste, 
att hon mycket hellre skulle ha drömt på sin soffa i 
deras »salone» eller plockat blommor i bergsskrefvorna 
med en glädtig sång på läpparna och munterhet i 
sinnet.

»Ty hennes natur var för litet komplicerad och 
för barnsligt oerfaren ännu, för alt hon med riklig ifver 
skulle kunna fördjupa sig i lärda studier. »Sor Con
stantino», sade hon en gång, då jag på hennes önskan 
afgifvit en lång förklaring öfver ordet »relik» och de 
olika definitioner däraf, som filosoferna uppställt, där
vid jag så fördjupat mig i min förklaring, att jag nästan 
förgätit, hvem min åhörare var: »Sor Constantino, jag 
tror, alt om man alltid handlar efter sitt eget hjärtas 
bud, så följer man äfven den högsta sedelagen, och 
för resten kan man hvarken ur böcker eller filosofiska 
system komma på det klara med, hvad som är det 

rätta; det måste man göra upp inom sig». Det kom 
en tid sedermera, då jag tänkte på dessa hennes ord.

»Naturligtvis dröjde det ej länge, innan underrät
telsen om att Santina kommit hem spred sig till Casa- 
micciola och trakten däromkring, och det föll af sig 
själft, att de unga männen sökte få se henne, och att 
de blefvo förtjusta, så snart detta lyckats. Ryktet om 
Santinas älskvärdhet och skönhet utbredde sig snart så 
att ynglingarna icke allenast stodo på lur utanför kyrk- 
dörren för att uppfånga en skymt af henne, när hon 
gick från mässan, utan också sökte att möta henne på 
vägar och stigar, och till sist på söndagseftermiddagarna 
under alla möjliga förevändningar eller utan förevänd
ningar alls kommo till Sor Bernardos hus för att tala 
med fadern och därigenom söka närma sig dottern.

»Och bland dem söm kommo, befunno sig de båda 
föreslagna kandidaterna till Santinas band. Carlo Bru
netti från Lucco Ameno och Pietro Giorgi från Forio. 
Alla kommo de för att uppgöra affärer med Sor Ber
nardo eller för att helt vänskapligt förhöra sig om hans 
befinnande och hans vingård, men på samma gång sökte 
de utforska, om Santina Mortellini var en flicka, för 
hvars skull det kunde vara mödan värdt, att laga på 
sig äktenskapets ok. Och utan undantag blef svaret 
jakande, så att innan många veckor galt Santina utan 
egenkärlek kunde skryta af, att valet stod henne fritt 
bland alla Ischias giftasvuxna unga män Men det såg 
ej ut, som om hon ännu kände den ringaste lust att 
göra ett sådant val. Hon bemötte dem alla, de gamla 
som de unga, de vackra som de fula, de rika som de 

| fattiga med samma hulda, lugna vänlighet, som vitt
nade om hennes älskvärda naturell, men hvarken om 
uppflammande kärlek eller om, att hon i och för sig 
fann något behag uti alt kyssas af männen eller långt 
mindre om, att hon ännu gaf någon af sina friare före
träde för den andre. Hon tycktes hålla lika mycket 
eller lika litet af dem alla, och hände det, att någon 
närmade sig henne för djärft eller för öppet, så kunde 
hon gifva honom ett svar, som betog honom lusten alt 
den gången fortsätta.

»Detta fick jag veta, mindre genom egna iakttagel
ser än genom föräldrarnas, i synnerhet Sora Lucias 
berättelser, ty denna hade nu en gång gifvit mig en 
sådan plats i sitt hjärta, att hon alltid delgaf mig sina 
hemligaste planer och bekymmer. Hon beklagade sig 
däröfver, alt Santina hvarken brydde sig om eller gaf 
den ringaste uppmuntran åt Ischias suckande söner, 
att hon minsann i stället skrämde bort sina rika friare 
genom sitt otillgängliga sätt, och att hon, modern, icke 
visste, hvad hon skulle taga sig till med en flicka, som 
rent af stötle lyckan ifrån sig och bar sig åt, som om 
hon ville bli nunna och ingenting annat. Hon hade 
gjort, hvad hon förmådde, och både med allvar och 
stränghet förehållil flickan hennes dunihet, men Santina 
var som förryckt och svarade blott, att det väl vore 
mycket dummare att gifla sig ulan att tycka om sin 
man, och hon tyckte icke om någon af dem, som friade 
till henne.

(Forts)
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