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ROSOR I BLOM

i.

HEMKOMSTEN.

En vacker oktoberdag stodo tre unga män tillsam
mans på en kaj och inväntade en oceanångare med en 
otålighet, som tog sig utlopp i livliga skärmytslingar 
med en liten gosse, som samtidigt fanns överallt, liksom 
ett irrbloss, och i hög grad roade alla andra grupper, 
som samlats där.

—■ Det är Campbellar, som väntar på sin kusin, 
som varit utomlands i flera år med sin farbror, dok
torn, viskade en dam till en annan, då den vackraste 
av de unga männen hälsade på henne, i det han gick 
förbi, släpande med sig pojken, som han just räddat 
från en liten färd ned bland kajpålarna.

— Vilken av dem är det där? frågade den främ
mande damen.

— Prins Charlie, såsom han kallas — en ståtlig 
ung man, den mest lovande av alla sju, men litet lätt
sinnig av sig, påstås det.

— År de andra hans bröder?
— Nej, kusiner. Den äldre är Archie, en mycket 

exemplarisk ung man. Han har just börjat på sin 
farbrors kontor och lovar att göra familjen heder. 
Den andra, han med glasögonen och utan handskar, 
är Mac, den besynnerliga, som just tagit studentexa
men. Och gossen är Jamie, Archibalds yngsta bror och 
hela familjens kelgris.

Damernas samtal upphörde plötsligt, ty just vid 
det laget att Jamie blivit fiskad upp ur ett stort fat, 
kom ångaren i sikte, och allt annat var glömt. Då 
den långsamt svängde omkring för att lägga till vid 
kajen, skrek en pojkröst: »Där är hon! Jag ser henne
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och farbror och Phebe! Hurra för kusin Rose!» Och 
Jamie uppgav tre små hurrarop, där han stod på en 
pollare och viftade med armarna som en väderkvarn, 
under det att brodern höll fast honom i jackan.

Ja, där voro de — farbror Alec, svängande hatten 
som en pojke, med den småleende och nickande Phebe 
på ena sidan och på den andra Rose, som förtjust 
kastade slängkyssar med båda händerna, då hon såg 
välbekanta ansikten och hörde välbekanta röster önska 
henne välkommen hem.

— Välsigna hennes kära hjärta, hon år sötare än 
någonsin! Ser ut som en madonna — gör hon inte? — 
med den där blåa kappan och det blonda håret fladd
rande för vinden! sade Charlie ivrigt.

— Madonnor har inte så’na hattar. Rose har inte 
förändrats mycket, men det har Phebe. Hon är ju 
en riktig skönhet! svarade Archie och stirrade av alla 
krafter på den mörkögda unga kvinnan med den friska 
färgen och de svarta, glänsande flätorna, som lyste 
i solskenet.

— Den kära gamla farbror! Är det inte härligt 
att åter ha honom hemma? var allt, Mac sade; men 
han såg inte alls på »den kära gamla farbror», när 
han sade detta, ty han hade endast ögon för en 
spenslig, blond flicka, och han sträckte ut händerna 
efter hennes, glömsk av det gröna vattnet, som skilde 
dem åt.

Under den förvirring, som rådde ett ögonblick 
medan ångaren förtöjdes, blickade Rose ned i de tre 
mot henne uppåtvända ansiktena och tycktes sig i 
dem läsa något, som beredde henne både glädje och 
smärta. Det var endast en blick, men genom dimman 
av glädjetårar fick hon det intrycket, att Archie var 
ungefär densamme som förr, att Mac avgjort förbätt
rats och att det var något fel med Charlie. Hon fick 
emellertid ingen tid till iakttagelser, ty om ett ögon
blick började rusningen i land, och innan hon hunnit 
taga sin kappsäck, klängde Jamie sig fast vid henne 
som en överförtjust ung björn. Hon blev med svårighet 
befriad ur hans omfamning för att i stället emottaga 
mildare sådana av de äldre kusinerna, som begagnade 
sig av tillfället att med opartiskhet hälsa de båda
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blomstrande flickorna välkomna. Sedan fördes rese
närerna i land i en triumfprocession, under det att 
Jamie dansade cn hänförd jigg framför dem på land
gången.

Archie stannade kvar för att hjälpa farbrodern med 
bagaget, och de andra följde de unga damerna hem. 
Men så fort ungdomarna befunno sig i vagnen, tyck
tes en ny och sällsam förlägenhet lägga sig över dem; 
ty de insågo med ens, att deras forna lekkamrater nu 
voro män och kvinnor. Lyckligtvis var Jamie absolut 
fri från denna känsla av förlägenhet, och där han 
stod på knä mellan de unga damerna, tog han sig 
alla möjliga friheter med dem och deras tillhörig
heter.

— Nå, min lille man, vad säger du nu om oss? 
frågade Rose för att bryta tystnaden.

— Ni har båda blivit så söta, att jag inte kan 
avgöra, vem jag tycker bäst om. Phebe är störst och 
ser bäst ut, och jag har alltid tyckt om Phebe, men 
hur det nu är, så ser du så rar och söt ut, att jag 
verkligen måste krama dig en gång till. Och pysen 
gjorde det stormande.

— Om du älskar mig högst, fäster jag mig inte 
alls vid att du tycker, att Phebe är vackrast, för det 
är hon. Icke sant, gossar? frågade Rose med en odyg
dig blick på herrarna mitt emot.

— Jag är så bländad av all den strålglans och 
skönhet, som plötsligt överrumplat mig, alt jag icke 
har några ord för mina känslor, svarade Charlie och 
undvek chevalereskt den kitsliga frågan.

— Jag kan inte svara ännu, för jag har inte haft 
tid att se på någon av er. Jag ska göra det nu, om jag 
får lov. Och till de övrigas stora munterhet rättade 
Mac med allvarlig min på glasögon och granskade 
dem.

— Nå? sade Phebe, rodnande och småleende under 
hans rättframma blick, ehuru hon icke tycktes bli 
förargad över den, såsom hon blev över den högdraget 
gillande min, som kom henne att besvara blicken ur 
Charlies djärva, blåa ögon med en blixt ur sina egna 
svarta.

— Jag tror, att om ni vore min syster, skulle
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jag känna mig mycket stolt över er, därför att ert 
ansikte utvisar, vad jag beundrar mer än dess skönhet 
— sanningskärlek och mod, Phebe, svarade Mac med 
en liten bugning, som uttryckte en sådan uppriktig 
aktning, att tårar av överraskning och tillfredsställelse 
släckte elden i flickans ögon. Rose klappade i hän
derna, liksom hon brukat göra när hon tyckt mycket 
om någonting, och såg på Mac med ett strålande leende, 
i det hon sade:

— Det där var verkligen en kritik, som det lönar 
sig att få, och vi är dig mycket förbundna. Jag var 
säker på att d u skulle beundra min Phebe, när du 
lärde känna henne, men jag trodde inte, att du skulle 
se det med ens, och du har stigit flera pinnhål i 
min aktning, det försäkrar jag dig.

— Som du nog kommer ihåg, har jag alltid varit 
intresserad av mineralogi, och jag har på senaste tiden 
strövat omkring mycket och knackat, så jag har lärt 
mig urskilja ädel metall, när jag får se den, sade 
Mac med sitt kloka leende.

— Det är således din sista käpphäst? Dina brev 
har roat oss ofantligt, för vart och ett av dem hade 
en ny teori eller ett nytt experiment att omtala, och 
det senaste var alltid det bästa.

— Den här gamla gossen utgjorde föremål för hela 
klassens skämt. De kallade honom don Quixote, och 
det var en syn för gudar att se, hur han attackerade 
alla möjliga slags väderkvarnar, inföll Charlie, som 
uppenbarligen tyckte, att Mac blivit klappad på huvudet 
mer, än som var hälsosamt för honom.

— Men det oaktat tog han en vacker student
examen. O, vad jag var stolt, när tant Jane skrev 
och omtalade, att han var primus i klassen!

— Åh, seså! Det där är bara mammas dumheter. 
Jag började tidigare än de andra pojkarna och tyckte 
bättre om det. Men prinsen har rätt — jag bar mig 
åt som en riktig åsna. I det stora hela är jag emel
lertid icke säker på att inte min vildhavre var bättre 
än den, som en del andra sått. I varje fall så kostade 
den inte mycket, och jag har inte tagit någon skada 
av den, sade Mac lugnt.

— Jag vet vad som menas med »vildhavre». Jag
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hörde farbror Mac säga, att Charlie sådde sin för fort, 
så jag frågade mamma, och hon talade om det för 
mig. Och jag vet, att han blev respenderad eller sule- 
gerad eller något annat otrevligt och att tant Clara 
grät, utbrast Jamie ivrigt.

— Vill du kanske sitta på kuskbocken? frågade 
Charlie bistert.

— Nej, det vill jag inte.
— Håll i så fall munnen.
— Ja, men Mac behöver inte sparka mig, för —
— Det är tillräckligt, sade Charlie strängt. Och sedan 

började Mac och Charlie prata om allt möjligt trevligt.
En lavin av tanter slog ned på Rose, så fort hon 

anlände hem, och under återstoden av dagen surrade 
det i det gamla huset som i en bikupa. På kvällen 
var hela släkten samlad i salongerna, dock med undan
tag av tant Peace, vars plats numera stod tom.

Naturligt nog drogo om en stund de äldre sig 
litet för sig själva, under det att gossarna skockade 
sig kring flickorna, liksom fjärilar kring två tilldra
gande blommor.

Låt oss först höra på vad de äldre säga, ty de 
hålla redan på att bygga luftslott för gossarna och 
flickorna att bebo.

— Det kära barnet! Vad det är härligt att ha 
henne hemma igen och se henne så frisk och lycklig 
och lik sitt eget älskliga lilla jag! sade tant Plenty.

— Det skulle inte förvåna mig, om du kom under
fund med att du fört en eldbrand in i familjen, Alec 
— faktiskt två, för Phebe är en stilig flicka, och det 
har gossarna redan uppdagat, om jag inte misstar mig, 
sade farbror Mac med en knyck på huvudet mot det 
andra rummet.

Allas blickar följde riktningen av hans, och en 
högeligen betecknande tablå framställde sig för den 
faderliga och moderliga publiken i inre salongen. Rose 
och Phebe, som sutto bredvid varandra i soffan, tyck
tes redan ha intagit de platser, som de till följd av ung
dom, kön och skönhet voro destinerade att fylla, ty 
Phebe hade för länge sedan upphört att vara tjänarin
nan och i stället blivit väninnan, och Rose ville med 
ens ha detta faktum fastställt.
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Jamie låg på fällen, på vilken Will och Geordie 
sto do. Steve låg graciöst tillbakalu tad i en länstol, 
över vars ryggstöd Mac stod lutad, under det att 
Archie stödde ena armbågen mot kakelugnen och små
leende blickade ned på Phebe. Men Charlie gjorde 
sig i all synnerhet gällande, ehuru han satt på piano- 
stolen, den mest prövande ställning en man gärna 
kan intaga.

Tant Clara smålog, som om hon vore belåten, tant 
Jessie såg tankfull ut, tant Janes skarpa ögon vand
rade med ett ängsligt uttryck från den elegante Steve 
till den bredaxlade Mac, tant Myra mumlade något 
om sin »välsignade Caroline», och tant Plenty sade 
med värme:

— Gud Välsigne de raringarna! Vem som helst 
skulle kunna känna sig stolt över sådana barn som de.

— Jag är färdig att åtaga mig rollen av »förkläde», 
när helst du vill, Alec, för jag antar, att den kära 
flickan ska »komma ut» med ens, eftersom hon inte 
gjorde det, innan ni reste. Jag inbillar mig, att mina 
tjänster inte kommer att behövas länge, ty hon med 
sina många företräden kommer naturligtvis att bli bort
snappad under sin första säsong, sade tant Clara små
leende.

— Allt det där får du göra upp med Rose; jag 
är inte kapten längre, bara första styrman, förstår du, 
svarade d.r Alec. Så tilläde han i allvarlig ton: Det 
förvånar mig, att folk har en sådan brådska att »föra 
ut» sina döttrar, såsom det kallas. I mitt tycke ligger 
det något nästan patetiskt i att se en ung flicka stå 
vid livets tröskel, så oskyldig och förhoppningsfull, 
så okunnig om allt, som ligger framför henne, och 
vanligtvis så illa beredd att möta livets motgångar. 
Vi uppfyller våra plikter mot gossarna bättre, men de 
stackars små kvinnorna är sällan utrustade med ett 
pansar, som det är något bevänt med. Och de kommer 
dock säkert att behöva det, ty var och en måste ut
kämpa sin egen strid, och endast de starka och modiga 
kan vinna.

— Men Alec då, vad ska således det här barnet 
göra? utbrast Clara.

— Hör på och låt henne själv omtala det för dig,
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svarade d:r Alec, och samtidigt hörde de Rose säga 
helt allvarligt:

— Nu, när ni alla omtalat era framtidsplaner, var
för frågar ni inte oss om våra?

— Därför att vi redan vet, att det endast finns 
en sak för en söt flicka att göra — krossa ett dussin 
hjärtan eller så, innan hon finner ett, som passar henne, 
och se’n gifter hon sig och blir stadgad, svarade 
Charlie i en ton, som om intet annat svar varit möjligt.

—■ Det är kanske fallet med många men inte med 
oss. Ty Phebe och jag anser, att kvinnor har lika 
stor rättighet och skyldighet som män att göra något 
med sina liv. Skulle d u vara nöjd med att roa dig en 
liten tid och se’n gifta dig för att icke göra något 
mer i hela ditt liv? tilläde Rose, vänd till Archie.

— Nej, naturligtvis inte; det är ju endast en del 
av en mans liv, svarade han i bestämd ton.

— Och jag, fortsatte Rose, år utled på att höra, 
att det är allt en kvinna är lämpad för! Jag vill inte 
ha något att skaffa med kärlek, förrän jag bevisat, 
att jag är något mer än en hushållerska och småbarns- 
sköterska.

— Bevara mig väl! Här har vi kvinnans Likstäl
lighet, så det förslår! utbrast Charlie i låtsad förfäran, 
under det att de andra betraktade Rose med en bland
ning av överraskning och munterhet.

— Åh, du behöver inte låtsas vara förfärad; du 
kommer snart att vara det på fullt allvar, för det här 
är bara början, fortsatte Rose. Jag har föresatt mig 
att inte bli lurad på allt det verkliga, som gör en 
god och lycklig, och att inte — bara därför att jag 
är rik — sitta med hopknäppta händer och låta allt 
gå, som det vill. Det är inte för inte, som jag i alla 
dessa år levat tillsammans med Phebe; jag vet, vad 
mod och självtillit kan göra för en, och emellanåt 
önskar jag nästan, att jag inte hade ett öre, så att jag 
kunde följa med henne och själv förtjäna mitt uppe
hälle och vara lika modig och oberoende, som hon 
snart kommer att vara.

—- Om du önskar arbete, kusin, gissar jag, att du 
snart får så mycket du vill ha, sade Archie, för jag
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har hört folk säga, att rikedom har sina prövningar 
och bekymmer såväl som fattigdom.

— Jag vet det, och jag tänker försöka fylla min 
plats väl. Jag har redan några utmärkta små planer 
färdiga och har även börjat studera till mitt kall, 
sade Rose med en energisk liten knyck på huvudet.

— Vågar jag fråga, vilket det kommer att bli? 
frågade Charlie med låtsad fruktan.

— Filantropi är ett ädelt, gott och vackert kall, 
och jag har valt det för min räkning, därför att jag 
har mycket att giva. Jag är endast förvaltare av den 
förmögenhet, jag fått ärva efter pappa, och jag tror, 
att om jag använder den förståndigt till andras bästa, 
blir den till större välsignelse, än om jag behölle den 
helt och hållet för mig själv.

Detta sades mycket ljuvt och okonstlat, men det 
var egendomligt att se, hur olika de skilda åhörarna 
upptogo det. Charlie kastade en hastig blick på sin 
mor, vilken, liksom ofrivilligt, utbrast:

— Men hör du, Alec, tänker du låta flickan 
kasta bort en vacker förmögenhet på alla möjliga slags 
människovänliga dumheter och vilda planer att för
hindra fattigdom och brott?

— »Den, som ger åt den fattiga, han lånar Her
ren», och det är detta slags kristendom i praktiken, 
som Han älskar högst, var allt, d:r Alec svarade, men 
det tystade ned tanterna och kom till och med den 
kloke farbror Mac att med plötslig tillfredsställelse 
tänka på vissa hemliga placeringar, han gjort, som 
icke lämnade honom någon annan avkastning än de 
fattigas tacksägelser. Archie och Mac sågo belåtna ut 
och utlovade sin medverkan, när helst den skulle be
hövas. Steve ruskade på huvudet men sade ingenting, 
och gossarna föreslogo med ens, att hon skulle grund
lägga ett sjukhus för hundar och hästar och vita 
möss och sårade hjältar.

— Tycker du inte, Charlie, att det är ett bättre 
sätt för en kvinna att tillbringa sitt liv, än att dansa, 
göra toalett och försöka skaffa sig en man? frågade 
Rose, som lade märke till hans tystnad och var ange
lägen om hans gillande.

— Mycket nätt för en liten tid och även mycket
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effektivt, ty jag vet ingenting mer tilldragande än en 
söt flicka, som går omkring till de fattiga och för
skönar deras hem med en förtjusande blandning av 
skönhet och välvillighet. Till all lycka tröttna de 
små raringarna snart på det, men det är himmelskt, 
så länge det varar.

— Det gör mig ont att höra, att du hyser en 
sådan låg tanke om kvinnor. Det gavs en tid, då 
du trodde uppriktigt på dem.

— Jag försäkrar på hedersord, att jag alltjämt gör 
det! De har inte en mera hängiven beundrare och 
slav här i världen än jag. Pröva mig och se! utbrast 
Charlie och kastade en slängkyss till könet i allmänhet.

— Tack, men jag vill inte ha några beundrare eller 
slavar, utan vänner och medhjälpare. Jag har levat 
så länge tillsammans med en vis och god man, att
jag kanske är ganska svår att vara till lags. Men jag
har icke för avsikt att sänka min måttstock, och var
och en, som sätter värde på min aktning, måste åt
minstone försöka uppfylla den.

— Brrr! Här har vi en vredgad duva! Kom och 
glätta ut hennes tillrufsade fjäderskrud, Mac. Jag smi
ter, innan jag ställt till mera skada. Och Charlie span
kulerade in i det andra rummet, inom sig beklagande, 
att farbror Alec förstört en söt flicka genom att in
giva henne idéer.

Fem minuter senare önskade han sig tillbaka, ty 
Mac hade sagt något, som framkallat en skrattsalva, 
och när han kastade en blick över sin axel, kuttrade 
»den vredgade duvan» så glatt och vänligt, att han 
kände sig mycket frestad att återvända och vara med 
om det roliga. Men Charlie var bortskämd, och det 
föll sig svårt för honom att erkänna sig ha orätt, 
även när han visste, att han hade det. Förr eller senare 
fick han alltid, vad han ville ha, och alldenstund han 
redan för länge sedan beslutat, att Rose och hennes 
förmögenhet skulle bli hans, kände han sig i hemlig
het förargad över den unga damens planer och åsikter, 
men han smickrade sig med att hon snart skulle ge 
dem på båten, när hon såg, hur omoderna och olämp- 
liga de voro.

Under en informell bankett, som tant Plenty an-
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ordnade, stötte Rose på de tre yngsta gossarna, som 
voro inbegripna i ett trevligt litet slagsmål i en vrå.

— Kom ut och låt mig titta på er, sade hon i 
lirkande ton, ty hon förutsåg en explosion och offentlig 
skam och nesa, om icke freden hastigt blev återställd.

Efter att som hastigast ha snyggat upp sig litet 
trådde de unga herrarna fram och uppvisade till 
granskning tre blossande och muntra ansikten.

— Bevara mig väl, så ni två har vuxit! Ni långa 
drasuter! Hur vågar ni växa om mig så där? sade 
hon, i det hon stod på .tåspetsarna för att kunna 
klappa deras lockiga hjässor.

— Alla Campbellar är långa, ståtliga karlar, och 
vi tänker bli de stiligaste av hela högen. Det skulle 
inte alls förvåna mig, om vi blev sexfotingar som 
farfar, anmärkte Will stolt.

Rose vände sig om och såg på Steve, som hon vin
kade till sig.

— Säg åt de andra gossarna, att de ska komma 
hit. Jag har lust att ställa upp er i en rad och granska 
er, liksom ni gjorde den där gången, då ni nära, nog 
skrämde livet ur mig, sade hon, skrattande åt detta 
minne.

De kommo och sedan de ställt upp sig, utgjorde 
de en sådan imponerande samling, att den unga kom- 
rnendösen för ett ögonblick nästan kände sig rädd.

— Nu tänker jag stirra på er, liksom ni stirrade 
på mig. Det år min hämnd på er, sju elaka pojkar, 
för att ni narrade en stackars liten flicka i fällan 
och sedan njöt av hennes ängslan. Nu är jag inte 
ett dyft rädd, så darren och tagen er i akt! Medan 
Rose talade, blickade hon upp till Archie och nickade 
gillande; ty de gråa ögonen mötte stadigt hennes och 
mildrades, då de gjorde det — en tilltalande föränd
ring, ty de voro av naturen snarare skarpa än vänliga. 
En äkta Campbell! Gud välsigne dig! sade hon och 
skakade hjärtligt hans hand. Sedan kom hon till Char
lie, och där kände hon sig mindre belåten, ehuru hon 
knappast visste varför. Jag återfinner icke den Charlie, 
jag lämnade, men prinsen finns alltjämt kvar, ser jag. 
Sedan vände hon sig med en känsla av lättnad till 
Mac, tog varsamt av honom »innanfönstren», såsom
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Jamie kallade dem, och blickade rätt in i de heder
liga, blåa ögonen, som besvarade hennes blick så upp
riktigt och vänskapsfullt, att hon kände sig riktigt 
varm om hjärtat. D u är icke förändrad, min kära 
gamla Mac, och det gläder mig så! sade hon, i det 
hon lämnade tillbaka glasögonen.

— Nu ska du säga något extra rart till mig, för 
jag är familjens prydnad, sade Steve, i det han vred 
den blonda mustasch, som uppenbarligen var hans livs 
största stolthet.

Rose såg med ens, att dandyn mer än någonsin 
gjorde sig förtjänt av sitt namn, och stukade ögon
blickligen till honom genom att säga med ett litet 
skratt:

— I så fall vill jag inte ge så värst mycket för 
familjens prydnad.

— Hahaha! Där fick du! hånade Will,
— Var snäll och låt oss slippa undan lätt! 

viskade Geordie med tanke på att turen därnäst kom 
till dem.

— Ni välsignade bönstörar! Jag är stolt över er, 
men väx inte så att ni försvinner ur sikte eller så, 
att ni inte kan se en kvinna i ansiktet, svarade Rose 
med ett lätt klapp på vardera jättens blossande kind.

— Nu mej! Jamie anlade sin manligaste håll
ning, ty han insåg, att han inte gjorde sig något vidare 
gällande bland sina långa släktingar. Men han blev 
enligt allas enstämmiga åsikt primus i klassen, när 
Rose lade armarna om honom och sade med en kyss:

—- Nu måste du bli min gosse, för alla de andra 
är för gamla, och jag vill ha en trofast liten page, 
som uträttar mina ärenden.

— Det vill jag! Det vill jag! Och jag gifter mig 
också med dig, om du väntar litet, tills jag blivit 
vuxen! utropade Jamie, som nästan tappade huvudet 
vid denna plötsliga befordran.

— Välsigna barnungen! Vad pratar han om? frå
gade Rose skrattande.

— Åh, jag hörde tanterna säga, att det blev bäst, 
att du gifte dig med en av oss, så att pengarna stan
nar i familjen. Så jag talar först, för jag håller myc
ket av dig och älskar lockar.
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Stackars Jamie! Dessa ord hade knappast gått över 
hans oskyldiga läppar, förrän Will och Geordie svepte 
honom ut ur rummet som en virvelvind, och den 
stackars gossens tjut hördes från tortyrhallen.

De stackars gossarna, som stannade kvar, voro utom 
sig av förfäran, men deras förvirring var snart över
stånden, ty med en uppsyn, som de aldrig förr sett, 
avskedade Rose dem med ett kort kommando: » Höger 
och vänster om marsch! Revyn är över!» och gick 
fram till Phebe.

— Fördömelse över den där pojken! Han borde 
låsas in eller förses med munkavle! sade Charlie ret- 
ligt.

— Ilan ska bli omskött, svarade stackars Archie.
— Förbaskat otrevligt! brummade Steve.
— Det är sanningen vanligtvis att höra, sade Mac 

med sitt kloka småleende.
Liksom om han misstänkt någonting, föreslog dir 

Alec musik efter denna kris, och ungdomarna tyckte, 
att det var ett utmärkt förslag.

— Det blir bäst, att jag börjar, ty sedan ni hört 
näktergalen, kommer ni inte att bry er om kanarie
fågeln, sade Rose, i avsikt att göra slut på Phebes 
förlägenhet. Jag ska ge er en av de kära gamla 
sånger, ni brukade tycka så bra om. Det här var 
en favoritsång. Och hon slog sig ned och sjöng den 
första välbekanta visa, som föll henne in. Hon sjöng 
den på ett trevligt, ehuru ingalunda fulländat sätt. 
Det blev händelsevis »Björkarna», och den återkallade 
livligt i hennes minne den tid, då Mac varit sjuk och 
hon pysslat om honom. Det minnet var ljuvt för 
henne, och ofrivilligt sökte hennes blick honom. Han 
satt just så, som han brukat göra, då hon tröstat 
honom i hans mest förtvivlade sinnesstämning — 
gränsle över en stol, med huvudet vilande på armarna. 
Hennes hjärta blev riktigt milt, när hon såg på honom, 
och hon beslöt att förlåta honom, om också ingen 
annan. Ty hon var förvissad om att han icke hade 
några snikna planer att komma åt hennes eländiga 
pengar.

Charlie hade anlagt en tankfull uppsyn och såg 
på henne med ett uttryck av öm beundran, som
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narrade henne att skratta, trots alla hennes ansträng- 
ningar att förefalla omedveten därom, så att Charlie 
började tappa humöret, när Phebe skulle till att sjunga, 
men då glömde han alltsammans i sin beundran av 
henne. Hon överraskade dem alla, ty två års under
visning i utlandet hade uträttat underverk, och den 
vackra röst, som brukat kvittra bland grytor och 
kastruller, hänförde nu alla åhörarna. Rose strålade 
av stolthet, när hon ackompanjerade väninnan, ty nu 
befann Phebe sig i sin egen värld — en härlig värld, 
där intet minne av fattighus eller kök, okunnighet 
eller ensamhet gjorde henne betryckt; en lycklig värld, 
där hon kunde vara sig själv och behärska andra 
med trollmakten av sin ljuva konst.

— Vid min salighet, Alee, det där är en röst, 
som rycker hjärtat ur en mans bröst! utbrast farbror 
Mac, i det han torkade sina tårar efter en av dessa 
härliga gamla ballader, som aldrig bli gamla.

— Det borde den göra! svarade d:r Alec i för
tjust ton.

— Det har den gjort! tilläde Archie i tankarna, 
ty just i detta ögonblick förälskade han sig i Phebe. 
Han gjorde det riktigt, och han kunde bestämma tiden 
på sekunden; ty en kvart över nio hade han endast 
tyckt, att hon var en förtjusande ung kvinna; tjugu 
minuter senare tyckte han, att hon var den älskligaste 
kvinna han någonsin sett, och tjugufem minuter över 
tio var hon en ängel, som sjöng sig till hans själ, 
och efter ytterligare fem minuter var han en för
lorad man.

II.

GAMLA VÄNNER MED NYA ANSIKTEN.

— O, vad det är härligt att vara hemma igen! 
Det förvånar mig, att jag någonsin kunnat besluta 
mig för att resa! utbrast Rose, medan hon följande 
morgon strövade omkring i det gamla huset. Allt

R. I B. 2
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tycks vara så, som vi lämnade det, till och med 
rosenbladen, vi brukade stoppa ner i den här, fort
satte hon, i det hon kikade ned i en av de höga in
diska urnorna, som stodo i hallen.

— Kommer du ihåg, hur Jamie och Snokis brukade 
leka »Fyrtio tjuvar» med dem och hur du försökte 
krypa ner i den där blåa och fastnade och hur do 
andra gossarna fann dig där, innan jag lyckats få ut 
dig igen? frågade Phebe skrattande.

— Ja då, och när man talar om trollen, så står 
de utanför dörren, sade Rose, då de hörde en gäll 
vissling, åtföljd av klapprandet av hästhovar.

— Det är cirkusen! utbrast Phebe glatt, då båda 
komma att tänka på den röda giggen och klanens an
fall.

Nu var det tyvärr endast en pojke, men han 
åstadkom tillräckligt med oväsen för ett halvt dussin, 
och innan Rose hunnit fram till dörren, kom Jamie 
inskuttande med »ett glänsande morgonansikte», ett 
sällträ över axeln, en röd och vit jockejmössa på 
huvudet, en stor boll i ena fickan, en massa kakor i 
den andra och munnen full av det äpple, han just 
expedierat i största hast.

— Morron! Jag har bara tittat in för att göra 
mig riktigt säker på att du är hemma igen och se 
efter, att du är all right, anmärkte han, i det han 
saluterade med sällträt och lyfte på mössan.

— God morgon, kära du! Ja, vi är verkligen hem
ma igen. Men du förefaller riktigt grann, Jamie. Vad 
tillhör du — en brandkår eller en jockkejklubb?

— Nej, madame! Vad för slag? Vet du inte det? 
Jag är kapten för baseballklubben Stjärnan. Titta på 
den här! Och han knäppte upp jackan för att visa 
en hjärtformig röd flanellsköld, stor som ett tefat, som 
satt på hans av stolthet svällande bröst.

— Överdådigt! Jag har varit borta så länge, att 
jag glömt, att det finns ett sådant spel. Och du är 
kapten? utbrast Rose, djupt imponerad av den heders
betygelse, hennes släkting förvärvat.

— Det är just vad jag är det, och det är ingen 
leksak, det kan jag tala om för dig, för vi slår ut 
tänderna på varandra och ger varandra blåa ögon lika
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bra som de stora grabbarna. Kom ner på allmännin- 
gen mellan ett och två, så får du se, hur det går itill. 
Jag ska lära dig sköta ett sällträ, om du vill.

— Nej tack, kapten. Det är vått i gräset, och 
du kommer för sent i skolan, om du stannar och 
väntar på oss... Men jag kan ännu springa, och 
du ska få se, att jag hinner före dig till grinden. Och 
givande efter för ögonblickets impuls, lade Rose i väg 
nedför trappan och vidare, innan den häpna Jamie 
hunnit svinga sig upp på sin ponni och följa efter.

Han satte genast av, men Rose hade fått försprång, 
så hon hann litet före till målet och stod där, skrat
tande och flämtande, rosig av den friska oktober
luften, en vacker tavla för flera herrar, som åkte 
förbi.

— Bra gjort, Rosie! sade Archie, i det han hop
pade ur giggen och skakade hand med henne, under 
det att Will och Geordie, som voro klädda i sina skol
uniformer, gjorde honnör och farbror Mac skrattade åt 
Jämie, som såg ut, som om flickor stigit litet i hans 
aktning.

— Jag är så glad åt att det är ni, för ni blir 
inte chockerade. Men jag känner mig så lycklig över 
att vara hemma igen, att jag glömde, att jag inte 
längre är lilla Rose, sade Ätalanta och ordnade sitt 
fladdrande hår.

— Du är mycket lik henne med håret hängande 
ned på axlarna som förr. Hur mår farbror och 
Phebe? frågade Archie, som, medan han talade, tittade 
över Roses huvud bort mot verandan, där en kvinnlig 
gestalt syntes bland kaprifolierna.

— Tack, alla mår bra. Vill du inte titta in ett 
slag?

— Hinner omöjligt, min kära vän. Affärer, för
står du, affärer. Den här mannen är min högra 
hand, och jag kan inte avvara honom en enda minut. 
Kom nu, Arch. Vi måste ge oss i väg, annars hinner 
gossarna inte med tåget, svarade farbror Mac och såg 
på sitt ur.

Rose stod kvar ett ögonblick, men skulle just 
återvända in, då ett munter »Ohoj! Ohoj!» kom henne
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att titta upp, varvid hon fick se Mac komma gående, 
viftande med hatten.

— Campbellarna kommer tjockt och fort nu på 
morgonen, sade hon, i det hon sprang och mötte 
honom. Du ser ut som en snäll gosse på väg till 
skolan, som gluttar i sina läxor på vägen, tilläde hon 
småleende, då hon såg honom taga fingret ut ur boken, 
han uppenbarligen just läst i, och stoppa den under 
armen. Det påminner mig om att jag i går kväll inte 
fick något tillfälle att höra mycket om dina planer. 
Vad har du bestämt dig för att bli, Mac? frågade hon, 
då de tillsammans gingo uppför allén.

— Först och främst karl och möjligt en bra sådan, 
sedan vad Gud vill.

— Jag tror, att du kommer att bli något stor
artat, för du ser riktigt förklarad ut, när du går under 
den här valvbågen av gulnande löv med solskenet i 
ansiktet, utbrast hon, medveten om en plötslig beund
ran, hon aldrig förr erfarit, ty Mac var den oskönaste 
av alla kusinerna.

— Jag vet just inte det, men jag har mina dröm
mar och förhoppningar, och några av dem syftar 
ganska högt. Eftersträva det bästa, förstår du, och 
fortsätt att klättra, om du vill komma någon vart, 
sade han.

— Du är besynnerligare än någonsin. Men jag 
tycker om din äregirighet och hoppas, att du kommer 
att ta dig fram. Men borde du inte genast börja med 
något? Jag hade för mig, att du skulle bedriva medi
cinska studier under farbrors ledning — som du vet, 
var det vår plan.

— Det ska jag också tillsvidare, därför att jag 
håller med dig om att det är nödvändigt att ha ett 
ankare någonstans och att inte flyta omkring i en 
fantasiens värld utan barlast av rätta sorten. Jag har 
på senaste tiden börjat lägga mig på latsidan; det är 
inte för tidigt, att jag gör litet nytta, så nu ger jag 
mig i väg. Och Mac försvann hastigt in i farbroderns 
arbetsrum, under det att Rose slöt sig till Phebe inne 
i tant Plentys rum.

Efter en långvarig och allvarlig överläggning hade 
den rara gamla damen just bestämt, vilken av hennes
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sex favoritefterrätter som skulle serveras till middagen, 
och hade följaktligen några minuter att avvara för 
sentimentalitet, så att när Rose kom in, bredde hon 
ut armarna och sade ömt:

— Jag kommer inte att tycka, att jag fått tillbaka 
mitt barn, förrän jag haft det i mitt knä en minut. 
Nej då, du är inte alls för tung, och min reumatism 
börjar inte förrän i november, så sitt här, älskling, 
och lägg båda armarna om min hals.

Rose lydde, och ingendera av dem sade något på 
en liten stund, medan den gamla kvinnan höll den 
unga tryckt tätt intill sig och tillfredsställde ett moder
ligt hjärtas två år långa längtan medelst de smek
ningar, som kvinnor giva sina käraste. Men mitt i en 
kyss hejdade hon sig plötsligt, sträckte ut ena armen 
och grep tag i Phebe, som just skulle till att smyga 
sig ut.

— Gå inte! Det finns plats för er båda i mitt 
hjärta, om också ej i mitt knä. Jag känner mig så 
tacksam över att ha fått tillbaka båda mina flickor, 
att jag knappast vet, vad jag gör, sade tant Plenty, 
i det att hon omfamnade Phebe så hjärtligt, att hon 
icke kunde känna sig förbisedd, ulan stod där med 
sina svarta ögon glänsande genom glädjetårar. Så där 
ja! Nu har jag fått mig en ordentlig kramning och 
känner mig all right igen. Rose, var snäll och gör 
i ordning den där mössan igen — jag hade så bråttom 
att komma i sängen, att jag slet av banden och 
lämnade den i en hög. Kära Phebe, du ska damma 
av litet, såsom du brukade göra, ty ingen har kunnat 
göra det riktigt till min belåtenhet, sedan du reste, 
och det kommer att göra mig gott att se alla mina 
småsaker ordnade, söm jag vill ha dem.

— Ska jag damma där inne också? frågade Phebe 
med en blick mot det inre rummet, som hon även 
haft hand om.

— Nej, kära barn, det gör jag helst själv. Gå 
in, om ni vill — ingenting är förändrat. Jag måste 
gå och se till min pudding. Och tant Plenty travade 
helt plötsligt i väg, ehuru hennes röst skälvde av 
sinnesrörelse.

Stående på tröskeln, som om det varit en helig
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plats, tittade flickorna in med ögon som snart för
dunklades av tårar av ömhet, ty det föreföll dem, 
som om den milda gamla tant Peace alltjämt varit 
dår. Solen sken på de gamla geranierna i fönstret, 
den mjuka länstolen stod på sin vanliga plats, den 
vita morgonrocken hängde på dess ryggstöd, och de 
urblekta tofflorna stodo redo. Det vackra lugn, som 
alltid uppfyllt rummet, föreföll så naturligt, att båda 
ofrivilligt vände sig om mot sängen, där tant Peace 
brukat hälsa dem välkomna med ett småleende. Nu 
fanns det ej något älskligt gammalt ansikte på kud
den, men de tårar, som fuktade de blomstrande kin
derna, gällde icke henne som gått bort, utan henne, 
som lämnats kvar; ty de sågo något, som vältaligt vitt
nade om den kärlek, som överlever döden och gör 
den allra enklaste sak vacker och helgad. En nött pall 
stod invid sången, och på lakanet syntes en fördjup
ning, där ett grått huvud vilade varje kväll, medan 
tant Plenty läste de böner, hennes mor lärt henne 
sjuttio år tidigare.

Utan ett ord drogo flickorna sakta till dörren, 
och medan Phebe ställde rummet i den utsöktaste 
ordning, snyggade Rose upp den enkla vita mössan, 
från vilken det icke längre fladdrade några skära eller 
gula band.

— Du älskade varelse, jag är så glad över att 
ha fått dig tillbaka! Jag vet, att det är skamligt tidigt, 
men jag kunde verkligen inte hålla mig borta en enda 
minut till. Låt mig hjälpa dig! Jag dör av längtan 
efter att få se alla dina vackra saker, för jag såg 
dina koffertar forslas förbi och vet, att du har massor 
av skatter med dig hem, utropade Annabel Bliss i ett 
enda andedrag en timme senare, i det hon omfamnade 
Rose och såg sig omkring i rummet, som var bestrött 
med en mångfald vackra saker. Visa mig dina paris
toaletter. Jag är formligen halvdöd av längtan efter 
att få se senaste modet, tilläde hon med en hungrig 
blick på några stora lådor, som på ett förtjusande sätt 
antydde fransk elegans.

— Det har jag inga, sade Rose.
— Rose Campbell! Du menar väl inte, att du inte
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skaffat dig åtminstone en paristoalett? utbrast Annabel 
i skandaliserad ton.

— Inte för egen räkning. Tant Clara beställde 
flera och blir förtjust att få visa dem, när hennes 
låda anländer.

— Ett sådant tillfälle! Själv på platsen och gott 
om pengar! Hur kan du älska din farbror efter denna 
grymhet?

Rose såg förbryllad ut ett ögonblick, men så tyck
tes hon förstå och sade, i det hon öppnade en spets
kartong:

— Farbror förbjöd mig inte att göra det, och jag 
hade tillräckligt med pengar, men jag föredrog att inte 
förstöra dem på sådant.

— Kunde det och gjorde det inte! Jag kan inte 
tro det! Och Annabel sjönk ned i en stol, som om 
denna tanke varit för mycket för henne.

— Till en början hade jag mycket god lust att 
göra det. Faktum är, att jag var och tittade på några 
häpnadsväckande toaletter. Men de var mycket dyra 
och mycket utstofferade och inte alls i min stil, så 
jag uppgav dem och behöll, vad jag satte större värde 
på än alla de klänningar, som någon fashionabel dam
skräddare någonsin gjort — farbrors goda tanke. Far
bror tycker nämligen, att man inte har rättighet alt 
ödsla med pengar på dylikt. Men han är mycket 
frikostig och förtjust i att ge nyttiga, vackra eller 
egendomliga presenter. Titta — alla de här vackra 
smyckena är avsedda till presenter, och du får välja 
ut, vad du tycker bäst om.

— O, han är en riktig raring! utbrast Annabel och 
började plocka bland alla de nipper av kristall, fili
gran, korall och mosaik, som voro utbredda framför 
henne, under det att Rose gjorde hennes hänförelse 
fullständig genom att lägga till en hel del läckra små
saker från Paris.

— Tala nu om för mig, när du ska ha din »kom- 
ut»-tillställning? Jag frågar det, därför att jag inte 
har någonting färdigt och vill ha god tid på mig, ty 
jag antar, att det blir evenemanget för säsongen, sade 
Annabel några minuter senare, medan hon tvekade 
mellan ett skärt korallsmycke och ett av blå lava.
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— Jag »kom ut», när jag reste till Europa, men 
jag antar, att tant Plen vill ha något slags muntration 
att fira vår hemkomst med.

— Vad tänker du ha på dig på den tillställningen? 
frågade Annabel.

— Den där vita klänningen där borta. Den är 
ny och fräsch, och Phebe har en likadan. Jag vill 
aldrig klä mig finare än hon.

— Phebe! Du menar väl inte, att du tänker göra 
henne till en fin dam? flämtade Annabel.

— Hon är det redan, och den, som visar henne 
bristande aktning, kränker mig, för hon är den bästa 
flicka, jag känner, och den allra raraste! utbrast Rose 
med värme. Innan hon hunnit säga något mer, ropade 
en röst från hallen:

— Lilla matmor, var är du?
— Inne hos mig, kära Phebe. Och in i rummet 

kom flickan, som Rose »skulle göra till en fin dam», 
och var så lik en sådan, att Annabel spärrade upp 
sina porslinsblåa ögon och ofrivilligt smålog, då Phebe 
— i lekfull imitation av sitt forna uppträdande — 
gjorde en liten knix och sade:

— Hur står det till, miss Bliss?
— Gläder mig att återse er, miss Moore, svarade 

Annabel och skakade hand med henne på ett sätt, 
som för alltid gjorde slag i saken, såvitt henne angick, 
ty denna korpulenta unga dam hade, trots sitt klena 
huvud, ett gott hjärta och höll uppriktigt av Rose.

Hon kunde emellertid inte låta bli att stirra litet, 
när hon såg de båda väninnorna arbeta tillsammans 
och prata helt glatt med varandra.

— Det är mycket nätt och vackert att se, men 
jag undrar just, vad folk kommer att säga, när hon 
umgås med oss alla. Jag hoppas, att Rose inte blir 
mycket besynnerlig, tänkte Annabel, när hon begav 
sig av för att sprida den sorgliga nyheten, att det inte 
skulle bli någon stor bal till firande av Roses åter
komst och, värst av allt, att hon inte hade med sig 
en enda paristoalett.

— Nu har jag sett till och hört av alla gossarna 
utom Charlie, och jag antar, att han är alltför upp
tagen. Jag kan just undra, vad han har för sig, tänkte
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Rose, då hon återvände in efter att ha följt den be
sökande till halldörren.

Ögonblicket efteråt fick hon denna sin önskan upp
fylld, ty när hon trädde in i salongen för att se efter, 
var några av hennes tavlor skulle hänga, såg hon ett 
par stövlar i ena ändan av soffan och ett brun- 
lockigt huvud i den andra och uppdagade, att Charlie 
var ivrigt upptagen av att göra ingenting.

— Flickan Bliss’ röst hördes i landet, så jag 
smet, tills hon gick upp till dig, och sedan tog jag 
mig en kort siesta, medan jag väntade på att få gå 
upp och betyga den distingerade resenären, lady Hester 
Stanhope, min vördnad, sade han, i det han sprang 
upp och avlevererade sin finaste bugning.

— Latmaskens röst vore ett lämpligare citat, tycker 
jag. Trånar Annabel fortfarande efter dig? frågade 
Rose, som kom ihåg vissa ungdomliga kvickheter om 
obesvarad kärlek.

— Inte ett dugg! Fun har slagit mig ur brädan, 
och innan vintern gått till ända, kommer den fagra 
Annabella att vara fru Tokio, om jag inte misstar mig 
högeligen.

— Vad för slag? Lilla Fun See? Så löjligt det 
förefaller att tänka sig honom som vuxen och gift 
med Annabel. Det sade hon inte ett enda ord om, 
men det är förklaringen till att hon beundrade mina 
kinesiska saker så mycket och var så intresserad av 
Kanton.

— Lilla Fun är ett riktigt högdjur numera och 
mycket förälskad i vår feta väninna, som kommer 
att börja äta med träpinnar, så fort han säger ett 
enda ord. Jag behöver inte fråga, hur du mår, kusin, 
för i fråga om färg överträffar du vilken morgonrodnad 
som helst. Jag skulle ha kommit tidigare, om jag 
inte trott, att du behövde vila ut efter resan.

— Jag sprang i kapp med Jamie före nio. Vad 
gjorde du då, unge man?

— »Sovande, jag drömde, älskade, drömde, älskade, 
om dig», började Charlie, men Rose .avbröt honom 
genom att säga i så förebrående ton, hon kunde:

— Då borde du ha varit uppe och arbetat, lik
som alla de andra gossarna.
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— Men min kära flicka, jag har ju inget arbete. 
Jag håller på att besluta mig för något, förstår du, 
och under tiden försöker jag ta mig så prydlig ut 
som möjligt. Det bör alltid finnas en gentleman i 
familjen, och det tycks ligga mest för min röst.

— Jag hoppas, att det inte finns annat än gentle
män i vår familj, svarade Rose.

— Nej, naturligtvis inte. Jag borde ha sagt »fri 
gentleman». Förstår du, det är mot mina principer 
att slava så, som Archie gör. Vad tjänar det till? 
Behöver inte pengarna, har mer än tillräckligt av den 
varan, så varför inte njuta av dem och ha trevligt så 
länge som möjligt? Jag känner mig förvissad om att 
glada och trevliga människor är mänsklighetens väl
görare.

— Du har ett sådant fintligt sätt att framställa 
saker och ting, att jag inte vet, hur jag ska kunna 
motsäga dig, fast jag alltjämt tycker, att jag har rätt, 
sade Rose allvarligt. Mac tycker lika bra som du 
om att lata sig, men han ämnar inte göra det, där
för att han vet, att det inte är bra för honom att 
plottra bort tiden.

Charlie bytte skickligt om samtalsämne genom att 
säga med ängslig min:

— Jag tror minsann, att du kommer att bli lik 
tant Jane, ty hon slår alltid ned på mig, så fort hon 
får tillfälle därtill. Ta inte henne till mönster, det 
ber jag dig om. Hon är en god kvinna, men enligt 
min ödmjuka åsikt en väldigt otrevlig sådan.

— Har du slutat att måla? frågade Rose abrupt, i 
det hon såg på en förgylld Fra-Angelico-ängel, som 
stod lutad i soffhörnet.

— Det älskligaste ansikte jag någonsin sett och 
mycket likt dig kring ögonen, inte sant? sade Charlie, 
som tycktes ha för vana att besvara en fråga med 
en annan.

— Jag vill ha ett svar och inte en komplimang, 
sade Rose och försökte se sträng ut, i det hon ställde 
ifrån sig konstverket fortare, än hon tagit upp det.

— Nej då! Jag kluddar litet i olja, slaskar litet 
i vattenfärg, skisserar litet då och då och knåpar litet 
i ateljéerna, då det artistiska rycket kommer över mig.
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— Hur är det med musiken?
— Mera blomstrande. Jag spelar inte över mycket, 

men jag sjunger en hel del i sällskap. I somras lade 
jag mig till med en gitarr och spelade trubadur i stor 
skala. Flickorna tycker om det, och det är trevligt 
bland män.

— Studerar du någonting?
— Ja, jag har några juridiska verk liggande på 

mitt bord — tjocka luntor med vist utseende — och 
en och annan gång tar jag en titt i dem, när nöjet 
förbleknar eller föräldrarna grälar. Men jag betvivlar, 
att jag i år lärt mig mer, än vad ett »allybi» är. 
Och ett putslustigt uttryck i Charlies ögon antydde, att 
han emellanåt begagnade sig av denna sin juridiska 
kunskap.

— Vad gör du således?
— Fagra korsförhörerska, jag roar mig. Amatör

teater har varit på modet den senaste tiden, och jag 
har skördat sådana lagrar, att jag allvarligt funderar 
på att bli aktör.

— Verkligen? utbrast Rose bestört.
— Varför inte? Om jag måste arbeta, är det 

väl ett lika bra yrke som något annat, eller hur?
— Inte utan mer begåvning, än jag tror dig äga.
— Mac har inte en gnutta begåvning för någon

ting, och dock beundrar du honom för att han för
söker bli läkare.

— Det är i varje fall respektabelt, och jag skulle 
hellre vilja vara en andra klassens läkare än en andra 
klassens aktör. Men jag vet, att du inte menar det, 
utan endast säger det för att skrämma mig.

— Alldeles! Jag säger det alltid, när någon bör
jar hålla moralpredikningar för mig, och det uträttar 
underverk. Farbror Mac bleknar, tanterna höjer hän
derna i helig fasa, och allmän panik följer. Då lovar 
jag ädelmodigt att inte dra skam och vanära över 
familjen, och i sitt första utbrott av tacksamhet går 
de kära själarna in på vad jag begär. Så freden är 
återställd, och jag fortsätter som hittills med att roa 
mig.

— Alldeles på samma sätt, som när du hotade 
med att rymma hemifrån och ge dig till sjöss, om
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din mor motsatte sig någon av dina nycker. Du är 
inte förändrad i det hänseendet, ehuru du är det i 
andra. En gång i tiden hade du stora framtidsplaner, 
Charlie, och nu tycks du nöja dig med att vara hemma 
i allt möjligt men inte kunna någonting ordentligt.

— Pojkdumheter! Tiden bringar visdom, och jag 
kan inte inse det förståndiga i att jag binder mig vid 
något särskilt arbete och knogar med det år ur år in. 
Ensidiga människor blir så förbaskat trångbröstade och 
tama, att jag inte härdar ut med dem.

III.

MISS CAMPBELL.

Det framkallade stor lättnad, då det blev bekant, 
att miss Campbell äntligen skulle »komma ut» riktigt, 
och inbjudningarna till tant Plenty s festlighet blevo 
beredvilligt antagna. Tant Clara kände sig högeligen 
besviken, ty hon hade planerat en stor bal, men Rose 
var omedgörlig, och den rara gamla damen fick det, 
som hon ville.

Resultatet blev en förtjusande trevlig, informell till
ställning, där vännerna samlades för att önska rese
närerna välkomna hem.

Man kände sig mycket nyfiken i fråga om Phebe, 
och det pratades den kvällen mycket bakom uppfällda 
solfjädrar, ty de, som känt henne några år tidigare, 
funno det mycket svårt att känna igen den lilla hus
jungfrun i den vackra unga kvinna, som förde sig 
med en sådan lugn värdighet och tjusade dem alla 
med sin vackra röst. »Askungen har förvandlats till 
prinsessa», var det allmänna omdömet, och Rose njöt 
alldeles ofantligt av den lilla sensationen, ty hon hade 
måst utkämpa många små bataljer för sin Phebe, och 
nu hade hennes tro på henne fått upprättelse.

Miss Campbell själv var mycket eftersökt och gjorde 
les honneurs så nätt, att till och med miss Bliss 
förlät henne, att hon så sorgligt försummat Worth,
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ehuru hon ruskade på huvudet åt de vita klänningarna, 
som voro alldeles lika, förutom det att Phebe hade 
karminröda och Rose blåa garneringar.

Inte underligt alltså, att Rose fann sin nya värld 
förtjusande och att det steg henne litet åt huvudet, 
när hon första gången läppjade på nöjets bägare, ty 
alla välkomnade och smålogo mot henne, smickrade 
och prisade och viskade angenäma förutsägelser i hen
nes öra.

— Jag nära nog önskar, att det inte gåves något 
»i morgon», utan att kvällen ville vara i all evighet. 
Det är så trevligt och alla är så snälla och vänliga, 
sade hon till d:r Alec med en liten suck av lycka, i 
det hon samlade ihop sina dunlätta kjolar.

— Jag ska fråga dig om din åsikt därvidlag klockan 
två i morgon bittida, sade han och nickade var
nande.

—. Jag ska säga dig den uppriktigt, var allt, Rose 
hann säga, innan Charlie förde henne med sig ut i 
svängen.

— Det tjänar ingenting till, Alec. Uppfostra en 
flicka hur förståndigt som helst, så sliter hon sig i 
alla fall alltid lös, när tiden är inne, och ägnar sig 
åt nöjen med samma iver som den mest frivola bland 
dem, för det ligger i deras natur, sade farbror Mac.

— Min lilla flicka ska pröva och smaka på allt, 
men om jag inte misstar mig, behövs det inte mycket 
för att tillfredsställa henne. Jag vill se, om hon kan 
bestå provet, ty i annat fall är hela mitt verk miss
lyckat, och jag vill veta av det, svarade doktorn med 
ett förhoppningsfullt småleende på läpparna men ett 
ängsligt uttryck i blicken.

— Hon går igenom det all right —• välsigna hen
nes hjärta! — så låt henne så sin oskyldiga vildhavre 
och roa sig, tills hon är redo att stadga sig. Jag 
önskar, att alla vära ungdomar såge ut att så en lika 
liten skörd och att gå igenom den lika oskadda som 
hon, tilläde farbror Mac, i det han ruskade på huvudet 
och kastade en blick på några av de unga männen, 
som dansade förbi.

— Inget fel med dina gossar, hoppas jag?
— Nej, gudilov! Ån så länge har jag inte haft några
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bekymmer för deras skull, ehuru Mac är en besynnerlig 
kurre och Steve en valp. Jag beklagar mig inte, för 
båda kommer att växa ifrån allt det där och är, tack 
vare sin mor, i själ och hjärta präktiga pojkar. Men 
Claras pojke är på dåliga vägar, och hon kommer att 
skämma bort honom som man, liksom hon gjort med 
honom som pojke, om hans far inte ingriper.

— Jag omtalade alltsammans för bror Stephen, 
när jag i fjol var i Kalkutta, och han skrev till 
gossen, men Clara har gjort upp en massa planer, så 
hon påyrkade att få behålla Charlie ett år till, när 
fadern ville beordra honom över till Indien, svarade 
doktorn, då de gingo vidare.

— Det år för sent nu att »beordra». Charlie är 
man nu, och Stephen kommer underfund med att 
han visat sig alltför efterlåten mot honom under alla 
dessa år. Stackars karl, det har varit svårt för honom, 
och jag inbillar mig, att det blir ännu svårare, om 
han inte kommer hem och ordnar saker och ting.

— Del gör han inte, om han kan slippa, för han 
har förlorat hela sin energi under vistelsen i det där 
heta klimatet och avskyr allt vad bråk heter, så du 
kan föreställa dig, vilken ansträngning det ska kosta 
honom att styra en dåraktig kvinna och en egen
sinnig pojke. Vi måste hjälpa till, Mac, och göra vårt 
bästa för stackars gamla Steve.

— Det bästa, vi kan göra för gossen, är att gifta 
bort honom så fort som möjligt.

— Min kära vän, han är bara tjugutre år, bör
jade doktorn, som om denna tanke förefallit honom 
löjlig; så förändrades hans uppsyn, och han tilläde 
med ett melankoliskt småleende: Jag glömde, hur myc
ket man kan hoppas och lida till och med vid tjugutre 
års ålder.

— Och bli en så mycket bättre människa, om 
man modigt övervunnit det, tilläde Mac med handen 
på broderns axel och det uppriktigaste gillande i ton- 
fallet. Så återgick han till det förra samtalsämnet: 
Du delar således icke Claras åsikt i fråga om en 
viss sak?

— Nej, avgjort inte! Min flicka ska ha det bästa,
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och Claras uppfostran skulle förstöra en ängel, sade 
d:r Alec hastigt.

— Men det blir svårt för oss att låta vår lilla 
Rose gå ut ur familjen. Hur skulle det vara med 
Archie? Han är väluppfostrad och en alltigenom präk
tig pojke.

Vid det här laget hade bröderna dragit sig till
baka till arbetsrummet, och dock sänkte d:r Alec 
rösten, när han svaade:

— Du vet ju, att jag inte gillar giftermål mellan 
kusiner, så jag befinner mig i ett dilemma, Mac, 
för jag älskar flickan, som om hon vore min egen, 
och skulle icke kunna uppge henne åt någon man, 
som jag inte känner och litar på helt och hållet. Det 
tjänar ingenting till att vi gör upp några planer, för 
hon måste välja själv. Och dock önskar jag behålla 
henne kvar bland oss och ge åt en av våra gossar 
en hustru, värd att äga. Ja, fortsatte han, i det 
han besvarade den fråga, han hittills ignorerat, Archie 
är en präktig pojke, som skulle bli en utmärkt äkta 
man, om han någonsin kommer underfund med att 
han har ett hjärta. Jag är nog en gammal dåre, men 
jag tycker om att se litet mera romantik hos en så 
ung man som han, litet mer värme och entusiasm, 
förstår du. Välsigne gossen! Han skulle kunna vara 
fyrtio år i stället för tjugutre eller tjugufyra, så 
prosaisk, lugn och nykter är han. Jag är nu yngre 
ån vad han är, och jag skulle kunna ge mig ut på 
giljarstråt som en Romeo, om jag endast hade ett hjärta 
att erbjuda en kvinna.

Doktorn såg ganska skamsen ut, medan han talade, 
och brodern brast i skratt.

— Hör du, Alec, det är riktig skada, att så mycken 
romantik och så många goda egenskaper som dina ska 
gå förlorade, så varför följer du inte dessa unga 
mäns exempel och ger dig ut på giljarstråt? Jessie har 
undrat, hur du burit dig åt med att inte förälska dig 
i Phebe på hela denna långa tid, och Clara är absolut 
såker på att du endast väntade, tills hon var i tryggt 
förvar under tants Plentys vingar, för att fria på 
hederligt, gammaldags maner.

— Jag! Doktorn var utom sig av häpnad vid denna
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tanke. Så suckade han resignerat och tillade som en 
martyr: Jag skulle vara dessa kära kvinnor tacksam 
i all evighet, om de ville låta mig vara i fred. För 
Guds skull, Mac, laga, att de slår ifrån sig den tanken, 
ty annars slänger de den stackars flickan i mina 
armar och all trevnad blir förstörd för henne. Hon 
är en präktig kvinna, och jag är stolt över henne, 
men hon förtjänar något bättre än att bli bunden vid 
en gammal gosse som jag, vars enda förtjänst är hans 
trofasthet... Och i fråga om Rose, fortsatte han, 
så tjänar det, såsom jag sagt, ingenting till att göra 
upp några planer, men om jag finge välja bland 
gossarna, skulle jag ha mest smak för min gudson.

— Vad för något? Min fula ankunge! utbrast far
bror Mac i största häpnad.

— Den fula ankungen förvandlades till svan, som 
du vet. Jag har alltid hållit av gossen mycket, därför 
att han är så genuin och så originell. Omogen som 
en äppelkart än så länge, men frisk alltigenom och be
höver endast tid på sig för att mogna. Jag är för
vissad om att han kommer att bli ett utmärkt exemplar 
av Campbell varianten.

— Mycket förbunden, Alec, men det duger inte 
alls. Han är en bra gosse och kommer kanske i sinom 
tid att göra något, vi kan känna oss stolta över, men 
han är ej någon lämplig man för Rose. Hon behöver 
någon, som kan förvalta hennes förmögenhet, när vi 
gått bort, och för det är Archie rätta mannen, det 
kan du vara förvissad om.

— Jag ska fundera på saken, men kom ihåg, Mac, 
inte ett ord därom till systrarna. Vi är ett par riktiga 
idioter, som redan nu börjar tala om att gifta bort 
henne, men jag ser vad som väntar mig, och det 
bereder mig lättnad att få tala med någon därom.

— Jag förstår, och du kan lita på mig. Inte en 
halvdragen ande ens till Jane, svarade farbror Mac, i 
det han klappade brodern på axeln.

— Vad är det för mörka och förfärliga hemlig
heter, som försiggår här? Är detta en frimurarloge 
och det där de mystiska tecknen? frågade en munter 
röst från dörren. Och där stod Rose, uppfylld av 
undran över att se sina båda farbröder stå och nicka



ROSOR I BLOM 33

helt hemlighetsfullt åt varandra. Kvinnor har natur
ligtvis inte tillträde, men ni två, kära gamla odd 
fellows, behövs, för tant Plenty vill ha en gammal
dags kontradans, och jag ska anföra den tillsammans 
med farbror Mac. Jag väljer dig, farbror, för du 
kommer att göra den tipptopp, med »duvvingar» och 
allt. Så var nu snäll och kom. Phebe väntar på dig, 
farbror Alec. Som du vet, är hon ganska blyg men 
kommer att tycka om det, ifall du tar hand om 
henne.

— Tack! Tack! utropade båda herrarna och följde 
ivrigt med henne.

Den intet ont anande Rose njöt ofantligt av denna 
Virginiareel, ty »duvvingarna» voro överdådiga, och 
hennes kavaljer förde henne utan ett enda misstag 
genom alla de invecklade turerna. Så stannade de vid 
foten av trappan, för att farbror Mac skulle kunna 
hämta andan litet.

Lutad mot väggen och med håret över ögonen stod 
Mac junior med avgjort uttråkad uppsyn, sedan han 
förut med aktningsfull förvåning åsett sin fars evolu
tioner.

— Kom och ta ett varv, min gosse! Rose är fräsch 
som en tusensköna, men vi gamla gossar har snart 
fått tillräckligt, så du får inta min plats, sade fadern, 
i det han torkade sig i ansiktet, som glödde som en 
upprymd pion.

— Nej tack, far. Jag härdar inte ut här. Jag 
kan springa i kapp med dig kring gräsplan, kusin, 
men den här ugnen är för mycket för mig, löd Macs 
ohövliga svar, i det han backade mot fönstret.

— Ömtåliga varelse, jag ber dig att inte stanna 
för min skull. Jag kan inte lämna mina gäster för 
en kapplöpning i månskenet, även om jag i min 
tunna klänning vågade mig ut i det fria en så sval 
natt som denna, svarade Rose, som inte blev det 
minsta förargad över Macs vägran, ty hon kände till 
hans sätt, och det roade henne.

— Tänker du ägna dig mycket åt så’nt här? frå
gade han med en ogillande blick på de dansande.

— Ja, tre månader, hade jag tänkt.
R. I B. 3
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— I så fall — farväl till nyåret! Och Mac för
svann bakom gardinerna.

— Min kära Rose, du måste verkligen ta hand 
om den- där kamraten, innan han blivit en riktig björn. 
Alltsedan du reste, har han levat bland sina böcker 
och gjort sådana framsteg, att vi lämnat honom i 
fred, ehuru hans mor stönar över hans sätt. Jag ber 
dig att polera upp honom litet, ty det är på tiden, 
att han gör rättvisa åt den begåvning, som ligger 
bakom hans uppträdande, sade farbror Mac, som kände 
sig riktigt skandaliserad av sin sons sått att tala rent ut.

— Jag känner honom alltför väl för att fästa mig 
vid hans taggar. Men andra gör det, så jag ska ta 
hand om honom och laga, att han gör familjen heder, 
svarade Rose beredvilligt.

— Ta Archie till mönster, för han är en på tusen, 
och den flicka, som får honom, hon får något extrafint, 
det försäkrar jag dig, tilläde farbror Mac diplomatiskt.

— O, vad jag är trött! utbrast Rose och sjönk ner 
på en stol, då det sista ekipaget rullade bort mellan 
ett och två på morgonen.

— Vilken är numera miss Campbells åsikt? frå
gade d :r Alec.

— Min åsikt är den, att miss Campbell otvivel
aktigt får ett muntert liv, om hon fortsätter, såsom 
hon börjat, och att hon än så länge finner det för
tjusande, svarade flickan småleende.

IV.

TÖRNEN BLAND ROSORNA.

Oktober och november förflöto hastigt, och julen 
stod för dörren med alla sina trevliga hemligheter, 
bjudningar och goda önskningar.

Rose satt i sitt eget lilla allra heligaste innanför 
salongen och var ivrigt upptagen av att göra i ord
ning julklappar åt alla de kära femhundra vännerna, 
som tycktes hålla av henne allt mer och mer, ju



ROSOR I BLOM 35

mer det led mot julen. Hennes byrålådor stodo öppna, 
så att man kunde uppfånga glimtar av alla de läckra 
småsaker, som hon knöt brokiga band om.

Vid dylika tillfällen bruka unga flickor se glada 
ut, men Rose hade en mycket allvarlig uppsyn, medan 
hon arbetade, och kastade då och då ett paket in i 
lådan med en liten knyck på nacken, liksom om ingen 
kärlek gjort gåvan dyrbar. Denna hennes uppsyn var 
något så ovanligt, att den slog d.r Alec, som just 
kom in, och förlänade hans ögon ett ängsligt uttryck, 
ty varje moln på hennes panna kastade sin skugga 
över hans.

— Kan du avvara en minut från ditt trevliga 
arbete och sy ett styng i min gamla handske? frågade 
han.

— Ja, farbror, så många du vill. Hennes uppsyn 
ljusnade, och hon sträckte fram båda händerna för 
att taga emot den nötta gamla körhandsken.

— Jag ser, att den givmilda damen är i full 
verksamhet. Kan jag hjälpa dig på något sätt? frågade 
han med en blick på alla de småsaker, som lågo 
framme.

— Nej tack, såvida du icke kan uppfylla mig 
med samma intresse och glädje över det här, som 
jag brukade känna förr i tiden. Tycker du inte, att 
det är gränslöst tråkigt att göra i ordning presenter 
åt andra än de, som vi älskar och som älskar oss? 
tilläde hon med smått skälvande röst.

— Jag ger inga presenter till sådana människor, 
som jag inte håller av. Kan inte göra det, i all 
synnerhet inte till julen, när varje sak, vi ger, bör 
vara åtföljd av god vilja. Om alla dessa näpna saker 
är avsedda för kära vänner, måtte du ha en väldig 
massa sådana.

— Jag trodde, att de var mina vänner, men jag 
har kommit underfund med att många av dem inte 
är det, och det år just det, som bekymrar mig.

— Tala om alltsammans för mig, kära barn, och 
låt den gamla handsken vara, sade han, i det han 
slog sig ned bredvid henne med sin mest deltagande 
uppsyn. Finns det en droppe malört i bägaren, som 
lovade att bli så härlig, Rose?
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— Ja, farbror. Jag har försökt tro, att det inte 
var det, men den finns där, och jag tycker inte 
om den. Jag blyges för att tala om det för dig, men 
jag vill det också, därför att du kommer att visa mig, 
hur jag ska förläna den sötma, eller försäkra mig, 
att den kommer att göra mig bättre, liksom du bru
kade göra, när jag tog in medikamenter... Farbror, 
halva antalet av de människor, som är så vänliga 
mot mig, bryr sig inte ett dyft om mig för min egen 
skull, utan endast för vad jag kan ge dem; och det 
gör mig olycklig, därför att jag kände mig så lycklig 
och stolt över att vara omtyckt. Jag önskar verkligen, 
att jag inte hade ett enda öre här i världen, för då 
skulle jag veta, vilka mina verkliga vänner är.

— Stackars liten! Hon har redan uppdagat, att 
icke allt, som glimmar, är guld, och desillusionerna 
har börjat, sade doktorn för sig själv; så tilläde han 
högt men med ett sorgset småleende: Och följaktligen 
är det intet nöje med julklapparna och själva julen 
är misslyckad.

— Nej då! Inte i fråga om julklapparna åt dem, 
som ingenting kan förmå mig att tvivla på. Det är 
härligare än någonsin att göra i ordning dessa saker, 
därför att mitt hjärta är med i varje styng, jag syr, 
och jag vet, att hur enkla dessa saker än är, kommer 
de att bli kära för dig, tant Plen, tant Jessie, Phebe 
och gossarna. Men de här —■ hon drog ut en byrå
låda — de här har jag köpt och skänker bort dem 
endast därför att de är väntade. Dessa människor 
bryr sig endast om dyrbara gåvor och inte ett dugg 
om givarinnan, som de kommer att klandra i hemlighet, 
om hon inte är så frikostig, som de väntat. Hur ska 
något dylikt kunna bereda mig nöje, farbror?

— Det kan det ej, men du är kanske orättvis 
mot somliga av dem, min vän. Låt inte några fås 
avund eller egoism förgifta din tro på dem alla. Är 
du säker på att ingen av dessa flickor håller av dig? 
frågade han, i det han läste namnen på några av 
paketen, som lågo kringspridda.

— Jag är rädd för att jag är det. Förstår du, 
då på kvällen hos Annabel hörde jag några av dem 
tala med varandra — endast några få ord, men det
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pinade mig mycket, ty nästan var och en av dem und
rade, vad jag skulle ge dem till jul, och hoppades, 
att det skulle bli något riktigt fint. »Hon är så rik, 
så hon bör vara generös», sade cn av dem. »Jag 
har de senaste veckorna visat henne en absolut hän
givenhet, så jag hoppas, hon inte glömmer mig», sade 
en annan. »Om hon inte ger mig några par av sina 
handskar, så kommer jag att tycka, att hon är mycket 
snål, för hon har massor, och jag provade ett par
på skämt, så att hon skulle se, att de passade, och
ta vinken ad notam», tilläde en tredje. Som du ser,
har jag tagit vinken ad notam. Och Rose öppnade
en vacker ask, i vilken det låg flera par av hennes 
bästa handskar med så många knappar, att de kunnat 
tillfredsställa det sniknaste hjärta.

— Mycket silverpapper och parfym men inte 
mycken kärlek i det där paketet, inbillar jag mig? 
sade d:r Alec, som inte kunde låta bli att småle åt 
den föraktfulla lilla åtbörd, varmed Rose sköt ifrån 
sig asken.

— Inte ens den allra minsta lilla gnutta och inte 
heller i de flesta av dem. Jag har givit dem, vad 
de ville ha, och tagit tillbaka det förtroende och den 
aktning, de inte brydde sig om. Jag vet, att det är 
orätt, men jag uthärdar icke att tänka på att all den 
skenbara vänskap, jag kommit i åtnjutande av, icke 
var uppriktig, utan endast låtsad i en viss avsikt. 
Det är inte på så sätt, jag handlar mot människor.

— Det är jag säker på. Men är det hela ditt be
kymmer? Jag undrar, om det inte är en annan törn
tagg, som pinar dig. Låt oss dra ut den, så ska jag 
sedan »kyssa stället och göra det bra igen», såsom jag 
brukade göra, när jag drog ut stickor ur dina fingrar.

Rose skrattade, men färgen tilltog på hennes kin
der, då hon svarade med en näpen blandning av jung
frulig blyghet och medfödd uppriktighet: Tant Clara 
oroar mig genom att varna mig för nästan alla de 
unga män, jag sammanträffar med, och påstå, att det 
endast är mina pengar, de vill åt. Det är ohyggligt, 
och jag vill inte höra på det, men emellanåt kan jag 
inte låta bli att tänka på det, för de är vänliga toot 
mig, och jag är inte nog fåfäng att tro, att det beror
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på min skönhet. Jag är kanske dåraktig, men jag 
tycker om att veta med mig, att jag är något mer än 
en rik arvtagerska.

D:r Alec förstod den sinnesstämning, i vilken hon 
befann sig, och gjorde sitt bästa att varna henne, utan 
att samtidigt göra henne alltför sorgsen genom för 
mycket världslig visdom.

— För dem, som känner och älskar dig, är du 
något mer än en rik arvtagerska, så fatta mod, min 
flicka, och håll fast vid den tillit, som finns hos dig! 
Det finns en prövosten för allt dylikt, och betvivla 
och undvik allt det, som inte har den råtta klangen. 
Pröva män och kvinnor, allteftersom du möter dem 
på din väg, och jag är förvissad om att samvete, in
stinkt och erfarenhet kommer att avhålla dig från att 
begå svårare misstag.

Efter ett ögonblicks tystnad svarade hon med ett 
plötsligt småleende kring läpparna:

— Farbror, om jag prompt måste ha friare, önskar 
jag, att de vore litet intressantare. Hur ska jag kunna 
tycka om eller högakta män, som går på såsom som
liga av dem gör, och sedan inbillar sig, att kvinnor 
kan känna sig hedrade av ett erbjudande av deras 
hand? Hjärtan är numera omoderna, så dem säger 
de inte mycket om ... Du vet ju, att vi har gammal
modiga åsikter, så jag var inte beredd på att män 
skulle fria till mig vid alla möjliga tillfällen och på 
alla möjliga platser, utan minsta varning förutom några 
få småleenden och ömma ord. Jag hade trott, att allt 
så’nt där skulle bli mycket intressant, för att inte 
säga spännande, men det är det ej, och jag ertappar 
mig med att skratta i stället för att gråta och känna 
mig ond i stället för glad och att glömma alltsammans 
mycket snart. Vet du vad, farbror? En löjlig pojke 
friade till mig, då jag endast träffat honom ungefär 
tio gånger. Men han var förfärligt skuldsatt, så det 
var kanske förklaringen därtill. Och Rose dammade 
av sina fingrar, som om hon smutsat ned dem.

— Jag känner honom, och jag tänkte just, att 
han skulle göra det, sade doktorn och ryckte på 
axlarna.
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— Du ser och vet allt, så det tjänar väl ingen
ting till att jag fortsätter?

— Jo, gör det! Vem mer? Jag har inte ens en 
aning därom.

— Nåväl, en annan kastade sig på knä i mrs 
Vans orangeri och utgöt manligt sin lidelse, under 
det att en stor kaktus hela tiden stack honom i benen. 
Kitty fann honom där, och det var oss omöjligt att 
hålla oss allvarsamma, så ända sedan dess har han 
hatat mig.

Det gjorde en gott att höra doktorn »Hahaha!», 
och Rose instämde, ty det var omöjligt att taga dessa 
episoder på allvar, eftersom ingen verklig känsla höjde 
dem över det löjliga.

— En annan skickade mig hela ris med poesi och 
gick an så byroniskt, att jag började önska, att jag 
hade rött hår och hette Betsey Ann. Jag brände upp 
alla verserna, så vänta inte att få se dem, och han, 
stackars karl, tröstar sig nu med Emma. Men den 
värsta av dem alla var den, som kurtiserade mig offent
ligt och prompt skulle fria mitt i en dans. Jag brukar 
sällan dansa kontradanser annat än med våra gossar, 
men den kvällen gjorde flickorna narr av mig, för att 
jag var så »pryd», såsom de kallade det. Nu fäster 
jag mig inte vid vad de säger, för jag kom underfund 
med att jag hade rätt, och insåg, att jag gjort mig 
förtjänt av mitt öde.

— Är det allt? frågade farbrodern.
— Det är en till, men honom kommer jag inte 

att berätta något om, för jag vet, att han menade 
allvar och verkligen led, ehuru jag var så vänlig som 
möjligt mot honom. Ännu år jag ung i fråga om 
dylikt, så det gjorde mig ont om honom, och jag 
bemötte hans kärlek med den ömmaste hänsyn.

Vid de sista orden sänkte Rose rösten nära nog 
till en viskning, och d:r Alec böjde på huvudet, som 
om han ofrivilligt saluterat en kamrat i olyckan. Så 
reste han sig upp, satte handen under flickans haka 
och blickade henne forskande i ansiktet, i det han 
sade:

— Önskar du ytterligare tre månader av det här?
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— Det ska jag omtala för dig på nyårsdagen, 
farbror.

— Gott! Försök att hålla rak kurs, min lilla kap- 
ten, och ropa på din första styrman, om du siktar 
otrevligt väder.

— Ja, ja, sirl Jag ska komma ihåg det!

V.

PRINS CHARMANT.

Den gamla handsken låg glömd på golvet, medan 
Rose satt försänkt i tankar, tills raska steg hördes 
ute i hallen och en melodiskt nynnande röst närmade 
sig.

Rose sjöng orden till visan, då rösten tystnade 
och det knackade på dörren.

— God morgon, Rosamunda! Här är dina brev 
och din mest hängivne slav redo att utföra varje upp
drag, du har lust att ge honom, löd Charlies hälsning, 
då han trädde in, vacker, glad och elegant som vanligt.

— Tack, men jag har inga uppdrag att ge dig, 
såvida det icke är några svar på de här, som ska 
läggas på posten, så med din tillåtelse, prins... Och 
Rose började öppna de biljetter, han kastat i hennes 
knä.

— Ha! Vad är det för syn, som skymfar mina 
ögon? utbrast Charlie, i det han pekade på hand
sken och ryckte till helt melodramatiskt, ty i likhet 
med de flesta amatörskådespelare tyckte han om att 
uppträda teatraliskt i det dagliga livet.

— Farbror lämnade den kvar.
— Det är väl! Jag trodde, att måhända en rival 

varit här, sade Charlie, i det han tog upp handsken 
och roade sig med att lägga den på huvudet till en 
liten Psyche, som prydde kakelugnen.

Rose fortsatte att läsa sina brev, men tänkte hela 
tiden på sitt samtal med farbrodern och någonting 
annat, som föranletts av nykomlingen och hans visa.
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Under de tre månader, hon varit hemma, hade hon 
träffat denne sin kusin oftare än någon av de andra, 
ty han tycktes vara den enda, som hade tid att »leka 
med Rose», såsom de brukat säga några år tidigare. 
Alla de andra gossarna arbetade, d:r Aleo hade mycket 
att ordna efter sin långa frånvaro, Phebe var upp
tagen av sin musik, och tant Plenty hade alltjämt 
överinseendet över hushållet. Till följd därav föll det 
sig helt naturligt, att Charlie tittade in vid alla tider 
på dagen med brev, hälsningar, nyheter och trevliga 
planer. Han hjälpte Rose med hennes skisser, red 
tillsammans med henne, sjöng med henne och förde 
henne med sig på bjudningar, som om det varit något 
alldeles självfallet, ty tant Clara, som var den gla
daste av alla tanterna, tjänstgjorde vid alla möjliga 
tillfällen som »förkläde».

Allt det där hade varit mycket trevligt för en tid, 
men så småningom började Rose önska, att Charlie 
finge något att göra, liksom alla de andra, och inte 
hade till uppgift här i livet att följa efter henne över
allt. Och på senaste tiden hade hon tyckt sig märka, 
att han ansåg, att hela hennes tid och alla hennes 
tankar tillhörde enbart honom, och att han tog illa 
upp, om nägon annan gjorde anspråk därpå. Det för
argade henne och ingav henne tanken, att han miss
uppfattade hennes vänlighet och intresse.

Dessa tankar drogo vagt genom hennes hjärna, 
medan hon läste breven, och utövade omedvetet sitt 
inflytande på henne under det samtal, som följde.

— Bara bjudningsbrev, och jag har inte tid att 
besvara dem nu, ty då blir jag inte färdig med det här 
arbetet, sade hon.

— Låt mig hjälpa dig. Låt mig tjänstgöra som 
din sekreterare, så får du se, vilken lättnad det blir 
för dig, sade Charlie.

— Ja, du kan besvara mina biljetter, om du vill. 
Ett avböjande svar på dem alla utom ett par. Läs 
upp namnen, allteftersom de kommer, så ska jag säga, 
vad du ska svara.

— Att höra är att lyda. Vem säger nu, att jag 
är en »frivol dagdrivare»? Och Charlie slog sig be
redvilligt ned vid skrivbordet. Ordning är himmelns
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första lag, och utsikten är härlig, men jag kan inte 
se till något brevpapper, tillade han, i det han öpp
nade brevportföljen och med intresserad min granskade 
dess innehåll.

— Högra skrivbordslådan — violett monogram på 
brevpapperet — enkelt papper till affärsbreven.

— Tillitsfulla varelse! Tänk, om jag öppnar orätt 
låda och uppdagar din själs ömma hemligheter? fort
satte sekreteraren, i det han med manlig likgiltighet 
för ordning plockade bland brevpapperet.

— Det har jag inga, sade Rose sedigt.
— Vad för slag? Det kan jag inte tro, kusin. 

Vad jag gärna skulle vilja se dem, men jag vågar 
inte be därom.

— Det finns några få suvenirer i det där skriv
bordet, men ingenting sentimentalt eller intressant. Du 
får titta på dem, om du vill, men bli inte besviken. 
Nedre lådan till vänster — den, som nyckeln sitter i.

— Ängel av godhet! Hur ska jag kunna löna dig? 
Intressanta ögonblick, hur är du icke uppblandad med 
skälvande sinnesrörelse! Och med en tragisk åtbörd 
öppnade han lådan. Sju hårlockar, alla blonda, i en 
ask! De ser mycket bekanta ut, och jag inbillar mig, 
att jag känner de huvuden, de beklätt.

— Ja, ni gav mig allesammans var sin, när jag 
reste, som du vet, och jag förde dem med mig jorden 
runt i den där asken.

— Jag önskar, att huvudena också fått följa med. 
Här är en stilig liten bärnstensgud med en guldring i 
ryggen och härligt doftande andedräkt, fortsatte Char
lie, i det han förde en luktflaska till näsan.

— Den hade farbror med sig hem för länge sedan, 
och jag är mycket förtjust i den.

— Men det här ser misstänkt ut — en herr-ring 
med en lotusblomma i stenen och en biljett fäst vid 
den. Jag darrar av ängslan, när jag frågar: Vem? 
När? Var?

— En herre i Kalkutta skänkte mig den på min 
födelsedag.

— Jag andas åter — det var min anherre?
— Var inte löjlig! Ja, naturligtvis var det han, 

och han gjorde allt, för att min vistelse där skulle
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bli så angenäm som möjligt. Jag önskar, att du ville 
uppsöka honom såsom en plikttrogen son i stället 
för att gå här och slå dank.

— Det är just vad farbror Mac jämt och ständigt 
säger, men jag tänker inte låta tvinga mig in i tramp
kvarnen, förrän jag haft litet roligt, mumlade Charlie. 
Men stackars gamla farsgubben — jag skulle gärna 
vilja träffa honom, för det är närmare fyra år se’n 
han var hemma senast, och han börjar bli till åren.

— Han är till åren. Kära Charlie, tänk mer på 
plikten än på nöjet, och jag är förvissad om att du 
aldrig kommer att ångra dig.

— Vill du, att jag ska resa? frågade han hastigt.
— Jag tycker, att du bör göra det.
— Och jag tycker, att du skulle vara mycket mer 

förtjusande, om du inte alltid bråkade om rätt och 
orättl Farbror Alec har lärt dig det jämte alla andra 
besynnerliga idéer, han har.

— Det gläder mig, att han gjort det! utbrast Rose 
med värme. Så hejdade hon sig och sade med en 
liten suck: Du vet ju, att kvinnor alltid vill, att de 
män, de håller av, ska vara bra karlar, och att de 
inte kan rå för att de försöker göra dem till det. Vill 
du resa? tilläde hon oförståndigt nog.

— Nej, det vill jag inte! Det var ett tillräckligt 
tydligt svar, och det följde en otrevlig paus, under 
vilken Rose drog till en knut onödigt hårt och Charlie 
fortsatte att utforska. lådan med mera energi än in
tresse.

— Nej men — här är en sak, jag gav dig för 
länge sedan! utbrast han plötsligt i belåten tan, i det 
han höll upp ett litet agathjärta på ett urblekt blått 
band. Får jag ta tillbaka hjärtat av sten och i stället 
ge dig ett av kött? frågade han, halvt allvarligt, halvt 
skämtsamt.

— Nej, det får du inte, svarade Rose rakt på 
sak. Charlie såg smått stukad ut ett ögonblick, men 
så sade han helt glatt, i det han lugnt stoppade det 
lilla hjärtat i fickan och gjorde sig redo att skjuta 
igen lådan: Nu är vi kvitt. Nu ska vi låta ämnet falla 
och börja på ny kula. I detsamma fångade någonting 
hans blick. Vad år det här? utbrast han och ryckte



44 LOUISA M. ALCOTT

till sig ett porträtt, som låg till hälften gömt under 
en bunt brev med utländska frimärken.

— Åh, jag glömde, att det låg där, sade Rose 
hastigt.

— Vem är mannen? frågade Charlie, i det han 
med rynkad panna betraktade det vackra ansiktet på 
porträttet.

— Det är välborne Gilbert Murrey, som vi hade 
sällskap med uppför Nilen och som sköt krokodiler 
och andra små djur, därför att han var en väldig 
Nimrod, såsom jag omtalade för dig i mina brev.

— Och jag sluter mig till av alla dessa brev, alt 
de inte har ätit upp honom ännu? sade Charlie svart
sjukt.

— Jag hoppas, att de inte gjort det. Hans syster 
sade ingenting därom i sitt senaste brev.

— Ah! Det är således med henne, du korrespon
derar? Systrar är emellertid farliga.

— I det här fallet är hon mycket bra att ha, 
ty hon har just underrättat mig om sin brors giftermål, 
vilket ingen annan skulle ha gjort sig besvär med.

— Ah, om han är gift, bryr jag mig inte ett dyft 
om honom. Jag inbillade mig, att jag kommit under
fund med anledningen till att du är en sådan hård
hjärtad tjuserska. Men om det inte finns någon hemlig 
idol, är jag åter alldeles bortkommen.

— Jag är hårdhjärtad, därför att jag är kinkig 
och ån så länge icke funnit någon, som faller mig i 
smaken.

— Ingen alls? frågade han med en öm blick.
— Ingen alls, svarade hon med en rodnad och det 

sanningsenliga tillägget: Jag ser mycket att beundra 
och tycka om hos många mån, men ingen är tillräckligt 
stark och god att passa mig. Mina hjältar är gam
malmodiga av sig, förstår du? Jag vill ha en gentle
man i ordets bästa betydelse, och jag kan vänta, 
för jag har sett en och vet, att det finns flera lika
dana här i världen.

— För Guds skull, lät mig höra hans namn! Jag 
utstår en sannskyldig tortyr.

— Alexander Campbell.
— Farbror Alee? På min ära, det bereder mig
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lättnad, fastän det är absurt. Jaså, när du finner ett 
ungt helgon av det slaget, tänker du således gifta dig 
med honom? sade Charlie, mycket road och ganska 
besviken.

— När jag finner en man, som är hälften så 
hederlig, god och ädel som farbror, ska jag känna mig 
stolt över att få bli hans hustru, om han ber mig, 
sade Rose i bestämd ton.

- En så’n besynnerlig smak kvinnor har! sade 
Charlie och såg mycket tankfull ut.

VI.

POLERING AV MAC.

— Kan jag få säga ett ord? löd den fråga, som 
måste upprepas tre gånger, innan ett rufsigt huvud 
stack upp ur den grotta av böcker, i vilken Mac 
vanligtvis satt, när han studerade.

— Var det någon, som sade något? sade han och 
blinkade i det solsken, som följde med Rose in i 
rummet.

— Tack, bara tre gånger. Men jag ber dig att 
inte låta mig störa dig, för jag ville bara säga ett 
enda ord, svarade Rose, i det hon hindrade honom 
från att erbjuda henne den länstol, i vilken han 
satt.

— Jag höll just på med ett komplicerat benbrott, 
så jag hörde inte. Vad kan jag göra för dig, kusin? 
Och Mac sköt ned en hög med böcker från stolen, 
som stod bredvid honom, och bjöd henne den.

Rose slog sig ned men tycktes icke finna det så 
lätt att säga »det enda ordet», ty hon vred näsduken 
mellan fingrarna i förlägen tystnad, tills Mac efter 
en forskande blick på henne frågade helt prosaiskt:

— Är det en träflisa, en rispa eller ett fulslag, 
madame?

— Ingendera delen. Glöm din tröttsamma läkar-
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vetenskap för en minut, och var den raraste kusin, 
som någonsin funnits, svarade Rose.

— Kan inte lova något, så långe jag svävar i 
okunnighet, sade den Törsiktige unge mannen.

— Det är en tjänst, en stor tjänst, och jag har 
inte lust att be någon av de andra gossarna om den, 
svarade den sluga unga damen.

Mac såg belåten ut, lutade sig fram och sade i 
litet älskvärdare ton:

— Säg, vad det är, och jag ska säkert göra det, 
om jag kan.

— Följ med mig på mrs Hopes bal i morgon kväll.
— Vad för något? Och Mac ryggade tillbaka, som 

om hon tryckt en pistol mot hans panna.
— Jag har låtit dig vara i fred så länge, men 

nu år det din tur, så gör din plikt som man och kusin.
— Men jag går ju aldrig på bjudningar! utbrast 

det stackars offret i förtvivlan.
— På tiden att börja nu, sir.
— Men jag dansar inte så, att jag kan visa mig.
— Jag ska lära dig.
— Jag vet, att min frack ser förskräcklig ut.
— Archie lånar dig en, för han ska inte gå.
— Jag är rädd för att det är en föreläsning, 

som jag inte kan försumma.
— Nej, det är inte — jag har frågat farbror.
— Jag är alltid så trött och slö om kvällarna.
— Det här är just vad du behöver för att vila 

dig och pigga upp dig.
Mac uppgav ett stönande och sjönk övervunnen 

tillbaka, ty det syntes tydligt, att han inte skulle 
kunna slippa undan.

— Vad har ingivit dig en sådan vanvettig tanke? 
frågade han barskt.

— Nödvändigheten. Men gör det ej, om det är 
så förfärligt svårt för dig. Jag måste gå på flera andra 
tillställningar, därför att de är anordnade för min 
skull, men sedan ska jag säga nej, och ingen behöver 
besvära sig för min skull.

Något visst i Roses ton kom Mac att svara helt 
ångerfullt, i det han samtidigt såg förbryllad ut: Det 
var inte min mening att vara ohövlig, och jag följer
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naturligtvis med dig överallt, om det är nödvändigt. 
Men jag förstår inte alls, hur denna nödvändighet 
kan existera, när du har till din disposition tre andra 
gossar, som allesammans dansar bättre och ser bättre 
ut än jag.

— Jag vill inte ha dem, och jag vill ha dig, ty 
jag har inte hjärta att släpa farbror med mig längre, 
och du vet ju, att jag aldrig följer med några andra 
herrar än dem, som tillhöra vår familj.

— Hör du, Rose — om Steve förargat dig på 
något sätt, så säg bara åt mig, och jag ska sköta om 
honom, som han är sjuk till, sade Mac, som tydligt 
såg, att .det var något, som inte stod rätt till, och 
inbillade sig, att dandyn låg bakom.

— Nej, Steve har varit mycket vänlig, men jag 
vet, att han hellre vill vara tillsammans med Kitty 
Van, så jag känner mig som femte hjulet under vag
nen, fast han naturligtvis är alltför artig att låtsas 
om något.

— En så’n idiot den pojken är! Men Archie — 
han är stadgad som en kyrka, och har ingen käresta, 
som kan ha något att invända däremot, fortsatte Mac, 
som föresatt sig att uppdaga sanningen och mer än 
misstänkte, hurudan den var.

— Han är på benen hela dagen, och tant Jessie 
önskar hans sällskap om kvällarna. Han är inte längre 
så road av att dansa, som han brukade vara, och jag 
antar, att han föredrar att vila sig och läsa. Rose 
hade kunnat tillägga: »Och höra Phebe sjunga», ty 
Phebe var inte borta lika mycket som Rose, och tant 
Jessie kom ofta över för att sitta och prata med den 
gamla damen, när ungdomarna voro borta, och den 
plikttrogne Archie följde förstås med henne — så 
ytterst villigt på senaste tiden!

— Vad är det för fel med Charlie? Jag trodde, 
att han var prinsen bland alla kavaljerer. Annabel 
säger, att han »dansar som en ängel», och jag vet, 
att inte ens ett dussin mödrar skulle kunna hålla 
honom hemma en kväll. Har du haft ett litet gruff 
med Adonis, så att du tar din tillflykt till stackars 
mig? frågade Mac, i det han till sist kom till den 
person, som han tänkt på allra först.
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— Ja, det har jag, och jag tänker inte följa 
med honom ut på någon lid. Hans uppförande passar 
inte mig och mitt passar inte honom, så jag vill vara 
alldeles oberoende, och du kan hjälpa mig med det, 
om du vill.

Mac uppgav en dämpad vissling och sade med en 
åtbörd, som om han strukit en spindelväv ur ansiktet:

— Hör nu på, kusin: Jag är inte skicklig i att 
lösa gissgåtor och kommer endast att bära mig fum
ligt åt, om du för mig med förbundna ögon in i 
en fin manöver. Säg mig rent ut, vad du vill, att 
jag ska göra, och jag gör det, om jag kan. Låtsas, 
att jag är farbror, och lätta ditt hjärta för mig.

Ilan talade så vänligt, och de ärliga ögonen ut
tryckte en sådan vänskap, att Rose kände, att hon 
kunde lita på honom, och svarade så uppriktigt, som 
han gärna kunnat önska:

— Du har rätt, Mac, och jag har ingenting emot 
att tala lika öppet med dig som med farbror, för du 
är en sådan pålitlig kamrat och kommer inte att 
tycka, att jag är fånig, därför att jag försöker göra, 
vad jag anser vara rätt. Charlie gör det, och till 
följd därav blir det mycket svårt för mig att hålla 
fast vid min föresats. Jag vill hålla tidiga timmar, 
klä mig enkelt och uppföra mig passande, oavsett 
vad fashionabelt folk gör. Du håller med mig om det. 
det är jag säker på, och för principens skull kommer 
du att stå på min sida.

— Det vill jag, och jag börjar med att visa dig, 
att jag förstår denna kasus. Det förvånar mig inte 
alls, att du inte är belåten, ty Charlie är alldeles för 
anspråksfull och förmäten, och du behöver någon, 
som hjälper dig med att huta åt honom litet. Eh, 
kusin?

— Ett sä’nt sätt att uttrycka det! sade Rose och 
skrattade mot sin vilja. Så tilläde hon: Så är det, 
och jag behöver någon, som hjälper mig att klargöra 
för honom, att jag inte tycker om att han tar mig 
i besittning på detta övermodiga sätt, som om jag 
tillhörde honom mer än någon annan medlem av 
familjen. Jag tycker inte om det, för folk börjar
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prata, och Charlie vill inte se, hur otrevligt det emel
lanåt är för mig.

— Säg honom det! löd Macs rakt på sak gående 
råd.

— Det har jag gjort, men han bara skrattar, och 
sedan gör han om det igen, när jag befinner mig i 
en sådan situation, att jag inte kan såga något.

— Det är således ingen fara, att folk ska börja 
på att prata om oss? sade Mac med den besynnerligaste 
av alla sina besynnerliga uppsyner.

— Nej, naturligtvis inte — du är ju bara en pojke.
— Tack, men jag är tjuguett år, och prinsen är 

bara ett par år äldre, sade Mac, som med ens kände 
sig kränkt av denna förolämpning mot hans mandom.

— Ja, men han är lik andra unga män, under 
det att du är en rar gammal bokmal. Ingen skulle 
någonsin fästa sig vid vad d u gjorde, så du kan lugnt 
följa mig på kalas varenda kväll, utan att någon 
säger ett ord därom. Och om de gör det, skulle jag 
inte fästa mig vid det, eftersom det är »bara Mac», 
svarade Rose och smålog, då hon citerade ett uttryck, 
som användes inom familjen för att ursäkta hans 
»tokiga idéer».

— Alltså är jag ingen? sade han med uppdragna 
ögonbryn, som om denna upptäckt förvånat och även 
förargat honom.

— Ingen i sällskapslivet än så länge, men priva
tim min allra bästa kusin, och jag har just visat, 
vilken aktning jag känner för dig, genom att utse dig 
till min förtrogne och riddare.

— Det kommer nog inte att göra mig mycken 
nytta, brummade Mac.

— Otacksamma pojke där, som inte uppskattar 
den ära, jag visar dig! Jag känner minst ett dussin, 
som skulle känna sig stolta över anställningen, men 
du bryr dig bara om komplicerade benbrott, så jag 
ska inte uppehålla dig längre förutom med att fråga, 
om jag kan anse mig försedd med eskort i morgon 
kväll? sade Rose, som kände sig litet kränkt av hans 
likgiltighet, ty hon var inte van vid att man vägrade 
att uppfylla hennes önskningar.

— Om jag vågar hoppas på den äran, sade han,
R. I B. 4
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i det han reste sig upp och avlevererade en bugning, 
som var en sådan utmärkt imitation av Charlies mest 
storslagna uppträdande, att hon förlät honom med 
ens och utbrast i överraskad och road ton:

— Nej men, Mac! Jag visste inte, att du kunde 
vara så elegant! Jag accepterar med tacksamhet. God 
morgon, doktor Alexander Mackenzie Campbell.

När det på fredagskvällen kom bud upp, att hen
nes eskort väntade, sprang Rose ned, uppfylld av 
den innerliga förhoppningen, att han inte hade kom
mit i sammetsjacka, höga stövlar och svarta handskar 
eller begått något obetydligt misstag i den vägen. 
En ung herre stod framför den höga spegeln, uppen
barligen sysselsatt med att ordna sitt hår, och Rose 
tvärstannade, medan hennes blick vandrade från den 
svarta rocken till de med vita handskar beklädda hän
derna, som lade en ostyrig lock till rätta.

— Nej men, Charlie, jag trodde — började hon 
i överraskad ton, men kom inte längre, ty herrn vände 
sig om, och hon såg framför sig Mac i oklanderlig 
aftontoalett med håret benat, en bukett i frackupp
slaget och en martyrs uppsyn.

— Ah, önskar du inte, att det vore han? Du har 
bara dig själv att tacka för att det inte är han. Är 
jag som jag ska vara? Dandyn har riggat upp mig, 
och han bör veta, hur allt ska vara, sade Mac, i det 
han knäppte ihop händerna och stod stel som en 
laddstake.

— Du är så storartad enligt konstens alla regler, 
att jag inte känner igen dig.

— Det gör inte jag heller.
— Jag hade ingen aning om att du i så hög grad 

kunde se ut som en gentleman.
— Och inte jag heller, att jag kunde känna mig 

så idiotisk.
— Stackars gossel Han ser verkligen olycklig ut. 

Vad kan jag göra för att muntra upp honom, i gen
gäld för det offer, han gör?

— Sluta att kalla mig »gosse». Det kommer att 
mildra min vånda ofantligt och inge mig mod att upp
träda i djupt urringad rock och en lock i pannan,
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för jag är inte van vid sådan elegans och finner den 
mycket prövande.

Mac talade i så patetisk ton och blängde så dystert 
på locken i fråga, att Rose skrattade honom rätt i 
ansiktet och räckte honom sin kappa, för att han 
skulle hjälpa henne på med den. Han granskade den 
med allvarlig min en minut, satte den sedan på henne 
avigt och ryckte ned svandunshuvan över hennes 
huvud så kraftigt, att hennes koaffyr blev alldeles 
förstörd.

Rose skrek till, slängde av sig kappan, befallde 
honom att göra det riktigt, vilket han undergivet 
gjorde, varpå han förde henne ned i hallen, utan att 
trampa mer än tre gånger på hennes kjolar. Men vid 
halldörren uppdagade hon, att hon glömt sina pam
puscher, och bad Mac gå efter dem.

— Det behövs inte — det är inte vått, sade han, 
i det han drog ned mössan över ögonen och krängde 
på sig överrocken.

— Men jag kan väl inte gå på kalla stenar med 
de här tunna skorna? sade Rose.

— Det behöver du inte, för — var så god, min 
nådigal Varpå han helt oceremoniöst plockade upp 
henne och lyfte upp henne i ekipaget.

— En sådan eskort! sade hon i komisk för
tvivlan, i det hon räddade sin klänning ur den filt, 
i vilken han ville svepa in henne som en mumie.

— »Det är bara Mac», så fäst dig inte därvid, 
sade han, i det han sjönk ned i hörnet mitt emot 
med uppsynen hos den, som skruvat upp modet till 
att utföra många smärtsamma plikter och skall ut
föra dem eller dö på kuppen.

— Men herrar lyfter inte upp damer, som om 
de vore mjölsäckar, och skjuter in dem i en vagn 
på det här sättet. Det är uppenbart, att du behöver 
tillsyn, och det var på tiden, att jag åtog mig att lära 
dig ett fint sätt. Tänk dig nu för och gör inga dum
heter, om du kan låta bli det, bad Rose.

— Du ska få se, att jag kommer att uppträda 
som en Turveydrop.

Mac tycktes hysa egendomliga åsikter om den odöd
liga Turveydrops uppträdande, ty efter att ha dan-
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sat en gång med kusinen, lämnade han henne åt sitt 
öde och glömde henne snart helt och hållet under 
ett samtal med professor Stumph, den framstående 
geologen. Rose sörjde inte däröver, ty en enda dans 
hade visat henne, att denna gren av Macs uppfostran 
hade blivit sorgligt försummad, och hon var glad 
åt att få glida fram tillsammans med Steve, ehuru 
han endast var ett par tum längre än hon. Hon hade 
emellertid gott om kavaljerer och gott om »förklä
den», ty alla unga män voro henne synnerligen hän
givna, och alla mödrar smålogo ytterst välvilligt mot 
henne.

Medan Rose satt och vilade sig en stund, hörde 
hon en välbekant röst bakom sig säga:

— Och allofit är det nya vattenhaltiga silikatet 
av alun och magnesium, mycket påminnande om pseu- 
dofit, som Webster fann i Slesien.

— Vad är det, Mac pratar om? tänkte hon, och 
när hon kikade fram bakom en blommande azalea, såg 
hon, hur Mac var inbegripen i ett livligt samtal med 
professorn och tycktes ha förtjusande trevligt, ty hans 
ansikte hade förlorat sitt melankoliska uttryck och 
lyste av intresse, under det att den äldre mannen 
hörde på, som om hans ord varit både intressanta och 
trevliga.

— Vad är det? frågade Steve, som just kom fram 
med ett glas vatten, han skaffat henne. Hon utpekade 
den vetenskapliga tåtatäten bakom azalean, och Steve 
grinade, då han kikade fram; men så blev han all
varlig och sade i förtvivlad ton: Om du hade sett det 
besvär, jag gjorde mig med honom, hur jag borstade 
hans peruk, försökte övertyga honom om att han 
måste ha lätta skor, och hur jag bråkade med honom 
för att få fracken på honom, skulle du förstå mina 
känslor, när jag nu ser honom... Titta, så han ser 
ut! Det blir bäst, att jag skickar hem honom med 
ens, för annars kommer han att dra skam och nesa 
över hela familjen genom att se ut, som om han hade 
varit i slagsmål. Steve talade i så tragisk ton, att 
Rose tog en titt till, och då blev hon uppfylld av 
medkänsla med dandyn, ty Macs elegans var helt och 
hållet försvunnen. Halsduken satt under ena örat,
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knapphålsbuketten upp och ned, och handskarna voro 
hoprullade i en boll, som han förstrött kramade, 
medan han pratade på, och hans hår, såg ut, som om 
en virvelvind passerat genom det. Men trots allt detta 
såg han så lycklig och klarvaken ut, att Rose nickade 
gillande och sade bakom sin solfjäder: Det är en 
prövande syn, Steve, men i det stora hela så tror jag, 
att hans besynnerliga uppträdande passar honom bäst, 
och jag inbillar mig, att vi en gång kommer att 
känna oss stolta över honom, för han vet mer än vi 
alla andra tillsammans. Hör på nu, sade Rose och 
tystnade, för att de skulle kunna höra det utbrott av 
vältaligthet, som flödade över Macs läppar:

— Som ni vet, har Frenzel visat mig, att de 
globulära formerna av vismutsilikat i Schneeburg och 
Johanngeorgenstadt icke är isometriska utan monokli
niska i kristallinisk form, och till följd därav skiljer 
han dem från eulitit och ger dem det nya namnet 
agricolit.

— År det inte ohyggligt? Låt oss ge oss i väg, 
innan det kommer ännu en lavin, annars förvandlas 
vi kanske mot vår vilja till globulära silikat och 
isomeris'ka kristalliner, viskade Steve i förfärad ton, 
och de flydde från hagelstormen av hårda ord, som 
prasslade kring deras öron, och läto Mac roa sig på 
sitt särskilda lilla sätt.

Men när Rose skulle bege sig hem och såg sig 
omkring efter sin kavaljer, syntes denne icke till någon
stans, ty professorn hade gått och Mac hade följt med 
honom, så fördjupad i ett annat ämne, att han helt 
och hållet glömt kusinen och återvänt hem, alltjämt 
begrundande geologiens behag. När detta angenäma 
faktum gick upp för Rose, kan man föreställa sig 
hennes känslor. Hon kände sig både förargad och 
road; det var så likt Mac att gå och tänka på något 
och lämna henne åt hennes öde — som emellertid icke 
var vidare hårt, ty fastän Steve gått, var mrs Bliss 
endast alltför villig att taga den övergivna unga damen 
under sina vingars skugga och föra henne hem.

Rose satt framför brasan och värmde sina fötter 
och läppjade på den choklad, Phebe alltid hade i 
ordning åt henne, enär hon aldrig superade, då det
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knackade på det höga fönstret och Mac bad att få 
komma in »bara på ett ögonblick». Rose, som var 
nyfiken på att höra vad som hänt honom, bad Phebe 
öppna, och den försumlige kavaljeren blev synlig, and
fådd, ängslig och ännu- mer ostädad än förut, ty han 
hade glömt sin överrock, hade halsduken i nacken, 
och hans hår stod upprätt, som om himlens alla vin
dar haft fritt spelrum i det — vilket de också haft, 
ty den senaste halvtimmen hade han rännt av och an 
och försökt goltgöra det ohyggliga dåd, han så oskyl
digt begått.

— Jag kommer endast för att se efter, om du 
befinner dig i trygghet, kusin, och se’n ska jag gå 
och hänga mig, såsom Steve rått mig, började han 
i en ångerfull ton, som skulle ha varit mycket effek
tiv, om han inte då och då måst hämta andan 'med 
en komisk flämtning. Det var den där fördömda pro
fessorns fel — han var en sannskyldig encyklopedi! 
Och när jag såg, att jag kunde inhämta en massa 
upplysningar, begagnade jag mig av tillfället, för tiden 
var knapp. Som du vet, brukar jag glömma allt annat, 
när jag får tag i en sådan karl.

— Ja, det är uppenbart. Jag undrar, hur du 
kom att tänka på mig alls? sade Rose, som var nära 
att brista i skratt; alltsammans var så absurt.

— Det gjorde jag inte, förrän Steve sade något, 
som påminde mig — då gick det med förfärande tyd
lighet upp för mig, att jag gått min väg och lämnat 
dig kvar, och då hade du kunnat slå omkull mig med 
en fjäder I

— Och vad gjorde du då?
— Jag lade i väg som en oljad blixt och stan

nade inte förrän jag var framme hos Hopes —
— Inte gick du väl hela den långa vägen? utbrast 

Rose.
— Bevars nej då! Jag sprang. Men du hade följt 

med mrs Bliss, så jag skubbade tillbaka för att se 
med egna ögon, att du var hemma, svarade Mac, i 
det han med en suck av lättnad torkade svetten ur 
pannan.

— Men det var ju tillsammans gott sex miles, och 
det är mitt i natten och kallt och mörkt. O, Mac,
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hur kunde du? utbrast Rose, som plötsligt kom till 
insikt om vad han gjort, när hon hörde hans mödo
samma andhämtning och såg, i vilket tillstånd hans 
tunna skor voro och att han saknade överrock.

— Jag hade väl inte kunnat göra mindre, eller 
hur? frågade Mac, i det han lutade sig mot väggen och 
försökte låta bli att flämta.

— Inte hade du behövt så gott som ta livet av 
dig för en sådan småsaks skull. Du borde ha förstått, 
att jag åtminstone för en gångs skull kunde ta vara 
på mig själv, när jag hade så många vänner omkring 
mig. Slå dig genast ned! Var snäll och ta fram en 
kopp till, Phebe — den här gossen får inte gå hem, 
förrän han vilat ut och styrkt sig efter en sådan 
löpning, befallde Rose.

— Var inte snäll mot mig. Jag tar hellre emot 
en uppstråckning än en stol och dricker hellre gift 
än choklad, ifall ni händelsevis har något sådant, 
svarade Mac, i det han sjönk ned i soffan och under- 
givet tog den dryck, Phebe bjöd honom.

—■ Om det är något mankemang med ditt hjärta, 
kan en sådan kapplöpning bli din död, så gör aldrig 
om det igen, sade Rose.

— Har inget hjärta.
— Jo, det har du, för jag -hör det dunka som en 

stångjärnshammare, och det är mitt fel — jag borde 
ha stannat, när vi åkte förbi hos er, och omtalat, 
att jag var all right.

— Det är förargelsen, inte de många milen, som 
gör mig så uppskakad. Jag springer ofta den sträckan 
för att motionera mig, men i natt var jag så utom 
mig, att jag slog mitt eget rekord, inbillar jag mig. 
Oroa dig nu inte längre, utan »läppja på ditt te», 
såsom Evelina säger.

— Vad känner du till om Evelina? frågade Rose 
i största förvåning.

—- Allt! Tror du kanske, att jag aldrig läser några 
romaner?

— Jag trodde, att du inte låste något annat än 
grekiska och latin med en titt då och då på Webskys 
pseudofiter och Johanngeorgenstadts monoklinitcr.

Vid detta svar spärrade Mac upp ögonen, men så
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tycktes han se skämtet och instämde så hjärtligt i 
skrattet, att tant Plenty hördes ropa uppifrån sitt rum 
i sömnigt ängslig ton:

— År elden lös?
— Nej, tant, allt står väl till, och jag håller bara 

på att säga god natt, svarade Mac och började leta 
efter sin mössa.

Rose sprang ut i hallen efter farbroderns päls och 
skyndade Mac till mötes, då han kom ut ur arbets
rummet, där han med förströdd min letat efter sin 
rock.

— Du hade ingen med dig, du omtöcknade pojke, 
så ta den här och ha tankarna med dig nästa gång, 
ty i annat fall låter jag dig inte slippa undan så lätt, 
sade hon, i det hon höll upp pälsen och kikade över 
den med skrattande ögon.

— Nästa gång! Du förlåter mig således? Du tän- 
'ker låta mig göra ett försök till och ger mig ett till
fälle att visa, att jag inte är någon idiot? utbrast 
Mac, i det han med hänförelse omfamnade den stora 
pälsen.

— Ja, naturligtvis gör jag det, och det är så 
långtifrån, att jag tycker, att du är en idiot, att jag 
tvärtom kände mig högeligen imponerad av din lär
dom i natt och sade Steve, att vi bör känna oss 
stolta över vår filosof.

— Åt helsicke med lärdomen! Jag ska visa dig, 
att jag inte är någon bokmal, utan lika mycket 
karl som någon av de andra, och då får du känna 
dig stolt över mig, om du vill!

Ett par dagar senare gjorde Rose visit hos tant 
Jane, såsom hon plikttroget gjorde en à två gånger 
i veckan. Då hon var på väg uppför trappan, hörde 
hon ett besynnerligt ljud från salongen och stannade 
ofrivilligt för att lyssna.

— Ett — två — tre — glid! Ett — två — tre — 
vänd! Nå, kom an! sade en otålig röst.

— Det är mycket lätt att säga »kom anl», men 
vad i all världen ska jag göra med mitt vänstra ben, 
medan jag vänder och glider med det högra? frågade 
en annan röst i sorgsen ton.
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Så vidtog visslandet och dunkandet ännu kraftigare 
än förut, och Rose, som kände igen rösterna, kikade 
in genom den på glänt stående dörren och fick då 
se en syn, som kom henne att skaka av återhållen 
munterhet. Med en röd bordduk bunden kring mid
jan, låg Steve med smäktande min med huvudet på 
Macs axel och dansade i takt med den melodi, han 
visslade. Mac, vars kinder blossade och vars ögon 
förrådde, att han var yr i huvudet, höll fast brodern 
vid korsryggen och sökte förgäves styra honom ned
för det långa rummet, utan att trassla in benen i 
bordduken, trampa honom på tårna och kollidera med 
möblerna. Det tog sig mycket lustigt ut, och Rose 
njöt ofantligt därav ända tills Mac i ett frenetiskt 
försök att snurra runt slängde sig själv mot väggen 
och Steve i golvet. Då var det henne omöjligt att 
återhålla sitt skratt längre, och hon trädde in, sä
gande helt glatt:

— Det var storartat! Gör om det, så ska jag 
spela för er.

Steve sprang upp och slet i största förvirring av 
sig bordduken, och Mac sjönk ner i en länstol och 
försökte se riktigt lugn och ogenerad ut, när han 
flämtade:

— Hur mår du, kusin? När kom du? John borde 
ha underrättat oss.

— Det gläder mig, att han inte gjorde det, ty då 
hade jag gått miste om denna bild av kusinlig hän
givenhet och broderlig kärlek. Jag ser, att du håller 
på att göra dig redo till vår nästa tillställning.

— Jag försöker, men det är så mycket att komma 
ihåg samtidigt — hålla takt, styra rätt, undvika kjo
larna och behärska mina förbaskade ben — det är 
inte lätt att sköta om allt det där till en början, 
svarade Mac, torkande sig i pannan.

—- Svåraste jobb, jag någonsin försökt mig på, 
och eftersom jag inte är någon murbräcka, så vägrar 
jag att bli slängd omkring mer, brummade Steve.

— Mycket hyggligt av dig, och jag är dig mycket 
förbunden. Jag tror, att jag kommit underfund med 
knepet nu och kan öva mig med en stol för att inte 
tappa handlaget, sade Mac med en sådan komisk bland-
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ning av tacksamhet och resignation, att Rose åter brast 
i ett oemotståndligt skratt, i vilket kusinerna instämde.

— Eftersom det är för min skull du gör dig till 
martyr, kan jag icke göra mindre än att hjälpa dig. 
Spela för oss, Steve, så ska jag ge Mac en lektion, 
såvida han icke föredrar en stol. Och efter att ha 
kastat av sig hatt och kappa vinkade Rose så inbju
dande, att den allra allvarligaste filosof hade givit 
efter.

— Tusen tack, men jag är rädd för att jag kom
mer att göra dig illa, började Mac.

— Det är inte jag. Steve skötte inte sitt släp 
ordentligt, och jag har inget alls, så det bekymret 
är borta, och musiken kommer att göra det mycket 
lättare för dig att hålla takten. Gör bara, som jag 
säger, så reder du dig utmärkt efter några varv.

— Det vill jag! Det vill jag! Stäm upp, Steve! 
Nu, Rose! Och efter att med beslutsam min ha strukit 
upp håret ur ögonen högg Mac tag i Rose och grep 
sig åter verket an, fast besluten att utmärka sig eller 
dö på kuppen.

Den här gången gick det bättre, ty Steve mar
kerade takten medelst en serie dunkningar, Mac lydde 
order, som om hans liv berott därpå, och efter att 
flera gånger ha varit nära att förolyckas hade Rose 
tillfredsställelsen att bli säkert styrd nedför rummet 
och landad med en storartad piruett vid bortre ändan. 
Steve applåderade, och Mac, som kände sig högeligen 
belåten, utbrast med okonstlad uppriktighet:

— Det finns verkligen något slags inspiration hos 
dig, Rose. Förr har jag alltid avskytt att dansa, men, 
vet du vad, nu tycker jag riktigt bra om det.

— Jag visste, att du skulle göra det, men du får 
inte stå så här med armen om din dam, när du är 
färdig. Du måste slå dig ner och fläkta henne, om 
hon önskar det, sade Rose, angelägen om att för
bättra en elev, som tycktes vara i ett så sorgligt be
hov av undervisning.

—• Ja visst! Jag vet, hur de gör det, sade Mac, 
släppte kusinen och framkallade medelst en tidning 
en sannskyldig storm kring henne, så uppfylld av 
nitälskan, att hon inte hade hjärta att rätta honom.
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— Bra gjort, gamla gosse! Jag börjar hysa hopp 
om dig och ska med ens beställa dig en ny frack, 
eftersom du- verkligen tänker ägna dig åt så’nt här, 
sade Steve med uppsynen hos den, som förstår sig 
på dylikt. Hör du, Rose, vill du nu vara snäll att 
lära honom litet kallprat, så att han inte gör sig till 
ett åtlöje, såsom han gjorde häromkvällen. Jag menar 
inte hans geologiska prat — det var svårt nog, men 
hans konversation med Emma Curtis var mycket värre. 
Tala om det för Rose, Mac, så får du se, om hon 
inte tycker, att Emma hade anledning att anse dig 
för en första klassens tråkmåns.

— Jag kan inte inse varför, när jag bara försökte 
föra en förståndig konversation med henne, började 
Mac motsträvigt, ty hans kusiner, för vilka brodern 
förrått honom, hade skojat obarmhärtigt med honom.

— Vad sade du? Jag ska inte skratta, om jag kan 
låta bli, sade Rose nyfiket, ty Steves ögon tindrade 
av munterhet.

— Jo, jag visste, att hon var förtjust i teatern, 
så jag försökte med det ämnet först och klarade mig 
utmärkt, ända tills jag började berätta för henne, 
hur de skötte sådant i det gamla Grekland. Mycket 
intressant, förstår du?

— Ja, mycket. Föredrog du en av körerna för 
henne eller var det en bit ur Agamemnon, liksom då 
du beskrev den för mig? frågade Rose, som endast med 
svårighet bibehöll sitt allvar, då hon tänkte på denna 
komiskt allvarliga scen.

— Nej, naturligtvis inte, men jag rådde henne att 
läsa Prometeus, och då gäspade hon bakom solfjädern 
och började prata om Phebe — »vilken rar varelse 
hon var», »hur hon höll sig på sin plats», »klädde sig 
i överensstämmelse med sin ställning» och dylik goja. 
Jag antar, att det var ganska ohövligt, men jag blev 
smått förvirrad och sade det första, som föll mig in, 
nämligen att jag tyckte, att Phebe var den bäst klädda 
kvinnan i rummet, därför att hon inte var bara bjäfs 
och plymer, liksom de flesta andra flickorna.

— O, Mac! Och detta till Emma, som bara tänker 
på att följa med modet och som var särskilt elegant 
då på kvällen! Vad sade hon? frågade Rose.
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— Hon satte näsan i vädret och blängde ur
sinnigt på mig.

—- Och vad gjorde du?
— Jag bet mig i Läppen och ramlade ur den ena 

klämman in i den andra. Följande hennes exempel, 
bytte jag om samtalsämne och började tala om väl- 
görenhetskonserten för barnhusbarnen, och när hon 
började hänge sig åt känsloutbrott om »de stackars 
raringarna», rådde jag henne att adoptera en av dem 
och undrade, varför inte unga damer gjorde det i 
stället för att klema bort katter och knärackor.

— Olycksaliga pojke! Hennes mops är hennes livs 
idol, och hon avskyr småbarn, sade Rose.

— Så mycket mer idiotiskt av henne! Nåja, hon 
fick i alla fall höra min åsikt om saken, ty jag fortsatte 
att säga, att det icke blott vore vacker välgörenhet, 
utan även en utmärkt övning för dem, tills de fick 
sina egna små raringar.

— Rose, föreställ dig Emma trava omkring med 
en fattig baby under armen i stället för sin omhuldade 
Toto, sade Steve, i det han i största förtjusning 
snurrade runt på pianostolen.

— Såg det ut, som om hon tyckte om ditt råd, 
monsieur Malapropos? frågade Rose, som innerligt ön
skade, att hon hade varit med.

— Nej, hon uppgav ett litet skrik och sade: »Be
vara mig väl, så lustig ni är, mr Campbell. Var snäll 
och för mig till mamma» — vilket jag gjorde med tack
samt hjärta. Inte får hon se mig ännu en gång 
spjäla benen på hennes mops, slöt Mac bistert.

VII.

PHEBE.

Medan Rose gjorde upptäckter och erfarenheter, 
gjorde Phebe likadant på ett lugnare sätt, men fastän 
de vid den sängdagstätatät, som alltid avslutade dagen, 
vanligtvis jämförde sina upplevelser, hade båda var
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sin lilla värld för sig själv, och in i denna fick icke 
ens vänskapen öga kasta en blick.

Just nu var Roses liv det muntraste, men Phebes 
var det lyckligaste. Båda deltogo mycket i sällskaps
livet, ty den vackra rösten var välkommen överallt, 
och många voro redo att patronisera sångerskan, ehuru 
de hade varit ovilliga att erkänna kvinnan. Phebe 
visste det och gjorde intet försök att göra sig gällande; 
hon var nöjd med att veta, att de, hon höll av, satte 
värde på henne och satte sitt hopp till den tid, då 
hon skulle intaga den plats, hon var avsedd att fylla.

Just vid det här laget intresserade man sig mycket 
för ett nytt hem för föräldralösa små flickor, som dock 
icke kunde bli färdigt till följd av brist på kapital. 
Campbellarna hade utfört sin andel av arbetet och 
verkade alltjämt för den välbehövliga inrättningen. 
Flera basarer hade anordnats för detta ändamål, och 
flera konserter hade givits. Rose, som ägnat sig med 
liv och själ åt saken, föreslog nu, att Phebe skulle 
göra sin debut på den sista konserten, som skulle 
bli särskilt intressant, därför att alla småbarnen skulle 
övervara den och man väntade, att de genom anblicken 
av sin oskyldiga hjälplöshet skulle tala för sin egen 
sak, såväl som röra åhörarnas hjärtan genom de enkla 
melodier, de skulle sjunga.

Några av familjen trodde, att Phebe skulle göra 
invändningar mot en så enkel början, men Rose kände 
henne bättre och blev icke besviken, ty när hon 
framställde sitt förslag, svarade Phebe beredvilligt: Var 
skulle jag väl kunna finna ett bättre tillfälle och 
en lämpligare plats att träda inför allmänheten än 
just här bland mina små systrar i olyckan? Jag ska 
sjunga för dem av hela mitt hjärta, men jag måste 
vara en av dem, och det får icke göras något väsen 
av mig.

— Jag ska ordna allt, såsom du vill ha det, efter
som det inte blir någon annan vokalmusik än din och 
barnens sång, lovade Rose.

Och det var tur, att hon gjorde det, ty familjen 
blev mycket upprörd över utsikten till »vår Phebes 
debut» och skulle ha gjort väsen av saken, om 
flickorna icke hade motsatt sig det. Så att efter mycken
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diskussion beslöts det, att Phebe skulle få sin vilja 
fram i allt och att familjen skulle åtnöja sig med 
att sitta nere i salen och applådera.

— Vi ska applådera allesammans, så vi får blå- 
sor i händerna, och se’n för vi dig hem i en fyr
spänd vagn, det ska du få se, du egensinniga prima
donna! hotade Steve, som inte alls var belåten med 
denna enkelhet.

— En tvåspänd vagn blir mycket välkommen, så 
fort jag är färdig. Jag kominer att vara mycket lugn, 
tills mina nummer är över, men då blir jag kanske 
litet upprörd, så jag skulle gärna vilja ge mig i väg, 
innan förvirringen börjar. Det är verkligen inte min 
mening att vara egensinnig, men ni är allesammans 
så snälla mot mig, att mitt hjärta blir fullt, när jag 
tänker på det, och det duger inte, om jag ska sjunga, 
sade Phebe, i det hon släppte en tår på den goff- 
rerade remsa, hon höll på med.

Ingen diamant hade kunnat pryda den bättre, tyckte 
Archie, medan han såg den glänsa där ett ögonblick, 
och han kände god lust att ruska om Steve, för att 
denne vågade klappa det mörka huvudet med ett upp
muntrande: All right! Jag ska vara till hands och 
trolla bort dig, medan de andra spräcker sina hand
skar. Var inte rädd för att du- ska komma av dig. 
Men om du- skulle känna minsta benägenhet för det, 
så ska du bara titta på mig, och jag ska blänga på 
dig och skaka min knutna näve åt dig, eftersom vän
lighet gör dig upprörd.

— Jag önskar, att du ville göra det, för en av 
mina ballader är ganska rörande, och jag känner all
tid god lust att gråta, när jag sjunger den. Åsynen av 
dig, som försöker blänga åt mig, kommer mig att vilja 
skratta, och då blir jag lugn. Så var snäll och sitt 
längst fram och håll dig redo att smita ut, när jag 
kommer fram sista gången.

— Lita på mig! Och den lille mannen avlägsnade 
sig helt stolt i hågen över sitt inflytande över den 
ståtliga, vackra Phebe.

Steve hade blivit mycket förvånad, om han vetat 
vad som försiggick inom den tystlåtne unge mannen, 
som satt bakom en tidning, ty ehuru Archie tycktes
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vara helt och hållet upptagen av affären, var han 
djupt förälskad. Ingen annan än Rose misstänkte det, 
ty han utförde sitt giljande med ögonen, och endast 
Phebe visste, hur vältaliga de kunde vara. Han hade 
redan för länge sedan uppdagat, vad det var fatt med 
honom — hade gjort många försök att tala förstånd 
med sig själv, men när han funnit, att det var hopp
löst, hade han uppgivit försöket. Kännedomen om att 
hans familj inte skulle gilla hans val, tycktes endast 
underblåsa elden i hans kärlek och förstärka hans 
beslutsamhet. Ty samma energi, som han ägnade åt 
affären, inlade han i allt annat, han gjorde, och 
sedan han en gång fattat sitt beslut att gifta sig med 
Phebe, kunde ingenting annat än ett ord av henne 
förmå honom att frångå detta beslut.

Han väntade och vaktade i tre månader, så att 
man icke skulle kunna säga, att han handlat bråd
störtat, ehuru del icke tog honom mer än en månad 
att komma underfund med att hon var den enda 
kvinna, som skulle kunna göra honom lycklig.

Om farbror Mac haft den avlägsnaste aning om 
vilka tankar och fantasier som rörde sig i det huvud, 
som var nedböjt över kontorsböckerna, och vilka sin
nesrörelser som jäste i hans stadgade »högra hands» 
bröst,, skulle han ha knackat sig för pannan och 
föreslagit ett dårhus. Gossarna tyckte, att Archie bli
vit allvarlig alldeles för tidigt. Hans mor började 
frukta, att arbetet på kontoret inte passade honom, 
och dir Alec inbillade sig, att gossen verkligen börjat 
»tänka på Rose»; ty han kom hem så ofta om kväl
larna och tycktes vara fullt belåten med att sitta vid 
hennes sybord och klippa av band eller rita mönster, 
medan de pratade.

Ingen lade märke till att han, ehuru han vid dessa 
tillfällen pratade med Rose, såg på Phebe, som satt 
flitig men tyst i en låg stol alldeles bredvid dem. 
Vad Archie än talade om, så såg han dock alltid de 
svarta flätorna på andra sidan bordet, den lena kin
den, som buktade sig ned i den fasta, vita halsen, 
och de mörka ögonfransarna, som slogos upp då och 
då och visade ett par ögon, så djupa och mörka, att 
han icke vågade blicka in i dem. Till och med den
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snabba nålen tjusade honom, den lilla broschen, som 
höjdes och sänktes samtidigt med hennes lugna and
hämtning, det enkla arbetet och det ordentliga sätt, 
varpå hon samlade ihop trådändarna i en liten påse. 
Han tilltalade henne sällan, rörde aldrig hennes sy
korg, ehuru han rörde om i Roses, om han ville ha 
en sax eller ett snöre; någon enstaka gång vågade 
han ta med sig till hennes någon kuriositet eller 
något vackert, då ett skepp anlänt från Kina; han 
endast satt och tänkte på henne, föreställde sig, att 
detta var hans vardagsrum, detta hennes sybord 
och att de två sutto där som man och hustru.

Vid detta stadium av det lilla kvällsdramat bru
kade han känna sig medveten om en sådan stark 
önskan att göra något överilat, att han tog sin till
flykt till en ny form av berusning och föreslog musik, 
emellanåt så abrupt, att Rose stannade mitt i en 
mening och såg på honom, helt överraskad av att 
möta ett sällsamt upprört uttryck i de eljest så lugna, 
gråa ögonen.

Efter att ha vikt ihop sitt arbete gick då Phebe 
fram till pianot, som om hon känt sig glad åt att 
få ge utlopp åt det inre liv, som hon icke tycktes 
ha förmågan att uttrycka annat än i sång. Rose följde 
med för att ackompanjera henne, och Archie förflyttade 
sig till en mörk vrå, varifrån han kunde se Phebes 
ansikte, när hon sjöng, och i en halvtimme hängiva 
sig åt obegränsad hänförelse. Phebe sjöng aldrig så 
bra som vid dessa tillfällen, ty den vänliga atmosfären 
verkade på henne som solsken på en fågel, kritiken var 
sällsynt och mild, berömmet hjärtligt och överflödande, 
och hon uttömde sin själ lika fritt, som en källa 
sprudlar upp, når dess dolda källsprång är fullt.

Rose uppdagade snart allt, och på senaste tiden 
hade hon börjat känna sig ungefär så, som hon in
billade sig, att väggen måtte ha känt sig, när Pyra- 
mus giljade Thisbe genom sprickorna. Till en början 
blev hon litet rädd, sedan road, därpå ängslig och 
slutligen hjärtligt intresserad, såsom varje kvinna blir 
av dylika angelägenheter, och fortsatte villigt att tjänst
göra som medium. Hon sade ingenting, utan väntade 
på att Phebe skulle tala; men Phebe var tyst och
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tycktes betvivla sanningen, tills det blev omöjligt att 
tvivla längre, och då ryggade hon tillbaka, som om 
hon plötsligt blivit medveten om att handla orätt, 
och begagnade sig av varje tillfälle att avlägsna sig 
från »flickornas vrå», såsom den vackra fönstersmy
gen kallades.

Konsertplanen erbjöd utmärkta tillfällen till att 
göra det, och kväll efter kväll smög hon sig bort 
för att inöva sina sånger där uppe,, under det att 
Archie satt och stirrade med dyster min på den för
summade sykorgen och det stumma pianot. Rose 
kände medlidande med honom och hade gärna sagt 
honom ett tröstens ord, men var för blyg därtill — 
han var så reserverad av sig — så hon lät honom 
sköta sitt frieri på sitt eget sätt, i känslan av att 
en kris snart skulle inträda.

Hon var säker på det, när hon satt bredvid honom 
på konserten, ty under det att de övriga medlemmarna 
av familjen nickade och smålogo, pratade och skrat
tade, satt Archie stum som en fisk med armarna i 
kors över bröstet, liksom för att lägga band på varje 
sinnesrörelse. Han kastade inte ens en blick på pro
grammet, men Rose slöt sig av hans hastiga and
hämtning och det intensiva uttrycket i hans nyss så 
förströdda blick till, när Phebes tur hade kommit.

Men hennes egen sinnesrörelse hindrade henne från 
att taga någon vidare notis därom, ty hon kände både 
hopp och fruktan, medkänsla och förtjusning i fråga 
om Phebe. Salen var fullpackad, publiken tillräckligt 
blandad att göra den allmänna åsikten opartisk, och 
scenen full av småttingar med blänkande ansikten, 
en mycket effektiv påminnelse om konsertens ändamål.

— Nu kommer hon! O, farbror, mitt hjärta dun
kar, som om det vore jag själv, som skulle upp! 
viskade Rose med en liten flämtning, då — efter några 
nummer — pianot sköts fram och allas blickar rik
tades mot dörren till förrummet.

Hon glömde att se på Archie, och det var kanske 
bra, ty hans hjärta dunkade nästan hörbart, när han 
väntade på sin Phebe. Men icke ut ur förrummet 
utan ut ur barnskaran, där hon suttit i skuggan av 
orgeln, kom den ståtliga ' Phebe i sin vinfärgade klän-

R, I B. 5
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ning, utan andra smycken ån sitt vackra hår och 
en vit blomma vid halsen. Hon var mycket blek 
men tycktes vara fullkomligt lugn. Hon trädde ända 
fram, gav ackompanjatören ett tecken och stod sedan 
och väntade med blicken riktad på den stora förgyllda 
klockan i andra ändan av salen.

Och den lämnade aldrig denna punkt, medan hon 
sjöng; men så fort hon slutat, sänktes den och vilade 
ett ögonblick på ett ivrigt, uppåtvänt flickansikte, som 
lutades fram frän första bänkraden. Sedan drog hon 
sig med en hastig liten bugning tillbaka bland barnen, 
som applåderade av alla krafter, då hon gick förbi.

Alla följde artigt deras exempel, men utan entu
siasm, och det var uppenbart, att Phebe icke framkallat 
något särskilt gynnsamt intryck.

— Hon har aldrig förr sjungit så dåligt, mumlade 
Charlie i vredesmod.

— Hon var rädd, stackars liten. Låt henne få 
litet tid på sig, sade farbror Mac vänligt.

— Jag såg, att hon var det, så jag blängde all
deles förtvivlat på henne, men hon tittade inte en 
enda gång på mig, sade Steve, i det han samtidigt 
glättade ut sina handskar och sin panna.

— Var inte ängsliga. Phebe har tillräckligt med 
mod för vad som helst, och hon kommer att göra er 
förvånade, innan kvällen är över, förutsade Mac med 
orubbad tillit, ty han visste något, som de andra icke 
kände till.

Rose sade ingenting, men i skydd av sin burnus 
kramade hon Archies arm, ty nu höll han icke längre 
armarna i kors över bröstet, liksom om spänningen 
var överstånden.

Vänner omkring dem mumlade smickrande nöd
lögner och låtsade vara förtjusta och överraskade av 
miss Moores »charmerande stil», »utsökta enkelhet» och 
»otvivelaktiga begåvning». Men obekanta kritiserade 
ogenerat, och Rose var så förargad över några av 
deras yttranden, att hon icke kunde höra på något 
av vad som utfördes på scenen, utan blängde i ett 
sträck på en fet herre till vänster, som med en axel
ryckning och en blick på Phebes nästa nummer vågat 
säga: »Den där unga kvinnan kan inte sjunga den
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här italienska sången mer än hon kan flyga, och de 
borde inte ha låtit henne försöka det.»

Phebe sjöng den emellertid, och hon kom den 
fete herrn att förändra åsikt genom att sjunga den 
storartat, ty medvetandet om det första misslyckandet 
eggade hennes stolthet och kom henne att göra sitt 
bästa med detta slags lugna beslutsamhet, som över
vinner fruktan, eldar ambitionen och förvandlar neder
lag till seger. Nu såg hon stadigt på Rose eller det 
blossande, ivriga ansiktet bredvid henne, och inläg
gande hela sin själ i sången, lät hon sin röst klinga 
som en silvertrumpet, fylla den stora salen och komma 
blodet att pulsera fortare i sina hänförda åhörares 
ådror.

Det avgjorde Phebes öde som sångerska, ty denna 
gång voro applåderna genuina och spontana och upp
repades gång på gång i en ädelmodig önskan att 
gottgöra den förra kallsinnigheten.

- Nu kan jag dö lugn, sade Rose, strålande av 
hjärtinnerlig tillfredsställelse, under det att Archie stir
rade på sitt program och försökte hålla sitt ansikte 
i styr och den övriga familjen anlade en triumferande 
uppsyn, som om de redan från första början aldrig 
hyst minsta tvivel.

Verkligen mycket bra! sade den fete herrn och 
nickade gillande. Riktigt lovande för en nybörjare. 
Skulle inte förvåna mig, om det med tiden bleve en 
andra Gary eller Kellog av henne.

— Nu förlåter du honom väl? mumlade Charlie i 
kusinens öra.

— Ja, jag skulle rentav vilja klappa honom på 
huvudet. Men låt varna dig och döm aldrig mer 
efter första uppträdandet, viskade Rose, som nu var 
i frid och sämja med hela världen.

Phebes sista sång var en annan ballad, ty hon 
ämnade ägna sig åt denna mycket försummade men 
alltid tilltalande gren av konsten. Till följd därav 
blev det en stor överraskning för alla i salen — utom 
en person — då hon i stället för att sjunga »Auld 
Robin Grey» slog sig ned vid pianot och med en 
småleende blick på barnen började den fågelsång, med 
vilken hon först vunnit Roses hjärta. Men kvittret



68 LOUISA M. ALCOTT

och kuttret utgjorde nu refrängen till en förtjusande 
liten sång på tre verser, full av vår och detta livets 
uppvaknande, som gör den så härlig.

Det var mycket vackert, och nyheten förlänade 
sitt behag åt överraskningen, ty konst och natur ut
förde ett vackert underverk. Nu var Phebe helt och 
hållet sig själv igen, med färg i kinderna och ögon, 
som småleende vandrade omkring, och läppar, som 
sjöngo lika glatt och vida ljuvligare, än då hon hållit 
takt med en skurborste.

Sången var uppenbarligen avsedd för barnen, och 
de förstodo att uppskatta den vänliga tanken, ty när 
hon vände tillbaka bland dem, applåderade de med 
hänförelse, och några av dem grepo tag i hennes 
klänning och ropade högt:

— Var snäll och gör om det!
Men Phebe skakade på huvudet och försvann, ty 

det började bli sent för småttingarna, av vilka flera 
redan slumrat till ett slag. De äldre höllo emellertid 
inte till godo med ett nej, utan applåderade ihärdigt 
— i all synnerhet tant Plenty, som grep farbror Macs 
käpp och kraftigt dunkade med den i golvet.

— Tänk inte på dina handskar, Steve — håll på, 
tills hon kommer in igen, utbrast Charlie, under det 
att Jamie alldeles tappade huvudet och trots moderns 
försök att tysta ned honom skrek av alla krafter: 
Phebe ! Phebe !

Till och med den fete herrn klappade i händerna, 
och Rose kunde endast skratta förtjust, i det hon 
vände sig om för att se på Archie, som stampade i 
golvet som en galning.

Så Phebe måste komma in igen och stod där med 
en uppsyn, som utvisade, hur glad och tacksam hon 
kände sig. Så blickade hon ned i havet av vänliga 
ansikten, och, liksom inspirerad av minnet av vad 
som fört henne dit, stämde hon upp den sång, som 
aldrig skall bli gammal. Den gick rakt till åhörarnas 
hjärtan, ty det låg något outsägligt rörande i åsynen 
av denna kvinna, som sjöng om hemmet för dessa 
små hemlösa varelser, och Phebe gjorde sin vällju
dande bön nästan oemotståndlig genom en nästan ofri-
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villig åtbörd med händerna, som voro till hälften 
utsträckta, liksom bönfallande att bli fyllda.

Det var naturens beröring, som utför underverk, 
ty det kom fyllda portmonnäer plötsligt att kännas 
tunga i fickor, som voro långsamma att öppnas, brin
gade tårar till ögon, som icke voro vana att gråta, 
och kom denna lilla skara av flickor i röda klän
ningar att förefalla mycket patetiska för de fäder och 
mödrar, som lämnat sina egna små tryggt sovande i 
hemmet. Det framgick tydligt av den tystnad, som 
rådde ett ögonblick efter det att Phebe slutat sin 
sång, och innan åhörarna hunnit stoppa ned sina näs
dukar, skulle hon ha varit försvunnen, om hon icke 
hejdats därav att ett litet pyre, hållande en stor bukett 
i båda händerna, klättrat uppför trappan från för
rummet.

Upp kom den lilla tultan för att utföra det upp- 
drag, för vilket hon utlovats stora mutor i form av 
sockerplommon, travade modigt över scenen, höll upp 
den vackra buketten och sade med sin babyröst: »Den 
här är åt er» — men så tycktes hon bli skrämd av 
de plötsligt utbrytande applåderna, ty hon tryckte 
ansiktet mot Phebes klänning och började gråta.

Ett otrevligt ögonblick för stackars Phebe, men 
hon lade i dagen en oväntad sinnesnärvaro och läm
nade efter sig den vackra bilden av det äldsta och 
det yngsta föräldralösa barnet, då hon hastigt gick 
nedför trappan, småleende över buketten och med 
babyn på armen.

Ingen brydde sig något vidare om det sista numret 
på programmet, ty folk började gå, sömniga barn 
blevo bortburna och viskningarna övergingo till hög
röstat samtal. Under den allmänna förvirringen tittade 
Rose upp för att se efter, om Steve kommit ihåg sitt 
löfte att hjälpa Phebe därifrån, innan rusningen bör
jat. Men nej — där höll han på med att hjälpa 
Kitty på med kappan, alldeles glömsk av varje annan 
plikt; och när Rose vände sig om för att be Archie 
skynda ut, fann hon, att han redan försvunnit och 
lämnat handskarna kvar efter sig.

— Har du förlorat något? frågade d:r Alec, som 
uppfångade en glimt av hennes ansikte.
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— Nej, farbror, jag har funnit någonting, viskade 
hon till svar, i det hon gav honom handskarna jämte 
solfjäder och kikare att stoppa i fickan. Så tilläde 
hon hastigt: Farbror, var snäll och be dem alla att 
inte komma med oss hem, för Phebe har redan haft 
tillräckligt med sinnesrörelse och bör vila.

Roses ord var lag inom familjen i allt som rörde 
Phebe, så det utgick ett påbud, alt det icke skulle bli 
några lyckönskningar av förrän följande dag, och d r 
Alec fick i väg sitt sällskap så fort som möjligt. 
Men under hela hemfärden, medan han och tant Plenty 
förutsade en lysande framtid för sångerskan, satt Rose 
och gladde sig över kvinnans lyckliga närvarande. Hon 
var säker på att Archie hade talat och utmålade med 
kvinnlig förtjusning hela scenen för sig — hur ömt han 
hade framställt den avgörande frågan, hur tacksamt 
Phebe givit det äskade svaret och hur båda nu njöto 
av denna härliga timme, som, enligt vad man sagt 
Rose, icke skulle komma mer än en gång i livet. 
Skada att förkorta den, tänkte hon, så hon bad far
brodern, att de skulle få åka längsta vägen hem; 
natten var så ljum, månskenet så klart, och hon 
själv behövde litet frisk luft efter kvällens sinnes
rörelser.

Men alldenstund tant Plentys reumatism förbjöd 
henne att åka omkring ända till midnatt, kommo de 
hem alldeles för tidigt, tyckte Rose, som ögonblick
ligen trippade bort för att varna de älskande. Men 
arbetsrum, salong och budoar stodo övergivna, och 
när Jane kom in med vin och kakor, rapporterade 
hon, att »miss Phebe gått direkt upp och bad att bli 
ursäktad, därför att hon var mycket trött».

— Det är inte alls likt Phebe; jag hoppas, att hon 
inte är sjuk, började tant Plenty, i det hon slog sig 
ned framför brasan för att värma tårna.

— Hon är kanske litet hysterisk, för hon är en 
stolt varelse och lägger band på sina sinnesrörelser, 
så länge hon kan. Jag ska gå upp och se efter, pm 
hon kanske behöver något lugnande medel, sade d:r 
Alec och tog av sig överrocken.

— Nej, nej, hon är bara trött. Jag ska kila upp 
till henne, och jag ska låta dig veta, om det är något
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fel med henne. Och darrande av spänning gick Rose 
uppför trappan, men Phebes dörr var stängd och ej 
ett ljud kom från rummet Efter att ha knackat, utan 
att ha fått något svar, gick hon till sitt eget rum, tän
kande: Jag har hört sägas, att kärleken alltid gör 
människor besynnerliga, så jag antar, att de ordnade 
saken i vagnen och att den kära varelsen sprang sin 
väg för att i ensamheten tänka på sin lycka. Jag 
ska inte störa henne. Nej men, Phebe! tilläde hon i 
största överraskning, ty då hon kom in i sitt rum, 
var sångerskan där inne och utförde de små tjänster, 
hon varje kväll uträttade för sin lilla matmor.

— Jag har väntat på dig, kära Rose. Var har 
du varit så länge? frågade Phebe, i det hon rörde 
om i brasan, liksom om hon vore angelägen om att 
få litet färg i sina kinder, som voro onaturligt bleka.

I samma ögonblick som hon talade, förstod Rose, 
att det var något, som inte stod rätt till, och en enda 
blick på hennes ansikte bekräftade hennes farhågor. 
Det var som en kalldusch och gjorde ögonblickligen 
slut på alla hennes illusioner. Men alldenstund hon 
var en finkänslig flicka, respekterade hon Phebes sin
nesstämning och gjorde henne ej några frågor, utan 
överlät åt väninnan att tala eller tiga.

— Jag var så upprörd, att jag måste ta en åktur 
i månskenet. O, kära Phebe, jag är så glad, så stolt, 
så uppfylld av förundran över ditt mod och din 
skicklighet, att jag inte ens till hälften kan uttrycka 
min kärlek och beundran för dig! utbrast hon, i det 
hon kysste de bleka kinderna med en sådan ömhet 
och värme, att de icke kunde låta bli att få litet färg.

— Alltsammans är ditt verk, käraste, för om du 
inte varit, hade jag alltjämt skurat golv och aldrig vågat 
tänka på något sådant som detta, sade Phebe på sitt 
forna, tacksamma sätt, men i hennes röst låg något 
djupare än tacksamhet, och vid de två sista orden 
höjde hon huvudet med en åtbörd av mild stolthet, 
som om det nyligen blivit krönt.

Rose hörde och såg och gissade sig till innebör
den av både ton och åtbörd och kände, att hennes 
Phebe förtjänade såväl sångerskans lager som brudens



72 LOUISA M. ALCOTT

myrten. Men hon sade endast: Det har således varit 
en lycklig kväll för dig såväl som för oss.

— Den lyckligaste i mitt liv och den svåraste, 
svarade Phebe kort och vände bort ansiktet från den 
forskande blicken.

— Du skulle ha låtit oss komma närmare, så att 
vi kunnat hjälpa dig. Jag är rädd för att du är mycket 
stolt, min Jenny Lind.

— Det måste jag vara, ty emellanåt känner jag 
mig, som om jag icke hade något annat, som kunde 
hålla mig upprätt. Så frågade hon hårt: Du tycker 
således, att jag redde mig bra i kväll?

— Det tycker alla, och de var så förtjusta, att 
de ville komma hit hela högen och säga dig det. 
Men jag skickade hem dem, för jag visste, att du 
skulle vara förbi av trötthet. Jag borde kanske inte 
ha gjort det, för du hade kanske hellre velat ha en 
massa människor omkring dig än bara mig?

— Det var det vänligaste, du hade kunnat göra, 
och vad skulle jag kunna tycka bättre om än »bara 
dig», älskling?

Nu var det omöjligt att förefalla okunnig längre, 
så Rose sade, i det hon smekte Phebes heta kind:

— Håll mig då icke utanför dina bekymmer, utan 
låt mig dela dem, liksom du delar alla mina.

— Det ska jag! Lilla matmor, jag måste ge mig 
i våg härifrån förr, än vi tänkt.

— Varför det, Phebe?
— Därför att Archie älskar mig.
— Det är väl den allra bästa anledning för dig 

att stanna och göra honom lycklig.
— Inte om det förorsakar splittring inom famil

jen, och du vet, att det skulle göra det.
Rose öppnade munnen för att häftigt förneka detta, 

men så hejdade hon sig och svarade uppriktigt:
— Farbror och tant skulle glädja sig innerligt, och 

jag är säker på att tant Jessie inte skulle göra några 
invändningar, om du älskar Archie så, som han älskar 
dig.

— Hon har andra förhoppningar, tror jag, och 
hur snäll hon än är, så skulle det dock bli henne en 
missräkning, om han hemförde mig. Hon har rätt —
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det har de alla, och endast jag är att klandra. Jag 
borde ha givit mig av för länge sedan — jag visste, 
att jag borde ha gjort det, men det var så trevligt 
här, och jag härdade icke ut med att bege mig av 
ensam.

— Det var jag, som höll dig kvar, och endast jag 
är att klandra. Men kära Phebe, jag kan icke inse, 
varför du skulle bry dig om, ifall tant Myra kraxar 
och tant Clara ger till anskrin och tant Jane säger 
otrevliga saker. Var lycklig och bry dig inte om dem, 
utbrast Rose.

Men Phebe skakade med ett sorgset småleende 
på huvudet. D u skulle kunna göra det men inte jag. 
Svara mig sanningsenligt, Rose — om du blivit tagen 
in i ett hem som en utfattig flicka utan vänner och 
i åratal blivit överhopad med välgärningar, undervisad, 
älskad och blivit gjord så lycklig, ack, så lycklig, 
skulle du då tycka, att det vore rätt gjort av dig 
att stjäla något, som dessa människor satte stort värde 
på? Att ge dem anledning att tycka, att du varit 
otacksam, bedragit dem och trängt dig fram på en 
hög plats, som icke passade för dig, när de på annat 
sätt ädelmodigt hjälpt dig mer, än du förtjänat. Skulle 
du då kunna säga, såsom du nu säger: »Var lycklig 
och bry dig inte om dem»?

— Nej, det skulle jag inte kunna, svarade Rose 
sanningsenligt.

— Jag visste, att du skulle säga det och hjälpa mig 
att göra min plikt. Och all kölden i Phebes uppträ
dande smälte, då hon kramade sin lilla matmor, med
veten om hennes medkänsla trots de uppriktiga, rakt 
på saken gående orden.

— Jag vill hjälpa dig, om jag endast får veta hur. 
Tala nu om alltsammans för mig, fortsatte Rose, i det 
hon slog sig ned i den stora stolen, där de ofta 
suttit tillsammans, och sträckte ut händerna, liksom 
glad och redo att lämna varje hjälp, som stod i 
hennes makt.

Men Phebe ville icke intaga sin vanliga plats, utan 
föll på knä, som om hon skulle bikta sig, stödde 
armen mot stolen och berättade sin kärlekshistoria i 
de enklaste ord-
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— Inte förrän helt nyligen trodde jag, att han 
brydde sig om mig. Jag inbillade mig, att det var 
dig, och till och med när jag visste, att han tyckte 
om att höra mig sjunga, antog jag, att det var därför 
att du hjälpte till, så jag gjorde mitt bästa och gladde 
mig åt att du var lycklig. Men hans ögon sade mig 
sanningen, och då såg jag, vad jag gjort, och blev 
förfärad. Han sade ingenting, så jag trodde att han 
tyckte, vad som för övrigt är alldeles sant, nämligen 
att jag icke är någon passande hustru för honom, 
och aldrig skulle be mig. Det var rätt; jag kände 
mig glad däröver, och dock var jag stolt, och fastän 
jag icke bad om eller hoppades på något, ville jag, 
att han skulle se, att jag höll på mig, kom ihåg min 
plikt och kunde handla rätt likaväl som han. Jag 
höll mig borta; jag uppgjorde planer att resa här
ifrån så fort som möjligt och föresatte mig att reda 
mig så bra på den här konserten, att han icke skulle 
behöva blygas över stackars Phebe och hennes enda 
talang.

— Det var således därför, du uppförde dig så 
besynnerligt — föredrog att gå ensam och avböjde 
varje liten tjänst av oss? frågade Rose.

— Ja. Jag ville göra allting själv och inte ha 
någon att tacka det minsta för min framgång, om 
jag vann någon sådan — icke ens den käraste vän, 
jag äger. Det var orätt och dåraktigt av mig, och 
jag fick mitt straff, då jag misslyckades så förskräck
ligt till att börja med. Jag var så rädd, Rose! Om 
jag inte hade haft den där klockan att titta på, hade 
jag aldrig lyckats hålla ut, och när jag gjort det, 
utan att veta hur jag sjungit, sade en enda blick på 
ditt förtvivlade ansikte mig, all jag hade misslyckats.

— Men jag smålog, Phebe — det gjorde jag verk
ligen — så glatt som möjligt, för jag var säker på 
att det bara berodde på rädsla, invände Rose ivrigt.

— Ja, det gjorde du, men ditt småleende var 
uppfyllt av medlidande, icke av stolthet, såsom jag 
velat, att det skulle vara, och jag rusade in i en 
mörk vrå bakom orgeln, redo att döda mig själv. 
Så ond och olycklig jag var! Jag bet ihop tänderna, 
knöt händerna och lovade mig själv, att jag skulle
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klara mig bra nästa gång eller också aldrig sjunga 
en ton mer. Jag var riktigt desperat, när min tur 
kom, och kände, att jag skulle kunna göra nästan 
vad som helst, för jag kom ihåg, att han var där. 
Jag vet inte, hur det gick till, men det föreföll mig, 
som om jag varit bara röst, och jag försökte glömma 
allt utom att två människor inte fick bli besvikna, 
om jag så skulle dö, när sången var över.

— O, Phebe, det var storartat! Jag var nära att 
gråta, så glad och stolt kände jag mig över att till 
sist se dig göra dig själv rättvisa.

— Och han? viskade Phebe med ansiktet tryckt 
mot Stolskarmen.

— Sade inte ett ord, men jag såg hans läppar 
skälva och hans ögon stråla, och jag visste, att han var 
den lyckligaste varelsen där, därför att jag var säker 
på att han ansåg dig för en lämplig hustru och ämnade 
tala med det snaraste.

Phebe svarade ej något på ett ögonblick, utan 
tycktes glömma den mindre framgången för den större, 
som följde efter, och trösta sitt sorgsna hjärta med 
kännedom om att Rose hade rätt.

— Han sände blommorna, han kom och häm
tade mig, och på hemvägen visade han mig, hur 
orätt det varit av mig att tvivla på honom. Be mig 
icke berätta något därom, men var förvissad om att 
jag just då var den lyckligaste varelse i världen. 
Och Phebe gömde åter sitt ansikte, vått av ömma 
tårar, som föllo milt och plötsligt som en sommarskur.

En näsvis liten klocka, som slog elva, bröt tyst
naden, som följde, och påminde Phebe om att hon 
icke kunde stanna där och hängiva sig åt kärleksdröm
mar. Hon reste sig hastigt upp, torkade sina tårar 
och sade beslutsamt: Det här är tillräckligt för i 
natt. Gå nu till sängs och låt bekymren vara till i 
morgon.

— Men, Phebe, jag måste veta, vad du sade, ut
brast Rose.

— Jag sade »nej».
— Ah, men det kommer så småningom att föränd

ras till ett »ja», det är jag säker på, så jag låter dig 
gå för att drömma om »honom». Campbellarna är
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mycket stolta över att härstamma från Robert Bruce, 
men de har vanligt sunt förnuft och älskar dig högt, 
såsom du ska få se i morgon.

— Kanske! Och med en godnattkyss gick stackars 
Phebe sin väg för att ligga vaken till dagbräckningen.

VIII.

BRÄNNINGAR FÖRÖVER.

Rose, som var angelägen om att jämna ut vägen 
för Phebe, var uppe i otta och smög sig in till tant 
Plenty, innan den gamla damen fått på sig mössan.

— Tant lilla, jag har någonting trevligt att om
tala för dig, och medan du hör på, ska jag borsta 
ut ditt hår, började hon, väl vetande att den före
slagna proceduren var mycket lugnande.

— Ja, kära barn, men håll inte på alltför länge, 
för jag är försenad och måste skynda mig ned, i 
annat fall blir Jane inte färdig, svarade miss Plenty.

Efter att ha borstat ut det tunna nackhåret ledde 
Rose skickligt samtalet till själva krisen genom att 
skildra Phebes rädsla och modiga ansträngningar att 
övervinna den, blommorna, Archie skickat henne, och 
hur Steve glömde att följa henne hem och den rara, 
omtänksamma Archie intagit hans plats. Så långt gick 
allt bra, och tant Plenty var uppfylld av intresse, 
medkänsla och gillande. Men när Rose tillade, såsom 
något helt naturligt: Så att på hemvägen omtalade 
han för henne, att han älskade henne — kom en 
häftig knyck de gråa lockarna att glida ur hennes 
händer, då den gamla damen vände sig om i oför
ställd förfäran och utbrast:

— Väl inte allvarligt, Rose?
— Jo, tant, mycket allvarligt. Han skämtar aldrig 

om dylikt.
— Bevara oss väll Vad ska vi göra åt den saken?
— Ingenting, lilla tant, utan endast vara så glada,
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som vi bör vara, och lyckönska honom, så fort hon 
sagt »ja».

— Menar du, att hon inte sade det med ens?
— Det kommer hon aldrig att göra, om vi inte 

hälsar henne välkommen lika vänligt, som om hon 
tillhörde en av våra bästa familjer, och det klandrar 
jag henne inte för.

— Det gläder mig, att flickan har så pass mycket 
förstånd. Vi vill naturligtvis inte veta av något i den 
vägen, och det förvånar mig, att Archie s å kan glöm
ma, vad han är skyldig sin familj. Ge mig min 
mössa, barn — jag måste genast tala med Alec.

— Tala vänligt, tant, och kom ihåg, att det inte 
alls är Phebes fel. Hon har inte tänkt på det här 
förrän på allra senaste tiden, och då började hon med 
ens göra sig redo att resa härifrån, sade Rose bön- 
fallande.

— Hon borde ha givit sig av för länge sedan. 
Så fort jag fick se, hur vacker hon var, sade jag till 
Myra, att vi skulle få tråkigheter, och nu är de här 
så svåra som möjligt. Bevara mig väl, varför kan 
unga människor inte vara litet förståndiga?

— Jag kan inte inse, att någon behöver göra in
vändningar, om farbror Jem och tant Jessie gillar 
hans val, och jag tycker, att det vore mycket, mycket 
orätt att gräla på stackars Phebe, för att hon är väl- 
uppfostrad, söt och god, sedan vi gjort allt i vår 
förmåga, för att hon skulle bli det.

— Barn, du förstår ännu inte dylikt, men du 
borde känna din plikt mot familjen och göra allt, 
du kan, för att namnet ska förbli lika hedrat som det 
alltid varit. Vad tror du, vår välsignade anfru, lady 
Marget, skulle säga om att vår äldsta gosse tar en 
hustru från fattighuset?

Medan hon talade, blickade hon nästan med bävan 
upp till ett av porträtten med träansikten, som hängde 
på väggarna i hennes rum, liksom hon tiggt förlåtelse 
av matronan med sträng uppsyn, som stirrade tillbaka 
under ett slags blått karottlock, hon bar som huvud
bonad.

— Alldenstund lady Marget dog för ungefär två
hundra år sedan, bryr jag mig inte ett dyft om vad
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hon skulle säga, i all synnerhet som hon ser ut att 
ha varit en mycket trångbröstad, högfärdig människa. 
Men jag bryr mig rysligt mycket om vad miss Plenty 
Campbell säger, för hon är en mycket förståndig, 
ädelmodig, diskret och rar gammal dam, som inte 
skulle vilja göra en fluga för när, ännu mindre en 
god och trofast flicka, som varit som en syster för 
mig. Skulle hon?

— Jag kommer att göra min plikt, Rose, och 
väntar detsamma av andra. Säg ingenting mer nu! 
Jag måste begrunda saken, ty alltsammans har kom
mit så plötsligt.

Med dessa högtidliga ord tog hon sina nycklar 
och travade i väg, under det att niecen följde efter, 
osäker om huruvida hon gagnat eller skadat den sak, 
som låg henne så om hjärtat.

Hon kände sig betydligt uppmuntrad, då hon hörde 
Phebes röst från arbetsrummet, ty Rose var över
tygad om att allt skulle vara gott och väl, om farbror 
Alec stod på deras sida. Men molnen skockade sig 
åter, när de kommo in för att äta frukost, ty Phebes 
tunga ögonlock och bleka kinder sågo icke uppmunt
rande ut, under det att d:r Alec såg högtidlig ut 
som en domare. En otrevlig måltid, ehuru alla för
sökte uppföra sig som vanligt och pratade om den 
föregående kvällens tilldragelser med allt det intresse, 
de kunde uppbjuda. Men den forna friden var störd 
av ett ord, liksom en liten sten, kastad i en damm, 
sänder ut förrädiska krusningar över dess yta. Medan 
tant Plenty »begrundade saken», tycks hon även lägga 
an på att slå omkull allt, hon vidrörde; d:r Alec 
läste helt osällskapligt sin tidning; och Rose, som 
saltat i stället för sockrat sin gröt, åt den förstrött, 
med en känsla av att allt här i livet förlorat sin 
sötma; och efter att ha druckit en kopp te och smu
lat sönder en bulle ursäktade Phebe sig och lämnade 
bordet, läst besluten att icke bli ett tvisteämne inom 
denna familj.

Så fort dörren stängts efter henne, sköt Rose ifrån 
sig tallriken, gick fram till d:r Alec och kikade över 
kanten av hans tidning med så ängslig min, att han 
med ens lade den ifrån sig.
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— Farbror, det här är en allvarlig sak, och vi 
måste taga ställning med ens, för du är Phebes för
myndare och jag hennes syster, började Rose med 
näpen högtidlighet. Du har många gånger blivit be
sviken på mig, men jag vet, att jag aldrig blir det 
på dig, därför att du är alltför god och förståndig att 
låta världslig stolthet eller klokhet tillintetgöra din 
medkänsla för Archie och vår Phebe. Du sviker dem 
väl ej ?

— Aldrig! svarade d:r Alec med tillfredsställande 
iver.

— Tack! Tack! utbrast Rose. Om jag har dig 
och tant på min sida, är jag inte rädd längre för 
någon.

— Sakta i backarna, mitt barn. Jag har inte 
för avsikt att överge de älskande, men jag kommer 
säkert att råda dem till att noga tänka sig för. Jag 
medger, att jag känner mig ganska besviken, där
för att Archie är bra ung att besluta över sitt liv 
på detta sätt och Phebes bana tycks leda åt ett 
annat håll. Gamla människor tycker inte om att få 
sina planer kullkastade så här, förstår du.

— Gamla människor skulle inte göra upp så många 
planer för de unga. Vi är visserligen mycket tack
samma, men man kan inte alltid förfoga över oss på 
det förståndigaste sättet, så jag ber er att inte göra 
er alltför säkra i fråga om dylika arrangemang, sade 
Rose och såg underbart vis ut, ty hon kunde icke 
låta bli att misstänka till och med sin bästa farbror 
för att »göra upp planer» för hennes räkning.

— Det har du alldeles rätt i — det bör vi inte, 
men det är mycket svårt att låta bli det, erkände 
dir Alec med skuldmedveten uppsyn. Så tilläde han 
vänligt: Jag är mycket belåten med det rättframma 
sätt, varpå Phebe kom till mig i morse och omtalade 
allt för mig, som om jag verkligen varit hennes för
myndare. Hon yppade det ej i ord, men det är 
alldeles uppenbart, att hon älskar Archie av hela sitt 
hjärta och att hon inser, vilka invändningar som 
kommer alt göras och därför förståndigt nog påyrkar 
att få resa med ens och göra slut på saken — som 
om det vore möjligt, stackars barn, tillade den öm-
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hjärtade mannen med en suck, som det gjorde Rose 
gott att höra.

— Jag hoppas, att du inte tycker, att hon bör 
resa?

— Jag tror, att hon vill det.
— Vi får inte låta henne göra det.
— Vi har ingen rättighet att hålla henne kvar.
— O, farbror, visst har vi det! Vår Phebe, som vi 

alla älskar så högt!
— Du glömmer, att hon nu är kvinna och att vi 

inte har något att bestämma över henne. Det faktum 
att vi för många år sedan visat oss vänskapliga mot 
henne är ingen anledning för oss att nu göra våra 
välgärningar till en börda, utan vi måste låta henne 
behålla sin frihet, och om hon väljer att göra det 
trots Archie, måste vi låta henne resa.

Innan Rose hunnit svara, talade tant Plenty så
som den, som har auktoritet.

— Familjen måste rådgöra om saken och avgöra, 
vad som blir bäst för barnen, som naturligtvis kom
mer att ta reson och icke handlar överilat. Jag för 
min del är alldeles vimmelkantig men kommer inte 
att förbinda mig till något, förrän jag talat med Jessie 
och gossen.

Vid denna tidpunkt hade Archie haft anledning att 
upprepa Roses en gång i tiden uttalade önskan, att 
hon icke hade haft fullt så många tanter, ty dessa 
intresserade anförvanters tungor gingo mycket illa åt 
hans lilla roman och föranledde honom att längta efter 
en obebodd liten ö, där han kunnat gilja och vinna 
sin älskade i härligt lugn. Att ingenting i den vägen 
var möjligt, framgick mycket snart, alldenstund varje 
ord, som yttrades, endast styrkte Phebe i hennes 
föresats att bege sig av och visade Rose, hur hon 
misstagit sig, då hon trott, att hon skulle kunna förmå 
alla att tänka på samma sätt som hon.

Fördomar äro svåra att övervinna, och i likhet 
med de flesta kvinnor besutto de goda tanterna ett 
ganska rikligt förråd av den varan, så Rose kom under
fund med att det var som att stöta huvudet mot en 
vägg, då hon försökte övertyga dem om att det var
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förståndigt av Archie att älska stackars Phebe. Hans 
mor, som hoppats att få Rose till dotter — icke med 
anledning av hennes förmögenhet, utan därför att hon 
höll mycket av henne — lade utan ett ord ifrån sig 
sin missräkning och välkomnade Phebe så vänligt hon 
förmådde för sin gosses skull. Men flickan insåg san
ningen och höll allt ihärdigare fast vid sitt beslut, 
ehuru hon kände sig tacksam för de moderliga ord, 
som hade varit så ljuva, om endast verklig lycka in
givit dem.

Tant Jane kallade det »romantiskt nonsens» och 
tillrådde stränga mått och steg — »milt men fast, 
Jane». Tant Clara kände sig särdeles ängslig för »vad 
folk skulle säga», om en av »våra gossar» gifte sig 
med en flicka utan börd. Och tant Myra icke blott 
sekunderade hennes syn på saken genom att måla 
porträtt i de mörkaste färger av Phebes okända an
förvanter, utan uttalade även hemska profetior om 
de avsigkomna stackare, som skulle dyka upp i stora 
skaror, så fort flickan gjort ett gott parti.

Dessa antydningar gjorde ett sådant djupt intryck 
på tant Plenty, att hon vände dövörat åt de välvilliga 
känslor, som hade sin hemvist i hennes bröst, tog 
sin tillflykt bakom »vår välsignade anfru, lady Mar- 
get» och vägrade att sanktionera varje förlovning, som 
kunde draga vanära över det obefläckade nan, som 
utgjorde hennes stolthet.

Så alltsammans slutade där det börjat; ty Archie 
vägrade att höra på någon annan än Phebe, och hon 
upprepade lika bestämt sitt »nej» och styrkte sig halvt 
omedvetet med hoppet, att försynen kanske skulle 
visa sig vänligare i sinom tid, då hon förvärvat ett 
namn.

Medan de andra pratat, hade hon varit i verk
samhet, ty varje timme visade henne, att hennes in
stinkt varit sann, och stoltheten ville icke låta henne 
stanna, ehuru kärleken vältaligt pläderade för det. Så 
att efter en allt utom glad jul packade Phebe sina 
koffertar med rika gåvor från dem, som frikostigt 
skänkte henne allt utom det, hon önskade, och med 
fickan full med introduktionsbrev till personer, som 
kunde hjälpa henne att utföra sina planer, avreste

R, I B. 6
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hon med modig uppsyn och tungt hjärta för att söka 
sin lycka.

— Skriv ofta och låt mig veta allt, du gör, min 
Phebe. Och kom ihåg, att jag inte blir belåten, förrän 
du kommer tillbaka, viskade Rose, som ini det sista 
klängde sig fast vid henne.

— Hon kommer tillbaka, för om ett år för 
jag med Guds vilja hem henne, sade Archie, blek av 
avskedets smärta men lika beslutsam som någonsin.

— Jag vill göra mig förtjänt av mitt välkom
nande. Då blir det kanske lättare för dem att ge det 
och för mig att ta emot det, svarade Phebe, då hon 
vid dr Alecs arm gick nedför yttertrappan.

— Det förtjänade du för länge sedan, och det 
kommer alltid att vänta dig, så länge jag finns här. 
Kom ihåg det, och Gud välsigne dig, mitt barn, sade 
han med en faderlig kyss, som värmde hennes hjärta.

— Jag ska aldrig glömma det! Och det gjorde 
Phebe aldrig.

IX.

NYÅRSVISITER.

— Nu tänker jag vända om ett nytt blad, såsom 
jag lovat. Jag undrar, vad jag kommer att finna på 
nästa sida? sade Rose, när hon kom ned på nyårs
dagens morgon med. allvarlig uppsyn och ett tjockt 
brev i handen.

— Trött på frivolitet, mitt kära barn? frågade far- 
brodern.

— Nej, farbror, och det är just det sorgliga i 
saken, men jag har föresatt mig att sluta, medan jag 
kan det, därför att jag är förvissad om att det inte 
är bra för mig. Jag har haft några mycket allvarliga 
funderingar på senaste tiden, ty sedan min Phebe läm
nat mig, har jag inte haft någon smak för nöjen, så 
det blir bra att stanna nu och göra en ny start, sva
rade Rose.
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— Ett utmärkt tillfälle! Hur tänker du fylla det 
gapande tomrummet?

— Genom att försöka vara lika osjälvisk, modig 
och god som hon är. Och Rose tryckte ömt brevet 
mot sitt bröst, ty Phebes styrka hade ingivit henne 
önskan att kunna lita lika mycket på sig själv. Jag 
tänker gripa mig an med att leva lika allvarligt som 
hon, ehuru jag tror, att det blir svårare för mig än 
för henne, för hon står ensam och har sin bana 
utstakad. Jag är ingenting annat än en helt vanlig 
flicka med en massa anförvanter, som ska rådfrågas 
för var gång jag blinkar, och en förfärlig förmögenhet, 
som hänger som en kvarnsten kring min hals och 
drar ner mig, om jag försöker flyga. Det är en svår 
kasus, farbror, och jag blir riktigt dyster i hågen, 
när jag tänker på den.

— Stackars hemsökta barn! Hur ska jag kunna 
bereda dig lättnad?

— Var snäll och skratta inte åt mig, för jag 
försöker verkligen att vara god. Först och främst 
måste du hjälpa mig med att vänja mig av med dåra- 
aktiga nöjen och visa mig, hur jag ska sysselsätta 
mina tankar och min tid så, att jag inte går omkring 
och slöar och drömmer i stället för att utföra stora 
ting.

— Gott! Då börjar vi med ens. Följ med mig 
in till staden nu på morgonen och titta på dina 
hus. De står färdiga, och mrs Gardner har ett halvt 
dussin fattiga kvinnor, som väntar på att flytta in där, 
så fort du säger ett ord, svarade doktorn med ens.

— Jag ska säga det ordet i dag och göra det nya 
året till ett lyckligt sådant åtminstone för dessa stackars 
kvinnor. Jag är så ledsen över att det är mig omöjligt 
alt följa med dig in till staden, men du vet ju, att 
jag måste hjälpa tant Plenty att ta emot. Jag måste 
göra det, för jag har på senaste tiden inte visat mig 
så älskvärd mot henne, som jag bort. Jag kunde verk
ligen inte förlåta henne, att hon tog parti mot Phebe.

— Hon gjorde, vad hon ansåg vara rätt, så vi 
får inte klandra henne. Jag tänker göra mina nyårs- 
visiter i dag, och eftersom mina vänner bor åt det 
hållet, ska jag hämta listan hos mrs Gardnar och be
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henne framföra en hälsning från miss Campbell till de 
stackars damerna, att deras nya hem står färdigt att 
ta emot dem. Ska jag göra det?

— Ja, farbror, men du ska ta åt dig all hedern 
därav, för jag hade aldrig kommit att tänka därpå, 
om du inte hade förelagt mig planen.

— Välsigna ditt lilla hjärta! Jag är bara ditt om
bud och gör dig en eller annan gång ett förslag. Jag 
har ingenting annat än råd att ge, så dem slösar jag 
med vid varje tillfälle... Om du vill, ska jag lägga 
det där brevet på posten, för jag tycker om en pro
menad på morgonen.

Men Rose höll fast sitt brev och sade, halvt små
leende, halvt blygt:

— Nej tack, farbror. Archie tycker om att göra 
det, och han underlåter aldrig att komma hit och 
hämta allt, jag skriver. I gengäld får han ta en 
titt i Phebes brev, och jag muntrar upp honom litet, 
ty fast han ingenting säger, så har han det svårt nu, 
stackars gosse!

— Hur många brev på fem dagar?
— Fyra till mig — hon skriver inte till honom.
— Ån så länge. Nåja, du visar ju honom hennes, 

så det är all right, och ni är ett sällskap sentimentala 
barnungar! Och doktorn gick sin våg med en uppsyn, 
som förrådde, att han njöt lika mycket av sentimen
talitet som någon av dem.

Gamla miss Campbell var lika allmänt omtyckt 
som unga miss Campbell, så en ström av svarta rockar 
och vita handskar flödade in i och ut ur det gamla 
huset så gott som hela dagen. Klanen kom i spridd 
ordning för att uppvakta miss Plenty och önska »vår 
kusin» gott nytt år. Archie kom först, sorgsen men 
beslutsam, och avlägsnade sig med Phebes brev i vänst
ra bröstfickan. Han hade knappast gått, förrän Will 
och Geordie marscherade in, kännande sig mycket vik
tiga, enär detta var den första nyårsvisit, de någon
sin avlagt. De stannade inte länge, ty de ämnade 
avlägga besök hos varenda vän, de hade.

— Här kommer det andra paret — Steve i full 
ståt och med en stor bukett åt Kitty — och stackars 
Mac, som ser ut som en gentleman men känner sig
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som en martyr, det är jag säker på, sade Rose, som 
just satt vid fönstret.

— Hår är han — jag har tagit honom i släptåg 
för dagen och vill, att du piggar upp honom med litet 
beröm, för han kom med utan motstånd, fastän han 
ämnat följa med farbror någon annanstans, utbrast 
Steve, i det han drog sig litet åt sidan och expo
nerade brodern, som tog sig ovanligt bra ut i gala, 
ty poleringen började göra sig gällande.

— Ett gott nytt år, tant — detsamma till dig, kusin, 
sade Mac, som inte tog mer notis om Steve, än om 
han varit en fluga, i det han gav den gamla damen 
en hjärtlig kyss och erbjöd Rose en egendomlig liten 
bukett av penséer.

— »Hjärtero» — tycker du, att jag behöver det? 
frågade hon allvarligt.

— Det gör vi alla. Skulle jag kunna ge dig något 
bättre än det en sådan dag som denna?

— Nej, och jag tackar dig så mycket, sade Rose, 
som plötsligt fick tårar i ögonen, därför att Mac 
tycktes förstå henne så vål.

— Har Archie varit här? Han sade, att han inte 
skulle gå någon annanstans, men jag hoppas, att ni 
talade förstånd med honom, sade Steve, som stod 
framför spegeln och rättade på sin halsduk.

— Ja, han var hår, men såg så dyster ut, att jag 
kände mig riktigt ångerfull. Rose piggade upp honom 
litet, men jag tror inte, att han har lust att göra några 
visiter, och jag hoppas, att han inte gör några, för 
hans uppsyn berättar historien endast alltför tydligt, 
svarade tant Plenty.

— Ah, det där har han övervunnit om en eller 
annan månad, och Phebe får snart en annan friare, 
så oroa dig inte för hans skull, tant lilla, sade Steve 
med uppsynen hos den, som känner till allt om den 
saken.

— Om Archie glömmer, kommer jag att förakta 
honom, och jag vet, att Phebe inte försöker få en 
annan friare, fastän hon förmodligen kommer att få 
sådana, för hon är så ljuv och god, utbrast Rose med 
förtrytelse.
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— Alltså skulle du vilja, att Arch hoppas mot allt 
hopp? sade Mac.

— Ja, det skulle jag vilja, för en friare är icke 
värd något, om han icke menar allvar.

— Alldeles! Alltså skulle du vilja, att de vän
tar och fortsätter att älska varandra, tills de förmält 
sina anhöriga att ge efter eller det tydligt framgått, 
att det icke tjänar någonting till att vänta.

— Allt det här bråket med Archie har verkat de
moraliserande på oss alla. Till och med ugglan har 
vaknat och har ännu inte övervunnit upphetsningen, 
som du ser. Han har ingen erfarenhet, stackars gosse, 
anmärkte Steve, i det han ömt betraktade sin bukett.

— Det är sant, och jag bad om upplysning bara 
därför att jag kanske själv förälskar mig en vacker 
dag, och då blir det här till nytta, förstår ni.

— Du förälskad! Och Steve kunde icke återhålla 
ett skratt vid tanken på att bokmalen skulle falla offer 
för den ömma passionen.

— Ja, varför inte? sade Mac helt oberörd. Jag 
ämnar studera kärlek såväl som medicin. Jag blir 
kanske smittad en vacker dag, och då vet jag, hur jag 
ska behandla och bota sjukdomen.

— Om du får den lika svårt, som när du hade 
mässling och kikhosta, går det dig illa, gamla gosse, 
sade Steve, som kände sig mycket road.

— Det vill jag också. Ingen stor upplevelse kom
mer och går lätt, och kärleken är den största vi kän
ner till, tror jag, med undantag av döden.

Något visst i Macs lugna ton och tankfulla ögon 
kom Rose att se på honom med förvåning, ty hon 
hade aldrig förr hört honom tala så. Steve stirrade 
också i största häpnad; så sade han med låtsad 
ängslan:

— Han har förmodligen smittats av något på sjuk
huset — tyfoidfeber kanske — och börjar nu yra. 
Jag ska föra bort honom, innan han blir vildare. 
Kom nu, gamla dåre, vi måste ge oss i väg.

— Var inte orolig, för jag är alldeles kry och dig 
mycket förbunden för ditt råd, ty jag inbillar mig, 
att jag blir förtvivlat förälskad, när min tid kommer, 
om den någonsin gör det. Du anser det väl icke
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omöjligt? Och Mac framställde frågan i så allvarlig 
ton, att alla smålogo.

— Nej, visst inte! Du kommer att bli en sann
skyldig Douglas, öm och trofast, svarade Rose, und
rande vilken besynnerlig fråga som skulle komma här
näst.

— Tack! Saken är den, att jag på senaste tiden 
varit så mycket tillsammans med Archie, att jag bli
vit intresserad av ämnet och naturligt nog önskar 
utforska det, såsom varje förnuftig karl önskar förr 
eller senare. Det är allt. Nu är jag färdig, Steve. 
Och Mac reste sig upp, som om lektionen varit slut.

— Mitt kära barn, den gossen är antingen en 
idiot eller ett snille, och jag skulle gärna vilja veta, 
vilketdera det är, sade tant Plenty.

— Det kommer tiden att utvisa, men jag för min 
del är böjd för att tro, att han ingalunda är någon 
idiot, svarade flickan.

Just då anlände tant Jessie för att hjälpa dem ta 
emot jämte Jamie, som skulle göra sig nyttig i all
mänhet — vilket han med ens började göra genom 
att slå sina lovar kring bordet, liksom en fluga kring 
cn honungsburk, när han inte tryckte näsan mot 
en fönsterruta för att tillkännagiva: Här kommer en 
karl till uppför allén!

Härnäst anlände Charlie vid ett riktigt solskens- 
humör, ty allt, som stölte på festlighet, var hans för
tjusning, och vid denna sinnesstämning var prinsen 
oemotståndlig. Han hade med sig ett vackert arm
band åt Rose och fick nådig tillåtelse att knäppa 
det på hennes arm, medan hon milt förebrådde honom 
hans extravagans.

— Jag följer bara ditt exempel, för som du vet: 
»Ingenting är för gott för dem, vi älska, och att giva 
år det bästa man kan göra», svarade han, i det han 
citerade hennes egna ord.

— Jag önskar, att du ville följa mitt exempel i 
fråga om annat än det här, sade Rose allvarligt, och 
samtidigt ropade tant Plenty till honom, att han måste 
komma och prova, om punschen var, som den skulle 
vara.

— Måste följa gamla sedvänjor. Lilla tants hjärta
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skulle brista, om vi inte drucke hennes skål på det 
goda, gamla sättet. Men var inte orolig, ty jag har ett 
starkt huvud, och det är tur, för jag kommer att 
behöva det, innan jag blir färdig, skrattade Charlie, 
i det han visade henne en lång lista, innan han vände 
sig om för att smickra den gamla damen med alla 
möjliga slags komplimanger, då de skålade.

Rose kände sig orolig, ty om han drack en väl- 
gångsskål för ägaren av alla dessa namn, skulle han 
verkligen behöva ett mycket starkt huvud. Det var 
svårt för henne att då och dår säga något, utan att 
visa tant Plenty vanvördnad, men hon längtade efter 
att få påminna kusinen om det exempel, hon försökte 
ge honom i detta hänseende, ty Rose smakade aldrig 
vin, och det visste gossarna. Hon satt och vred med 
tankfull min på armbandet med dess förgätmigejer av 
turkoser, då givaren kom tillbaka, alltjämt sprudlande 
av munterhet.

— Du kära lilla helgon, du ser ut, som om du 
skulle vilja krossa alla punschbålar i staden och be
vara oss unga glada laxar från morgondagens huvud
värk.

— Det skulle jag, ty jag är rädd för att en 
sådan huvudvärk vanligtvis slutar med hjärtevärk. Kära 
Charlie, var inte ond på mig, men du vet bättre än 
jag, att det här är en farlig dag för sådana som du — 
så var försiktig för min skull, tilläde hon med en 
ovanlig underton av ömhet.

Charlie såg denna nya ömhet i de ögon, som 
aldrig betraktade honom ovänligt, och inbillade sig, 
att den betydde mer, än den i verkligheten gjorde, 
och med en plötslig eldighet i tonfallet svarade han 
hastigt:

— Min älskling, det skall jag!
Den rodnad, som stigit upp i hans ansikte, åter

speglades i hennes, ty i detta ögonblick föreföll det 
henne möjligt att älska denne kusin, som behövde ett 
sådant hjälpande inflytande för att det skulle bli en 
ädel man av honom. Den tanken kom och gick som en 
blixt, men kom hennes hjärta att klappa fortare, som 
om den gamla tillgivenheten legat och skälvt vid över
gången till en varmare känsla och lämnat kvar hos
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henne en känsla av ansvar, hon aldrig förr varit med
veten om. Åtlydande ögonblickets impuls, sade hon 
med en näpen blandning av lekfullhet och allvar:

— Om jag bär det här armbandet, för att det 
skall påminna mig om dig, måste du bära den här 
för att komma ihåg ditt löfte.

— Och dig! viskade Charlie, i det han böjde 
på huvudet för att kyssa de händer, som satte en 
liten ros i hans knapphål.

I samma ögonblick blevo de medvetna om att en 
ny besökande trätt in i yttre salongen, dit tant Plenty 
diskret dragit sig tillbaka. Rose kände sig tacksam 
över avbrottet, ty enär hon ännu inte var riktigt säker 
på sitt hjärtas tillstånd, var hon rädd för att låta sig 
ledas alltför långt av en plötslig impuls. Men Charlie, 
som visste, att ett mycket dyrbart tillfälle blivit för
spillt, betraktade nykomlingen med en allt utom väl
villig uppsyn, och efter att ha viskat: »Farväl, min 
Rose! Jag tittar in i kväll för att se efter, hur du 
befinner dig efter dagens ansträngningar» — avlägsnade 
han sig med en så kallsinnig nick åt stackars Fun 
See, att denne älskvärde asiat tänkte, att han måtte 
ha blivit dödligt förolämpad.

Rose fick inte mycket tillfälle att analysera de 
nya känslor, hon var medveten om, ty mr Tokio kom 
med ens fram till henne för att göra henne sin kom
plimang med en komisk blandning av kinesisk artighet 
och amerikansk förlägenhet, och innan han ännu av
lägsnat sig, ropade Jamie med beundran och energi:

— Här kommer en till! O, så elegant och stiligt!
Och nu började de strömma till från alla håll, 

och damerna höllo modigt ut på sina poster till sent 
på kvällen. Då återvände tant Jessie hem, eskorterad 
av sin mycket sömniga lilla son, och tant Plenty, som 
var alldeles förbi, gick till sängs. D:r Alec hade kom
mit hem ganska tidigt, men tant Myra hade skickat 
efter honom i största hast, och han hade, godmodigt 
nog, gått hem till henne. Faktum var, att han nu
mera var ganska van vid att bli kallad till henne, ty 
efter att ha prövat på en massa farliga sjukdomar 
hade tant Myra till sist bestämt sig för hjärtfel, såsom 
varande den, som bäst skulle hälla hennes vänner i
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ett kroniskt tillstånd av ängslan, och lät jämt och 
ständigt skicka bud, att hon låg för döden. Man 
blir van vid hjärtklappning såväl som vid allting annat, 
så doktorn kände just ingen vidare oro, men gick 
alltid dit och ordinerade med största allvar något 
oskyldigt medel.

Rose var trött men icke sömnig, så att i stället 
för att gå till sängs satt hon framför brasan i arbets- 
rummet och väntade på farbrodern och kanske även 
på Charlie, ehuru hon knappast trodde, att han skulle 
komma så sent.

Tant Myras hjärtklappning måtte ha varit ovanligt 
svår, ty när klockan slog tolv, hade d:r Alec icke 
kommit tillbaka, och Rose skulle just avbryta sina 
drömmerier, då någon trevade på halldörren och hon 
sprang upp, sägande för sig själv: »Stackars farbror, 
hans händer är så kalla, att han inte kan få nyckeln 
in i låset. Är det du, farbror?» tilläde hon, i det 
hon sprang fram och öppnade. En röst svarade: »Ja» 
— och då dörren svängde upp, kom, icke d.r Alec, 
utan Charlie inmarscherande, lade med ens beslag på 
en av hallstolarna och satt där med hatten på huvu
det, gnuggande sina bara händer och blinkande, som 
om ljuset bländat honom. Så sade han abrupt:

— Ja’ sa’ ju, att ja’ skulle komma — lämna’ 
gossarna, som festa’ om grundligt — ska se det gamla 
året ut, förstår du. Men jag lova’ — bryter aldri’ ett 
löfte —• och här ä’ ja’. Ängel i blått, slog du dina 
tusende?

—- Hysj! Vaktmästarna har inte gått ännu. Kom 
med in i arbetsrummet och värm dig vid brasan, för 
du måtte vara stelfrusen, sade Rose och gick före in 
för att skjuta fram länstolen.

— Visst inte — aldri’ vari’ varmare — men de’ 
ser mycke’ hemtrevligt ut. Var ä’ farbror? frågade 
Charlie, i det han följde efter henne, alltjämt med 
hatten på huvudet, händerna i fickorna och blicken 
stelt riktad på det blonda huvud, han hade framför sig.

— Tant Myra skickade efter honom, och jag satt 
uppe och väntade för att få höra, hur det var med 
henne, svarade Rose och rörde om brasan.

Charlie slog sig skrattande ned på kanten av bor-
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del. Stackars gamla själ! Så synd, att hon inte dör, 
innan han är alldeles utschasad. Litet eter eller något 
i den vägen skulle ge henne respass helt lätt, förstår du.

— Tala inte så. Farbror säger, att inbillade sjuk
domar mången gång är lika svåra att bära som verk
liga, sade Rose och vände sig om med missbelåten min.

Än så länge hade hon knappast sett på honom, ty 
minnet av morgonen gjorde henne litet blyg. Hans 
utseende och hållning förvånade henne lika mycket 
som hans ord gjort, och den hastiga förändringen i 
hennes uppsyn tycktes erinra honom om att han icke 
uppförde sig fullt passande. Han reste sig hastigt, 
tog av sig hatten och stirrade på henne med sällsamt 
frånvarande min, i det han sade på samma abrupta 
sätt som förut, liksom om det fallit sig svårt för honom 
att hejda sig:

— Ja’ ber om ursäkt — mycke’ opassande, de’ 
vet ja’, och ja’ ska inte göra om de’. Värmen här 
inne gör mig litet yr i huvudet, och ja’ tror, att ja’ 
har en förkylning i faggorna. De’ ä’ kallt — och ja’ 
ä’ stelfrusen, tror ja’, fast ja’ körde av bara katten.

— Jag hoppas, att det inte var din bångstyriga 
häst? Jag vet, att det är farligt så sent och i mörkret, 
sade Rose och drog sig försiktigtvis tillbaka bakom 
den stora stolen, när Charlie gick fram till brasan, 
varsamt undvikande en pall, som stod i vägen för 
honom.

— Faran å’ uppiggande — de’ ä’ därför ja’ tycker 
om den. Ingen har någonsin kallat mig feg — och 
ingen ska försöka de’ heller. Ja’ ger aldri’ efter — 
och den där hästen ska inte besegra mig... Ja’ ska 
bryta hans nacke, om han också, tar kål på min 
eldighet. Nej — de’ menar ja’ inte — men de’ gör 
detsamma — de’ ä’ all right, sade Charlie och skrat
tade på ett sätt, som oroade henne, därför att det 
icke låg någon munterhet däri.

— Har du haft trevligt i dag? frågade Rose och 
fixerade honom skarpt, där han stod med en cigarr 
i ena handen och en tändsticka i den andra och 
tycktes begrunda, vilkendera av dem han skulle dra 
eld på.

— Ja då, härligt. Ungefär tvåtusen visiter och
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en trevlig liten supé på klubben. Randal kan inte 
sjunga mer ån en kråka, men jag lämnade honom med 
ett upp- och nedvänd champagneglas, i det han för
sökte sjunga mitt gamla favoritnummer för dem »Det 
är bättre att skratta än att sucka». Och Charlie 
stämde med sina lungors hela styrka upp denna backa- 
naliska melodi.

— Hysj! Du väcker tant, utbrast Rose i så be
fallande ton, att han tystnade mitt i en roulade 
och stirrade på henne med uttryckslös min, i det 
han sade:

— Ja’ ville bara visa dig, hur det ska göras. Var 
inte ond, käraste — se på mig så, som du gjorde i 
morse, och jag svär att aldrig mer ta en ton till, om 
du inte vill det. Jag år bara litet glad — vi drack 
din skål ordentligt, och de gratulerade mig allesam
mans. Ja’ sa’ åt dem, att de’ inte var eklaterat ännu. 
Men vänta — de’ va’ inte min mening att tala om 
de’. Hur ja’ bär mig åt, så råkar ja’ alltid illa ut — 
men du förlåter mig på det allra älskligaste sätt. Gör 
det nu och var inte ond, lilla älskling. Och han när
made sig henne med en plötslig iver, som kom henne 
att rygga tillbaka.

— Det får vi talas vid om i morgon. Det är 
mycket sent, så gå nu, innan farbror kommer, sade 
hon.

— Ja, ja’ går nu — du ä‘ trött — ja’ ska göra 
de’ all right i morgon. Och han närmade sig dörren 
med ostadiga steg, som skulle ha förrått den skam
liga sanningen, om icke hans ord redan gjort det. Men 
innan han var framme vid den, stannade han vid 
bullret av vagnshjul, lutade sig mot väggen och lyss
nade med både förtretad och road min. Brutus har 
skenat — nu ä‘ ja’ i klämman. Kan inte gå hem, när 
ja’ känner mig så yr i huvudet. De’ ä’ förkylning, 
Rose, ingenting annat. Hör du — låt en av karlarna 
därute ta mig under armen — tjänar ingenting till 
att följa efter djuret. Men va’ mor ska bli förskräckt, 
när han kommer hem ensam! Och upprepande sitt 
ihåliga skratt, famlade han efter dörrvredet.

— Nej, nej, låt dem inte se dig! Låt ingen se 
dig! Stanna här, tills farbror kommer, så tar han
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hand om dig. O, Charlie, hur kunde du göra det? 
Hur kunde du, når du lovat mig? Och glömmande 
sin fruktan i den plötsliga känsla av skam och för
tvivlan, som kommit över henne, sprang Rose fram, 
grep tag i hans hand, ryckte bort den från dörr- 
vredet och låste dörren. Sedan sjönk hon ner i en 
stol och slog händerna för ansiktet, som om hon icke 
»uthärdat att se honom stå där med detta uttryckslösa 
småleende på läpparna.

Utropet, handlingen och framför allt åsynen av 
det nerböjda huvudet skulle ha gjort stackars Charlie 
nykter, om det icke varit för sent. Han såg sig med 
förtvivlad min omkring i rummet, som om medvetan
det hastigt svikit honom; så vände han sig stönande 
bort och kastade sig framstupa i soffan, en av de 
sorgligaste syner det nya året såg, då det bröt in.

Medan Rose satt där, kände hon, att något för 
henne mycket dyrbart dött för alltid. Det ideal, som 
alla kvinnor omhulda, letat efter och endast alltför 
ofta tro sig ha funnit, när kärleken förhärligar en 
dödlig man, är svårt att uppgiva, i all synnerhet 
när det kommer i skepnad av den förste friare, som 
gör intryck på en ung flickas hjärta. Rose hade just 
börjat känna, att denne kusin, trots alla fel och brister, 
kanske skulle kunna bli den hjälte, han emellanåt 
såg ut att vara; och tanken, att hon skulle kunna 
bli hans inspiration, började kännas ljuv för henne, 
ehuru hon icke erfarit den förrän på allra senaste 
tiden. Ack, hur kort hade icke den ljuva drömmen varit, 
hur brutalt uppvaknandet! Hur omöjligt skulle det 
icke bli att någonsin åter omgiva denna fallna gestalt 
med hela en oskyldig fantasis romantik eller förläna den 
de höga attribut, som en ädel natur älskar!

Flåsande i den plötsliga sömn, som vänligt brin
gade honom glömska, låg han där med blossande kin
der, rufsigt hår och vid sina fotter den lilla rosen, 
som aldrig mer skulle bli fräsch och vacker — en 
sorglig kontrast till den muntre unge man, som läm
nat henne på morgonen för att på kvällen bli så 
ömkligt besegrad.

Många flickor skulle icke ha fäst sig något vidare 
vid en överträdelse, som världen förlåter så bered-
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villigt, men Rose hade ännu icke lärt sig att sluta 
ögonen för den svaghet, som förvandlar människan 
till djur, så hon kunde endast sitta och sörja den 
Charlie, som kunde ha varit, medan hon vakade över 
den Charlie, som var, med en sveda i hjärtat, som 
icke fann någon lättnad, förrän hennes fingrar berörde 
de blommor, som Mac givit henne. Då föllo två stora 
tårar på dem, medan hon suckade: »Ah! Jag behövde» 
’hjärtero’ förr, än jag hade tänkt det!»

Ljudet av farbroderns steg kom henne att springa 
upp och öppna dörren, och därvid visade hon honom 
ett så förändrat ansikte, att han tvärstannade och ut
brast:

— Gode Gud, barn! Vad är det fatt? Så tilläde 
han, i det han pekade mot soffan: Är han skadad — 
sjuk — död?

— Nej, farbror, han är — Hon förmådde icke 
uttala det fula ordet, utan viskade det med en snyft- 
ning. Var snäll mot honom. Och sedan flydde hon 
till sitt eget rum med en känsla av att skam och van
ära fallit över huset.

X.

DEN SORGLIGA OCH NYKTRA SIDAN.

— Hur kommer han att se ut? Vad kommer han 
att säga? Kan någonting förmå oss att glömnia och 
åter vara lyckliga? voro de frågor, som Rose gjorde 
sig själv, så fort hon vaknade upp ur den korta sömn, 
som följt på en lång natt av vaka. Det föreföll henne, 
som om hela världen måste vara förändrad, därför 
att ett bekymmer förmörkat den för henne.

Just då hon var klädd, påminde en knackning på 
dörren henne om att frukost måste ätas trots hennes 
hemsökelser, och tanken, att Charlie kanske ännu be
fann sig i huset, kom henne att skynda fram till dörren, 
utanför vilken dr Alec stod och väntade på henne 
med sitt morgonleende. Hon drog in honom i rummet
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och viskade ängsligt, som om någon legat farligt sjuk 
i närheten:

— År han bättre, farbror? Tala om alltsammans — 
nu kan jag bära det.

Somliga män hade smålett åt hennes oskyldiga för
tvivlan och sagt henne, att detta endast var vad som 
måste väntas och bäras. Men dr Alec trodde på de 
rena instinkter, som göra ungdomen vacker, önskade 
hålla dem sanna och hoppades, att hans flicka aldrig 
skulle, oberörd av smärta och medlidande, betrakta 
en mänsklig varelse, som dukat under för lasten, hur 
all daglig den än tycktes och hur förlåtlig den än an
sågs vara. Så hans uppsyn blev allvarlig, ehuru hans 
ton var munter, då han svarade:

— Jag vågar påstå, att han vid det här laget är 
kry igen, för sömn är den bästa medicinen i dylika 
fall. Jag förde honom hem i går kväll, och ingen 
mer än du och jag vet, att han var här.

— Och ingen ska få veta det. Hur gjorde du 
det, farbror?

— Smög mig ut genom biblioteksfönstret och fick 
honom i väg, för luften och motionen efter det att 
han doppat huvudet i kallt vatten gjorde honom gott, 
och han var glad åt att få komma hem. Som du vet, 
har han sina rum på nedra botten, så ingen blev 
störd, och när jag gick, sov han gott.

— Tack så mycket, suckade Rose. Och Brutus? 
Blev de inte rädda, när hästen kom hem ensam?

— Nej, inte alls — det förståndiga djuret begav 
sig helt lugnt till stallet, och den sömniga stalldrängen 
gjorde inga frågor, ty ibland, när det är sent eller 
fult väder, skickar Charlie i väg hästen ensam. Så 
var lugn, mitt kåra barn — intet annat öga än våra 
säg den stackars gossen komma och gå, och vi för
låter honom, därför att vi älskar honom.

— Ja, men vi glömmer det ej. Jag skulle aldrig 
kunna göra det, och han kommer aldrig mer att för 
mig vara den Charlie, jag hållit av och känt mig så 
stolt över alla dessa år. O, farbror, så sorgligt, så 
sorgligt!

— Låt inte den saken komma ditt ömma hjärta 
att brista, mitt barn, för det är gudilov inte obotligt!
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Jag tar inte saken lätt, men jag är förvissad om att 
om Charlie kommer under bättre inflytande, bättrar 
han sig, ty hans impulser är goda och det här är 
hans enda last. Jag kan knappast klandra honom 
för vad han är, ty det är hans mor, som ställt till 
skadan. Jag försäkrar dig, Rose, att jag mången gång 
känner god lust att fara ut mot henne och ryta i 
hennes öra, att hon tillintetgör den odödliga själ, för 
vilken hon är ansvarig i himmeln.

— Gör det och rädda Charlie, innan det är för 
sent! utbrast Rose, som eldades av farbroderns an
blick, ty han såg ut som ett retat lejon, där han gick 
av och an i rummet med knutna händer och blixt
rande ögon.

— Vill du hjälpa mig? frågade han, i det han 
tvärstannade och såg på henne med en min, som 
kom henne att räta på sig och ivrigt svara:

— Ja, det vill jag.
— Låt då bli att ålska honom — än så länge.
Det skrämde henne, men hon frågade i fast ton, 

ehuru hennes hjärta började klappa fortare och blodet 
strömmade till hennes kinder:

— Varför inte?
— För det första därför att ingen kvinna bör 

anförtro sin lycka åt en man utan fasta grundsatser 
och för det andra därför att hoppet att bli dig vär
dig kommer att hjälpa honom mer än alla mina böner 
och moralpredikningar. För det tredje därför att det 
kommer att erfordra allt vårt tålamod och all vår 
skicklighet att omintetgöra tjugufyra års verk. För
står du, vad jag menar?

— Ja, farbror.
— Kan du säga »nej», när han ber dig säga »ja», 

och vänta litet på din lycka?
— Det kan jag.
— Och vill du det?
— Ja, det vill jag.
— Då är jag nöjd och känner mig lätt om hjärtat. 

Jag kan inte undgå att se vad som försiggår, eller 
att darra av fruktan, när jag tänker på att du sätter 
till segel utan någon bättre lots än stackars Charlie.
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Nu svarade du mig, såsom jag hoppats, och jag är stolt 
över min flicka !

Sedan yttrades ingenting mer om saken, ty tant 
Plenty ropade ned dem, och dagens plikter började.

Alldenstund alla vilade efter föregående dags fest
ligheter, hade Rose god tid på sig att meditera i 
lugn och ro, så hon satt i sitt lilla rum och gjorde upp 
planer för det nya året. Det beredde henne en stor 
tröst och gjorde det även lättare att bära den fruktan, 
hon kände för det första sammanträffande med Charlie. 
Hon var förvissad om att han skulle vara förkrossad 
av förödmjukelse och ånger, och hon föresatte sig att 
vara mild men uppriktig — att tadla men även trösta 
och försöka begagna sig av hans sinnesstämning till 
att hos honom ingjuta en önskan att förvärva alla de 
goda egenskaper, som göra en man fulländad.

Denna dåraktiga illusion upptog henne helt och 
hållet, där hon satt vid sitt västra fönster och såg 
solen gå ned. Helt plötsligt smällde det i en dörr, 
så att hon satte sig upprätt i sin låga stol och utbrast:

— Han kommer! Jag måste komma ihåg, vad jag 
lovat farbror, och vara mycket fast.

I vanliga fall tillkännagav Charlie sitt annalkande 
medelst något slags musik; nu varken visslade, gno
lade eller sjöng han, utan kom så tyst, att Rose var 
förvissad om att han kände lika stor fruktan för 
sammanträffandet som hon, och av medlidande med 
hans helt naturliga förvirring icke vände sig om, då 
hans steg närmade sig. Hon tänkte, att han kanske 
skulle falla på knä, såsom han ofta brukat göra som 
gosse, då han uppfört sig illa, men hon hoppades, att 
han icke skulle göra det, ty alltför mycken ödmjukhet 
pinade henne. Så hon väntade ängsligt på vad han 
först skulle göra.

Det beredde henne emellertid en chock, när det 
kom, ty en stor bukett föll ned i hennes knä, och 
en röst, munter och djärv, sade i lätt ton:

— Här är hon, så söt och fundersam som helst. 
Är världen ihålig, vår docka fylld med sågspån, och 
önskar vi i dag gå i kloster, kusin?

Rose blev så häpen över denna oväntade kallblo- 
dighet, att hon, utan att taga någon notis om blom-

R. I B. 7
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morna, tittade upp med en uppsyn, som uttryckte 
en sådan överraskning, förebråelse och blygsel, att 
det var omöjligt att missförstå den. Charlie gjorde 
det ej, och han hade till och med vett nog att rodna, 
då han sade, hastigt ehuru i samma lätta ton:

— Jag ber ödmjukt om ursäkt för — för att jag 
kom hit så sent i går kväll! Var inte hård mot mig, 
kusin, för du vet ju, att Amerika väntar, att varje 
man ska göra sin plikt på nyårsdagen.

— Jag är trött på att förlåta! Du ger och bryter 
löften lika lätt som du gjorde förr i tiden, och jag 
kommer aldrig mer att be dig om ett nytt, svarade Rose, 
i det hon lade bort buketten, ty ursäkten tillfredsställde 
henne ej, och hon ville icke låta mula sig till tystnad,

— Men min kära flicka, du är så fordrande, så 
besynnerlig i dina åsikter och blir så ond med an
ledning av småsaker, att en stackars karl inte kan 
vara dig till lags, hur han än anstränger sig, började 
Charlie, som kände sig högst illa till mods men var 
alltför stolt att visa ens hälften av den ånger, han 
erfor — d. v. s. inte så mycket över det fel, han 
begått, som inte mer över hennes upptäckt därav.

— Jag är inte ond —■ jag är bedrövad och besviken, 
ty jag väntar, att varje man ska göra sin plikt på 
ett annat sätt och hålla sitt ord i ytterligaste grad, 
liksom jag gör. Om det är att vara fordrande, gör 
det mig ont, och jag ska inte besvära dig mer med 
mina gammalmodiga åsikter.

— Bevara mig väl! En så’n uppsträckning för 
ingenting! Jag medger, att jag glömde — jag vet, 
att jag bar mig åt som en idiot, och för det ber jag 
dig om förlåtelse. Vad kan jag göra mer?

— Uppföra dig som en man och aldrig mer låta 
mig blygas så ohyggligt över dig, som jag gjorde i 
går kväll. Rose gav till en liten rysning, då hon 
tänkte därpå. Denna ofrivilliga handling pinade Charlie 
mer än hennes ord, och nu blev det hans tur att 
»blygas ohyggligt». Medan han stod tyst vid eldstaden, 
ljusnade plötsligt hans uppsyn; han tog upp arm
bandet, som han givit henne föregående dag och som 
nu låg på cheminéen, gick långsamt fram till henne
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och sade i en ton, som var tillräckligt ödmjuk och 
allvarlig:

— Jag skall uppföra mig som en karl, och du 
skall aldrig mer behöva blygas över mig. Var endast 
vänlig mot mig — låt mig sätta det här på din arm 
och avge ett nytt löfte — denna gång svär jag att 
hålla det. Vill du inte lita på mig, Rose?

Det var mycket svårt att motstå den bönfallande 
rösten och de bönfallande ögonen, ty ödmjukheten 
var farlig, och om det icke varit för löftet till farbror 
Alec, hade Rose svarat »ja». De blåa förgätmigejerna 
påminde henne om hennes eget löfte, och nu höll hon 
det med svårighet för att emellertid efteråt vara glad 
däröver. I det hon sköt tillbaka det erbjudna smycket, 
sade hon i fast ton, ehuru hon icke vågade titta upp:

— Nej, Charlie, jag kan icke bära det ännu. Mina 
händer måste vara fria, om jag ska kunna hjälpa dig 
så, som jag bör. Jag ska vara vänlig, jag ska lita 
på dig, men svär ingenting, utan försök endast att 
motstå frestelsen, och vi kommer alla att bistå dig.

Detta tyckte Charlie inte om, och han förlorade 
den mark, han vunnit, genom att utbrista impulsivt:

— Jag vill inte, att någon annan än du ska bistå 
mig, och jag måste vara säker på att du inte sviker 
mig, medan jag pinar kropp och själ för att vara dig 
till behag, ty eljest kan det hända, att någon främling 
kommer och stjäl bort ditt hjärta från mig. Det skulle 
jag inte kunna uthärda, så jag säger dig rent ut, att 
i så fall kommer jag att bryta överenskommelsen och 
gå min undergång till mötes.

Den sista meningen förstörde alltsammans, ty den 
var både befallande och trotsig. Rose reste sig upp 
och sade med en blick och i en ton, som både för
vånade och skrämde hennes åhörare:

— Mitt hjärta tillhör mig att göra med vad jag 
vill. Utestäng dig icke från det genom att taga alltför 
mycket för givet, ty du har inga anspråk på mig 
och kommer aldrig att ha några, såvida du icke gör 
dig förtjänt av dem. Kom ihåg det och varken hota 
eller trotsa mig hädanefter.

För ett ögonblick tvekade Charlie, huruvida han 
skulle besvara detta utbrott på samma sätt, så att en
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allmän explosion bleve följden, eller kväva lågan med 
det milda svar, som dämpar vreden. Han valde den 
sistnämnda utvägen och gjorde den mycket effektiv 
genom att kasta sig på knä framför sin kränkta gudinna, 
såsom han ofta gjort på skämt; men denna gång var 
det på allvar, och det låg verklig lidelse i hans röst, 
då han med båda händerna grep tag i Roses klän
ning och utbrast:

— Nej, nej! Tillslut icke ditt hjärta för mig, 
ty då blir jag desperat. Jag är icke ens till hälften god 
nog åt ett sådant helgon som du, men du kan göra, 
vad du vill med mig. Jag behöver endast något, som 
gör mig till karl, och var kan jag finna något bättre 
än att försöka behålla din kärlek?

— Den är ännu icke din, började Rose, mycket 
rörd, ehuru hon hela tiden kände sig, som om hon 
var på teatern och spelade en roll.

— Låt mig i så fall vinna den. Visa mig hur, 
och jag ska göra vad som helst, ty du är min goda 
ängel, Rose, och om du kastar mig över bord, kommer 
jag inte att bry mig om hur jag slutar, utbrast Charlie 
tragiskt, i det han slog båda armarna om henne, 
som om hans räddning berott på att han klängde 
sig fast vid denna älskade medmänniska.

Bakom en ramp hade det varit oemotståndligt, 
men av någon anledning gjorde det nu ej något in
tryck på den enda åskådaren, ehuru hon icke hade 
tid att uppdaga skälet därtill. Trots all cldighet hade 
hans ord icke den rätta klangen, trots behaget i hans 
attityd hade hon tyckt bättre om att se honom man
ligt upprätt, och fastän åtbörden var full av ömhet, 
föranledde en subtil instinkt henne att rygga tillbaka, 
då hon sade med en fattning, som förvånade henne 
själv ännu mer än honom:

— Låt bli det där! Jag vill ingenting lova ännu, 
ty jag måste hysa aktning för den man, jag älskar.

Det kom Charlie alt resa sig upp, blek av en dju
pare känsla än vrede, ty hennes tillbakaryggande sade 
honom tydligare än ord, hur mycket han sjunkit i 
hennes aktning sedan föregående dag. Minnet av det 
lyckliga ögonblick, då hon gav honom rosen med denna 
nya mildhet i blicken, rodnaden av blyghet, det ljuva
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»för min skull» återvände livligt till honom och stod 
i skarp kontrast till det nu bortvända ansiktet, den 
hand, som sträckts ut för att skjuta honom tillbaka, 
den tillbakaryggande gestalten; och under detta ögon
blick av tystnad insåg stackars Charlie, vad han för
lorat, ty en flickas första tanke på kärlek är lika 
ömtålig som en morgons rosiga härlighet, som kan 
skingras av den svagaste vindfläkt.

Medvetandet därom kom honom att blekna av fruk
tan, ty hans kärlek var djupare, än hon visste, och 
han visade det, när han sade i en ton, så full av 
smärta och tålamod, att hon blev rörd:

— Du skall känna aktning för mig, om jag kan 
förmå dig därtill. När jag förtjänat den, vågar jag då 
hoppas på något mer?

Då höjde hon blicken och såg i hans ansikte 
den ädla blygsel, det ödmjuka mod, som visar, att 
ångern är äkta och ger löfte om framgång, och med 
ett hjärtligt småleende, som var en styrkedryck för 
honom, svarade hon:

— Ja, det vågar du.
—■ Gud välsigne dig för de orden! Jag ger inga 

löften, jag ber icke heller om några, men lita på 
mig, Rose, och medan du bemöter mig som kusin, 
skall du komma ihåg, att hur många friare du än har, 
blir du aldrig kärare för någon av dem, än du är 
för mig.

Och utan ett ord till gick han, förståndigt nog, 
sin väg och lämnade Rose, som satte de försummade 
blommorna i vatten och lade undan armbandet, i 
det hon sade för sig själv: »Jag kommer aldrig att 
bära det, förrän jag känner för honom detsamma som 
förr. Dä skall han få såtta det på min arm, och jag 
skall säga ’ja’.»
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XL

PA KITTYS BAL.

— Rose, jag har något så intressant att tala om 
för dig! utropade Kitty Van Tassel följande morgon, 
i det hon hoppade upp i ekipaget, då väninnan kom
mit och hämtat henne, för att de skulle ut och handla.

Kitty hade alltid något »så intressant» att omtala, 
att Rose lärt sig upptaga hennes meddelanden med 
största lugn, men det, hon nu gjorde, var något all
deles nytt, ty utan hänsyn till nyfikna åskådare utan
för vagnen och derangerade hattar ini den lade Kitty 
armen om Roses hals och utbrast i en hänförd visk
ning:

— Älskade varelse, jag är förlovad!
— Jag är så glad! Det är naturligtvis Steve?
— Den rara gossen, han gjorde det i går kväll 

på det allra trevligaste sätt, och mamma är s å för
tjust. Men vad ska jag gifta mig? Och Kittys an
sikte uttryckte den största ängslan.

— Hur kan du tala om det så snart? Kit, du 
oromantiska flicka, du borde väl tänka på din fäst
man och inte på dina kläder, sade Rose, som kände 
sig både road och skandaliserad.

— Jag tänker på min fästman, för han säger, 
att han inte vill ha en lång förlovning, så jag måste 
naturligtvis med ens börja tänka på det allra viktigaste.

— Åh, han vill göra sig säker om dig, för du är 
en sådan hal liten varelse, att han är rädd för att 
du ska göra med honom, såsom du gjorde med Jack
son och de andra, inföll Rose, i det hon hytte med 
fingret åt sin blivande kusin, som ägnat sig åt detta 
nöje två gånger förr och snarare kände sig stolt än 
något annat över sina korta förlovningar.

— Du behöver inte gräla på mig, för jag vet, att 
jag har rätt, och när du varit med i sällskapslivet lika 
länge som jag, kommer du underfund med att det enda 
sättet att lära känna en man riktigt är att vara för
lovad med honom. När de vill ha en, är de idel
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hängivenhet, men när de tror, att de fått en, då 
kommer man underfund med vilka odjur de är, sva
rade Kitty med en snusförnuftig min, som stod i 
sällsam kontrast till hennes unga ansikte och yra 
uppträdande.

— Sorgliga utsikter för stackars Steve, såvida jag 
icke ger honom en vink om att vara försiktig i sitt 
uppträdande.

— Åh, milt kära barn, honom är jag säker på, 
för mina upplevelser har gjort mig mycket skarpsynt, 
och jag är övertygad om att jag kan styra honom 
utan minsta svårighet. Vi har känt varandra i en 
hel evighet (Steve var tjugu och Kitty aderton år) och 
alltid varit de bästa vänner. Förresten är han för 
mig idealmannen. Jag har aldrig kunnat tåla stora 
händer och fötter, och hans är helt enkelt dyrkans- 
värda. Så är han den bästa dansör, jag vet, och klär 
sig ytterst smakfullt. Jag tror verkligen, att jag allra 
först förälskade mig i hans näsdukar — de var så 
bedåriska, alt jag inte kunde motstå dem, sade Kitty 
skrattande, i det hon halade upp en stor näsduk ur 
sin väska och begravde sin lilla näsa i den.

— Det ser verkligen lovande ut, och jag börjar 
nästan tro, att du, när allt kommer omkring, har 
litet känsla, sade Rose i belåten ton, ty de muntra, 
bruna ögonen hade plötsligt fått ett ömt uttryck och 
blodet strömmade till Kittys kinder, då hon svarade, 
alltjämt döljande sitt ansikte till hälften i den älskades 
näsduk :

— Ja, naturligtvis! Jag har massor därav, fast 
jag blygs att visa det för de flesta människor, därför 
att det är fint att uppta allt med största nonchalans. 
Kära Rose, du skulle ha tyckt, att jag är en roman- 
tisk gås, om du hade sett mig i går kväll, när Steve 
friade, för jag faktiskt grät — han var så förfärligt 
allvarlig, när jag låtsades, att jag inte brydde mig 
om honom, och så rar och snäll, när jag sade honom 
sanningen. Jag visste inte, att han var sådan, men 
han klarade sig förtjusande och brydde sig inte ett 
dugg om att jag grät över hela hans förtjusande 
skjortbröst. Var det inte snällt av honom? För du 
vet ju, att han avskyr, att man stökar till hans kläder.
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— Han är en äkta Campbell och har ett gott, 
varmt hjärta under sina fina skjortbröst. Tant Jane 
tror inte på känslofullhet, så han har fått lära sig 
att aldrig visa någon sådan, men den finns där, och 
och du måste uppmuntra honom till att ge den ut
lopp — inte dåraktigt, utan på ett sätt, som gör 
honom manligare och allvarligare.

— Det ska jag, om jag kan, ty fastän jag inte 
skulle vilja medge det för vem som helst, så tycker 
jag förfärligt mycket om honom och känner på mig, 
att Steve och jag ska komma utmärkt överens. Men 
nu är vi framme. Du får inte andas ett enda ord 
därom, i händelse vi träffar några bekanta, för jag 
vill, att det ska vara en djup hemlighet åtminstone 
en vecka, tilläde Kitty, i det hon hastigt stoppade 
undan näsduken samtidigt med att vagnen stannade 
utanför den butik, till vilken de skulle.

Rose lovade det med ett småleende, ty Kittys 
ansikte förrådde henne, utan att det behövdes några 
ord; det strålade av en sådan lycka, att få ögon 
skulle ha underlåtit att se det.

— Bara en titt på sidenet. Du frågar mig om 
min åsikt i fråga om de vita sorterna, så tittar jag 
jag på de kulörta. Mamma säger satäng, men det är 
inte modernt längre, och jag har föresatt mig att ha 
det tjockaste siden, som finns, viskade Kitty, då de 
frasade förbi de långa diskarna.

Medan de befunno sig på sidenavdelningen och Rose 
kände sig svårt frestad att beställa en vacker klän
ning till Kittys bal, som snart skulle gå av stapeln 
och som skulle bli den sista av hennes fåfängligheter, 
sade en röst bakom henne: Vill herrn vara snäll 
och säga mig, var flanellen finns? Och när hon vände 
sig om, såg hon en undergiven liten irländska, som 
tycktes vara alldeles bortkommen bland all denna lyx.

— En trappa ner till vänster, löd expeditens hastiga 
svar, i det han vinkade med handen, så att den 
frågande var lika förbryllad som förut. Rose såg det 
och sade vänligt:

— Jag ska visa er. Den här vägen. Rose betraktade 
henne närmare, då hon förde kvinnan förbi de väl
klädda kunderna, och något visst i det ängsliga, trötta
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ansiktet, de bara, röda händerna, som höllo en mager 
portmonnä och en flanellapp, rörde det ädelmodiga 
hjärta, som aldrig kunde se nöd utan att känna en 
impuls alt lindra den. Hon hade endast haft för av
sikt att visa vägen, men nu fortsatte hon, i det hon 
lyssnade till det moderliga pratet om »min baby» och 
»svårigheten att skaffa kläder åt de större barnen, 
när min man är utan arbete» o. s. v. En dams närvaro 
gjorde det nu mycket lätt för mrs Sullivan att handla, 
och hennes »lilla bit» flanell växte på ett mirakulöst 
sått till många, många meter av olika sorter, utan att 
hennes magra portmonnä blivit det minsta tunnare, då 
hon gick därifrån, torkande sig i ögonen.

Och när Rose åter kom upp till Kitty, blev hon 
tilltalad av en korpulent, silverhårig dam med väl
villig uppsyn.

— Jag har väntat på er, min kära, därför att 
jag har bråttom och gärna vill bespara mig ett besök 
eller en biljett, började damen med sänkt röst, då 
Rose vänligt och aktningsfullt skakade hand med henne. 
Ni vet ju, att den stora kartongfabriken brann ned 
för ett par dagar sedan och att över hundra flickor 
blev arbetslösa. Några blev skadade och ligger på 
sjukhus, många har inga hem, och nästan alla behöver 
hjälp för tillfället. Vi har i vinter haft så många 
att hjälpa, att jag knappast vet, vart jag ska vända 
mig, ty nöden är stor, och jag har haft mitt finger 
i så många portmonnäer, att jag nästan skäms att 
tigga mer. Varje litet bidrag — Ah, tack så mycket! 
Jag var säker på att ni inte skulle svika mig. Och mrs 
Gardener tryckte varmt den lilla hand, som så hastigt 
vandrade ned i portmonnän och kom ut igen, så 
rikligt fylld.

— Låt mig veta av, när jag kan hjälpa, och 
tack för att ni låtit mig deltaga i ert goda verk, sade 
Rose, glömsk av alla vackra klänningar, når hon såg 
damen avlägsna sig med ett gillande småleende över 
sitt vackra gamla ansikte.

— Du extravaganta varelse! Hur kunde du ge 
henne så mycket? viskade Kitty, vars nyfikna ögon 
urskilt tre siffror på den sedel, som så hastigt bytt 
ägare. >
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—- Jag tror, att jag skulle kunna ge mrs Gardener 
mitt huvud, om hon bad mig om det, svarade Bose 
i lätt ton. Så vände hon sig om mot sidenet. Vilket 
har du bestämt dig för? Det gulvita eller det blåa?

— Jag har inte bestämt någonting förutom det att 
du ska ha det skära och bära det på min bal, svarade 
Kitty.

— Nej, det har jag inte råd till just nu, ty jag 
överskrider aldrig mina nålpengar, och det måste jag, 
om jag köper mera kläder. Kom nu, så går vi, om 
du har alla de prover, du önskar. Och Rose avlägs
nade sig hastigt, glad över att kunna hålla fast vid 
två föresatser, nämligen att för exemplets skull klä 
sig enkelt och att icke vara extravagant annat än 
då det gällde att hjälpa andra.

Så Rose hade ingen ny klänning på Kittys bal 
och drog en liten suck, då hon tog på sig sin blekblåa 
sidenklänning, uppfiffad med moln av gauze de 
Chambéry. Men ett småleende, glatt och älskligt, 
följde genast efter, när hon lade till de klasar av 
förgätmigej, som Charlie trollat fram med tillhjälp 
av en tysk trädgårdsmästare; ty hon hade utfört en 
del av sin plan, och prinsen var — till sin stora för
tjusning — inbjuden att eskortera henne, ehuru han 
förståndigt nog icke gjorde några bedyranden, utan 
visade sin tacksamhet genom att uppföra sig som en 
exemplarisk gentleman. Det gladde Rose, ty den forna 
förödmjukelsen och en uppriktig önskan att sona den 
förlänade honom en tankfull värdighet, som var myc
ket effektiv.

Tant Clara kunde icke gå, så tant Jessie var »för
kläde» och tog sig förtjusande ut i sin pärlfårgade 
klänning med en läcker spets över det alltjämt yppiga 
håret.

Mrs Jessie iakttog sina tre långa söner med ett 
slags förundran, ty Archie var en stilig karl, allvarlig 
och ganska tillbakadragen. »Kadetterna» såsom Will 
och Geordie kallade sig, voro så granna som helst, och 
ingen kan beskriva den vånda, de uthärdade denna 
kväll till följd av trånga skor och höga kragar. Men 
det var endast åt varandra de anförtrodde dessa lidan-

■
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den under de sällsynta ögonblick av vila, då de kunde 
stå på en värkande fot med huvudena behagligt ned
sjunkna innanför de torterande kragarna, som raspade 
deras öron, så att örsnibbarna blevo scharlakansröda. 
Dessa ögonblick voro emellertid korta, och de spar
tanska gossarna fortsatte att dansa med småleende 
uppsyner, oförfärade trots den vånda, som ansatte 
dem, »både för- och akteröver», såsom Will sade.

Mrs Janes par bildade en sällsam kontrast till 
varandra, och inte ens denna stränga disciplinkvinna 
kunde återhålla ett småleende, då hon betraktade dem. 
Steve var överdådig och hade kunnat gifta sig på 
fläcken, så superfin var hans frack, så glänsande hans 
linne, så fulländad handskarnas passform, under det 
att stolthet och lycka till den grad jäste inom hans 
unga bröst, att det varit fara för en explosion, om 
icke dansen visat sig vara en säkerhetsventil, ty hans 
starkt utvecklade sinne för det passande ville icke 
tillåta honom att på annat sätt ge utlopp åt sin sin
nesrörelse.

Kitty kände inga sådana betänkligheter och såg ut 
som en uppspelt liten zigenerska. Att se henne och 
Steve dansa var något, som kunnat förmå den allra 
vresigaste gamla ungkarl eller suraste gamla mamsell 
att småle, ty ett lyckligt älskande par är alltid en 
vacker syn, och två så muntra små gräshoppor som 
dessa får man sällan se.

Under tiden stod Mac med glasögonen på näsan 
och åsåg broderns prestationer med ungefär samma 
uppsyn, som en godmodig newfoundlandshund skulle 
åse en liten terriers krumsprång, cmottog med tack
sägelser de vägledningar, som Steve andades i hans 
öra, då han passerade förbi, och glömde dem alla 
minuten efteråt. När Mac icke var upptagen på detta 
sått, stod han med tummarna nedstuckna i västfickorna 
och betraktade vimlet som en fundersam filosof med 
glad uppsyn, smålog ofta för sig själv, då någon 
lustig tanke drog genom hans hjärna, rynkade pan
nan, då något elakt skvaller nådde hans öra, eller 
stirrade i oförställd beundran, då ett vackert ansikte 
eller en vacker figur fångade hans blick.

— Jag hoppas, att de inte dansar livet ur flickan,
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för var och en av dem tycks vara angelägen om att 
ta en sväng med henne — till och med din allvar
liga Mac, sade mrs Jessie till mrs Jane, då dansen 
fortgått några timmar, och hon såg Archie överlämna 
Rose åt sin kusin, som förde henne bort med trium
ferande uppsyn.

— Hon är mycket snäll mot honom, och hennes 
inflytande är utmärkt, för han är nu vid den ålder, 
då en ung kvinnas åsikt har större vikt för honom 
än en gammals. Fast han är alltid mycket god mot 
sin mor, och jag känner på mig, att han en gång 
blir mig en stor tröst. Han är en av dem, som inte 
gifter sig förrän sent, om han någonsin gör det, för 
han är förtjust i böcker och ett lugnt liv, svarade 
tant Jane, som kom ihåg, hur många gånger hennes 
son uttalat såsom sin åsikt, att filosofer aldrig borde 
gifta sig, och framhöll Plato såsom ett exempel på 
den visdom, som endast en ogift man kan förvärva, 
under det att hennes man tog parti för Sokrates, för 
vilken han kände den livligaste sympati, ehuru han 
icke vågade medge det.

— Åh, jag vet just inte det. Sedan min Archie 
överraskade mig med att förlora sitt hjärta, såsom han 
gjorde, är jag beredd på vad som helst och råder 
dig till detsamma. Det skulle inte alls förvåna mig, 
om Mac gjorde någonting anmärkningsvärt i den vägen, 
ehuru jag medger, att han än så länge icke visat 
nägra tecken därtill, svarade tant Jessie skrattande.

— Det kommer inte att bli åt det hållet, det kan 
du vara förvissad om, för hennes öde är beseglat. 
Bevara mig väl, vad det är sorgligt att se en så över
lägsen flicka redo att kasta bort sig på en vacker 
syndabock. Jag vill inte nämna några namn, men 
du förstår mig.

— Jag år naturligtvis mycket ängslig, och det
samma är Alec, men det blir kanske den ena partens 
räddning och den andras lycka, för somliga kvinnor 
älskar att ge mer, än de tar emot, sade mrs Jessie, 
i det hon inom sig undrade för tusende gången, var
för bror Mac någonsin gift sig med den lärda miss 
Humphries.

Rose var mycket munter denna kväll och fann Mac
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fullt redo för något roligt, vilket var tur, ty hennes 
första ord ledde dem in på ett lustigt samtalsämne.

— O, Mac, Annabel har just anförtrott mig, att 
hon år förlovad med Fun See! Betänk endast, att hon 
en vacker dag har ett hushåll i Kanton och får säga 
till om råttor, hundvalpar och fågelbon till middag, 
viskade Rose, som kände sig alltför road av denna 
nyhet för att kunna behålla den för sig själv.

— Vid Confucius! Sådana angenäma framtidsut
sikter! Och Mac brast i skratt, till stor förvåning 
för de kringstående, som undrade, vad det fanns för 
lustigt hos den vise kinesen. Men det är i alla fall 
ganska oroande att se dessa barnungar gå an så där. 
Tycks vara smittosamt — ett slags ny scharlakans- 
feber — av Annabels kinder och Kittys klänning att 
döma, tilläde han, i det han med alltjämt tindrande 
ögon betraktade de båda ovannämnda damerna.

— Var inte oridderlig, utan gå du och gör samma
ledes, ty det tycks vara på modet. Jag hörde mrs 
Van säga till gamla mrs Joy, att det här tycks bli ett 
giftasår, så du blir säkert smittad, svarade Rose, i det 
hon tog in några rev i sitt släp, ty trots all under
visning fann Mac det alltjämt svårt att hålla sina 
långa ben utanför denna manfälla.

- Det tycks inte vara någon plågsam sjukdom, 
men jag måste vara försiktig, ty just nu har jag 
inte tid att vara sjuk. Vilka är symptomen? frågade 
Mac, i det han sökte förena det nyttiga med det nöj
samma och inhämta kunskaper, medan han gjorde sin 
plikt.

— Om du någonsin kommer tillbaka, ska jag tala 
om det för dig, svarade Rose skrattande, då han dan
sade ut åt orätt håll, stötte ihop med en annan kaval
jer och återvände med så allvarlig uppsyn, som om 
han skött i sin figuré alldeles rätt.

— Välan, tala nu om för mig, hur »man inte 
ska göra det», sade han, när Rose i sin tur hade 
fladdrat av och an.

— Ah, du ser en ung flicka, som förefaller dig 
ovanligt förtjusande — det kommer inte an ett dyft 
på huruvida hon är det eller ej — och <fu börjar 
tänka en hel del på henne, önska träffa henne och
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bli sentimental och löjlig i allmänhet, började Rose, 
som fann det ganska kinkigt att ge en diagnos av den 
mest mystiska sjukdom som finns under solen.

— Jag tycker inte, att det dår låter lockande. 
Kan jag inte finna ett motgift någonstans, för om det 
ligger i luften nu i år, får jag det säkert, och det 
visar sig kanske ödesdigert, sade Mac, som kände 
sig vid gott humör och tyckte om att pigga upp Rose, 
ty till följd av en liten vink, farbror Alec givit honom, 
misstänkte han, att hon hade litet tråkigheter.

— Jag hoppas, att du blir smittad, för då blir 
du så lustig.

— Tar du hand om mig, liksom du gjort en gång 
förr, eller har du dina händer fulla?

— Jag ska hjälpa dig, men vet du, med Archie 
och Steve och — Charlie får jag alldeles tillräckligt 
att göra. Det blir bäst, att du skaffar dig det lätt 
första gången, så att du inte behöver så mycken 
omvårdnad.

— Gott! Hur ska jag börja? Jag ber dig upplysa 
min okunnighet och sätta mig i gång på rätt sätt.

— Gå omkring och var tillsammans med män
niskor, visa dig älskvärd och sitt inte i en vrå och 
iakttag människor, som om de vore marionetter, som 
dansar för ditt höga nöje. Jag hörde mrs Van en 
gång säga, att närhet uträttar underverk, och hon 
bör känna till den saken, eftersom hon gift bort två 
döttrar och just förlovat en tredje med »en synner
ligen älskvärd ung man».

— Herreje! Kuren låter värre än sjukdomen. När
het, eh? Kanske jag just i detta ögonblick befinner 
mig i största fara och inte kan fly för livet, sade 
Mac och lade armen om hennes midja för att valsa 
ut med henne.

— Var inte orolig men tänk på hur du dansar, 
för Charlie tittar på oss, och jag vill, att du gör 
ditt bästa. Det där är bra — låt oss dansa hela 
varvet, för jag tycker om att dansa vals och får 
aldrig någon bra dansör annat än gossarna, sade Rose 
och blickade med ett gillande småleende upp till ho
nom, ty hans starka arm ledde henne säkert bland 
paren och hans fötter höllo felfritt takten.
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— Det här är verkligen bra mycket bättre än 
stolen, som jag ägnat mig åt med en sådan energi, 
att jag brutit ryggen av två »damer» och nästan för
stört den gamla gungstolen. Emellanåt tog jag mig 
en sväng med denna tunga »dam», i tanke att det skulle 
vara en god övning, för den händelse att jag någon
sin skulle få dansa med korpulenta damer. Och Mac 
antydde med en knyck på huvudet Annabel, som glatt 
klunsade i väg med mr Tokio, vars gula ansikte 
strålade, då hans om glaskulor påminnande ögon vilade 
på hans mulliga fästmö.

I det hon lade band på sin munterhet vid tanken 
på Mac och den gamla gungstolen, sade Rose i före
brående ton:

— Ehuru en hednisk kines, borde Fun komma 
dig att blygas, för han gjorde inga fåniga frågor, 
utan gick och friade som en förståndig liten man, och 
jag hyser inte minsta tvivel om att Annabel kommer 
att bli mycket lycklig.

— Välj åt mig en lämplig gudom, och jag ska 
försöka tillbedja. Kan jag göra mer för att skaffa 
min karaktär upprättelse? svarade Mac, i det han 
säkert landsatte sin dam och började fläkta henne 
med solfjädern.

— Hur skulle det vara med Emma? frågade Rose, 
vars sinne för det löjliga var starkt utvecklat och 
som icke kunde motstå sin lust för att göra Mac 
förfärad.

— Aldrig! Det ilar i mina tänder, när jag tittar 
på henne i kväll. Jag antar, att den där toaletten är 
»förfärligt söt och efter sista modet», men jag tycker, 
att hon ser ut som en rutig glass. Och Mac vände 
henne med en rysning ryggen, ty han var mycket 
känslig för alla slags dissonanser.

— Ja, det gör hon verkligen, och den där bland
ningen av choklad, ärtgrönt och skärt är helt enkel 
avskyvärd, ehuru många nog anser den »chic», för 
att använda ett av hennes favorituttryck. Jag antar, 
att du kommer att klä din hustru som en spartansk 
matrona på Lycurgus’ tid, tilläde Rose, skrattande.

— Jag väntar, tills jag fått henne, innan jag be- 
stämmer det. Men en sak är jag säker på — hon
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kommer inte att klä sig som en grekisk danserska 
från Perikles’ tid, svarade Mac och betraktade med 
stort ogillande en ung dam, som, därför att hon hade 
en statyesk figur, fördrog knappa och åtsittande kläder.

— Alltså tjänar det ingenting till att föreslå denna 
klassiska varelse. Ja, eftersom du avvisar mitt första 
förslag, ska jag inte fortsätta, utan se mig omkring 
i lugn och ro, och det blir bäst, att du gör likadant. 
Allvarligt talat, Mac, så skulle litet mer munterhet 
och litet mindre studier göra dig gott, ty du kom
mer att bli gammal i förtid, om du sitter med näsan 
över böckerna så mycket.

— Jag tror inte, att det här i rummet finns en 
yngre eller muntrare fyr än jag, ehuru jag kanske 
inte uppför mig som en dansande dervisch. Men jag 
medger, att du har rätt i fråga om böckerna, för det 
finns många slags omåttlighet och ett bibliotek ut
övar samma dragningskraft på mig som en krog på 
en drinkare. Jag blir nog nödsakad att avlägga ett 
nykterhetslöfte och korka till den enda flaska, som 
frestar mig — bläckhornet.

— Jag ska säga dig, hur du kan göra det lättare 
för dig att vara avhållsam. Sluta att studera och skriv 
i stället en roman, i vilken du lägger ned all din vis
dom, så klarnar hjärnan till en ny start. Gör det! Jag 
skulle så gärna vilja låsa den, utbrast Rose, helt för
tjust i denna plan, ty hon kände sig förvissad om att 
Mac kunde göra vad han ville i den vägen.

Och sedan avlägsnade hon sig med Charlie, som 
inväntade sin tur, och Mac vankade omkring, inom 
sig undrande, huruvida hans blivande hustru fanns 
med i vimlet.

Strax före supén möttes flera unga damer inne i 
damgarderoben för att reparera sina skavanker, och 
som de voro väninnor, började de prata, medan de 
glättade ut sina lockar och en kammarjungfru sydde 
fast eller fäste med knappnålar de lösslitna volangerna.

När var och en hade frågat alla de andra: »Hur 
tar jag mig ut i kväll, kära du?» och med veder
börlig entusiasm fått till svar: »Riktigt förtjusande, 
älskling!» sade Kitty till Rose, som hjälpte henne 
att återställa ordningen i det kaos, vartill många
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danser reducerat hennes lockar: Apropå det, så är 
unga Randal halvdöd av längtan efter att bli presen
terad för dig. Får jag göra det efter supén?

— Nej tack! svarade Rose i mycket bestämd ton.
— Jag kan verkligen inte se någon anledning där

till ... började Kitty i missbelåten men ingalunda för
vånad ton.

— Det måtte du allt göra ändå, ty varför skulle 
du eljest inte ha presenterat honom, när han bad 
därom? Du brukar sällan nedlåta dig till att tänka 
på etiketten, så varför gjorde du det nu?

— Jag ville inte gärna göra det, förrän jag hade 
— du är så kinkig — jag tänkte, att du skulle säga 
»nej», men det kunde jag inte säga honom, stammade 
Kitty.

— Jag vill inte vara ohövlig, kära du, men jag 
måste verkligen avböja, för jag kan inte känna sådana 
människor, ehuru jag sammanträffar med dem här, 
sade Rose, som kom ihåg Charlies avslöjande på ny
årsdagens kväll och förhärdade sitt hjärta mot man- 
nen, som blivit hans fördärv såväl då som vid 
många andra tillfällen, enligt vad hon hade anledning 
att tro.

— Jag kunde inte hjälpa det! Gamla mr Randal 
och pappa är goda vänner, och fast jag talade därom, 
ville min bror Alf inte på några villkor veta av, att 
jag hoppade över den där karlen, förklarade Kitty 
ivrigt.

— Och dock har Alf förbjudit dig att åka skrid
sko eller åka ut med honom, ty han vet bättre än 
vi, hur olämplig han är att umgås med oss.

— Jag skall säga upp bekantskapen i morgon, 
om jag kunde, men jag måste naturligtvis visa mig 
artig mot honom i mitt eget hem. Hans mor är i 
sällskap med honom, och han vågar inte uppföra sig 
så, som han gör på deras ungkarlstillställningar.

— Hon borde inte ha tagit honom med sig hit, 
förrän han visat benägenhet för att bättra sig. Jag 
vet, att saken inte angår mig, men jag önskar, att folk 
inte läte sina söner gå sin undergång till mötes och 
sedan vänta, att vi, flickor, ska bemöta dem som an
ständiga människor. Rose talade i en energisk visk-

R. I B. 8
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ning, men Annabel hörde henne och vände sig om 
med pudervippan i handen:

— Gud, Rose, vad är det du talar om att gå sin 
undergång till mötes?

— Jag vädjar till er, eftersom ni hört mig och vi 
är ensamma här. Anser ni, att unga Randal är en 
lämplig ung man att vara tillsammans med? sade Rose, 
i det hon med ängslig min vände sig till Annabel och 
Emma, ty hon fann det icke lätt att hålla fast vid 
sina principer, när hon därigenom förargade sina 
vänner.

— Usch, nej då! Han är riktigt gräslig! Pappa 
säger, att han och Gorman år de vildaste unga män, 
han vet, och i stånd att fördärva hela kotteriet. Jag 
är så glad, att jag inte har några bröder, svarade 
Annabel och pudrade lugnt sina skära armar.

— Jag för min del tycker, att detta slags kräsen
het är mycket opassande — du får ursäkta, att jag 
säger det, Rose. V i anses inte känna till något om 
ett vilt och utsvävande levnadssätt och dylikt, utan 
vi ska bemöta alla män lika och inte vara bråkiga 
och pryda, sade Emma.

— Ah, men vi känner till, och om vår tystnad 
och hövlighet inte har någon verkan, bör vi försöka 
med något annat... Och farbror Alec har sagt, att 
jag inte bör göra den mannens bekantskap, och det 
vill jag inte.

— Ja, men jag känner honom, och han har bju
dit upp mig till första valsen efter supén. Han för 
fullt ut lika bra som din kusin Charlie och är riktigt 
bedårande, tycker somliga, genmälde Emma med en 
knyck på nacken, ty prins Charmant tillbad icke vid 
hennes altare och det kränkte hennes fåfänga.

Under hela supén höll Charlie sig i Roses närhet, 
och hon var riktigt nöjd med honom, ty han drack 
endast kaffe, och hon såg honom ruska på huvudet, 
när unge Van gav honom ett tecken att följa med ut 
i förrummet, varifrån ljudet av smällande korkar hörts 
ganska ofta under kvällens lopp.

— Den kära gossen, han gör sitt bästa! tänkte 
Rose, som önskade sig ett tillfälle att visa, hur hon 
beundrade hans självförnekelse; men då de lämnade
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matsalen tillsammans med tanterna, som skulle gå hem 
tidigt, kunde hon endast säga till honom: Om jag inte 
hade lovat farbror att komma hem så fort som möjligt 
efter midnatt, skulle jag stanna och dansa en vals 
med dig, för du har gjort dig förtjänt av en belöning 
i kväll.

— Tusen tack! Men jag går samtidigt med er, 
svarade Charlie, som förstod både hennes blick och 
hennes ord och kände sig tacksam för dem. Jag ska 
vara i hallen, när ni kommer ner.

Men när Rose kom ned, var Charlie icke i hallen, 
och sedan hon väntat några minuter, erbjöd Mac sig 
att gå efter honom, ty tant Jane höll alltjämt på att 
leta där uppe efter en bortkommen galosch.

— Var snäll och säg, att jag är färdig men att 
han inte behöver komma, om han inte vill, sade Rose, 
som inte ville visa sig alltför fordrande gentemot den 
lovande botgöraren.

— Om han är inne i byfférummet, ska jag ha 
honom med mig ut, oavsett vem som är där inne! 
brummade Mac för sig själv, då han begav sig in i 
det lilla rum, dit herrarna drogo sig tillbaka i och för 
förfriskningar, när andan föll på dem, vilket den gjorde 
titt och tätt. Dörren stod på glänt, och Charlie tycktes 
just ha kommit in, ty Mac hörde en välbekant röst 
utropa i fryntlig ton:

— Kom hit, prins! Du kommer just lagom att 
vara med och dricka St eves skål.

— Kan inte stanna. Kilade bara in för att säga 
god natt, Van. Har haft mycket trevligt, men jag är 
i tjänstgöring och måste gå.

— Det där är ett nytt knep. Ta i alla fall ett 
glas i pälsen nu och kom tillbaka, när du följt da
merna hem, sade den unge värden.

— Charlie har slagit sig på helighet, och det tycks 
inte bekomma honom vål, sade den ena av de två 
unga män, som vardera upptogo flera stolar.

—- Det blir nog bäst, att du själv, Barrow, går 
hem tidigt, för annars förorsakar din tunga, att du 
råkar illa ut, svarade Charlie, medveten om att han 
borde följa sitt eget råd och dock stannande kvar,
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nervöst dragande på sig handskarna, medan trage Van 
fyllde glasen.

— Raska på, svåger! Här har du, prins! Och 
Steve räckte kusinen ett glas över bordet, alltför upp
spelt att tänka på vad han gjorde, ty alla gossarna 
kände till Charlies svaghet och sökte försvara honom 
mot den.

Men innan Charlie hunnit taga emot glaset, kom 
Mac hastigt in och framförde sitt ärende i förkortad 
och ganska befallande form: Rose väntar på dig! 
Raska på !

— All right! God natt, gossar! Och Charlie lade 
i väg, som om namnet haft förmågan att hejda honom 
just då han stått i begrepp att bryta det löfte, han 
givit sig själv.

— Seså, Solon, drick ett glas och ge oss ett bröl- 
lopskväde på din bästa grekiska. Din skål! Och Steve 
förde glaset till sina läppar, då Mac slog det ur hans 
hand med så blixtrande ögon, att brodern stirrade som 
en idiot på honom, vilket tycktes göra Mac ännu mer 
upprörd, ty han vände sig till sin unge värd och 
sade i en ton, som koin de båda ungherrarna på 
stolarna att sätta sig upp:

— Jag ber om ursäkt, Van, för att jag stökar 
till så här, men jag uthärdar inte att se min egen 
bror fresta en annan man över hans förmåga eller 
bära sig själv åt som ett djur. Det är rent språk, 
men jag kan inte låta bli att säga, vad jag tänker, 
för jag vet, att ingen av er med vett och vilja skulle 
kunna tillfoga Charlie något ont, och det gör ni, 
om ni inte låter honom vara i fred.

— Varför ger du mig på huden? Jag har inte 
gjort någonting. Man måste väl vara artig mot sina 
gäster, eller hur? sade Van godmodigt.

— Ja, men det är inte artigt att truga eller skämta 
med en gäst, så att han gör, vad du vet och vad han 
vet, är skadligt för honom. Det där är bara ett glas 
vin för dig, men för Charlie är det rena fördärvet, 
och om Steve vetat, vad han gjort, hade han hellre 
huggit av sig högra handen, än han räckt honom det.

— Menar du, att jag är onykter? frågade Steve 
och ilsknade till som en liten stridstupp.
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- Av sinnesrörelse — inte av champagne, hop
pas jag, för jag skulle inte erkänna dig som min 
bror, om du vore det, svarade Mac. Hör på, gossar, 
fortsatte han i lugnare ton. Jag vet, att jag inte bort 
explodera på det här våldsamma sättet, men jag kunde 
verkligen inte låta bli det, när jag hörde, vad ni 
sade, och såg, vad Steve gjorde. Och eftersom jag 
har börjat, kan jag likaså gärna tala ut och säga 
er, att prinsen inte tål vid dylikt. Han försöker und
fly frestelsen, och var och en, som leder honom in i 
den, gör sig skyldig till en feg och syndig handling, 
ty förlusten av ens självaktning är svår nog, utan att 
man därtill ska förlora något ännu dyrbarare, som 
gör livet värt att leva. Tala inte om för honom, vad 
jag sagt, men hjälp honom, om ni kan, så att ni 
aldrig behöver göra er själva den förebråelsen, att 
ni vet med er, att ni hjälpt till att förstöra en med
människa till kropp och själ.

Det var tur för framgången av Macs första kors
tåg, att hans åhörare voro gentlemän och nyktra; 
så hans utbrott blev icke mottaget med hånskratt, 
utan de hörde på under tystnad, och deras ansikts- 
uttryck förändrades från överraskning till ledsnad och 
ånger. Van slog åter ned korken i buteljen, slängde 
ifrån sig korkskruven, räckte Mac handen och sade 
hjärtligt:

— Du är en första klassens hedersprick! Jag för 
min del ska göra mitt bästa att stödja Charlie, för 
han är den präktigaste karl, jag vet, och han ska 
inte gå under, liksom stackars Randal, om jag kan 
förhindra det!

Ett bifallsmummel från de andra tycktes uttrycka 
allmänt instämmande, och efter att tacksamt ha tryckt 
den andras hand, drog Mac sig tillbaka till dörren, 
angelägen om att få ge sig i väg. Då han återvände 
till modern, tänkte han med ett humoristiskt små- 
leende: »Min roman börjar med att jag ser efter 
andra flickors friare i stället för att jag själv skaffar 
mig en fästmö. Men jag kan inte tala om det för 
Rose, så hon kan inte skratta åt mig.
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XII.

TANT CLARAS PLAN.

En dag emottog Rose följande biljett från mrs 
Clara:

»Mitt söta barn!
Ha medlidande med min stackars gosse och muntra 

upp honom med din åsyn, ty han är så dyster, att jag 
riktigt pinas av att se honom sådan. Han har gjort 
upp en ny plan, som synes mig utmärkt, om du 
endast vill ge ditt samtycke till den. Låt honom 
komma och hämta dig till en åktur i eftermiddag 
och tala med dig om saken. Det kommer att göra 
honom ofantligt gott, och jag blir dig särdeles för
bunden. Din tillgivna tant Clara.»

Rose läste igenom biljetten två gånger och stod 
sedan och funderade ett ögonblick, i det hon förstrött 
blickade genom fönstret ned till den lilla viken. Åsy
nen av flera gestalter, som gledo av och an över dess 
tillfrusna yta, kom henne att tänka på ett sätt att undgå 
åkturen, som hon fruktade av mer än ett skäl. Det 
blir tryggare och trevligare, sade hon, i det hon 
gick fram till sitt skrivbord, där hon skrev följande 
svar:

»Kära lilla tant! Jag är rädd för Brutus, men om 
Charlie vill följa med mig ut och åka skridsko, skulle 
jag tycka mycket om det, och det skulle göra oss 
båda gott. Där kan jag med odelad uppmärksamhet 
höra på den nya planen. Så var snäll och hälsa 
honom och säg, att jag väntar honom klockan 3.

Din Rose.»

Punktligt på slaget 3 infann sig Charlie med sina 
skridskor på armen och en mycket belåten uppsyn, 
som blev ännu belåtnare, då Rose kom ned i en
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sälskinnsjacka och röd kjol, så lik den hon haft för 
flera år sedan, att han, då han tog hennes skridskor, 
ofrivilligt utbrast:

— Du är så lik den lilla Rose, att jag knappast 
känner igen dig, och det påminner så om flydda 
tider, att jag åter känner mig sexton år gammal.

— Det är just så man bör känna sig en sådan 
dag som denna. Låt oss nu ge oss i väg och ta 
oss en tur, innan det kommer någon. Det är bara 
några barn därnere nu, men eftersom det är lördag, 
dröjer det inte långe, förrän det kommer en massa 
folk, svarade Rose, och snart voro de lika muntra 
och varma som barnen omkring dem, ty isen befann 
sig i gott tillstånd, februarisolen strålade, och den 
skarpa vinden förlänade deras kinder en varm färg.

— Berätta nu om den plan, din mor talade om, 
började Rose, då de gledo fram över isen, ty Charlie 
tycktes ha glömt allt utom nöjet att få ha henne för 
sig själv.

— Plan? Ah, ja visst! Den år helt enkelt den, 
att jag i nästa månad reser ut till min far.

— Verkligen? Och Rose såg både förvånad och 
klentrogen ut, ty detta var icke någon ny plan.

— Ja, verkligen. Du tror det nog ej, men jag ska 
göra det, och mor ämnar följa med mig. Vi har 
emottagit ett brev från guvernören, och han säger, 
att om hon inte kan skiljas från sin stora baby, ska 
hon följa med, så blir vi alla lyckliga tillsammans. 
Vad såger du därom?

— Jag tycker ofantligt mycket om det, men jag 
blir riktigt andfådd vid tanken på att tant ska resa, 
när hon aldrig förr velat höra talas därom.

— Hon är inte nu heller vidare förtjust i planen, 
och det är endast på ett villkor, som hon samtycker.

— Vilket är det? frågade Rose och försökte fri
göra sina händer, ty en blick på Charlies ansikte kom 
henne att misstänka vad som skulle följa.

— Att du följer med oss, svarade Charlie, och 
fasthållande hennes händer, tilläde han hastigt: Låt 
mig tala ut, innan du säger något. Jag menar inte, 
att något ska förändras, förrän du är redo, utan att 
du, om du är villig att uppge allt annat, ska leva
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tillsammans med oss någonstans, så länge du vill. 
Varför skulle du inte kunna följa med oss på ett 
eller två år? Vi har aldrig fått vår andel av dig. Far 
skulle bli förtjust, mor nöjd och jag den lyckligaste 
man i världen.

— Vem har gjort upp denna plan? frågade Rose, 
så fort hon hämtat sig litet.

— Mor föreslog den — jag skulle icke ens ha 
vågat drömma om en sådan rikedom. Jag hade be
slutat mig för att resa ensam, och när jag omtalade 
det för henne, blev hon förtvivlad, ända tills hon 
kom på denna överdådiga idé. Sedan blev det natur
ligtvis lätt för mig att hålla fast vid det beslut, jag 
fattat.

— Varför beslöt du dig för att resa, Charlie?
— Därför att jag inte vågar stanna här, sva

rade han med sänkt blick och röst.
— År det så svårt? frågade hon medlidsamt.
— Ja, mycket! Jag har inte det moraliska modet 

att möta förlöjligande, och det förefaller mig så tarv
ligt, att jag ska gömma mig bara därför att jag fruktar 
att bryta mitt ord. Jag vill hålla det den här gån
gen, Rose, om jag så ska resa till världens ände 
för att göra det.

— Det är icke fegt att fly frestelsen, och ingen, 
vars åsikt är något värd, förlöjligar ett försök att över
vinna sig själv. Fäst dig inte därvid, Charlie, utan 
var fast, och jag är förvissad om att du ska lyckas.

— Du vet inte, vad det vill säga, och jag kan 
inte tala om det för dig, ty inte förrän jag försökte 
uppge det, visste jag, vilket grepp det fått på mig. 
Jag trodde, att det bara var en vana, som skulle 
vara lätt att lägga bort, när jag ville det, men det 
är starkare än jag, och emellanåt känner jag mig, 
som om jag vore besatt av en djävul, som prompt 
vill övervinna mig, hur mycket jag än kämpar emot.

Han släppte hennes händer, då han sade detta, 
liksom i förtvivlan; och som om han varit rådd 
för att säga för mycket, lämnade han henne en minut 
och åkte bort för full fart, liksom om han verkligen 
velat »bege sig till världens ände» för att undkomma 
fienden inom honom.
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Rose stod orörlig, förfärad över denna plötsliga 
kännedom om hur mycket svårare det onda var, än 
hon någonsin kunnat tänka sig. Vad borde hon göra? 
Hur skulle hon kunna vara sann både mot honom och 
sig själv?

Innan hon fått denna fråga besvarad, var han till
baka hos henne och såg ut, som om han lämnat alla 
bekymmer bakom sig, ty hans sinnesstämningar skiftade 
som vinden.

— Du får inte stå stilla, sade han, i det han 
fattade hennes ena arm och drog henne med sig. 
Glöm mina utgjutelser och besvara min fråga. Följer 
du med oss, Rose?

— Inte nu! Det är för mycket begärt, Charlie, 
och jag vill ingenting lova, därför att jag inte kan 
göra det uppriktigt, svarade hon i så fast ton, att han 
förstod, att alla böner voro gagnlösa.

— Ska jag således resa ensam och lämna kvar 
alla, jag håller av?

—- Nej. Ta din mor med dig och gör ditt bästa 
att försona dina föräldrar med varandra. Du skulle 
inte kunna ägna dig åt ett bättre uppdrag.

— Hon följer inte med utan dig.
— Jag tror, att hon gör det, om du håller fast 

vid ditt beslut. Jag hoppas, att du inte uppger det?
— Nej. Jag måste resa någonstans, för här kan 

jag inte stanna, så jag kan lika så gärna bege mig 
till Indien, eftersom det bereder min far glädje, sva
rade Charlie.

— Det kommer det att göra mer, än du tror. 
Omtala hela sanningen för honom, så får du se, med 
vilken glädje han hjälper dig och vilken uppriktig 
aktning han kommer att känna för dig och för vad 
du gjort.

— Om du känner aktning för mig, bryr jag mig 
inte om vad andra tänker, svarade Charlie, som med 
en älskandes envishet klängde sig fast vid vad som 
var dyrbart för honom.

— Det kommer jag att göra, om du är nog man 
att resa och göra den plikt, du är skyldig din far 
och dig själv.

— Och när jag gjort det — får jag då komma
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tillbaka till dig, Rose, och hämta min belöning? frå
gade han, i det han tog i besittning hennes hand, 
som vilade på hans arm, som om den redan tillhört 
honom.

— Jag önskar, att jag kunde svara sä, som du 
önskar. Men hur ska jag kunna lova något, när jag 
icke är säker på någonting? Jag älskar dig ej så, som 
jag borde, och kommer kanske aldrig att göra det. 
Så varför envisas med att binda mig på detta sått? 
Var ädelmodig, Charlie, och be mig ej, bönföll Rose, 
pinad av hans ihärdighet.

—- Jag trodde, att du älskade mig. Det såg i 
hög grad så ut för en månad sedan, såvida du icke 
börjat kokettera, och det kan jag inte tro riktigt.

— Jag började älska dig, men du gjorde mig 
rädd för att fortsätta, mumlade Rose och försökte 
omtala sanningen skonsamt.

— Den där fördömda ovanan! Vad kan man göra, 
när ens värdinna ber en dricka vin med henne? Och 
Charlie såg ut, som om han kunnat fördöma sig själv 
ännu mer.

— Man kan säga »nej».
— Jag kan det ej.
— Ah, det är just det tråkiga i saken! Du har 

aldrig lärt dig att säga det ens till dig själv, och nu, 
när det är så svårt, vill du, att jag ska hjälpa dig.

— Och du vill det ej.
— Jo, jag vill det genom att visa dig, att jag 

för din skull kan säga det till mig själv. Och Rose 
blickade upp med en uppsyn, som uttryckte en sådan 
ömhet och sorg, att han icke kunde betvivla hennes 
ord, som lände honom till både förebråelse och tröst.

— Mitt lilla helgon! Jag förtjänar inte ens hälften 
av din godhet mot mig, men jag ska göra det, och 
utan att klaga ska jag resa för att göra mitt bästa — 
för din skull, utbrast han, rörd av hennes sorg.
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XIII.

STACKARS CHARLIE!

Trots mycken inre upproriskhet höll Charlie fast 
vid sin föresats, och när tant Clara kom underfund 
med att alla övertalningar voro gagnlösa, gav hon 
efter och gjorde sig redo att följa med honom — 
ehuru hon befann sig i ett tillstånd av kronisk för
trytelse mot världen i allmänhet och Rose i synner
het. Det gick den stackars flickan mycket illa under 
denna tid, och om icke farbrodern varit, hade hon 
haft det ännu svårare. Han var ett slags pansar, från 
vilket tant Claras klagolåt, förebråelser och vredgade 
blickar studsade tillbaka i stället för att såra det 
hjärta, mot vilket de voro riktade.

Nu gingo dagarna fort, ty alla tycktes vara ange
lägna om att få skilsmässan överstökad så fort som 
möjligt, och förberedelserna fortgingo hastigt. Det stora 
huset gjordes i ordning att bommas till för ett år, och 
avskedsvisiter avlades. Rose önskade av hela sitt hjärta, 
att »Rajan» redan hade avseglat, ty då skulle hon 
känna sig riktigt trygg; dessa avskedsfester voro näm
ligen farliga för den, som just lärt sig att säga »nej».

— Halva månaden har avlupit bra. Om vi en
dast kan komma över dessa sista veckor, ska jag 
känna mig betydligt bättre till mods, tänkte Rose en 
stormig, regnig februarimorgon, då hon var på väg 
ned från sitt rum.

När hon öppnade dörren till biblioteket för att 
hälsa på farbrodern, utbrast hon:

— Nej, men Archie! — Så tvärstannade hon på 
tröskeln, slagen av förfäran, ty i kusinens kritvita 
ansikte läste hon underrättelsen om någon olycka.

— Hysj! Var inte rädd. Kom in, så ska jag tala 
om det för dig, viskade han, i det han ställde ifrån 
sig en flaska, han just tagit fram ur farbroderns 
medikamentskåp.

Rose förstod och lydde, ty tant Plenty var svårt
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ansatt av sin reumatism och måste komma i åtnju
tande av sin morgonsömn.

— Vad är det? frågade hon och såg sig omkring 
i rummet, som om hon väntat att åter få se det, 
hon sett där nyårsdagen på kvällen. Men Archie var 
ensam, och efter att ha dragit henne med sig fram 
till medikamentskåpet svarade han, uppenbarligen an
strängande sig att tala lugnt och sansat:

— Charlie är skadad! Farbror behöver eter och 
de breda bandage, som finns i en eller annan låda. 
Han sade mig i vilken, men jag har glömt det. Du 
städar ju här, så ta reda på dem åt mig. Fort!

Innan han talade ut, var Rose framme vid lådan, 
drog ut den och plockade upp bandagen med darrande 
händer.

— Alla smala! Jag måste göra i ordning några. 
Kan du vänta? Och hon grep hastigt tag i en bit 
gammalt linne och slet den i breda remsor, i det 
hon tilläde: Tala nu om allt.

— Jag kan vänta. De där behövs inte ännu. Det 
var inte min mening, att någon skulle få veta av det — 
allra minst du, började Archie.

— Jag kan uthärda det. Är han svårt skadad?
— Jag fruktar det. Farbror ser mycket allvarlig 

ut, och den stackars gossen har sådana plågor, att 
jag inte kunde stanna, svarade Archie, i det han blev 
ännu vitare om läpparna, som aldrig förr haft en sådan 
svår sak att omtala. Förstår du, han var i går inne i 
sta’n för att träffa mannen, som skulle köpa Brutus —

— Och Brutus gjorde det? Jag visste, att han 
skulle göra det! utbrast Ro.se och släppte remsorna 
för att vrida händerna, som om hon redan gissat 
sig till slutet på berättelsen.

— Ja. Och om han inte redan blivit skjuten, 
skulle jag själv göra det med nöje, för han har gjort 
sitt bästa att döda Charlie, mumlade Charlies kam
rat med bister min. Så suckade han och tilläde med 
bortvänt ansikte: Jag borde inte klandra hästen; det 
var inte hans fel; han behövde en fast hand, och —

Han tystnade, men Rose sade hastigt:
— Fortsätt! Jag måste veta allt!
— Av en ren händelse mötte Charlie några av
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sina gamla kumpaner, det blev middag, och de tvin
gade honom att följa med — bara för att ta avsked, 
sade de. Han kunde inte säga nej, och det blev för 
mycket för honom. Han ville prompt återvända hem 
i stormen, fast de försökte hindra honom, därför att 
han inte kunde ta vara på sig själv. Nere vid nya bron 
— den där höga vallen, du vet — vinden hade släckt 
lyktan - han glömde — eller någonting skrämde 
Brutus — och de föll ned tillsammans. Archie hade 
talat fort, med nästan bruten röst, men Rose förstod, 
och vid de sista orden gömde hon med ett litet stö
nande ansiktet, som om hon såge allt.

— Drick det hår och bry dig inte om att höra 
resten, sade han efter att ha sprungit in i det an
gränsande rummet efter ett glas vatten.

Rose drack vattnet, men då han ville avlägsna 
sig, sade hon i befallande ton:

— Hemlighåll ingenting! Tala med ens om det 
värsta för mig!

— Vi visste ingenting om, fortsatte han lydigt. 
Tant Clara trodde, att han var hos mig, och ingen 
fann honom förrän tidigt i morse. En arbetare kände 
igen honom, och han blev hemburen — död, trodde 
man. Jag var här för en timme sedan och hämtade 
farbror. Charlie är nu vid medvetandet men ohygg
ligt skadad, och av det sätt, varpå farbror och Mac 
ser på varandra, fruktar jag — O, betänk det, Rose! 
Krossad och hjälplös ute i regnet hela natten, och 
jag visste ingenting om det, ingenting!

Archie, som nu blev alldeles utom sig, kastade 
sig i en stol, lutade huvudet mot bordet och snyf
tade som ett barn. Rose hade aldrig förr sett en 
man gråta, och det var så olikt en kvinnas mildare 
sorg, att hon blev djupt rörd. Skjutande åt sidan 
sin egen förtvivlan, försökte hon trösta honom, gick 
fram till honom, lyfte upp hans huvud och lutade 
det mot sitt bröst, ty under sådana stunder som denna 
är kvinnan den starkare. Det var icke mycket hon 
gjorde, men det beredde dock Archie litet tröst, ty 
den stackars gossen tyckte, att försynen var mycket 
hård mot honom just då, och i denna trofasta barm 
kunde han utgjuta sin korta men patetiska klagan.
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— Phebe är borta, och om vi nu förlorar Charlie, 
förstår jag icke, hur jag ska kunna bära det!

— Phebe kommer tillbaka, käraste, och låt oss 
hoppas, att Charlie ännu ej blir tagen ifrån oss. 
Sådana saker ser alltid värst ut till en början, har 
jag hört sägas; så tappa inte modet, utan hoppas på 
det bästa, sade Rose.

Hennes ord gjorde verkan, ty Archie ryckte upp 
sig som en hel karl. Torkande de tårar, som han 
fällde så sällan, att de icke visste, vart de skulle taga 
vägen, ruskade han på sig litet och sade med ett 
djupt andetag, som om han varit länge under vatten:

— Tack, nu är jag all right. Jag kunde inte rå 
för det — chocken vid att bli väckt helt plötsligt och 
finna den kära gossen i ett sådant tillstånd gjorde mig 
så uppskakad. Jag borde gå nu — är de färdiga?

— Om ett ögonblick. Hälsa farbror, att han ska 
skicka efter mig, om jag kan vara till någon nytta. 
O, stackars tant Clara! Hur bär hon det?

— Hon är nästan från sina sinnen. Jag tog mor 
med mig till henne, och hon gör allt, som någon kan 
göra. Endast Gud vet, vad tant gör, om —

— Och endast Gud kan hjälpa henne, tilläde Rose, 
då Archie tystnade vid de ord, han icke förmådde 
uttala. Se här — ta dem och skicka mig ofta under
rättelse.

— Det ska jag, du tappra lilla själ, sade Archie 
och gick ut i regnet, undrande, hur Rose kunde 
vara så lugn och fattad, när den älskade prinsen 
kanske låg för döden.

Sedan följde en lång, mörk dag, utan några andra 
avbrott i den dystra enformigheten än de bulletiner, 
som kommo nästan var timme och rapporterade om 
en liten förändring antingen till det bättre eller det 
sämre. Rose meddelade tant Plenty skonsamt den sorg
liga nyheten och grep sig an med att försöka muntra 
upp den gamla damen, ty alldenstund den goda själen 
icke kunde hjälpa till, tänkte hon, att allt skulle 
gå illa utan henne. Vid skymningen somnade hon, 
och Rose gick ned för att säga till om en brasa och 
ljus i salongen samt att te skulle vara färdigt att
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serveras när som helst, ty hon kände sig förvissad 
om att några av männen skulle titta in och att ett 
vänligt emottagande skulle pigga upp dem bättre än 
tårar, mörker och ödslighet.

Om en stund anlände Mac, som, så fort han trädde 
in i rummet, sade:

— Bättre, kusin.
— Gud vare tackad och lovad! utbrast Rose med 

hopknäppta händer. När så Mac trädde in i ljus
skenet och hon såg, hur trött och våt han var, tilläde 
hon i en ton, som var själva hjärtligheten: Stackars 
gosse, vad du är trött! Kom hit och låt mig göra 
det bekvämt åt dig.

— Jag är på väg hem för att snygga upp mig 
litet, för jag måste vara tillbaka om en timme. Mor 
intog min plats, så att jag kunde avvaras, och då 
gick jag, när farbror vägrade att lämna sin post.

— Gå inte hem, för om tant inte år hemma, blir 
det mycket dystert för dig. Gå in i farbrors rum och 
snygga upp dig, och kom sedan tillbaka, så ska jag 
bjuda dig på te. Låt mig göra det! Jag kan inte 
hjälpa till på annat sätt, och jag måste göra något, 
ty denna väntan är ohygglig.

Hennes sista ord förrådde, hur prövande spän
ningen var för henne, och Mac gav efter. När han 
kom tillbaka, stod ett frestande litet tebord uppdukat 
framför brasan, och Rose gick och mötte honom med 
ett svagt småleende på läpparna och sade, i det hon 
duschade honom med eau-de-cologne :

— Jag uthärdar inte lukten av eter — den kom
mer mig alltid att tänka på sådana hemska saker.

— Så na besynnerliga varelser kvinnor är! Archie 
talade om för mig, att du tog underrättelsen som en 
hjältinna, och nu bleknar du bara för att du känner 
en svag lukt av eter. Jag kan inte förklara det, sade 
Mac, medan han undergivet uthärdade duschen.

— Inte jag heller, men jag har hela dagen in
billat mig allt möjligt och gjort mig nervös. Låt oss 
inte tala därom, utan kom i stället och drick en 
kopp te.

— Det är ännu en besynnerlig sak med er. Te 
är ert universalläkemedel mot alla mänskliga krämpor,
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och dock finns det inte den allra minsta, näring däri. 
Tack, jag vill hellre ha ett glas mjölk, sade Mac, i 
det han slog sig ned i en länstol och sträckte fram 
fotterna mot brasan.

Hon skaffade honom det och tvang honom att äta 
litet, och när han sedan slöt ögonen av trötthet, gick 
hon fram till pianot och spelade dämpat, tills han 
tycktes ha somnat. Men på slaget sex sprang han 
upp och var redo att åter bege sig av.

— Han gav mig den här — tag den med dig 
och slå litet i hans hår, ty han tycker om det, och 
jag vill så gärna hjälpa till litet, sade hon och smög 
den vackra, slipade llaskan ner i hans ficka med 
så sorgsen uppsyn, att Mac icke hyste en tanke på 
att småle åt denna mycket kvinnliga anmodan.

— Jag ska säga honom det. Är det något annat, 
jag kan göra för dig, kusin? frågade han, i det han 
höll fast hennes kalla, hand, som gjort honom så 
många tjänster.

— Endast detta- Om det inträder någon plötslig 
förändring, måste du lova att skicka efter mig, vid 
vilken tid på dygnet det ån är. Jag måste säga 
farväl !

— Jag ska komma och hämta dig. Men Rose, 
jag är övertygad om att du kan sova lugnt i natt, 
och jag hoppas att kunna medföra goda underrättel
ser i morgon.

— Gud välsigne dig för det! Kom tidigt, och låt 
mig snart se honom. Jag ska vara mycket snäll, och 
jag vet, att det inte kommer att skada honom.

— Det år ingen, som befarar det. Det första, 
han sade, når han kunde tala, var: »Underrätta Rose 
skonsamt!» Och når jag gick, gissade han, vart jag 
skulle gå, och försökte kasta en slängkyss, såsom han 
brukat göra.

Sedan följde den längsta natt, Rose någonsin upp- 
levat, men glädje kom på morgonen med den tidiga 
underrättelsen: »Han är bättre. Du får snart komma 
till honom.» Då glömde tant Plenty sin reumatism 
och steg upp; tant Myra, som kommit dit för att få 
kraxa i sällskap, tog av sig sin svarta hatt, som 
om den icke behövdes för närvarande, och flickan
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gjorde sig redo att gå för att säga: »Välkommen till
baka!» och icke det hårda »Farväl!».

Hon tyckte, att hon fick vänta mycket länge, ty 
ingen kallelse kom förrän på eftermiddagen; då kom 
farbrodern, och så fort Rose fick se honom, började 
hon darra.

— Jag kommer själv efter min lilla flicka, ty vi 
måste skynda oss tillbaka, sade han, då hon kom 
springande med hatten i handen.

— Jag är färdig, farbror, sade hon, men hennes 
händer darrade, när hon knöt hattbanden, och hennes 
ögon lämnade aldrig det ansikte, som uttryckte ett 
sådant medlidande med henne. Han hjälpte henne 
hastigt upp i vagnen, och när de åkte bort, sade han 
med ens :

—- Charlie är sämre. Jag befarade det, när plå
gorna upphörde så plötsligt i morse, men de svå
raste skadorna är invärtes, och. man kan aldrig säga, 
vilka möjligheterna är. Han själv förklarar, att han 
är bättre, men jag fruktar, att han snart blir med
vetslös och glider bort utan några plågor. Detta är 
rätta tillfället för dig att se honom, ty han är mycket 
angelägen därom, och numera kan ingenting skada 
honom. Mitt barn, det är mycket hårt, men vi måste 
hjälpa varandra att bära det.

Rose försökte att modigt säga: »Ja, farbror», men 
orden ville inte gå över hennes läppar, och hon kunde 
endast smyga sin hand in i hans mod en blick av 
stum undergivenhet. Han lade hennes huvud mot sin 
axel och fortsatte att tala så lugnt, att var och en, 
som icke sett hur blekt och magert hans ansikte 
blivit på dessa två dagar, hade kunnat anse honom 
kall.

— Jessie har gått hem för att vila ut, och Jane 
är hos stackars Clara, som äntligen slumrat till ett 
tag. Jag har skickat efter Steve och de andra gossarna. 
Det blir tillfälle för dem efteråt, men han bad så att 
få träffa dig, att jag tyckte att det var bäst, att du 
kom, medan krafterna varar. Jag har sagt honom, 
hur det är, men han vill inte tro det. Om han frå
gar dig, ska du svara honom sanningsenligt och för-

R. I B. 9
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söka förbereda honom på detta plötsliga slut på så 
många förhoppningar.

— Hur snart, farbror?
— Om några timmar förmodligen. Detta ögonblick 

av lugn tillhör dig; begagna det på bästa sätt, och 
när vi inte kan göra mer för honom, får vi trösta var
andra.

Mac kom ut i hallen och tog emot dem, men Rose 
såg honom knappast, ty hon var endast medveten om 
det uppdrag, som väntade henne, och när farbrodern 
förde henne till dörren, sade hon sakta:

— Var snäll och låt mig gå in ensam.
Archie, som stod lutad över sängen, smög sig in 

i det inre rummet, då hon blev synlig, och Charlie 
låg och väntade på Rose med så lycklig uppsyn, att 
hon icke kunde tro, vad hon hört, och fann det 
riktigt lätt att säga nästan glatt, då hon fattade hans 
ivrigt framsträckta hand mellan sina båda:

— Kära Charlie, jag är så glad över att du skickade 
efter mig. Jag längtade efter att få komma men vän
tade, tills du var bättre. Det måtte du väl vara? 
tilläde hon, då en andra blick visade henne den odefi
nierbara förändring, som kommit över hans ansikte, 
som vid första blicken tyckts ha både ljus och färg.

— Farbror säger, att jag inte år det, men jag 
tror, att han misstar sig, för plågorna har upphört helt 
och hållet, och om jag inte då och då kände mig 
så matt, skulle det nog inte vara något fel med mig, 
svarade han med svag röst, ehuru med något av den 
forna lättheten i tonfallet.

— Jag fruktar, att du näppeligen kan följa med 
»Rajan», men du har nog ingenting emot att vänta 
litet, medan vi pysslar om dig, sade stackars Rose 
och försökte tala i lugn ton, ehuru hennes hjärta
blev allt tyngre för var minut som gick.

— Jag reser, om jag blir buren ombord! Jag 
ska hålla det löftet, om det också kostar mig livet. 
O, Rose! Vet du? Har de talat om det för dig? Och 
plötsligt ihågkommande vad som bringat honom i denna 
belägenhet, begravde han ansiktet i kudden.

— Du bröt ej något löfte, ty du kommer väl 
ihåg, att jag icke tillät, att du gav något sådant.
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Glöm allt det där, och låt oss tala om de bättre 
tider, som kanske stundar.

— Alltid så ädelmodig, så vänlig! mumlade han 
med hennes hand tryckt mot sin feberheta kind. Så 
höjde han blicken och fortsatte i så ödmjukt ånger
full ton, att hennes ögon fylldes av heta tårar: Jag 
försökte fly frestelsen — jag försökte säga »nej», men 
jag är så ömkligt svag, att jag icke kunde det. Du 
måste förakta mig, men uppge mig inte helt och 
hållet, ty om jag får leva, ska jag sköta mig bättre. 
Jag ska resa till far och börja omigen från början.

Rose försökte hålla tillbaka de bittra tårarna, men 
de måste falla, då hon hörde honom tala i så för
hoppningsfull ton, när det icke fanns något hopp. 
Den stumma förtvivlan i hennes ansikte tycktes dock 
säga honom, vad hon icke förmådde uttala, och en 
hastig förändring kom över honom, när hans hand 
slöt sig hårdare om hennes och han flämtade:

— Måste jag verkligen dö, Rose?
Hennes enda svar var att falla på knä och slå 

armarna om honom, som om hon försökte hålla döden 
på avstånd litet längre. Då trodde han det och låg 
så orörlig, att hon tittade upp i fruktan för, hon 
visste icke vad.

Men Charlie bar det som en man, ty han besatt 
det mod, som tappert kan blicka en stor fara i an
siktet, ehuru han icke hade styrka att bekämpa en 
skötesynd och övervinna den. Hans blick var stelt 
riktad framåt, som om han försökte blicka in i den 
okända värld, in i vilken han skulle gå, och hans 
läppar hoppressade, på det att intet ord av klagan 
skulle omintetgöra, det bevis, han skulle avlägga på 
att, fastän han icke förstått att leva, skulle han dock 
veta att dö som en man. Det föreföll Rose, som om 
hon för ett kort ögonblick såge mannen, som hade 
kunnat bliva, om han endast som barn fått lära att 
styra sig själv; och de första ord, han yttrade, då 
han med en djup suck åter riktade blicken på henne, 
utvisade, att han insåg sitt misslyckande och erkände 
det med patetisk uppriktighet.

— Bättre det kanske; bättre, att jag går bort, 
innan jag bringar dig mera sorg och mig själv skam.
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Jag skulle vilja stanna litet längre och försöka gott- 
göra det förflutna, som nu synes mig förspillt, men 
om jag icke kan det, skall du icke sörja, Rose; jag är 
ingen förlust för någon, och det ä r kanske för sent 
för mig att bättra mig.

— O, säg icke det! Ingen kommer någonsin att 
kunna fylla din plats bland oss — vi skola aldrig 
kunna glömma, hur högt vi älskat dig, och du måste 
tro, att vi förlåta lika villigt, som vi själva vilja bli 
förlåtna, utbrast Rose.

— »Förlåt oss våra synder!» Ja, det borde jag 
säga, Rose. Jag är icke redo, det kommer så plötsligt 
— vad kan jag göra? viskade han, i det han klängde 
sig fast vid henne, som om han icke hade något 
annat ankare än den varelse, han älskade så högt.

— Det kan farbror tala om för dig; jag är icke 
god nog, jag kan endast be för dig. Och hon rörde 
på sig, liksom för att tillkalla den hjälp, han så väl 
behövde.

— Nej, nej! Inte ännu! Stanna hos mig, älskling! 
Läs någonting! I farfars gamla bok — där finns det 
någon bön för sådana som jag. Det kommer att göra 
mig mera gott än från någon prästs läppar.

Hon tog den vördnadsvärda boken — skänkt till 
Charlie, därför att han hade samma förnamn som 
den gode mannen — slog upp »Bön för en döende» 
och läste den med bruten röst, under det att rösten 
bredvid henne då och då upprepade ord, som tadlade 
eller tröstade.

»Ett gott samvetes vittnesbörd.» — — »Förmedelst 
hans anletes sorgsenhet kan hans hjärta göras bättre.» 
— — »Kristligt tålamod och mod.» — — »Lämna 
världen i frid.» — — »Amen.»

Sedan följde en stunds tystnad. När Rose så såg, 
hur blek han var, frågade hon sakta:

— Ska jag nu be farbror komma in?
— Ja, om du vill det — men först — småle 

inte åt min dåraktighet, käraste — jag vill ha mitt 
lilla hjärta. De tog det ifrån mig. Var snäll och ge 
mig det tillbaka och låt mig behålla det alltid, sva
rade han med hela sin forna ömhet lika stark som 
någonsin, till och med nu när han endast kunde visa
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den genom att hålla fast det lilla smycket, som hon 
tog reda på och gav honom — det gamla agathjärtat 
med det urblekta bandet Sätt det på mig och låt 
dem inte ta det ifrån mig, sade han, och när hon 
frågade, om det var något mer, hon kunde göra för 
honom, försökte han -sträcka ut armarna mot henne 
med en blick, som bad om mer.

Hon kysste honom mycket ömt på läpparna och 
pannan och försökte säga »farväl», men kunde icke 
tala och trevade sig fram till dörren. Då hon vände 
sig om för att kasta en sista blick på Charlie, tycktes 
hans förhoppningsfulla själ livas upp för ett ögon
blick, och liksom angelägen om att sända i väg henne 
vid bättre sinnesstämning, sade han med en skugga 
av sitt gamla soliga leende och ett svagt försök till 
den välbekanta avskedshälsningen: »På återseende i 
morgon, Rose.

Stackars Charlie! Hans morgondag kom aldrig, och 
när hon såg honom nästa gång, låg han där och såg 
så ädel och högtidlig ut, att allt tycktes vara väl 
beställt med honom; ty alla plågor voro över, frestel
sen ändad, tvivel och fruktan, hopp och kärlek kunde 
icke mer oroa hans hjärta, och han hade i san
ning gått för att möta sin Fader och börja omigen 
från början.

XIV.

GODA VERK.

»Rajans» avfärd blev uppskjuten på en tid, och när 
den avseglade, följde stackars mrs Clara med, ty allt 
var redo, och alla tyckte, att det blev bäst, att hon 
reste och tröstade sin man, och alltsedan gossens död 
tycktes hon icke bry sig om vad det blev av henne. 
Sedan fanns ingenting kvar av detta muntra hushåll 
mer än de tomma rummen, en tystnad, som aldrig 
bröts av glada röster, och tavlor, fulla av löfte men 
alla oavslutade, liksom stackars Charlies liv.
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Det rådde mycken sorg efter den vackra, glada 
prinsen, men det är onödigt att tala om den annat än 
i samband med Rose, ty det år med henne vi ha 
mest att skaffa, enär de övriga karaktärerna intaga 
en underordnad plats.

Då tiden mildrat den första chocken av den plöts
liga förlusten, fann hon till sin överraskning, att min
net av hans fel och förtjänster, korta liv och sorgliga 
död blev otydligt, liksom om en vänlig hand suddat 
ut det, och återgav honom åt henne i en vacker bild 
av den hurtige, muntre gosse, som hon hade älskat, 
och icke såsom den lidelsefulle unge man, som hade 
älskat henne.

Det beredde henne stor tröst, och efter att ha 
vikt ned det sista läskade blad, på vilket hans namn 
fanns skrivet, grep hon sig med glädje an att åter 
öppna och låsa igenom de lyckligare kapitel, som 
utmålade den unge riddaren, innan han drog ut för 
att falla i sin första strid. Intet av den berövade 
kärlekens bitterhet vanställde detta minne för Rose, 
ty hon fann, att den varmare känsla för Charlie, som 
just börjat spira upp i hennes hjärta, hade dött 
samtidigt med honom och låg kall och stel i hans 
grav. Hon undrade men var även glad däröver, ehuru 
hon emellanåt kände ett styng av ånger, när hon upp
dagade, hur möjligt det var för henne att fortsätta 
livet utan honom och nästan kände det, som om hon 
befriats från en börda, sedan hon icke längre behövde 
taga hänsyn till hans lycka. För henne hade ännu icke 
kommit den tid, då kännedomen om att en mans hjärta 
var lämnat i förvar hos henne, skulle utgöra hennes 
livs stolthet och glädje; och medan hon inväntade 
detta ögonblick, njöt hon av den frihet, hon tycktes 
ha återvunnit.

Eftersom hon befann sig i detta tillstånd, förargade 
det henne i hög grad att bli betraktad som en flicka 
med brustet hjärta och beklagad för förlusten av sin 
unge friare. Hon kunde icke förklara saken för hela 
världen, så hon låtsade ingenting om och ägnade sig 
i stället åt de goda verk, som alltid ligga redo och 
vänta på att bli utförda. Eftersom hon valt filantropi 
till sitt kall, ansåg hon det vara på tiden att börja
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med det uppdrag, som alltför länge varit försum
mat.

Hennes planer voro- utmärkta, men de hade icke 
en sådan hastig framgång, som hon hoppades, ty all- 
denstu-nd hon ha,de att göra med människor och icke 
med döda ting, trädde jämt och ständigt oväntade 
hinder i hennes väg. »Hemmet för dekiga damer», 
såsom gossarna envisades att kalla hennes två ny- 
reparerade hus, började fint, och det var angenämt 
att se de hemtrevliga rummen bebodda av aktnings
värda kvinnor, ägnande sig åt sina olika arbeten och 
omgivna av allt det, som gör livet behagligt. Men så 
småningom kom Rose underfund med att de goda män
niskorna väntade, att hon skulle dra försorg om dem 
på ett sätt, som hon icke tagit med i räkningen. 
Buffum, hennes vicevärd, rapporterade ständigt om 
klagomål, nya önskningar och allmänt missnöje, om de 
icke blevo beaktade. Och det värsta av allt var, att 
utomstående i stället för att sympatisera med henne 
endast skrattade och sade: »Vad var det, vi sade?

Farbror Alec stod emellertid trofast vid hennes sida 
och hjälpte henne med goda råd ut ur många trå
kigheter.

— Väntjänster skiljer oftare folk åt, än de förenar 
dem, sade han bland annat, och jag har sett månget 
vänskapsförhållande förstöras därav att tacksamhets
skulden var enbart på ena sidan.

— Jag känner till ett slags människor, som är 
tacksamma, och jag ämnar hädanefter ägna mig åt 
dem. De tackar mig på många sätt, och att hjälpa dem 
är ett nöje. Kom med på sjukhuset och titta på 
barnen eller till asylen och ge Phebes småttingar 
apelsiner. D e klagar inte, och inte heller kältar de 
livet ur en, Gud välsigne deras små hjärtan! utbrast 
Rose.

Och sedan lät hon Buffum sköta »Damhemmet» 
och ägnade hela sin energi åt småttingarna, som all
tid voro redo att taga emot de minsta gåvor och 
gengälda dem med okonstlade tacksägelser.

Då våren kom, spirade nya planer upp lika natur
ligt som maskrosor. De stackars barnen längtade efter 
landet, och alldenstund de grönskade fälten icke kunde
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komma till dem, förde Rose dem till de grönskande 
fälten. Nere på udden stod ett gammalt farmhus, som 
Campbellarna ofta använde under sommarferierna. 
Denna vår ställdes huset i ordning ovanligt tidigt, flera 
kvinnor installerades såsom hushållerska, kokerska och 
barnsköterskor, och när majdagarna blevo ljusa och 
varma, började en massa små bleka barn tulta om
kring i gräset, klättra bland klipporna och leka på 
den lena sandstranden.

Alla intresserade sig för »Rosengården», såsom Mac 
kallade den, och kvinnfolken åkte jämt och ständigt 
över till Udden, medförande någonting till »de stac
kars raringarna». Tant Plenty strödde ut pepparkakor 
med fulla händer, tant Jessie sydde förkläden i dussin
tal, under det att tant Jane »höll ögonen» på barn- 
sköterskorna och tant Myra var så frikostig med medi
cin, att dödligheten hade blivit ohygglig, om inte far
bror Alec tagit saken om hand.

En vacker junidag, då Rose kom ridande i trav 
från Udden på sin vackra lilla fux, såg hon en man 
sitta på ett kullblåst träd invid vägen, och något visst 
i hans betryckta hållning fångade hennes uppmärk
samhet. När hon kom närmare, vände han på huvu
det, och hon höll hastigt in hästen och utbrast:

— Nej men, Mac! Vad gör du här?
— Försöker lösa ett problem, svarade han med så 

förbryllad min, att hon smålog, tills hans närmast 
följande ord ögonblickligen gjorde henne allvarsam 
igen. Jag har enleverat en ung dam och vet inte, vad 
jag ska ta mig till med henne. Jag tog henne natur
ligtvis med mig hem, men mor körde ut henne, och 
jag befinner mig i en riktig klämma.

— År det där hennes bagage? frågade Rose och 
pekade med ridspöt på ett stort bylte, han höll i.

— Nej, det är den unga damen själv, svarade 
han, i det han lyfte på en flik av den bruna schalen 
och visade henne ett tre års barn —- så blekt, så 
magert och litet, att det såg ut som en liten skrämd 
fågel, som just ramlat ut ur boet, då hon med stora, 
skrämda ögon ryggade tillbaka för ljuset och med en 
hand, påminnande ôm en liten klo, höll stadigt fast i 
en av knapparna i Macs rock.
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— Stackars liten! Var kommer hon ifrån? utbrast 
Rose, i det hon lutade sig fram.

— Jag ska tala om alltsammans, så får du råda 
mig, vad jag ska göra. På sjukhuset har vi haft en 
stackars kvinna, som blivit skadad och som dog för 
två dagar sedan. Jag har inte haft något att göra med 
henne, utan gav henne bara litet frukt ett par gånger, 
för hon hade stora, sorgsna ögon, som jag ständigt 
såg för mig. Samma dag som hon dog, stannade jag 
ett ögonblick hos henne, och sköterskan sade, att 
hon velat tala med mig men inte vågat, så jag frågade 
henne, om jag kunde göra något för henne, och fast 
hon knappast kunde andas till följd av plågorna, bön- 
föll hon mig att ta hand om hennes barn. Jag tog 
reda på var barnet fanns, och lovade att se till det, 
ty den stackars själen tycktes inte kunna, dö, förrän 
jag givit henne denna tröst. Jag ska aldrig glömma 
uttrycket i hennes ögon, då jag höll hennes hand 
och sade: »Barnet ska bli tillsett.» Hon försökte tacka 
mig, och strax efteråt dbg hon helt lugnt och fridfullt. 
Nåväl, i dag letade jag rätt på det stackars pyret, 
fann henne i ett eländigt kyffe hos en gammal häxa, 
som låst in henne, för att hon skulle vara ur vägen, 
och där låg barnet hopkrupet i en vrå och ropade 
»mamma, mamma!» så att det kunna röra ett hjärta 
av sten. Jag sträckte upp kvinnan och tog barnet 
med mig, och det var på tiden, ty titta hår! Och 
Mac vände på den utmärglade lilla armen och pekade 
på ett blåmärke, som kom Rose att sträcka ut båda 
händerna och utbrista:

— Hur vågade de göra det? Ge mig henne, stackars 
moderlösa lilla pyre!

Mac lade byltet i hennes armar, och Rose började 
kela med det på detta ömma, dåraktiga sätt, som 
kvinnor ha — icke desto mindre ett mycket bra och 
effektivt sätt, ty baby kände uppenbarligen, att saker 
och ting förändrades till det bättre. De skrämda ögo
nen riktades mot det milda anletet och stannade där, 
liksom lugnade, den lilla klon smög sig till flickans 
hals, och stackars lilla baby lade sig tillrätta med en 
liten suck av belåtenhet och ett klagande »mamma,
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mamma», som säkerligen skulle ha rört det hårdaste 
hjärta.

— Vidare! Nej, Rosa, inte du, sade den nya barn
sköterskan, då det intelligenta djuret vände på huvu
det, liksom för att se, att allt stod rätt till, innan det 
gick vidare.

— Som jag inte kunde hitta på något annat, tog 
jag barnet med mig hem till mor, men hon ville inte 
ha det till något pris, inte ens över natten. Hon sade, 
att jag skulle gå med det till Rosengården, men jag 
svarade, att där var proppfullt, så att det inte fanns 
plats ens för ett sådant litet pyre. »Gå till sjukhuset», 
säger hon. »Baby är inte sjuk, mor», säger jag. »Barn
huset då för föräldralösa barn», säger hon. »År inte 
föräldralös — har en far, som inte kan ta hand om 
henne», säger jag. »Jag vill inte ha henne här, sjuk 
och smutsig och skrikig. Ta henne med dig till Rose, 
och fråga henne, vad du ska ta dig till med det.» 
Så min grymma moder försköt mig, men blidkades 
litet, när jag tog barnet på axeln, och gav mig en 
schal att svepa in det i, litet välling att mata det 
med och pengar att betala inackordering för det på 
något ställe. Mor låter alltid värre, än hon är, som 
du vet.

— Och du försökte tänka efter, var det där hygg
liga stället fanns, medan du satt där? frågade Rose, 
i det hon med gillande min blickade ned på honom, 
där han stod och klappade Rosa.

— Alldeles! Jag ville inte besvära dig, för jag 
visste ju, att du har huset fullt, och jag kunde verk
ligen inte hitta på någon god själ, som skulle vilja 
ta sig an den där övergivna stackarn. Hon har ingen
ting, som rekommenderar henne, såsom du ser — är 
inte söt men klen och skygg som en liten råtta.

Rose öppnade munnen för att tala, men slöt den 
åter och satt sedan i en hel minut och stirrade på 
Rosas öron. Mac iakttog henne förstulet och sade 
fundersamt, i det han svepte schalen om ett par 
med trasiga skor beklädda fötter:

— Det här tycks vara ett av de kärleksverk, som 
ingen vill åtaga sig, och dock kan jag icke undgå 
att tycka, att mitt löfte till modern förbinder mig till
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något mer än att överlämna barnet till någon upp
tagen förestånderska eller någon slarvig sköterska i 
någon av våra överfulla inrättningar. Hon är så bräck
lig och späd, att hon kanske inte kominer att besvära 
oss länge, och jag skulle gärna vilja förskaffa henne 
litet trevnad, innan hon återfinner sin mamma.

— Led Rosa! Jag tänker ta det här barnet med 
mig hem, och om farbror tillåter det, adopterar jag 
henne, och hon ska bli lycklig! utbrast Rose.

— Vad heter hon? frågade Rose plötsligt, då de 
färdades vidare.

— Det vet jag verkligen inte, svarade Mac, som 
plötsligt blev medveten om ,att han ramlat ut ur 
det ena. dilemmat och in i det andra.

— Frågade du inte det?
— Nej. Modern kallade henne »baby, och den 

gamla häxan sade »ungen». Allt, jag känner till är till
namnet — Kennedy. Du får kristna henne till vad du vill.

— Då ska jag kalla henne Dulcinea, eftersom du 
är hennes riddare, och förkorta det till Dulce. Det är 
en vacker förkortning, tycker jag, sade Rose skrattande.

Don Quixote såg belåten ut och lovade att modigt 
försvara sin lilla dam; han började sin tjänstgöring 
med att fylla hennes små händer med smörblommor 
och vann på så sätt för egen räkning det första 
småleende, som babys ansikte känt till på många 
veckor.

När de kommo hem, tog tant Plenty emot den nya 
gästen med sin vanliga gästfrihet, och när hon fick 
höra historien, blev hon så varmt intresserad, som till 
och med den entusiastiska Rose kunde begära, och 
gjorde allt, för att barnet skulle få det bra. Inom 
mindre än en halvtimme efter det att baby burits upp, 
kom hon ned igen på Roses arm, nytvättad och med 
håret borstat och iförd en ny skär klänning, som var 
mycket för stor, och ett vitt förkläde, som var all
deles för litet, ett nätt bandage om den skadade armen 
och några trådrullar på ett snöre till leksak hän
gande på den andra.

— Vad tycker du nu om din Dulce? sade Rose, 
då hon kom in med en silverspilkum full med bröd 
och mjölk.
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Mac föll på knä, fattade den magra lilla handen 
och kysste den lika hängivet, som någonsin den gode 
don Alonzo Quixada kysste hertiginnans, i det han 
glatt citerade några ord ur den odödliga berättelsen: 
»Höga och suveräna däm, din intill döden, riddaren 
av den sorgliga skepnaden.»

Men baby hade ingen smak för lek just då, utan 
drog undan sin hand och pekade på spilkumen med 
orden: »Din-din nu!»

Så Rose slog sig nedl och matade hertiginnan, 
medan don Quixote stod bredvid och med stor till
fredsställelse åsåg festen.

— Jag ska köpa henne nya skor och kläder också. 
Vart ska jag gå — vad ska jag begära — och hur 
mycket ska jag köpa? frågade han, i det han stack 
handen i fickan efter sin plånbok, älskvärt angelägen 
men sorgligt okunnig.

— Det ska jag sköta om. Vi har alltid kläder 
till hands för barnen på Udden, så vi kan med lätt
het klä upp Dulce. Du kan gärna anställa efterforsk
ningar efter fadern, ty jag vill inte, att man tar henne 
ifrån mig just när jag börjar hålla av henne. Känner 
du till någonting om honom?

— Bara det att han är ådömd tjuguett års straff
arbete, så att det inte är antagligt, att han kommer 
att o,roa dig.

— Så ohyggligt! Då hade Phebe det bättre, ty 
hon hade inga släktingar alls. Då ska jag genast 
gripa mig verket an och försöka uppfostra tukthus
fångens lilla, dotter till en god kvinna.

XV.

BLAND HÖVALMARNA.

Farbror Alec gjorde inga invändningar, utan när 
han fann, att ingen kunde göra anspråk på barnet, 
lät han Rose behålla det, åtminstone för en tid. Så 
lilla Dulce, som blivit nyekiperad till och med i fråga
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om namnet, intog sin plats bland dem och började 
så småningom frodas. Men hon blev inte söt och var 
aldrig ett livligt, tilldragande barn, ty hon tycktes ha 
blivit född i sorg och vuxit upp i elände.

Rose vann snart hennes hjärta, och då önskade 
hon nära nog, att hon icke hade gjort det, ty barnet 
klängde sig med besvärande ömhet fast vid henne, och 
om de voro skilda, länge från varandra, ropade hon 
efter »tant Vose».

Då det varma vädret kom, tillkännagav Rose, att 
Dulce behövde bergsluft, ty hon upprepade pliktskyldi
gast så många som möjligt av d:r Alecs föreskrifter, 
och med tanke på hur gott Cosy Corner gjort henne 
själv för många år sedan, beslöt hon att pröva det 
på barnet. Tant Jessie och Jamie följde med henne, 
och mor Atkinson tog emot dem lika, hjärtligt som 
förr. De vackra döttrarna voro allesammans gifta och 
borta, men en annan ung dam intog deras plats, och 
ingenting tycktes vara förändrat förutom det att de 
gamla huvudena voro mera gråa och de unga sutto 
litet högre ån för sex år sedan.

Rose strövade omkring med Dulce som en hän
given höna med en ganska klen kyckling. D:r Alec 
kom upp och tillbringade några dagar där, och han 
förklarade, att barnets tillstånd var lovande. Men som
marens evenemang var ett oväntat besök av Phebe. 
Två av hennes elever hade bjudit henne med sig på 
en tripp bland bergen, och hon rymde från det stora 
hotellet för att överraska sin lilla matmor med att få 
se henne så kry och lycklig, att Rose sedan icke hyste 
någon oro för hennes skull. De tillbringade tre här
liga dagar med att ströva omkring tillsammans, prata 
så, som endast flickor kunna prata efter en lång 
skilsmässa, och njuta av varandras sällskap som ett 
förälskat par. Och liksom för att göra saken riktigt 
fulländad, föll det sig av en sällsam slump så, att 
Archie tittade upp över söndagen, så Phebe fick sin 
överraskning, och tant Jessie och telegrafen bevarade 
sin hemlighet så väl, att ingen visste, vilka moders- 
ränkor, som åvägabragt denna lyckliga händelse.

Sålunda fick Rose åse en mycket vacker lantlig 
kärleksidyll, och långt efteråt, då Phebe begivit sig
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av åt ett håll och Archie åt ett annat, tycktes ekot 
av de ljuva orden dröja kvar i luften, ömma vålnader 
ha sitt tillhåll i pinielunden, och till och med den 
stora kaffepannan hade fått ett slags gloria, ty dess 
blänkande sidor återspeglade de ömma blickar, som 
växlades mellan de älskande, då den ena fyllde den 
andras kopp under den sista frukosten.

Rose fann dessa minnen mycket intressantare än 
någon roman, hon läst, och fördrev ofta sina lediga 
stunder med att utmåla en lysande framtid för Phebe. 
En av de allra härligaste dagarna satt hon under ett 
gammalt äppelträd på sluttningen bakom huset. Lilla 
Dulce, som tröttnat på att leka, låg insomnad i ett 
litet rede, hon gjort i ordning åt sig i en hövålm, 
Ro.se satt lutad mot det knotiga gamla trädet och 
drömde, då helt plötsligt åsynen av en mycket solbränd, 
Småleende ung man kom henne att spritta till och 
utbrista helt glatt:

— Nej men, Mac! Varifrån har du ramlat ned?
— Från toppen av Mount Washington. Hur mår 

du?
— Utmärkt! Vill du inte gå in? Du måtte vara 

trött efter ett sådant fall.
— Nej tack. Jag har redan träffat den gamla 

damen. Hon sade mig, att tant Jessie och gossen gått 
in till sta’n och att du satt någonstans här ute, så jag 
kom direkt hit och slår mig ner här, om du inte har 
något däremot, svarade Mac, i det han spände av sig 
ryggsäcken och slog sig ned i en hövålm, som om 
den varit en stol.

— Det här är den tredje överraskningen, jag haft 
i sommar. Först dök farbror upp här, så kom Phebe 
och nu du. Har du haft en trevlig fotvandring? Far
bror talade om, att du givit dig i väg.

— Härlig! Jag känner mig, som om jag hade varit 
i himmeln i närmare tre veckor.

— Du ser ut, som om himmeln bekomme dig väl. 
Brun som en hasselnöt men frisk och munter.

— Luffarlivet passar mig utmärkt. Jag tog mig ett 
dopp i floden på vägen hit och gjorde min toalett 
på en plats, där Miltons Sabrina hade kunnat leva, 
sade han.
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— Du ser ut, som om du träffat nymfen hemma, 
sade Rose, som visste, hur förtjust han var i »The 
Comus».

— Jag fann henne här, sade han med en liten 
bugning.

— Det där var en mycket nätt komplimang, och 
jag ska ge dig en i gengäld. För var dag som går 
blir du allt mer och mer lik farbror Alec, så jag tror, 
att jag hädanefter ska kalla dig Alec Junior.

— Alexander den store skulle inte vara dig tack
sam för det, sade Mac, som ingalunda såg så förtjust 
ut, som Rose hade väntat.

— Du är verkligen mycket lik honom förutom över 
pannan. Hans är bred och välvillig, din hög och 
välvd. Vet du vad? Om du inte hade något skägg 
och bure håret långt, tror jag verkligen, att du skulle 
likna Milton, tilläde Rose, säker på att detta skulle 
behaga honom. Och det roade honom alldeles säkert, 
ty han lutade sig tillbaka i höet och skrattade så 
hjärtligt, att Dulce vaknade.

— Du otacksamma pojke! År ingenting gott nog 
åt dig? När jag säger, att du påminner om den bästa 
man, jag vet, rycker du på axlarna, och när jag lik- 
ner dig vid en stor skald, gapskrattar du. Jag är rädd 
för att du är mycket inbilsk, Mac. Och Rose skrattade 
också, glad över att se honom så glad.

— Om jag år det, är det ditt fel. Ingenting, jag 
kan göra, skulle någonsin kunna förvandla mig till 
en Milton, såvida jag icke blir blind en vacker dag, 
tilläde han i allvarlig ton.

— Du sade en gång, att en man kunde bli vad 
han ville, om han endast ansträngde sig riktigt, så 
varför skulle du inte kunna bli skald?

— Jag trodde, att jag skulle bli läkare.
—• Du kan bli båda delarna. Det har funnits poe

tiska läkare, som du vet.
— Skulle du vilja, att jag bleve en sådan? frågade 

Mac och betraktade henne med så allvarlig min, som 
om han verkligen funderat på att försöka det.

— Nej. Jag skulle helst vilja, att du bleve endera 
delen. Jag bryr mig inte om vilketdera det blir, men 
vad du än väljer, måste du bli ryktbar. Jag är myc-
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ket äregirig för din räkning, därför att jag håller fast 
vid att du är något slags snille. Jag tror, att det redan 
börjar puttra, och jag skulle gärna vilja se, vad det 
visar sig vara.

Macs ögon strålade, då hon sade detta, men innan 
han hunnit svara, sade en liten röst: »Tant Vase!» 
och när han vände sig om, satt Dulce upprätt i sitt 
rede och stirrade med sina runda ögon på den breda, 
blåa rygg, hon hade framför sig.

— Känner du igen din don Quixote? frågade han 
och räckte henne handen.

— Det är »Mat», sade Rose, och detta välbekanta 
ord tycktes med ens lugna barnet, ty hon lutade sig 
fram och kysste honom, som om hon varit riktigt 
va.n att göra det.

— Jag fick tag i litet leksaker på vägen, och dem 
ska hon få med ens som belöning för det här. Jag 
väntade inte att bli så älskvärt emottagen av den 
här skygga lilla råttan, sade Mac i belåten ton, ty 
Dulce var mycket njugg med sina ynnestbevis.

— Hon kände igen dig, för jag har alltid mitt 
hemalbum med mig, och när hon kommer till ditt 
porträtt, kysser hon det, ty jag vill inte, att hon ska 
glömma sin första vän, sade Rose, belåten med sin 
skyddsling.

— Första men inte bästa, sade Mac, i det han 
började leta i sin ryggsäck efter de utlovade lek
sakerna, som han lade ned i höet framför Dulce. 
De utgjordes varken av bilderböcker eller sötsaker, 
utan av långa grässtrån, på vilka bär trätts upp, ek
ollon och vackra tallkottar, stenar med glänsande glim
mer i, flera sidensvansfjädrar och ett litet rede av 
mossa med små vita stenar i stället för ägg.

»Käraste naturen, stark och vänlig» vet vad barn 
älska, och har massor av dylika leksaker redo för 
deras räkning, om man endast vet, var man skall 
finna dem, och de här blevo emottagna med förtjus
ning. Mac började sedan kasta ned sina saker igen 
i ryggsäcken. Två, tre böcker lågo alldeles invid Rose, 
och hon tog upp en, som gick upp vid ett ställe, där 
det låg en fullklottrad papperslapp.
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— Keats? Jag visste inte, att du nedlät dig till 
att läsa något så modernt.

Mac tittade upp, ryckte till sig boken och skakade 
ut ur den flera andra likadana lappar. Så lämnade 
han tillbaka den med sällsamt skamsen uppsyn och 
sade, i det han stoppade papperslapparna i fickan:

— Jag ber om ursäkt, men den var full med skräp. 
Jo då! Jag tycker om Keats — känner du inte till 
honom ?

— Jag brukade läsa honom rätt ofta, men en 
gång fann farbror mig försänkt i tårar över »Pot of 
Basil», och då rådde han mig att låsa mindre poesi 
en tid, därför att jag i annat fall skulle bli alltför 
sentimental, svarade Rose, i det hon vände på bladen 
utan alt se dem, ty hon hade just kommit att tänka 
på något.

— »The Eva of S:t Agnes» är den mest fulländade 
kärlekshistoria i världen, tycker jag, sade Mac med 
entusiasm.

— Läs den högt för mig. Jag känner mig just 
upplagd för poesi, och du kommer att göra den rätt
visa, om du tycker om den, sade Rose och räckte 
honom med oskyldig uppsyn boken.

Mac, som tycktes vara riktigt belåten med detta 
uppdrag, lade sig bekvämt till rätta i gräset, stödde 
huvudet mot ena, handen och läste den vackra histo
rien så, som den endast kan läsas av den, som går 
helt och hållet upp i dess anda.

Då han slutat, lutade hon sig fram och frågade 
i en ton, som kom honom att spritta till:

—- Mac, skriver du någonsin poesi?
— Aldrig.
— Vad kallar du i så fall den sång, Phebe sjöng 

•med fågelkören?
— Den var ingenting, förrän hon satte musik till 

den. Men hon lovade att inte tala om det.
— Det har hon inte heller gjort. Jag misstänkte 

det, och nu vet jag det. Helt stukad, slängde Mac 
stackars Keats ifrån sig, stödde sig på båda arm
bågarna och försökte gömma sitt ansikte, ty han hade 
rodnat som en blyg flicka, med vilken man skämtar 
om hennes älskade.

R. I B. 10
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— Du behöver inte se så skuldmedveten ut, för 
det är ingen synd att skriva poesi, sade Rose, som 
kände sig mycket road av hans förvirring.

— Det är syndigt att kalla den där smörjan poesi, 
mumlade Mac föraktfullt

— Det är en ännu större synd att narras och säga, 
att du aldrig skriver det.

— Att läsa så mycket kommer en att tänka på 
dylikt, och varenda kotte skriver litet goja, när han 
är lat eller förälskad, förstår du, förklarade Mac och 
såg mycket skuldmedveten ut. Rose förstod sig inte 
på honom riktigt; men så lutade hon sig plötsligt fram 
och frågade i allvarlig ton, ehuru hennes ögon dan
sade:

— Mac, är du kär?
— Ser jag så ut? Han satte sig upp med så 

kränkt och förtörnad uppsyn, att hon med ens bad 
honom om ursäkt.

— Nej, det gör du inte, och jag ber dig ödmjukt 
om ursäkt för att jag framställer en så oberättigad 
insinuation. Det föll mig endast in att den lyftade 
stämning, jag iakttar hos dig, kunde bero på det, 
eftersom det inte var poesi.

— Det beror på det goda sällskap, jag har. En 
man kan inte tillbringa »En vecka» med Thoreau, 
utan att bli bättre därav, sade Mac och tog upp en 
mycket nött bok ur fickan med en uppsyn, som om 
han presenterat en kär och aktad vän... Men nu 
har du underkastat mig ett ganska ordentligt korsför
hör, så nu är det min tur. Vad har du haft för dig, 
eftersom du mer än någonsin liknar din namne?

— Ingenting annat än levat och njutit av att göra 
det. Jag sitter här dag ut dag in, lika lycklig och 
nöjd med småsaker som Dulce, och känner mig, som 
om jag inte vore mycket äldre än hon, svarade flickan.

— »Liksom om en ros sig skulle sluta och åter 
bliva knopp», mumlade Mac, i det han lånade ett 
citat av sin älskade Keats.

— Ah, men det kan jag inte göra! Jag måste fort
sätta att blomma, vare sig jag tycker om det eller ej, 
och det enda, besvär, jag har, är att veta, vilket blad 
jag härnäst ska veckla upp, sade Rose.
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— Hur långt har du kommit? fortsatte Mac sitt 
förhör.

— Låt mig tänka efter. Sedan jag kom hem i 
fjol, har jag varit glad, sedan sorgsen, sedan mycket 
upptagen, och nu är jag helt enkelt lycklig. Jag vet 
inte varför, men det förefaller mig, som om jag vän
tade på vad som härnäst ska komma och — kanske 
omedvetet — gjorde mig redo för det, sade Rose och 
hlickade drömmande ut över bergen.

I samma ögonblick ropade en röst: »Hallå!» och 
då de vände sig om, sågo de Jamie stå och betrakta 
dem med kritisk min.

— Hur mår du, pys? sa.de Mac och nickade.
— Utmärkt! Gläder mig, att det är du. Jag tänkte, 

att Archie kanske dykt upp igen, och han är inte 
skojig. Varifrån kommer du? Varför har du kommit 
hit? Hur länge tänker du stanna? Vill du ha litet? 
Det är väldigt gott. Och han sträckte fram ena han
den, som han hade full med knäck. Under alla dessa 
frågor kom Jamie fram, skakade hand på ett manligt 
sätt, slog sig ned bredvid den långa kusinen och 
bjöd dem båda på knäck.

— Fick ni några brev? frågade Rose, i det hon 
avböjde den klibbiga läckerheten.

— Massor, men mamma glömde att ge mig dem, 
och jag hade ganska bråttom, för mor Atkinson sade, 
att det kommit någon hit, och jag kunde inte vänta, 
förklarade Jamie med huvudet vilande mot Macs ben 
och munnen full med knäck.

— Jag ska gå in och hämta dem. Tant måtte 
vara trött, och det blir roligt för oss att läsa alla ny
heter tillsammans.

— Hon år den minst besvärliga flicka, som någon
sin funnits, anmärkte Jamie, då Rose avlägsnat sig 
i tanke, att Mac möjligen önskade substantiellare för- 
friskningar än knäck.

— Jag skulle tro det, om du låter henne springa 
dina ärenden, du lata lilla rackare, svarade Mac, i 
det han följde henne med blicken, då hon gick upp
för den grönskande sluttningen, ty det låg något myc
ket tilldragande för honom i denna spensliga gestalt

sa.de
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i den enkla vita klänningen med ett svart skärp om 
midjan och det vågiga håret hopsamlat i en knut.

— Verkar pre-rafaelitisk och är riktigt uppiggande 
att se efter alla de där utstyrda varelserna på hotellen, 
sade han för sig själv, då hon försvann under valv
bågen av scharlakansröda blommor över trädgårds
grinden.

— Ja, men hon tycker om det. Rose tycker om 
mig, och jag är mycket snäll mot henne, när jag 
har tid, förklarade Jamie helt lugnt. Jag lät henne 
skära ut en metkrok, som fastnade i mitt ben, och 
du kan vara säker på att det gjorde väldigt ont, men 
jag ryckte inte till ett enda tag, och hon sade, att 
jag var en modig gosse. Och en gång blev jag lämnad 
kvar på min obebodda ö — i dammen, förstår du 
— båten flöt bort, och jag var där en hel timme, 
innan jag kunde göra mig hörd av någon. Men Rose 
tänkte, att jag kanske var där och kom ned och sade, 
att jag skulle simma i land. Det var inte långt, men 
det var förfärligt kallt i vattnet, och jag tyckte inte 
alls om det. Men jag klarade mig ända tills jag var 
halvvägs över, men då fick jag kramp eller någon
ting, så att jag stannade och började tjuta, och hon 
plumsade i efter mig och halade mig i land. Ja då, 
och hon var våt som en sköldpadda och såg så 
skojig ut, att jag började skratta, och det kurerade 
krampen. Var det inte hyggligt gjort av mig att kliva 
ner i vattnet, när hon sade, att jag skulle göra det.

— Det var mycket hyggligt av henne att ge sig ut 
efter en så’n olycksfågel som du. Jag gissar, att du 
gör livet surt för henne och att det blir bäst, att 
jag tar dig med mig hem i morgon, sade Mac, i 
det han rullade gossen runt i hövålmen och god
modigt klatschade honom, medan Dulce applåderade 
från sitt rede.

När Rose kom tillbaka med iskall mjölk, peppar
kakor och breven, fann hon läsaren av Keats och 
Emerson uppe i ett träd, bombarderande och bombar
derad med äppelkart, under det att Jamie förgäves 
försökte komma åt honom. Belägringen upphörde, när 
tant Jessie anlände, och återstoden av eftermiddagen 
ägnades åt samtal om hemmet och dem där hemma.
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Tidigt följande morgon begav Mac sig av, och 
Rose följde honom ända fram till den gamla kyrkan.

— Ska du gå hela vägen? frågade hon.
— Endast tjugu mil. Se’n tar jag skjuts och åter

vänder till mitt arbete, svarade han, i det han bröt 
en vacker ormbunke åt henne.

— Känner du dig aldrig ensam?
— Aldrig. Jag har mina bästa vänner med mig, 

förstår du. Och han klappade sig på fickan, ur vil
ken Thoreau stack upp.

— Jag är rädd för att du lämnar din allra bästa 
vän kvar, sade Rose, syftande på den bok, som han 
lånat henne föregående dag.

— Jag delar den gärna med dig. Jag har mycket 
att hämta ur den hår, och litet räcker lång väg, så
som du snart kommer att uppdaga, svarade han, i 
det han knackade sig för pannan.

— Jag hoppas, att läsningen kommer att göra mig 
lika gott, som den tyckts ha gjort dig. Jag är lycklig, 
men du är vis och god, och det vill jag också vara.

— Läs på bara och smält det ordentligt. Skriv 
sedan och tala om, vad du tänker därom. Vill du det? 
frågade han, då de stannade, där fyra vägar möttes.

— Ja, om du svarar. Har du tid till det trots allt 
ditt andra arbete? Poesi — jag ber om ursäkt — 
medicin upptar en hel del av ens tid, förstår du, 
svarade Rose odygdigt, ty medan han stod där bar- 
huvad och med skuggorna av bladen spelande på hans 
vackra huvud, tänkte hon på deras samtal bland hö- 
vålmarna, och hon tyckte inte alls, att han såg ut 
som en blivande doktor.

— Jag ska skaffa mig tid.
— Farväl, Milton.
— Farväl, Sabrina.
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XVI.

VILKETDERA VAR DET?

Rose läste och smälte och fann sina dagar mycket 
rikare tack vare det goda sällskap, hon hade, ty en 
närmare bekantskap med så mycket, som var vist, 
vackert och sant, kundte icke undgå att göra denna 
månad till en minnesvärd sådan. Och brev kommo 
och avgingo med berömvärd regelbundenhet.

Rose njöt mycket av denna korrespondens och 
kände sig nära, nog ledsen, när den upphörde, då hon 
återvände hem i slutet av september, ty Mac skrev 
bättre, än han talade, vilket han dock kunde göra 
ovanligt bra, när han ville. Men hon fick intet till
fälle att uttala vare sig glädje eller ledsnad, ty när 
hon träffade honom första gången efter sin återkomst 
hem, kom den stora förändringen i hans utseende 
henne att glömma allt annat. Han hade gripits av 
en nyck att vara slätrakad och kortklippt, så att Rose 
knappast kände igen honom, ty det yviga håret var 
putsat och väl borstat och det omhuldade bruna skäg
get försvunnet, så att man såg den vackert tecknade 
munnen och den välformade hakan, som förlänade ett 
nytt uttryck åt hela ansiktet.

— Försöker du likna Keats? frågade hon efter 
en kritisk blick, som lämnade henne obeslutsam, huru
vida förändringen var till det bättre eller ej.

— Jag försöker att inte likna farbror, svarade Mac 
lugnt.

— Och varför det, om jag får lov att fråga? sade 
Rose i största förvåning.

— Därför att jag föredrar att vara lik mig själv 
och inte någon annan man, hur stor och god han än 
må vara.

— I så fall har du inte lyckats, för du är nu 
mycket lik unga Augustus, svarade Rose, som i det 
stora hela gladde sig åt att se, hur välformat hans 
huvud var, sedan det blivit »skalat».
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— Vad säger du om mig i det stora hela? frå
gade han, då Rose alltjämt granskade honom.

— Har inte kommit till någon slutsats ännu. Det 
är en sådan absolut förändring, att jag inte känner 
igen dig, utan tvärtom har en känsla av att jag borde 
bli presenterad för dig. Du ser verkligen bra mycket 
mera vårdad ut, och jag har för mig, att jag kommer 
att tycka om det, når jag blivit van vid att se en 
herre med ganska distingerat utseende komma och gå 
i huset i stället för min gamla vän Orson, svarade 
Rose med huvudet på sned.

— Var snäll och tala inte om för farbror, varför 
jag gjort det. Han tror, att jag gjort det, för att jag 
ska känna mig svalare, och tycker om det, så låt
sas ingenting om.

Nej, det ska jag inte göra, men du får inte 
ta illa upp, om jag för en tid inte visar mig lika 
sällskaplig som vanligt. Jag kan aldrig vara det mot 
främlingar, och du förefaller mig verkligen nu som en 
sådan.

— Som du vill, men jag kommer i alla fall inte 
att besvära dig mycket, för jag blir mycket upptagen. 
Reser kanske till L. i vinter, om farbror anser det 
lämpligt, och då kan inte mitt originella utseende för
arga dig.

— Jag hoppas, att du inte reser, Mac, för jag 
börjar just lära känna och njuta av dig, och jag hade 
tänkt mig, att vi skulle ha en trevlig vinter och läsa 
tillsammans, sade Rose. Måste du resa?

— Ja, det måste jag, men du kommer att bli 
glad över att jag rest, om jag kommer tillbaka med — 
började Mac ivrigt; så hejdade han sig och bet sig i 
läppen, som om han nästan sagt för mycket.

— Med vad? frågade Rose nyfiket, ty han såg 
högst besynnerlig ut.

— Jag glömde, hur lång tid det erfordrar att ta 
ett doktorsdiplom, svarade han.

— Om du reser, har jag åtminstone den trösten, 
att du kommer att träffa Phebe och kan berätta allt 
om henne för mig, för hon är så anspråkslös av sig, 
att hon inte gör det tillräckligt. Då får jag veta, 
hur hon reder sig, vilka framsteg hon gör, om hon är



152 LOUISA M. ALCOTT

engagerad att sjunga ballader på konserterna, de talar 
om till i vinter. Du skriver väl, inte sant?

— Ja då, otvivelaktigt. Och Mac skrattade för sig 
själv, i det han lutade sig fram för att titta på en 
liten Psyche på kakelugnen. Så näpen den är! sade 
han och tog den i sin hand.

— Var försiktig. Farbror gav mig den till ny
året, och jag år mycket förtjust i den. Hon lyfter 
sin lilla lampa för att titta efter, hur Cupido ser ut.

— Du borde ha en Cupido åt henne att titta på. 
Hon har väntat tåligt i ett helt år och endast haft 
en bronsödla att se på, sade Mac med denna nya 
halvt skygga, halvt djärva blick, som var så förbryl
lande.

— Cupido flög sin väg, så fort hon väckte honom, 
förstår du, och sedan har hon haft det otrevligt. Hon 
måste vänta längre, tills hon kan finna och hålla 
honom kvar.

— Vet du av, att hon påminner om dig? Håret 
uppsatt i en knut och ett slags förandligat ansikte. 
Ser du inte det? sade Mac och vände den vackra 
lilla pjäsen mot henne.

— Inte ett dyft! Jag undrar just vem jag härnäst 
ska bli liknad vid? Jag har blivit jämförd med en 
Fra-Angelico-ängel, Sankta Agnes och nu med »Syke», 
såsom Annabel en gång kallade henne.

— Du skulle förslå, vad jag menar, om du någon
sin iakttoge ditt eget ansikte, när du hör musik, talar 
allvarligt eller är mycket rörd; då går din själ in i 
dina ögon, och du år — lik Psyche.

— Tala om för mig, när du nästa gång ser mig 
i en »själfull» stämning, så ska jag titta mig i spegeln, 
för jag skulle gärna vilja se, om det är klädsamt, sade 
Rose glatt.

Efter detta såg Rose inte till honom mycket på 
flera veckor, enär han tycktes taga igen förspilld tid 
och var ännu besynnerligare och mer förströdd än 
någonsin. Allteftersom hon blev van vid hans ut
seende, uppdagade hon, att han hastigt förändrades i 
andra hänseenden, och iakttog med stort intresse »herrn 
med det distingerade utseendet».

Alldenstund familjen hade sorg, anordnades det
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inga festligheter på Roses tjuguförsta födelsedag, ehuru 
gossarna hade planerat alla möjliga trevligheter. Alla 
visade sig särskilt ömma mot flickan denna dag, ty 
de kommo ihåg, hur »stackars Charlie» hadé älskat 
henne, och de försökte visa det medelst de gåvor 
och lyckönskningar, de sände henne.

En present behagade henne i all synnerhet, ehuru 
hon icke kunde låta bli att småle, vid tanken på från 
vem den kom; ty Mac sände henne en Cupido — icke 
det knubbiga barnet med den muntert odygdiga upp
synen, utan en smärt bevingad ung gud, som lutade 
sig mot sin båge och hade en avbruten pil vid sina 
fötter. Ett poem »Till Psyche» följde med, och Rose 
blev helt överraskad av dess skönhet.

Alla tittade in under dagens lopp, och allra sist kom 
Mac. Rose var händelsevis ensam med Dulce och 
satt vid fönstret och njöt av den vackra solnedgången. 
Hon vände sig om, när han kom in, satte ned den 
lilla flickan och sade tacksamt:

— Kära Mac, det var förtjusande! Jag vet inte, 
hur jag ska kunna tacka dig på något annat sätt än 
detta. Och därmed drog hon ned hans huvud och gav 
honom den födelsedagskyss, hon givit alla andra.

Men denna gång hade den en egendomlig verkan, 
ty Mac blev blossande röd och sedan likblek, och när 
Rose lekfullt tilläde: Säg aldrig mer, att du inte 
skriver poesi, och kalla aldrig dina verser för smörja. 
Jag visste, att du var ett snille, och nu är jag alldeles 
säker på det! — Då utbrast han, liksom mot sin vilja:

— Nej, det är icke snille, det är — kärlek! När 
hon då ryggade tillbaka litet,, tilläde han med en 
självbehärskning, som kom hans röst att låta besyn
nerlig: Det var inte min mening att tala, men jag 
kan inte tillåta, att du begår ett sådant misstag. Jag 
måste omtala sanningen och inte låta dig kyssa mig 
som kusin, när jag älskar dig av hela mitt hjärta och 
hela min själ!

— O, Mac, skämta inte! utbrast Rose, förbryllad 
av denna plötsliga inblick i ett hjärta, som hon trott 
sig känna så väl.

— Det är mitt fullaste allvar, svarade han i så 
lugn ton, att Rose kanske hade betvivlat hans ord,
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om han icke hade varit så blek. Bli ond, om du vill. 
Jag väntar det, för jag vet, att det år för tidigt att tala. 
Jag borde ha väntat — kanske i åratal, men du före
föll så lycklig, att jag vågade hoppas, att du glömt.

— Glömt vad? frågade Rose i skarp ton.
— Charlie.
— Ah! Ni envisas allesammans med att tro, att 

jag älskade honom högre, än jag gjorde! utbrast hon.
— Hur skulle vi kunna undgå att göra det, när 

han var allt, kvinnor beundrar mest? sade Mac — 
icke i bitterhet, utan som om han förundrat sig över 
deras bristande insikt.

— Jag beundrar icke svaghet av något slag; jag 
skulle aldrig kunna älska, utan vare sig tillit eller akt
ning. Gör mig den rättvisan att tro det, för jag är 
så trött på att man hyser medlidande med mig. Hon 
talade nästan lidelsefullt, ty hon blev mer upprörd 
av Macs återhållna sinnesrörelse, än hon någonsin bli
vit av Charlies mest rörande demonstrationer, ehuru 
hon icke visste varför.

— Men han älskade dig så! började Mac.
— Det var just det värsta! Det var därför som jag 

försökte älska honom, hoppades, att han skulle stå 
fast för min skull, om icke för sin egen; och det var 
därför som jag emellanåt fann det så sorgligt, att jag 
icke kunde låta bli att förakta honom för hans brist på 
mod. Jag vet inte, vad andra känner, men för mig är 
kärleken icke allt. Jag måste blicka upp, icke ned, 
kunna hysa tillit och högaktning av hela mitt hjärta 
och finna styrka och redbarhet att stödja mig på. 
Jag har haft det än så länge och skulle icke kunna 
leva utan det.

— Ditt ideal är högt. Hoppas du kunna finna 
det, Rose?

— Ja, svarade hon i fast ton. Jag hoppas finna 
det, därför att jag försöker att inte vara oresonlig och 
vänta mig fulländning. Småle, om du vill, men jag 
vill ännu inte uppge min hjälte. Och hon försökte tala 
i lätt ton, i förhoppning att leda honom bort från 
ett farligare samtalsämne.

— Det tjänar ingenting till att jag säger mer, 
ty jag har mycket litet att erbjuda. Det var inte min
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mening att säga ett ord, förrän jag gjort mig förtjänt 
av rättigheten att hoppas på något i gengäld. Jag kan 
icke ta det tillbaka, men jag kan önska dig framgång, 
och det gör jag, därför att du förtjänar det allra 
bästa. Och Mac tog några steg, som om han ämnat 
gå utan vidare och bära det oundvikliga så manligt, 
han kunde.

— Tack. Det kommer mig att känna mig mycket 
otacksam och ovänlig. Jag önskar, att jag kunde ge 
dig det svar, du önskar, ty, Mac, jag håller verkligen 
mycket av dig på mitt eget sätt. Och Rose blickade 
upp till honom med ett sådant ömt deltagande och en 
sådan uppriktig tillgivenhet, att det icke var underligt, 
att den stackars gossen fattade litet hopp och sade på 
sitt besynnerliga sätt:

— Skulle du inte kunna ta mig på prov, medan du 
väntar på den riktiga hjälten? Det dröjer kanske år, 
innan du finner honom. Under tiden kunde du öva 
dig med mig i det, som skulle bli till nytta, när du 
funnit honom.

— O, Mac, vad ska jag ta mig till med dig? ut
brast Rose, på vilken detta högst karaktäristiska gil- 
jande gjorde ett sådant egendomligt intryck, att hon 
icke visste, om hon skulle gråta eller skratta.

—- Fortsätt bara med att hålla av mig på ditt eget 
sätt och låt mig älska dig så mycket jag kan på mitt 
sätt. Jag ska försöka vara belåten med det. Och han 
fattade båda hennes händer med så bönfallande min,' 
att hon kände sig otacksammare än någonsin.

— Nej, det vore inte rättvist, ty du skulle älska 
mig mer, och vad skulle det då bli av dig, om hjälten 
komme?

— Jag skulle bli lik farbror Alec i ett hänseende 
åtminstone — i fråga om trofasthet, ty min första 
kärlek skulle bli min sista.

Det gick direkt till Roses hjärta, och i en hel 
minut stod hon tyst och blickade ned på de två starka 
händer, som höllo hennes så fast och dock så ömt, 
och genom hennes själ drog tanken: »Måste även 
han förbli ensam i hela sitt liv? Jag har ingen, som 
jag älskar, liksom min mor hade, och varför skulle
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jag då icke kunna göra honom lycklig och glömma 
mig själv?»

— Du kommer att bli lik farbror på lyckligare 
sätt än detta, hoppas jag, ty även du måste ha ett 
högt ideal och finna henne och bli lycklig, sade hon, 
besluten att vara sann mot samvetets röst och att icke 
låta sig ryckas med av ögonblickets impuls.

— Jag har funnit henne, men jag kan icke se 
några utsikter till lycka. Kan du det? frågade han 
sorgset.

— Kära Mac, jag kan icke ge dig den kärlek, du 
önskar, men jag högaktar dig och litar på dig av hela 
mitt hjärta, om det kan lända dig till någon tröst, 
började Rose. Hon kom icke längre, ty de sista orden 
framkallade en underbar förändring hos Mac. Han 
släppte hennes händer och rätade på sig, liksom upp
fylld av plötslig energi och förhoppning, under det 
att över hans ansikte kom ett uttryck, som för ögon
blicket gjorde honom till en ädlare och vackrare man, 
än vad den vackra prinsen någonsin varit.

— Det länder mig till tröst! sade han med en 
tacksamhet, som gjorde ett djupt intryck på henne. 
Du sade, att din kärlek måste vara grundad på akt
ning, och det har du givit mig, så varför skulle jag 
icke kunna förvärva återstoden? Nu är jag ingenting, 
men allt är möjligt, när man älskar av hela sitt hjärta, 
hela sin själ. Rose, jag vill bli din hjälte, om en 
dödlig kan bli det, om jag också ska behöva arbeta och 
vänta i åratal. Jag ska tvinga dig att älska mig 
och att göra det med glädje. Var inte rädd. Jag 
är inte från mina sinnen — jag har just återfunnit dem. 
Jag ber dig icke om något; jag ska aldrig tala om 
mina förhoppningar, men det tjänar ingenting till att 
försöka hindra mig — jag måste försöka, och jag 
skall lyckas 1

Därmed lämnade han rummet, liksom ivrig att låta 
handling följa på ord och börja sitt uppdrag med ens.

Mac hade talat om att resa i november, och 
Rose började hoppas, att han skulle göra det, ty 
hon ansåg, att den stumma tillbedjan, som nu följde, 
hindrade henne från att fullfölja sina sysselsätt-
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ningar. Vad tjänade det till att läsa nyttiga böcker, 
när hennes tankar ständigt förirrade sig till en för
tjusande essäerna om »Kärlek och vänskap» o. s. v.? 
Eller att kopiera antika skulpturer, när alla manshuvu
dena sågo ut som Cupido och kvinnornas som Psyche 
på hennes kakelugn? Eller att inöva den allra bästa 
musik, om den ständigt slutade med den vackra vår
sången, fastän utan Phebes fågelkör? Dulces sällskap 
var angenämast numera, ty Dulce talade sällan, så 
att Rose kunde meditera ostört.

Till sist fattade hon sitt beslut, beväpnade sig 
med en oformerad penna och marscherade modigt in 
i arbetsrummet för att rådgöra med d:r Alec vid en 
timme, då Mac icke brukade vara där.

— Jag vill ha en märkpenna formerad. Kan du 
göra det åt mig, farbror? sade hon, i det hon stack 
in huvudet för att se efter, om han var ensam.

— Ja, min kära vän, svarade en röst, så lik dok
torn, att hon med ens steg in.

Men innan hon gått tre steg, stannade hon och såg 
smått förargad ut, ty det huvud, som tittade upp från 
den höga skrivpulpeten, var icke rufsigt och grått, 
utan brunt och glatt, och Mac, icke farbror Alec 
satt där och skrev. Hennes erfarenhet hade lärt henne, 
att hon icke hade något att frukta av en tätatät, och 
sedan hon väl fattat sitt beslut, utförde hon det nu 
utan tvekan.

— Sitt stilla. Jag vill inte besvära dig, om du 
har brått, sade hon, som inte var riktigt säker på om 
hon borde stanna eller springa sin väg.

Mac gjorde slag i saken genom att taga pennan 
ifrån henne och börja formera den. Han smålog, då 
han frågade:

— Trubbig eller spetsig?
— Spetsig, svarade hon; så tilläde hon: Det glä

der mig att se dig göra det där.
— Och det gläder mig mycket att få göra det.
— Jag menar inte, att du formerar pennan, utan 

att du skriver den roman, jag rådde dig till. Och hon 
vidrörde de tätskrivna bladen och såg därvid ut, som 
om hon gärna velat läsa dem.

— Det här är mitt sammandrag av en föreläsning
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om blodomloppet, svarade han, i det han vänligt lade 
papperen så, att hon kunde läsa det skrivna. Jag 
skriver inga romaner — jag upplever en sådan. Och 
han såg på henne med denna lyckliga, förhoppnings
fulla uppsyn, som alltid kom henne att känna sig, 
som om han hopade glödande kol på hennes huvud.

— Mac, jag är trött på de där dumheterna. De 
oroar mig, och du förspiller bara din tid.

— Har aldrig arbetat hårdare. Men oroar det dig 
verkligen att veta, att jag älskar dig? frågade han 
ängsligt.

— Ser du inte, hur förargad det gör mig? Och hon 
drog sig litet tillbaka med en känsla av att saker och 
ting icke avlöpte så, som hon ämnat.

— Jag fäster mig inte vid törnena, om jag blott 
får rosen till sist, och jag hoppas alltjämt, att jag 
ska göra det om cirka tio år, sade denne ihärdige 
friare, som icke lät avskrämma sig av »en lång väntan».

— Jag tycker att det är ganska hårt att bli älskad, 
vare sig jag vill det eller ej, invände Rose.

— Men du kan inte rå för det och inte jag heller, 
så jag måste fortsätta aft älska dig av hela mitt 
hjärta, tills du gifter dig, och då — ja, jag är rädd 
för att jag då kommer att hata någon i stället. Och 
Mac förstörde pennan genom att ofrivilligt tilldela den 
ett hugg.

— Var snäll och gör inte det, Mac.
— Vilketdera? Älska eller hata?
— Gör ingendera delen. Gå och fatta tycke för 

någon annan. Det finns så gott om rara flickor, som 
med glädje gör dig lycklig, sade Rose, i avsikt att på 
något sått göra slut på oron.

— Det är alldeles för lätt. Jag njuter av att 
arbeta för min lycka, och ju hårdare jag arbetar, 
desto mer kommer jag att uppskatta lyckan, när den 
kommer.

— Skulle du således sluta att älska mig, om jag 
plötsligt bleve vänlig mot dig? frågade Rose, som und
rade, om denna behandling skulle befria henne från 
en kärlek, som både rörde och pinade henne.

— Försök det, så får du se, svarade han med en
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glimt i blicken, som tydligt utvisade, hur snöpligt 
försöket skulle misslyckas.

— Jag ska skaffa mig något att göra, som upptar 
mina tankar till den grad, att jag glömmer dig helt 
och hållet.

— Tänk inte på mig, om det oroar dig, sade han 
ömt.

— Jag kan inte låta bli det. Rose försökte åter
hålla orden, men det var för sent, och hon tilläde 
hastigt: Det vill säga, att jag inte kan låta bli att 
önska, att du måtte glömma m i g. Det bereder mig 
en stor missräkning att finna, att jag begick ett miss
tag, när jag hyste sådana förhoppningar i fråga om 
dig.

— Ja, du var mycket säker på att det var kärlek, 
när det var poesi; och nu, när jag endast har kärlek 
till hands, önskar du poesi. Kommer båda delarna 
tillsammans att vara dig till behag?

— Försök, får du se.
— Jag ska göra mitt bästa. Någonting annat? frå

gade han.
— Säg mig en sak, som jag ofta önskat veta. 

Älskade du mig, när du i somras läste Keats högt för 
mig?

— Nej.
— När började det? frågade Rose, mot sin vilja 

småleende åt hans föga smickrande sanningsenlighet.
— Hur ska jag kunna veta det? Fast det kan för

stås hända, att det började däruppe, för det där sam
talet föranledde vår brevväxling, och breven visade 
mig, vilken vacker själ du har. Det var den, jag älskade 
först, och jag längtade efter att du skulle komma hem 
och finna mig förändrad till det bättre i somliga 
hänseenden, liksom jag funnit dig. Och när du kom, 
blev det mycket lätt för mig att se, varför jag längtat 
efter dig — för att älska dig helt och hållet och säga 
dig det. Det är allt, Rose.

En kort historia, men den var tillräcklig; rösten, 
som berättade den så okonstlat och sant, gjorde de få 
orden så vältaliga, att Rose kände sig svårt frestad 
att lägga till den avslutning, Mac önskade. Men me
dan han talat, hade hon sänkt blicken, och den hade
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fallit på en liten pall. Åsynen av den påminde henne 
livligt om Charlie, ty han hade sparkat den åt sidan 
den där gången på nyårsdagens kväll, som hon icke 
tyckte om att tänka på; som en gnista tände den en 
lång rad av hågkomster, och hon tänkte: »Jag in
billade mig, att jag älskade honom, men jag misstog 
mig, och han gjorde mig förebråelser för en enda blick, 
som sade för mycket. Denna känsla är helt annor- 
lunda, men alltför ny och plötslig, för att jag skulle 
kunna lita på den. Jag ska varken se eller tala, 
förrän jag är riktigt säker på min sak, ty Macs kär
lek är mycket djupare än stackars Charlies, och jag 
måste vara sann.»

Denna tanke formade sig icke i ord, utan i en 
impuls, som hon åtlydde, övertygad om att den var 
rätt, eftersom det föll sig så svårt att ge efter för den.

Tre dagar senare tog Mac avsked på allvar, och 
ingen blev förvånad över att han reste ganska plöts
ligt, enär detta var hans vana och en serie föreläs- 
ningar av en framstående läkare var det föregivna 
skälet för resan till L.

XVII.

VAD MAC GJORDE.

Efter Macs avresa försökte Rose uppdaga, vilka 
hennes känslor voro med avseende på kusinen. Hon 
tyckte sig icke kunna förena den karaktär, som hon 
känt så länge, med den, om hon sett nu senast, och 
tanken på att älska den lustige, förströdde bokmalen 
Mac från fordom föreföll henne alldeles omöjlig och 
absurd; men den nye Mac, klarvaken, begåvad, eldig 
och högsinnad var henne en sådan överraskning, att 
hon tyckte, att en främling höll på att vinna hennes 
hjärta och att hon borde studera honom väl, innan 
hon gav vika för en charm, som hon icke kunde 
förneka.
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Hennes tillgivenhet för gossen hade kommit helt 
och hållet av sig själv och hade alltid varit stor; 
aktning för den flitige ynglingen fördjupades med lätt
het till högaktning för den unge mannens redbarhet, 
och nu spirade något varmare upp inom henne; men 
till en början kunde hon icke avgöra, huruvida det 
var beundran för det snabba utvecklandet av något 
slags begåvning eller kärlek, som besvarade kärlek.

Liksom för alt avgöra den saken, sände Mac henne 
till nyårsdagen en liten, enkelt inbunden bok med den 
anspråkslösa titeln »Sånger och sonetter». Efter att 
ha läst den med ständigt tilltagande förvåning och för
tjusning hyste Rose icke minsta tvivel om att författa
ren var skald, ty fastän hon icke var kritiker, hade 
hon läst de bästa författare och visste vad som var 
bra. Hur anspråkslöst det än var, så hade det dock 
den rätta klangen, och själva dess enkelhet visade 
medveten förmåga.

Det hade många fel men var så lovande, att det 
var alldeles uppenbart, att Mac icke förgäves »haft 
gott sällskap, läst goda böcker, älskat goda ting och 
odlat kropp och själ sä bra han förmått». Allt detta 
gjorde sig nu gällande, ty sanning och dygd hade slagit 
ut till en karaktär och hade sitt eget språk, som var 
vältaligare än den poesi, för vilken det var, vad doften 
är för blomman. Visare kritiker än Rose kände och 
beundrade detta; de mindre partiska kunde icke neka 
att berömma ett första försök, som föreföll lika spon
tant och uppåtsträvande som en lärkas sång. Och när 
ett par av dessa Jupitrar nickat gillande, fann Mac 
sig, om också icke berömd, så dock mycket omtalad. 
Det ena kotteriet var ovettigt, det andra berömde ho
nom, och den lilla boken blev svårt malträterad av 
dem, ty den var för originell att bli ignorerad och för 
robust att bli dödad av misshandel, så den kom ut 
ur striden helt oskadd, ja, om möjligt med ännu 
mera glans, tack vare den friktion, som bevisat, att 
guldet var åkta.

Detta tog emellertid tid, och Rose kunde endast 
sitta hemma och läsa alla de notiser, hon kunde 
komma över, såväl som det litterära skvaller, Phebe 
skickade henne; ty Mac skrev sällan och vid dessa

R. I B. 11
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tillfällen aldrig ett ord om sig själv, så Phebe pum
pade honom skickligt, när de möttes, och inrappor
terade troget allt. •

Det var rätt besynnerligt, att flickornas brev — 
utan att det från någondera sidan gjorts en enda 
fråga därvidlag — huvudsakligen innehöllo meddelan
den om deras respektive älskade. Phebe skrev om 
Mac, Rose svarade med detaljerade underrättelser om 
Archie, och båda tilläde som hastigt några ord om 
sina egna angelägenheter, som om dessa varit av 
mindre vikt.

Phebe fick den mesta tillfredsställelsen av korres
pondensen, ty strax efter det att boken kommit ut, 
började Rose önska, att Mac skulle komma hem igen 
och bli ganska avundsjuk på de plikter och nöjen, 
som höllo honom kvar i staden. Hon var ofantligt 
stolt över sin poet och jublade högt över detta vackra 
uppfyllandet av hennes profetior, ty till och med tant 
Plenty medgav nu ångerfullt, att »gossen inte var någon 
idiot». Varje berömmande ord lästes upp högt, så att 
säga från hustaken, av Rose; varje nedsättande kri
tik diskuterades med hetta, och hela familjen befann 
sig i ett tillstånd av största förtjusning över »den fula 
ankungens» första flygförsök, och alla betraktade ho
nom numera såsom den mest lovande unga svanen i 
hela flocken.

Men ingen var så uppfylld av förtjusning som d:r 
Alec. Ingen mer än kanske Rose visste, hur stolt 
och glad den gode mannen kände sig över sin gud
sons första lilla framgång, ty han hade alltid hoppats 
mycket av gossen, därför att denne, trots sina besyn
nerligheter, hade en sådan hederlig och rättfram natur 
och, lovande litet, uträttade mycket med en ihärdighet, 
som utvisar en manlig karaktär. All romantiken i 
doktorns hjärta väcktes till liv av denna petiska löftes- 
knopp och den kärlek, som kommit den att gå i 
blom så tidigt, ty Mac hade anförtrott farbrodern sina 
förhoppningar och funnit mycken tröst och ett gott 
stöd i dennes medkänsla och råd. Som den kloke
man han var, överlämnade d:r Alec åt de båda unga
att lära sig den stora läxan på sitt eget sått, rådde
Mac att arbeta och Rose att vänta, tills båda voro
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riktigt säkra på att deras kärlek var byggd på en 
säkrare grundval än beundran eller ungdomlig ro
mantik.

Mac tycktes emellertid inte göra sig någon brådska 
med att komma hem, och till sist blev doktor Alec 
otålig och beslöt helt plötsligt att resa till L. för att 
hälsa på ungdomarna.

Han skrev ofta och lämnade utförliga rapporter 
om »de stora varelserna», såsom Steve kallade Phebe 
och Mac, och tycktes ha mycket att uträtta, ty den 
andra veckan av hans frånvaro hade nästan gått till 
ända, innan han utsatte en dag för sin återkomst och 
lovade att förvåna dem med en skildring av sina upp
levelser.

Rose kände, att något storartat skulle komma och 
ordnade sina angelägenheter, så att den annalkande 
krisen skulle finna henne fullt redo. Ty nu hade 
hon »uppdagat sanningen», var fullt säker på sin sak 
och hade skjutit ifrån sig alla tvivel och farhågor för 
att hälsa välkommen kusinen, som hon var övertygad 
om att farbrodern skulle föra med sig hem. Hon tänkte 
på det en dag, när hon tog fram brevpapper för att 
skriva ett långt brev till stackars tant Clara, som 
trånade efter nyheter därute i Kalkutta.

Något visst däri påminde henne om den andre 
friaren, vars giljande fått ett sådant tragiskt slut, och 
efter att ha öppnat den lilla lådan med minnen tog 
hon upp det blåa armbandet, i en känsla av att 
hon borde ägna Charlie en öm tanke mitt i sin nya 
lycka, ty på senaste tiden hade hon glömt honom.

En lång tid efter hans död hade hon burit arm
bandet dolt under klänningsärmen, men armen hade 
blivit för rundad, förgätmigejerna hade ramlat ur en 
i sänder, spännet hade gått sönder, och på hösten 
hade hon lagt bort det, inom sig erkännande, att hon 
vuxit ifrån suveniren såväl som den känsla, det väckte.

Hon betraktade det förstrött ett ögonblick; så lade 
hon sakta ned det igen, låste lådan och tog upp den 
lilla gråa bok, som var hennes stolthet, varvid hon 
i tankarna jämförde de båda männen och deras infly
tande på henne — det ena sorgset och oroande, det 
andra ljuvt och inspirerande.
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— Charlies var lidelse, Macs är kärlek!
— Rose, Rose! ropade en gäll röst. Hon spratt 

till, sprang upp och fram till dörren.
— De har kommit! De har kommit!

XVIII.

HUR PHEBE GJORDE SIG VÄLKOMNAD.

Dr Alec hade icke anlänt, men i stället hade det 
kommit tråkiga underrättelser, vilket Rose förstod i 
samma ögonblick hon fick se tant Plenty komma lin- 
kande nedför trappan med mössan på sned och ett 
brev fladdrande i handen, i det hon utbrast i för- 
tvivlan:

— O, min gosse! Min gosse! Sjuk, och jag som 
inte är där och kan vårda honom! Svår feber sä 
långt borta! Vad kan de där barnungarna göra? O, 
varför lät jag Alec resa?

Rose lyckades få henne med in i salongen, och 
medan den stackars damen kved och jämrade sig, 
läste flickan brevet, som Phebe skrivit till henne, på 
det att hon »skonsamt skulle förbereda Rose .

»Kära miss Plenty!
Var snäll och läs först det här själv och omtala 

sedan innehållet för min lilla matmor på det sätt, 
ni anser bäst. Den käre doktorn är mycket sjuk, 
men jag är hos honom och lämnar honom varken 
dag eller natt, förrän han är på bättringsvägen. Så 
lita på mig och var inte ängslig, ty allt skall göras, 
som omvårdnad, skicklighet och absolut hängivenhet 
kunna göra. Han har inte velat låta oss underrätta 
er förr, ty han befarade, att ni skulle komma hit 
med risk för er hälsa. Och det hade verkligen icke 
tjänat någonting till, ty det behövs endast en skö
terska, och jag kom först, så låt inte Rose eller 
någon annan beröva mig rättigheten till faran och 
plikten. Mac har skrivit till sin far, ty numera är
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dir Alec alltför sjuk att veta, vad vi göra, och vi 
tyckte båda, att ni borde bli underrättade utan vidare 
uppskov. Han har en elakartad feber, och ingen vet, 
hur han ådragit sig den, såvida det icke var bland 
några stackars immigranter, som strövade omkring all
deles bortkomna i den främmande staden. Han för
står portugisiska och visade dem till rätta, då han 
hört deras historia. Men jag fruktar, att han fått lida 
för sin vänlighet, ty denna feber kom hastigt på, och 
innan han visste ordet av, var jag där, och sedan 
var det för sent för honom att skicka i väg mig.

N u kan jag visa er, hur tacksam jag är, och, om 
så erfordras, med glädje offra livet för denne vän, 
som varit som en far för mig. Tala om för Rose, 
att hans sista tankar och ord, innan han förlorade 
medvetandet, gällde henne. ’Låt henne inte komma 
hit. Håll min älskling borta och i trygghet.’ O, lyd 
honom! Stanna hemma, och med Guds vilja skall jag 
i sinom tid föra farbror Alec hem. Mac gör allt, jag 
tillåter honom att göra. Vi ha de bästa läkare, och 
allt går så bra, man kan hoppas, tills krisen inträder.

Kära miss Plenty, be för honom och för mig, att 
jag måtte lyckas utföra detta för dem, som gjort så 
mycket för

Er tillgivna Phebe.»

Då Rose blickade upp från brevet, halvt bedövad 
av denna plötsliga underrättelse och stora fara, såg 
hon, att den gamla damen redan upphört med sin 
gagnlösa klagan och i stället bad innerligt, likt den 
som vet, varifrån all hjälp kommer. Rose gick fram 
och föll på knä och pressade ansiktet mot de hop
knäppta händerna i hennes sköte, och under några 
minuter varken gräto eller talade de. Så banade en 
halvkvävd snyftning sig väg över flickans läppar, och 
tant Plenty tryckte henne till sitt bröst och sade, 
medan tårarna långsamt rullade över hennes vissnade 
kinder:

— Håll modet uppe, mitt lamm! Den gode Guden 
kommer icke att ta honom ifrån oss, det är jag säker 
på, och jag känner på mig, att den präktiga flickan 
får tillåtelse att betala sin tacksamhetsskuld till honom.
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— Men jag vill hjälpa till. Jag måste resa, lilla 
tant, jag måste det, oavsett vilken faran är, utbrast 
Rose.

— Du kan det ej, kära barn, ty det tjänar ingen
ting till nu, och hon har alldeles rätt, då hon säger: 
»Håll er borta!» Jag känner till de där febersjuk
domarna — sköterskorna blir ofta smittade av dem och 
får dem mycket svårare till följd av spänningen och 
ansträngningen. En sådan präktig flicka, som är så 
modig och förståndig och inte låter Mac komma i hans 
närhet! Hon är en storartad sjuksköterska — Alec 
skulle inte kunna ha en bättre, och hon lämnar honom 
ej, förrän han är bättre.

— Ah, nu börjar du lära känna henne och upp
skatta henne till hennes fulla värde. Jag anser, att 
få människor hade handlat såsom hon, och om hon 
blir sjuk och dör, blir det delvis vårt fel, för hon 
skulle kunna gå genom eld och vatten, för att vi 
ska göra henne rättvisa och ta emot henne så, som 
vi borde, utbrast Rose, stolt över ett föredöme, som 
hon gärna velat följa.

— Om hon för hem min gosse, ska jag aldrig 
mer säga ett ont ord om henne. Om hon vill, får 
hon gifta sig med varenda nevö, jag har, och jag 
ska ge henne min välsignelse, utbrast tant Plenty.

Innan Rose hunnit svara något, anlände farbror 
Mac och tant Jane, ty Macs brev hade anlänt sam
tidigt med det andra, och familjen greps av förfäran 
vid tanken på den högt älskade farbror Alecs fara. 
Hans bror beslöt att resa dit med ens, och tant Jane 
påyrkade att få följa med honom, ehuru alla ansågo, 
att man icke kunde göra något annat än vänta och 
lämna Phebe på hennes post, så länge hon höll ut.

Sedan följde flera ängsliga veckor, då man svä
vade mellan fruktan och hopp, ty Livet och Döden 
kämpade om det byte, som båda ville ha, och mer 
än en gång tycktes Döden ha vunnit. Men Phebe 
stod på sin post och trotsade både fara och död med 
det mod och den hängivenhet, som kvinnor ofta lägga 
i dagen. Hon hade inlagt hela sin själ, hela sin 
styrka i sitt verk, och när det föreföll mest hopplöst, 
utropade hon med den lidelsefulla energi, som tycks
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sända dylika böner direkt upp till himmeln: Bevilja 
mig denna enda bön, o, Herre, och jag skall aldrig 
mer be Dig om något för min egen räkning!

Dylika böner uträtta mycket, och en sådan hän
givenhet tycks mången gång utföra underverk, när 
annan hjälp är förgäves. Phebes bön blev besvarad', 
hennes självålagda uppdrag utfört och hennes långa 
vaka belönad med en lycklig daggryning. Dr Alec sade 
alltid, att hon höll honom vid liv genom sin vilje
styrka och att under de timmar, då han tycktes ligga 
medvetslös, han kände hennes varma, starka hand hålla 
hans, liksom för att hålla honom tillbaka från den 
snabba ström, som försökte rycka honom med sig. 
Den lyckligaste stunden i hennes liv, var, då han 
slog upp ögonen, kände igen henne och försökte säga 
på sitt forna muntra sätt:

— Säg Rose, att jag vikt om hörnet, tack vare dig, 
mitt barn!

Hon svarade honom mycket lugnt, glättade ut hans 
kudde och såg honom insomna igen, innan hon smög 
sig in i det andra rummet för att skriva och meddela 
den goda underrättelsen; men hon kunde endast kasta 
sig på sängen och finna lättnad för ett överfullt hjärta 
i de första tårar, hon fällt på många veckor. Mac 
fann henne där och pysslade om henne så, att hon 
var redo att återvända till sin post — som nu i 
sanning var en hederspost — medan han kilade i väg 
och avsände ett telegram, som skulle komina många 
hjärtan att jubla av glädje och föranledde Jamie att 
föreslå, att de skulle ringa i stadens kyrkklockor och 
avlossa kanonen:

»Räddad tack vare Gud och Phebe.»
Det var allt, men alla voro belåtna, och alla brusto 

i gråt, som om hoppet behövt mycket saltvatten för 
alt bli starkare. Det gick emellertid snart över, och 
sedan gingo de omkring och smålogo och sade till 
varandra med handskakningar eller omfamningar: »Han 
är bättre! Den saken ges det intet tvivel om!»

Men det blev inte förrän sent i april, som man 
kunde tänka på att föra d:r Alec hem. De första varma 
dagarna tycktes komma tidigt endast för att han skulle 
kunna återvända i trygghet från den resa, som så
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när hade blivit hans sista. Vid detta stora tillfälle 
var det absolut omöjligt att hålla någon medlem av 
familjen borta. De kommo från alla håll och kanter, 
trots uttryckliga förhållningsordet, ty dr Alec var allt
jämt mycket svag och fick icke utsättas för några 
sinnesrörelser. Och liksom om vinden fört med sig 
den glada underrättelsen, löpte farbror Jem föregående 
kväll in i hamnen; Will och Geordie skaffade sig lov 
från skolan på eget ansvar; Steve skulle ha trotsat hela 
fakulteten, om så erfordrats; och farbror Mac och 
Archie sade som med en mun: Åt helsicke med affä
rerna för i dag!

Jamie pinades svårligen denna dag, så slets han 
mellan sin önskan alt uppföra sig väl och en van
vettig lust att skrika med sina lungors hela styrka, 
slå kullerbyttor och anställa en kapplöpning genom 
hela huset.

Men det fullaste hjärtat klappade och dunkade 
i Roses bröst, där hon gick omkring och ställdo fram 
vårblommor överallt, mycket tyst men så strålande av 
lycka, att tanterna, som iakttogo henne, viskade till 
varandra: Skulle en ängel kunna se älskligare ut?

Bland porträtten i hallen hängde ett av d:r Alec, 
målat strax efter hans återkomst av Charlie. Det hade 
blivit vackert inramat och intog nu hedersplatsen, 
smyckat med girlander, under det att den stora in
diska urnan inunder lyste av en pyramid drivhus- 
växter, som Kitty skickat dit. Rose höll just på att 
lägga en sista ordnande hand vid dessa, då ljudet av 
vagnshjul kom henne att springa till dörren. Det hade 
varit hennes avsikt att uttala de första välkomsthäls
ningarna och emottaga den första omfamningen, men 
då hon såg det förändrade ansiktet i vagnen och den 
svaga gestalt, som bars uppför yttertrappan av alla 
gossarna, stod hon orörlig, tills Phebe slöt henne i 
sina armar och viskade:

— Jag gjorde alltsammans för dig, älskling!
— O, Phebe, säg aldrig mer, att du står i tack

samhetsskuld till mig! Jag kan aldrig gengälda dig 
det här, var allt, Rose hann svara, då de stodo för 
ett ögonblick med kind mot kind, hjärta mot hjärta, 
båda alltför lyckliga för många ord.
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Tant Plenty hade också hört vagnshjulen, och då 
alla reste sig upp, sade hon i befallande ton, i det 
hon satte på sig glasögonen upp och ned och grep en 
antimakass i stället för sin näsduk:

— Alla stannar här och låter mig ta emot Alec! 
Kom ihåg, hur svag han är, och var lugna, lika 
lugna som jag är.

— Ja, tant! Ja visst! svarade alla, men det hade 
varit lika omöjligt att åtlydd tillsägelsen som att hålla 
fjädrar stilla i en storm, och en oemotståndlig im
puls förde dem alla ut i hallen, där de fingo se 
tant Plenty vackert illustrera sin egen »lugnteori ge
nom att, viftande med antimakassen, kasta sig i d:r 
Alecs armar, gråtande och skrattande med en hyste
risk abandon, som inte ens tant Myra hade kunnat 
överträffa.

Tårjubileet var emellertid snart överståndet, och 
ingen tycktes ha tagit skada därav, ty så fort hans 
armar voro fria, glömde d:r Alec sig och började 
göra ändra lyckliga genom att säga, i det hans ut
märglade ansikte strålade, då han drog Phebe till sig:

— Tant Plenty, om det icke varit för denna goda 
dotter, hade jag aldrig blivit hälsad välkommen hem 
pä detta sätt. Älska henne för min skull!

Den gamla damen visade nu, hurudan hon var, 
ty hon vände sig till Phebe, böjde på sitt gråa huvud, 
som om hon hälsat på en jämlike, räckte henne han
den och svarade med en röst, som skälvde av ånger, 
beundran och ömhet:

- Jag är stolt över att få göra det för hennes 
egen skull, och jag vill visa, att jag menar det upp
riktigt, genom att — Var är den där pojken?

Det fanns sex pojkar närvarande, men den rätta 
var på rätt plats just i det rätta ögonblicket, och 
tant Plenty fattade Archies hand och lade Phebes i 
den; hon försökte säga något högtidligt, som lämpade 
sig lör tillfället, men kunde det ej, så hon kramade 
dem båda och snyftade:

— Om jag hade ett dussin nevöer, skulle jag ge 
dem alla åt dig, mitt kära barn, och dansa på bröl
lopet, om jag också hade reumatism i varenda lem!

Det var bättre än något tal, ty det narrade dem
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alla att skratta, och d:r Alec fördes fram till soffan 
på en våg av munterhet Då han väl befann sig där, 
beordrades alla utom tant Plenty och Rose bort av 
Mac, som nu förde befälet och tycktes ha förvandlats 
från skald till läkare.

— Det måste vara alldeles tyst i huset, och han 
måste sova så fort som möjligt efter resan, så säg 
nu adjö, allesammans, och kom tillbaka i morgon, 
sade han i det han med ängslig min iakttog farbro
dern, som satt tillbakalutad i soffhörnet, medan fyra 
kvinnor logo av honom schalarna, två bröder ska
kade hans händer med korta mellanrum, tre pojkar 
slogos om att få dra av honom galoscherna och tant 
Myra höll en flaska med luktsalt under hans näsa, 
så fort hon kom åt.

Med svårighet blev huset delvis utrymt, och medan 
sedan tant Plenty satt och vakade över sin gosse, 
smög Rose sig ut för att se efter, om Mac följt med 
de andra därifrån, ty än så länge hade de icke fått 
tala med varandra, ehuru deras ögon och händer 
mötts.

XIX.

KORT OCH GOTT.

I hallen fann hon Steve och Kitty, och de tyck
tes ha det så trevligt, att hon skulle ha smugit sig 
bort, om de inte hade sett och ropat på henne.

— Han har inte gått. Jag gissar, att du finner 
honom i salongen, sade Steve, som med en älskares 
instinkt förstod innebörden av den hastiga blick, hon 
kastat på rockhängarna.

— Bevars nej då! Archie är där, så han har 
nog haft förstånd att stiga in i det allra heligaste 
och vänta, såvida du inte vill, att jag ska gå efter 
honom? tilläde Kitty.

— Nej tack, jag går in till honom, när jag träffat
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min Phebe. Hon fäster sig inte vid att jag kommer 
in, svarade Rose.

— Hör du, ropade Steve efter henne, säg dem, 
att de ska raska på, så att vi kan gifta oss alla på 
en gång. Vi var just färdiga, när farbror insjuknade, 
så vi kan inte vänta en enda dag längre än till 
första maj.

— Ja, och tänk, så förtjusande! ropade Kitty. Tre 
bröllop på en gång, om du kommer med! Skynda dig 
att få saken klar!

— Hur ska jag kunna göra det, när jag inte har 
någon brudgum ännu? började Rose med vacker färg 
på sina förrädiska kinder.

— Du sluga varelse! Du vet, att du bara behöver 
säga ett ord för att få en, som är berömd. Una och 
hennes lejon blir ett intet i jämförelse med dig! 
ropade Steve, som var angelägen om att skynda på 
broderns affär.

I salongen satt ett allvarligare men lyckligare par, 
ty de hade lärt känna skilsmässans smärta och njöto 
nu av återföreningens välsignelse, som skulle förbli 
obruten under återstoden av deras liv. Phebe satt i 
länstolen, mager och blek, men härligare än någonsin 
i Archies ögon. Det var mycket uppenbart, att han 
hållit på att tillbedja sin gudom, ty efter att ha 
ställt en pall framför hennes fötter hade han glömt 
att resa sig upp och knäböjde där med armbågarna 
stödda mot armstödet till hennes stol; han såg ut som 
en törstig man, som dricker det klaraste vatten i 
djupa drag.

— Stör jag er, om jag går igenom rummet? frå
gade Rose, som ogärna ville förstöra denna vackra 
tablå..

— Inte om du stannar ett ögonblick och lyck
önskar mig, kusin, för hon säger äntligen »ja» ! ut
brast Archie, i det han sprang upp för att lägga henne 
i Phebes armar, som breddes ut, då hon blev synlig.

Jag visste, att hon skulle belöna ditt tålamod 
och lägga av sig sin stolthet, när båda blivit riktigt 
prövade, sade Rose och lade sitt trötta huvud mot 
hennes bröst med en sådan ömhet och beundran i 
blicken, att Phebe måste skaka några tårar ur sina
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egna ögon, innan hon kunde svara i en ton av tack
sam ödmjukhet, som visade, hur rörd hon var: Hur 
skulle jag kunna låta bli det, när alla är så vänliga 
mot mig? Varje stolthet måste smälta under så mycket 
pris och tacksägelser och välönskningar, som jag fått 
emottaga i dag, ty varje medlem av familjen har 
bemödat sig om att hälsa mig välkommen, uttala allt
för mycken tacksamhet och be mig bli en av cr. 
Jag var inte svårbedd, men när Archies far och mor 
kom och kallade mig »dotter», hade jag kunnat lova 
vad som helst för att visa, hur högt jag älskar dem.

— Och honom, tilläde Rose.
Några minuter senare trädde Rose in i sitt eget 

rum, som hon dagen till ära prytt med blommor och 
girlander och ormbunkar, som var och en hade sin 
mening. Mac tycktes ha tytt detta språk av symboler, 
ha gissat, varför Charlies lilla porträtt var inramat 
med vita rosor, varför penséer hängde kring hans 
eget, varför Psyche var till hälften dold bakom fjäder- 
lätta klasar av jungfruhår och en purpurröd passions
blomma låg vid Cupidos fötter. Det sistnämnda tyck
tes tilltala honom särskilt, ty han smålog och gnolade 
för sig själv, liksom för att fördriva väntetiden, re
frängen i den sång, Rose så ofta sjungit för honom:

»Vackra tös, vill du gå, vill du gå 
Till Aberfeldies björkar?»

—- Ja, Mac, vart som helst!
Han hade icke hört henne komma in. Nu vände 

han sig hastigt om och såg på henne med strålande 
uppsyn, i det han sade med ett djupt andetag: Änt
ligen! Du var så upptagen av den kära mannen, att 
jag icke fick tillfälle att säga ett ord. Men jag kan 
vänta. Jag är van vid det.

— Du glömmer, att du icke är den Mac, som 
reste hemifrån. Jag skulle ha sprungit och mött kusi
nen, men jag vågade icke visa mig familjär mot skal- 
den, som alla börja ära.

— Du tycker således om blandningen? Som du 
minns, sade jag, att jag skulle försöka giva dig både 
kärlek och poesi.
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— Tycker om den? Jag är så glad, så stolt, att jag 
saknar tillräckligt starka och vackra ord att ens till 
hälften uttrycka min undran och beundran. Hur 
kunde du göra det, Mac?

— Det gjorde sig självt däruppe hland bergen 
och här med dig eller då jag var ensam ute på sjön. 
Jag skulle i detta ögonblick kunna skriva ett him
melskt poem och ta dig med i det som Våren — du 
påminner om henne i denna gröna klänning med snö
dropparna i ditt vackra hår. Rose, börjar jag göra 
framsteg? Hjälper en antydan om ryktbarhet mig när
mare det mal, jag arbetar för? Är ditt hjärta mera 
villigt att bli vunnet?

Del är icke värt så mycken vacker strävan, 
men om du alltjämt önskar en så obetydlig sak, till
hör den dig.

Han fattade hennes händer och tycktes stå i be
grepp att sluta henne i sina armar, men tvekade 
ett ögonblick, oförmögen att kunna tro, att så myc
ken lycka var hans.

— Är du säker på din sak, Rose — riktigt säker? 
Låt icke ett ögonblick av beundran göra dig blind. 
Jag är ännu ej någon skald, och de bästa av oss är 
endast dödliga, som du vet.

— Det är icke beundran, Mac.
— Eller tacksamhet för den andel jag haft i far

brors räddning? Jag såväl som Phebe hade en tack
samhetsskuld att betala och riskerade med glädje livet.

— Nej, det år icke tacksamhet.
— Eller medlidande med mitt tålamod? Än så 

länge har jag icke uträttat mycket, utan är lika långt 
som någonsin från att vara lik din hjälte. Jag kan 
arbeta och vänta ännu längre, om du icke är säker, 
ty jag måste hava allt eller intet.

— O, Mac, varför ska du vara så tvivlande? Du 
sade, att du skulle tvinga mig att älska dig, och det 
har du gjort. Vill du tro mig nu? Och i ett slags 
desperation kastade hon sig i hans armar och klängde 
sig fast där i vältalig tystnad, medan han höll henne 
tryckt intill sig, erfarande med en känsla av öm tri
umf, att detta icke längre var den lilla Rose, utan 
en älskande kvinna, redo att leva och dö för honom.
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— Nu är jag belåten! sade han om en stund, 
då hon höjde ansiktet i jungfrulig blygsel över den 
plötsliga lidelse, som ryckt henne med sig för ett 
ögonblick. Nej, glid inte ur mina armar ännu, låt 
mig hålla dig en välsignad minut och känna, att jag 
verkligen funnit min Psyche.

— Och jag min Cupido, svarade Rose, skrattande, 
trots sin sinnesrörelse, vid tanken på Mac i denna 
sentimentala roll.

Han skrattade också, såsom endast en lyckligt äl
skande kan skratta; så sade han med plötsligt allvar:

— Ljuva själ, höj din lampa och se dig väl för, 
innan det är för sent, ty jag är ej någon gud, endast 
en mycket bristfällig människa.

— Kära älskade! Jag skall det. Men jag har ingen 
fruktan, förutom det att du skall flyga för högt för 
att jag skall kunna följa med, därför att jag icke har 
några vingar.

— Du skall leva poesien, och jag skall skriva 
den, så min lilla gåva kommer att celebrera din större.

— Nej, du skall hava all ryktbarheten, och jag 
kommer att nöja mig med att endast vara känd så
som poetens hustru.

— Och jag kommer att med stolthet erkänna, att 
min bästa inspiration kommer från en ljuv och ädel 
kvinnas välgörande liv.

— O, Mac, vi skola arbeta tillsammans och för
söka göra världen bättre genom den musik och den 
kärlek, vi lämna efter oss, när vi gå bort t

— Det skola vi med Guds vilja! svarade han inner
ligt; och medan han betraktade henne, som stod där 
i vårsolskenet, strålande av ömhet och lycka, höga 
förhoppningar och allvarliga föresatser, som göra livet 
vackert och helgat, kände han, att det sista bladet nu 
vikts tillbaka, att hjärtat av guld låg öppet för dagens 
ljus och att hans Rose hade gått i blom.
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