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The present study investigates literary representations of relationships 
between the human and the more-than-human in Swedish prose written 
during the second half of the twentieth century. In this compilation thesis 
works by various authors are explored through six articles and chapters, 
and a summary article serves as an extended introduction to the study’s 
background and result, as well as a theoretical and methodological dis-
cussion. Three of the authors occur more frequently within the different 
contributions; Stig Dagerman (1923–1954), Birgitta Trotzig (1929–2011) and 
Mare Kandre (1962–2005). They were all active as writers during a time in 
geological history where the Anthropocene is understood to accelerate and 
thus provide a chronograph for my selection of primary material. Human 
understanding of the relationship between humans, the earth and the more-
than-human were, and still are, affected by climate change, which also leave 
traces in cultural and aesthetic forms of expressions. 

The main aim is to study literature as a source of knowledge and portrayer 
of the more-than-human, and to investigate what consequences such a 
reading generates for the notions of subjecthood, becoming, and agency. 
The study shows how literature can perceive and illustrate the world in 
ways that challenge an anthropocentric perspective, and how literature can 
be understood as carrier of more-than-human narratives. The theoretical 



framework consists of combined fields and concepts within posthumanism, 
new materialism, indigenous knowledge, and material ecocriticism. The 
main theoretical approach, material ecocriticism, is an eclectic and curious 
field that combines studies of literature with concepts from biology, phi-
losophy, and geology. By directing my attention to the more-than-human, 
I conduct a reading practice inspired by Robin Wall Kimmerer’s and Daniel 
R. Wildcat’s notion of attentiveness, which I combine with metaphor 
analysis. The most important recurring concepts in the thesis are agency, 
intra-action, storied matter, becoming and porosity, which all contribute to 
the readings by illuminate different approaches to more-than-human and 
matter as creative. This creativity is traceable in the metamorphic relations-
hip between the human and the organic as well as non-organic surroun-
dings when studied through a material ecocritical perspective. 
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Föreliggande studie undersöker litterära skildringar av relationer mellan 
det mänskliga och det mer-än-mänskliga i svensk prosa skriven under 
andra hälften av 1900-talet. I denna sammanläggningsavhandling utfors-
kas verk ur olika författarskap genom sex kapitel och artiklar, där kappan 
fungerar som en utökad introduktion till studiens bakgrund och resultat, 
samt som en teoretisk och metodologisk diskussion. Några författare är 
återkommande genom avhandlingens artiklar och kapitel; Stig Dagerman 
(1923–1954), Birgitta Trotzig (1929–2011) och Mare Kandre (1962–2005), 
som alla var verksamma under antropocens accelererande skede. Det var, 
och är fortfarande, en tid där frågor om människoskap och vad det innebär 
att vara av världen behöver vridas och vändas på. Därför, argumenterade 
jag i inledningen, är det betydelsefullt att utforska hur dessa litterära verk 
som tidigare lästs som skildrare av det specifikt mänskliga också kan gestalta 
mer-än-mänskliga berättelser. 

Syftet med studien är att studera litteratur som en kunskapskälla och 
skildrare av det mer-än-mänskliga och att undersöka vilka konsekvenser 
en sådan läsning genererar för föreställningar om subjekt, tillblivelse och 
agens. Studien visar hur litteratur kan gestalta världen på sätt som utmanar 
ett antropocentriskt perspektiv, och hur litteratur kan vara bärare av mer-
än-mänskliga berättelser. Det teoretiska ramverket består av kombinerade 



fält och begrepp inom nymaterialism, indigena kunskapstraditioner och 
materiell ekokritik. Mitt huvudsakliga teoretiska fält, den materiella eko-
kritiken, är ett eklektiskt område som kombinerar litteraturstudier med 
biologi, filosofi och geologi. Genom att rikta uppmärksamheten mot det 
mer-än-mänskliga i romanerna utvecklar jag en läsart som är inspirerad av 
Robin Wall Kimmerer och Daniel R. Wildcats uppmärksamhetsbegrepp, 
och kombinerar detta med metaforanalys. I avhandlingen argumenterar jag 
för att den uppmärksamma läsarten med fokus på det mer-än-mänskliga 
upprepade gånger behöver förankras i sensoriska perceptioner av omgiv-
ningarna. Det är många gånger i skildringarna av dessa som det mer-än-
mänskliga framställs. Det metaforiska bildspråket skapar sinnliga skild-
ringar av omvärlden som utmanar gränser mellan död och liv, växt och 
människa eller då och nu. I avhandlingen visar jag hur det sinnliga språket 
bidrar till att osäkra antropocentriska gränsdragningar och hur ett mate-
riellt ekokritiskt perspektiv kan lyfta fram tidigare inte uppmärksammade 
berättelser. 
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Tack! 

Ibland liknas avhandlingsskrivandet vid något som görs i ensamhet men jag 
har snarare upplevt processen som förankrad i en stor dos gemenskap. Tack 
vare alla som är en del av Institutionen för litteratur, idéhistoria och reli-
gion vid Göteborgs universitet har tiden som doktorand inneburit mycket 
glädje, inspiration och lärdom. 

Framför allt vill jag tacka mina båda handledare Åsa Arping och Camilla 
Brudin Borg som under alla år, till synes outtröttligt, läst och kommente-
rat mina texter. Med skarpa intellekt och nyfikenhet har ni bidragit till en 
trygghet som stundom varit välbehövlig när marken gungat. Ni tog er an 
uppgiften att vägleda mig genom denna process som inneburit intellektuell 
stimulans likväl som en otrolig glädje till litteraturen. Den omsorg ni som 
handledare visat mig och mitt arbete har varit guld värt och kommer aldrig 
glömmas. 

Jag vill också rikta ett varmt tack till Jenny Bergenmar och Erik van 
Ooijen som åtog sig uppdraget att vara förstaläsare på mitt slutseminarium 
där Mats Jansson agerade ordförande. Med kloka reflektioner och viktiga 
ändringsförslag gav ni mig en välbehövlig skjuts i slutskedet av arbetet med 
avhandlingen. Tusen tack även till Yvonne Leffler, utifrån din goda erfa-
renhet gav du mig ovärderliga råd gällande form och ton i en sammanlägg-
ningsavhandling. 

Min doktorandtid har inneburit en del flyttande av böcker och diverse 
pinaler, bland annat till den fina villan på Bengt Lidnergatan. I allt detta har 
den fantastiska administrationen alltid funnits tillgänglig och jag vill verk-
ligen tacka er alla, men kanske särskilt Björn Andersson, Annika Bourdieu, 
Jong Ho, Eva Högberg och Pernilla Josefsson. Att LIR är en arbetsplats 
där flera olika ämnen möts har varit givande och jag har haft möjligheten 
att dela funderingar och skratt med många kloka och generösa människor. 



Av Stiftelsen Karl och Betty Warburgs fond fick jag dessutom ett generöst 
stipendium i arbetets slutfas. 

Som doktorand under den här tiden har jag funnit stöttning i den 
gemenskap som doktorandkollektivet innebär. Från dag ett delade jag 
rum med Elin Thorsén och jag hade aldrig kunnat drömma om en finare 
rumskompis. Lottie Eriksson, Signe Leth Gammelgaard, Sandra Grehn och 
Therese Svensson, vad vore denna tid utan er? Tack alla för uppmuntran, 
utmaningar, kramar och påminnelser om kärleken till litteraturen. Att dok-
torandkollektivet är ett viktigt kollektiv visade sig inte minst när Sabina 
Ivenäs Dyverfeldt, Mia Quirin och Maria Hymna Ramnehill ridderligt 
ställde upp med korrekturläsning under självaste påskhelgen. Tack också till 
Richard Lindmark för ditt fina arbete med sättning och omslag! 

Det finns såklart många under åren som haft betydelse för tillkomsten av 
den här avhandlingen, och jag vill rikta ett varmt tack till Anna Nordenstam 
som under uppsatstiden uppmuntrade och vägledde mig in i litteratur
vetenskapens fantastiska värld. Kanske hade jag aldrig vågat vore det inte 
för dig. 

Till sist vill jag rikta några ord till min stora familj, två- som fyrbenta 
medlemmar. Med er närvaro har ni hela tiden styrt mig mot det som är 
viktigast av allt, livet. Robert, vet du hur avgörande det var när du i en 
akademisk kris skickade Taylor Swifts låt Shake it of ? Det var precis vad jag 
gjorde för att sedan ta nya tag. Olle och Sören, mina äpplen, tack för alla 
stunder av fiskpinnar, tevespel, mjuka nattningar, legobyggen och för att 
ni visar mig världen med er blick. Det är den bästa kärleken jag har. Och 
Anders, du som känner mitt hjärta. Det här arbetet är till dig. 







Inledning 

Så kan en blick in i det lillas värld öppna vyer som inte bara är miniatyrkonst. 
Det minsta landskapet, tuvans landskap omkring skon, har rätt betraktat lika 
mycket att säga som den stora och vittberömda dalen.1 
  (Harry Martinson, Utsikt från en grästuva, 1963) 

Vad kan en grästuva berätta? Och vad kan en litterär skildring av en tuva 
förmedla? I Utsikt från en grästuva som publicerades 1963 dröjer den svenske 
författaren Harry Martinson (1904–1978) vid ”det lilla” och tar sig tid att 
i essäistisk form skildra sina upplevelser av insekter, årstider och växter. 
Denna samling av småprosa, som Martinson själv väljer att kalla den, gavs 
ut under den stora accelerationen i den geologiska period som idag benämns 
som antropocen.2 Somliga av texterna behandlar tankar kring de destruk-
tiva konsekvenser människans framfart i form av teknik och vetenskap har 
för naturen men framför allt tar han upp naturskildringen som konstform. 
För Martinson har den till uppgift att oupphörligen skapa nya ”sensuella 
band” mellan natur och människa, kanske finns där en förhoppning om att 
om människan erfar sensualitet, rentav intimitet, och vördnad i sin relation 
till jorden skulle hen handla annorlunda?3 

Den litteratur Martinson skriver om och själv ger prov på i Utsikt från en 
grästuva är exempel på litteratur som i litteraturvetenskapliga termer klassats 
som naturskildring, eller med det etablerade anglosaxiska begreppet nature 
writing. Detta är litteratur som traditionellt sett gestaltar exempelvis skogar, 
slätter, sjöar, öknar och fjäll, och vars tematik och motiv tydligt förhåller 

1	 Harry Martinson, Utsikt från en grästuva (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1963), s. 29. 
2	 Timothy Morton, ”From Modernity to the Anthropocene. Ecology and Art in the Age of Asymmetry”, 

International Social Sciennce Journal nr 207/208 (2012), s. 39–51. 
3	 Martinson, Utsikt från en grästuva, s. 12. 
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sig till desamma.4 Nature writing har också varit en term som först och 
främst används om anglosaxisk och euroamerikansk litteratur, vilket senare 
problematiserats av bland andra den amerikanska litteraturvetaren Kimberly 
N. Ruffin ur ett postkolonialt perspektiv.5 Att finna litterära gestaltningar 
av växtlighet och landskap i naturskildringar som kan skapa nya förståel-
ser och perspektiv på människans förhållande till världen kan vara ett lön-
samt arbete. Men är det möjligt att utläsa, för att åter låna formuleringen 
av Martinson, ett nyvävande av sensuella band även i skönlitteratur som 
tillhör andra genrer? I verk där tuvorna och insekterna tycks befinna sig i 
bakgrunden och där antropocens upphov, människan, placerats i förgrun-
den? Kan det till och med vara så att skönlitteraturen utmanar en dualistisk 
natursyn genom att sammanväva banden mellan människa och värld på de 
mest oväntade sätt? En möjlighet är att det i litterära skildringar tillkomna 
inom den period som kallas antropocen återfinns berättelser som i stället för 
denna dualism och separation visar hur människan ständigt redan är en del 
av världen. Men för att upptäcka dessa berättelser krävs också en medvetet 
riktad blick mot ”det lillas värld”, eller är det snarare tvärtom? Mot det stora? 

Det här är en avhandling som drivs av en nyfikenhet på berättandets este-
tiska möjligheter att gestalta det som brukar kallas det mer-än-mänskliga.6 
Skönlitteraturen kan ge oss tillgång till andra narrativ än det mänskliga om 
litteraturforskarens uppmärksamhet riktas mot det som ofta betraktats som 
bakgrund; berg, maskrosor, sötvatten och luft för att nämna några exempel. 
Avhandlingen kan därför sägas ha en etisk grund då den undersöker skön-
litteraturens förmåga att visa världen och skriva fram mer-än-mänskliga 
narrativ. Dessa narrativ är viktiga att uppmärksamma eftersom de bryter 
mot föreställningar om agens, subjektskap och antropocentriska perspektiv 
och i stället kan illustrera hur den mänskliga arten är en del av världen lika 
mycket och lika lite som allt annat levande och dött. 

4	 Karla Armbruster & Kathleen R. Wallace, ”Introduction. Why Go Beyond Nature Writing, and Where To?”, 
i Beyond Nature Writing. Expanding the Boundaries of Ecocriticism, red. Karla Armbruster & Kathleen R. 
Wallace (London: University Press of Virginia, 2001), s. 1–25, s. 2 f. 

5	 Kimberly N. Ruffin, Black on Earth. African American Ecoliterary Traditions (Athens: The University of 
Georgia Press, 2010), s. 13, 40. 

6	 Begreppet mer-än-mänskligt tillskrivs ofta ekologen och filosofen David Abram och är en variant 
av icke-mänskligt men som bygger på affirmation i stället för negation. På så vis går det att tala om 
mer-än-mänskliga djur, materier och kroppar utan att i första hand definiera dem som ett ”icke” i relation till 
mänskliga materier och kroppar. Begreppet diskuteras ytterligare i kappans teoretiska del. David Abram, The 
Spell of the Sensuous (New York: Vintage Books, 1997). 
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Syfte 
Avhandlingen är en sammanläggningsavhandling som består av en kappa 
samt sex publicerade artiklar och kapitel. Det övergripande syftet är att 
undersöka skönlitteraturen som en kunskapskälla till, och skildrare av, 
mer-än-mänskliga berättelser. Detta syfte genererar i sin tur ett fokus på 
tillämpning och hantering av teori eftersom stora delar av strukturalistiska 
narrativa begrepp och gängse litteraturvetenskapliga teorier utgår från kun-
skapande om det mänskliga. Utifrån de sex bidragen visar jag hur litteratur-
vetenskapens traditionellt antropocentriska fokus kan berikas av kunskap 
och teorier från andra fält. Därför hämtar jag mitt teoretiska ramverk från 
den materiella ekokritiken som framför allt bygger på nymaterialism och 
feministisk ekokritik men som också innefattar bland annat botanik, arki-
tektur och geologi. Det är redan ett eklektiskt fält men jag menar att den 
materiella ekokritiken, med dess uttalade posthumanistiska och nymate-
rialistiska influenser, dessutom behöver förhålla sig tydligare till forskning 
kopplad till indigent vetande.7 Genom att inkludera forskare med expertis 
inom exempelvis Traditional Ecological Knowledge (TEK) och indigena 
epistemologier hoppas jag bidra till att skapa en mer transparant och rättvis 
bild av det teoretiska ramverket än vad som ofta gjorts i tidigare svenska 
avhandlingar inom de nymaterialistiska och ekokritiska fälten.8 Att placera 
den mer-än-mänskliga bakgrunden i förgrunden kräver, som jag visar i 
mina analyser, en kreativ tillämpning av teori. 

Ett annat syfte med avhandlingen är att undersöka vad den litteratur
vetenskapliga uppmärksamheten på mer-än-mänskliga narrativ får för 
konsekvenser för förståelsen av subjektskap, tillblivelse och agens. För att 
undersöka skönlitteratur som kunskapskälla om mer-än-mänskliga berät-

7	 Begreppet indigent vetande är en översättning av engelskans indigenous knowledge. Biologen Robin Wall 
Kimmerer diskuterar detta begrepp som allt för övergripande för att fånga den mångfald som tusentals olika 
indigena kulturer tillsammans utgör, samtidigt som det pekar på de många gemensamma värden och arketyper 
som också delas. I min avhandling använder jag begreppet indigent vetande med denna insikt i åtanke. Robin 
Wall Kimmerer, ”The Fortress, the River and the Garden. A New Metaphor for Cultivating Mutualistic Rela-
tionship Between Scientific and Traditional Ecological Knowledge”, i Contemporary Studies in Environmental 
and Indigenous Pedagogies: A Curricula of Stories and Place, red. A. Kulnieks, D.R Longboat, & K. Young 
(Rotterdam: Sense Publishers, 2013), s. 49–76, s. 49. 

8	 Ett exempel på en avhandling som nyanserat den nymaterialistiska diskursen med hjälp av indigent vetande 
och forskning är Therese Svenssons Vithetens koagulerade hjärta. Om avkoloniserande läsningars möjlighet 
(Göteborg: Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion, 2020). 
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telser och hur uppmärksamheten på dess estetiska och narrativa skikt påver-
kar föreställningar om subjektskap, tillblivelse och agens har jag i detta 
projekt undersökt en rad svenska prosatexter hämtade från efterkrigstiden 
och framåt. Samtliga texter utspelas i miljöer som på olika sätt gestaltar 
mer-än-mänsklig materia. 

Att utforska det mer-än-mänskliga via litteraturen
Som framgått av avhandlingens syftesbeskrivning är detta en litteratur-
vetenskaplig studie som undersöker bilder av det mer-än-mänskliga i ett 
medium som i allra högsta grad är mänskligt; den skönlitterära prosan. Var-
för vända sig till litteraturen i stället för den organiska, eller för den delen 
icke-organiska verkligheten, i jakt på det mer-än-mänskliga? Det finns flera 
anledningar. En roman som utspelar sig i Kanada är för många mer lättill-
gänglig än en resa till andra sidan Atlanten. Romanens bildspråk är, såtill-
vida ens expertis inte ligger inom det naturvetenskapliga fältet, ofta mer 
begripligt än en vetenskaplig rapport och för den som inte har möjlighet 
att själv söka sig ut i skogen och bekanta sig med mossor kan en skönlitterär 
gestaltning av skog öppna upp för nya erfarenheter. Konstens förmåga att 
vidga de mänskliga perspektiven diskuteras bland annat av Rachel Murray 
som utifrån den modernistiska författaren Virginia Woolf argumenterar för 
att konsten hjälper betraktaren att övervinna en närsynt och antropocent-
risk blick på det mer-än-mänskliga.9 I just detta specifika fall rör det sig om 
att betrakta världen med ”insektens öga”, men jag vill poängtera att min 
avhandling utforskar huruvida perspektivskiftet även kan inkludera mer 
platsbundna kroppar och arter så som exempelvis grottor och blommor. 

Skönlitteraturen, tillsammans med andra konstformer, har länge utfors-
kat människans relation till världen och det som upplevts som onaturligt, 
naturligt, mänskligt och mer-än-mänskligt. Ofta har detta tagit sig uttryck i 
gestaltandet av gränsöverskridande varelser, tillstånd och processer, där den 
romerske poeten Ovidius Metamorfoser (ca 8 e.Kr.) är ett klassiskt exem-
pel på litteratur som utforskat gränsöverskridning. Genom Mary Shelleys 
Frankenstein, Or the Modern Prometheus (1818) har läsare kunnat diskutera 

9	 Rachel Murray, The Modernist Exoskeleton: Insects, War, Literary Form (Edinburgh University Press, 2020), s. 2f. 
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och reflektera över vetenskap, natur och gränsupplösning mellan människa 
och mer-än-människa i dryga tvåhundra år. Skapelseberättelser världen över 
tematiserar också de människans förhållande till natur och värld där meta-
morfa varelser uppträder som vägvisare eller fysiska former för människans 
ursprung. 

Det finns därför anledning att fortsätta undersöka skönlitterära skild-
ringar av världen eftersom det i dessa också går att finna säregna och kreativa 
perspektiv på människans relation till det mer-än-mänskliga. Men också 
för att eventuellt finna prov på erfarenheter där dessa inte går att separera 
så lättvindigt. Genom litteraturen öppnas nya perspektiv som i sin tur kan 
skapa nya förhållningssätt och förståelser för hur människan i dag bäst 
ska kunna ta sig an framtiden. Det är inte ett altruistiskt anspråk jag till
delar litteraturen, snarare delar jag tanken om att kunskapande återfinns på 
många olika plan, och att det inom konsten går att greppa världen på sätt 
som inte alltid är så självklara inom andra kunskapande områden. Därför är 
också humanioras, och i detta fall litteraturvetenskapens, expertis värdefull 
ur ett hållbarhetsperspektiv. 

Urval 
I de artiklar och bokkapitel som utgör avhandlingens analysdel åberopas 
flera prosaförfattares verk. Några är särskilt återkommande och får också 
större utrymme än andra. Stig Dagermans febriga och näst intill surrealis-
tiska roman De dömdas ö (1946) är ett av de verk jag återkommer till i flera 
bidrag. Denna roman är oväntat rik på gestaltningar av människans relation 
till världen. Den ö som beskrivits som öde, visar sig i själva verket allt annat 
än obebodd. Här lever fåglar och ödlor i ett skiftande landskap som består 
av stränder, uråldriga berg och tät växtlighet. När jag läser De dömdas ö 
öppnar jag upp romanen för undersökningar av hur kroppar och element 
som sand, berg och luft gestaltas. 

En annan författare vars verk är återkommande är Birgitta Trotzig. Hos 
henne är relationen mellan människa och det vi i vardagligt tal kallar natur 
ständigt närvarande. Bland de verk jag uppmärksammar i bidragen ”Eko-
narratologi och metaforanalys”, ”Dripping Flowers. Grasping Landscape 
through Senses in the Writing of Birgitta Trotzig and Andrzej Tichý” och 
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”Med bråddjupt vatten under huden. Hydrologiska kroppar och femininitet 
i svenskspråkig prosa från Trotzig till Lee” återfinns romanerna En berättelse 
från kusten (1961) och Sveket (1966), samt novellerna ”Ormflickan” (1975) 
och ”På andra sidan havet” (1998). I läsningarna av dessa verk intresserar 
jag mig för gestaltningar av vatten, dy och växtlighet. Jag undersöker och 
problematiserar dessa materiers koppling till framför allt femininitet och 
moderskap och använder både posthumanistiska och metaforanalytiska 
perspektiv. 

Mare Kandre är den tredje författare vars verk avhandlingen vid uppre-
pade tillfällen återknyter till. Debutromanen I ett annat land (1984) är en 
prosalyrisk reseskildring som rymmer en handfull ögonblicksbilder gestal-
tade ur ett barns perspektiv. I min läsning i artikeln ”Sprungna ur jorden” 
undersöker jag barnets perception av världen och fokuserar framför allt 
på dess upplevelser i möte med växtlighet och berg. Även Kandres senare 
roman Bestiarium från 1999 har varit viktig, då den gestaltar moderskap och 
vatten på ett för denna avhandling intressant vis. Bestiarium kan dessutom 
läsas i dialog med Trotzigs En berättelse från kusten som även den kretsar 
kring mödrar och kopplar samman hav och kvinnlighet.

Utöver dessa tre författare förekommer också analyser av Andrzej Tichýs 
Sex liter luft (2005), Sara Stridsbergs Happy Sally (2004) och Mara Lees 
Kärleken och hatet (2018). Medan Tichýs roman figurerar som ett huvudsak-
ligt analysobjekt i relation till Birgitta Trotzigs novell ”På andra sidan havet” 
i min artikel ”Dripping Flowers”, så är Sara Stridsberg och Mara Lees verk 
snarare att betrakta som komplement i analyserna av Trotzig och Kandre i 
artikeln ”Med bråddjupt vatten under huden”. 

I tidigare forskning kring Dagerman, Trotzig och Kandre saknas ett tyd-
ligt grepp kring naturens roll. Det mer-än-mänskliga har tilldelats funktio-
nen som symbol eller verktyg för något djupt mänskligt. Framför allt Trotzig 
och Dagermans litterära alster har utforskats utifrån existentialistiska och 
teologiska, det vill säga tydligt humanistiska och antropocentriska, perspek-
tiv. Men Dagermans De dömdas ö är ett exempel på en roman som också med 
fördel kan undersökas med fokus på det mer-än-mänskliga för att berika 
forskningen. I mina analyser visar jag hur andra meningslager kan fås att 
träda fram i romanen med hjälp av metodologiska och teoretiska ingångar 
inspirerade av den materiella ekokritiken. Även Trotzigs och Kandres förfat-
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tarskap rymmer åtskilliga naturskildringar, vilket väcker en rad frågor kring 
naturens funktion i de världar som skrivs fram. 

Valet av skönlitterärt primärmaterial har också styrts av avhandlingens 
syfte att undersöka skönlitteraturen som en kunskapskälla och utforskare 
av mer-än-mänskliga berättelser. Därför har jag valt skönlitterära texter 
som på olika sätt gestaltar det mer-än-mänskliga som något betydelsefullt 
och aktivt. Därmed inte sagt att de alltid visualiserar det mer-än-mänskliga 
som aktivt och betydelsefullt explicit, men texterna skriver fram de fiktiva 
världarna som artrika. Olika typer av landskap och biotoper är i stort sett 
alltid närvarande i skönlitteratur men får ofta funktionen som ett slags 
kuliss eller stämningsskapare. Är det möjligt att läsa dessa miljöer med en 
annan typ av uppmärksamhet och kontextualisering, så att exempelvis skog, 
sjöar, strandkanter och bergsområden får mer framträdande roller? Primär
materialets skildringar av landskap och kroppar väcker en nyfikenhet på 
samspelet mellan olika materier och subjekt. Genom att utforska ett brett 
spektrum av mer-än-mänskliga kroppar och platser i texterna går det att 
problematisera hur de arbetar med skildringar av agens och tillblivelse. I det 
följande ska jag utveckla bakgrunden till mitt källurval genom att diskutera 
en annan viktig faktor; den geologiska tidsåldern antropocen. 

Människans tidsålder?
En studie av det mer-än-mänskliga i litteraturen hade kunnat anlita betyd-
ligt äldre exempel, eller för all del mer samtida, men det finns en avgörande 
omständighet som gör 1900-talets senare hälft till en intressant startpunkt 
för undersökningen; den geologiska epok som brukar benämnas antropocen, 
människans tidsålder.10 De författare som spelar huvudrollen i avhand-
lingen var alla verksamma under senare hälften av 1900-talet, med andra 
ord under den tid då utvecklingen har varit särskilt accelererande i det skede 
som vi fortfarande befinner oss i. 

Bland andra Timothy Clark har beskrivit antropocen som den tid då 
människans (p)åverkan på planeten orsakat så stora ekologiska och geologiska 

10	 Begreppet användes första gången av Eugene Stoermer under 1980-talet för att referera till människans påverkan 
på planeten. För vidare läsning av begreppets historia, se Carolyn Merchants The Anthropocene and the Huma-
nities: From Climate Change to a New Age of Sustainability (New Haven: Yale University Press, 2020). 
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konsekvenser att det snart är omöjligt att reparera eller hejda skeendet.11 
Det finns fog för att förlägga dess startpunkt till 1600-tal såväl som 1900-
tal.12 Men det är också tydligt att människans påverkan genom exempelvis 
industrialisering utvecklats mycket raskt under 1900-talet, framför allt under 
efterkrigstiden. Åren kring 1950 och framåt benämns ibland ”the great acce-
leration” med introduktionen av kärnkraften och den industriella kapitalis-
mens framryckning som bidragande faktorer.13 Begreppet antropocen har 
mött kritik eftersom termen antyder ett slags universellt människoskap som 
grunden till de brutala klimatförändringarna. Då forskning visat fram indu-
strialisering, skogsavverkning och kapitalism som huvudorsaker till miljök-
risen blir det enligt denna kritik skevt att tala om en global mänsklig skuld. 
Därför finns också alternativa begrepp, där exempelvis Capitalocene i stället 
fokuserar på relationen mellan klimatförändring, kapital och globalisering.14 
Med ett sådant synsätt blir det möjligt att identifiera vilka delar av världen 
som orsakar mest klimatförändring, medan andra redan utsatta delar snarare 
är de som drabbas värst.15 

I All Our Relations: Native Struggles for Land and Life (1999) diskuterar 
Winona LaDuke klimatförändringar och människans förhållande till, och 
förståelse av, världen. LaDuke pekar ut koloniala strukturer som centrala 
i förtrycket av både mänskliga kroppar och det mer-än-mänskliga. Hen-
nes argument bygger på historiska händelser där kolonialismens verkan 
fått ödesdigra konsekvenser för både människor och miljö; skövlande av 
skog, bröstmjölk fylld av PCB och provsprängningar av kärnvapen för att 
nämna några.16 I mina läsningar av Mare Kandres I ett annat land och 
Stig Dagermans De dömdas ö blir det därför aktuellt att göra kopplingar 
till kolonialitet eftersom verken skildrar olika former av resande och upp
levelser av främmande landskap.17

11	 Timothy Clark, Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene as a Threshold Concept (London: Bloomsbury, 
2015), s. 1. 

12	 Philip John Usher, ”Untranslating the Anthropocene”, Diacritics, 44:3 (2016), s. 56–77, s. 57. Se även Winona 
LaDuke, All Our Relations: Native Struggles for Land and Life (Chicago: Haymarket Books, 1999). 

13	 Merchant, The Anthropocene and the Humanities, s. 14. 
14	 Merchant, The Anthropocene and the Humanities, s. 19 f. 
15	 Merchant, The Anthropocene and the Humanities, s. 19 f.
16	 Winona LaDuke, All Our Relations: Native Struggles for Land and Life (Chicago: Haymarket Books: 1999), 

s. 2 f., 15. 
17	 Vi behöver inte vända blicken särskilt långt för att se sambanden mellan koloniala strukturer, rasism och 

klimatförändringar. Den svenska koloniseringen av Sápmi berövade samerna mark och vatten, men också 
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Vetenskapsteoretikern Donna Haraway föreslår begreppet Chthulucene 
för att fånga att människan inte är den enda viktiga aktören på vår planet: 

To renew the biodiverse powers of terra is the sympoietic work and play of the 
Chthulucene. Specifically, unlike either the Anthropocene or the Capitalocene, 
the Chthulucene is made up of ongoing multispecies stories and practices of 
becoming-with in times that remain at stake, in precarious times, in which the 
world is not finished and the sky has not fallen – yet. We are at stake to each 
other. Unlike the dominant dramas of Anthropocene and Capitalocene dis-
course, human beings are not the only important actors in the Chthulucene, 
with all other beings able simply to react. The order is reknitted: human beings 
are with and of the earth, and the biotic and abiotic powers of this earth are 
the main story.18

Vad Haraway understryker är hur relationerna mellan det mänskliga och 
mer-än-mänskliga i Chthulucene kännetecknas av ett ömsesidigt beroende 
där människan måste lära sig att lyssna till de miljarder berättelser som alltid 
funnits men som inte uppmärksammats. När hon använder ordet reknitted 
för att gestalta hur sambanden mellan människan och det mer-än-mänskliga 
ser ut bär det likheter med den nyss nämnda Martinsons uttryck att ”nyväva 
de sensuella banden”.19 I min avhandling tar jag mig an detta genom att 
utforma en metod för att bättre kunna upptäcka dessa berättelser. Haraways 
betoning av hur människan är av världen och att det i denna värld återfinns 
miljarder berättelser, de flesta inte sprungna ur ett mänskligt narrativ, ligger 
nära mitt eget fokus.20 Att vara av världen är inte detsamma som att vara 
en del av världen, en insikt som också kvantfysikern och feministen Karen 
Barad utvecklar i Meeting the Universe Halfway (2007).21 En del signalerar 

deras rätt att utöva sin kultur och religion. Under 1600-talet uppmuntrade svenska staten svenska nybyggare 
att flytta norrut för att enklare kunna hävda rätten till territoriet och dess naturresurser, som silvret i 
Nasafjäll. Vattenkraftverk, skogsavverkning och gruvnäring är tre exempel på hur kolonialism och kapitalism 
har fortsatt att påverka miljö och människor i Sápmi. https://samer.se/3602 (2022-01-10) samt Anne Heith, 
Experienced Geographies and Alternative Realities. Representing Sápmi and Meänmaá (Göteborg: Makadam, 
2020), s. 67. 

18	 Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene (London: Duke University Press 
2016), s. 55. 

19	 Martinson, Utsikt från en grästuva, s. 12. [min kursivering]. 
20	 Haraway, Staying with the Trouble, s. 56. 
21	 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning 

(Durham: Duke University Press, 2007), s. 160. Inledningsvis valde jag att använda det mer etablerade uttryck-
et del av världen eftersom uttrycket av världen behöver förtydligande så som det ges här. 
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att det finns en helhet som går att separera i urskiljbara bitar, medan att vara 
av världen bättre beskriver hur människan i likhet med andra arter, element, 
mineraler och så vidare, blir till genom en mängd relationer och materier. Jag 
menar att denna förståelse av människans relation till världen på olika sätt kan 
synliggöras i Dagermans, Trotzigs och Kandres texter. Bland annat genom de 
metamorfosliknande skeenden som huvudkaraktärerna erfar och som osäkrar 
gränser mellan den mänskliga kroppen och dess organiska omgivning.

Inom såväl olika traditioner av indigent kunskapande som nymaterialism 
och materiell ekokritik är tanken om att människan inte är en fristående 
art och den enda art som har agens central. Vad Haraway tycks efterfråga 
är ett mer inkluderande och livsbejakande begrepp för att förstå den tid vi 
nu befinner oss i, där det mänskliga tillsammans med det mer-än-mänskliga 
ingår i världens tillblivelseprocess. När antropocen och capitalocene, enligt 
Haraway, lyfter fram människans berättelser och handlingar som de enda 
bidragande orsakerna till klimatförändringarna, misslyckas de med att se 
hur världen är aktiv och skapande långt utöver människans förmågor. 

Exempel på hur det går att lyfta fram mer-än-mänsklig kreativitet i ett 
antropocentriskt berättande återfinns i mina läsningar av Dagerman i den 
här avhandlingen. Landskapet skildras i mångt och mycket som en ogäst-
vänlig och för människorna destruktiv plats, men genom att jag riktar upp-
märksamheten mot landskapets processer och romanens bildspråk träder 
tecken på kreativitet och livskraft fram som tidigare överskuggats av de 
mänskliga karaktärernas existentiella förutsättningar. För Haraway innebär 
chthulucene en tid då människan behöver finna strategier för att lyssna till 
det mer-än-mänskliga för att förstå hur förhållandet mellan människa och 
natur har förändrats.22 Först då blir det också möjligt att finna nya vägar och 
förhållningssätt för att klara oss ur denna påfrestande och svåra miljökris, 
för som det står i citatet ovan, har himlen ännu inte fallit ner.23

Jag har inte för avsikt att problematisera själva begreppet antropocen i den 
här avhandlingen eftersom begreppet i sig inte har en framstående roll i mina 
analyser. Däremot är det en tidsmarkör för mitt urval av primärlitteraturen. 
Människans förståelse av sitt förhållande till världen och det mer-än-mänsk-

22	 Haraway, Staying with the Trouble, s. 56.
23	 Haraway, Staying with the Trouble, s. 55. 
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liga påverkas i denna tidsålder av klimatförändringar, vilket också sätter spår i 
kulturella och estetiska uttrycksformer, som skönlitteraturen. Litteratur kan 
lära oss att träna på att lyssna till, känna och se världen ur andra perspektiv, 
och litteraturvetenskapen kan bidra till att utveckla metoder för att upptäcka 
och lyfta fram naturen och det mer-än-mänskliga. 

Vilket av de här kortfattat presenterade termerna som än används, det vill 
säga antropocen, capitalocene och chthulucene, ställs frågor om människo
skap, ansvar och vad det innebär att vara av världen, på sin spets. Därför 
är det också relevant att utforska hur litterära verk som skrivits efter andra 
världskrigets slut och som tidigare ansetts tematisera det unikt mänskliga 
också gestaltar mer-än-mänskliga berättelser. I min avhandling vill jag 
undersöka vad som händer när dessa bakgrundsberättelser lyfts fram och 
studien ligger därför nära Haraways tanke om att världen består av miljarder 
berättelser som fordrar uppmärksamhet. 

Frågeställningar
Avhandlingens syfte genererar ett par huvudsakliga frågeställningar som 
jag utgått från i arbetet med de olika bidragen. Den första frågeställningen 
berör själva läsningens konsekvenser: hur påverkar en bredare uppmärksam-
het mot det mer-än-mänskliga bakgrundskiktet förståelsen av subjektskap, 
tillblivelse och agens? Den andra frågeställningen behandlar estetik och 
lyder: vilka är de estetiska uttryck som präglar de litterära gestaltningarna av 
de mer-än-mänskliga narrativen och relationerna mellan det mänskliga och 
mer-än-mänskliga? I kappans avslutande del sammanfattas artiklarna men 
redan här finns anledning att kortfattat introducera dem. Samtliga artiklar 
har en direkt koppling till det övergripande syftet att undersöka skönlitte-
raturen som en kunskapskälla och skildrare av det mer-än-mänskliga och 
till de två huvudsakliga frågeställningarna. 

Den inledande studien ”Ekonarratologi och metaforanalys” har ett peda-
gogiskt syfte att visa hur en materiellt ekokritisk läsning med fokus på bild-
språk kan genomföras.24 Här får metaforer och begreppet uppmärksamhet 

24	 Johanna Lindbo, ”Ekonarratologi och metaforanalys”, i Ekokritiska metoder, red. Camilla Brudin Borg, Jørgen 
Bruhn & Rikard Wingård (Lund: Studentlitteratur, 2022), s. 117–136. 
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i relation till litterära uttryck för det mer-än-mänskliga stort utrymme och 
analysen berör konsekvenserna av att lyfta fram det mer-än-mänskliga bak-
grundsskiktet. Den här artikeln fördjupar med andra ord metodarbetet och 
utforskar de estetiska uttrycken i Birgitta Trotzigs novell ”Ormflickan” i 
relation till gestaltandet av mer-än-mänskligt berättande.

I det andra bidraget ”More than Sand? Landscape and Movement in 
Stig Dagerman’s Island of the Doomed” utforskar jag vad som händer med 
begrepp som berättande, agens och tillblivelse när en litteraturvetenskaplig 
analys utforskar ett landskap, i detta fall en ö.25 Genom att kombinera en 
litteraturvetenskaplig metaforanalys med verktyg och begrepp hämtade från 
biologi i en materiellt ekokritisk läsning, visar jag hur det är möjligt att tolka 
ön som något mycket mer än en skådeplats för romanens handling. 

Det metaforiska bildspråkets betydelse för gestaltandet av det mer-än-
mänskliga åskådliggörs även i artikeln ”’Och vi trippar in i bergets svarta 
strupe’. En läsning av berg, sten och porös temporalitet i Mare Kandres I ett 
annat land och Stig Dagermans De dömdas ö”.26 Genom att kombinera 
ett materiellt ekokritiskt perspektiv med begrepp hämtade från geologi, 
indigena kunskapstraditioner och postkoloniala studier visar jag hur de 
båda romanerna utmanar antropocentriska perceptioner av tid och rum, 
samt hur de båda bär på berättelser om kolonialitet och tillhörighetspro-
blematik. Vad som också blir betydelsefullt i analysen är gestaltandet av ett 
barnperspektiv och därför granskar jag hur ett barns perception påverkar 
skildringarna av det mer-än-mänskliga. 

Jag återvänder till barnets perception av världen och vilken betydelse 
denna får för framställningen av det mer-än-mänskliga i artikeln ”Sprungna 
ur jorden. De porösa relationerna mellan landskap, växttid och tillblivelse i 
Mare Kandres prosa”.27 I analysen visar jag hur barnen i Kandres romaner 
I ett annat land och Bübins unge erfar intensiva sensoriska upplevelser av 
naturen och genom att anlita begrepp från bland annat botanik argumente-

25	 Johanna Lindbo, ”More than Sand? Landscape and Movement in Stig Dagerman’s Island of the Doomed ”, i 
Perspectives on Ecocriticism. Local Beginnings, Global Echoes, red. Ingemar Haag, Karin Molander Danielsson, 
Marie Öhman & Torsten Päplow (Cambridge Scholars Publishing, 2019), s. 87–101. 

26	 Johanna Lindbo, ”’Och vi trippar in i bergets svarta strupe. En läsning av berg, sten och porös temporalitet i 
Mare Kandres I ett annat land och Stig Dagermans De dömdas ö”, Tidskrift för Litteraturvetenskap, nr 3/4 
(2021), s. 187–199. 

27	 Johanna Lindbo, ”Sprungna ur jorden. De porösa relationerna mellan landskap, växttid och tillblivelse i Mare 
Kandres prosa”, Edda, nr 1(2021), s. 48–62. 
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rar jag för att det finns en koppling mellan barnens tillblivelseprocesser och 
växttid. I avhandlingen visar jag hur de litterärt gestaltade erfarenheterna 
av världen kan kopplas till starkt sinnliga upplevelser och i det näst sista 
bidraget ”Dripping Flowers. Grasping Landscape through Senses in the 
Writing of Birgitta Trotzig and Andrzej Tichý” fördjupar jag kopplingen 
mellan sinnlighet, metaforik och det mer-än-mänskliga ytterligare.28 Här 
riktas ett större fokus mot spatiotemporala element i verken, något jag upp-
märksammade i det tidigare nämnda bidraget ”’Och vi trippar in i bergets 
svarta strupe’”. 

Den avslutande artikeln ”Med bråddjupt vatten under huden. Hydro-
logiska kroppar och femininitet i svenskspråkig prosa från Trotzig till Lee” 
innebär ett tydligare feministiskt ekokritiskt perspektiv i anslutning till det 
materiellt ekokritiska ramverket.29 I analysen utforskar jag kopplingar mel-
lan tillblivelse, moderskap, femininitet och vatten vilket ger anledning att 
också inkludera intersektionella maktaxlar för att kunna problematisera 
materialitet och subjektskap. Det är också i detta bidrag jag diskuterar hur 
metaforen relaterar till begreppet figuration.

Avhandlingens disposition 
Avhandlingen består av en kappa och sex publicerade bidrag. Det är i kap-
pan som de övergripande teoretiska och metodologiska perspektiven redovi-
sas och fördjupas. Det är också här den tidigare forskningen presenteras och 
en viktig funktion hos kappan är att förbereda för de kommande analyser 
som artiklarna utgör. Kappan lägger med andra ord en grund för de litte-
raturvetenskapliga läsningarna och tydliggör de teoretiska, metodologiska 
och filosofiska ramverk som avhandlingen förhåller sig till. 

Efter inledningen följer en forskningsöversikt där tidigare forskning som 
varit relevant för arbetet med avhandlingen uppmärksammas. Denna över-
sikt efterföljs av en teoridel som inleds med en kortare idé- och filosofi
historisk överblick som åtföljs av en redogörelse för de teoretiska ingång-

28	 Johanna Lindbo, ”Dripping Flowers. Grasping Landscape through Senses in the Writing of Birgitta Trotzig 
and Andrzej Tichý”, Costellazioni, nr 20 (2023), s. 89–103. 

29	 Johanna Lindbo, ”Med bråddjupt vatten under huden. Hydrologiska kroppar och femininitet i svenskspråkig 
prosa från Trotzig till Lee”, Samlaren, nr 142 (2021), s. 133–160. 
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arna som avhandlingen arbetar med. Här introduceras de för avhandlingen 
viktigaste begreppen hämtade från nymaterialism, feministisk ekokritik, 
kritiska indigena perspektiv och framför allt den materiella ekokritiken. 
Rubrikerna följer inte teoriernas namn utan bygger på de begrepp som är 
av vikt för de analyser som bidragen utgör. På så vis blir det tydligt att detta 
är en avhandling som inte är låst vid en specifik teoretisk grund utan rör 
sig över gränserna mellan litteraturvetenskap, biologi och filosofi. Det är en 
disposition som i högre grad motsvarar innehållet i de kommande bidragen. 
Dessutom är den materiella ekokritiken, som bör förstås som avhandlingens 
huvudsakliga teoretiska perspektiv, ett eklektiskt fält som kombinerar de 
ovan nämna fälten. 

Efter kappans teoretiska del redogör jag för metodologiska ingångar till 
avhandlingen med fokus på uppmärksamhetsbegreppet och metaforanalys. 
Innan den avslutande sammanfattningen och en engelsk summary presen-
teras artiklarna igen, men denna gång mer omfattande och reflekterande. 
Till sist återfinns de sex bidragen. 



Materiella fält och författarskap  
– en forskningsöversikt 

Tidigare förklarade jag hur avhandlingens syfte behöver en kreativ tillämp-
ning av teori och denna kreativitet är också aktuell i fråga om metod och 
forskningsöversikt. Detta innebär att jag arbetar med begrepp och teorier 
från olika fält för att visa hur dessa tillsammans kan bidra till litteratur-
vetenskaplig analys av det mer-än-mänskliga. Här instämmer jag med 
Astrida Neimanis, Cecilia Åsberg och Johan Hedrén som argumenterar för 
att forskning inom miljöhumaniora vinner på ett eklektiskt och innovativt 
arbete med teori och perspektiv.30 I relation till den tidigare forskningen 
återfinns en kreativ ansats i hur jag dels förhåller mig till forskningsområ-
den kopplade till teori, dels till tidigare forskning om författarskapen där 
andra perspektiv än de knutna till mitt teoretiska ramverk är rådande. Detta 
resulterar i ett brett forskningsfält för mitt eget arbete att ta ställning till 
när bland annat existentialism, teologi och feministisk psykoanalys tidigare 
åberopats inom forskningen. 

I inledningen uppmärksammades kort den forskningstradition som 
studerat gränslandet mellan det mänskliga och mer-än-mänskliga genom 
skönlitteratur och andra konstformer. Litteraturvetenskapen har behandlat 
dessa spörsmål utifrån olika perspektiv: narratologiska och psykoanalytiska 
såväl som litteratursociologiska. Eftersom denna avhandling utgår från ett 
materiellt ekokritiskt ramverk och fokuserar på mer-än-mänskliga kroppar 
och materier som kan förknippas med botanik, geologi och växande har 
jag framför allt anlitat forskning inom det posthumanistiska fältet med 
inriktning mot ekokritik. Här har mycket hänt under de senaste tio åren, 

30	 Astrida Neimanis, Cecilia Åsberg & Johan Hedrén, ”Four Problems, Four Directions for Environmental 
Humanities. Toward Critical Posthumanities for the Anthropocene”, Ethics & the Environment, 20:2 (2015), 
s. 67–97, s. 86 f. 
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nationellt såväl som internationellt. Den här översikten inleds därför med 
en diskussion utifrån ett bredare forskningsunderlag av bidrag som varit av 
betydelse för det teoretiska arbetet med analyserna. Vissa återkommer sedan 
i teori- och metodavsnittet, men då med fokus på specifika begrepp. Efter 
denna mer övergripande orientering följer så en presentation av tidigare 
relevant forskning kring de författarskap som avhandlingen fokuserar på i 
bilagda artiklar och bokkapitel. 

Ekologi och litteratur 
Avhandlingens övergripande syfte är alltså att undersöka skönlitteraturen 
som en källa till kunskap och som gestaltare av mer-än-mänskliga berättel-
ser. Således rör jag mig inom forskningsområden som berör litteraturens 
relation till ekologi och materia. Den italienska litteraturvetaren och miljö-
filosofen Serenella Iovino har tillsammans med Serpil Oppermann, profes-
sor i miljöhumaniora, initierat det framväxande fältet materiell ekokritik. 
I artiklar och antologier har de visat hur litteraturvetenskapen kan kom-
binera nymaterialismens begreppsapparat med ett ekokritiskt perspektiv. 
Utmärkande för den materiella ekokritiken är att den förespråkar en syn på 
materia som bärare av narrativitet som är möjlig att studera i litterära texter. 

Denna hållning har stött på kritik från bland andra litteraturvetaren Erin 
James. Hon är skeptisk till den materiella ekokritiken och dess användande 
av begreppet berättande materia, som är ett viktigt begrepp i min avhand-
ling.31 James menar att antagandet att mer-än-mänskliga arter har narrativa 
förmågor, alltså att de kan berätta, är problematiskt eftersom narrativ enligt 
James är en produkt av människor som skriver världar.32 Dessutom riskerar 
begreppet berättande materia att antropomorfera naturen. Men i Iovinos 
resonemang kring antagandet att andra arter och materier kan bära på berät-
telser framkommer också en nyansering av hur detta ska tolkas. Hennes artik-

31	 Erin James, ”Narrative in the Anthropocene”, i Environment and Narrative: New Directions in Econarratology, 
red. Erin James & Eric Morel (Columbus: Ohio State University Press, 2020), s. 183–203, s. 190. 

32	 James, ”Narrative in the Anthropocene”, s. 187. Det ska tilläggas att Erin James syn på narrativitet på många 
vis är dynamisk, där hon bland annat förespråkar narrativ som ett verktyg att skapa förståelse för hur människ-
an är sammankopplad med andra biotoper och att narrativ är av en flytande och följsam natur som anpassar 
sig efter världens förändringar och skiftande kontexter. Samtidigt lutar hon sig mot James Phelans definition 
av narrativ som ”somebody telling someone else on some occation and for some purpose(s) that something 
happened” vilket vittnar om en syn på narrativ som sprunget ur antropogen retorik. s. 190. 



33Materiella fält och författarskap

lar ”Bodies of Naples: Stories, Matter, and Landscapes of Porosity” (2014) 
och ”The Living Diffractions of Matter and Text. Narrative Agency, Strategic 
Anthropomorphism, and how Interpretation Works” (2015) diskuterar speci
fikt hur mänsklig kreativitet kan interagera med naturens narrativ.33 Ett av 
hennes exempel är när ekologen Aldo Leopold läser ett träds årsringar och 
ur denna läsning kan tyda en berättelse om trädets historia.34 Iovino menar 
att det är i samspel med det mänskliga som de mer-än-mänskliga berättel-
serna träder fram och att det är i mötet med människans kognitiva förmågor 
som de tar form och blir begripliga för oss.35 Denna ingång modifierar och 
nyanserar synen på materia som berättande och dess potentiella tillämpning 
på litteraturvetenskapliga analyser. 

Iovinos forskning erbjuder en metodologisk ingång till mitt arbete efter-
som avhandlingen vill visa hur det mer-än-mänskliga bildar ett tydligt 
meningslager även i skönlitterära texter som tidigare lästs med antropo-
centriskt färgade analysredskap. Ur det materiellt ekokritiska perspektivet är 
hela världen fylld av narrativa röster som berättar om evolution, utrotning, 
sam-existens och överlevnad.36 Som Haraway argumenterar för i sin bok 
om Chthuluscene behöver människan lära sig att uppmärksamma dem.37 
Genom att läsa några av 1900-talets författarskap i förhållande till den eko-
kritiskt materiella teorin, visar jag hur materiell ekokritik kan modifiera 
bilden av vilka potentiella narrativ som pågår i förgivettaget antropocent-
riska texter. 

Iovino och Oppermann är också redaktörer för antologin Material Eco-
criticism (2014). Bidragen behandlar kopplingen mellan materialitet, ekokri-
tik och konst ur en rad olika perspektiv. Litteraturvetaren Wendy Wheeler 
utforskar metaforens materialitet i ”Natural Play, Natural Metaphor, Natural 
Stories. Biosemiotic Realism” och erbjuder en innovativ förståelse av meta-
forbegreppet som kopplat till evolutionen.38 Eli Claire studerar komplexa 
föreställningar om natur och hälsa i relation till den mänskliga kroppen och 

33	 Serenella Iovino,”The Living Diffractions of Matter and Text: Narrative Agency, Strategic Anthropomorphism, 
and How Interpretation Works”, Anglia, 133:1 (2015), s. 69–86, s. 70. 

34	 Iovino, ”The Living Diffraction”, s. 70. 
35	 Iovino, ”The Living Diffraction”, s. 84. 
36	 Iovino, ”The Living Diffraction”, s. 70 f. 
37	 Haraway, Staying with the Trouble, s. 55. 
38	 Wendy Wheeler, ”Natural Play, Natural Metaphor, Natural Stories. Biosemiotic Realism”, i Material Ecocriti-

cism, red. Serenella Iovino & Serpil Oppermann (Bloomington: Indiana University Press, 2014), s. 67–80.
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landskap genom att applicera en intersektionell och queer ekokritisk läsart 
och därigenom problematisera naturbegreppet.39 

Antologin Material Feminisms (2008) har varit en viktig milstolpe i utveck-
landet av den nymateriella teoribildningen eftersom det där lanseras vissa 
begrepp som kommit att bli betydelsefulla för nymateriell såväl som femi-
nistisk teori. I artikeln ”Viscous Porosity: Witnessing Katrina” skapar Nancy 
Tuana ett slags porös ontologi utifrån sin forskning om stormen Katrina, 
vilken jag i min avhandling modifierar till att fungera i en litteraturveten-
skaplig analys med hjälp av tidigare nämnda Serenella Iovinos forskning.40 

Ytterligare en viktig antologi för fältet är New Materialism. Ontology, 
Agency, and Politics (2010) där feminism och materialism möts.41 Diana 
Cole och Samantha Frost har redigerat denna samling av bidrag som utfors-
kar olika aspekter av materia som varit givande för de frågeställningar som 
står i centrum för denna avhandling. Likaså antologierna Thinking with 
Water (2013) samt The Language of Plants. Science, Philosophy, Literature 
(2017) har varit betydelsefulla eftersom de specifikt uppmärksammar vatten 
respektive växter utifrån perspektiv som tillskriver det mer-än-mänskliga 
agens. Essän ”Untapping Watershed Minds” av Dorothy Christian och 
Rita Wong har formen av ett slags dialog om vattnets rörelse och krafter 
som bidragit till min förståelse av Astrida Neimanis hydrofeminism vilket 
kommer att uppmärksammas längre fram.42 Från antologin The Language of 
Plants har Patrícia Vieiras ”Phytographia. Literature as Plant Writing” varit 
viktig för min diskussion om mer-än-mänsklig, i detta fall växters, agens 
medan Richard Karbans bidrag om kommunikation mellan växter tillfört 
kunskap om växtriket utifrån ett entomologiskt perspektiv.43 

39	 Eli Claire, ”Meditations on Natural Worlds, Disabled Bodies, and a Politics of Cure”, i Material Ecocriticism, 
red. Serenella Iovino & Serpil Oppermann (Bloomington: Indiana University Press, 2014), s. 204–218. 

40	 Nancy Tuana, ”Viscous Porosity: Witnessing Katrina”, i Material Feminism, red. Stacey Alaimo & Susan 
Hekman (Bloomington: Indiana University Press, 2008), s. 188–213.

41	 New Materialism. Ontology, Agency, and Politics, red. Diana Coole & Samantha Frost (Durham: Duke 
University Press, 2010).

42	 Dorothy Christian & Rita Wong, ”Untapping Watershed Minds”, i Thinking with Water, red. Cecilia 
Chen, Janine MacLeod & Astrida Neimanis (Montreal & Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2013), 
s. 232–254. Hydrofeminism och Astrida Neimanis introduceras i kappans teoretiska del. 

43	 PatríciaVieira, ”Phytographia. Literature as Plant Writing”, i The Language of Plants. Science, Philosophy, 
Literature, red. Monica Gagliano, John C. Ryan och Patrícia Vieira (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2017) , s. 215–233., samt Richard Karban, ”The Language of Plant Communication”, i The Language of 
Plants. Science, Philosophy, Literature, red. Monica Gagliano, John C. Ryan och Patrícia Vieira (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2017), s. 3–26. 
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Som motvikt till de materiellt ekokritiska perspektiven på litteratur som 
bärare av mer-än-mänskliga berättelser har litteraturvetaren Erin James 
bidragit med en tydlig narratologisk infallsvinkel. I The Story World Accord 
(2015) visar hon hur det är möjligt att kombinera narratologi med eko
kritik, något hon benämner ekonarratologi.44 Sammanförandet ses inte 
alltid som önskvärt inom ekokritiska fält eftersom narratologi anses ställa 
antropogena perspektiv i centrum med hjälp av begrepp som berättar
position, tal och textens uppbyggnad.45 James utvecklar resonemanget om 
en narratologi anpassad för den antropocena tidsåldern i artikeln ”Narrative 
in the Anthropocene” (2020) och menar att ekokritiken har nytta av narra
tologiska verktyg .46 

En mer traditionell litteraturvetenskaplig monografi som bidragit till 
att bredda min ingång till ekokritiken är den amerikanska litteraturve-
taren Kimberly N. Ruffins Black on Earth. African American Ecoliterary 
Traditions (2010).47 Ruffins studie visar hur den angloamerikanska genren 
nature writing, som nämndes inledningsvis, föregicks av en lång tradition 
av ekolitterära verk, muntliga och skriftliga, av afro-amerikanska författare. 
Även Ruffins textnära analyser har fungerat som en inspirationskälla då dess 
fokus lyfter fram den litterära texten som primär på ett vis som inte alltid är 
självklart inom de teoretiska fält som avhandlingen bygger på.

Det finns också en hel del skandinavisk litteraturvetenskaplig ekokritisk 
forskning som varit betydelsefull i mitt arbete. I avhandlingen Materiella 
Vändningar. Läsningar av Parland, Lispector, Berg och Byggmästar (2020) 
undersöker litteraturvetaren Jenny Jarlsdotter Wikström den materiella 
vändningens möjligheter och begränsningar. Denna studie analyserar både 
teoretiska och skönlitterära texter och har fungerat som ett komplement 
till de mer renodlat teoretiska verk jag anlitat under skrivprocessen. Ett av 
Jarlsdotter Wikströms spörsmål aktualiserar om det är möjligt att ”öppna 
upp kategorin mening” mot det mer-än-mänskliga och förhåller sig således 

44	 Erin James, The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial Narrative (London: University of 
Nebraska Press, 2015). 

45	 Clair Colebrook, Death of the Posthuman (Ann Arbor. Open Humanity Press, 2015), s. 23. 
46	 Erin James, ”Narrative in the Anthropocene”, s. 183–203. 
47	 Kimberly N. Ruffin, Black on Earth. African American Ecoliterary Traditions (Athens: The University of 

Georgia Press, 2010). 
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till liknande teoretiska fält som denna avhandling.48 Men medan Jarls
dotter Wikström bland annat anlitar teorier som arbetar med tinglighet 
och objekt, väljer jag att utforska skönlitteraturen som kunskapskälla om 
det mer-än-mänskliga genom att kombinera den materiella ekokritiken 
med framför allt samtida indigen forskning och kunskapstraditioner vilket 
skapar andra teoretiska infallsvinklar. 

Där Materiella vändningar arbetar utifrån fyra romaner och betydligt fler 
teoretiska verk, koncentrerar sig litteraturvetaren Sofia Roberg i avhand-
lingen Besvärja världen. En ekopoetisk studie i Inger Christensens Alfabet 
(2021) på ett enda diktverk. Hennes avhandling tangerar frågor som handlar 
om det poetiska berättandets förhållande till ekologi. Roberg intresserar sig 
för det poetiska språket och hur ”dess mångtydighet kan fungera som ett sätt 
att träna upp vår förmåga att befinna oss i och bejaka osäkerheten […]. Att 
kunna stillna i förundran inför det man inte riktigt begriper.”49 

Även Erik van Ooijen och Camilla Brudin Borg har lyft fram exempel 
på hur ekokritiska läsningar kan gå till, vilket berikat min egen ingång. I 
olika nummer av tidskriften Aiolos har van Ooijen bidragit med texter om 
bland annat svart ekologi och växtsjälar.50 Hans forskning bottnar ofta i 
både litteraturvetenskapliga och idéhistoriska källor. I några av mina bidrag 
utforskar jag den narrativa förmågan hos berg och i sitt bidrag i antologin 
Norrlandslitteratur. Ekokritiska perspektiv (2018) undersöker van Ooijen 
fjällens landskapsontologi. Här argumenterar han för hur olika former av 
landskap kan omkullkasta människans spatiotemporala uppfattning vilket 
jag menar sker hos både Dagerman och Kandre.51 Då jag i min avhand-
ling lyfter fram det metaforiska bildspråket som särskilt intressant för en 
materiellt ekokritisk läsart har Camilla Brudin Borgs tidigare forskning 
om just metaforbegreppet varit värdefull. I sin artikel ”Utan egna tankar. 
Vandring och kreativitet i två romaner av Anders Paulrud” (2020) skriver 

48	 Jenny Jarlsdotter Wikström, Materiella vändningar. Läsningar av Parland, Lispector, Berg och Byggmästar 
(Umeå Universitet, 2020), s. 4. 

49	 Sofia Roberg, Besvärja världen. En ekopoetisk studie i Inger Christensens Alfabet (Malmö: Ellerströms förlag, 
2021), s. 261. 

50	 Erik van Ooijen, ”Introduktion till den svarta ekologin”, Aiolos, nr 56 (2017), s. 83–89, samt ”Inledande an
teckningar om själarnas indelning”, Aiolos, nr 62 (2018), s. 9–14. Nämnas bör att författaren bidrar med fler 
texter i respektive nummer. 

51	 Erik van Ooijen, ”Regio alpina sterilis. Sten Selander i fjällen”, i Norrlandslitteratur. Ekokritiska perspektiv, 
red. Peter Degerman, Anders Johansson & Anders Öhman (Göteborg: Makadam, 2018), s. 70–93. 
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Brudin Borg om vandringen som metafor och fysisk, materiell aktivitet.52 
Genom att studera den implicita metaforen ”att vandra på livets väg” visar 
Brudin Borg hur metaforen kan samspela med och laddas av landskapens 
specifika materialitet.53 I sin analys argumenterar hon för att det är i detta 
samspel mellan den fiktive vandraren och landskapet som metaforen växer 
fram och att den är en ”samskapelse” mellan berättelsens jag, landskapet 
och den kulturhistoriska kontexten.54 Detta kan läsas som ett exempel på 
hur det biosemiotiska metaforbegreppet kan se ut där materia och språk 
tillsammans bildar en kreativ kraft.55 

Existentialism 
Då mitt primärmaterial kretsar kring flera olika författarskap verksamma 
under olika delar av 1900-talet finns ett brett fält av tidigare forskning. 
I fråga om de tre huvudsakliga författarskapen, Stig Dagerman, Birgitta 
Trotzig och Mare Kandre, har mängden forskning dessutom skiftat. I det 
följande ska jag diskutera de delar av den tidigare forskningen om dessa 
författarskap som visat sig vara mest betydelsefulla för mitt eget avhand-
lingsprojekt. Jag har främst anlitat forskning som behandlar de specifika 
verk jag själv undersöker men också sökt forskning som inkluderar frå-
gor och tematik som berör bland annat människoskap och natur. Denna 
avgränsning förefaller rimlig eftersom min avhandling inte i första hand är 
en författarstudie. 

Forskningen om Stig Dagerman har dominerats av det existentialistiska 
perspektiv som författaren själv också uppehöll sig vid. Intresset för männi
skans villkor i världen har också relevans för avhandlingen, om än ur andra 
teoretiska perspektiv än de som tidigare har brukat anlitas. Tidigare forsk-
ning har, av förklarliga skäl, intresserat sig mer för människan, än för den 
värld hen ingår i. I mina läsningar av De dömdas ö breddar jag uppmärksam-
heten till att inkludera det mer-än-mänskliga i ett sökande efter andra typer 
av berättelsetrådar. I sin biografiska studie om Stig Dagerman skriver Olof 

52	 Camilla Brudin Borg, ”Utan egna tankar. Vandring och kreativitet i två romaner av Anders Paulrud”, Samlaren, 
nr 141 (2020), s. 108–136, s. 110. 

53	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 118. 
54	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 131
55	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 121.
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Lagercrantz apropå De dömdas ö att det inte går att ”dra ut tankegångarna ur 
[romanen] som man drar metallen ur ett stycke malm. Man kan endast rikta 
ljuset mot det från så många håll som möjligt, sänka sitt lod i dess mörka 
hålor.”56 När Lagercrantz läser De dömdas ö tolkar han de sju skeppsbrutna 
som olika versioner eller ”spegelbilder” av en och samma person, en person 
som han menar återfinns i flera av Dagermans texter.57 Det är en tolkning 
som pendlar mellan ett psykoanalytiskt och biografiskt perspektiv där de 
mänskliga berättelserna står i centrum. Samtidigt lyfter Lagercrantz även 
fram landskapets särart. Levande skildrar han hur han minns romanen som 
en ”tropisk skog med främmande fåglars rop, med röda blommor som slår 
ut med en knall, med rovdjur som hotfullt spinnande smyger under träden 
[…]”.58 Landskapet myllrar uppenbarligen av mer-än-mänskligt liv. Ändå 
avrundar Lagercrantz sitt minnesfragment med hur romanens bildvärld 
utgör ett ”slutet rum där en sjuk förgäves bultar på den stängda dörren.”59 
Den centrering av människoskapet som tidigare forskning pekat ut som det 
huvudsakliga temat i romanen är något som jag utmanar i mina läsningar. 

Medan Lagercrantz ändå uppmärksammar det myllrande livet på ön ser 
Tom Karlsson landskapet i Dagermans roman som en tabula rasa där allt 
överflödigt är bortskalat och detaljer saknas.60 Men som jag visar i artikeln 
”’Och vi trippar in i bergets svarta strupe’” är den Dagermanska ön allt 
annat än historielös och blank. Där Karlsson hävdar att romanens viktigaste 
tema handlar om att gå under som människa, urskiljer jag något annat; 
människans vara av världen och denna världs uråldriga, brokiga berättelse.61 
Lotta Lotass följer det existentialistiska spåret i sin avhandling om Dager-
man, Friheten meddelad. Studier i Stig Dagermans författarskap (1998). Här 
är existentialismen intressant delvis utifrån filosofiska spörsmål men också 
som del av en historisk bakgrund till författarskapet.62 För Lotass är en av 

56	 Olof Lagercrantz, Stig Dagerman (Stockholm: Norstedts, 1958), s. 175. 
57	 Lagercrantz, Stig Dagerman, s. 153. 
58	 Lagercrantz, Stig Dagerman, s. 176. 
59	 Lagercrantz, Stig Dagerman, s. 176.
60	 Tom Karlsson, Vägvisare i natten. Stig Dagermans litterära projekt, Meddelanden nr 21 (Åbo: Åbo Akademi, 

1994), s. 28.
61	 Karlsson, Vägvisare i natten, s. 31. 
62	 Lotta Lotass, Friheten meddelad. En studie i Stig Dagermans författarskap (Göteborg: Litteraturvetenskapliga 

institutionen, 2002). Lotass uppmärksammar fallets rörelse i Dagermans författarskap, något Claes Ahlund up-
pehöll sig vid i sin psykoanalytiskt orienterade studie Fallets lag och jagets stjärna. En studie i Stig Dagermans 
författarskap (Möklinta: Gidlunds förlag, 1998). 
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romanens kärnor den symboliska handlingen och människans medvetenhet 
om sig själv och sitt värde.63 Hon föreslår att de skeppsbrutna kan ses som 
representanter för en minoritetsgrupp och att romanens behandlar deras 
kamp för existensberättigande. Det är en intressant tanke. Ur ett materiellt 
ekokritiskt perspektiv skulle den kunna föra vidare till en diskussion kring 
människans förhållande till naturen i relation till mer antropocena förut-
sättningar. Ur ett geologiskt, temporalt perspektiv har människan inte fun-
nits länge på jorden och hennes förutsättningar för fortsatt överlevnad har 
under 1900-talet förändrats i rasande takt. Att undersöka de skeppsbrutnas 
kamp med ett sådant fokus lockar fram stråk av tragisk ironi i romanen. 
Med hjälp av Kai Henmark placerar Lotass De dömdas ö i den symbo-
listiska perioden och nämner både Albert Camus och Alfred Hitchcock som 
exempel på möjliga influenser.64 Även Gösta Werner åberopar Hitchcock 
och dennes film Livbåt från 1944 i sin studie av Dagermans författarskap 
i relation till filmmediet.65 För Werner är romanens filmiska egenskaper 
något av det mest intressanta. I likhet med Lagercrantz, ser han ön som ett 
slutet rum: ”Denna obebodda lavaö med klibbiga ödlor, blinda rovfåglar 
och blodtörstiga fiskar som tålmodigt väntande bödlar i den skenbart lugna 
lagunen under en vid, blå himmelskupa och obarmhärtigt brännande sol är 
ett slutet rum.”66 Båda forskarna använder uttrycket slutet rum men Werner 
framhåller också ön som obebodd. Detta är en logisk följd av ett antropo-
centriskt perspektiv på världen, men som framkommer i min undersökning 
kan ett materiellt ekokritiskt perspektiv på Dagermans roman åskådliggöra 
ön som bebodd och levande. 

Dagermans surrealistiska och febriga bildspråk menar jag är en viktig 
ingång till det mer-än-mänskliga i De dömdas ö. Agneta Pleijel diskuterar 
romanens bildspråk i en artikel publicerad i Samlaren 1965 och resonerar 
kring liknelser och metaforer. Hon visar hur Dagermans bildspråk i mångt 
och mycket bygger på ett lekfullt och stundom apart associerande mellan 
företeelser och de händelser han faktiskt beskriver. Pleijel menar att dessa 
långtgående och ”vitt skilda företeelser” smälter samman i bilder som skapar 

63	 Lotass, Friheten meddelad, s. 69. 
64	 Lotass, Friheten meddelad, s. 68. 
65	 Gösta Werner, De grymma skuggorna (Stockholm: Norstedts 1986), s. 56. 
66	 Werner, De grymma skuggorna, s. 52. 
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mening i en sönderbruten kronologi.67 Även Pleijels sätt att uppmärksamma 
hur tid och rum förvrängs i narrativet har bidragit till mina resonemang 
kring den framberättade världens temporalitet. Men medan hon kopplar 
förvrängningen till det skräcktillstånd människorna befinner sig i, belyser 
jag hur de rumsliga och tidsmässiga förskjutningarna också kan handla om 
de mänskliga karaktärernas erfarande av och intimitet med landskapet, i 
synnerhet berget.68 

Kretsloppet 
Existentialismen är också tydligt närvarande i den tidigare forskningen om 
Birgitta Trotzigs verk, även om den domineras av teologiska och fenomeno
logiska ingångar. Här har jag funnit relevant forskning som framför allt stu-
derar människans förhållande till värld och natur. Särskilt Matthias Pirholts 
avhandling Ett språk, ett spår. En studie i Birgitta Trotzigs författarskap (2005) 
blottlägger några av de motivistiska och tematiska trådar som jag själv valt 
att utforska. I Pirholts fenomenologiska tolkning av Trotzigs författarskap är 
det den mänskliga kroppen och det mänskliga subjektet som står i centrum, 
vilket dock inte hindrar att han även vänder blicken mot det mer-än-mänsk-
liga. Relationen mellan kropp och värld beskriver Pirholt som sammanvävd 
genom just materien.69 När Pirholt dessutom skriver om hur kroppar kan 
liknas vid palimpsester i det att de bär spår av tidens gång, tangerar han de 
materiellt ekokritiska teorierna om berättande materia som min avhandling 
delvis lutar sig mot, där alla former av kroppar kan liknas just vid palimp-
sester som bär flera lager av berättelser.70 Även om Pirholt indirekt kan sägas 
bekräfta spår av det mer-än-mänskliga hos Trotzig förblir fokus riktat mot 
människan som berättelsens centrum: ”Hos Trotzig kan man se samma 
mönster: kroppen utgör den meningsbärande platsen i texten, genom att 
den existerar som gräns mellan jaget och världen, samtidigt som den utgör 

67	 Agneta Pleijel, ”Djuret och skräcken. En studie i Stig Dagermans författarskap”, Samlaren, nr 86 (1965), 
s. 96–114, s. 97. 

68	 Pleijel, ”Djuret och skräcken”, s. 109. 
69	 Matthias Pirholt, Ett språk, ett spår. En studie i Birgitta Trotzigs författarskap (Ågerup: Symposium, 2005), 

s. 145. 
70	 Pirholt, Ett språk, ett spår, s. 95, 98, samt Serenella Iovino & Serpil Oppermann, ”Theorizing Material Eco

criticism. A Diptych”, ISLE, 19:3 (2012), s. 448–475, s. 451. 
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den plats där berättelsen inskrivs i form av spår och märken.”71 Där Pirholts 
fenomenologiska läsningar fixerar berättandet och meningsskapandet hos 
de mänskliga gestalterna har jag velat undersöka om och hur andra kroppar 
och materier kan vara delaktiga i berättandet. Pirholt menar att ”[d]en kropp 
som framträder i Trotzigs verk är […] allt annat än statisk, oföränderlig 
och utlyft ur historien” och synliggör hur förståelsen av kroppar präglas av 
ett samspel mellan biologi/materia och historia/kultur.72 I min läsning av 
framförallt Trotzigs Sveket och ”På andra sidan havet” utvecklar jag Pirholts 
resonemang och inkluderar de intersektionella maktaxlar som jag menar är 
framträdande och viktiga att uppmärksamma vid en analys av materialitet 
och kropp i ett författarskap som ofta porträtterar människor i utsatthet.73 
Läsningar av Trotzigs verk med maktkritiska anspråk har tidigare gjorts av 
litteraturvetaren Ann-Sofie Lönngren. Hon utforskar fjärilen som en trans-
metafor i en analys av Trotzigs novell ”Flickan och fjärilen” (1975) och visar 
hur tidigare forsknings fokus på fjärilens kristna konnotationer kan utmanas 
och berikas med hjälp av intersektionell analys och transteori.74 

En annan forskare vars arbete om Trotzigs författarskap påverkat mitt 
avhandlingsprojekt är Christina Bergil. Hon utgår i likhet med flera andra 
från ett teologiskt orienterat perspektiv, men precis som Pirholt uppmärk-
sammar hon också naturen på ett sätt som är intressant för en studie som 
min. I avhandlingen Mörkrets motbilder. Tematik och narration i fem verk av 
Birgitta Trotzig (1995) lyfter hon fram ett flertal mer-än-mänskliga element 
och kroppar så som sandnejlikor, dofter och jord, och hon diskuterar också 
naturens kretslopp som en viktig temporal rörelse i Trotzigs författarskap.75 
Detta kopplar hon samman med teologiska teman och motiv medan jag 
istället lyfter fram andra möjliga tolkningar med hjälp av ett materiellt eko-
kritiskt perspektiv. Artikeln ”Theorizing Material Ecocriticism. A Diptych” 

71	 Pirholt, Ett språk, ett spår, s. 104. 
72	 Pirholt, Ett språk, ett spår, s. 91. 
73	 För den som är intresserad av att studera intersektionella och vithetskritiska litteraturvetenskapliga perspektiv i 

Trotzigs författarskap skulle förutom romanen Sveket (1966) även En berättelse från kusten (1961), Dykungens 
dotter (1985)och Sjukdomen (1972) vara givande att läsa. 

74	 Ann-Sofie Lönngren, ”Flickan och fjärilen. En transteoretisk läsning av en novell av Birgitta Trotzig”, i Fält 
i förvandling. Genusvetenskaplig litteraturforskning, red. Eva Heggerstad, Anna Williams & Ann Öhberg 
(Möklinta: Gidlunds förlag 2013), s. 115–129. 

75	 Christina Bergil, Mörkrets motbilder. Tematik och narration i fem verk av Birgitta Trotzig (Stockholm: Sym-
posion, 1995), s. 54.
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som Serenella Iovino skrivit tillsammans med Oppermann har varit bety-
delsefull här eftersom de belyser begreppet materia ur ett etymologiskt per-
spektiv där moderskap och materia knyts samman vilket blir en ingång till 
min läsning av kretsloppsmotiv, moderskap och vatten.76 

Även Ulf Olsson diskuterar temporalitet med utgångspunkt i Trotzigs 
roman De utsatta. En legend (1957) i sin avhandling I det lysande mörkret. 
En läsning av Birgitta Trotzigs De utsatta (1988). I likhet med Bergil låter 
Olsson det teologiska perspektivet genomsyra läsningen och argumenterar 
för att romanen uppenbart är en religiös text.77 

I flertalet artiklar och essäer har Eva Adolfsson behandlat Trotzigs verk. 
Inte minst hennes iakttagelse av Trotzigs sätt att skildra moderskap har varit 
intressant för mitt arbete.78 Adolfsson har också jämfört Trotzigs poetik med 
Marguerite Duras, vilket hjälpt mig att styrka en intertextuell och tematisk 
koppling författarna emellan i min artikel om vatten och moderskap.79 

Ebba Witt-Brattström och Carin Franzén har båda närmat sig Trotzigs 
författarskap utifrån ett delvis psykoanalytiskt perspektiv. Där Franzén lyf-
ter fram poetikens etiska och revolterande kraft intresserar sig Witt-Bratt-
ström för maskulinitet och abjektion.80 Särskilt Franzéns resonemang om 
berättarpositionens smärtpunkt var intressant för min läsning av Sveket i 
artikeln ”Med bråddjupt vatten under huden. Hydrologiska kroppar och 
femininitet i svenskspråkig prosa från Trotzig till Lee”.81 Även Krzysztof 
Baks resonemang kring just språk, etik och subjektskap hos Trotzig har jag 
haft anledning att åberopa.82 

76	 Serenella Iovino & Serpil Oppermann, ”Theorizing Material Ecocriticism. A Diptych”, ISLE, nr 3 (2012): 
448–475.

77	 Ulf Olsson, I det lysande mörkret. En läsning av Birgitta Trotzigs De utsatta (Stockholm: Bonniers, 1988), s. 11. 
Se även Ulf Olssons ”De förstummades skrik. Vansinnets historia hos Birgitta Trotzig”, i Fem författardagar. 
Samlade föreläsningar från författardagarna vid Mälardalens högskola 1996–2000, red. Birgitta Ivarson Bergs-
ten (Västerås: Mälardalen University Press, 2001), s. 225–241. 

78	 Eva Adolfsson, ”Birgitta Trotzig. I kärleken, den dödliga skadan”, I gränsland. Essäer om kvinnliga författar-
skap (Stockholm: Bonniers, 1991), s. 132–154. 

79	 Eva Adolfsson, ”I gränsland – ’det kvinnliga’ och moderniteten”, I gränsland. Essäer om kvinnliga författarskap 
(Stockholm: Bonniers, 1991), s. 315–353. 

80	 Carin Franzén, För en litteraturens etik. En studie i Birgitta Trotzig och Katarina Frostensons författarskap 
(Stockholm: Symposion,2007) samt Ebba Witt-Brattström, Ur könets mörker Etc. (Stockholm: Nordstedts, 
2003). 

81	 Carin Franzén, För en litteraturens etik, s. 78. 
82	 Krzysztof Bak, Den intersubjektiva synden i Birgitta Trotzigs Dykungens dotter (Krakow: Wydawnictwo 

Uniwersytetu, 2005), s. 192. 
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Kvinnotillblivelse 
Den tidigare forskningen om Mare Kandres författarskap behandlar flera 
olika perspektiv och motiv. I essän ”Det ler så mörkt i skogen. Mare Kandre, 
Ann Jäderlund, Katarina Frostenson” (2003) berör Ebba Witt-Brattström 
romanen Bübins unge utifrån psykoanalytiska och feministiska perspektiv 
på kropp och femininitet, här drar hon dessutom en tråd mellan Kan-
dres författarskap och Trotzigs.83 Witt-Brattström belyser också hur verket 
rymmer en blick in mot den kvinnliga erfarenheten som i sin styrka avvi-
sar den manliga blicken.84 Jag håller med om detta påstående men visar i 
mina analyser hur denna blick också riktas utåt mot det mer-än-mänskliga. 
Kandre är också en av de kvinnliga författare som Witt-Brattström disku-
terar i antologin Att skriva sin tid. Nedslag i 80- och 90-talet (1993). Här 
definieras de samtida ”stämmorna” som berättare av barndom, kvinnotill-
blivelse, övergrepp och gränsöverskridanden alternativt gränsdragningar.85 
Även här uppmärksammas ett slags kaotisk och smärtsam kvinnotillblivelse 
som en tydlig tematik hos Kandre vilket jag i mina läsningar kompletterar 
och problematiserar genom det materiellt ekokritiska perspektivet. Däri-
genom framträder exempelvis hur de unga flickornas tillblivelseprocesser 
inte enbart handlar om ett kvinnoblivande utan även om gränsupplösning 
mellan dem och de landskap de är en del av. 

De smärtsamma barndomsskildringarna återkommer gärna i forskningen 
om Kandres författarskap, och Anna Williams hör till dem som uppmärk-
sammat övergreppsmotivet.86 I avhandlingen utforskar jag barns relation 
till och perception av världen och Williams resonerar bland annat om hur 
en vuxen berättarröst medierar barnets upplevelser i romanen Aliide, Ali-
ide (1991). En intressant detalj är hur Williams belyser hur protagonisten i 
Aliide, Aliide inledningsvis beskrivs som hemkommen från en lång resa i 
Nordamerika, en resa jag uppmärksammar i läsningar av I ett annat land. 

83	 Ebba Witt-Brattström, ”Det ler så mörkt i skogen. Mare Kandre, Ann Jäderlund och Katarina Frostenson”, 
Ur könets mörker. Etc. (Stockholm: Nordstedts, 2003), s. 178. 

84	 Witt-Brattström, ”Det ler så mörkt i skogen”, s. 179.
85	 Ebba Witt-Brattström, ”Fula flickor, masochism och motstånd. Samtidens kvinnliga stämmor”, i Att skriva 

sin tid. Nedslag i 80- och 90-talet, red. Madeleine Grieve & Claes Wahlin (Stockholm: Norstedts, 1993), 
s. 298–317, s. 300. 

86	 Anna Williams, ”Där allting kan ses. Familjebilder hos Mare Kandre och Anna Karin Granberg”, Tidskrift för 
litteraturvetenskap, 24:3/4 (1995), s. 3–16. 
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Även sociologen Lena Sohls artikel ”Våldsamt, svart och hotfullt” (2001) 
hör till de bidrag som undersöker smärtpunkten i Kandres författarskap. Då 
avhandlingen granskar och tolkar relationen mellan moderskap, femininitet 
och vatten i både Trotzig och Kandres verk blir Sohls uppmärksammande 
av Kandres modersskildringar intressanta. Sohl visar hur Kandre osäkrar 
normativa föreställningar om en trygg och god mor, en iakttagelse som jag 
spinner vidare på och utvecklar.87 

Det skeva och obehagliga är något Maria Margareta Österholm tar upp i 
sin avhandling Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svenskspråkig 
prosa från 1980 till 2005 (2012). Här behandlas flera författarskap utifrån ett 
queerteoretiskt och nymaterialistiskt perspektiv. När Österholm diskuterar 
Kandres Bübins unge gör hon det med hjälp av monster- och dubbelgång-
arbegreppen men med mitt perspektiv kan jag utveckla analysen i en annan 
riktning. I likhet med Witt-Brattström läser hon romanen som en berättelse 
om en övergångsrit, men menar också att det är de snäva femininitetsnor-
merna som skapar dubbelgångaren/monstret inom flickan.88 Österholm 
iakttar hur flickan, naturen och språket i samband med denna rit samman-
smälter till ett, ett sätt resonera som återkommer i några av mina analyser 
fast där ur ett materiellt ekokritiskt perspektiv som uppmärksammar växt-
lighetens spatiotemporala egenskaper och en porös ontologi. 

Ytterligare ett spår inom den tidigare forskningen om Kandre är kopp-
lingarna till den gotiska traditionen. Österholm förhåller sig delvis till 
denna via dubbelgångarmotivet, men framför allt har Mattias Fyhr i flera 
undersökningar diskuterat hur Kandre förenar element från postpunk, 
socialrealism och gotik i sina verk. I avhandlingen De mörka labyrinterna. 
Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel (2003) belyser Fyhr bland annat 
hur Kandres bildspråk gestaltar psykologiska upplevelser på vis som är häm-
tade från den gotiska traditionen.89 Även i boken Skitigt vackert mörker. 
Om Mare Kandre (2012) är detta spår centralt, även om det i högre grad 
kombineras med biografiska ingångar.90 

87	 Lena Sohl, ”Våldsamt, svart och hotfullt”, Bang, nr 4 (2001), s. 62–65. 
88	 Maria Margareta Österholm, Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svenskspråkig prosa från 

1980–2005 (Rosenlarv förlag, 2012), s. 229. 
89	 Mattias Fyhr, De mörka labyrinterna. Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel (Lund: Ellerström, 2003), 

s. 182 f. 
90	 Mattias Fyhr, Skitigt vackert mörker. Om Mare Kandre (Lund: Ellerström, 2012). 
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I flera av bidragen i avhandlingen diskuterar jag perceptioner av världen 
och hänvisar bland annat till Annelie Bränström Öhmans uppmärksam-
mande av de olika perspektivskiftena i Kandres berättande.91 Delar av denna 
visualiseringsteknik benämner Bränström Öhman som ”det närsynta” vilket 
jag finner intressant och passande, särskilt som beskrivning av Kandres sätt 
att skildra barnets upplevelser och perspektiv.92 

Utsatthet
I de artiklar och bokkapitel som utgör avhandlingens analysdel uppmärk-
sammar jag även verk skrivna av Andrzej Tichý, Sara Stridsberg och Mara 
Lee. Tidigare forskning kring dessa författarskap åberopas främst i respektive 
analys men redan här vill jag uppmärksamma Lydia Wistisens artikel ”En 
sång om Trojas murar. En analys av maskulin identitet och utanförskap i 
tre samtida svenska förortsskildringar” (2013). En av dessa återfinns i Tichýs 
roman Sex liter luft och Wistisen läser betongförorten som ett urbant litte-
rärt rum som påverkar det maskulina jagets konstruktion.93 I min analys av 
denna litterära plats fokuserar jag på spatiotemporala aspekter av landskapet 
och relationer mellan det mänskliga och mer-än-mänskliga. Wistisen argu-
menterar för att romanen gestaltar ett slags vanmakt kopplad till en maskulin 
identitet, men i min analys visar jag hur romanen också gestaltar en smärt-
samt gränsupplösande tillvaro där barnets relation till världen osäkras genom 
interaktioner med det mer-än-mänskliga vilket skapar förvirring hos barnet.

Det finns också delar av den tidigare forskningen kring Sara Strids-
bergs författarskap som här bör nämnas. Stridsbergs författarskap kretsar 
till stor del kring människans utsatthet och problematiserar en rad inter-
sektionella maktaxlar så som klass, sexualitet och könstillhörighet. I ett 
bidrag i Norsk litteraer årsbok utforskar Nora Simonhjell Stridsbergs roman 
Drömfakulteten (2006) och ägnar särskilt intresse åt romanens stilistiska 
och språkliga experiment som hon delvis beskriver som bärare av vågens 

91	 Annelie Bränström Öhman, ”Barndomens orter. Mare Kandre och rekonstruktionen av sextiotalet”, Horisont, 
nr 4 (1993), s. 5–11. 

92	 Bränström Öhman, ”Barndomens orter”, s. 8. 
93	 Lydia Wistisen, ”En sång om Trojas murar. En analys av maskulin identitet och utanförskap i tre samtida 

svenska förortsskildringar”, Tidskrift för Litteraturvetenskap, nr 3/4 (2013), s. 5–16, s. 6. 
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rörelsemönster.94 Metaforik har en viktig plats i min avhandling varför 
Amelie Björcks artikel ”Metaforer och materialiseringar: om apor hos 
Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg” (2013) bidragit med perspektiv på 
bildspråket.95 Tidigare nämnda Krzysztof Bak har skrivit om Stridsberg i 
relation till Trotzig med utgångspunkt i en diskussion om svensk exceptio
nalism.96 Här redogör han för de intertextuella kopplingar till Trotzigs för-
fattarskap han finner i Stridsbergs verk och jämför deras berättelser om 
utsatthet i det svenska folkhemmet.

Några av de verk som diskuterats i forskningsöversikten kommer figurera 
även i kappans teoretiska avsnitt, det gäller främst den tidigare forskningen 
som berör teoretiskt likasinnade läsningar. Kappan fortsätter nu med det 
teoretiska avsnittet som inleds med en kortare idé- och filosofihistorisk 
bakgrund. 

94	 Nora Simonhjell, ”’En flod av ensamhet att drukna i’: om Sara Stridsbergs Drömfakulteten – tillägg till sexual-
teorin”, Norsk literaer årsbok (Oslo, 2007), s. 56–72. 

95	 Amelie Björck, ”Metaforer och förvandlingar. Om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg”, Tidskrift 
för Litteraturvetenskap, nr 1 (2013), s. 5–20. 

96	 Krzysztof Bak, ”Lyckans dödsmaskin. Kritiken mot den skandinaviska exeptionalismen hos Emmanuel 
Mounier, Birgitta Trotzig och Sara Stridsberg”, i Scandinavian Exceptionalisms. Culture, Society, Discourse, 
red. Jens Bjerring-Hansen, Torben Jelsbak och Anna Estera Mrozewicz (Berlin: Nordeuropa-Institut der 
Humboldt-Universität, 2021), s. 117–144. 



Porösa ontologier – introduktion till 
avhandlingens teorianvändning

To put things another way, nature itself is ”poetic”.97 
  (Wendy Wheeler, Expecting the Earth, 2016)

Det övergripande syftet med avhandlingen är att utforska skönlitteraturen 
som en källa till kunskap om mer-än-mänskligt berättande. Jag avser att 
visa hur människans metamorfosliknande relation till den organiska omgiv-
ningen på olika sätt kan synliggöras med hjälp av ekokritiskt materiella 
perspektiv. Detta sker främst genom analyser av litterära verk skrivna av 
Dagerman, Trotzig och Kandre samt ett antal andra författarskap från 1900-
talet som i huvudsak tidigare betraktats ur en antropocentrisk synvinkel. 
I avhandlingens olika bidrag riktar jag uppmärksamheten även bortom de 
mänskliga karaktärerna och fokuserar på andra kroppar och materier, som 
berg, stränder, blommor och vattendrag. Detta för att undersöka om, och i 
så fall hur, de mänskliga fiktiva karaktärerna, trots att de vid en första anblick 
tycks stå i berättelsernas centrum, inte är de enda som besitter agens. 

Hur kan en sådan uppmärksamhet påverka hur vi uppfattar och förstår 
de olika skeenden och erfarenheter som skildras i skönlitteraturen? Hur 
ändras förståelsen av de mänskliga karaktärerna om intresset förflyttas till de 
mer-än-mänskliga kropparna och entiteter som förekommer i verken? För 
att kunna närma mig dessa organiska och icke-organiska kroppar arbetar 
jag med metoder och teorier som hämtas från posthumanism, nymateria
lism, feministisk ekokritik, kritisk indigen teori, Traditional Ecological 
Knowledge (TEK), och slutligen det för mitt arbete mest centrala fältet, 
materiell ekokritik. Här fungerar posthumanismen som ett paraplybegrepp 

97	 Wendy Wheeler, Expecting the Earth. Life, Culture, Biosemiotics (London: Lawrence & Wishart, 2016), s. 87. 
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som rymmer resterande teorier vilka alla på olika vis utmanar antropocent-
rismen.98 Men detta teoretiska ramverk är inte helt samstämmigt eftersom 
exempelvis kritisk indigen teori och TEK är sprungna ur andra traditioner 
än posthumanismen och dessutom har inkluderat kritik gentemot nyma-
terialismen.99 Även den feministiska ekokritiken bygger på en historiskt 
långtgående tradition av författare, aktivister, konstnärer och teoretiker som 
inte kan placeras under posthumanismen. Därför har jag valt att dispo-
nera detta avsnitt utifrån mitt eget teoribygge där de teoretiska begreppen 
presenteras utifrån hur jag använt dem i mina artiklar och inte efter vilket 
teoretiskt fält de tillhör. 

Världen består av materia, och den här avhandlingen utforskar materia 
som bärare av berättelser och visar hur tidigare antropocentriskt lästa texter 
också rymmer betydelseskikt som kan friläggas med hjälp av ett materiellt 
ekokritiskt perspektiv. Dessa berättelser handlar bland annat om tillhörig-
het, kreativitet, tillblivelse och femininitet. Ibland skildrar de spatiotem-
porala processer som verkar vara bortom människans perceptionsförmåga. 
Jag inleder det här teoriavsnittet med ett resonemang om hur forskare och 
teoretiker ser på materia, för att sedan gå vidare med begreppet berättande 
materia där kreativitet och intra-aktiv agens lyfts fram. Efter detta disku-
terar jag tillblivelsebegreppet med hjälp av två andra begrepp: metamor-
fos och figuration. Detta resonemang leder i sin tur till en fördjupning av 
teorier kring sinnlighet och sensoriska förmågor. Men först tecknar jag en 
kortfattad idé- och filosofihistorisk bakgrund över synen på natur och det 
som i den här avhandlingen benämns som det mer-än-mänskliga. 

En idé- och filosofihistorisk bakgrund 
Posthumanism, ekofeminism, nymaterialism och den materiella ekokriti-
ken, som alla arbetar med begrepp som försöker ringa in naturen, materien, 
världen eller vad som ofta inom dessa perspektiv betecknas som det mer-än-
mänskliga, emanerar ur ett eklektiskt rotsystem av tidigare filosofiska och 
naturvetenskapliga arbeten. I den här korta bakgrunden presenterar jag några 

98	 Med antropocentrism avses det förhållningssätt som utgår från att människan är alltings centrum. 
99	 Zoe Todd, ”An Indigenous Feminist’s Take On The Ontological Turn: ’Ontology’ Is Just Another Word For 

Colonialism”, Journal of Historical Sociology, nr 1 (2016), s. 4–22. 
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av de filosofer och forskare vars tankar har betydelse för det mer samtida teo-
retiska ramverk som min avhandling utgår från. Genom en kreativ kontextu-
alisering låter jag några historiska traditioner och tankegångar gå i dialog med 
samtida begreppsbildning för att illustrera den bredd och mångfald som de 
posthumanistiska teorierna bottnar i. På detta vis framträder avhandlingens 
teoretiska ramverk i all sin eklektiska och idérika förutsättning.

Jag inleder med en kortfattad diskussion om naturbegreppet där den 
tidigmoderna filosofen Margaret Cavendish (1623–1673), 1900-talstänkaren 
Theodor Adorno och de två samtida forskarna Daniel R. Wildcat och Kate 
Soper står i centrum. Därefter presenterar jag begreppet mer-än-mänskligt 
med hjälp av bland andra 1700-talsbotanikern Carl von Linné (1707–1778), 
den samtida bryologen Robin Wall Kimmerer och samtidsekologen David 
Abram. Den här diskussionen inkluderar också zoologen Jakob Johann 
von Uexküll (1864–1944), botanikern Frances Darwin (1848–1925) och den 
samtida författaren och akademikern Gregory Cajete, vilka alla på olika 
sätt bidragit med viktig forskning kring mer-än-mänsklig perception. 
Avslutningsvis uppmärksammar jag ekofeminismens rötter med hjälp av 
1900-talsfilosofen Simone de Beauvoir, samt den samtida författaren Linda 
Hogan och sociologen Vanessa Watts. 

Naturen
Öknar, barrskogar, klippor och sandstränder är några av de landskap som 
skildras i mitt skönlitterära stoff. Landskapen skiljer sig mycket åt men 
ingår alla i vad som brukar fångas i begreppet natur. Men natur är på många 
vis svårfångat och för med sig ett pärlband av associationer, värden och 
normer. Filosofen Kate Soper diskuterar hur begreppet natur historiskt 
används i betydelsen av något orört och ursprungligt i What is Nature? 
Culture, Politics and the Non-Human (1995).100 Inom ekokritiska, feminis-
tiska och posthumanistiska fält används begreppet natur med olika grader 
av försiktighet.101 Natur kan syfta på den materiella världen, jorden med 
dess geologiska variationer och artrikedom men kan också användas i syfte 

100	 Kate Soper, What is Nature? Culture, Politics and the Non-Human (Oxford: Blackwell, 1995), s. 15. 
101	 Litteraturvetaren Timothy Morton diskuterar huruvida naturbegreppet alls ska användas inom ekokritiken då 

han menar att det står i vägen för miljön på grund av alla bilder, historiska kontexter och känslor ordet redan 
är laddat med. Timothy Morton, Ecology Without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics (Cambridge: 
Harvard University Press, 2009), s. 1–28.
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att förklara mänskliga egenskaper eller rättfärdiga handlingar. Häri ligger 
en tvetydighet och Soper reflekterar över hur människan genom historien 
på en och samma gång definieras genom sin frånskildhet från naturen sam
tidigt som hennes egenskaper och essens kan benämnas ”mänsklig natur”.102 
Även författaren och aktivisten Eli Claire har problematiserat naturbegrep-
pet men utifrån ett kombinerat medicinhistoriskt och botaniskt perspektiv 
som belyser dess tvetydighet gällande vem som anses naturlig eller ej, och 
vad detta kan innebära för subjektet i fråga.103 

Den här avhandlingen arbetar med litterärt skildrade former av natur 
och filosofen Theodor W. Adorno problematiserade människans (o)förmåga 
att erfara naturen utanför den estetiska sfären.104 För Adorno innebar kon-
sten en möjlighet för människan att uppleva naturen bortom den pålagda 
rationaliteten som sedan upplysningen präglat samhället.105 Camilla Flodin 
uttrycker Adornos estetiska teori som ett utforskande av hur konsten kan 
fungera som en medlare mellan natur och människa.106 Adorno delade upp 
naturen i ”första natur” och ”andra natur”, där den förstnämnda står för 
den ursprungliga geologiska och botaniska naturen medan den andra repre-
senterar en konstruktion av den första som också är den enda versionen 
människan har tillgång till efter upplysningens ”avförtrollningsprocess”.107 
Det är också därför naturen behöver återförtrollas enligt Adorno och för 
min studie väcker hans estetiska teorier frågor kring huruvida litteraturen 
kan vara en konstform som genom metaforer, allegorier, narrativa grepp, 
rytm, och så vidare kan gestalta delar av världen som människan annars 
inte kan greppa.108 För min studie är dock själva begreppet avförtollning 
inte det rätta eftersom jag hellre vill tala om att det metaforiska bildspråket 
visar världen som den är. 

Margaret Cavendish, 1600-talspoet, filosof och forskare såg både känsla 
och förnuft i naturen vilket är intressant att sätta i relation till hur flera av 

102	 Soper, What is Nature?, s. 28 f. 
103	 Claire, ”Meditations on Natural Worlds”, s. 204–218. 
104	 Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, red. Gretel Adorno & Rolf Tiedermann (London: Bloomsbury, 2013). 
105	 Adorno, Aesthetic Theory, s. 92. 
106	 Camilla Flodin, Att uttrycka det undanträngda. Theodor W. Adorno om konst, natur och sanning (Göteborg: 

Glänta, 2009), s. 10. 
107	 Flodin, Att uttrycka det undanträngda, s. 35. 
108	 Det bör tilläggas att Adornos syn på vilken konstart som har denna förmåga inte inkluderar skönlitteratur, 

hans funktion för denna avhandling är således mer av det inspirerande slaget än en faktisk teoretisk källa.
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samtidens posthumanistiskt influerade teoretiker resonerar då de talar om 
materians agens. Hon menade att varje del av naturen rymmer både senso
risk och rationell kunskap: ”so that animal creatures have animal sense and 
knowledge; vegetables, a vegetative sense and knowledge; minerals, a mineral 
sense and knowledge; and so of the rest of all kinds and sorts of creatures”.109 
Cavendish förespråkade en natursyn där världen är levande med en mate
rialism som är självorganiserande och hon vände sig mot föreställningen om 
naturen som mekanisk.110 Ur ett nymaterialistisk perspektiv är även hennes 
idéer om världen som en enda oupphörlig, gränslös kropp intressanta: ”[…] 
I conceive nature to be an infinite body, bulk or magnitude, which by its 
own self-motion, is divided into infinite parts; not single or indivisible parts, 
but parts of one continued body […]”.111 Hos Karen Barad finns en syn på 
naturen som har likheter med Cavendishs. Båda hävdar att allt är sprunget ur 
samma materia och ingår i ett slags gemensam rörelse utan slut. I mina ana-
lyser använder jag bland annat begreppet att vara av världen som jag hämtat 
från Barad. Detta uttryck menar hon bättre illustrerar hur människan är lika 
mycket värld, natur och materia som allt annat, till skillnad från att vara ”del 
av” eller att befinna sig ”i världen” som implicit genererar en åtskillnad.112 

Med Cavendishs tänkande framträder ett historiskt exempel på hur 
relationer mellan människa, materia och natur utforskats, och där tydliga 
men också komplexa förbindelser och relationer existerar. Även Daniel R. 
Wildcat, professor med inriktning mot indigena vetenskaper, påpekar att 
världen, snarare än att vara resurser för människans konsumtion, är full av 
relationer, vilket rymmer en förståelse av naturen som präglar flera indigena 
kunskapstraditioner.113 När Elina Helander-Renvall redogör för samiska 
idé- och kunskapstraditioner uppmärksammas bland annat denna relatio-
nella och kommunikativa aspekt av människans relation till naturen.114 

109	 Margaret Cavendish, Observations Upon Experimental Philosophy, Cambridge (Cambridge University Press, 
2001), s. 207. 

110	  Margaret Cavendish, ”Introduction”, Observations Upon Experimental Philosophy, s. xxix.
111	 Cavendish, Observations Upon Experimental Philosophy, s. 126. 
112	 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning 

(Durham: Duke University Press, 2007), s. 160. 
113	 Daniel R. Wildcat, Red Alert! Saving the Planet with Indigenous Knowledge (Golden: Fulcrum Publishing, 

2009), s. 64. 
114	 Elina Helander-Renvall, ”Animism, Personhood and the Nature of Reality: Sami Perspectives”, Polar Records, 

nr 46 (1010), s. 44–56, s. 49. 
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Wildcat visar också hur kunskaper kring människans påverkan på natu-
ren funnits inom indigena samhällen i årtusenden och att dessa kunskaps
produktioner kan motverka antropocentrismen genom att tydliggöra ”livets 
väv”, eller med andra ord hur allt hänger samman.115 Genom att kombi-
nera indigena och materiellt ekokritiska perspektiv i avhandlingen frilägger 
jag inspiration för att tänka kring materialitet samtidigt som arbetet med 
avhandlingen har synliggjort hur tydliga kopplingar det finns mellan de 
olika kunskapstraditionerna. 

Det mer-än-mänskliga
Ett annat, för den här studien grundläggande begrepp är, som nämnts i 
inledningen, mer-än-mänskligt. Begreppet är en variant av icke-mänskligt 
och betecknar således de arter, kroppar och materier som inte är mänsk-
liga. Skillnaden är att begreppet mer-än-mänskligt undviker att definiera 
exempelvis ett träd, en fisk eller ett berg genom vad det inte är genom en 
särskiljande negation. Mer-än-mänskligt bygger i stället på en affirmativ 
skillnad som ger utrymme för mångfald.

Tankar om det mer-än-mänskliga har genererat åtskilliga teoretiska och 
filosofiska arbeten, där spörsmål om huruvida andra djurarter och växter 
kan tillskrivas själ, vilja och förnuft. Likheter och olikheter mellan det 
mänskliga och den mer-än-mänskliga naturen har också länge formule-
rats och i föreläsningsanteckningar från 1748 beskriver den svenska bota-
nikern Carl von Linné hur vätskan i trädets gren likväl som i människans 
arm är flödande och oumbärlig. Snörs de åt på mitten hindras vätskornas 
tillströmning i extremiteten som snart förtvinar.116 Med denna iakttagelse 
tycks Linné vilja visa hur liv fungerar likartat för både växter, levande varel-
ser och människor. Det är något strömmande och vått, det kan vara vatten, 
blod eller sav, men om ”wätskornas själffinnande gång” hindras tar döden 
vid.117 Det finns en affinitet mellan Linné och de nutida posthumanistiska 
teorierna som också framhäver förändring och rörelse som grundläggande 
för olika former av liv. Kopplingen mellan liv och rörelse kan också forma 

115	 Daniel R. Wildcat, Red Alert!, s. 37, 5. 
116	 Carl von Linné, Botanikens grunder. Ett 1700–tals manuskript sammanställt av Lars Bergquist (Stockholm: 

Natur och kultur, 2007), s. 59. 
117	 Linné, Botanikens grunder, s. 59
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föreställningar kring vem eller vad som antas vara kännande eller förnim-
mande. Linné skiljde på stenar, örter och djur, där den första kategorin 
var växande men inte levande, den andra kategorin växande och levande 
men inte kännande, och slutligen djuret som skiljde sig åt genom att vara 
växande, levande och förnimmande.118 

Nutida forskning inom bland annat växtneurologi har visat att örter och 
träd har förnimmelseförmågor, något som Frances Darwin redan på 1800-
talet diskuterade i relation till växters rötter.119 Rötterna är, menade Darwin 
med stöd i både tidigare och egen forskning, ett slags sinnesorgan som för-
nimmer tyngdkraften.120 Darwin ville inte nöja sig med att betrakta växter 
som enbart styrda av automatiska processer, likt maskiner, och pekade ut 
detta som något för framtida biologer att utforska.121 Darwin refererar till 
Aristoteles och både omfamnar och kritiserar tanken på en växtsjäl vilket 
påminner om den tidigare nämnda Cavendishs önskan om att finna ett slags 
mellanväg.122 Inom nutida posthumanistisk forskning, och i synnerhet filo-
sofiska fält som arbetar med växter, fortgår sökandet och viljan att kunna 
definiera det mer-än-mänskliga utan att varken förmänskliga eller förtingliga. 

Avhandlingen uppmärksammar olika former av litterärt gestaltade upple-
velser i relation till landskap och mer-än-mänskliga arter. Daniel R. Wildcat 
argumenterar för vikten av att förstå hur världen kan erfaras genom olika per-
ceptionsförmågor och perspektiv.123 Det innebär att det sätt på vilket världen 
och det mer-än-mänskliga framträder för människan inte är det enda möjliga. 
I artikeln ”Look to the Mountain” påminner Gregory Cajete om Tewafolkets 
uppmaning att blicka mot berget för att försöka erfara ett längre och djupare 
perspektiv, vilket destabiliserar en antropocentrisk världsåskådning.124 En 
annan viktig tänkare för min studie är Jakob von Uexküll vars teorier om mer-
än-mänsklig perception delvis föregriper den nutida biosemiotiken.125 Uex-
küll utforskade olika djurarters förmågor att orientera sig och leva i världen, 

118	 Linné, Botanikens grunder, s. 59, 234. 
119	 Francis Darwin, ”Växternas rörelser”, Aiolos, nr 62/63 (2018), s. 75–82, s. 79. 
120	 Francis Darwin, ”Växternas rörelser”, s. 79. 
121	 Francis Darwin, ”Växternas rörelser”, s. 82. 
122	 Cavendish, ”Introduction”, Observations Upon Experimental Philosophy, s. xv, xvi, xx.
123	 Daniel R. Wildcat, 2009, s. 102 f. 
124	 Gregory Cajete, ”Look to the Mountain”, i Applied Ethics. A Multicultural Approach, red. Larry May, Jill B. 

Delson (New York: Routledge, 2017), s. 558. 
125	 Dorion Sagan, ”Introduction”, Jakob von Uexküll, A Foray Into the Worlds of Animals and Humans (Minnea

polis: University of Minnesota Press, 2010), s. 4. 
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och menade att varje art erfar världen utifrån sina sinnen och sina behov.126 
Han försökte visa hur världen träder fram för mer-än-mänskliga arter genom 
att utgå från varje arts specifika sinnesorgan, som till exempel hud, syn och 
hörsel. Detta i sin tur blev ett argument för att världen blir betydligt mer 
mångfasetterad när fler arter än människan inkluderas i forskningen. 

Kvinna, kropp, jord
I den västerländska litteraturen och filosofin finns de som lyft fram naturen 
som en plats där kvinnor kunnat uppleva tillfällig respit från socialt förtryck 
och kanske även finna styrka och agens. I Simone de Beauvoirs författar-
skap återfinns motivet kvinnans frigörande relation med naturen, särskilt 
i Det Andra könet (Le deuxiéme sexe, 1949) och En tjänsteflickas memoarer 
(Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958). Att inkludera Beauvoir i ett resone-
mang om filosofihistoriska rötter till posthumanismen är inte självklart, hen-
nes filosofi kan i mångt och mycket förstås som antropocentrisk och Beau-
voir var dessutom verksam innan termerna posthumanism och ekofeminism 
myntades. I Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason (2002) 
nämner Val Plumwood Beauvoirs feministiska kritik av androcentrismen och 
drar paralleller till hur bland annat ekokritiska och de-koloniala filosofer för-
söker synliggöra och ifrågasätta antropocentrismen.127 Genom att lyfta fram 
en tänkare som Beauvoir följer jag Greta Gaards uppmaning om att tydligare 
historisera ekofeminismen.128 I den franska filosofens verk är både kön och 
natur angelägna teman som också flätas samman.129 Det är slående hur nära 
besläktade Beauvoirs iakttagelser är med flera av ekofeminismens och även 
den så kallade materiella ekokritikens resonemang kring subjekt, värld och 
art. Här finns erfarenheten av att vara av världen i skildringar av hur den unga 
flickan ”sammansmält med himlen och jorden är […] det omärkliga andetag 
som ger universum liv och glöd, hon är varje liten ljungkvist […]”.130 Flickan 
är allt detta och upplevelsen bygger inte på att hon är en separat del av natu-

126	 Jakob von Uexküll, A Foray Into the World of Animals and Humans, s. 53 f. 
127	 Val Plumwood, Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason (London: Routledge, 2002), s. 100, 104. 
128	 Greta Gaard, ”New Directions for Ecofeminism. Toward a More Feminist Ecocriticism”, ISLE, 17:4 (2010), 

s. 643–665, s. 646. 
129	 Johanna Lindbo, ”Sensual Grass Touching Humid Skin: Finding Love in the Relationship Between Subject 

and Landscape”, LIR.Journal, nr 7 (2016), s. 135–152, s. 136. 
130	 Simone de Beauvoir, Det andra könet (Stockholm: Norstedts, 2013), s. 424.



55Porösa ontologier

ren. Men samtidigt tycks Beauvoir trots allt skriva fram en distinktion mellan 
det mänskliga och mer-än-mänskliga. Några rader tidigare återges nämligen 
hur flickans vistelse i naturen också förstärker hennes subjektstillblivelse, för 
det är ”bland växter och djur” som hon kan vara ”en mänsklig varelse”.131 Vad 
innebär detta? För Beauvoir är det den kvinnliga existensen och hennes värde 
och frigörelse som står i centrum, att ”bli människa” är således en central 
fråga inom en patriarkal diskurs där kvinnan i första hand är just kvinna, inte 
människa. Att flickan erövrar människoskapet då hon rör sig över ljungen 
och under himlen utesluter inte erfarenheten av att också vara natur.132 Jag 
menar att Beauvoir här gestaltar hur det, trots olikheter i arttillhörighet, inte 
går att bortse från tanken att alla är av världen.

I likhet med många andra teoretiska strömningar rymmer ekofeminismen 
olika röster och argument som ibland står i konflikt med varandra. Gemen-
samt är att frågor rörande miljörättvisa och social rättvisa anses hänga sam-
man och således behöver diskuteras i relation till varandra. Kopplingen mel-
lan natur och genus har länge varit laddad. Den har ansetts vara sprungen ur 
en patriarkal exploatering av kvinnor och miljö som är grundad i en dualis-
tisk världsbild och en sexistisk maktrelation, vilket också förklarar den femi-
nistiska teoribildningens återkommande arbete med att särskilja begreppet 
kvinna från natur.133 Sådana tankar har sin grund i en kritik av hur en väster-
ländsk idétradition har definierat natur som något lägre och passivt, kopplat 
just till det kvinnliga och till kropp och jord, medan det kulturella har defi-
nierats som manligt och präglar av förnuft och själ.134 Vanessa Watts disku-
terar i sin artikel ”Indigenous Place-Thought & Agency Amongst Humans 
and Non-Humans (First Woman and Sky Woman go on a European World 
Tour!)” (2013) hur kvinnliga författare med indigent ursprung anklagats för 
gynocentrism och essentialism och hävdar att indigena kosmologier inte 
ska behöva svara mot västerländska misstag.135 De misstag hon refererar till 

131	 Beauvoir, Det andra könet, s. 423. 
132	 För en djupare analys av Beauvoirs gestaltande av unga kvinnor och natur se artikeln ”Sensual Grass Touching 

Humid Skin: Finding Love in the Relationship Between Subject and Landscape”, LIR.Journal, nr 7 (2016). 
133	 Stacy Alaimo, Bodily Natures. Science, Environment, and the Material Self (Bloomington: Indiana University 

Press, 2010), s. 5.
134	 Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution (New York: Harper 

Collin, 1990), s. 10. 
135	 Vanessa Watts, ”Indigenous Place-Thought & Agency Amongst Humans and Non-Humans (First Woman 

and Sky Woman go on a European World Tour!)”, Decolonization: Indigeneity, Education & Society, vol. 2:1 
(2013), s. 20–34, s. 31.
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är just de diskursiva förståelserna av naturen som något lägre och passivt 
där dikotomin kvinna/natur och man/kultur tillåtits växa fram136. Bland 
många som underkänner dikotomin återfinns även genusvetaren Chandra 
Talpade Mohanty som hävdar att den saknar allmängiltighet, eftersom den 
handlar om representation snarare än om materiell verklighet.137 Begreppet 
natur rymmer olika konnotationer beroende på sammanhang och har ingen 
stabil och evig betydelse. Att associera kvinna med natur behöver därför 
inte alltid innebära en förolämpning eller ett försök att passivisera, tvärtom 
visar både Vanessa Watts och Linda Hogan hur kopplingen femininitet och 
jord är och har varit en viktig och subversiv kraft i världen.138 Kopplingen 
kvinna-kropp-natur behandlas också av fältet materiell feminism som vill 
återinföra kroppens och materians betydelse för kvinnotillblivelse. Det är 
ett slags svar på de problem som uppstod efter den poststrukturalistiska 
feminismens arbete med att separera kvinnan från natur.139 

Efter detta axplock av den eklektiska idé- och filosofihistorisk tradition 
som bildar bakgrund till studiens teoretiska ansats övergår jag nu till mer 
samtida förståelser kring materia, värld, perception och mänskligt/mer-än-
mänskligt. 

Den kreativa materian 
Bröstmjölk, sandkorn, tårar, jord, sötvatten, lera, luft och berg är några av 
de materier som jag uppmärksammar i avhandlingens analyser av skönlitte-
rära verk. Mitt fokus på detaljer, det till synes perifera eller sekundära visar 
hur dessa texter är fyllda av olika sorters kroppar och liv, eller med andra ord 
olika sorters materier. I den idéhistoriska bakgrunden framgick att begrep-
pet materia har tilldelats olika innebörder inom västerländsk epistemologi. 
Eftersom materiell ekokritik bygger vidare på nymaterialismens teoribild-
ning kring begreppet materia utgår jag från bland annat Karen Barad, 
Diana Coole och Susan Hekmans definition av begreppet. 

136	 Watts, ”Indigenous Place-Thought”, s. 31. 
137	 Chandra Talpade Mohanty, ”Under the Western Eyes. Feminist Scholarship and Colonial Discourse”, 

boundary 2, vol. 12:3 (1984), s. 333–358, s. 349. 
138	 Vanessa Watts, ”Indigenous Place-Thought”, s. 25, 27. Linda Hogan, Dwellings: A Spiritual History of the 

Living World (New York: Touchstone, 1995), s. 32, 79, 134. 
139	 Alaimo & Hekman, Material Feminism, s. 4 f. 
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Återkommande inom nymaterialism, flera indigena kunskapstraditioner 
och materiell ekokritik är att materia och naturen anses kännetecknas av 
kreativitet. Kreativitet är också ett av de vanligaste attributen som materia 
tillskrivs och Diana Coole och Samantha Frost diskuterar materians krea-
tivitet i sin introduktion till antologin New Materialism. Ontology, Agency, 
and Politics (2010). De hävdar att ”materiality is always something more 
than ’mere’ matter: an excess, force, vitality, relationality, or difference that 
renders matter active, self-creative, productive, unpredictable”.140 Delar 
av filosofihistorien och fysikens vetenskapshistoria har klassificerat mate-
ria som ”stum” snarare än aktiv. Den franska filosofen och matematikern 
René Descartes (1596–1650) beskrev materia som något utan inre kvalitéer 
och värde där naturen förstås som ett mekaniskt system vars produktivitet 
genereras av en gudomlig kraft.141 Ett annat exempel är hur filosofen Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831), inspirerad av bland andra Descartes, 
valde att kategorisera vatten som ett passivt element medan han beskrev eld 
som aktivt.142 Diana Coole menar att dessa tänkare hörde till dem som lade 
grunden för en modern mekanistisk förståelse av världen och materia, och 
lyfter Maurice Merleau-Pontys (1908–1961) filosofiska verk som ett viktigt 
steg mot en mer vitalistisk syn på materia.143 

Definitionen av en aktiv och vital materia grundar sig i att materia är 
rörlig och föränderlig, eller som Jane Bennett, politisk filosof, uttrycker 
det, vibrant.144 Med denna terminologi vill Bennett förtydliga att det inte 
alltid går att förutse vad som kommer att ske när olika materier tillsammans 
skapar processer av olika slag.145 Materiers processer är inte alltid synliga 
för blotta ögat och Bennett skärper framställningen av denna osäkra sida 
av materia genom att diskutera vardagliga exempel på när materia är aktiv, 
som ifråga om elektricitet, skräp och metabolism. 

Camilla Brudin Borg ger en inblick i hur kreativitet har definierats uti-

140	 Diana Coole & Samantha Frost, ”Introducing the New Materialisms”, i New Materialism. Ontology, Agency, 
and Politics, red. Diana Coole & Samantha Frost (Durham: Duke University Press, 2010), s. 1–43, s. 9. 

141	 Diana Coole, ”The Inertia of Matter and the Generativity of Flesh”, i New Materialism. Ontology, Agency, 
and Politics, red. Diana Coole & Samantha Frost (Durham: Duke University Press, 2010), s. 92–115, s. 94 f. 

142	 David Macauley, Elemental Philosophy. Earth, Air, Fire, and Water as Environmental Ideas (New York: Suny 
Press, 2010), s. 280. 

143	 Coole, ”The Inertia of Matter”, s. 95. 
144	 Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things (Durham: Duke University Press, 2010), s. 13.
145	 Bennett, Vibrant Matter, s. 42, 48.
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från antropocentriska föreställningar om hur nyskapande går till.146 Utifrån 
ett materiellt ekokritiskt perspektiv är kreativitet inte förbehållet det tänk-
ande mänskliga subjektet. I stället tillskrivs också materien kreativa krafter 
genom dess förmåga att som Brudin Borg, med stöd hos Bennett, skriver 
”påverka, medverka och samverka”.147 Exempel på materiens kreativitet är 
förmultningsprocesser där olika mikroorganismer samarbetar med materier 
och insekter. Ur ett större perspektiv kan också evolutionära processer för-
stås som exempel på materiens kreativitet då bland annat växter och djur 
anpassar sig till nya förutsättningar och samverkar för att överleva. 

Vad innebär det att undersöka materia som kreativt i ett litteraturveten
skapligt sammanhang? Biologiska kretslopp är en av alla de vardagliga stän-
digt pågående processer som stämmer överens med Bennetts definition av 
materia som levande och kreativ. I artikeln ”Med bråddjupt vatten under 
huden. Hydrologiska kroppar och femininitet i svenskspråkig prosa från 
Trotzig till Lee” undersöker jag kretsloppstematiken bland annat utifrån 
ett nymaterialistiskt perspektiv. Kretsloppet är ett återkommande motiv i 
Birgitta Trotzigs författarskap och i min läsning av hennes roman En berät-
telse från kusten visar jag hur kreativitet och kretslopp kan tolkas som både 
livgivande och förödande. Havet, som i romanen äter en drunknad kvinnas 
kropp, liknas vid en mor.148 Detta har Christina Bergil lyft fram som mot
sägelsefullt då havet både förtär och livnär kvinnans kropp.149 Men med 
hjälp av begreppet kreativ materia kan jag visa att denna motsägelsefullhet 
i själva verket utgör kretsloppets kärna. Kreativitet är ett begrepp som asso-
cieras med positiva egenskaper, men ur ett materiellt ekokritiskt perspektiv 
är de kreativa skeenden som materia ingår i inte alltid positiva eller subver-
siva, de kan också generera död och destruktivitet. I min analys visar jag 
hur pendlingen mellan liv och död i Trotzigs roman också knyts samman 
med föreställningar kring moderskap och femininitet, även de bär på en 
dubbelhet av vitalitet och förgänglighet.150 

I avhandlingen visar jag också fram en annan aspekt av hur idén om 
materians kreativitet har betydelse i skönlitterära analyser. Det handlar om 

146	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 113.
147	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 114. 
148	 Birgitta Trotzig, En berättelse från kusten (Stockholm: Bonnier, 1961), s. 43. 
149	 Bergil, Mörkrets motbilder, s. 65. 
150	 Johanna Lindbo, ”Med bråddjupt vatten under huden”, s. 142 f. 
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hur berättandet kan laborera med det som Rachel Murray beskriver som 
”things that won’t quite formulate”, det vill säga skeenden och processer 
i naturen och kroppen som ständigt pågår men av olika anledningar inte 
uppfattas.151 I ”The Story is a Living Being. Companionship with Stories in 
Anishinaabeg Studies” studerar konstterapeuten Kathleen Delores Westcott 
och sociologiprofessor Eva Marie Garouette så kallade creational stories, en 
lång tradition av muntlig berättarkonst och argumenterar för att berättel-
ser hjälper människan att förstå och erfara skeenden som vanligtvis inte är 
tillgängliga för oss.152 Även om min avhandling utgår från andra källor är 
en viktig utgångspunkt gemensam; hur kunskap om världens beskaffen-
het, och i synnerhet relationen mellan människa och mer-än-människa, 
kan produceras och erfaras genom kreativitet och berättelser. Därför har 
jag även sökt mig bortom de nymaterialistiska teoribildningarna, till per-
spektiv som ligger närmare litteraturvetenskapliga områden som berättande 
och bildspråk. Som jag förklarar med hjälp av metaforbegreppet i kappans 
metodologiska avsnitt kan materians kreativitet även träda fram just i bild-
språkets kreativitet. Genom att föra in denna förståelse av materia i ett 
litteraturvetenskapligt sammanhang tar jag ett kliv mot det Bennett kallar 
ekologisk sensibilitet, som innebär en lyhördhet gentemot hur ekologi och 
natur kan ge sig till känna både i och utanför litteraturen.153 

Dy, saltvatten eller klorofyll?
Ytterligare en aspekt som ofta åberopas av nymaterialistiska forskare är hur 
materia alltid bör förstås som något som är materiellt och diskursivt på 
samma gång. Susan Hekman, feminist och statsvetare, argumenterar för 
att det är i relationen mellan de sociala/politiska diskurserna och materia/
biologi som världen tolkas och förstås.154 Med andra ord kan biologi inte 

151	 Murray, The Modernist Exoskeleton, s. 20, 167. 
152	 Eva Marie Garroutte & Kathleen Delores Westcott, ”The Story is a Living Being. Companionship with Stories 

in Anishinaabeg Studies” i Centering Anishinaabeg Studies. Understanding the World Through Stories, red. Jill 
Doerfler, Niigaanwewidam James Sinclair & Heidi Kiiwetinepinesiik Stark (East Lansing: Michigan University 
Press: 2013), s. 61–80, s. 68, 71. 

153	 Bennett, Vibrant Matter, s. 10
154	 Susan Hekman, ”Constructing the Ballast. An Ontology for Feminism” i Material Feminism, red. Stacey Alaimo 

& Susan Hekman (Bloomington: Indiana University Press, 2008), s. 85–119, s. 101. Det bör också tilläggas att 
ny-materialism är ett omdiskuterat namn då intresset för och kunskapandet om materialitet egentligen inte är 
särdeles nytt. Nytt är snarare hur teoretiker och filosofer gått samman och sökt sätta en beteckning på detta episte
mologiska område och kombinera det med olika feministiska, politiska och naturvetenskapliga ämnesområden. 



Den sinnliga uppmärksamheten60

separeras från historia eftersom det ena ständigt påkallar det andra och hur 
vi tolkar en viss form av materia beror av båda. Denna tankelinje inom 
nymaterialismen utgår från Karen Barads förståelse av den franske filosofen 
Michel Foucaults diskursbegrepp: 

Discourse is not a synonym for language. Discourse does not refer to linguistic 
or signifying systems, grammars, speech acts, or conversations. To think of 
discourse as mere spoken or written words forming descriptive statements is to 
enact the mistake of representationalist thinking. Discourse is not what is said; 
it is that which constrains and enables what can be said. Discursive practices 
define what counts as meaningful statements. Statements are not the mere ut-
terances of the originating consciousness of a unified subject; rather, statements 
and subjects emerge from a field of possibilities. This field of possibilities is not 
static or singular but rather is a dynamic and contingent multiplicity.155

Diskurs, i Foucaults och Barads mening, handlar alltså mer om övergripande 
reglerande eller normerande förutsättningar för meningsskapande än själva 
orden som försöker skapa denna mening. Brudin Borg har beskrivit Barads 
tänkande kring diskursens förhållande till materien som en ”modifiering av 
den ontologiska förståelsen av människan och språkets sammanbundenhet 
med världen”.156 Genom att förflytta tyngdpunkten från språket i sig till en 
omslutande premiss för vad som kan eller får sägas/betyda något, öppnas 
också begreppet meningsskapande upp för materialiteten.157 

Haraway uttrycker liknande idéer då hon i The Companion Species Mani-
festo (2003) hävdar att det är i det komplexa sammantrasslandet av historia, 
biologi och föreställningar om natur och kultur som mänskliga och mer-
än-mänskliga arter uppstår och förstås.158 Hennes begrepp natureculture 
sammanfattar denna omöjliga separation av historia och biologi.159 Detta 
har inte bara betydelse för hur vi tolkar materia i den fysiska världen utan 
också för de världar som gestaltas i fiktiva berättelser. I början av det här 

155	 Barad, Meeting the Universe Halfway, s. 146 f. 
156	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 114.
157	 Detta öppnande för materialitetens meningsskapande möjligheter kommer diskuteras vidare i samband med 

begreppet berättande materia.
158	 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness (Chicago: Prickly 

Paradigm Press, 2003), s. 2. 
159	 Iris van der Tuin, ”Naturecultures”, i Posthuman Glossary, red. Rosi Braidotti & Maria Hlavajova (London: 

Bloomsbury Publishing, 2018), s. 269–270. 
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avsnittet nämnde jag några exempel på materier som aktualiseras i studiens 
analyser. Om materia, kropp och värld ska förstås som både diskurs och 
materialitet påverkar det hur de kan tolkas och vad de laddas med för bety-
delser. På så sätt kan, som framgick ovan, saltvatten vara både destruktivt 
och livgivande beroende på vem eller vad som interagerar med det. Dy, 
ett annat slags materia som är återkommande i Trotzigs författarskap, kan 
betraktas som en genererande grogrund för miljontals mikroskopiska orga-
nismer, men det kan också ses som det omvända beroende på vem eller vad 
det associeras med i den skönlitterära texten.160 De nymaterialistiska och 
ekokritiska tendenserna att lyfta fram det mer-än-mänskligas processer som 
något livsbejakande kan ibland riskera att skava och förbise komplexiteten. 
Anledningen är att naturen (och således olika former av materia) ständigt 
sexualiseras, könas och rasifieras, menar Mel Y. Chen i studien Animacy. 
Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect (2012).161 Läsningar behö-
ver ta hänsyn till både materians biologiska egenskaper och på vilket sätt 
de kan uppfattas och omskapas när de ingår i processer tillsammans med 
människor. I ett litteraturvetenskapligt sammanhang behandlas materia 
inte bara som materia i sig utan också som något som framkallar diskursiva 
associationer. 

Efter denna genomgång av materialitetens kreativitet och den komplexa 
sammanflätningen av diskurs, biologi och historia övergår jag nu till att 
diskutera hur materia har agens, något som i sin tur leder vidare till ett av 
de viktigaste begreppen för min avhandling, nämligen berättande materia. 

Agens eller drift efter liv? 
Flera av avhandlingens bidrag undersöker huruvida berg, växtlighet och 
vatten kan spela en aktiv roll i de skönlitterära berättelserna utan att nöd-
vändigtvis vara antropomorfa. Med antropomorfism avses framställningar 
av mer-än-mänskliga arter eller väsen med människoliknande egenskaper 
eller attribut som exempelvis mänskligt tal.162 Ett begrepp som är vanligt 
förekommande, men också omdiskuterat i sammanhanget, är agens. Det 
används för att belysa den mer-än-mänskliga drivkraften som finns i olika 

160	 Lindbo, ”Med bråddjupt vatten under huden”, s. 151. 
161	 Mel. Y Chen, Animacy, Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect (Durham: Duke University Press, 2012), s. 17. 
162	 https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/antropomorfism (2022-01-25) 
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materier och kroppar, och hänger därför samman med kreativiteten och 
den livfullhet som den tidigare nämnda Jane Bennett beskriver i sin stu-
die Vibrant Matter. Det förekommer skillnader i hur forskare väljer att 
benämna denna drivkraft, Stacey Alaimo, forskare inom miljöhumaniora, 
följer Karen Barads exempel och använder begreppet agens.163 Bennett före-
drar emellertid en annan, närliggande term, aktant eftersom hon menar 
att agens är allt för subjektcentrerat.164 Gemensamt är att dessa begrepp – 
aktant och agens – används för att markera att materia har ett driv utan att 
kraften behöver vara kopplad till ett medvetet mål, syfte eller tänkande.165 
Terminologin bidrar med andra ord till att synliggöra mer-än-mänsklig 
kreativitet och liv, men, som Vanessa Watts poängterar, utan att tillskriva 
det mer-än-mänskliga en inre essens (spirit).166 När nymaterialistiska teo-
retiker är skeptiska till att tillskriva det mer-än-mänskliga en inre essens 
upprätthålls en hierarkisk ställning där det mänskliga fortsätter att vara i 
centrum menar Watts.167 

Inom nymaterialism, liksom inom kritiska djurstudier och materiell eko-
kritik, märks alltså en avvaktande inställning till begrepp som tenderar att 
gynna antropomorfism. Ett förslag på alternativ till begreppet agens i rela-
tion till växter ger forskaren Patrícia Vieira då hon, inspirerad av 1600-tals-
filosofen Baruch Spinoza, föreslår uttrycket ”a desire for being”, en drift att 
existera.168 Jag finner det passande samtidigt som jag inte håller med om att 
det alltid är riskabelt att närma sig antropomorfism eller animism.169 Det 
är skillnad på antropocentrism och antropomorfism i det att det första är 
ett helhetsperspektiv som motverkar andra möjliga ingångar och percep-
tioner av världen, medan det andra snarare kan förstås som ett verktyg med 
syfte att försöka förstå och relatera till det mer-än-mänskliga. När jag läser 
Dagermans, Trotzigs och Kandres verk är det med en prövande blick som 

163	 Alaimo, Bodily Natures, s. 155. 
164	 Bennett, Vibrant Matter, s. 9.
165	 Bennett, Vibrant Matter, s. 9.
166	 Watts, ”Indigenous Place-Thought”, s. 30. 
167	 Watts, ”Indigenous Place-Thought”, s. 30 
168	 Vieira, ”Phytographia”, s. 218. 
169	 Vieira skriver att ordet agens för oss ”dangerously close to anthropomorhizing”. Vieira, ”Phytographia”, s. 218. 
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polis: Milkweed Edition, 2013), s. 57. 
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accepterar att det aldrig är möjligt och kanske inte heller önskvärt att till 
varje pris undvika ett mänskligt perspektiv. Min intention är i stället att syn-
liggöra tidigare förbisedda ingångar i skildringar av det mer-än-mänskliga 
som kan nå nya betydelseskikt i berättelserna. För även om analyserna sker 
utifrån den mänskliga erfarenhet som dominerar i de skönlitterära texterna 
behöver det inte innebära en dualistisk uppdelning i natur/kultur eller mer-
än-mänskligt/mänskligt.170 Wendy Wheeler skriver följande apropå antro-
pomorfism, vilket också blir relevant för den materiellt ekokritiskt präglade 
litteraturanalysen i stort: 

[…] biosemiotics has developed in theoretical biology with its proposal that 
all life, not just human life and culture, is semiotic and interpretive. Not only 
does this put humans and human poiesis and techne back in nature where they 
belong as evolutionary developments, but it also erases the false sharp modern 
distinction between mind and body, nature and nurture, and materialism and 
idealism […] Perhaps most important, it also obliges us radically to reconsider 
what we might mean when we talk about mind, consciousness, and intentio-
nality. As Hoffmeyer argues, the taboo against anthropomorphism carries a 
secret anthropocentrism at its heart […]. Maxine Sheets-Johnstone, too, warns 
against this ”reading humanness out of nature”: ”By such an act, nonhuman 
creaturely life is interpreted in ways that consistently exalt the measure of 
humans: humans become special creations”.171

I dialog med filosofen Maxine Sheets-Johnstone argumenterar Wheeler för 
att ett alltför idogt kritiserande av antropomorfism kan resultera i ett slags 
essentialiserande av det mänskliga som exceptionellt i förhållande till andra 
arter. Människan står utanför naturen i stället för att, med Barads ord, vara 
av världen. Det antropomorfa kan snarare illustrera hur relationerna mellan 
det mänskliga och mer-än-mänskliga inte alltid är självklara. Hur kan detta 
tolkas i ett litteraturvetenskapligt sammanhang? Inom både nymaterialism, 
indigent vetande och materiell ekokritik återfinns således tanken att även 
mer-än-mänskliga arter, organiska såväl som oorganiska, kan ha agens eller 
en drift att existera, och i flera av avhandlingens bidrag argumenterar jag 

170	 Wheeler, ”Natural Play, Natural Metaphor”, s. 69. 
171	 Wheeler, ”Natural Play, Natural Metaphor”, s. 69. 
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för att detta gestaltas i de litterära texterna. Genom bildspråket osäkras 
gränsdragningar mellan det mänskliga och mer-än-mänskliga. I Dagermans 
De dömdas ö skildras bland annat ”slickande dyningar”, ”gryningens törst” 
och ”dagens hunger” där de båda sistnämnda kan läsas på två plan. Medan 
de kan tolkas som att gryningen och dagen bär med sig upplevelser av 
törst och hunger hos de skeppsbrutna kan de också läsas som att det är 
gryningen som är törstig och dagen som är hungrig. Dessa tolkningar mot-
säger inte varandra, snarare exemplifierar de hur både mänsklig och mer-
än-mänsklig intimitet och agens formuleras på metaforiska och materiella 
plan i romanen.172

I Trotzigs, Dagermans och Kandres författarskap återfinns menar jag, 
en rad exempel på hur avsaknaden av ontologiska gränser tydliggörs. En 
aspekt av denna gränsupplösning kan förklaras genom ett begrepp myntat 
av Karen Barad, nämligen intra-aktion. Men innan jag presenterar detta 
fenomen ska jag kort redogöra för subjektsbegreppets roll i avhandlingen. 

Subjekt
Subjekt är ett omstritt begrepp, och både posthumanistiska men även 
nymaterialistiska försök att omdefiniera subjektsbegreppet har mött kritik, 
inte minst från feministiskt, vithetskritiskt och postkolonialt håll.173 Ett av 
argumenten för att subjektsbegreppet inte längre skulle vara nödvändigt är 
att det inte är inkluderande nog eftersom det är så starkt knutet till männ-
iskan och därför behöver ett posthumanistiskt subjekt formuleras. Patricia 
MacCormack föreslår också hur det posthumanistiska jaget har lämnat det 
transcendenta och i stället bygger på immanens och kroppslighet, vilket 
kräver en omformulering av subjektet.174 Kritiken mot denna inställning 
bygger på den roll begreppet subjekt har spelat historiskt, i och med att det 
har varit förbehållet en viss typ av människor, i huvudsak vita, europeiska 
män.175 ”What does the death of subjectivity mean in postmodernism for 

172	 Johanna Lindbo, ”More than Sand?”, s. 92. 
173	 Rosi Braidotti, Posthuman Knowledge (Cambridge: Polity Press, 2019), s. 40, 48.
174	 Patricia MacCormack, ”Posthuman Sexuality: From Ahumanity to Cosmogenic Desire”, i A Feminist Compa-

nion to the Posthumanities, red. Cecilia Åsberg & Rosi Braidotti (Cham: Springer Nature, 2018), 35–45, s. 37.
175	 Sylvia Wynter, ”1492: A New World View” i Race, Discourse, and the Origins of the Americas. A New World 

View, red. Vera Lawrence Hyatt & Rex Nettleford (Washington DC: Smithsonian Institution Press, 1995), 
s. 5–58, s. 42. Kritiken mot att tala om human animality bottnar i samma argument och den amerikanske 
teologen Philip Butler diskuterar och kritiserar detta begrepp och vita akademikers teorier kring posthu-
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those who never really had a self-defined subject to begin with?” frågar sig 
MacCormack.176 Diskussionerna kring subjektet tangerar resonemangen 
om agens, som ur det här perspektivet kan förstås som en del av arbetet 
med att finna nya sätt att definiera ett posthumanistiskt subjekt, och vidga 
det till att också innefatta andra arter än den mänskliga. 

I de skönlitterära texter jag arbetat med i avhandlingen ser jag ett utforsk-
ande av och en lek med subjektet som utmanar tanken att det skulle vara 
begränsat till det mänskliga. Robin Wall Kimmerer, som är bryolog, alltså 
expert på mossor, utforskar tanken om mer-än-mänskligt subjektskap, bland 
annat ur ett lingvistiskt perspektiv, i studien Braiding Sweetgrass (2013). Här 
visar hon hur inte bara människor och andra djurarter utan även berg, 
floder, vatten och frukter har verbstatus i det amerikanska urfolksspråket 
potawatomi, vilket innebär att dessa tillskrivs en förmåga att agera. Då 
denna koppling saknas exempelvis i engelskan blir förståelsen av världen 
genom det språket snarare som en samling separerade objekt än en gemen-
skap av subjekt, vilket i sin tur påverkar hur människan förhåller sig till värl-
den.177 Kimmerers iakttagelse är också ett exempel på hur diskursiva gränser 
interagerar med det materiella och sätter normer för hur människan förstår 
och uppfattar det mer-än-mänskligas förmågor eller egenskaper. Resone-
manget erbjuder ett annat sätt att förstå subjektskap, där människan genom 
animistisk grammatik skulle kunna förläna, eller erkänna alla ett vara, ett 
värde.178 Tanken om språkets förmåga att visa människan att hen inte är den 
enda varelsen, det enda varat, är något jag får anledning att återkommer till 
längre fram i diskussionerna kring metod och metaforanalys. 

För att vidareutveckla mitt resonemang om den nymaterialistiska defi-
nitionen av subjekt vill jag återknyta till Rosi Braidotti. I studien Nomadic 
Subject (2011) beskriver Braidotti subjektet som bland annat ”tänkande” och 

manism och subjektskap. Butler belyser att medan många posthumanister och ekokritiker vill förtydliga att 
människan också är djur förbiser de att afroamerikanska människor historiskt ansetts stå närmre animaliteten 
tillskilland från vita amerikaner med europeiskt påbrå. Han kritiserar posthumanismens tendens att så enkelt 
förkasta humanismen och exemplifierar med Rosi Braidotti som en av de filosofer vars egen mänsklighet är så 
självskriven och klar att hon inte längre behöver humanismen. Philip Butler, ”Making enhancement equitable: 
A Racial Analysis of the Term ’Human animal’ and the Inclusion of Black Bodies in Human Enhancement”, 
Journal of Posthuman Studies, vol. 2:1 (2018), s. 106–121, s. 107, 110, 112. 

176	 MacCormack, ”Posthuman Sexuality”, s. 37. 
177	 Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass, s. 57
178	 Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass, s. 55 f. 
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”kroppsligt”.179 I Posthuman Knowledge (2019) försöker Braidotti modifiera 
och utforma ett subjektbegrepp ”värdigt vår tid”.180 Här närmar hon sig, i 
likhet med Kimmerer, en än mer inkluderande definition av subjektet som 
jag tar avstamp i när jag provar att definiera subjektet med hjälp av agens, 
sensitivitet och kropp. På så vis skapas utrymme för exempelvis växters vara. 
Braidotti lyfter fram ett posthumanistiskt subjekt i rörelse som bygger på 
affirmativa, ömsesidiga relationer mellan det mänskliga och mer-än-mänsk-
liga, ett subjekt som påverkar och blir påverkat, som är immanent i stället 
för transcendent och som är i ständig förändring.181 I min avhandling är 
det dessa aspekter av subjektet jag tar fasta på, och i det följande diskuterar 
jag ett av de begrepp som ur ett materiellt ekokritiskt perspektiv är grund-
läggande för subjektets föränderliga karaktär: intra-aktion. 

Intra-aktion 
Begreppet intra-aktion är centralt i min undersökning då det bidrar till 
förståelsen av både materialitetens kreativitet och de skönlitterära skild-
ringarna av gränsöverskridanden. Hittills har jag använt mig av begreppet 
interaktion. Det väcker föreställningen om hur två separata fenomen möts 
för att sedan påverka varandra, vilket visserligen kan vara riktigt, men som 
Karen Barad påpekat går det inte att urskilja och bestämma att dessa feno-
men hade ett före i betydelsen att de innan relationen var bestämda och 
definierade.182 Istället använder Barad begreppet intra-aktion för att karak-
tärisera hur ingenting är avskuret från något annat, och att det är genom 
relationer mellan entiteter som allting blir till:

Since individually determinate entities do not exist, measurements do not entail 
an interaction between separate entities; rather, determinate entities emerge 
from their intra-action. I introduce the term ”intra-action” in recognition of 
their ontological inseparability, in contrast to the usual ”interaction”, which 
relies on a metaphysics of individualism[…].183

179	 Rosi Braidotti, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory (New 
York: Columbia University Press, 2011) s. 111 f. 

180	 Braidotti, Posthuman Knowledge, s. 41. 
181	 Braidotti, Posthuman Knowledge, s. 54. 
182	 Barad, Meeting the Universe Halfway, s. 33. 
183	 Barad, Meeting the Universe Halfway, s. 128. 
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I likhet med de tidigare åberopade Coole och Frost, argumenterar såle-
des Barad för att materia inte är passiv, och heller inte något blankt och 
intetsägande som behöver teorier för att börja betyda.184 Materia är redan 
inbegripet i en oavlåtligt meningsskapande process, där fenomen inte kan 
separeras utan snarare omskapar varandra om och om igen. I The Compa-
nion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness (2003) berör 
Donna Haraway något liknande när hon hävdar att det inte kan finnas en 
sällskapsart utan en annan sällskapsart.185 Det krävs minst två stycken för att 
skapa en, vilket tyder på att det är i intra-aktionen mellan en varelse och en 
annan som de båda blir till. Barad argumenterar för att kvantfysik kan hjälpa 
oss att förstå hur världen, snarare än att bestå av avskilda, självständiga och 
slutna objekt och subjekt, är en ständig pågående rörelse mellan materialitet 
och diskurs.186 I min studie tar jag fasta på tanken om intra-aktion eftersom 
den uppmärksammar ”det lillas värld” för att återknyta till Harry Martinsons 
naturskildringar som fick inleda denna kappa.187 Intra-aktionen är ett exem-
pel på materians kreativitet vilket kan synliggöras i skönlitteraturens experi
mentella förhållande till objektivitet eller verklighet. Enligt Garouette och 
Westcott kan berättelser tillåta andra perspektiv än de mänskliga att träda 
fram och bli levande för läsaren eller åhöraren.188 De pekar på en förståelse 
av berättandets kreativa kraft som påminner om Barads tro på kvantfysikens 
förmåga att begripliggöra människan och hennes tillvaro samt genom att visa 
det som inte syns för blotta ögat. 

I artikeln ”Dripping flowers. Grasping Landscape through Senses in 
the Writing of Birgitta Trotzig and Andrzej Tichý” använder jag begreppet 
intra-aktion när jag diskuterar verkens rumsliga och temporala förhållan-
den. Här argumenterar jag för att protagonisternas förhöjda sensoriska för-
mågor intra-agerar med landskap, himmel och jord, vilket upprättar narra-
tiva världar där rumslighet och temporalitet utmanar antropocentriska och 
linjära föreställningar om världen.189 Detta sker bland annat genom pojken 

184	 Karen Barad, ”Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter comes to Matter, 
i Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 28:3 (2003), s. 801–831, s. 821. 

185	 Haraway, The Companion Species Manifesto, s. 12. I en relation mellan en hund och en matte blir de båda 
sällskapsarter för varandra. 

186	 Barad, Meeting the Universe Halfway, s. 19, 24.
187	 Martinson, Utsikt från en grästuva, s. 29. 
188	 Garroutte & Westcott, ”The Story is a Living Being”, s. 67.
189	 Lindbo, ”Dripping flowers”, s. 90. 
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Ivans inandning av luften, som utgör ett viktigt element i Tichýs roman Sex 
liter luft (2005). Berättelsen om Ivan avbryts emellanåt av kontrapunkter 
som kan tolkas som rösterna från alla de övriga människor som har försvun-
nit.190 Dessa röster berättar om hur människorna förångats och genomgått 
stadier från fast, till flytande och till sist gasform.191 I artikeln argumenterar 
jag för att Ivans återkommande betraktande och inandning av luften är 
en intra-aktiv process som bland annat luckrar upp gränserna mellan det 
förflutna, nuet och framtiden, och mellan honom själv och de människor 
han inte längre kan se.192

Eftersom avhandlingens bidrag utforskar samband mellan subjekt, mate-
ria, tid och plats är intra-aktionsbegreppet ytterst adekvat. Med hjälp av 
det kan jag urskilja hur de litterära texternas gestaltande av människors 
relationer med det mer-än-mänskliga rymmer en större komplexitet än tidi-
gare läsningar visat. Ett annat centralt begrepp för min studie handlar om 
hur det är möjligt att förstå materia som bärare av berättelser; alltså som 
berättande materia. 

Berättande materia 
Hur kan ett berg berätta? Begreppet berättande materia, storied matter, är 
viktigt för min avhandling eftersom det knyter samman det materiella med 
det språkliga. Begreppet är ett av den materiella ekokritikens mest centrala. 
Litteraturvetaren Serenella Iovino argumenterar för att den materiella eko-
kritiken försöker visa hur det är möjligt att läsa och förstå materia som 
något som skildras i text men också som text.193 Hon skriver: 

[E]very material formation, from bodies to their contexts of living, is ”telling”, 
and therefore can be the object of a critical investigation aimed at discovering 
its stories, its material and discursive interplays, its place in a world filled with 
expressive – or narrative – forces.194 

190	 Wistisen, ”En sång om Trojas murar”, s. 8.
191	 Andrzej Tichý, Sex liter luft (Stockholm: Bonniers, 2020), s. 9. 
192	 Lindbo, ”Dripping Flowers”, s. 92 f. 
193	 Iovino, ”The Living Diffractions of Matter and Text”, s. 69. 
194	 Iovino, ”The Living Diffraction of Matter and Text”, s. 70.
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Iovino menar att nymaterialismens förståelser av materialitet har litteratur-
vetenskapliga implikationer vilket gör det möjligt att även i litteratur tolka 
materialitet som levande och därmed inkludera dem i kritisk analys. 

Tanken om materia som just berättande har väckt kritik bland annat hos 
ekonarratologer som Erin James, som menar att narrativa strukturer inte 
är kompatibelt med det mer-än-mänskliga.195 Berättande materia handlar 
om att mer-än-mänskliga arter, men också platser som ett specifikt land-
skap, bär på berättelser. Mot detta har invänts att berättande är en specifikt 
mänsklig aktivitet som inte går att applicera på mer-än-mänskliga arter.196 
Men Iovinos användning av begreppet belyser hur berättelser blir till just i 
samspelet mellan mänsklig kreativitet och det mer-än-mänskliga. Männi
skans kognitiva förmågor intra-agerar med naturen och låter på så vis nya 
narrativ framträda.197 Iovinos precisering av att det är en intra-aktiv process 
som möjliggör dessa berättelser blir också verksam ur ett litteraturveten-
skapligt perspektiv eftersom det här handlar om språkligt återgiven materia. 
I inledningen berörde jag det faktum att skönlitteratur är ett mänskligt 
medium, och det är relevant att reflektera över att en skog skildrad i ett lit-
terärt verk inte är detsamma som en fysisk skog. Här är språket oumbärligt 
för att materian ska kunna gestaltas. Så när berättande materia definieras 
som något som sker i mötet mellan mänsklig kognition och kreativitet 
och det mer-än-mänskliga lämnar det också utrymme för att undersöka 
gestaltad materia och hur den berättas, och berättar, i ett skönlitterärt verk. 
Det bör påpekas att den materiella ekokritiken också intresserat sig för den 
här sortens narrativ även i fysisk mening. Ett exempel på en sådan analys 
är Iovinos läsning av byggmaterial i den italienska staden Neapel, där tiden 
satt sina spår i byggnader och genom dessa spår förtäljer historier.198 

I flera av avhandlingens bidrag utforskar jag materians berättande, bland 
annat i kapitlet ”More than Sand? Landscape and Movement in Stig Dager-
man’s Island of the Doomed”. Genom en materiellt ekokritisk analys av det 
landskap som berättelsen utspelar sig i visar jag hur Dagermans ö berättar 
en historia genom sin materialitet. Denna materialitet består av hav, sand, 

195	 James, ”Narrative in the Anthropocene”, s. 190. 
196	 Colebrook, Death of the Posthuman, s. 23 f. 
197	 Iovino, ”The Living Diffractions of Matter and Text”, s. 70, 84. 
198	 Serenella Iovino, ”Bodies of Naples: Stories, Matter, and the Landscapes of Porosity”, i Material Ecocriticism, 

red. Serenella Iovino & Serpil Oppermann (Bloomington: Indiana University Press, 2014), s. 97–114. 
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växter, berg och olika djurarter som alla existerar på olika villkor och drivs 
av en drift efter liv, för att återkoppla till Patrícia Vieira.199 I berättelsen 
som framträder genom den mer-än-mänskliga materialiteten spelar inte de 
mänskliga karaktärerna huvudrollen. Snarare är det öns egna, ständigt pågå-
ende tillblivelseprocess, ett begrepp som kommer presenteras utförligare i 
nästföljande avsnitt, som står i fokus. 

Tillblivelser 
De olika bidrag som utgör kappans analytiska del synliggör metamorfos
liknande relationer och processer mellan människan och den organiska 
omgivningen. Jag ska nu redogöra för olika begrepp som har med tillblivelse, 
becoming, att göra, eftersom dessa bidrar till att blottlägga relationer mellan 
det mänskliga och mer-än-mänskliga. För Gilles Deleuze handlar tillblivelse 
om konstanta transformativa processer som delvis uppstår ur en positiv och 
bejakande syn på skillnader.200 Teoretikern Rosi Braidotti, den som tydli-
gast förhåller sig till Deleuze i sin nymaterialistiska filosofi och teori, menar 
att hans syn på tillblivelse inkluderar dynamiska interaktioner och flytande 
gränser vilket gör begreppet attraktivt även för nymaterialistisk teoribild-
ning.201 Men vad innebär dessa flytande gränser och transformativa proces-
ser? När Haraway utvecklar Deleuzes begrepp till samtillblivande, becoming 
with, framstår det klarare. Hennes modifiering förtydligar att tillblivelse är 
något som ständigt pågår i mötet, eller ännu hellre, i intra-aktionen mellan 
subjekt och att det är i dessa intra-aktioner subjekten i själva verket blir till.202 
Eftersom det handlar om pågående processer och skiftande intra-aktioner 
blir subjekt aldrig statiska eller ”färdiga”. För Haraway är det också viktigt att 
se hur dessa samtillblivelser kan präglas av maktrelationer, där till exempel 
sällskapsmänniskan har ett övertag i sin intra-aktion med sällskapshunden, 
för att återknyta till hennes manifest om sällskapsarter.203

199	 Vieira, ”Phytographia”, s. 218. 
200	 Rosi Braidotti, ”Discontinuous Becomings. Deleuze on the Becoming-Woman of Philosophy”, Journal of 

British Society of Phenomenology, vol. 24:1 (1993), s. 44 –55, s. 44. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects, s. 246. 
Braidotti använder interaktion men med Barad i åtanke skulle jag byta ut detta mot intra-aktion. 

201	 Braidotti, ”Discontinuous Becomings”, s. 44.
202	 Haraway, Staying with the Trouble”, s. 12, 118 f. 
203	 Haraway, The Companions Species Manifesto, s. 11 f. 
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Begreppet tillblivelse har en övergripande betydelse för min avhandling 
i hur det fångar litterära gestaltningar av blivandets mindre, ofta obskyra 
moment; en tunga nedsträckt i jorden, ett förhöjt sinnesintryck eller ett djupt 
andetag kan alla vara delar av intra-aktiva tillblivelseprocesser i mina läsningar. 
Tillblivelse inkorporerar också flera av de fenomen som hittills behandlats; 
mer-än-mänsklig, kreativ materia, agens och intra-aktion. Men det för också 
samman en rad andra begrepp, som figuration och porositet. Det sistnämna 
är ur ett nymaterialistiskt perspektiv på sätt och vis själva förutsättningen 
för att tillblivelseprocesser ska kunna äga rum. Därför övergår jag här till ett 
resonemang kring vad det innebär att materia är poröst och vilken betydelse 
det har för mina analyser. Därefter följer förklaringar av figurationsbegreppet. 

Porositet och elasticitet 
En tråd i mina artiklar och kapitel handlar om att jag genom mina läsningar 
lyfter fram hur flera av de valda verken skildrar kroppar som porösa och 
elastiska. Flera av de begrepp som diskuterats tidigare kan beskrivas som 
uttryck för en förståelse av materia som någonting föränderligt, inte minst 
resonemangen om kreativitet vittnar om detta. Men materia kan också defi-
nieras som genomsläpplig, eller som Nancy Tuana väljer att benämna det, 
viscous porosity, ett begrepp hon använder för att åskådliggöra sviterna efter 
orkanen Katrina i New Orleans 2005.204 Tuana beskriver hur en konceptuell 
men också högst reell förståelse av kroppar som porösa ökar kunskapen om 
hur de påverkas av exempelvis miljökatastrofer.205 Som framgår av termerna 
elasticitet och porositet handlar det om att kroppar, av alla arter, är genom-
släppliga och omskapande. Hudens porer, lungans alveoler, blodkärlens 
tunna membran, insektens trakéer och bladens kloroplast är bara några 
exempel på kroppars genomsläpplighet. Detta bidrar till föränderlighet då 
kroppar genom olika processer omvandlar exempelvis solljus till syrgas, järn 
till röda blodkroppar och socker till kolesterol. Tuana påpekar att dessa upp-
tagningsförmågor kan vara både positiva och negativa. Vissa funktioner är i 
sig livsavgörande, samtidigt som de inte förmår sålla bort skadliga element 
som gifter, vilka lagras i kroppars vävnader.206 

204	 Tuana, ”Viscous Porosity”, s. 188–213. 
205	 Tuana, ”Viscous Porosity”, s. 188, 192 f. 
206	 Tuana, ”Viscous Porosity”, s. 203. 
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Denna syn på materia är också en slags grundpremiss för intra-aktivitet 
och exemplifieras ovanligt väl genom fenomenet metabolism. Mat och 
akten att äta har flitigt utforskats både estetiskt och teoretiskt och i min 
studie belyser jag ätandet och matsmältning utifrån läsningar av bland 
annat grottor, bröstmjölk, hav och sandstränder.207 I relation till kreativitet 
och kretslopp har jag redan berört det stycke i Trotzigs roman En berättelse 
från kusten, där havet beskrivs som ätande en kvinnas kropp. Utöver krets-
loppstematiken menar jag att även metabolism är närvarande i skildringen 
genom den gestaltade relationen mellan det mänskliga och mer-än-mänsk-
liga. Metabolism, det vill säga den ämnesomsättningsprocess som genererar 
flera kemiska reaktioner, är konkret i sin fysiska och faktiska funktion. 
Samtidigt ger den upphov till existentiellt laddade frågor och är ett tacksamt 
skönlitterärt motiv att utforska eftersom det blir ett exempel på hur mate-
rians porositet kan gestaltas. Ämnesomsättningsprocesser genererar frågor 
som berör jagets och kroppens gränser, där andliga, sociala, biologiska såväl 
som etiska aspekter framträder. Bennett ställer exempelvis frågan huruvida 
jaget/kroppen fortfarande är densamma efter att ha inkorporerat ett annat 
jag/kropp i den egna genom födointag.208 

Bennett klassificerar mat som en agens, eller som hon väljer att uttrycka det; 
aktant, och Stacey Alaimo förklarar hur mat är ett av de tydligaste exemplen 
på hur mänskliga och mer-än-mänskliga materier påverkar varandra, då 
”eating transforms plants and animals into human flesh. While eating may 
seem a straightforward activity, peculiar material agencies may reveal them-
selves during the route from dirt to mouth.”209 I citatet ligger fokus på den 
porositet som blir aktuell i sammansmältningen av kroppar och föda men i 
mitt primärmaterial har jag funnit att metabolism och porositet kan uttryckas 
som en vidare process som inbegriper vad Stig Dagerman och Mare Kandre 
kunde ha kallat ”världsalltet”:

207	 Exempel på studier som tar upp metabolism ur ett litteraturvetenskapligt perspektiv: Timothy Morton, 
Cultures of Taste/Theories of Appetite: Eating Romanticism (London: Palgrave Macmillian, 2004). Samt Hector 
Hoyos, Things with a History. Transcultural Materialism and the Literatures of Extraction in Contemporary 
Latin America (New York: Columbia University Press, 2019). 

208	 Jane Bennett, Vibrant Matter, s. 49. 
209	 Alaimo, Bodily Natures, s. 12.
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Ur den nyss frambrutna ekens krona faller/skallar,/benrester,/klädesfragment,/
en pipa som någon ägt,/sidorna ur en bok/och en ring,/och runt aspen står en 
köttets stank för en gång var den/inrymd i en liten man som/blev sjuk och/ 
sedan dog./Dess blad är fläckade med blod, och/olika människors röster kan 
ännu höras mumla som/havsdjur i palsternackan,/om man håller den upp och 
ner.210

Vad Kandre skildrar i citatet ur Deliria (1992) är ett slags planetär meta-
bolism, där eken föds ur döda kroppar och spår av människor återfinns i 
blad, jord och till och med en palsternacka. Det gäller bara att lyssna och 
begripa att den ska hållas upp och ner. Aspen beskrivs en gång ha funnits 
inuti en liten man vilket tillsammans med bilden av eken och de fallande 
benresterna innebär en ny förståelse av porositet. Här uppstår en porosi-
tet mellan det mer-än-mänskliga och mänskliga som innefattar födande, 
död, inuti och utanför i ett slags oändlig tillblivelseprocess för världen; ur 
människan föds trädet, ur trädet faller människorester ner på marken och 
deras mumlande röster återkommer i palsternackan som gror i jorden. Att 
mumlet liknas vid havsdjur förstärker intrycket av ett slags uråldrighet. 

Metamorfoser
Ytterligare ett sätt att utforska hur litterära gestaltningar av porösa kroppar 
och materier kan se ut är via skildringar av olika typer av förvandlingar, med 
andra ord metamorfoser. Inom biologi avser metamorfos de omvandlingar 
som vissa arter under utveckling genomgår, medan det som geologisk term 
syftar på omvandling av ursprungliga bergarter.211 Litteraturhistorien är 
fylld av skildringar av metamorfoser av alla de slag där den tidigare nämnda 
romerske poeten Publius Ovidius Nasos (43 f.Kr–18 e.Kr) Metamorfoser, 
Franz Kafkas (1883–1924) novell Förvandlingen och Virginia Woolfs (1882–
1941) roman Orlando är tre av de mest kända verken i västerländsk littera
turkanon. Ann-Sofie Lönngren ger i sin essä ”Kvinnor som djur” (2012) 
flera exempel på metamorfoser inom litteraturhistorien där kvinnliga gestal-
ter omvandlats i syfte att freda sig mot patriarkala strukturer.212 Lönngren 

210	 Mare Kandre, Deliria (Kista: Hanssons Bok, 2012), s. 94 f. 
211	 https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/metamorfos, 2023–01–30. 
212	 Ann-Sofie Lönngren, ”Kvinnor som djur”, Feministiskt Perspektiv, nr 4 (2012). 
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använder begreppet djurblivande för att precisera dessa metamorfoser, ett 
transformationsmotiv som även inkluderar manliga gestalter, bland annat 
Odysseus och hans män vilka förvandlas till grisar av gudinnan Kirke.213 

I Dagermans, Kandres och Trotzigs verk återfinns metamorfosliknande 
skeenden i form av strandsatta män som tycks förvandlas till sand och 
människo-mödrar som gradvis övergår i vattenmonster. I sitt bidrag till 
antologin Fält i förvandling. Genusvetenskaplig litteraturforskning (2013) 
uppmärksammar Lönngren metamorfosmotivet i Birgitta Trotzigs korta 
text ”Flickan och fjärilen” från novellsamlingen I Kejsarens tid (1975).214 
Lönngren menar att det metaforiska bildspråket behöver lösgöras från de 
tidigare tolkningarna där den kristna tematiken visat vägen, en uppmaning 
som jag instämmer i.215 I Lönngrens transteoretiska läsning framträder en 
berättelse om metamorfos där fjärilsmetaforen signalerar könsöverskridande 
och förändring.216 Denna metaforiska skildring av en förändringsprocess 
går också att se just som en skönlitterär gestaltning av tillblivelse. 

Figuration 
Materialitet, porositet och tillblivelse är således centrala begrepp för min 
studie eftersom dess syfte är att utforska skönlitteraturen som en skildrare av 
mer-än-mänskliga berättelser, samtidigt som avhandlingen vill åskådliggöra 
hur sambanden mellan subjekt, materia, plats och tid skapas och ser ut. 
Inte sällan uppstår glidningar mellan landskap och karaktärer som resulterar 
i metamorfa gestalter som pendlar mellan exempelvis hav, växtdelar, sand 
och kött. Hur ska dessa gestalter och de processer de är inbegripna i förstås? 
Braidotti tar upp begreppet figuration i flera av sina teoretiska diskussio-
ner.217 Figuration är en figurativ modell som förkroppsligar ett teoretiskt 
resonemang. Inom feministisk teori har figurationen varit ett verktyg för att 
formulera de kroppsliga, materiella, kulturella och platsbundna förutsätt-

213	 Ann-Sofie Lönngren, ”Förvandlingar. Politiska implikationer av litterära transformationer människa-djur”, 
Tidskrift för litteraturvetenskap, 38:3/4 (2008), s. 87–96, s. 88. 

214	 Lönngren, ”Flickan och fjärilen”, 115–129. 
215	 Lönngren, ”Flickan och fjärilen” s. 116.
216	 Lönngren, ”Flickan och fjärilen”, s. 120 f. 
217	 Braidotti har i sin tur lånat detta begrepp från Deleuze och Guattari, vilka hon för en ständig dialog med i sina 

resonemang. Braidotti är önskar dock en betydligt mer konkret förståelse av figurationen och rör sig närmare 
en aktivistisk socio-politisk teori än Deleuze och Guattari. 
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ningar ett subjekts tillblivelse sker utifrån.218 Men figurationen förkropps
ligar också begär, kreativitet, motstånd och i bästa fall frigörelse för subjektet 
i tillblivelse.219 

Braidotti argumenterar för att subjektet, i likhet med alla entiteter, blir 
till genom en mängd relationer av materiell och diskursiv art, såsom kön/
genus, rasifiering, klass och geografisk plats.220 Det är en syn på tillblivelse 
som känns igen både från nymaterialismens förståelse av materia men också 
Haraways syn på samtillblivelse. En figuration är, menar Braidotti, en ”multi- 
layered vision of the subject as a dynamic and changing entity”.221 För 
Braidotti är alltså figurationen ett sätt belysa subjektets många skiftningar 
och lager, och jag tolkar hennes resonemang som att en figuration, i likhet 
med materia, inte är ett på förhand bestämt och avskilt fenomen utan att 
det skapas, i vad Barad skulle kalla en intra-aktion. Figurationen beskrivs 
av litteraturvetaren Maria Margareta Österholm som resultatet av när ”teori 
tar kropp”.222 I min avhandling bidrar Braidottis figurationsteori till att 
synliggöra de förändringar som sker med fiktiva subjekt och landskap då 
de erfar och intra-agerar med varandra. Att anlita figurationsbegreppet blir 
ytterligare ett steg i försöket att införliva nymaterialistiska teorier om mate-
ria i ett litteraturvetenskapligt sammanhang. Jag vill öppna möjligheten att 
översätta delar av de komplicerade, och för det mänskliga ögat ofta osynliga, 
skeenden till en metod som är tillämpbar på analyser av skönlitteratur. Men 
det kräver ett visst mått av trolöshet gentemot Braidotti då hon insisterar på 
att figuration inte är detsamma som metafor. Längre fram ska jag diskutera 
mer utförligt hur metaforbegreppet används i den här studien, men redan 
här vill jag förklara skillnaden mellan metafor och figuration, så som exem-
pelvis Braidotti förstår den. Till skillnad från figurationen som beskrivs som 
ett kreativt förkroppsligande av möjliga tillblivelser och subjektskap förstås 
metaforen ofta som en estetisk trop, en språklig figur som är just språk, 
enbart ord.223 Därför bär metaforer heller inte samma kraft som figurationer 
anses göra då de senare är förankrade i materialitet och kroppslig erfarenhet. 

218	 Åsberg, Hultman & Lee (red.), Posthumanistiska nyckeltexter, s. 205 f. 
219	 Österholm, Ett flicklaboratorium i valda bitar, s. 86. 
220	 Braidotti, Metamorphoses, s. 2 f. 
221	 Braidotti, Metamorphoses, s. 2. 
222	 Österholm, Ett flicklaboratorium i valda bitar, s. 86.
223	 Åsberg, Hultman & Lee, Posthumanistiska nyckeltexter, s. 206. 
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I min avhandling kommer jag använda mig av båda begreppen för att 
belysa de korsningar och sammansmältningar som sker i gestaltningen av 
relationerna mellan de mänskliga karaktärerna och landskapen. Jag menar 
att dessa begrepp stundom ligger mycket nära varandra, då båda just genom 
sin rörlighet och sina överbryggande funktioner har förmågan att skapa nya 
bilder och förståelser av sammanhang och entiteter i litteraturen genom 
exempelvis bildspråk. Som exempel på figurationer nämner Braidotti 
rhizom, tillblivelser och flöden, även dessa begrepp hämtade från Deleuze, 
som anspelar på förgreningar, rörelser och föränderlighet.224 En figuration 
är med andra ord inget statiskt tillstånd, utan en process som utmanar 
gränser genom att luckra upp dem och upprätta nya mellan sig själv och 
omvärlden, något som frekvent sker i de skönlitterära verk mina analyser 
kretsar kring.225 Ett konkret exempel på hur jag använder mig av figura-
tionsbegreppet i avhandlingen återfinns i artikeln ”Med bråddjupt vatten 
under huden. Hydrologiska kroppar och femininitet i svenskspråkig prosa 
från Trotzig till Lee”. Analysen fokuserar på flera kvinnogestalter och deras 
koppling till vatten i framför allt Trotzig och Kandres författarskap. Genom 
att göra en delvis komparativ läsning som tar hänsyn till både tematik och 
bildspråk föreslår jag att dessa kvinnor tillsammans skapar en figuration 
som jag väljer att kalla det bråddjupa vattnet.226 Detta är ett exempel på en 
figuration som förkroppsligar femininitetens många skiftningar och åter-
kommande konnotationer kopplade till vatten. 

I den aktuella studien spelar tanketraditioner som utforskar femininitet 
och agens i relation till vatten en viktig roll. Dessa återfinns bland andra hos 
Sheri Longboat, Dorothy Christian, Stacey Alaimo och Astrida Neimanis 
för att nämna några. I en essä skriven av Dorothy Christian och Rita Wong 
som ingår i antologin Thinking with Water (2013) står följande: 

Humans are connected to those aspects of water that we can see (clouds, pre
cipitation, rivers, ponds, and lakes) and to those we may not see in our daily 
lives (underground aquifers, distant wetlands, sewage, glaciers, changing ocean 

224	 Braidotti, Nomadic Theory. The Portable Rosi Braidotti (New York: Columbia University Press, 2012), s. 36. 
Figurationen rhizom har Braidotti hämtat från Deleuze. 

225	 Braidotti, Metamorphoses, s. 119. 
226	 Lindbo, ”Med bråddjupt vatten under huden”, s. 155. 
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currents, and the blood inside us). When we allow our imagination to flow with 
the water, from its many perspectives we get a small glimpse into how profound 
a connector water is for all of us. It is a connecting force that defines some phy
sical boundaries and some would say, defies all boundaries. We begin to see how 
each of us is related through water; even that which falls from the sky is a gift 
from the cloud people.227

Här beskrivs hur människan, genom vatten, binds samman med världen på 
olika vis. Vatten skildras som något dynamiskt och levande som på en och 
samma gång kan innebära fysiska begränsningar så väl som gränsupplösning. 
Fältet hydrofeminism intresserar sig för ett slags kartläggande av vattenbase
rade kroppars intra-aktiva relationer. När Astrida Neimanis definierar fäl-
tet liknar hennes resonemang de Christian och Wong lägger fram.228 Men 
hydrofeminismen belyser också det feminina subjektets flytande och förän-
derliga vara på ett sätt som återkopplar till både porositets- och figurations
begreppen. 

I ”Feminist subjectivity, watered” (2013) betonar Neimanis att det är 
Rosi Braidottis uppmaning om konceptuell kreativitet inom feminismen 
som inspirerat henne i sina hydrofeministiska kopplingar mellan vatten 
och subjekt.229 Neimanis utvecklar den figuration hon benämner bodies 
of water i sin bok om posthumanistisk feministisk fenomenologi där hon 
menar att denna figuration utmanar antropocentrism, individualism och 
fallogocentrism.230 På så vis knyter hon också tydligt an till Braidottis noma-
diska subjekt, en feministisk figuration som även den överskrider normativa 
gränser för vad ett subjekt förväntas vara. För Braidotti är att vara kvinna 
inte en fast position, i stället präglas kvinnotillblivelse av det nomadiska 
subjektets karaktär av ständig förändring och förkroppsligar ett komplext 
och utåtriktat subjekt.231 

Den tidigare nämnda Ann-Sofie Lönngren har också diskuterat trans-
formerande relationer mellan kvinnor och vatten, där havet beskrivits som 

227	 Christian & Wong, ”Untapping Watershed Minds”, s. 240. 
228	 Astrida Neimanis, ”Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water”, i Undutiful Daughters. New Direc-

tions in Feminist Thought and Practice, red. Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni & Fanny Söderbäck (New 
York: Palgrave, 2012), s. 85–99, s. 95. 

229	 Astrida Neimanis, ”Feminist Subjectivity, Watered”, Feminist Review, nr 103 (2013), s. 23–41, s. 24. 
230	 Astrida Neimanis, Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology (London: Bloomsbury, 2017), s. 2 f. 
231	 Braidotti, Nomadic Subjects, s. 150. 
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en tillflyktsort för kvinnor som flyr oönskade heterosexuella närmanden.232 
I essän ”Kvinnor som djur” (2012) visar Lönngren hur kvinnliga litterära 
gestalter tagit sin tillflykt till mer-än-mänskliga kroppar så som träd och 
djur.233 Här blir djurblivande ett slags figuration som präglas av flera olika 
föreställningar kring kön, genus och människoskap. Metamorfa tillstånd 
mellan människa och träd har också undersökts av Elisabeth Friis i en arti-
kel i 10TAL och där trädblivande skulle kunna förstås som ytterligare en 
figuration.234 Hos Dagerman, Trotzig och Kandre ser jag hur intra-aktiva 
och metamorfa processer mellan människor och sand, växter, dy och vatten 
kan urskiljas. Således finns en grund för att undersöka tillblivelser i rela-
tion till dessa material och mer-än-mänskliga kroppar där exempelvis växt
blivande och det bråddjupa vattnet är möjliga figurationer. 

Jag återkommer till figurationsbegreppet i metodavsnittet där jag också 
utvecklar min syn på dess relation till metaforen, men först avrundas 
teoriavsnittet med en diskussion om mer-än-mänsklig perception genom 
begreppen växttid och taktil temporalitet. 

Mer-än-mänsklig perception
I det här avsnittet går jag närmare in på växter, men också bergarter, för att 
visa hur den materiella ekokritiken kan användas för att blottlägga mer-än-
mänsklig perception i skönlitterära texter som vid en första anblick tycks 
vara berättade utifrån ett mänskligt perspektiv på världen. Som tidigare vill 
jag poängtera att alla referenser inte med nödvändighet tillhör det materiellt 
ekokritiska fältet, men att de på sina olika vis ändå bidrar till detsamma. 
På samma sätt som ekofeminismen är ett eklektiskt fält, är också materiell 
ekokritik ett teoretiskt och begreppsligt brokigt område som kan ta avstamp 
i allt ifrån arkitektur till marinbiologi, filosofi och semiotik. Vad som sär-
skilt intresserar mig är hur de skönlitterära texter jag närmar mig gestaltar 
växter och bergs relation till tid, plats och tillblivelse på sätt som utmanar 
antropocentrism. 

232	 Ann-Sofie Lönngren, ”Mellan metafor och litterär materialisering. Heteronormer och djurblivande i Monika 
Fagerholms novell ’Patricia Kanin’”, lambda nordica, nr 4 (2011), s. 53–84, s. 66. 

233	 Lönngren, ”Kvinnor som djur”.
234	 Elisabeth Friis, ”Att bli träd”. 10TAL, nr 29/30 (2018). 
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Växttid 
Olika former av växtlighet är något jag uppmärksammar i flera av avhand-
lingens bidrag. Maskrosor, gräs och mistel är exempel på örter och fröväxter 
vars närvaro uppmärksammas. Den västerländska idéhistorien och filosofin 
har länge intresserat sig för växter. Platon och Aristoteles, Kant och Hegel, 
Derrida och Irigaray har alla fördjupat sig i olika växters morfologi, essens 
och vara. Synen på växter har också av förklarliga skäl skiftat, från att de en 
gång uppfattades som ofullständiga ting, till tanken att en enda blomma bär 
universum i sin klorofyllsprängda kropp.235 Den samtida forskningen inom 
delar av biologin och filosofin har särskilt intresserat sig för växters kom-
munikativa förmågor och Critical Plant Studies är numer ett etablerat fält 
där även litterära skildringar av växtlighet studeras. Den tidigare nämnda 
Patrícia Vieira arbetar inom detta fält som kombinerar forskning inom 
naturvetenskap och humaniora för att bättre förstå växtlighetens komplexi
tet och utmana den zoocentrism som många hävdar fortfarande är norme
rande.236 Som framgått kan ett intresse och en nyfikenhet på växtriket spåras 
långt tillbaka i tiden, där enskilda filosofer och forskare på sätt och vis redan 
då utmanade en zoocentristisk hållning genom att bland annat utforska 
förekomsten av en växtsjäl.237 

Den franske botanikern och biologen Francis Hallé redogör i In Praise of 
Plants (2002) för växters kommunikativa och sensoriska förmågor. Växter 
kan bland annat anpassa sig till förändrade levnadsvillkor på de mest intrikata 
vis genom att sänka sin metabolism, föröka sig genom sticklingar och skicka 
signaler till andra växter genom utsöndring av ämnen och vibrationer.238 Det 
finns forskning som visar att vissa växter kommunicerar via feromoner men 
kunskap och förståelse av det mer-än-mänskliga kan även nås genom andra 
perspektiv än de naturvetenskapliga. För att exemplifiera citerar jag nedan 

235	 Michael Marder, The Philosopher’s Plant. An Intellectual Herbarium (New York: Columbia University Press, 
2014), s. 118, 125. 

236	 Zoocentrism är ett begrepp som betecknar en förståelse av världen som centrerar djuret. I likhet med antro
pocentrism som centrerar människan, lämnas här växtriket utanför vilket forskare inom Critical Plant Stu-
dies menar skapar en ”plant blindness”. Som visades i den idéhistoriska överblicken har dock denna blindhet 
och ointresse för växtriket inte alltid varit gällande. Ett projekt delvis förlagt till Göteborg som arbetat med 
plant blindness har resulterat i utgivningen av Beyond Plant Blindness. Seeing the Importance of Plants for a 
Sustainable World, red. Bryndís Snæbjörnsdóttir, Mark Wilson och Dawn Sanders (Berlin: The Green Box, 
2020). 

237	 Erik van Ooijen, ”Inledande anteckningar om själarnas indelning”, s. 9–14. 
238	 Frances Hallé, In Praise of Plants (Portland: Timber Press, 2002). 
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två olika sätt att försöka begripliggöra kommunikativa egenskaper hos träd, 
via Robin Wall Kimmerer och Birgitta Trotzig:

There is now compelling evidence that our elders were right – the trees are 
talking to one another. They communicate via pheromones, hormonelike 
compounds that are wafted on the breeze, laden with meaning. Scientists have 
identified specific compounds that one tree will release when it is under the 
stress of insect attack […]. The downwind trees catch the drift, sensing those 
few molecules of alarm, the whiff of danger. This gives them time to manu
facture defensive chemicals.239

Man accepterar trädets existens som träd. 
Sedan kan man betrakta dess stam och blad; vila i dess skugga; lyssna till dess 
sus; känna sitt hjärta vara växande och levande och närvarande i stammen och 
bladen och skuggan och suset. Tänka tankar om allt detta som är trädet. Men 
man gör inte trädet ansvarigt för de handlingar man begår i förhållande till det, 
de tankar man tänker om det. Man accepterar att det är ett träd, ett annor
lunda – och att det värde det har för en ligger just i detta.240

Både Kimmerer och Trotzig skriver ovan om träd som något mer än pas-
siva objekt. Trots att det skönlitterära exemplet inte adresserar kemi och 
aktivitet så skildras trädet som något värdefullt att möta. Stycket bär eko av 
de filosofiska funderingar kring trädets vara som filosofen Michael Marder 
har diskuterat i anknytning till Martin Heidegger och äppelträd.241 Marder 
ställer frågan hur människan kan möta trädet som ett vara i sig självt. Är 
det möjligt att trädet och jaget kan mötas på lika villkor utan att trädet 
tyngs av idéer och föreställningar om vad ett träd är?242 Textjaget i Trotzigs 
Ett landskap beskriver upplevelsen av att vara nära trädet på ett sätt som 
osäkrar gränserna mellan den egna kroppen och trädets kropp, där hjärtat 
blir ”växande” och ”närvarande i stammen”. På så vis går det att förstå 
hur de båda citaten ger uttryck för en perception av träd som präglas av 
någon form av tro på mer-än-mänsklig agens där kommunikation är möjlig, 
även om det i Trotzigs skildring finns inslag av antropocentrism i det att 

239	 Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass, s. 19 f. 
240	 Birgitta Trotzig, Ett landskap (Stockholm, Bonnier 1959), s. 32 f. 
241	 Marder, The Philosopher’s Plant, s. 174 f. 
242	 Marder, The Philosopher’s Plant, s. 174 ff. 
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hon värderar trädet i relation till sitt mänskliga jag och framhäver trädets 
annorlundahet. 

Avhandlingen utforskar hur ett sinnligt bildspråk osäkrar gränser mellan 
människa och växt, vilket leder vidare till resonemang kring vad som kallas 
växttid. Den antropocentriska blicken uppfattar växter som stillastående. 
Men Alva Noë beskriver hur de i själva verket rör sig betydligt mer än vi tror: 

Plants reshape themselves – extending, growing, opening, closing, altering 
leaf size, etc […]. In developing underground networks of roots, they show 
sensitivity to obstacles in the ground, and there is evidence that they diffe
rentiate their response to the roots of other plants from their response to 
their own roots. Granted, by human and animal measures, plants are very 
slow. But surely it is prejudice to think that only movements and responsive-
ness that occurs on time scales that seem natural to us count as legitimately 
expressive of intelligence and mind.243

Svårigheten att med det mänskliga ögat och mänsklig tidsuppfattning förstå 
växters rörelser handlar delvis om skilda tidsskalor. När Jakob von Uexküll 
diskuterar hur andra arters perception av världen kan se ut nämner han 
också växternas tidsskala och hur den behöver komprimeras för att männi
skan ska uppfatta vad som sker.244 Den tidsskala som växter lever i kan 
enligt Hallé multipliceras om och om igen, så att växttiden blir fattbar 
även för oss; genom acceleration kan vi se hur levande och rörliga växterna 
faktiskt är.245 

I avhandlingen aktualiseras växttiden bland annat i min läsning av 
Kandres roman Bübins unge (1987), där huvudpersonen Kindchen uppmärk-
sammar omgivningarna med en särskild skärpa, eller som jag kallar det i 
analysen, lyhördhet. I Kandres, men också Trotzigs, fiktiva världar sker något 
särskilt med berättandets tempus som har med växtlighet och perception 
att göra. Insektsforskaren Richard Karban har i sina studier visat hur växter 
förnimmer ljus och beröring.246 Växternas sensoriska förmågor är intrikata, 
vilket också anas i Kandres I ett annat land när ett av barnen beskriver sig 

243	 Alva Noë, ”Do Plants Have Minds?”, 13.7 Cosmos & Culture, 2011-12-02. 
244	 Jakob von Uexküll, A Foray Into the Worlds of Animals and Humans, s. 71. 
245	 Hallé, In Praise of Plants, s. 103. 
246	 Karban, ”The Language of Plant Communication”, s. 4, 8. 
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själv så här: ”Jag tänker: när jag är död är jag allt detta. Ser med hela min 
stam och blomma, och inte bara med det lilla ögat”, för att senare berätta 
hur ”[d]ess spjutspets dalar genom mörkret, slår ner i mig och gror rötter, 
blad, stam och stjälk”.247 Att se med hela stammen och inte bara med ”det 
lilla ögat” påminner om Karbans beskrivning av växters ljusreceptorer:

Unlike plants, animals can only detect gradients of light when these specialized 
organs are stimulated. Animals must move their eyes into appropriate posi-
tions in order to intercept relevant visual information. In contrast, plants have 
receptors located throughout each individual.248 

Växter har således sina receptorer utspridda vilket betyder att de erfar 
omgivning på ett helt annat sätt än djur. I Kandres roman skildras ett 
slags växtblivande där Barnet instinktivt tycks förstå att detta förkropps-
ligande innebär en annan typ av perceptionsförmåga. Det ”lilla ögat” kan 
tolkas som människans myopiska perspektiv där det visuella enbart nås via 
blicken, medan det i växten kan ske med hjälp av hela växtkroppen. 

Idén om synen som människans viktigaste sinne kopplar Haraway sam-
man med upplysningstidens jakt på kunskap och upplysning.249 Denna helio
tropiska och antropocentriska hyllning av människans visuella organ blir i 
Kandres roman utmanat när växtblivandet beskrivs som ett öppnande av de 
visuella perceptionerna. För även om en blommas visuella receptorer funge-
rar annorlunda än däggdjurs, är citaten från Kandres roman en skildring av 
hur världen är mer än det som det mänskliga ögat förmår uppfatta.

Stenens taktila temporalitet
Det är inte bara växter som utmanar den mänskliga perceptionen av tid i 
de litterära verk den här avhandlingen undersöker. Även bergarter bidrar till 
skiften och överlappningar mellan tidsskalor. Stenens materia och relation 
till tid diskuterar jag bland annat i artikeln ”’Och vi trippar in i bergets svarta 
strupe’. En läsning av berg, sten och porös temporalitet i Mare Kandres I ett 

247	 Kandre, I ett annat land, s. 31, 41. 
248	 Karban, ”The Language of Plant Communication”, s. 5.
249	 Donna Haraway, ”The Promises of Monsters. A Regenerative Politics for Inappropriate/ed Others” i 

The Haraway Reader (New York: Routledge, 2004), s. 66. 
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annat land och Stig Dagermans De dömdas ö”. Jag argumenterar för att de 
berg som figurerar i de båda romanerna bär på berättelser om evolution men 
också kolonialitet.250 Materian jag uppmärksammar är bergets icke-organiska 
och hårda kropp som trots föreställningar om passivitet och stumhet förmed-
lar berättelser om landskapets historia.

Bergarter associeras ofta med något evigt och uthålligt och Jeffrey Jerome 
Cohen skildrar bergarters essens som både inbjudande och svårfångat när 
han benämner dem polykrona agenter.251 Med polykrona agenter avses här 
hur sten i mötet med människor kan överbrygga enorma tidsglapp. Sten kan 
sägas bestå av sedimenterad tid, och extra tydligt är exemplet litiska föremål 
så som pärlor eller verktyg. Dessa sammanväver mer-än-mänsklig, förhisto-
risk tid (stenmaterialet) med ett mänskligt förflutet (utformandet av stenen 
till ett föremål) och möjliga framtider genom sin materialitet.252 Ett annat 
exempel som tydliggör hur sten kan tolkas som taktil tid är fossil. Tidigare 
levande, organiska kroppar av djur eller växter hårdnar genom fossilering 
vilket resulterar i att de kan vidröras miljoner år senare.253 Med andra ord 
blir tid taktilt genom bergets alla avlagringar och dess materialitet blir plats. 
I min avhandling visar jag hur detta polykrona agentskap gestaltas med hjälp 
av ett metaforiskt bildspråk som skildrar sensoriska intra-aktioner mellan de 
mänskliga karaktärerna, berg och grottor. I De dömdas ö återges karaktären 
Boy Laurus möte med öns berg på följande vis: 

Då trevade han med fingrarna sakta över ojämnheterna och blundade och för-
sökte domna bort och bara leva i sina fingrar för att liksom bli i stånd att med 
sin känsla tränga innanför det hårda höljet och avslöja det som levde där inne, 
försöka avlyssna den ton som detta i stenen innestängda ännu måste ge ifrån sej 
efter miljoner år av fångenskap.254

I skildringen tycks Laurus kunna känna en tidsrytm som annars inte är 
fattbar för människan, en ur människans perspektiv ännu långsammare än 
växterna, nämligen den geologiska. Berget är skrovligt under Laurus fingrar 

250	 Lindbo, ”Och vi trippar in i bergets svarta strupe”, s. 195 f. 
251	 Jeffrey Jerome Cohen, Stone. An Ecology of the Inhuman (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015), 

s. 91. 
252	 Cohen, Stone, s. 166.
253	 Cohen, Stone, s. 86.
254	 Dagerman, De dömdas ö, s. 142. 
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när han med slutna ögon försöker uppfatta tecken på liv, men dess uråld-
riga agens tycks förbli oåtkomlig för honom. I analysen läser jag stycket 
som en skildring av en intimitet som drivs av Laurus längtan efter stenens 
uthållighet under de fatala omständigheterna som människornas skepps-
brott orsakat. Ur ett geologiskt perspektiv kommer berget att stå kvar långt 
efter det att människorna dött och genom att kombinera botanik och geo-
logi i läsningarna av skönlitteraturen stärks alltså det materiellt ekokritiska 
perspektivets relevans. 

Kort sammanfattning av teorin
Den här avhandlingen anlitar som framgått en rad teoretiska begrepp. De 
härrör först och främst från teorier som på olika vis förhåller sig kritiskt till 
antropocentrism och utforskar möjligheter att förstå världen utifrån andra 
perspektiv. De lyfter fram det mer-än-mänskliga och olika sätt att tänka 
kring agens, materia och relationer mellan människan och andra arter. Flera 
av de åberopade begreppen, i synnerhet de som är sprungna ur nymate-
rialism och materiell ekoktitik, anknyter till det posthumanistiska fältet. 
Jag har medvetet valt att förankra mina resonemang tvärvetenskapligt, där 
biologi, botanik, indigent vetande och forskning, filosofi och konstnärlig 
forskning bidrar med kunskap och tankar som berikar ett litteraturveten-
skapligt, materiellt ekokritiskt perspektiv på skönlitteratur. 

Jag inledde teoriavsnittet med en filosofi- och idéhistorisk bakgrund uti-
från begreppen natur och det mer-än-mänskliga. Bland andra Margaret 
Cavendish, Carl von Linné, Theodor Adorno, Frances Darwin och Jakob 
Johann von Uexküll ställdes i dialog med samtida teoretiker som Daniel 
R. Wildcat och Kate Soper. Bakgrunden avslutades med en reflektion över 
ekofeminismens filosofihistoriska rötter med utgångspunkt i Simone de 
Beauvoirs tankar och resonemang från forskare som Vanessa Watts, Greta 
Gaard och Chandra Talpade Mohanty. 

Efter den idé- och filosofihistoriska bakgrunden redogjorde jag för 
avhandlingens teoretiska ramverk med startpunkt i hur studien anlitar 
begreppen kreativ materia, agens, subjekt, intra-aktion, berättande materia, 
tillblivelse, porositet, figuration samt mer-än-mänsklig perception. Dessa 
begrepp har gemensamt att de på olika sätt handlar om att synliggöra och 
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begripliggöra det mer-än-mänskliga och möjligheterna att se världen ur 
andra perspektiv än ett antropocentriskt. Jag har också introducerat speci-
fika teoretiska områden som studerar växter, berg och vatten eftersom jag 
i mina artiklar och kapitel utforskar litterära skildringar av sådana kroppar 
och arter. I det närmast följande metodologiska avsnittet ska jag redogöra 
för hur den materiella ekokritiken kan omsättas i litterär analys. 





Att läsa materia – en metodologisk reflektion 

    Hur växer ändå isögonen fram    den djupa kylan    stenen i  
skuggan    aldrig vänd    aldrig sedd 255  
  (Birgitta Trotzig, Anima, 1982)

Den form i vilken min avhandling läggs fram innebär ett val som också får 
metodologiska konsekvenser. En sammanläggningsavhandling skiljer sig 
från en monografi på flera vis eftersom formen styrs av det faktum att den 
består av ett antal artiklar och kapitel skrivna i syfte att publiceras som egna 
avslutade texter i specifika sammanhang. I det här avsnittet är det huvud-
sakligen analysernas tillvägagångssätt som ska presenteras. 

Trots att de olika bidragen kan läsas som självständiga finns det gemen-
samma, övergripande metodologiska grepp. Texterna har processuellt vuxit 
fram ur ett kreativt avhandlingsarbete och kommit att bilda en helhet där 
de länkas samman i teoretiska, estetiska och metodologiska ingångar. Dessa 
ingångar och perspektiv sätts upprepat på prov i relation till de litterära 
verken och de frågeställningar analyserna arbetar med. I det ovan citerade 
stycket ur Birgitta Trotzigs samling med prosalyrik, Anima (1982), skildras 
en sten som aldrig vänds eller blir sedd. I min avhandling försöker jag att 
urskilja och undersöka stenen som en typ av berättande instans. Men hur? 

Avsnittet inleds med en överblick på ekokritikens förhållande till den 
strukturalistiska narratologin, och den ekonarratologi som föreslagits i dess 
ställe av litteraturvetaren Erin James. Därefter följer introduktioner till 
de för avhandlingen viktigaste metodologiska ingångarna: den uppmärk-
samma läsarten och metaforanalys.

255	 Birgitta Trotzig, Anima (Stockholm: Bonniers, 1982), s. 7. 
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Ekonarratologi och ekokritikens  
relation till den strukturalistiska narratologin 
När begreppet berättande materia presenterades i teoriavsnittet snuddade 
jag vid vad som benämns som ekonarratologi, en metodologisk ingång till 
ekokritiska läsarter som Erin James lanserat. Det finns ett behov av att kon-
kretisera hur ekokritiska analyser kan förhålla sig till berättande och det som 
i den här avhandlingen kallas klassisk narratologi.256 I The Whole Creature. 
Complexity, Biosemiotics and the Evolution of Culture (2006) vidrör Wendy 
Wheeler ekokritikens avsaknad av en tydlig metodologisk ingång men 
framhäver också ekokritikens öppna och nyfikna förhållande till andra kun-
skapsområden.257 Kanhända beror bristen på en tydligt definierad metod 
delvis på ekokritikens beredvillighet att arbeta tvärvetenskapligt men också 
på den skeptiska synen på klassisk narratologi som grundar sig i hur eko-
kritiken ser på antropocentrism. Claire Colebrook har beskrivit relationen 
mellan ekokritik och klassisk narratologi som svår eftersom narratologin 
anses bottna i en förståelse av berättande som en specifikt mänsklig egen-
skap. Narratologiska begrepp är utvecklade efter mänskliga perspektiv och 
förmågor, där bland annat tal, berättarposition och den skriftliga textens 
uppbyggnad står i centrum. Men behovet av ett slags narratologisk läsart 
tycks ändå finnas inom de ekokritiska och nymaterialistiska fälten och 
Colebrook föreslår att vi i stället för att se narrativ som en av människan 
skapad konstruktion för att begripliggöra händelseförlopp, ser hela världen 
som ett narrativ.258 På så vis blir det möjligt att synliggöra mer-än-mänskligt 
berättande och dess specifika kommunikativa funktioner. Exempel på mer-
än-mänskliga kommunikativa funktioner och strategier ger Wheeler då 
hon skriver om myrornas feromonstyrda semiotik, något de för övrigt har 

256	 Klassisk narratologi avser här de narratologiska teorier och dess metoder som ofta förknippas med struktura-
lismen, där Gerard Genette anses vara en av de främsta litteraturteoretikerna på området. Narratologin har 
precis som ekokritiken genomgått stora förändringar och Erin James lyfter fram hur det idag går att urskilja 
exempelvis feministisk narratologi och postkolonial narratologi, vilket hon benämner som kontextualiserande 
narratologiska teorier.

257	 Wendy Wheeler, The Whole Creature. Complexity, Biosemiotics and the Evolution of Culture (London: Lawren 
& Wishart, 2006), s. 102. 

258	 Colebrook, Death of the Posthuman, s. 23 f. Det är intressant att uppmärksamma likheten mellan Colebrooks 
idé att vidga begreppet narrativ och Rosi Braidottis argumentation för att skapa ett nytt, inkluderande sub-
jektsbegrepp som diskuterades i teoriavsnittet. 
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gemensamt med bland annat träd och bin.259 Men frågan kvarstår hur detta 
kan synliggöras i en text. 

När Erin James utvecklar den ekonarratologiska metoden gör hon det 
utifrån två typer av narratologiska teorier: den nyss nämnda kontextuella 
narratologin och den kognitiva narratologin. Dessa menar hon är två frukt-
bara mötespunkter för ekokritiken och narratologisk diskurs.260 Enligt James 
kan en kombination av dessa strömningar bilda en narratologisk verktygslåda 
som blir användbar för ekokritiska läsningar som kan synliggöra mer-än-
mänskliga perspektiv på tid och rum trots att källan är ett mänskligt medium. 
Tidigare gjorde Markku Lehtimäki ett försök att kombinera delar av den klas-
siska narratologin med en ekokritisk läsart i en artikel som fick stor uppmärk-
samhet.261 Lehtimäki argumenterar för att en naturskildring aldrig helt kan 
lösgöras från ett antropocentriskt perspektiv, men att det ändå går att skapa 
en, vad han kallar, dialektisk relation mellan natur och språk just genom skild-
ringens narratologiska uppbyggnad.262 Denna dialektiska relation handlar om 
en samtalande och ömsesidig förbindelse mellan textens form och innehåll, 
där narratologiska berättargrepp kan påverka och på olika vis framhäva den 
framberättade världens, i det här fallet mer-än-mänskliga, partikularitet. Här 
blir det viktigt att beakta hur exempelvis en roman är berättartekniskt upp-
byggd för att kunna se huruvida vissa narrativ lyckas utmana normativa eller 
dualistiska gränsdragningar mellan natur och människa.263 

Inom ekonarratologin pekar begreppet storyworld mot den rumsliga och 
temporala värld som läsaren tar del av. Ekonarratologin är inspirerad av 
geokritikens utforskande av rum och materialitet i berättandet och Brudin 
Borg uppmärksammar hur detta passar in på ekokritikens intresse för den 
fysiska omgivningen.264 

I mitt bidrag ”Ekonarratologi och metaforanalys” prövar jag ett delvis 
ekonarratologiskt grepp i en läsning av Trotzigs novell ”Ormflickan”. För 

259	 Wheeler, The Whole Creature, s. 107. 
260	 James, The Storyworld Accord, s. 14, 16. 
261	 Markku Lehtimäki, ”Natural Environments in Narrative Contexts: Cross-Pollinating Ecocriticism and Narra-

tive Theory”, Storyworlds: A Journal of Narrative Studies, vol. 5 (2013). s. 119–141. 
262	 Lehtimäki, ”Natural Environments in Narrative Contexts”, s. 129. 
263	 Astrid Bracke, ”’Man is the story-telling animal’: Graham Swift’s Waterland, Ecocriticism and Narratology”, 

ISLE, 25:2 (2018), s. 220–237, s. 222. 
264	 Camilla Brudin Borg, ”Ekokritisk rumsanalys”, i Ekokritiska metoder, red. Camilla Brudin Borg, Jørgen 

Bruhn & Rikard Wingård (Lund: Studentlitteratur, 2022), s. 159–190, s. 165. 



Den sinnliga uppmärksamheten90

analysen är det särskilt narrativa aspekter av tid och rum som är intressanta 
och som jag menar bidrar till en berättelse vars spatiotemporala perspektiv 
och berättarposition bryter mot en antropocentrisk ordning. Men jag visar 
också hur James ekonarratologi kan berikas av metaforanalys och en särskild 
uppmärksam läsart. Det sistnämnda vill jag hävda är särskilt angeläget efter-
som den ekonarratologiska metoden kräver att uppmärksamheten också rik-
tas mot det mer-än-mänskliga. I mina artiklar och kapitel har jag medvetet 
valt att inte i första hand precisera min metod som ekonarratologisk. Det 
beror på att jag först och främst intresserat mig för hur berättelsernas estetik 
och tematik påverkar gestaltandet av det mer än mänskliga, men också då jag 
märkt att metaforanalysen och den uppmärksamma, textnära läsningen med 
fokus på landskap och mer-än-mänskliga arter passat bättre för mitt syfte. 

Den uppmärksamma läsarten 
Begreppet uppmärksamhet definieras som en ”selektiv funktion inom 
varseblivning som innebär att vissa aspekter i omgivningen fokuseras”.265 
I mina analyser aktiverar jag uppmärksamheten och riktar den mot de 
arter och mer-än-mänskliga materier som i tidigare forskning ofta lämnats 
okommenterade. Detta kan tyckas självklart, men kräver också ett visst mått 
av eftertanke då varseblivning, med andra ord perception, per automatik 
riktas mot ”relevanta aspekter av omgivningen”.266 Ur ett litteraturveten-
skapligt perspektiv är det således inte så enkelt. Vad som utgör relevanta 
aspekter i ett litterärt verks framskrivna värld är delvis en tolkningsfråga 
men det är också styrt av normer, diskurser och impulser. Att medvetet rikta 
uppmärksamheten mot ett annat håll kan liknas vid en ansträngning och ett 
medvetet val att inte, som Wheeler uttrycker det, underskatta det icke-ling-
vistiska.267 I delar av min avhandling blir det en fråga om att utröna vilka 
sinnen som aktiveras i texten för att uppmärksamma omgivningen i den 
litterära världen, och på vilket vis dessa skrivs fram. I Gathering Moss utfors-
kar Kimmerer människans förmåga att få kunskap om, men också genom, 
naturen. Hon lyfter fram hur viktiga samtliga sinnen är för att kunna upp-

265	 https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/uppmärksamhet 2022-01-04. 
266	 https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/uppmärksamhet 2022-01-04.
267	 Wheeler, The Whole Creature, s. 108. 
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fatta och erfara världen och de arter som lever med och runt omkring oss. 
Som bryolog är Kimmerer ständigt medveten om skiftet mellan det mikro-
skopiska perspektivet i laboratoriet och de erfarenheter hon har av att röra 
sig ute i olika landskap:

In indigenous ways of knowing, we say that a thing cannot be understood 
until it is known by all four aspects of our being: mind, body, emotion, and 
spirit. The scientific way of knowing relies only on empirical information from 
the world, gathered by body and interpreted by mind.268 

Kimmerer förespråkar således ett mer nyanserat och komplext tillvägagångs-
sätt som innefattar alla sinnen, inte enbart det som naturvetenskapen främst 
premierar: synen. Hennes arbete har blivit uppmärksammat då hon kombi-
nerar naturvetenskapliga perspektiv med Traditional Ecological Knowledge 
(TEK) och indigena epistemologiska perspektiv på världen och mer-än-
mänskliga arter. Kimmerer framhåller världen, i synnerhet den botaniska, 
som bärare av berättelser. För att kunna lära sig att lyssna till mossorna 
behöver hon också låta dem berätta sin historia genom att tålmodigt försöka 
se världen ur deras perspektiv och i deras takt.269 Det krävs ett slags intimi-
tet i relationen mellan människa och det mer-än-mänskliga för att erfara 
och kanske se världen ur ett sådant mångfasetterat perspektiv. Begreppet 
uppmärksamhet får en utvidgad betydelse hos Daniel R. Wildcat som argu-
menterar för att människan genom uppmärksamhet kan lära sig förstå hur 
världen kan definieras genom fler perspektiv än det mänskliga. I Red Alert! 
Saving the Planet with Indigenous Knowledge skriver han följande: 

It affirms patterns and processes beyond our own human making – patterns 
residing in ancient environs, such as wetlands, mountain ranges […] and processes 
emerging in these environs, some of relatively short duration and some extending 
far beyond directly observable human time frames, such as the processes embodied 
in the hydrologic cycle, nutrient cycling, and the rock cycle, to name a few.270

268	 Robin Wall Kimmerer Gathering Moss. A Natural and Cultural History of Mosses (Corvallis: Oregon state 
University Press, 2016), s. vii. 

269	 Kimmerer, Gathering Moss, s. 13, 65, 77. 
270	 Wildcat, Red Alert!, s. 102 f. 
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De mänskliga sinnena och de kognitiva förmågorna är anpassade efter vår 
arts behov och förutsättningar, dessutom skiljer sig olika människors kogni
tiva förmågor och perceptioner av världen åt. Problemet ligger inte i att 
en arts, eller ett subjekts perception av världen skiljer sig från en annans. 
Vad som blir problematiskt är när den ena artens, i det här fallet männi
skans, perspektiv ensam tillåts definiera världen. I mina analyser försöker 
jag synliggöra dessa geologiska, hydrologiska och biologiska processer som 
människan är en del av, utan att, som Wildcat skriver, kunna se dem med 
blotta ögat. 

Molnen går ihop över träden bakom oss, och det är knappt jag hinner höra ett 
ljud ovanifrån, som när en mänska öppnar munnen, en kyss, förrän regnet kom-
mer ner, slappt och sött, i ljumma, lösa droppar som fräser till i marken när de 
träffar och går in.271

Mitt hår är tungt av kvistar och blad som tyst faller till marken när jag vänder mig 
om, och det är sött, tyst; grenarna släpar i marken; de söta, tunga bladen lossnar, 
blanka av saft, och slår i gräset med ett torrt, tunt ljud, som döda flugor.272

Det är Kindchen, den unga flickan i Kandres roman Bübins unge som erfar 
omgivningen med sina känsliga sinnen. Citaten ovan kan jämföras med 
Kimmerers uppmaning att försöka uppleva världen sinnligt och lyssna till 
naturens ordlösa språk; särskilt framträdande i Bübins unge är barnets hörsel 
som plockar upp ljudet av början av ett skyfall som öppnandet av en mun, 
och blad som faller till marken. Även Kimmerer skildrar regnet med hjälp 
av hörsel i Braiding Sweetgrass: 

Sshhhhh from rain, pitpitpit from hemlock, bloink from maple, and lastly popp 
of falling alder water. Alder drops make a slow music. It takes time for fine rain 
to traverse the scabrous rough surface of an alder leaf. The drops aren’t as big as 
maple drops, not enough to splash, but the popp ripples the surface and sends 
out concentric rings. I close my eyes and listen to the voices of the rain.273

271	 Mare Kandre, Bübins unge (Kista: Hanssons bok, 2010), s. 127.
272	 Kandre, Bübins unge, s. 24. 
273	 Wall Kimmerer, Braiding Sweetgrass, s. 299. 
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Genom att uppmärksamma världen utifrån olika sensoriska organ blir 
bilden av densamma mångfasetterad, vilket citaten från Kandre och 
Kimmerer illustrerar. Men hur erfar en läsare omvärlden i en text där berg, 
jord och hud är litterärt återgivna representationer och inte vidrörbara, 
organiska kroppar? I ett litteraturvetenskapligt sammanhang där läsningen 
står i centrum måste uppmärksamheten aktivt vändas mot det som kan-
ske inte alltid tycks relevant för narrativet. Det mer-än-mänskliga återfinns 
inte sällan i periferin, bakom, under eller bortom det mänskliga. Eftersom 
läsaren inte taktilt kan erfara det framskrivna landskapet blir det därför 
viktigt att observera hur, och om, det mer-än-mänskliga skildras i fråga om 
sensoriska upplevelser. Det är också i dessa som de mänskliga karaktärernas 
relation till det mer-än-mänskliga ofta uttrycks i de verk jag valt att arbeta 
med. Det är genom kropp och sinnen människan erfar världen. I mitt 
avhandlingsarbete tar jag fasta på alla de olika sinnliga erfarenheter som 
skildras i relationerna mellan de mänskliga karaktärerna och de landskap 
de rör sig i. Inte bara seendet uppmärksammas, utan smak, lukt, hörsel och 
de taktila upplevelserna blir på så vis viktiga. Det är också dessa sinnes
intryck som många gånger utmärker det metaforiska bildspråket som nu 
ska diskuteras. 

Metaforanalys
Att uppmärksamma världen i en litteraturvetenskaplig kontext kan således 
handla om att synliggöra mer-än-mänskliga detaljer och deras eventuella 
betydelser för berättandet. De skönlitterära texter min avhandling fokuserar 
på är alla, på olika vis, oerhört rika på vad som närmast skulle kunna kallas 
för en sinnlig och kreativ lek med språket. Konkreta detaljer är det därför 
gott om, men vad som också står ut är hur världen skildras med hjälp av ett 
metaforiskt bildspråk där liknelser, metonymier och metaforer skapar ett 
uppmärksammande av det mer-än-mänskliga. 

Metaforens relation till figuration belystes tidigare, där den sistnämnda 
inom posthumanistiska och nymaterialistiska teoribildningar anses vara 
tydligare förankrad i det kroppsliga och materiella, medan metaforen anses 
vara sprungen ur språket. Relationen dem emellan diskuteras av Ann-Sofie 
Lönngren i Following the Animal. Power, Agency, and Human-Animal 
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Transformations in Modern, Northern-European Literature (2015). Genom 
att studera litterära skildringar av djurblivande noterar Lönngren bland 
annat att begreppet metafor stundtals blir för vagt för att fånga det djup en 
sådan tillblivelseprocess innebär och föreslår begreppet ”animetaphor” för 
att kunna inkludera skeendets många lager av diskursivitet och materiali-
tet.274 Det är ett intressant förfarande som delvis kan tolkas som ett sätt att 
nyansera förståelsen av metaforen som så starkt knutet till det antropocent-
riska språket, men samtidigt tycks den ställas i opposition till det mer-än-
mänskliga och figurationen.275 I delar av min avhandling problematiserar 
jag förståelsen av begreppen metafor och figuration, i synnerhet metaforen, 
med stöd i Wendy Wheelers och Nancy Easterlins biosemiotiska forskning. 
När Wheeler diskuterar begreppet metafor gör hon det ur ett vidgat per-
spektiv på vad en metafor kan vara: 

Abduction, the carrying of something or someone from one place to another, 
is another way of talking about the movement which humans call metaphor 
but which is common to all life. What this movement introduces is the possi-
bility of new functions, or meanings, biologically, and new meanings and new 
insights and functions culturally.276

Vad Wheeler beskriver är ett metaforbegrepp som inte är förbehållet språk-
liga processer, utan också står att finna i den materiella världen eftersom 
själva funktionen att överföra mening också är en viktig biologiska funk-
tion. Det är en evolutionär kraft vars rörelse skapar sammanlänkningar 
som i sin tur skapar nya betydelser.277 Utifrån Wheelers resonemang kan 
metafor förstås som ett slags egen tillblivelseprocess som i sin tur påminner 
om figuration. Dess drivkraft ligger i att med hjälp av det materiella och 
det diskursiva, det framtida och det förflutna, skapa något som ännu inte är 
synligt eller ens existerar – något nytt. Med inspiration från Wheeler förstår 

274	 Ann-Sofie Lönngren, Following the Animal. Power, Agency, and Human-Animal Transformations in Modern, 
Northen-European Literature (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholar Presss, 2015), 123. 

275	 Lönngren, Following the Animal, s. 126. 
276	 Wendy Wheeler, ”The Lightest Burden: The Aesthetic Abductions of Biosemiotics”, i Handbook of Ecocriti-

cism and Cultural Ecology, red. Martin Middeke, Gabriele Rippl och Hubert Zapf (Berlin: De Gruyter, 2016), 
s. 19–44, s. 26. 

277	 Lindbo, ”Med bråddjupt vatten under huden”, s. 139. 
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jag metaforen som kreativ och föränderlig men också som något i likhet 
med figurationen kan beskrivas förkroppsliga möjliga tillblivelser. 

Inom litteraturvetenskapen är metaforen viktig för de nymaterialistiska, 
posthumanistiska och materiellt ekokritiska perspektiven eftersom den är 
ett väl beprövat och ofta åberopat grepp inom litterära konstformer. Wendy 
Wheeler är inte ensam om att förstå dess kraft som grundad i materialitet 
och evolution, även Nancy Easterlin utvecklar detta i A Biocultural App-
roach to Literary Theory and Interpretation (2012). Easterlin observerar hur 
flera av ekokritikens viktigaste termer som natur, kultur, miljö och ekologi 
är elastiska och bygger på vem eller vad som upplever exempelvis ett land-
skap.278 Jag skulle vilja komplettera dessa termer med ytterligare några som 
är av särskild vikt för min avhandling: människa, agens och kvinna, det 
sistnämnda ett begrepp Easterlin tycks mena är relativt stabilt, en uppfatt-
ning jag utifrån ett ekofeministiskt och posthumanistiskt perspektiv inte 
delar.279 Begreppens elasticitet, men även dess porositet, är exempel på hur 
dynamiska och mångfasetterade ekokritiska teorier kan vara då de från för-
sta början arbetar med begrepp som beroende på historiska och diskursiva 
kontexter laddats med skiftande associationer och betydelser.280 

Avhandlingens olika läsningar bygger på en övertygelse om att även mer-
än-mänskliga erfarenheter spelar en viktig roll i meningsskapande proces-
ser. När lingvisten George Lakoff och Mark Johnson, filosof, i Metaphors 
We Live By (1981) diskuterar metaforbegreppet ur ett kognitivt perspektiv 
inleder de med att uttrycka ett behov av att finna alternativa förståelser av 
begreppet mening, men där mänskliga erfarenheter och förståelser spelar 
en stor roll.281 Författarna till Metaphors We Live By gör inte anspråk på 
ett slags evolutionärt biologiskt ursprung för metaforen, så som Wheeler 
gör. Men de framhåller ändå en relevant och tydlig argumentation för att 
metaforen är något mer än en poetisk devis eller retorisk utsmyckning.282 I 
sin studie argumenterar Lakoff och Johnson för att metaforen, snarare än 
ett slags poetiskt verktyg, är högst vardaglig och ständigt förekommande i 

278	 Nancy Easterlin, A Biocultural Approach to Literary Theory and Interpretation (Baltimore: John Hopkins 
University Press, 2012), s. 92, 105. 

279	 Easterlin, A Biocultural Approach, s. 92.
280	 Easterlin, A Biocultural Approach, s. 92.
281	 George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By (London: The University of Chicago Press, 1981), s. 3.
282	 Lakoff & Johnson, Metaphors We Live By, s. 6. 
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människans skapande av mening, och i hur människan uppfattar världen i 
både språk och handling. Som exempel diskuterar de diverse vanligt före-
kommande metaforer, som är så pass vardagliga att de knappt betraktas som 
just metaforer; hur vi vinner eller förlorar ett argument, att motståndaren 
försvarar sitt argument, vilka i sin tur bildar metaforen ”argument is war” 
som speglar, men kanske också påverkar, hur vi i västvärlden upplever och 
driver diskussioner.283 Brudin Borg belyser hur grundläggande metaforer 
som ”livet är en resa” tillhör ett gemensamt och vardagligt språk men också 
hur de överraskande kan förändra och berika betydelsen.284 

Lakoff och Johnson för också på ett intressant sätt samman metafor med 
kroppsliga erfarenheter, där spatiala metaforer är särskilt framträdande samt 
hur känsloerfarenheter uttrycks i fysiska erfarenheter så som lättande glädje 
och tyngande sorg. På så vis är Lakoff och Johnsons metaforbegrepp till 
viss del också grundat i materialiteten, men jag vill utveckla resonemanget 
genom att inkludera mer-än-mänsklig materialitet och meningsskapande. 
Easterlin, vars biokulturella perspektiv åkallar evolutionära termer, skriver att 
”mind and behavior are embedded in and shaped by material and temporal 
context of evolution, reminding us that human minds and bodies, like all 
other minds and bodies, are part of the environment”.285 Metaforer är sällan 
universella utan speglar olika värden och normer beroende på vart och när vi 
befinner oss. Det är tänkvärt och för denna avhandling viktigt att förstå ett 
metaforiskt bildspråk som något mer djupgående och kroppsligt förankrat än 
vad en textuell språkfigur är. Som Wheeler skriver innefattar metaforen redan 
i sin sammansättning en sinnrik rörelse som genererar ett slags språklig intra-
aktion av historiska, diskursiva, materiella och estetiska fenomen där naturen 
är poesi och poesi är natur.286 Det är i denna lekfullhet med språket som jag 
har funnit flera ingångar till mer-än-mänskliga berättelser i mina analyser. 

När jag utforskar det metaforiska bildspråket i verk skrivna av Stig Dager-
man, Birgitta Trotzig och Mare Kandre är det slående hur stora delar av 
bildspråket som bygger på sensoriska erfarenheter. I mina analyser visar jag 
hur liknelser, metaforer, metonymier och ordsammansättningar gestaltar 

283	 Lakoff och Johnson, Metaphors We Live By, s. 4. 
284	 Brudin Borg, ”Utan egna tankar”, s. 116. 
285	 Easterlin, A Biocultural Approach, s. 105. 
286	 Wheeler, Expecting the Earth, s. 87. 
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den fiktiva världen som påtagligt taktil och vibrerande av sinnesintryck; där 
finns ”hudvarelsen”, ”himmelsmörkret” och ”bladmörker”.287 Metaforen har 
beskyllts för att förvränga världen och fjärma människan eller texten från 
den.288 Litteraturvetaren Amelie Björck belyser hur det inom feministisk 
nymaterialism och posthumanism diskuterats huruvida metaforer riskerar 
att underbygga dikotomier utifrån dess ”speglande likhet”.289 Men ett metafo-
riskt bildspråk har också utmanande och nyskapande egenskaper genom dess 
materialitet, något Björck också visar.290 I Kimmerers resonemang återfinns 
en resonans av det Theodor W. Adorno argumenterade för i Aesthetic Theory, 
nämligen att vi måste återförtrolla världen och inte enbart förlita oss på en 
västerländsk epistemologisk kunskapsprocess. För Adorno innebar konsten 
en möjlighet att åter erfara naturen bortom den pålagda naturvetenskapliga 
rationalismen som sedan upplysningen präglat samhället.291 Särskilt intressant 
är hur Adorno föreställer sig ett slags brutenhet, en dissonans och skavdhet 
i naturen som också måste adresseras i konsten om den ska lyckas förmedla 
dessa bortglömda spår av naturen.292 Denna brutenhet tolkar jag som sprickor 
där något bortträngt kan framträda, och där litteraturens bildspråk kan for-
mulera detta skeende. När havet i Dagermans De dömdas ö skildras med 
orden ”den blåa viddens nakna kött” som ”likgiltigt tycktes blåsa [brisen] ur 
sin mun” genererar det metaforiska bildspråket nya perceptioner av havet.293 
Dessa perceptioner bygger på sensoriska metaforer som förvandlar havet till 
en sinnlig och taktil kropp med andedräkt och ett blottat, naket kött. 

Den här avhandlingen visar att det metaforiska bildspråket upprättar både 
intimitet och gränsupplösningar mellan det mänskliga och mer-än-mänskliga 
i de verk som studeras. Det överdådiga och ofta surrealistiska bildspråk i De 
dömdas ö som förbryllat Dagermans kritiker och läsare kan sättas i relation 
till den barocka estetik som under första halvan av 1900-talet åter började 

287	 Birgitta Trotzig, ”Ormflickan”, Kejsarens tid (Stockholm. Bonniers, 1975), s. 61, 62, 79. 
288	 För inlägg i den svenska debatten kring metaforens vara eller icke vara se Eva Ströms ”Mästare på metaforer som 

överrumplar”, Svenska Dagbladet 2011-10-14, https://www.svd.se/a/4170f6ac-3161-355c-8f01-0e28dddb66aa/
mastare-pa-metaforer-som-overrumplar och Jenny Tunedals ”Men träd tänker ju inte”, Aftonbladet 2011-10-07, 
https://www.aftonbladet.se/kultur/a/OnE44q/men-trad-tanker-ju-inte. 

289	 Björck, ”Metaforer och materialiseringar”, s. 8. 
290	 Björck, ”Metaforer och materialiseringar”, s. 15. 
291	 Adorno, Aesthetic Theory, s. 92. 
292	 Adorno, Aesthetic Theory, s. 93. 
293	 Dagerman, De dömdas ö, s. 70, 64. 
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uppmärksammas i Europa.294 Det metaforiska språket blev en litterär strategi 
för att skildra människans perception av en nyss främmande omgivning, men 
erbjöd också en möjlighet att utmana gränslinjer mellan subjekt och objekt, 
illusion och verklighet, levande och dött, vilket märks i följande citat:

[…] och sanden är miljoner, miljarder små djur som sover sedan länge men om 
solen får bränna så här djävulskt några timmar till […] skall de vända sin vrede 
mot mej och krypa in i alla mina grottor, över tungans bro in i strupens tunnel, 
in i näsans kloakgångar, ner genom öronens gruvhål, och i ögonen […] skall de 
borra små fina hål mitt i pupillen och sedan rinna in genom dem, nyfikna på 
det underbara som måste möta dem bakom så sköna hinnor […].295

Det är sandkornen som beskrivs som små djur vilka ihärdigt ska invadera 
kroppen på den skeppsbrutne och Dagerman skapar genom bildspråket en 
ny förståelse av stranden som en framväxande stad. Citatet för tankarna till 
flera tematiska aspekter som återfinns inom den barocka estetiken, bland 
annat förgänglighet och människans sköra materia. Men det är också aspek-
ter som känns igen från nymaterialistiska och materiellt ekokritiska teorier 
om porositet och metabolism. Hinnorna beskrivs som sköna, men de är 
också sköra och förmår inte stoppa den process som skildras. Men i citatet 
finns också ett annat motiv, kroppen av kött och blod blir till material för 
något växande med kloaker och broar. En dubbelhet anas i skildringen av 
människans intra-aktion med sanden. I sin studie om landskapsfenomeno-
logi skriver Christopher Tilly om bruket av metaforer:

A metaphor does not tell us that one thing is like another (simile) but that it 
is another. Metaphors and metonymy (part-whole relations) allow us to see 
similarity in difference, permitting us to connect the world together. They 
thus can be said to constitute the flesh of our language and the flesh of things. 
Linguistic metaphor and the solid metaphors of material forms […] doubly 
constitute our meaning and experience, providing a meeting ground between 
languages and discourses of representation and feeling, emotion and embodi-
ment, experiential modes of engagement with the world.296

294	 Lars Kleberg, Vid avantgardets korsvägar (Stockholm: Natur & Kultur, 2015), s. 85. 
295	 Dagerman, De dömdas ö, s. 230 f. 
296	 Christoffer Tilly, The Materiality of Stone. Explorations in Landscape Phenomenology (Oxford: Berg, 2004), s. 22. 
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Stranden i Dagermans roman är som nämnts likt ett eget litet samhälle, flitigt 
arbetande med att genom förmultning skapa något nytt. Som Tilly beskriver 
bidrar metaforerna till ett gestaltande av karaktärens relation till världen som 
jag menar också innefattar ett intressant prov på en förkroppsligad upple-
velse av att vara utlämnad åt landskapet. De språkliga beskrivningarna över-
lastas eller stannar kvar i detaljer som omsorgsfullt tecknar nya platser och 
erfarenheter. Jag menar att romanen fångar landskapets alla skiftningar på 
nya sätt, och att språkets lekfullhet främmandegör platsen för att skapa nya 
förståelser och skildra erfarenheten av att vara av världen. Ön i De dömdas ö 
får stort utrymme i min läsning, det är en plats som funnits sedan lång tid 
tillbaka och genom metaforer, metonymier och liknelser skildras ön som en 
levande och till narrativet bidragande plats. Denna metaforanalytiska och 
uppmärksamma läsart är återkommande i avhandlingens samtliga artiklar 
och kapitel. Med hjälp av dessa metodologiska ingångar vässar jag det mate-
riellt ekokritiska perspektivet eftersom analyserna tar hänsyn till de skönlit-
terära verkens bildspråkliga rikedom samtidigt som min uppmärksamhet 
uttryckligen riktas mot det mer-än-mänskliga. 





Presentation av artiklar och kapitel 

Arbetet med avhandlingen har, utöver kappan, resulterat i sex publice-
rade bidrag. Alla utom ett är artiklar eller kapitel som genomgått peer 
reviewgranskning och sedan publicerats i antingen nationella eller interna-
tionella tidskrifter och antologier. Den text som avviker från detta tillväga-
gångssätt är ett kapitel om ekonarratologisk metod och metaforanalys som 
ingår i ett läromedel utgivet av förlaget Studentlitteratur. 

I det följande presenterar jag bidragen genom att förklara deras respek-
tive syfte och teoretiska ramverk. Dessa hänger samman med avhandlingens 
övergripande syfte varför bidragen bör förstås som exempel på hur materiellt 
ekokritiskt influerade analyser kan närma sig det mer-än-mänskliga i skön-
litterära uttryck. 

1. ”Ekonarratologi och metaforanalys”, i Ekokritiska metoder, 
red. Camilla Brudin Borg, Jørgen Bruhn & Rikard Wingård 
(Studentlitteratur, 2022), s. 117–136. 
Det inledande bidraget består av ett kapitel som skrevs för antologin Eko-
kritiska metoder (2022). Det är en text som till skillnad från övriga bidrag 
i avhandlingen har en uttalad pedagogisk och metodologisk linje då den 
riktar sig till studenter i litteraturvetenskap. Den placeras först eftersom den 
förtydligar delar av de metodologiska tillvägagångssätt som löper genom 
avhandlingen samtidigt som den konkretiserar både metod och teori genom 
analys av Birgitsta Trotzigs novell ”Ormflickan” (1975). 

I kapitlet presenterar jag den uppmärksamma läsarten och argumenterar 
för hur den tillsammans med metaforanalys kan utveckla materiellt ekokri-
tiska analyser. I avhandlingens alla delar återfinns ett intresse för estetikens 
betydelse för gestaltandet av människans varande av världen, och i detta 
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specifika bidrag visar jag hur metaforen är en stilfigur som sammanlänkar 
språk och materia och hur ekonarratologi kan berikas genom att tydli-
gare beakta det poetiska bildspråket. Det teoretiska ramverket bygger på en 
kombination av ekonarratologiska, nymaterialistiska och metaforanalytiska 
samt indigena teorier om uppmärksamhet och materia. 

Ett övergripande fokus i kapitlet berör perception eftersom ekokritiska 
läsningar till viss del handlar om att problematisera den mänskliga blicken. 
Men samtidigt är den mänskliga perceptionen, med sina förmågor och bris-
ter, ständigt närvarande i litterära gestaltningar – så hur träder andra percep
tioner av världen fram? För Daniel R. Wildcat och Robin Wall Kimmerer 
är begreppet uppmärksamhet angeläget för att beskriva hur människan ska 
förhålla sig till världen och det mer-än-mänskliga. Detta förhållningssätt 
tillämpar jag på litteraturanalys genom att rikta uppmärksamheten på det 
som vid en första anblick tycks vara perifert. I en ekokritisk analys handlar 
det mer specifikt om att uppmärksamma mer-än-mänskliga element och 
kroppar för att se hur de skildras och vad som sker med berättelsen genom 
dessa skildringar. När dessa mer-än-mänskliga kroppar och element upp-
märksammas så blir nästa steg att också inkludera dem i narrativet som något 
mer än kulisser eller speglingar av de mänskliga karaktärernas känslor och 
öden. Det är i detta steg jag vänder mig till begreppet berättande materia 
vilket åsyftar Serenella Iovinos och Serpil Oppermanns syn på materia som 
inbegripen i ett ständigt meningsskapande process. 

I artikelns senare del visar jag utifrån Trotzigs novell ”Ormflickan” hur en 
uppmärksam ekonarratologisk läsart med fokus på det mer-än-mänskliga 
kan genomföras. Med hjälp av Wendy Wheeler och Nancy Easterlins biose-
miotiska litteraturforskning och förståelse av metaforbegreppet tar jag mig 
an novellen utifrån tanken att metaforer knyter samman språk med materia 
och kan användas som ett sätt att tolka mer-än-mänskligt berättande i skön-
litterära texter. Dessa metaforer är ofta knutna till sensoriska upplevelser 
vilket stärker tanken på att det sinnliga uppmärksamhetsbegreppet är en 
viktig nyckel till att försöka förstå världen genom litterära gestaltningar. Jag 
menar att Trotzigs berättelse skildrar sinnliga upplevelser av världen som 
utmanar antropocentriska och normativa förståelser kring människoskap 
och natur eftersom bildspråket tillåter att andra temporaliteter och perspek-
tiv kan träda fram. 
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2. ”More than sand? Landscape and Movement in Stig Dagerman’s 
Island of the doomed ”, i Perspectives on Ecocriticism: Local 
Beginnings, Global Echoes, red. Ingemar Haag, Karin Molander 
Danielsson, Marie Öhman & Torsten Päplow (Cambridge Scholars 
Publishing, 2019), s. 87–101. 
Avhandlingens andra bidrag undersöker romanen De dömdas ö (1946) av 
Stig Dagerman utifrån ett materiellt ekokritiskt perspektiv. Kapitlet skrevs 
till en antologi som gavs ut i kölvattnet av en konferens vid Mälardalens 
högskola 2017. Även här beaktar jag metaforens funktion för gestaltandet 
av relationen mellan det mänskliga och mer-än-mänskliga med hjälp av 
Wendy Wheeler och Nancy Easterlin. Jag kopplar metaforen och den till-
blivelseprocess som den fiktiva ön och människorna är inbegripna i till ett 
slags rörelse. Denna rörelse återfinns i öns kretslopp och dygnsrytm likväl 
som i det sinnliga språkets gestaltning av intra-aktiva processer. 

Romanen handlar om sju skeppsbrutna människor som tillsammans blir 
strandade på en till synes öde ö och det är således en berättelse som tangerar 
robinsonaden.297 I kapitlet skiftar jag fokus från de tolkningsramar som 
sätter människans belägenhet i centrum för att i stället betrakta ön som ett 
levande och intra-aktivt landskap. Med hjälp av termer från biologin såväl 
som nymaterialistiska begrepp frilägger jag nya betydelsepotentialer i roma-
nen. Utifrån biologen Eugen Odums teoretiserande kring begreppet habitat 
kan ön tolkas som ett ekosystem där de skeppsbrutna blir en ny art. Men jag 
vänder också på rollerna genom en tolkning av karaktären Lucas Egmonts 
möte med en sandstrand. Jag argumenterar för att Lucas kropp blir ett 
habitat för sanden då romanen genom metaforer illustrerar hur sandkornen 
tränger sig förbi och in i hans kropp. Plötsligt är det människan som är ett 
ekosystem och landskapet den art som söker göra sig hemmastadd. 

Med hjälp av begreppen tillblivelse, intra-aktion och agens visar jag 
hur de skeppsbrutna införlivas i öns kretslopp genom olika former av 
ätande. På detta vis lyfts metabolismen fram som en bidragande faktor 

297	 I artikeln skriver jag felaktigt att öns geografiska position är osagd men i själva verket stämmer inte detta. Vid en 
senare läsning av romanen förstår jag att dess geografiska position är förlagd till Stilla havet då skeppet de färdats 
med utgick från staden Ronton (numer London på ön Kiritimati) och en av karaktärerna varit stationerad som 
militär på en av ”öarna här ute”, närmare bestämt Brondona. Se Dagerman, De dömdas ö, s. 59, 152. Att det 
är Stilla havet som utgör en, om än mycket vidsträckt, lokaliseringspunkt blir också intressant ut ett historiskt 
perspektiv då romanen skrevs 1946, året USA påbörjade kärnvapenprovsprängningar i Stilla havet. 
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till de intra-aktiva och ofta mycket intima relationerna som skapas mellan 
människorna och landskapet i romanens stundom surrealistiska språkdräkt. 
Metabolismen blir en markör för de sköra samt porösa gränserna mellan 
människan och hennes omgivning. Akten att äta blir i romanen inte en 
handling som först och främst utförs av de mänskliga gestalterna, i stället 
är det landskapet som tycks äta de skeppsbrutna. Särskilt framträdande är 
detta fenomen i kapitlet ”Dagens hunger” där en metonymisk kraft präglar 
skildringen av Tim Soliders sökande efter mat. Medan han hallucinerar om 
att solen är en mogen apelsin och fiskar kommer dansande in i hans mun 
visar jag hur det egentligen är ön som långsamt förtär hans kropp. Med stöd 
i Jane Bennetts resonemang kring metabolism och ätande som en ömsesidig 
transformation mellan mänsklig och mer-än-mänsklig materia argumente-
rar jag för att dessa transformationer sker på metaforiska, metonymiska och 
materiella nivåer i Dagermans berättelse. 

Hunger och ätande kan kopplas till de mänskliga karaktärernas rädsla för 
att bli en del av ett landskap. Genom det metaforiska bildspråket och den 
motivsfär som jag förknippar med metabolism och intra-aktion, skildras 
öns egen berättelse om tillblivelse och kretslopp. Undan för undan inkor-
porerar ön människorna i sin kropp likt en utsvulten organism och min 
läsning föreslår att romanens huvudkaraktär och egentliga agens är själva 
ön. Kapitlet bidrar till forskningen om Dagermans författarskap då analy-
sen strävar efter att utforska De dömdas ö utifrån premissen ”bakgrunden i 
förgrunden” och således inte fokuserar på verkets humanistiskt existentia-
listiska, psykoanalytiska eller idépolitiska stoff. Bidraget kan läsas i dialog 
med avhandlingens syfte att visa hur skönlitteratur som kunskapsform kan 
ge oss tillgång till andra narrativ än de mänskliga. 

3. ”’Och vi trippar in i bergets svarta strupe’. En läsning av berg, 
sten och porös temporalitet i Mare Kandres I ett annat land och 
Stig Dagermans De dömdas ö”, Tidskrift För Litteraturvetenskap 
nr 3/4 (2021), s. 187–199. 
Stig Dagermans roman De dömdas ö återkommer i avhandlingens tredje 
bidrag, denna gång i ett komparativt sammanhang tillsammans med Mare 
Kandres debut I ett annat land (1984). Artikeln skrevs till 50-årsjubileet av 
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tidskriften TFL. Numret är indelat i tre segment: igår, idag och imorgon där 
mitt bidrag tillhör delen idag. 

Trots olikheter gällande genre, tillkomst och övergripande tematik i 
Kandres och Dagermans romaner finns flera viktiga beröringspunkter 
mellan texterna som framträder vid en materiellt ekokritisk läsning. Dessa 
likheter består bland annat i mötet mellan människan och ett för hen främ-
mande landskap samt i ett bildmättat och mycket sinnligt framställningssätt 
vilket öppnar för en analys av bildspråket. Vad som också förenar texterna 
i min analys är deras intrikata kopplingar till evolution och kolonialitet, 
vilket blottläggs genom att jag återigen placerar bakgrunden i förgrunden 
och på så vis fokuserar på mer-än-mänskliga materialiteter och kroppar. 
Som titeln på artikeln anger är dessa kroppar först och främst av oorganisk 
art, närmare bestämt berg och sten, och i analysen argumenterar jag för 
hur dessa kroppar bidrar till att blottlägga en mer komplex berättelse där 
mänsklig perception av temporalitet och spatialitet utmanas. 

I likhet med de andra bidragen använder jag mig av ett breddat teoretiskt 
ramverk som i det här fallet, utöver nymaterialism och materiell ekokritik, 
består av begrepp från geologi, post-koloniala- och vithetskritiska studier. I 
den här artikeln anlitar jag också metoden den uppmärksamma läsarten trots 
att jag i detta läge ännu inte funnit den rätta termen utan snarare omskriver 
den med hjälp av Robin Wall Kimmerers uppmärksamhetsbegrepp. 

Syftet med artikeln är att visa hur bergens materialitet gestaltas i 
De dömdas ö och I ett annat land, och hur denna materialitet intra-agerar 
med de mänskliga karaktärerna. I min analys argumenterar jag för att 
romanerna skapar komplexa gestaltningar av perceptioner av tid, rum och 
tillhörighet. Begreppet berättande materia är av vikt även för denna ana-
lys och artikeln knyter på så vis an till avhandlingens syfte att undersöka 
alternativa berättelser sprungna ur det mer-än-mänskliga. Analyserna av 
Kandre och Dagermans verk visar också prov på litteraturvetenskapens för-
måga att blottlägga de många meningsmöjligheter som litteraturen rymmer. 
Relationer med det mer-än-mänskliga återfinns och fungerar meningsska-
pande även om de inte uttrycks explicit. Artikeln demonstrerar också hur 
litteraturvetenskapens gängse antropocentriska perspektiv kan berikas med 
hjälp av teorier och kunskapande från andra fält inom indigen forskning, 
nymaterialism och kulturell ekologi. Detta är återkommande i samtliga 
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artiklar där jag i varierande grad utforskar möjligheterna att kombinera 
kunskapsområden. 

Med stöd i Jeffrey Jerome Cohens definition av bergarter som poly-
krona agenter, det vill säga att de i mötet med människor kan överbrygga 
enorma tidsglapp, läser jag bergskropparna som sedimenterad tid. För båda 
romanerna innebär detta att bergskropparna är taktil tid som de mänskliga 
karaktärerna kan erfara det förflutna genom; tid blir en plats som går att 
intra-agera med genom känsel, syn, doft och lukt. De koloniala berättel-
serna som jag menar kan lyftas fram med hjälp av det materiellt ekokritiska 
perspektivet ter sig annorlunda i de båda romanerna. Analysen visar hur 
Dagerman inkorporerar en i huvudsak västerländsk förståelse av det främ-
mande landskapet medan Kandres verk i högre grad undviker detta per-
spektiv. Detta, menar jag, beror på hur Kandre låter världen skildras genom 
barnets sinnliga perception. 

4. ”Sprungna ur jorden. De porösa relationerna mellan landskap, 
växttid och tillblivelse i Mare Kandres prosa.”, Edda nr 2 (2021), 
s. 48–62. 
I den föregående artikeln diskuterar jag hur barnets perception av världen 
i den skönlitterära texten kan påverka en materiellt ekokritisk analys och i 
”Sprungna ur jorden. De porösa relationerna mellan landskap, växttid och 
tillblivelse” återupptas barnperspektivet. Artikeln ägnas två verk skrivna av 
Mare Kandre, närmare bestämt den tidigare berörda I ett annat land samt 
Bübins unge (1987). Här är föreställningen om växtlighet och barndom tätt 
sammanvävda, men som analysen åskådliggör, skildras detta på ett kom-
plext och kreativt vis. Artikeln kan, i likhet med övriga bidrag, läsas i dialog 
med avhandlingens syfte att visa hur skönlitteratur som kunskapsform ger 
oss tillgång till andra narrativ än de mänskliga. Båda verken går att betrakta 
som barndomsberättelser och i analysen utforskar jag hur barnens upp
levelser av landskap gestaltas genom ett bildspråk som bygger på metaforik 
kopplat till sinneserfarenheter. Ett av de viktigaste argumenten jag driver 
är hur barnens olika tillblivelseprocesser går att koppla samman med eko-
logiska processer och växttid. 

Genom att kombinera begrepp från botanik med nymaterialistiska teorier 
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om kropp och tillblivelseprocesser bidrar läsningen med nya ingångar till 
romanen där berättelser om tillhörighet och överlevnad träder fram. I ana-
lysen tar jag fasta på hur flertalet av de beskrivna växterna är arter som inom 
botaniken brukar benämnas som pionjära, halvparasitiska eller invasiva och 
berör också varför dessa benämningar kan vara problematiska. Men vad 
som framför allt är intressant i det här sammanhanget är hur växterna bidrar 
till nya sätt att skildra barnens perception och deras sätt att ta plats i, för 
dem, främmande landskap. 

5. ”Dripping Flowers. Grasping Landscape through Senses in the 
Writing of Birgitta Trotzig and Andrzej Tichý”, Costellazioni,  
nr 20 (2023), s. 89–103. 
Det femte bidraget är en artikel publicerad i den italienska tidskriften 
Costellazioni där jag fortsätter undersöka relationer mellan det mänskliga 
och mer-än-mänskliga utifrån berättelser som delvis skriver fram ett barn-
perspektiv. Numret tillägnas spatialitet i samtida skandinavisk litteratur. 
I artikeln intresserar jag mig för rumslighet på ett vis som fångar upp bety-
delsen av uppåtgående riktningar såväl som nedåtgående i de fiktiva värl-
darna och här ges luft och himmel extra uppmärksamhet som betydelsefulla 
aspekter av mänsklig intra-aktion med det mer-än-mänskliga. 

Syftet med den artikeln är att utforska och belysa hur barns närhet till land-
skap och det mer-än-mänskliga definieras genom en sensorisk och förhöjd 
medvetenhet i Andrzej Tichý’s Sex liter luft (2005) och Birgitta Trotzigs novell 
”På andra sidan havet” (1998). Analysen liknar de tidigare bidragen i så måtto 
att jag fokuserar på vilka sinnen som är inblandade i bildspråket och hur dessa 
bidrar till gestaltandet av världen. Utgångspunkten följer alltså avhandlingens 
övergripande syfte att undersöka hur skönlitteratur kan gestalta världen på 
vis som lyfter fram det mer-än-mänskliga som betydelsefullt. 

Med hjälp av analysen kan jag också visa hur delar av primärmaterialet 
bjuder det materiellt ekokritiska ramverket motstånd. Detta motstånd är 
viktigt då det utmanar både teorierna och min egen läsning vilket i sin tur 
åskådliggör skönlitteraturens komplexitet. Det behöver med andra ord inte 
innebära en brist när det nymaterialistiska eller materiellt ekokritiska per-
spektivet börjar skava. Snarare menar jag att det visar hur mångfasetterad 
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litteraturen är och att undersökningar av den kräver en kreativitet även i 
urvalet av perspektiv och teoretiska ingångar. På så vis svarar artikeln även 
mot avhandlingens snävare syfte; att visa hur litteraturvetenskapliga läsningar 
kan och bör berikas med teorier och kunskapande från andra områden. 

Tichýs och Trotzigs verk skildrar barn som upplever enorma förluster. 
Det är barn som mister närstående, i Tichýs berättelse förlorar Ivan inte 
bara sin mamma; alla människor är plötsligt borta en morgon och han 
befinner sig ensam i den stad som är hela hans värld. Den unga flickan 
i Trotzigs berättelse skiljs från sin syster och lämnas ensam kvar hos en 
mamma vars kärlek och omsorg inte räcker till. 

Vad min analys visar är hur båda protagonisterna försöker orientera sig 
i världen och återställa någon form av tillhörighet efter förlusterna med 
hjälp av känsel, doft och syn. Därigenom blir också deras relationer till 
landskapen präglade av sensoriska och kroppsliga erfarenheter. Detta är 
en del av processen att vara av världen som jag tidigare diskuterat i flera 
av bidragen. Här kopplar jag samman karaktärernas sensitivitet inför det 
mer-än-mänskliga med hur temporalitet och spatialitet skildras som frag-
mentariska genom att tid blandas samman med materia. Barnens kroppar, 
landskapen, luft och eld, intra-agerar, vilket skapar en känsla av flytande 
spatiotemporalitet där det förflutna, nuet och framtiden, materialiseras. 

Vad som också blir tydligt är hur karaktärerna lyckas olika bra, och 
intra-aktioner med det mer-än-mänskliga genererar också smärta. För Ivan 
förblir tillståndet outhärdligt, och snarare än att romanen skildrar intra-ak-
tion som något stärkande eller subversivt tycks den hänga samman med 
smärta och förlust. Ivan är intra-aktionen i dess mest smärtsamma mening 
där han inte får fäste som subjekt utan erfar en porositet och gränslöshet 
som skapar förvirring och rotlöshet. 

6. ”Med bråddjupt vatten under huden. Hydrologiska kroppar och 
femininitet i svenskspråkig prosa från Trotzig till Lee”, Samlaren, 
nr 142 (2021), s. 133–160. 
Den avslutande artikeln i avhandlingen, publicerad i Svenska litteratursäll-
skapets tidskrift Samlaren, består först och främst av analyser av skönlitte-
rära skildringar mellan femininitet och vatten i texter skrivna av Birgitta 
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Trotzig och Mare Kandre. Men jag för även en djupare diskussion kring 
metaforbegreppet och dess relation till ett annat, för nymaterialismen vik-
tigt begrepp: figuration. Artikeln kan därför ses som en fördjupning av 
resonemang kring metaforanalysens betydelse för materiellt ekokritiska 
läsningar, som påbörjades i den inledande artikeln ”Ekonarratologi och 
metaforanalys”. 

”Med bråddjupt vatten under huden. Hydrologiska kroppar och femi-
ninitet i svenskspråkig prosa från Trotzig till Lee” är det mest omfattande 
bidraget till avhandlingen. Utöver verk av Trotzig och Kandre ingår även 
texter av Sara Stridsberg och Mara Lee i analysen, och det teoretiska ram-
verket bygger på filosofi-och idéhistoriska aspekter på relationen mellan 
femininitet och vatten. Artikeln tar avstamp i Mara Lees (av Margurite 
Duras inspirerade) utsaga om havet som ingens mor i romanen Kärleken 
och hatet (2018.) Syftet är att undersöka hur beskrivningarna av relationer 
mellan vatten och kvinnliga karaktärer påverkar framställningen av de fik-
tiva subjektens tillblivelseprocesser. Det är ett syfte som i min analys leder 
till ett problematiserande kring huruvida det finns skillnader i gestaltandet 
av tillblivelseprocesser, agens och subjektskap beroende på vem som kopplas 
samman med vilken materia. I artikeln undersöker jag huvudsakligen tre 
olika sorters vatten; sötvatten, saltvatten och dy. Det sistnämnda befinner 
sig i gränslandet mellan vatten och jord och i likhet med sötvattnet och 
havet menar jag att det får konsekvenser för kvinnligt subjektskapande i de 
analyserade verken. 

I likhet med övriga bidrag i avhandlingen utforskar även detta vad littera-
turvetenskapen kan vinna på att uppmärksamma det mer-än-mänskliga i ett 
skönlitterärt material som är förhållandevis starkt knutet till en humanistisk 
tradition. I den här artikeln har jag ännu inte namngivit min metod, den 
uppmärksamma läsarten, i stället beskriver jag mitt tillvägagångssätt som 
en materiellt ekokritisk läsart. Under arbetet med avhandlingen har termen 
materiellt ekokritisk läsart tett sig alltför ospecifik som beskrivning av min 
metod, samtidigt som den är knuten till en teori som i sin tur är brokig och 
något lös i kanterna. Men sättet att närma mig den skönlitterära texten är 
likartad i samtliga bidrag, där ett fokus läggs på sensoriska perceptioner, 
mer-än-mänsklig materia och vad som sker i relationer mellan det mänsk-
liga och mer-än-mänskliga. 
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Olika varianter av metaforen ”havet är en mor” återfinns i samtliga verk 
som jag undersöker i artikeln. Genom att läsa Trotzigs romaner En berättelse 
från kusten och Sveket tillsammans med Kandres Bestiarium och delar av 
Lees Kärleken och hatet samt Stridsbergs Happy Sally visar jag hur olikartat 
metaforiken kommer till uttryck och hur den ömsom förstärker, ömsom 
utmanar antropocentriska och patriarkaliska förståelser av kopplingen mel-
lan femininitet och vatten. De kvinnliga karaktärerna Merete, Dolores, 
Ingrid, Mordorna och Ellen visar sig genom min analys alla vara hydrolo-
giska kroppar med särskild närhet till vatten, men denna närhet präglas av 
olika villkor och får således också olika konsekvenser för deras subjektskap. 
Här anlitar jag ett intersektionellt perspektiv eftersom jag menar att ett 
materiellt ekokritiskt perspektiv behöver utvidgas för att de intra-aktiva 
processerna mellan mänskligt och mer-än-mänskligt inte enbart ska framstå 
som kreativa i en ”subversiv” och positiv mening. Detta är en diskussion 
som delvis berör det resonemang jag förde om textens motstånd i den före-
gående artikeln ”Dripping flowers. Grasping Landscape through Senses in 
the Writing of Birgitta Trotzig and Andrzej Tichý”. 

Avslutningsvis argumenterar jag för att texternas rika metaforiska bild-
språk tillsammans utgör byggstenar för en figuration. Kvinnorna är del av 
en gemensam tillblivelseprocess genom sin hydrologiska ontologi; tillsam-
mans överskrider de kroppsliga, temporala och spatiala gränser. 



Avslutande ord

Allt skriver runt oss, det är det man måste lyckas uppfatta, allt skriver, flugan 
skriver, på väggarna, den skrev mycket i ljuset i det stora rummet, brutet av 
dammen. Flugans skrift skulle kunna fylla en hel sida. Då skulle den vara en 
skrift. Eftersom den skulle kunna vara det, är den redan en skrift. Någon gång 
under kommande århundraden kommer man kanske att läsa denna skrift, 
kommer också den att tolkas och översättas. Och oändligheten i en oläsbar 
dikt kommer att breda ut sig över himlen.298  
  (Marguerite Duras, Att skriva, 1993)

När den franska författaren Marguerite Duras (1914–1996) skildrar en flugas 
sista ögonblick i livet i Neauphle-le-Château mynnar iakttagelsen av en 
dödskamp ut i tanken om mer-än-mänsklig skrift. Jaget undrar om flu-
gan, ”denna drottning” kan ge upphov till en skrift som någon gång läses, 
tolkas.299 Den här avhandlingen är på många sätt ett försök att få fatt i 
den skriften. Genom litteraturvetenskapligt arbete tolkar jag skönlitterära 
gestaltningar av mer-än-mänskliga berättelser som annars riskerar förbli 
olästa eller till och med oläsbara. I läsningar av ett antal prosatexter lyfter 
jag fram de i bakgrunden liggande narrativen genom att rikta uppmärk-
samheten mot landskap, stenar, blommor och sand, för att nämna några 
exempel. I det följande avrundar jag detta projekt med att kort resonera 
kring de resultat studien lett fram till. 

298	 Marguerite Duras, Att skriva (Malmö: Ellerströms förlag, 2019), s. 40. 
299	 Duras, Att skriva (Malmö: Ellerströms förlag, 2019), s. 38, 40. 
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Den sinnliga uppmärksamheten 
I kappans inledning citerade jag Harry Martinsons Utsikt från en grästuva 
(1963) och undrade vad en litterär skildring av en tuva kan förmedla. 
Martinsons tuva har inte analyserats i den här studien, det gjorde han så 
bra själv när han noterade att ”tuvans landskap […] har rätt betraktat lika 
mycket att säga som den stora och vittberömda dalen”.300 Däremot har 
jag upptäckt att andra, mer-än-mänskliga kroppar, arter och element i de 
skönlitterära verk jag arbetat med kan ha en hel del att förmedla. Eftersom 
jag från första början visste att jag var nyfiken på huruvida det var möjligt 
att utforska ett sådant mer-än-mänskligt berättande i litteratur som inte i 
första hand var naturskildringar, sökte jag mig till texter som visserligen 
gestaltade olika sorters landskap, men som av tidigare forskning främst 
lästs med människan i centrum. Resultatet blev ett urval av prosatexter från 
huvudsakligen den senare hälften av 1900-talet, men också mer samtida 
författarskap åberopades. Samtliga verk har tillsammans bidragit med ett 
brett spektrum av arter och miljöer som möjliggjort att studien kunnat söka 
efter dessa mer-än-mänskliga betydelseskikt i allt från saltvatten och dy, till 
berg och luft. De författare vars verk fått mest uppmärksamhet i avhand-
lingen, det vill säga Stig Dagerman, Birgitta Trotzig och Mare Kandre, 
var alla verksamma under vad som brukar kallas den stora accelerationens 
skede i antropocen, det vill säga från efterkrigstiden och framåt. Det var, 
och är fortfarande, en tid där frågor om människoskap och vad det innebär 
att vara av världen behöver vridas och vändas på. Eller, för att återknyta 
till Haraways tankar om chthulucene, att det är dags att människan börjar 
lyssna till de mer-än-mänskliga stämmorna för att skapa hållbara och affir-
mativa relationer, för att göra om och göra rätt.301 Därför, argumenterade 
jag i inledningen, är det betydelsefullt att utforska hur dessa litterära verk 
som tidigare uppfattats som skildringar av det specifikt mänskliga också kan 
gestalta mer-än-mänskliga berättelser. 

Att som litteraturvetare stå tveksam inför sin egen metodologiska ingång 
har jag nog inte varit ensam om. Titeln på avhandlingen lyder Den sinnliga 

300	 Martinson, Utsikt från en grästuva, s. 29.
301	 Haraway, Staying with the Trouble, s. 55. 
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uppmärksamheten. Materiellt ekokritiska läsningar av svensk prosa från 
antropocen. Den har en dubbeltydighet eftersom den dels beskriver det bild-
språk som är gemensamt för de valda verken samt dels pekar mot den läsart 
jag arbetat mig fram till. Denna uppmärksamma läsart är också vad som 
kommit att beteckna min metod, där jag medvetet riktat min uppmärk-
samhet till den mer-än-mänskliga bakgrunden för att i mitt tolkningsarbete 
behandla den som betydelsefull. Detta innebär att jag utför ett slags närläs-
ning, för att använda ett lite slitet men fullt adekvat begrepp, av romanernas 
gestaltande av landskap, mer-än-mänskliga arter och intra-aktioner mellan 
mänskliga och mer-än-mänskliga materier. Metoden har inspirerats av 
Robin Wall Kimmerer och Daniel R. Wildcats resonemang om hur männi
skan behöver uppmärksamma naturen med hjälp av fler perspektiv än det 
myopiska, det vill säga den relativt närsynta blicken. Kimmerers och Wild-
cats arbeten handlar om påtagliga och brådskande ämnen som inkluderar 
Traditional Ecological Knowledge (TEK) och politiska samt etiska spörsmål 
angående miljöfrågor. Min förhoppning har varit att på ett respektfullt sätt 
visa hur denna tanke om uppmärksamhet på det mer-än-mänskliga också är 
ett sätt att kunna formulera litteraturvetenskapliga läsningar som utforskar 
möjligheten av icke-lingvistiska berättelser. 

Ytterligare en metod som inspirerat och visat mig vägen under analys
arbetets gång är metaforanalysen. Det är främst Wendy Wheeler och Nancy 
Easterlins syn på metaforen som delvis förankrad i en materiell och evolu-
tionär process. Utifrån deras arbete med metaforen har jag i min tur funnit 
ett starkare släktskap mellan metaforik och figuration än vad som tidigare 
hävdats inom posthumanistiska fält. En av konsekvenserna av denna iakt-
tagelse är att det metaforiska bildspråket får en betydande roll i materiellt 
ekokritiska läsningar där dess funktion visar sig ha estetiska funktioner 
samtidigt som det kan visa hur världen består av materiella och diskur-
siva krafter som tillsammans skapar nya förståelser och perspektiv. I min 
avhandling menar jag därför att ett metaforiskt bildspråk kan förstås som 
en del i tillblivelseprocesser och komponenter i en figuration. 
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Små detaljer och stora berättelser
Genom sex artiklar och kapitel har jag utforskat hur skönlitteratur kan för-
stås bära på kunskap om det mer-än-mänskliga och vad det får för konse-
kvenser för förståelsen av subjektskap, tillblivelse och agens om den littera-
turvetenskapliga uppmärksamheten riktas mot berättandets bakgrundsskikt 
och de mer-än-mänskliga narrativen. Det viktigaste teoretiska ramverket 
denna studie förhåller sig till är den materiella ekokritiken, men dess redan 
eklektiska karaktär har inbjudit till ytterligare begrepp och fält som jag ansett 
vara viktiga att inkludera för att genomföra analyserna. Via nymaterialistiska, 
botaniska, geologiska, feministiska och olika indigena teorier om det mer-
än-mänskliga har mitt teoretiska bygge utvecklats. Vad som skett är att roma-
nerna visar sig ha fler nivåer av narrativ. De mest centrala begreppen har varit 
berättande materia, intra-aktion, tillblivelse och porositet som alla hjälpt mig 
att utforska hur andra perspektiv än det antropocentriska på exempelvis tid, 
rumslighet och gränsdragningar mellan kroppar blir möjliga att läsa. 

Några av de narrativ som framträtt har varit av mer allomfattande karak-
tär, medan andra läsningar har resulterat i detaljartade, specifika, exempel 
på intra-aktioner mellan det mänskliga och mer-än-mänskliga. Med andra 
ord har mina analyser visat hur både större övergripande berättelser kan 
framträda och hur mindre, enskilda delar i ett stycke kan peka mot nya för-
ståelser av texten. Som exempel på mer-än-mänsklig materia vars berättelse 
skapat ett nytt, större betydelseskikt i det analyserade verket är bergen i Mare 
Kandres och Stig Dagermans romaner. Genom att kombinera geologiska 
och materiellt ekokritiska begrepp träder berättelser om evolution fram som 
i relation till berättelsernas resetematik påkallar ett postkolonialt perspektiv. 
Detta menar jag är en viktig läsning eftersom intra-aktionen mellan mate-
rialitet och diskurs blir påtaglig och de båda romanerna på så vis kan läsas 
som än mer mångbottnade än de var innan det mer-än-mänskliga fördes in 
i tolkningsprocessen. Skönlitterära skildringar av bergs materialitet och dess 
eventuella koppling till berättelser om evolution och kolonialitet är något 
som kan utforskas vidare i ytterligare studier av det här slaget. 

Just de spatiotemporala konsekvenserna av att inkludera landskap och 
olika sorters arter i en materiellt ekokritisk analys har varit tydliga, och 
Dagermans De dömdas ö kan inte bara läsas som en berättelse om kolo
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nialitet utan också som mer-än-mänsklig tillblivelse. Frågor om vems eller 
vads berättelse som är den huvudsakliga uppstår och medan de mänskliga 
karaktärerna tynar bort träder ett landskaps uråldriga tillblivelseprocess fram. 
Även Kandres romaner Bübins unge och I ett annat land menar jag rymmer 
en liknande spatiotemporal glidning där det antropocentriska perspektivet på 
tid och rum utmanas. Detta sker genom det sinnliga, metaforiska bildspråk 
som anlitas för att skildra unga flickors tillblivelseprocesser men som just i sin 
sinnlighet också visar sig skildra andra processer så som växttid. Med hjälp av 
hörsel, känsel, syn och doft registrerar barnen omgivningens många skeenden 
som vanligtvis är svåra att greppa ur ett antropocentriskt perspektiv. 

Vad som blivit tydligt under arbetets gång är hur den uppmärksamma 
läsarten med fokus på det mer-än-mänskliga upprepade gånger behöver för-
ankras i sensoriska perceptioner av omgivningarna. Det är många gånger i 
skildringarna av dessa som det mer-än-mänskliga framställs. Det metaforiska 
bildspråket skapar sinnliga skildringar av omvärlden som utmanar gränser 
mellan död och liv, växt och människa eller då och nu. I avhandlingen visar 
jag hur det sinnliga språket bidrar till att osäkra antropocentriska gräns-
dragningar och på så sätt skapar ett slags porös ontologi vilket skriver fram 
världen ur nya perspektiv; bladmunnar, gräs gror i kjolfållen och vattenpölar 
som genom sin spegelblanka yta vänder uppochner på skogens rumslighet, 
för att nämna några exempel på hur en sådan porös ontologi kan se ut i 
Trotzigs novell ”Ormflickan”. I de verk där barnets upplevelser av land
skapen porträtteras, ser jag hur sensoriska erfarenheter i stor utsträckning 
gör världen begriplig. 

Under arbetet med avhandlingen har mina tolkningsförsök stundom 
stött på motstånd, vilket jag också anser är värdefullt eftersom det upp-
manar till kritiskt resonemang kring det egna teoribygget. Vad som också 
händer är att andra, oväntade sidor av det analyserade verket kommer till 
ytan och på så sätt skapar en rikare tolkningsmöjlighet. I den komparativa 
analysen av Birgitta Trotzigs novell ”På andra sidan havet” och Andrzej 
Tichýs roman Sex liter luft blir detta tydligt. Här tvingar skildringen av 
den unge pojken Ivan mig att ifrågasätta intra-aktionens konsekvenser 
vilket också utmanar nymaterialistiska och ekokritiska föreställningar om 
subversiva gränsupplösningar. Intra-aktionen mellan människopojken Ivan 
och hans mer-än-mänskliga omgivning skapar starka känslor av förvirring 
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och smärta. Detta pekar mot att ur det enskilde subjektets perspektiv kan 
intra-aktiva tillblivelseprocesser innebära förödande gränsupplösning, något 
jag också uppmärksammar i läsningar av Kandres Bübins unge och Trotzigs 
Sveket och En berättelse från kusten.

I min komparativa analys av vattensymboliken hos bland andra Trotzig 
och Kandre argumenterade jag för att de, tillsammans med många fler kvinn-
liga författare som skildrat vatten och femininitet, tillsammans kan läsas som 
ett slags förkroppsligande, rent utav figuration, av ett hydrologiskt kvinnligt 
subjektskap. Här sträcker sig det mer-än-mänskliga betydelseskiktet inte bara 
över artikelns tolkningsgränser utan även över verkens gränser. På ett lik-
nande vis vill jag föreslå hur mina artiklar och kapitel tillsammans pekar mot 
ett större narrativ som handlar om hur världen kan förstås med hjälp av skön-
litteraturen. De må vara publicerade som enskilda analyser, men tillsammans 
skapar de en helhet i det att de alla visar på olika sätt att uppmärksamma det 
mer-än-mänskligas berättelser och på så vis lyssna in det ohörbara. 







Summary 

The Sensuous Attention. Material Ecocritical  
Readings of Swedish Prose from the Anthropocene
The focus of this dissertation is directed to literary representations of rela-
tionships between the human and more-than-human in Swedish prose 
written during the second half of the twentieth century. The main aim 
is to study literature as a source of knowledge and portrayer of the more-
than-human, and to investigate what consequences such readings generate 
for the notions of subjecthood, becoming, and agency. The study shows 
how literature can perceive and illustrate the world in ways that challenge 
an anthropocentric perspective, and how literature can be understood as 
carrier of more-than-human narratives.

In this compilation thesis literary works by various authors are explored 
through six articles and chapters. A summary article serves as an extended 
introduction to the study’s background and results, as well as a theoretical 
and methodological discussion. Three of the included authors occur more 
frequently within the articles and chapters: Stig Dagerman (1923–1954), 
Birgitta Trotzig (1929–2011) and Mare Kandre (1962–2005). They were all 
active as writers during a time in geological history where the Anthropocene 
is understood to accelerate and thus provide a chronograph for my selection 
of primary material. Human understanding of the relationship between 
humanity, the earth and the more-than-human was, and still is, affected 
by climate change, which also leave traces in cultural and aesthetic forms 
of expressions. In my thesis I argue that it is vital to explore literary works 
written during this era, and especially works that have been considered to 
depict the uniquely human conditions, in order to see if they also portray 
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more-than-human narratives. While these narratives are usually placed in 
the background of the fictive landscapes, treated as settings, I highlight 
them by directing my attention to mountains, waters, beaches, and flowers, 
to name a few environments. The title of the thesis; The Sensuous Atten-
tion. Material Ecocritical Readings of Swedish Prose from the Anthropo-
cene, reflects the sensuous and vibrant language and style of the chosen 
novels, as well as my methodology and interpretive practice. This practice 
carefully explores the more-than-human as motif and treat it as crucial to 
the different narratives and is inspired by bryologist Robin Wall Kimmerer’s 
and scholar and activist Daniel R. Wildcat’s notion of attentiveness.

A second methodological approach springs from Wendy Wheeler’s and 
Nancy Easterlin’s biosemiotic comprehension of the metaphor as rooted in 
both matter and language. In my study I argue that the-more-than human 
narratives often linger in the metaphorical language used in the novels, since 
I have found that this type of language blurs and erases borders between 
life and death, object and subject, different perceptions of time and what is 
perceived as human or more-than-human. Thus, the aesthetic elements of 
the fictional text is particularly relevant for the study.

The theoretical framework of this study consists of combined fields and 
notions within posthumanism, new materialism, indigenous knowledge, 
and material ecocriticism. I consider my main theoretical approach, namely 
material ecocriticism, an eclectic and curious field that combines studies of 
literature with concepts from biology, philosophy, and geology. But material 
ecocriticism is also as a field that, due to its posthuman and new materialist 
heritage, needs to clarify its entanglement and proximity to various indig-
enous epistemological traditions and researchers. By turning to a broad 
spectrum of theorists, natural scientists, and writers, I hope to contribute to 
a slightly more transparent and including use of material ecocritical theory.

The most important concepts in this thesis are agency, intra-action, 
storied matter, becoming and porosity, which all contribute to the readings 
by illuminating different approaches to more-than-human and matter as 
creative. This notion of creativity is traceable in the metamorphic relation-
ship between the human and the organic, as well as non-organic, surround-
ings when studied through a material ecocritical perspective.

The first contribution of the thesis is ”Econarratology and Metaphor 
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Analysis” (2022), a chapter that follows a notable pedagogical outline and 
argues that the attentive, sensous reading practice and metaphor analysis 
can enrichen econarratological readings. By examining Birgitta Trotzigs 
short story ”Ormflickan” through these practices I illuminate the meta
phor as a figure of speech that enmeshes language and matter in ways that 
challenge an anthropocentric world view. The languages in Trotzigs short 
story is highly connected to sensuous experiences of being of the world, 
where perceptions of time, space and body become elusive.

In the second contribution, ”More than Sand? Landscape and Movement 
in Stig Dagerman’s Island of the doomed” (2019), I explore the possibilities 
for an alternative story where the fictive environment, an island, can be 
thought of as an agency in the novel. Through a material ecocritical under-
standing of matter as storied, I analyse how the landscape is construed 
through material and discursive intra-actions, but also how it is creating 
itself through its own material process of becoming. My reading shows how 
the different species and organic elements on the island together bring forth 
a new force and a new narrative where the process of becoming and the 
position of subjecthood no longer belongs solely to the human characters. 

In the third contribution, ”’And We are Tiptoeing into the Black Throat 
of the Mountain.’ Mountain, Stone and Porous Temporality in Mare 
Kandre’s I ett annat land and Stig Dagerman’s De dömdas ö” (2022), the 
purpose is to examine how the stony formations in the two novels are cre-
ated and whether it is possible to understand them as active, contributing 
elements of the narratives. Rocks have the capacity to incorporate both 
time and place in their materiality through sedimentation and are therefore 
possible to regard as spatio-temporal bodies. To compare and combine I ett 
annat land with De dömdas ö in a material ecocritical analysis, opens the 
opportunity of deepening the understanding of how more-than-human 
matter may constitute a complex part of the storyworld. I clarify how these 
non-organic bodies are portrayed through their specific materiality, and 
how the sensuous and metaphorical aesthetics brings forth new stories 
about agency, belonging and coloniality. 

In the fourth contribution, ”The Porous Relationships Between Land-
scape, Plant Time and Becoming in the Prose of Mare Kandre” (2021), a 
special affinity between plants and children is pointed out. By combining a 
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material ecocritical perspective with concepts from the field of botany, the 
article accentuates the more-than-human and how the girl protagonists 
experience the landscape that surrounds them through their heightened 
senses. The children in the stories possess a peculiar responsiveness to move-
ment, smells, and sound that actualizes the concept of plant time and at the 
same time blurs the lines between human and more-than-human matter. 
I argue that the fictive landscapes can be understood as both geographical 
and botanical spheres, and as realms of childhood causing experiences of 
belonging and comfort but also evokes anxiety and alienation in the girls. 

The fifth contribution, ”Dripping Flowers. Grasping Landscape through 
Senses in the Writing of Birgitta Trotzig and Andrzej Tichý” (2023), contin-
ues to explore the relationship between children and landscape. Here, the 
aim is to highlight how the children’s affinity to landscape and more-than-
human matter is defined by sensual and heightened awareness in Tichý’s 
novel Sex liter luft and Trotzig’s short story ”På andra sidan havet” (1998). 
This awareness affects both the children and the landscape, contributing 
to an ongoing process of becoming where space, time and matter, human 
and more-than-human interlace and the boundaries become porous. This 
porosity enables sensuality and intimacy with the surroundings, and also 
brings forth destructive behaviors and pain for the protagonists. 

In the concluding contribution, ”With Deep Water Under the Skin: 
A Reading of Hydrological Bodies and Femininity in Swedish Prose from 
Trotzig to Lee” (2021), my aim is to analyze the metaphorical language 
that describes and combines aspects of motherhood, femininity, and water. 
Through a material ecocritical framework my investigation focuses on the 
process of becoming water/subject and the relationship between the con-
cepts metaphor and figuration. As my reading shows, the metaphorical 
language in Trotzig’s and Kandre’s narratives creates complex narratives of 
being in the world, where boundaries between different life forms are once 
again made unclear and porous. Read together, the literary works form a 
sometimes provocative portrayal of femininity and the affinity between 
water and motherhood. 

Some of the narratives that have materialized during the writing of this 
thesis have been of a more all-encompassing nature, while other readings 
have resulted in detailed, specific examples of intra-actions between human 
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and more-than-human. In other words, the analyzes have shown how both 
larger stories can emerge and how smaller, specific parts of narrative can 
point to new understandings of the individual text. I show how sensual lan-
guage contributes to making anthropocentric boundaries uncertain and, in 
this manner creates a kind of porous ontology which portrays the world from 
new perspectives. Together, the different contributions point toward a larger 
story that deals with how the world can be understood through the medium 
of literary fiction. Although published as individual analyses, together they 
create a unity in the sense that they all show new ways of reading the stories 
of the more-than-human, thus making the inaudible available. 
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